Miscellanées musicales
Juste Adrien Lenoir de La Fage
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Miscellanées musicales
Ce volume est composé de morceaux écrits à différentes époques; plusieurs Oîit paru «lans des recueils périodiques ou autres, circonstance que j'ai eu soin d'indiquer en tête de chaque opuscule.
L'impression des premières feuilles remonte à plus de trois années, ce dont il est nécessaire d'avertir pour expliquer la présence de certains passages ou même de certains articles. Ainsi l'on trouvera, p. 5Î, des Recherches sur les Devises et Jeux de l'antique Egypte, qui font partie du tome second de V Histoire générale de la Musique et de la Danse^ imprimé récemment, et qui par conséquent ne devraient pas se trouver ici. On verra aussi que je cite comme vivants des personnages qui dans le cours des trois dernières années ont payé tribuî à la nature.
Les Notices et autres pièces conteîuu's en ce livre me semblent olTiir cà et là (jueUjuos remar-
ques utiles, mêlées à de c( rlains fails et souvenirs bons à conserver. Dans les opinions hasardées sur les hommes et les choses, on a taché de ne pas démentir le passage choisi pour épigraphe, qui recommande en matière musicale de ne pas s'en rapporler complètement aux sens, parfois susceptibles de nous tromper, mais d'y joindre l'exercice de la raison, cette union devant préserver de toute erreur et donner aux jugements une parfaite rectitude.
Piiris, S octobre i844i tlécennaire de la mort d'Adrien Boieldieu.
N- B' Aujourd'liui personne ne se trompe plus, en sorte que les errata sont absolument hors d'usage ; j'en donne un pour- " tant, et même je le place, comme faisaient les Etienne et autres éditeurs célèbres, en lieu fort apparent : si je l'ai abrégé le plus possible, c'est pour montrer que je ne m'écarte pas de gaîté de cœur des babiludes icçucs, et que ]e tâche, autant qu'il est en moi, d'être de mon siècle et de mon pays.
ERRATA
Pai^e 4 lig. 7 On a eu tort de donner à Beyle les noms de Louis-Alcxandre-Ccsar. Il s'appelait Henri, et puisqu'on l'a nomme ici, on ajoutera qu'il est mort subitement à Paris le 22 mars 1842.
— 10 — Reiiter, lisez ce nom sans tréma toutes les
fois qu'il se présente.
— 24 — G insuffisante, lisez suffisante.
— 38 — 2J de, ^îse^des.
— 44 — 2 ses, lisez ces.
— 50 — 4 et de naïveté, /î5ez et une naïveté.
— 70 — à l'adresse de M. Canaux, substituez celle
du Comptoir des Imprimeurs unis, (juai Malaquais, 15.
— 72 — 9 Tdcan, lisez Ideen.
— 92 — 10 en ce genre, lisez à cet égard.
— 103 — 12 ce travail, lisez\G. travail.
— 129 — 17 dans la scène, lisez de la scène.
— 136 — dernièrey possède, /ùe:; possédait.
— 142 — 15 par, lisez sur.
— 149 — il mille précautions, lisez mic foule de pré-
cautions.
— 166 — 27 pratiqués rces exercices, lisez pratiqué ces
exercices.
— 174 — 16 dans sa place, lisez àanxs la place.
— ib. à la note, tome LVI, Usez tome XLVI.
— 192 — 1- (ïi remontant^ freischulz, \hc7. freischiilz.
— 229 — 21 le Danaide, lisez le Danaidi.
— 230 — 11 a capella^ W&c/^ a cappella.
— 234 dernicrc ligne du (crlCj nicmc fatUc que p. 221>
— 241 — 15 l'appelées, Usez r.ippclés.
— 246 même Tante ({Hc page 230.
269 — 19 cxcessivetnent, lUez extrêmement.
— 297 — 9 qui à cette époi[uc envoyèrent, /té'ejs qui en-
voyèrent alors,
— Z03 - i en remontant : cette décadence, Usez une
telle décadence,
— 3')4 - 11 e;i rcmo>î/«n( •• c'est cette illustre, ?îse5 c'est
cet illustre.
— o!6 — 3 part, lisez par.
— 3i3 — 3 /«ses comme il suit : la meilleuie est celle qn j
a été dessinée et ejravée par Capuri il y a, etc.
— 354 — 2 d'accompagnements, h*s. d'accompagnement
- 359 — 9 en remontant, c dottOj Vise?, ed Otto.
— 360 à la ?io<e, Ginseppe Magnini, Us. Giuseppe Magrini,
— 366 — 6 en remontant^ publié. Usez imprimé.
— 3^9 — 2 id sonos, lisez sonosi
— ib. — 9 en remontant, et p. 371,1. 15, svilùppo.
Usez sviluppo.
- 370 — 16 sessenta. Usez sessania.
— 3S5 — 5 à ses, Usez à ces.
— 387 — 13 en remontant, ^\ y a. Usez \\ a-
— 396 — 18 mnémotechnique, Usez mnémonique. 398 — 7 du même, Usez de même,
402 — 17' au talent naissant de son fiis le toucljaienl,
Usez à ce t.dent naissant le touchaient.
^i32 — 9 aclievée en 1832, etc., U.^ez terminée eu
1832, (t qui renfermait heauconp moins de tableaux. Ce travail
— 475 — 18 à ceux, /î.<?pr à celle.-;.
NOTICE
JOSEPH HAYDN
Il chante maint air différent Et maint instrument il étale.
Ancienne chanson de CoLin McsiT.
AVERTISSEMENT
Outre les articles consîcre's à Haydn dans les biographies ge'ne'rales ou spe'ciales, plusieurs livres sépares ont eu pour but de faire conuaîlre sa personne et ses ouvrages. Au moment de sa mort, beaucoup d'anecdotes conlrouve'es furent re'pandues dans le public, et l'on est étonoë qu'elles aient e'te adople'cs par des e'crivains e'claire's, tels que Framery et Joachim Le Breton qui, dans leurs Notices sur Joseph Haydn publiées Tune et l'autre à Paris, en iSfO, et dont Ignace Pleyel avait fourni le principal fond, en ont recueilli un grand nombre de ce genre. Dans la même anne'e, A. C. Dies, paysagiste distingue et ami de Haydn, et G. A. Griesinger avaient publié, le premier une Haydn s Biography, Vienne, in-8, et le second une Biographische Notizen ueber Joseph Haydn, Leipzig, in-8. Ces deux estim.tbles opuscules ont e'te' surpassc's dans l'ouvrage intitulé : Le Haydine, ovvero Lettere sulla vita e le opère del célèbre maestro Gioseppe Haydn^ Milan, 1 81 2, in-8, deuxième édition, Padoue, 18^3^ iu-8. Cet ouvrage fut traduit en français avec quelques interpolations^ et donné comme ouvrage original, sous le pseudonyme Louis-Alcxandre-Gcs.ir Bombet, et avec rc titre : Lettres écrites de F'ienne en Autriche sur le célèbre compositeur Joseph Haydn, Paris, 1814, in-8. La même traduction reparut sans nom d'auteur, sous le titre de P^ies de Haydn, de Mozart et de Métastase^ Paris, 18|7, in-8. Celle seconde édition n'est que le reste de l'ediiion de i8K doit on a changé le frontispice, allongé la préface, et à la s;!i;e de
laquelle on a place' un second errata. Ce qui est fort singulier, c\'Sl que l'on a fait une traduction anglaise des Hajdine^ sur Tédition franc li'C de 1814; elle a p^iru & Londres tn 1817, iu-8. Qiant à la traduction Bumbot, le plagiât était lellcmcnt impudent, que fou a vraiment pioe à cioire qu'il ait été commis avec autant de uialadres>e. On stit miintcnant q'ie Tautcur de ce critne liilcraire était Louis-Ahxan Ire-César Beyie, consiil de France à Tru ste et d< puis à Civita-Vcc« hia ; c'est le mcuie qui, sous le pseu lonyme de Stendhal, a publié des romans, dos opuscules liltéraiips, et une prétendue Fie de Rossini, L'ouvrigede Garpani a clé de nouveau traduit eu français par M. Dominique Muuiio; Paris, 1^37, in 8.
Quoi qu'il en soit de ces éditions et traductions, Ton peut accorder toute ronii.incc aux rédts de Carpani ; ils avaient Clé recueillis par l'uuieur de la bouche de H'jydn lui-même. Le le style des Uaydine est un peu prétentieux, mais on n'y trouve Labitufllement (pic des idées justes, et en somme, le grand compositeur allemand y est loué d'une manière digne de lui. C'est surtout à celte source que j'ai puisé pour la rédaction de la présente Notice, fort différente, quant à la forme, de celle que j'ai fournie à V Encyclopédie des gens du inonde^ tome IX, p. 535.
NOTICE
LA VIE ET LES OUVRAGES DE JOSEPH HAYDN
A mon avis, il est peu d'occupation plus agréable pour un arlisie, et en même temps plus utile pour lui, que d'éludier non plus seulement les ouvrages qui ont valu limmorlalilé à ceux qui 1 ont précédé dans la carrière , car c'est là < e qu'il fait à lousles instants, mais leur vie intime et leurs habitudes, leurs goûts, et si l'on veut même les singularités et les bizarreries de leur caractère. On aime à revivre avec tant de grands hommes, à se trouver avec eux et chez eux ; on se plaît surtout à remarquer parfois en soi-même quelque point de conformité avec un artiste célèbre qui n'est plus. Eh! pourrait- il en être autrement? Quel tableau nous oflre la vie des grands artistes? Quelquefois un génie supérieur, toujours du talent, souvent dea vertus, trop souvent des infortunes : en sorte
(6) que, si nous n'osons aspirer à égaler leur mérite sous le rapport de Tart, nous pouvons du moins nous efforcer d'imiter leur conduite dans la vie; leur exemple doit nous apprendre à surmonter les obstacles de tout genre qui, pour eux, n'ont pas été infranchissables, et qu'ils ont su vaincre à force de courage et de persévérance. C^est surtout dans les instants de découragement, de dégoût même, que Ton éprouve dans la culture des arts, qu'il est bon de relire l'histoire des grands artistes; le tableau de leur vie peut , à la vérité, nous amoindrir à nos propres yeux, mais en même temps il amoindrit les obstacles qui nous sont opposés; car, si nous ne devons pas arriver si haut, nous avons aussi moins de chemin à faire.
J'ai toujours regretté bien vivement qu'il y ait si peu d'artistes qui nous aient laissé d'eux des autobiographies; que de choses des mémoires de ce genre nous apprendraient! Telle journée d'artisle a été plus féconde en pensées et en créations que la vie tout entière d'un grand nombre d hommes, non de ceux du vulgaire, mais bien des plus en vue et dés plus crêlés. Eh bien, de cette exubérance d idées, il ne reste que ce qui a passé dans les ouvrages de l'artiste^ et nous ignorons d'ordinaire comment et par quelle suite d'opéralions s'est opérée celte transfusion. Comment le saurions-nous? le plus souvent nous n'avons sur les artistes que des renseignements incomplets ou inexacts, et qui s'allèrent encore par la forme
qu*il& reçoivent ; leur vie nous est presque toujours présentée en éloge académique; on y tourne tout en belles paroles, en périodes arrondies , et de substance ? rien. Si du moins nous pouvionâ découvrir l'homme à travers tout cela, mais c'est précisément lui qu'on s'efforce de fcacher ; de grê ou de force on veut l'entrer dans runiformê académique qui le manequine ; on le guindé à grand' peine sur un fauteuil élevé , d'où il ne nous paraît plus ce qu'il est réellement , parce qu'on l'a mis artificiellement hors de riolre niveau ; si nous levons les yeux vers lui , et qu'il fasse un mouvement pour se pencher vers nous, les faux brillants dont on a chargé ses habits nous éblouissent au point dé nous forcer à détourner le regard.
J'aimerais mieux un simple registre où seraient consignés des faits et des pensées sans ordre ni suite. Ceci soit dit sans offenser les auteurs d'éloges académiques, car ce sbnt d'ailleurs de trèshonnêtes gens et s'exprimant en bon style; tnaià je puis affirmer cjue quelques fragments de la correspondance d'un artiste me lonl toujours mieuî fait connaître que les pages magnifiquement tournées où de fort estimables littérateurs ont consigné l'expression compassée de leur admiration avec un enthousiasme tout à fait académique. Il en est de même que pour l'histoit'e politique ; celui, par exemple, qui voudra étudier attentivement l'époque des Henri Ili et IV rois de France, en apprendra bien plus dans quelques pages du
Journal de Lestoile que dans l'histoire particulière de messire Hardoin de Perefixe, évêque de Rhodez et prëcepleur du roi^ et que dans rhisloire généiale du père Daniel de la compagnie de Jésus. Ces réflexions m'ont mené un peu loin, mais je ne voulais pas perdre l'occasion de les présenter; elles pourront engager quelques-uns des artistes contemporains à écrire des Mémoires sur leur propre vie; je le souhaite fort ; mcis, comme ces sortes d'ouvrages ne sont d'ordinaire connus qu'outre tombe, je désire en même temps, malgré tout rinlérêl qu'ils pourraient offrir et tout leprofit qne j'en pourrais retirer, n'avoir à en lire que le mo'ns possible. Quant à la notice suivante, je lâcherai en récrivant de ne pas perdre de vue les principes qui viennent d'être posés.
François-Joseph Haydn, naquit à Uohrau, village des confins de l'Autriche et de la Hongrie, à cinquante-huit kilomètres de Vienne, le 3J mars 1732; il fut l'aîné des vingt enfants deMathias Haydn, qui exerçait Tétat de charron, et de plus était sacristain et organiste de la paroisse (1). Sa mère, première femme de Mathias, se nommait Anne-Marie; on ignore son nom de famille, et Fon^ sait seulement qu'avant son ma-
(1) Plusiplirs bi-^graplios, entre autres Cirpani {Tfafdine, leUtra IT, pige t8), ei Fo'lis [Riogrnphie universelle des musiciens, .irùc.le HAYD^), .ijoulfiil qu'il elait en ouire juge du UeUf mais VEncj^clopédie nationale autrichienne , qui con-
riage elle avait été cuisinière chez le seigneur de l'endroit. Joseph eut pour parrain et marraine le meunier et la meunière de Rohrau.
Ses dispositions musicales s'annoncèrent de bonne heure. Les dimanches et les jours de fétcs, Malhias, qui, dans son séjour à Francfort, où il était allé tout simplement pour travailler de son élat, avait appris à pincer de la harpe, et possédait d'ailleurs une assez belle voix de ténor, se délassait du travail de la semaine en faisant de la musique avec sa femme devant la porte de sa boutique. A peine âgé de six ans, l'enfant voulut aussi faire sa partie, et ramassant du bois dans l'alelicr, il en figura un violon et un archet. Un certain Franck, cousin de Malhias et mailre d école à Hainbourg, se trouvant un jour présent à ce concert de famille, remarqua 1 exactitude avec laquelle l'enfant indiquait le rhylhme par le mouvement delà baguette qui lui servait d'archet; il offrit de se charger de son éducation, ce qui fut accepté, et emmena Joseph, qui durant les trois années qu'il passa chez ce maître, apprit, outre la lecture et 1 écriture, les éléments de la langue latine et de la musique, en sorte quil ne tarda pas à chanter et à jouer de plusieurs instruments. Dans la musique à orchestre qui se faisait à Hainbouig à cer-
sacrcuntrèslonp;articl<^ à l*illiisfrc romposi'cur, ne dit pas un mot sur cette rh »r{»e de juge ^ et je dois l'iniit«r, piii'qtie pour l'ouvrage ;il!ein nd on a etcà mcoic de faire dans le pays tuuies les vérificaiions uccessaires.
taines solennités ou lors de l'arrivée du seigneur, c'était lui qui blousait les timballes, et dans la suite il se plaisait à rappeler qu'il avait longtemps rempli ce modeste emploi. Il paraît même que son oreille était si sensible au rhythme et s'entendait si bien à en distribuer avec bonheur les éléments, que dès cette époque il composa une espèce de sonate qu'il exécutait sur une paire de timballes. « Mai'î , hélas ! disait-il lui-même en per*sant à cette époque de sa vie, j'étais encore plu^ battu que je ne battais mon instrument, et à l'école c'était presque tous les jours abstinence pour mes camarades et pour moi. « On sait en effet qu'à cette époque les maîtres d école, et particulièrement ceux qui enseignaient la musique, étaient la plupart d'une sévérité outrée; plus d'un élève, devenu depuis illustre, a eu à souff'rir de la part de ses maîtres les suites d'une brutalité souvent injuste; Grétry , en particulier, s'en est plaint amèrement dans ses iWmofres, et tous les musiciens (iiii ont reçu leurs premières leçons dans des maîtrises de paroisse ou de cathédrale, telles qu'elles existaient encore au commencement de notre siècle, peuvent affirmer que les plaintes du célèbre auteur de Zémire et Azor n'ont rien d'exagéré.
L'enfant qui devait par la suilefdonner au nom de Haydn une si grande illustration, étudiait donc sous son cousin, qui le traitait assez durement, lorsque Reiiter, maître de chapelle de la cathédrale de Vienne, faisant une tournée dans l'inten-
don de recruter des voix pour son église , passa par Hainbourg, et entendit le petit écolier, qui, sans la moindre hésitation déchiffra un morceau en sa présence, de manière à le satisfaire pleinement. Toutefois Router lui demanda s'il savait faire le trill, car alors cet exercice était avec juste raison regardé comme une des choses les plus indispensables pour acquérir un talent vocal quel qu'il fût; Haydn répondit naïvement « qu'il ne le savait pas, et que cela n'était pas étoni ant, puisque son cousin, ne le pratiquant pas, n'avait pu le lui montrer. » Reûter l'ayant fait approcher et lui ayant expliqué en peu de mots le mécanisme du trill, lui promit de belles cerises qui étaient sur la table s'il parvenait à le faire. L'enfant ayant réussi du premier coup, les cerises lui furent données. Quand plus lard Haydn racontait ce fait, pour exprimer le plaisir qu'il en ressentit, il disait qu'il lui semblait encore avoir les cerises à la bouche.
Reiiter, charmé d'avoir rencontré une si heureuse organisation, emmena le musicien de huit ans k Vienne, où il resta pendant huit autres années enfant de chœur de Saint-Étienne. Comme le service de Téglise lui laissait beaucoup de temps, il l'employait à se rendre partout où l'on faisait de la musique, n'imaginant pas de plus grand plaisir que d'entendre chanter ou jouer des instruments. A treize ans^ il avait déjà fait quelques bagatelles^ et prétendit s'élever plus haut en com-
posant une messe avec orchestre. Reûler, à qui elle fut montrée, ne daigna pas môme y jeler les yeux, et dit à Fauteur qu'avant de songer à composer, il fallait apprendre à écrire. Ce jugement sévère chagrina le jeune Haydn, mais il en sentit la justesse. « Dans ce temps-là, disait il depuis en riant, je croyais que plus le papier était noir^ plus la musique était helle. »
Il aurait bien voulu prendre des leçons, mais aucun maître n'en donnait sans être payé, et sa famille était trop pauvre pour subvenir aux frais de ce genre. 11 prit une autre route et demanda quelque argent à son père pour faire faire à ses habits des réparations indispensables. Le pauvre charron s'empressa d'envoyer ce qu'il put à son fils, qui, au lieu de s'en servir pour l'usage annoncé, acheta le Gradus ad Parnassum, de Fux, et le Parfait maître de chapelle^ de Matlheson; ce furent les premiers traités dont HaydYi fil la lecture. 11 étudia aussi Rirnberger, dont au reste il faisait peu de cas. Il avait divisé ces ouvrages par cahiers, et en portait toujours un dans sa poche; quand il était arrôlé par quelque difficulté, n'osant pas demander d'écldircissements à ses camarades, et moins encore aux maîtres alors en renom, il relisait les passages obscurs jusqu'à ce qu'il eût trouvé au problème une solution quelconque. On a tout lieu de croire que cet exercice fait dans l'âge où Tesprit a autant de puissance que d'activité, a dû contribuer singulièrement à ouvrir au
génie de Haydn certains sentiers nouveaux dont il a depuis parcouru avec tant de succès tous les détours.
Cependant Tépoque de la mue était arrivée, tt la belle voix de soprano qui, pendant huil ans, avait fait les délices de la calhédrale de Vienne n'exislait plus; il fallut quitter la maîlrise, et celte sortie, qui dans les cas ordinaires est annoncée et convenue à l'avance , eut lieu pour Haydn de la manière la plus violente et la plus fâcheuse. Reiiter le chassa immédiatement, en prenant pour prétexte une espièglerie qui ne méritait pas assurément un traitement si rigoureux : le jeune musicien avait essayé une paire de ciseaux neufs sur la queue d'un de ses camarades, qu'il avait cou[)ée en se glissant derrière lui. Pour expier ce méfait, il dut quitter la maîlrise au mois de novembre, à sept heures du soir, sans argent et presque sans vêlements. 11 paraît qu il erra toule la nuit en cet état; le lendemain , le hasard lui fît rencontrer un pauvre perruquier nommé Relier, qui à l'église avait souvent admiré sa belle voix; l'affaire d'une queue coupée ne pouvait être un grand crime aux yeux de ce brave homme, qui, n'ayant pour lui, sa femme et ses enfants, qu'une chambre au cinquième étage et une mansarde au sixième, offrit celle-ci à Haydn, ainsi que la table frugale de la famille. Cette proposition fut acceptée avec joie, et sûr au moins de ne pas mourir de faim, le chanteur réformé put se livrer tout entier à son
goût pour l'étude ; outre les traités dont j'ai parlé plus haut, il se mit à jouer les sonates d'Emmanuel Bach , auxquelles il prit un plaisir infini. « Assis à mon clavecin vermoulu , disait-il depuis , tremblant de froid et tombant de somipeil, je n'enviais pas le sort des monarques. »
Le talent de Haydn ne tarda pas à lui procurer quelques occupations; il jouait le violon dans une église , chantait la partie de ténor dans une autre, touchait l'orgue de la chapelle d'un seigneur autrichien , enfin donnait quelques leçons de clavecin et de chant. Peu de temps après, il fit la connaissance de Métastase, qui demeurait dans la maison même où était le galetas du perruquier. J^e poêle italien choisit Haydn pour donner des leçons à sa nièce ou fille adoptive (M""" Marti nez), et le présenta bientôt à l'ambassadeur de la république de Venise, qui avait une maîtresse folle de musique. Celle-ci avait relire chez elle le vieux et célèbre Porpora ; l'ambassadeur étant allé à celte époque aux bains de Mannersdorf, alors à la mode, la belle Willelmine voulut que le maître napolitain et le jeune Haydn fussent l'un et l'autre du voyage. Celui-ci saisit cette occasion pour avoir quelques leçons de Porpora, et dans l'espoir d'obtenir ses bonnes grâces, il se fit en quelque sorte son laquais j dès le malin, il se levait pour battre ses habits, cirer ses souliers et accommoder sa perruque. D abord il ne reçut que des bourrades pour prix de sa complaisance, car des chagrins
particuliers et une vie fort agitée avaient aigri le caractère de Porpora ; mais après quelques jours de patience, il obtint, sur le chant et 1 accompagnement , des conseils tels que pouvait les lui donner l'un des pères de cette sublime école tiapolitaine, aujourd'hui si déchue. Les conseils de Porpora furent à vrai dire les seules leçons de composition que prit Haydn, et c'est à tort que l'on a prétendu qu'il en avait reçu de Jean-Sébaslien Bach , mort en 1750, et avec lequel il n'a pu se rencontrer; de Werner, qu'il n'a connu que lorsque son laknt était déjà formé, et moins encore de Reùler, qui par une faiblesse dont il n'y a que trop d'exemples parmi les artistes, après lui avoir d'abord donné quelques avis, paraît avoir conçu de bonne heure contre lui des sentiments de jalousie, et lavoir brutalement expulsé par cette seule cause.
Ce fut alors que l'on grava les premières productions de notre compositeur; ce sont de petites pièces et des sonates de clavecin, qui ne lui procuraient d'autre avantage que de voir son nom écrit sur le frontispice de l'œuvre : on y réconnaissait déjà le cachet d'un talent distingué, mais la position de Haydn ne s'en trouvait pas améliorée. Enfin une comtesse de Thun, charmée de ses petites compositions, voulut en connaître l'auteur; le prit pour maître de chant, se fit sa prolectrice, et bientôt fut imitée par plusieurs dames de la cour. Haydn put tenir un rang con-
venable ; les mauvais jours de l'artiste étaient passés.
Ayant un jour composé une sérénade pour trois inslruments, il alla Texéculer sous les fenêlres du célèbre Arlequin Kurlz ouCurzio^ plus connu sous le nom de Bernardone, qui dirigeait alors le théâtre de la Porte deCaryruhie. Ce n'était pas précisément pour celui-ci que la sérénade avait lieu, maispoursa femme, dont la beauté était célèbre, Haydn avait alors dix-neuf ans. Curzio, frappé de Toriginalilé et de la grâce de la composition, descendit dans la rue pour savoir quel en était l'auteur. « C'est moi, dit Haydn. — Aussi jeune que tu es ! — Il faut bien commencer par quelque chose. — Voudrais-tu écrire un opéra ? — Volontiers," mais... c'est que je n'en ai jamais fait. — Je te montrerai comment on s'y prend. — Eh bien ! j'essayerai. — Viens avec moi. » Haydn monta et redescendit de chez Curzio avec un libretlo, dont le sujet était le Diable boiteux ; il en écrivit la musique en peu de jours, et elle fut trèsbien accueillie du public ; malheureusement les représentations furent arrêtées par l'autorité supérieure, parce que l'on crut y découvrir des allusions satiriques contre un certain comle d'Afflisio, alors directeur des spectacles de Vienne, qui finit par être arrêté comme faussaire, et termina ses jours dans les prisons de Pise. Ce qui coûta le plus de peine au compositeur dans la musique de cet opéra, fut une tempête de mer que l'orchestre
devait exprimer. Curzio, qui ne manquait ni tie goût ni de jugement, n'était pas toujours aisé à contenter: mais ce n'était là que le moindre inconvénient; ni lui, ni Haydn n'avaient de leur vie vu la mer : pour en donner une idée à celuici, notre Arlequin se mit à courir par la chambre autour du compositeur assis au clavecin. Figure-toi, lui disait-il, une montagne des plus hautes, après laquelle vient une vallée des plus profondes, puis une autre montagne, puis une autre vallée, et toujours ainsi; les pics les plus escarpés, les plus immenses abymes; en outre, le tonnerre, les éclairs, les vents en fureur, un bruit d'enfer en un mot; allons , fais-moi sentir tout cela. Haydn , pour répondre à l'idée de Curzio , promenait rapidement les mains sur le clavier , multipliait les échelles chromatiques, faisait pleuvoir les septièmes , sautait des tons aigus aux tons graves, comme on le fait si souvent aujourd'hui sans avoir d'orage à exprimer. Tout ce fracas ne contentait pas le directeur ; à la fin Haydn, ne sachant plus comment s'y prendre avec les doigts, présente aux touches le dos des mains, et avec les ongles balaye pour ainsi dire le clavier en sens contraire. Bravo! bravo! s'écrie Curzio, voilà ce qu'il nous faut ; il saute au cou du compositeur, l'embrasse jusqu'à Télouffer, lui disant qu'il est le premier musicien du monde. Bien plus souvent qu'on ne pense, des artifices, qui ne sont ni plus neufs ni plus piquants que celui que Haydn
avait employé, ont captivé l'attention et dicté le jugement, non pas seulement de quelques individus, mais du public tout entier, tandis que les plus belles inspirations, les plus hautes conceptions du génie sont passées inaperçues. Quoi qu'il en soit, Haydn, qui déjà sur le déclin de l'âge passa deux fois le détroit pour se rendre en Angleterre, disait lui-même qu'au lieu de souffrir du mal de mer, il n^avait fait que rire pendant la traversée , en se souvenant de sa tempête du Diable boiteux^ et de la scène comique improvisée à cette occasion par le célèbre Arlequin de Vienne. Au reste l'auditoire, ainsi qu'on l'a dit plus haut, confirma au théâtre le jugement de Curzio sur le mérite du jeune compositeur , et sa tempête particu. lièrement réussit à merveille.
C'est de l'époque où le sort de Haydn fut amélioré par suite de la protection de la comtesse de Thun, que date son premier œuvre de trios et son premierœuvredequatuors, qui Tun et l'autre furent écrits pour le baron de Fûrnberg , amateur passionné de ce genre de musique, et qui en exécutait souvent chez lui avec Haydn. Durant les années qui suivirent, les compositions instrumentales de Haydn se succédèrent avec rapidité ; les principales sont des sonates de clavecin, et diverses petites pièces à plusieurs instruments, musique alors connue sous le nom de partkien ou casalionesy et fort à la mode en ce temps. Ce qui frappe surtout dans ces ouvrages, c'est une résolution
fermement prise dès le commencement de secouer le joug du style scolaslique sous lequel élait alors courbée toute musique instrumentale, et auquel les productions de Sanmartini avaient déjà porté une rude atteinte. Il y eut nécessairement une grande opposition parmi les vieux compositeurs, qui reprochèrent à leur jeune confrère diverses incorrections, telles que réponses vicieuses dans les imitations, modulations hasardées, désordre dans la marche des parties, etc. Haydn, sans s'inquiéter de toutes ces clameurs, continua paisiblement sa marche hardie; car il voyait la carrière s'élargir de plus en plus devant lui à mesure qu'il avançait, et l'approbation générale, plus forte et mieux fondée que les critiques rébarbatives de quelques vieux musiciens, lui disait assez qu'il devait suivre une route qui ne le conduisait qu'à des triomphes.
Au milieu de ses légitimes succès , Haydn avait atteint l'âge de vingt-six ans, et désirait trouver une position stable ; elle s'offrit à lui vers la fin de 1758, et il entra, au commencement de 1759, chez le comte de Morzin. Ce fut là qu'il dut entendre pour la première fois les symphonies deSai. marlini; elles faisaient le principal fond du répertoire instrumental de l'orchestre du comte, qui les achetait à Tauteur lui-même; ce fut ^ussi pour ce seigneur que Haydn composa les premières qu'il ait écrites. Un jour que levieux prince Antoine Esterhazy se trouvait chez le comte de Morzin, on
( 20 ) joua une symphonie qui lui plul à tel point, qu'il voulut en connaître l'auteur, et apprenant qu'il était au service de la maison Morzin, il pria le comte avec les plus grandes instances de le lui céder. Celui-ci, qui avait alors l'intention de licencier sa musique par motif d'économie , ce qu'il fit en effet peu de temps après, ne se fit pas trop prier. Haydn n'était pas présent, mais Fatfaire fut airangée sans lui ; il n'en éprouva pas moins une vive satisfaction ; cependant l'exécution de cet engagement se fit attendre assez longtemps. Selon toute apparence, le prince Esterhazy avait perdu de vue cette affaire ; les princes, même les plus petits, sont souvent oublieux, il fallait trouver moyen de la lui rappeler; ce fut un musicien du prince, nommé Friedberg, ami et admirateur de Haydn, qui vint suggérer à celui-ci un moyen de ramener l'attention sur lui. 11 lui conseilla de composer une symphonie, que l'on ferait exécuter en présence du prince sans le prévenir de rien. Haydn se mit à l'ouvrage, et peu de temps après, le 19 mars 1760, fut jouée à Eiseinsladt, résidence ordinaire des Esterhazy, une symphonie nouvelle que le prince interrompit après la première partie de l'allégro, pour demander quel était l'auteur d'une si belle composition (1). Haydn, répondit aussitôt Friedberg, en poussant au milieu de Ten-
(1) C'est la cinqiiicrnc du premier œuvre de symphonies j elle est en ut à deux-quatre.
( 21 ) ceinte réservée au prince et à sa cour le compositeur tout tremblant, qui jusque là était demeuré caché et commeeffacé dans un coin de la salle. Quoi! ce maure ! dit le prince (en effet Je teint de Haydn n'avait pas la blancheur des lis). Eh bien ! maure, dit-il en continuant , tu seras désormais à mon
service. Comment te nommes-tu ? Joseph
Haydn. — Mais, tu es déjà de ma maison ; comment se fait-il que je ne taie jamais vu? Le pauvre maître ne savait que répondre. « Va l'habiller en maître, lui dit le prince, je ne veux pas te voir en ce costume; tues trop petit, trop maigre; il te faut un habit neuf, une perruque à grandes boucles, un large rabat , des talons rouges et des plus hauts, afin que ta taille réponde à ton mérite. Tu entends? va, et Ton le donnera tout. » Il est bon de savoir que le costume décrit par le prince était alors celui des maîtres de chapelle qui avaient acquis une haute réputation , et que l'on considérait plutôt comme savants que comme artistes. Haydn s'approcha, balsa la main de son seigneur et se retira, peu satisfait d'être obligé de renoncer au costume de son âge et de cacher ses propres cheveux sous une coiffure d'emprunt, mais sans doute pénétré de reconnaissance pour les hontes du fier magnat , au service duquel il venait d'entrer. Il faut le dire en passant, à cette époque les artistes n'étaient en général regardés chez les grands , en Allemagne surtout , que comme de véritables serviteurs, pour lesquels
on pouvait bien , quand ils le méritaient, avoir quelques bontés^ mais qu'il fallait maintenir à distance respectueuse , et qui en public ne devaient en aucun cas recevoir des marques d'une considération trop apparente. De nos jours, il en va tout autrement , pas un artiste, même de médiocre renommée, ne souffrirait de la part d'une supériorité hiérarchique un langage tant soit peu impertinent, et il aurait pleinement raison. Quoi qu'il en soit, Haydn dut paraître le lendemain devant le prince dans son nouveau costume, et il offrait ainsi vêtu l'ensemble le plus grotesque et la tournure la plus ridicule qui se puisse imaginer, au point que personne ne pouvait le regarder sans rire. Toutefois ce ne fut que longtemps après, lorsqu'il fut ancien dans la maison et que son maître fut entièrement habitué à lui, qu'il lui fut accordé de s'habillera sa fantaisie. Quant au sobriquet de maure, il lui resta tant qu'il fut jeune, et que les musiciens du prince purent se considérer comme ses camarades. Haydn entra chez le prince Antoine Esterhazy en qualité de musicien de chambre, ou second maître de chapelle ; ce ne fut qu'à la mort de Werner qu'il fuY entièrement à la lôte de la musique de la petite cour.
Antoine étant mort en 1761, Haydn demeura au service de son fils Nicolas UI. Ce fut pour ce dernier, grand amateur de musique, ainsi que 1 avait été son père, et de plus bon exécutant sur !e barylon, que noire compositeur écrivit beau-
coup de musique destinée à cet instrument, aujourd'iiui hors d'usage, et qu'il est par conséquent utile de faire connaître ici. Le baryton, appelé aussi viola di bordone , se jouait comme le violoncelle; il était monté de sept cordes de boyau que l'on faisait résonner à l'ordinaire avec un archet, mais il avait en outre seize cordes métalliques, dont le nombre fut même plus tard porté à vingtsept, qui se pinçaient à vide avec le pouce de la main gauche. L'exécution sur cet instrument était fort difficile, c'est sans doute là ce qui Ta fait tomber en défaveur. On ignore le nom de l'inventeur du baryton, dont au reste on n'aperçoit aucune trace antérieure à 1700. >
C'est aussi pour l'orchestre de la cour d'Esterhazy que Haydn composa la plus grande partie de ses ouvrages en tout genre , car ce ne fut qu'en 1784, que la Loge olympique de Paris lui fit demander des symphonies. Dans la petite ville d'Eisenstadt, à Esterhazy et enfin à Vienne, où le prince conduisit plusieurs fois Haydn, rien ne changeait les habitudes régulières qu'il s'était imposées ; il se levait de bonne heure et travaillait jusqu'à midi, heure de son dîner; le reste de la journée était employé au service du prince ou en conversations avec quelques amis. Si Haydn a dit lui-même que pendant longtemps il avait travaillé seize et même dix-huit heures par jour, sans doute il n'entendait parler que de l'époque de ses études, ou bien il comptait comme temps de travail
celui des exécutions, répétitions, leçons que son service auprès du prince exigeait. Du reste on a calculé que cinq heures seulement de travail par jour^ font pour trente ans un total de plus de cinquantequatre mille heures. Son assiduité quotidienne ainsi restreinte est encore fort insuffisante pour expliquer la quantité prodigieuse d'ouvrages sortis de sa plume.
Chez le prince Nicolas Esterhazy, Haydn jouissait d'un Iraitemeut modique, mais suffisant pour ses besoins. Enlièrement dévoué à l'art et Taimant pour lui-même, il pouvait se livrer sans inquiétude à un travail qu'il chérissait; aussi jamais dans sa vieillesse ne parlait-il sans s'attendrir jusqu'aux larmes des trente années si calmes et si heureuses qu'il avait passées chez les princes Esterhazy.
Toutefois cette période de son existence n'avait pas été entièrement exempte d'amertumes; soit par reconnaissance^ soit qu il fût véritablement épris, Haydn , lors de son séjour chez le perruquier Relier, lui avait promis d'épouser une de ses filles aussitôt que sa position serait assurée. Il tint religieusement parole, et pendant quelque temps vécut fort heureux avec Anna, qu'il aimait réellement et dont il était non moins réellement aimé; elle n'était d'ailleurs ni belle ni laide, et ses mœurs étaient irréprochables, mais son caractère capricieux et son humeur acariâtre finirent par pousser à bout la patience du bon Haydn. Les cir-
(25) constances qui amenèrent une rupture définitive méritent d'être rapportées. Les deux époux étaient l'un et l'autre animés de la plus tendre piété , mais celle d'Anna se manifestait surtout par un goût prononcé pour la conversation et la fréquentation des ecclésiastiques, ce qui doit paraître d'autant moins étonnant qu'elle avait elle-même un frère dans les ordres. Or, un proverbe le dit : les moines sont comme les cerises; si vous en tirez une du panier, il en vient une douzaine à la suite. La table de Haydn était donc sans cesse garnie de membres du clergé séculier et régulier, et il en résultait pour lui un surcroît de dépenses, que la modicité de ses honoraires ne lui permettait pas de supporter. Haydn voulait absolument que ce désordre cessât ; sa femme avait alors recours aux attaques de nerfs, aux convulsions, aux évanouissements, et le mari devait payer en sus les visites du médecin qu'il fallait appeler, ce qui n'empêchait pas ensuite les reproches, les pleurs et une mauvaise humeur continuelle. En vain le compositeur représentait que non seulement cette troupe joyeuse et bien vivante interrompait à chaque instant son travail, et cependant en augmentait la dose , lui demandant à tous propos des motets, des antiennes , des psaumes et même des messes, qu'il ne lui était pas toujours possible de refuser. Anna voulait absolument avoir raison , et c'était au milieu de ces perpétuelles contestations que devait travailler le compositeur.
Enfin un sentiment d'attachement qui paraît n'avoir jamais été au-delà de l'amitié, le rapprocha d'une demoiselle Boselli, aimable cantatrice qui était aussi au service du prince d'Esterhazy. Cette liaison fut pour Anna l'occasion d'ajouter la ja- . lousie à ses autres qualités. Il n'y eut plus moyen d'y tenir, et il fallut en venir à une séparation. Haydn fit une pension à sa femme, et la lui paya régulièrement jusqu'à sa mort arrivée en 1800; elle était alors âgée de plus de soixante-dix ans.
Cependant la réputation de Haydn s'était depuis longtemps répandue en Europe, tandis que lui même ignorait sa propre célébrité. Dés 1766, ses premières symphonies avaient été gravées à Paris, et exécutébs avec un immense succès. Huit ans plus tard, les directeurs des concerts de la Loge olympique lui firent demander six symphonies écrites expressément pour leur usage. Cette demande, la première qui lui vînt du dehors, fut reçue avec transport, et Haydn composa aussitôt les six symphonies dites de la Loge olympique, les plus belles qu'il ait faites ju.squ'alors. L'année suivante il écrivit pour un chanoine de Cadix, l'excellent œuvre connu sous le titre des Sept paroles de Jésus-Christ sur la croix. Ce beau travail a un historique tout particulier que je crois devoir rapporter ici. A Madrid et en d'autres villes, il est d'usage de célébrer, le jeudi-saint de chaque année, une cérémonie qui consiste en exhortations religieuses, dans lesquelles on prend pour texte les sept der-
( 27) niéres paroles prononcées par Jésus, que le prédicateur développe successivement. Pendant les intervalles qui séparent ces pieuses instructions, le prédicateur descend de la chaire et reste prosterné devant l'autel. Il s'aj^issait de remplir ces divers espaces de temps par des symphonies à grand orchestre. A cet effet on répandit des prospectus dans lequel on promettait un prix au compositeur qui réussirait le mieux à rappeler dans la musique le caractère des paroles indiquées. 11 paraît que Havdn fut seul concurrent en cette circonstance; sa hardiesse fut couronnée du plus beau succès, et lui-même regardait les Sept paroles comme le meilleur de ses ouvrages. Maintenant, comment se fait-il que ces pièces composées pour les instruments seuls, se trouvent partout avec des paroles? Voici l'explication : un frère du musicien Friedberg, signalé plus haut comme ami de Haydn, pensa, peut-être avec raison, que sept adagios de suite, quelque parfaits qu'ils fussent, seraient toujours un peu fatigants à entendre s'ils étaient exécutés par les seuls instruments ; il songea en conséquence à composer des pièces de poésie , diihs lesquelles seraient paraphrasées les sept paroles de l'Évangile. Michel Haydn, dont je dirai plus tard un mot, entreprit la lâche ingrate et ardue de composer un chœur régulier à quatre ]>arties, qui vinl s'adapter convenablement au travail dé son frère j auquel rien ne devait être changé ; l'ouvrage achevé fut envoyé à Joseph, qui
l'approuva, le fit graver avec les parties vocales, et c'est sous cette forme qu'il a toujours été connu du public.
Pendant son séjour dans la famille Esterhazy, le compositeur avait reçu bien des fois des offres avantageuses pour se rendre en pays étrangers, et tout récemment encore il s'était refusé à venir diriger des concerts à Paris. Son goût pour le repos et son attachement sans bornes pour la maison dans laquelle il vivait depuis si longtemps, l'avaient toujours retenu, et probablement il n'aurait jamais songé à quitter son pays, si la mort presque subite de la demoiselle Boselli n'était venue le décider tout à coup. Il avait déjà perdu depuis peu (en 1790), son seigneur Nicolas Esterhazy III; il accepta donc l'engagement qu'on lui offrait pour Londres, demanda un congé à Nicolas IV, fils du précédent, partit et arriva dans cette ville en 1791. 11 dirigea les vingt concerts dont le violoniste Salomon avait fait lentreprise. Pendant le cours d'une année qu'il resta dans cette capitale, il écrivit six grandes symphonies, des sonates de piano, et diverses autres compositions. Un second voyage fait en 1793, produisit les six dernières symphonies, de la musique pour piano, et les accompagnements de deux recueils dairs écossais ; Haydn avait de plus com" mencé à écrire un opéra d'Orphée, mais des difficultés furent élevées relativement au privilège du théâtre où cette pièce devait être jouée, le cornpo-
sileur ne voulut pas en attendre la solution, impatient qu il était de retourner en Allemagne; onze morceaux de la partition étaient terminés. Dans son voyage il donna plusieurs concerts, et revint à Eisenstadt en 1794. Il regretta toujours que les événements politiques ne lui permissent pas de s'arrêter à Paris , où son nom était déjà connu depuis plus de trente ans. De retour en Hongrie , il ne tarda pas à demander sa retraite au prince Eslerhazy Nicolas IV^ et ayant acheté une petite maison avec jardin dans un des faubourgs de Vienne, il s'y retira pour ne la plus quitter ; ce fut dans ce séjour qu'il composa ses derniers ouvrages, et en particulier les deux oratorios ou grandes cantates dont le baron Van Swieten lui avait fourni les paroles. Haydn avait soixante-trois ans lorsqu'il commença la Création du monde ^ qui lui coûta deux années de travail ; cette belle composition , exécutée aux dépens de la Société des Amateurs, sous la direction du compositeur lui-même, obtint le plus grand succès. Les Quatre Saisotis parurent un peu moins de trois ans après (1801); et bien que rempli d'une infinité de beautés de détails, cet ouvrage sembla inférieur au précédent; on s'y aperçoit en effet que les forces de l'auteur ont diminué en ce qui concerne l'invention des mélodies. Il n'écrivit depuis que son dernier œuvre composé de trois quatuors; le troisième n'est point achevé, et au lieu du final, on lit une phrase musicale au dessous de
( 30 ) laquelle sont placées des paroles allemandes qui signifient : Mes forces m'ont abandonné; je suis vieux et faible. H lui arrivait souvent d'écrire cette phrase sur les cartes de visite qu'il envoyait à ses amis, ne sortant plus du tout de chez lui. Quelques musiciens de l'époque se persuadèrent que ces quatre mesures contenaient un canon énigmatique, et essayèrent d'en donner des solutions. Perne, homme d'ailleurs si instruit dans ces matières, eut le malheur de publier la sienne, qui véritablement est tout à fait extravagante.
Dans les huit années qui suivirent, les facultés physiques et morales du grand compositeur allèrent diminuant de plus en plus ; il se mettait encore quelquefois au piano, mais ne tardait pas à éprouver des vertiges, et retournait à son fauteuil, où il ne cessait de rouler entre ses doigts les grains d'un rosaire. Quand on venait le visiter, il semblait sortir d'une profonde léthargie ; un doux sourire de satisfaction errait sur ses lèvres, quelquefois même une larme roulait dans ses yeux, sa voix se ranimait, et s'il avait reconnu un ami, il lui parlait avec amour du temps passé ; mais après ce premier élan de son âme , il retombait dans sa torpeur ordinaire. Deux craintes paraissaient le tourmenter souvent, celle de tomber malade et celle de manquer d'argent : aussi acceptail-il avec reconnaissance les petits présents qui pouvaient contribuer à diminuer sa dépense. IJ ét^it dans ses dernières années devenu fort par-
cimonieux, et quand on lui en faisait le reproche, il répondait simplement : Cesl pour mes pauvres héritiers que féconondse. Mais ce qui inspira des alarmes bien plus vives au vieillard, fut l'invasion de l'empire d'Autriche par l'ai mée française en 1809. Haydn ne cessait de s'informer de ce qui se passait; celte malheureuse guerre me tue^ disait-il, puis il courait à son piano et chantait d'une voix éteinte : Dieu ^ sauve T empereur François! Le 10 mai , l'armée française était à deux kilomètres du jardin de Haydn , et bientôt quatre obus vinrent tomber près de sa maison ; les deux domestiques qui le servaient accoururent près de lui, la terreur peinte sur le visage. Que craignez-vous ? s'écria le compositeur en se ranimant tout à coup et faisant un effort pour se lever de son fauteuil : Que craignez-vous ? aucun malheur n^ arrive là où, est Haydn, A peine eut-il proféré ces paroles qu'il fut saisi d'une agitation convulsive , et transporté dans son lit, il s'affaiblit de plus en plus jusqu'au 26 mai, et cependant voulut encore se faire porter à son piano, où, par un dernier effort, il chanta trois fois avec ferveur : Dieu , sauve l'empereur François ! puis tomba dans un assoupissement qui dura jusqu'au 31 ; il s'éteignit vers le matin de ce jour, et fut inhumé sans pompe dans le cimetière de Gumpendorf ; il était âgé de soixante-dix-sept ans et deux mois. Quelque temps après, on célébra un service solennel pour le repos de son àme , à Vienne et dans plusieurs autres villes. Le Conser-
valoire de Paris exécuta une belle Cantate funèbre sur la mort de Haydn, composée par M. Cherubini , qui peu d'années auparavant avait été chargé de remettre entre ses mains la médaille que cet établissement avait fait frapper en son honneur.
Haydn ne laissait d'autre postérité que ses œuvres immortelles. Tous ses frères avaient embrassé des professions mécaniques, à l'exception de Jean, qu'il fit entrer comme chanteur au service du prince Esterhazy (on ignore l'époque de sa naissance et de sa mort)^ et de Jean-Michel, compositeur trés-dislingué , dont j'ai promis de dire un mot. Il était né àRohrau ^ le 14 septembre 1735; il étudia d'abord dans la maison paternelle les éléments delà musique, la harpe et le clavecin, puis entra comme enfant de chœur à la cathédrale de Vienne, apprit la composition sous Reiiter, et s'instruisit plus encore dans les ouvrages de Fux, de Haendel et de Graun. 11 fut d'abord maître de chapelle de l'évéque de Groswardein , en Hongrie, puis de la cathédrale de Salzbourg , qu'il ne quitta plus jusqu'à sa mort, arrivée le 10 août 1806. Il a composé de la musique instrumentale , des opéras , des oratorios et surtout de la musique d'église ; sous ce dernier rapport , Joseph Haydn considérait son frère comme le plus grand compositeur qu'il y eût de son temps en Allemagne. Plusieurs personnes qui, comme moi , ont été à même d'entendre et d'examiner les compositions manuscrites de Michel , ne sont pas éloignées de
souscrire à ce jugement. On n'en a publié qu'un fort petit nombre, et seulement depuis sa mort; car, de son vivant, il se refusa constamment à laisser graver ses ouvrages. On peut dire de lui, comme de Thomas Corneille, qu'il eût été bien plus connu s'il n'eût point eu de frère. Ce rapprochement pourrait môme être exact presque à tous égards; car Thomas, ainsi que Michel, se distinguait surtout par la correction du style, l'ordre et la régularité dans renonciation des pensées, mais il manquait à l'un et à l'autre ce qui caractérisait singulièrement leurs aînés, Pierre et Joseph, savoir la verve, la force, l'originalité, legénie. Un autre point de ressemblance, c'est que les deux Haydn furent constamment, ainsi que les deux Corneille, des modèles touchants d'amitié fraternelle.
Ce fut entre les mains d^un neveu, maréchalferrant à Rohrau, que passa l'héritage de Haydn; sa fortune, en y comprenant le prix de sa maison, dépassait un peu 100,000 francs. Du reste ce n'était que depuis l'époque de ses voyages en Angleterre qu'il avait songé à faire des économies. Ses livres et ses manuscrits furent achetés par le prince Esterhazy; un autre seigneur voulut avoir le vieux perroquet du compositeur, et le paya plus de 3,000 francs, ce qui émerveilla singulièrement l'héritier. Divers autres objets furent acquis par des personnages distingués de la cour d'Autriche. Il ne faut pas omettre de dire que Haydn avait légué environ 24,000 francs aux deux fidèles do-
(34) mesliques qui l'avaient servi sur ses vieux jours Haydn, parodiant le mot de César, s'était fait en
badinant cette épilaphe : Veni, vixt, scripsi; je vins, vécus , écrivis. Le prince Esterhazy témoigna l'intention d'élever un monument à sa mémoire, mais il ne paraît pas qu'on ait donné suite à ce projet ; la dépouille mortelle du grand homm^ est demeurée dans la fosse comrriune ^e la paroisse de Gumpendorf.
Haydn était d'une taille médiocre , et ne fut jamais ni gras, ni maigre; ainsi qu'on l'a vti, sa carnation tirait sur le brun, et sa peau, dont la petite véroje avait altéré la surface, était de plu^ gàlée par des taches de rousseur; son nez était fort et régulier ; sa bouche grande ei belle ; ses yeux bien ouvert^; son front haut et large; les protubérances qui, dans le système de Gall, indiquent l'organe de la musique^ étaient chez lui fort développées; ses cheveux étaient blonds. Une faiblesse de ce grand homme consistait à ne vouloir pas paraître vieux ; on croirait à peine qu'en 1800, c'està-dire à l'âge de 68 ans, il fit entièrement refaire un portrait dans lequel le peintre l'avait représenté tel qu'il était, disant que c'était une véritable trahison, lorsque l'on voulait reprodui.e limage d'un honnêle homme, de choisir l'époque la moins avantageuse de sa vie; puiî? s'échaufTant davantage, il ajouta: « Si à quarante ans j'étais Haydn, pourquoi léguer à la postérité un Haydn de soixante-dix ans? Ni vous, ni moi n'avons à y
gagner ». Le peintre dut se soumettre à cetle fantaisie ; au reste sa physionomie avait quelque chose de triste et de sévère ; m )is elle s'animait dans Toccasion , et surtout quand il dirigeait luir même l'exécution de ses ouvrages.
•^Haydn fut toute sa vie pénétré de la piétç la plus tendre : sur ses manuscrits on voit souvent en tête des pages les lettres!. M. J. (Jésus, Marie , Joseph) , ou les paroles m nomine Domini^ ou bien soli Deo gloria, et à la fin des morce^MX, laus Deo. Quand sa yerve venait à tarir, il récitait un Ave Maria^ puis se remettait au travail, et il disait que ce moyen lui avait toujours réussi. Haydn, en présence des grands, était retenu et silencieux, mais dans la société de ses amis, il parlait volontiers, et sa gaîté allait quelquefois jusqu'à la bouffonnerie. Il s'amusait spuven^ à répondre par des facéties aux questions dont on l'accablait' sur ses ouvrages et les effets qu'il savait si habilement tirer de l'instrumentation : c est amsi qu'il expliquait le passade des léné^ bres à la lumière, dans la première scène de la Création dû monde, en disant que tout l'artifice
résidait dans lés deux mesures qui précèdent Tac-
hj- ■'■.■: ■ V TV- 1''' i"-^ n;: ^. v.] .y^ '^\
1 outait le malin compopileiir, donne 1 idée du Père éternel, tenant le briquet (l'une main et de raulre la pierre à feu et cherchant à en tirer des élincelles pour produire la lumière, v Plus d'un aue^-
tioniieur prit souvent de telles réponses pour argent comptant.
Parvenu au plus haut degré de gloire et de réputation, Haydn ne chercha jamais et en aucun cas à dissimuler l'obscurité de son origine , et il déclarait comme Horace, qu'il n'aurait pas voulu changer de parents, quand même il eût été en son pouvoir de le faire. Une de ses plus grandes jouissances élait de se rendre chaque année à Pruk , et d'y rassembler de toutes les campagnes voisines les ouvriers et paysans qui faisaient partie de sa famille. On se réunissait dans la meilleure hôtellerie du pays, où le compositeur donnait un bon repas à tous ces braves gens, et après s'être bien réjoui avec eux, remettait à chacun un petit cadeau en argent, et dans l'embrassement d'adieu, les invitait de nouveau pour l'année suivante ; il appelait cette fête de famille le jour de sa magnificence.
Hors de la musique, il n'eut d'autres goûts que ceux de la chasse et de la pêche ; il ne lisait guère que ses livres de prières. Jamais compositeur ne fut plus modeste et moins jaloux des succès d'autrui. Quand on lui demandait son avis, il commençait presque toujours par se déclarer peu capable de juger la question. Il se trouva plus d'une fois seul à prendre parti pour Mozart, attaqué par l'ignorance ou le pédantisme.
Sa sensibilité, ainsi que sa reconnaissance, était extrême. Lorsqu'il fut nommé correspondant de
l'Institut de France, il en reçut la nouvelle en fondant en larmes, et la même scène se renou- \elait chaque fois qu'il montrait la lettre qu'on lui avait écrite à cette occasion. Une grande représentation de la Création du monde, à laquelle il assista et qu'il termina en donnant sa bénédiction aux exécutants, acheva glorieusement sa carrière musicale. Les hommages sincères qui entourèrent sa vieillesse le conduisirent doucement au tombeau; il put envisager sans désespoir la décadence de ses forces et de ses facultés; et quand il cessa de vivre , les suffrages unanimes de ses contemporains lui laissèrent la pleine certitude que l'immortalité lui était acquise sur la terre, en même temps que sa ferveur religieuse et la pureté de sa vie la lui promettaient dans un autre monde.
L'œuvre de Haydn , d'après une liste qu'il a dressée lui-même de la musique qu'il se souvenait d'avoir composée depuis l'âge de dix-huit ans jusqu'à celui de soixante-treize, renferme les pièces suivantes :
118 symphonies pour orchestre.
163 pièces pour le baryton (voy. p. 85). 50 divertissements à 2, 3, 4, 5, 6, 7^8 et 9 parties pour divers instruments.
16 concertos, dont 3 pour violon^ 3 pour violoncelle, 2 pour contrebasse, 1 pour cor, 1 pour deux cors, 1 pour clarinette, 1 pour flûte, 1 pour orgue, 3 pour piano.
S3 quatuors pour cieux violons, viole et violoncelle.
20 sonates, fantaisies, etc., pour piano seul; l'une de ces fancaisies est à quatre mains.
36 sonates pour piano , avec accompagnement de violon ou deux violons et violoncelle.
366 mélodies écossaises , arrangées pour le piano.
19 niesses et 12 grands motets. .
là opéras, dont 5 allemands et 14 italiens.
4 oratorios.
13 cantates a trois et quatre voix.
Enfin, quantité de p[éces fugitives de tout genre, soit pour les voix^ soit pour les instruments, composées en différentes occasions et dont la plus grande partie n a pas été gravée.
11 y a plusieurs des ouvrages que nous venons d'énumérer qui ont été gravés à diverses reprises et en différents pays, tant en parties séparées qu en partition. La collection la plus complète des quatuors , est celle de Pleyel, publiée à Paris il y a vingt ans. Madame Launer a commencé en 1840 une collection complète de sonates de piano. Au reste, il faut remarquer que la liste ci-dessus, quoique faite par l'auteur iui-même , est incomplète, et que des omissions assez nombreuses y ont ëlë signalées.
Telle qu'elle est cette nomenclature semble vraiment effrayante, et prouve 1 inépuisable fécondité du compositeur. Ce serait cependant une
erreur de croire qu'il écrivît avec une grande rapidité ; il consacrait ordinairement un mois à une symphonie et deux à une messe. Mais dans le cours de l'opération, il jetait sur le p «pier une multitude d'idées qu'il n'admettait pas dans l'ouvrage actuel , et dont il tirait parti en d'autres occasions; il ne prenait là plume qiiè lorsque son travail était entièrement achevé dans sa télé , aussi ses manuscrits sont-ils d'une correction et d'une propreté qui ne laissent rien à désirer.
.La manière de travailler de Havdh était fort singulière. Avant dé Se mettre à rbuvrn2:e, il se rasait et s'habillait avec le plus grand soin , même avec recherche; il rie manquait jamais de meitre à son doigt l'anneau que liii avait donné Frédéric 11, roi de Prusse ; il n'aurait pu, disait-il, rien faire sans loiit cet appareil.
Haydn s'est ëxèr'cé dans tous les genres, et dans chaque genre ses compositions sont fort nombreuses. Si l'on voulait les examiner en détail, oh arriverait à conclure qu'il en est bien peu auxquelles on ne trouve les qualités éminentes qui ont valu à l'aiiieur une si belle j3lacé sur le Parnasse musical, et cette opinion se fortifierait d'au- Ijanl plus, que l'on rapprocherait la pièce examinée de l'époque a laquelle elle a été écrite. Sans entrer dans une telle analyse, examihôhs tt (|u'a été Haydn dans chacune des grandes divisions qui servent à classer les compositions musicales.
En jetant un coup d'œil sur la miisique vocale
écrite par ce grand compositeur, la première remarque à faire c'est que sa musique de théâtre est non seulement inférieure à ses autres compositions, mais qu'elle n'égale pas même celle des musiciens de second ordre qui brillaient alors sur les nombreuses scènes lyriques de l'Italie. A Texception du Diable hoileux^ dont il a été question plus haut , et de V Orphée^ qui n'a jamais été terminé, les dix-neuf opéras de Haydn ont été écrits pour le petit théâtre des princes Esterhazy, et dans le nombre il en est qui, là même, ont été mal accueillis. La majeure partie de ces partitions a péri dans un incendie, mais ce qu'il en reste a suffi pour faire connaître que le génie de Haydn se pliait peu aux exigences de la scène; il ne pouvait faire passer dans ses airs et dans ses duos cette chaleur de création qui distingue si souvent sa musique instrumentale ; il semble que son âme délicate et habituée en quelque sorte à ne concevoir qu'en songe les fortes émotions , les passions vives, les situations terribles qui sont la vie de la tragédie lyrique, ne pouvait se mettre dans une position convenable pour les reproduire sur la scène, de manière à en faire passer 1 impression dans l'esprit des auditeurs. Cependant, je me rappelle un duo de son Armida, qui, pour la conduite de la mélodie et la beauté de l'expression, ne le cède assurément à aucun des plus renommés de l'époque. Haydn réussissait mieux dans le genre comique, et l'on cite de lui des airs bouffes, qui,
(4t ) dans leur temps, ont joui d'une réputation méritée. Une autre considération qui ne doit pas être négligée, c'est que jamais il n'a eu occasion d'écrire pour ces virtuoses de premier ordre, qui font si souvent valoir infiniment la pensée du compositeur par le caractère qu'ils lui impriment, et répandent dans tous les pays qu'ils parcourent tel morceau qui présente sous un jour heureux les moyens que la nature et l'art ont développés chez eux. Haydn n'écrivit que pour les chanteurs nécessairement fort ordinaires qui étaient comme lui au service des Esterhazy. Mais un mérite très-réel et tout à fait digne d'être observé, parce qu il est une preuve de la justesse d'esprit et de la pureté de goût qui présidaient aux opérations musicales de notre auteur, c'est que, dans toutes ses compositions théâtrales, il a constamment subordonné l'orchestre à la mélodie vocale, laissant toujours celle-ci occuper la place éminente qui lui appartient, et ne permettant à 1 autre ni prétentions orgueilleuses, ni empiétements irréguliers.
Dans la musique d^église, Haydn a obtenu un rang fort honorable , et il n'est presque aucune de ses compositions en ce genre qui ne renferme de grandes beautés; on sent qu'il avait étudié attentivement les ouvrages des maîtres italiens de son temps. Aussi ses airs sont-ils conçus et développés précisément dans le même style et avec une teinte religieuse , une élévation de pensées et surtout une sensibilité pleine de tendresse et de
douceur vraiment religieuse. Quant à la facture, il, échaufle souvent le cl.ant par des Irails d'orchçslre pleins de vigueur; il ennoblit les molifs qiii respirent la jgaîlé par la gravité des accords, fXiais. il faut avouer que dans les morceaux particuliers au genre d'église, et surtout dans lés fugues , Haydn, ne réussit pas toujours. On peut aussi reprocher aux mélodies et en général à ce qui est de concejjtion, quelques défauts de convenance. Les compositions ecclésiastiques de Hciydn n'en sont pas moins dignes de la réputation jdont elles jouissent encore de nos jours; elles eussent eu plus de renommée si ses compositions instrumentales en avaient eu moins.
Ce sont en effet celles-ci qui l'ont mis au-dessus (de tous les compositeurs qui l'avaient précédé dans la carrière; c'est là qu'il a développé toutes les richesses de son génie ; là, qu il a déposé tout ce que son esprit fécond a imaginé de plus neuf, quant au fond et quant à la forme. Toutes les innovations de Haydn sont aujourd'hui tombées, pour ainsi dire, dans le domaine public; mais, si l'on compare ses compositions avec celles de ses dt^vanciers, on est étonné de voir avec combien de pioyens nouveaux il a exploité le vaste champ de la musique instrumentale ; c'est lui qui a vraiment élé le premier à indiquer quelles ressources on pouvait tirer d'un habile arrangement et d'une sage conduite des parties. Il a fait voir comment l'on reproduisait une idée principale de quan-
lité de manières, en lui ajoutant chaque fois de nouveaux attraits, sans s'astreindre aux régies sévères de la fu2:ue scolastique. C'est encore lui qiii a montré comment d'une pensée unique on en déduisait une infinité d'autres qui semblaient n être qu'une conséquence nécessaire de la première. En outre, c'est Haydn qui a réellement créé, même matériellement, le quatuor instrumental, car, avant lui, on n'écrivait généralement que des trios; il est permis d'en dire autant de la symphonie, puisqu'il a été le premier à donner à chaque instrument un rôle qui lui fût propre. On peut assez naturellement se demander comment il se fait que ce grand homme n'ait pas écrit de quintettes, et cette question lui fut adressée à luimême^ il répondit naïvement qu'il n'aurait su que faire de la cinquième partie, mot qui ne prouve assurément ni contre lui ni contre le quintette, mais qui démontre seulement quil n'avait pas voulu acquérir l'habitude de ce genre de composition. L'examen de ses sonates, de ses quatuors et de ses symphonies, offre ladmirab.'e tableau d'un talent qui va sans cesse se développant, se polissant, s'enrichissant dans une progression qui n'a eu de terme qu'au moment où l'auteur à cessé d'écrire.
Ce qui est vraiment prodigieux, c'est que, dans cette immense quantité d ouvrages sortis de sa tête inépuisable, Haydn ne se copie jamais, et ne copie jamais personne, et ceci s'applique à ses plus gran-
des compositions comme à toutes ses élégantes bagatelles qu'il laissait échapper en se jouant, et qui sont presque toujours charmantes. Sans avoir la prétention de tout dépeindre en musique, Haydn se plaisait à se proposer pour plan de ses compositions une sorte de petit drame dont les combinaisons musicales marquaient les incidents^ et voilà ce qui a fait donner à plusieurs de ses symphonies des noms particuliers dont on ne comprend pasd'abordla signification. Quand on a été loin de l'époque qui avait vu naître l'ouvrage, ilya eu lieu dejoindre à ces noms une sorte de commentaire historique ; ainsi, trois anecdotes diverses ont été racontées pour donner l'explication de ce singulier morceau dans lequel chaque instrument disparaît successivement de l'orchestre. On a prétendu que le prince Esterhazy ayant eu la pensée de réformer sa musique, Haydn avait voulu faire de cette circonstance un tableau musical qui détournerait peut-être l'effet de la décision, ce qui était arrivé. D'autres ont dit que, les musiciens du prince se trouvant séparés de leurs femmes pendant leur séjour au château d'Esterhazy que l'on reconstruisait, Ha^dn s'était servi de ce moyen pour obtenir aux maris la permission d'aller les rejoindre. La troisième manière d'expliquer cette symphonie est la moins connue, et selon moi la plus probable. Il paraît que pendant les premiers temps de son séjour à la cour d'Estherazy, les musiciens de l'orchestre se montrèrent peu favo-
rables au compositeur : les uns jouaient sans vigueur, d'autres oubliaient de compter les pauses d'autres quittaient avant la fin, ou se refusaient à faire les répétitions. Haydn ayant composé la symphonie en question, la fit exécuter à l'improviste en présence du prince. Tout le monde crut s'être trompé, on s'accusa réciproquement, on accusa le copiste; mais quand on eut suffisamment disputé, Haydn pria de recommencer, engageant chacun à donner la plus grande attention à sa partie; l'on reconnut alors qu'il n'y avait point de faute, et l'on rendit de nouveaux hommages au génie du compositeur qui lui avait inspiré cette petite malice. Pleyel a composé une symphonie en sens contraire, dans laquelle l'auteur suppose que chaque exécutant arrive en retard. Haydn se plaisait du reste beaucoup aux plaisanteries de ce genre; dans une composition intitulée les Enfants à la foire, il employa tous les instruments joujoux qu'il put avoir à sa disposition, les faisant même figurer en solos. Dans un final de symphonie, il a fait compter quatre pauses à tous les instruments, et quand on ne connaît pas le morceau, il est rare que l'on ne croie pas s'être trompé. Il avait d'ailleurs tapissé sa« chambre de canons facétieux disposés de différentes manières; il en y avait un fort singulier contre sa femme.
Haydn n'avait eu, comme on l'a vu plus haut, d'autre maître que lui-même, mais on peut re-
( 46) connaître quels ont été les auteurs dont il a profité et sur lesquels il s'est fornié. 11 disait luimême qu'il devait beaucoup à Emmanuel Bach dont il avait étudié les sonates avec tant d'appli^ cation. L'examen attentif des quintettes tie Boccherini, pour lequel il professait la plus grande estime, et dont il fut toute sa vie l'émule et i'ami, a pu contribuer aussi à augmenter les beautés de ses propres ouvrages. Ce n'est que dans sa Création que Ton s'aperçoit que Haydn avait étudié les œuvres de Haendel ; en effet il avait plus de soixante ans lorsqu'il entendit pour la première fois la musique de ce grand compositeur des Feautes duquel il fut vivement frappé. Ç'esl notre père à tous^ diî?ait-il depuis.
Mais un compositeur moins connu, et de bien loin inférieur aux deux précédents, a été cerlainement d'un grand secours à notre Haydn. Je veux parler du Milanais Sanmartini, doué d'une imagination pleine de feu, et dont les ouvrages innombrables renferment le germe de plusieurs développements d'orchestre si heureusement mis en œuvre par Haydn qui avait pu entendre sa musique chez le comte de Morzin. Du reste, il disait avec assez de fondement que Sanmartini n'était qu'un brouillon j et en effet, ses composition^, excessivement nombreuses, étaient toujours écrites à la hâte, et offraient un désordre perpétuel, conséquence naturelle et inévitable de celle manière de faire. On croit que Sanmartini a été le premier
(47) à traiter régulièrement la partie de viole (^ui , avant luijs'associaitconlinuellemenl au violoncelle; le premier aussi, dit-on, il donna au second Violon la forme d'un accompagnement conjinu. Haydn adopta (;es perfeclionnemenls comme chose acquise à la science de l'inslrumentalion , maiç c'est lui qui a vraiment élé le créateur de celte science ; c'est lui qui a montré le premier comment on peut distribuer de la manière la plus avantageuse, entre les divers instruments, les fragments mélodiques; personne n"a jamais employé avec plus de sagesse les instruments à vent ; tandis que^ d un autre côté, il fournissait les plus Jheureuse$ formes de modulations, s'écartant souvent d'une route principale dans laquelle il rentre bientôt par le plus heureux détour, reprenant par fragments ce qu'il a d abord montre ensemble, surchargeant de riches accorda et desavanies modulations cequ'il avait d'abord oflert dans la plus grande sirnplicilé d'harmonie et de mélodie; personne plus que lui n'a su donner à ses compositions les proportions les plus heureuses ; personne n'a su mieux concilier les ressources de la science avec les inspirations du génie, et obtenir de celle heureuse union des produits plus abondants, plus variés, plus brillants, plus grandioses.
Haydn n'a eu d'autre élève direct qu'Ignace yieyel, compositeur gracieux, manquant un peiji* de vigueur, mais qui a eu comme son maître le précieux avantage de devenir populaire, parce
(48) que ses chants étaient toujours heureux et faciles. Weigl et M. Neukomm ont aussi reçu des conseils de Haydn, et Ton s*en aperçoit par Theureuse conduite qu'ils ont su donner à leurs mélodies, par la pureté et la facilité de leurs modulations. Mais Haydn aurait pu réclamer comme élèves tous les compositeurs instrumentistes ses contemporains, et ceux qui sont venus depuis. Mozart, en lui dédiant son premier œuvre de quatuors, prit ce titre, déclarant qu'il l'avait choisi pour modèle. , Du reste, Haydn eût été peu propre à donner des leçons méthodiques; il limitait tous ses préceptes à se pénétrer de ce qui fait bien^ de ce qui fait mieux, de ce qui fait ma/; quant à ce que l'on a dit qu'il avait réduit ce système à des expressions numériques, c'est un conte semblable à celui du père éternel battant le briquet. La seule chose qu'il y ait de vrai ici, est ce calcul musical connu, au moyen duquel on peut composer une infinité de menuets ou valses, par le mélange de mesures disposées de manière à pouvoir s'associer les unes aux autres dans leur succession ; ce kaléidoscope musical a été publié vers 1808. Une autre idée singulière de Haydn consistait à jeter au hasard sur le papier de musique quelques notes çà et là, il indiquait ensuite les mesures, puis traitant les notes marquées comme fondamentales de la mélodie, il remplissait les lacunes de manière à former un chant beau et régulier. Souvent d'ailleurs, il s'amusait à demander un motif à la première per-
sonne venue, disant qu'il ne s'agissait que de le savoir mettre en œuvre; il lui arrivait aussi d'enprunter quelquefois un thème d'une chanson nationale il rétendait et le maniait avec toutes les finesses de l*art, tirant de celte idée première qui, dans l'origine, ne lui appartenait pas, ses pensées les plus heureuses et ses inventions les plus originales.
Si Ton veut maintenant jeter un coup d'œil d'ensemble sur tout l'œuvre de Haydn, on aura d'abord à remarquer que la sérénité d'âme du compositeur se reflète à chaque instant dans ses ouvrages; lexistence douce et uniforme qu'il a menée pendant trente ans a répandu sur toutes ses compositions une aimable et tranquille gaîté; à l'exception des iS'^pf /)aro/^s, il n'a écrit presque aucun morceau qui porte l'empreinte d'une tristesse profonde; il lui vient bien par moments quelque impression fâcheuse dans l'esprit , mais elle s'efface immédiatement pour faire place aux riantes images qu'il a 1 habitude d'envisager. Sa musique d'église n'offre à cet égard aucune différence et, comme on lui en adressait le reproche, il répondait que l'idée qu'il se faisait de Dieu le portait par dessus tout à la confiance, et que, le regardant comme le meilleur des pères, il ne pouvait s'empêcher de se livrer h la joie que lui inspirait le plaisir d'approcher en quelque sorte d'un Dieu si bon et de converser avec lui. Mais cette sorte de gaîté douce et tranquille, toujours propre à charmer l'auditeur, sans même qu'il puisse se
rendre comple du plaisir qu'il éprouve, n'est que le moindre mérite des compositions de ce grand homme; celui qui domine dans tout ce qu'il a écrit, c'est une admirable netteté de pensée et de naïveté d'expression qui rend sans cesse son style accessiJDle à tous les auditeurs; ses idées sont si claires, et il les exprime en termes si bien choisis, que son discours ne laisse aucune obscurité dans l'esprit; s'il ramène ces mêmes pensées^ en les embellissant de toutes les ressources de la science, en les développant avec une éloquence abondante et facile, le sujet principal a été si bien compris dés le commencement, que l'on ne trouve pas la moindre difficulté à en saisir de même les accessoires et à en embrasser l'ensemble. Enfin, si les compositions vocales de Haydn ne l'ont pas mis au premier degré parmi les artistes qui occupent en musique le rang des peintres d'histoire, ses compositions instrumentales lui ont mérité l'une des plus honorables places parmi les paysagistes ; elles seront à jamais dignes de leur haute renommée, dignes de l'admiration des siècles.
DE LA Cïf4]>^§0N
SOUS LE SEUL RAPPORT MUSICAL
LU A Lk SEÀNCB PUBLIQUE PB LA S0CIBT8 LIBAB DBS BBAUX-ABTâ , LE ÎO MAI 1840.
M, Jourdain. Ce que je vous dis à cette heure, qu'est-ce que c'e*l '/
Madame Jourdain. Des chansons.
Molière. Le Bourgeois gentilhomme acte III, scènes.
AVERTISSEMENT
Lorsque l'auteur lut ce morceau à la se'ance publique aDDuelle de la Société libre des Beaux- Arts ^ il crut devoir changer quelques mots aux dernières phrases; plusieurs de ses collègues, moins condâDts que lui dans la bénignité des auditeurs, avaieot craint que sa pense'»; fût mal interprétée. Parla même raison et pour éviter toute difficulté , il a, lors de l'impression dans les Annales de la Société, entièrement supprimé le dernier alinéa : ici le véritable texte a été rétabli ou restitué^ comme disent les commentateurs.
M. P.-J. DE DÉRANGER
Monsieur,
Daignez accepler la dédicace de cet opuscule. Il a cela de particulier que, parmi tous ceux qui ont été publiés sur la chanson depuis une vingtaine d'années, il est le seul où il ne soit question qu'en passant du rare mérite de vos ouvrages : le point de vue sous lequel la matière était envisagée, et la circonstance dans laquelle ce petit travail devait être lu. m'interdisaient une telle digression, qui eût été d'ailleurs si fort de mon goût. Je n'ai su trouver d^aulre moyen de réparer à cet égard la défectuosité de mon plan que de vous offrir ledit opuscule, en vo;js l'adressant par l'entremise de
notre hoii VVilheîï), aux efforts persévérants duquel ^ vous devrez d'être bientôt ehanté juste d*un bout de In France à l'autre.
Agréez , monsieur, ce faible tribut de mon respect et de mon admiration.
J. Adrien De Lafage,
* M. Bocquiilon-Wilhem a fait à l'enseignement de la musiqfle l"'application du mode mutuel ; les succès qu'il a obtenus, surtout ^aos ces dernières anne'es, n'ont laissé à de'sirer autre chose que de voir sa méthode prendre de nouveaux et de plus vastes développements. Nous apprenons avec un vif plaisir que r Angleterre vient de l'adopter pour l'enseignement de ses écoles primaires.
SOUS LE SEUL RAPPORT MUSICAL
La chanson offre à l'esprit une idée si nette et si dégagée, que l'on en conçoit dés l'abord la nature, le but et le caractère ; on embrasse du premier coup d'œil ses facultés et ses attributs ; enfin elle se fait si bien comprendre d'elle-même, que, malgré sa complication trés-réelle, il est aisé d'en donner en peu de mots une définition satisfaisante. Cela vient sans doute de ce que la musique et la poésie, qui par leur étroite unjon constituent l'essence de la chanson, se présentent ici dans leur état le plus simple et le plus naturel, assorties par conséquent l'uneetl autre au goût et à l'intelligence de tous les hommes, des plus grossiers comme des plus polis. Les grandes compositions des arts et de la littérature ne sauraient souvent être comprises du vulgaire en raison des études antérieures
que leur aj préciation exige ou suppose : la chanson ne demande rien de pareil, elle est la poésie de qui sait ne lire, la musique de qui ne sait chauler.
De plus elle a eu de tout temps l'heureux privilège d'exciter au dedans de chacun je ne sais quelles idées tendres ou joyeuses au milieu desquelles l'esprit se complaît et se dilate. La chanson vit avec nous; en parler c'est célébrer le premier cri d'allégresse de l'enfance, c'est rappeler les plus douces émotions de la jeunesse, c'est réchauffer les sens assoupis du vieillard. Aussi ancienne que le monde, la chanson n'est pas seulement de tous les âges, elle est de tous les lieux, de toutes les conditions, de toutes les circonstances. Elle quitte les mains parfumées de la beauté la plus gracieuse, qui la fredonne encore d'une voix négligemment délicate, pour passer entre les doigts laborieux du simple artisan qui va la reproduire avec les accents énergiques de sa robuste poitrine. Aucune invention des arts n'étend son cercle aussi loin : elle se montre partout, et partout elle est bien accueillie ; il semble que lorbite où elle se meut soit vraiment illimité, aussi a-t-on dit plaisamment sans trop s'écarter de la vérité que l'histoire de la chanson c'était l'histoire universelle.
Celui qui, le premier, près d'un objet chéri chercha pour peindre l'état de son âme un langage plus accentué, plus pathétique, plus passionné , celui-là trouva la mélodie et par consé-
quent la chanson. On voit jusqu'où cela remonte; et si Ton a dit, non sans fondement, que tout finissait par des chansons, on pourrait dire aussi, et avec tout autant d'exactitude^ que c'est par là que tout a commencé.
Partout, en effet, les chansons existèrent avant que l'on connût les signes représentatifs des idées; elles furent erotiques, religieuses, morales, législatives, et il est permis de conjecturer qu'à l'époque fortunée où les lois n étaient que des chansons, tout le monde s'y soumettait sans difficulté ; il y avait alors fort peu déjuges, de procureurs et d'avocats, et partant presque point de procès.
Quoi qu'il en soit, si la chanson a existé chez tous les peuples de l'antiquité, si elle a traversé les mauvais jours du moyen âge, et si, dans les temps modernes, son éclat est devenu plus brillant et son influence plus puissante que jamais, c'est surtout en France qu'elle semble avoir élu domicile. On peut contester sur la question de savoir si les Français naissent musiciens, mais tout le monde s'est accordé à dire qu'ils naissent chansonniers, a Dans cet heureux pays, dit J.-J. Rousseau , le peuple est toujours gai, tournant tout en plaisanterie; les femmes y sont fort galantes, les hommes fort dissipés, et le pays produit d'excellents vins : le moyen de n'y pas chanter sans cesse ? » Nulle part en effet les formes de la chanson ne se sont autant multipliées ; c'est en France seulement qu'elle a réussi à prendre successivement tous lestons, à s'impré-
(58) ^ner de tous les caractères de chaque époque ; c'est en France qu'elle a le plus visiblement exercé son autorité, produit, communiqué, développé le plus d'idées fécondes en tous genres, pénétrant dans l'intérieur de toutes les familles et s'infiltrant pour ainsi dire dans les mœurs et les habitudes de la vie. En aucun pays, un ministre ne se serait avisé de dire : Quils chantent^ ils paieront; et un peuple de répondre : Payons , nous chanterons du moins ^ et nous nous en donnerons pour notre argent. Athènes même, lantique Athènes, cette divinité des artistes, n'eût pas ainsi répondu.
La chanson est donc une petite pièce poéticomusicale susceptible, sous ce double rapport, de se plier à toutes les formes et de prendre tous les tons, sans cependant perdre le caractère d'unité et de simplicité qui lui donne son principal mérite et sa plus précieuse valeur.
Plusieurs écrivains ont parlé de la chanson comme œuvre poétique , mais aucun jusqu'à ce jour n'a songé à bien établir en cette occasion la part du chant et à examiner sa portion d'influence dans le succès des chansons; c'est sur ce sujet que rouleront les idées que nous allons exposer.
Le législateur du Parnasse français , Boileau ^ parlant du Vaudeville pris dans le sens de chanson, a dit avec sa pureté ordinaire :
Le Français ne malin créa le vaudeville. Agréable indiscret, qui, conduit par le chant, Passe de bouche en bouche et s'accroît en marchant. '
( S9 ) Ce grand poêle a donc parfaitement senti que le chant jouait ici un rôle important et même indispensable. Beaumarchais a écrit depuis : a Ce qui ne vaut pas b peine d'être dit on le chante. » Le mot est une excellente épigramme , mais il dépasse le but ; peut-être eût-il été moins piquant et plus exact de dire : « On chante quelquefois ce qu'on ne lirait ou môme ce qu'on ne dirait pas, ))
Le chant est donc ici non pas, si Ton veut, le fond même et lessence. mais un agent indispensable qui fournit à la création du poëte un appui et une escorte, sans lesquels celle-ci ne saurait se montrer. Je comparerais volontiers le rôle de la poésie dans la chanson à celui de la vapeur qui, sans le secours du feu, n'exercerait pas le moins du monde sa prodigieuse puissance. Sans la musique, la chanson n'est plus ; elle perd en un instant ses couleurs les plus animées, comme ces poissons dont les nuances riches d'or, d'argent et de pourpre, se ternissent aussitôt que l'animal est tiré de l'élément où il puise l'action et la vie.
Il y a mieux ; dans un grand nombre de cas et même dans le plus grand nombre, l'importance de la musique, par rapport aux paroles et quant au succès de l'ensemble, est bien plus considérable encore. Cet énoncé s'explique aisément si Ton observe que les chansons qui ont obtenu le succès le plus complet et le plus légitime ont été , à peu d'exceptions près , adaptées à des airs connus, et
qu'il n'y a point eu pour elles de musique expressément composée. Parmi les corollaires découlant de cette proposition, il en est surtout un qui doit être mentionné; c'est que, lorsqu'à une chanson parodiée sur un air connu, on veut appliquer un air spécial, il arrive d'ordinaire que le nouvel air pèche en quelque chose, et ne remplit pas certaines conditions, souvent des plus essentielles, que possédait l'air vulgaire primitivement choisi par le poêle. Cet air, en effet, avait imprimé à la création poétique un caractère spécial devenu aussitôt adhérent, en dépit de la différence possible entre les paroles nouvelles et celles pour lesquelles l'air avait été originairement écrit. La partie musicale des vieilles chansons produit ici l'effet de certains cachets anciens , altérés par ie temps et le long usage , mais dont le chiffre et les contours n'ont pas cessé de s'apercevoir, et qui peuvent à la rigueur remplir encore pendant de nombreuses années l'objet pour lequel ils ont été destinés.
Il est aisé de faire à ce sujet des expériences , el ce n'est qu'après en avoir essayé plusieurs que je suis arrivé à conclure comme on vient de voir. Pour me faire mieux comprendre, je citerai deux exemples qui concernent des pièces familières à tout le monde. On a plusieurs fois adapté une musique nouvelle au Dieu des bonnes genSj l'une des plus admirables chansons de noire inimitable Béranger; eh Lien ! de tous ceux qui ont fait celte tentative, même en supposant que plusieurs aient
assez bien réussi à exprimer le caractère si naïvement sublime de la poésie, aucun n'a pu arriver à faire mieux que le vaudeville de la Partie carrée, air adapté dans l'origine par le poète, et dont pourtant les paroles originales présentaient un sens tout différent de celles qui recevaient ici la même application. Autre exemple : 11 n'est personne qui ne connaisse la vieille chanson par laquelle nos joyeux pères se vengèrent à leur façon du mal que le duc de Marlborough, que nous appelons Malbrouk, avait fait à la France; on y voit exposée une histoire de ce grand capitaine depuis le moment où il s*en va-T-en guerre jusqu'à celui où il est porté à sa dernière demeure par quatre-z-offlciers ; essayons un peu, nous autres compositeurs, de remettre en musique ces anciennes paroles; nous risquerons fort de nous battre longtemps les flancs, sans jamais arriver à faire rien qui surpasse, voire qui égale, ce singulier mélange de sérieux et de comique , principal caractère du vieil air de Malbrouk.
D'où vient cela ? c'est que l'on n'adapte des paroles nouvelles qu'à des airs généralement admis et devenus populaires; or le peuple, ici plus encore que dans le reste, possède un admirable bon sens, qui, dans le cas actuel, est peut-être préférable même à un goût exercé. Le peuple saisit merveilleusement le caractère spécial des chansons, et c'est lui qui en fait vraiment le succès : il n'intervient pas habituellement dans lejugement du pu-
( 62 ) blic sur les opéras et les antres compositions analogues ; mais la chanson! elle est essentiellement de son domaine, il s'en empare, c'est sa consolation, c'est son bien, c'est son droite il jouit de la chanson comme de l'air qu il respire , comme du soleil qui l'éclairé et le réchauffe.
D'un tel fait résulte nécessairement une réaction sur les poêles chansonniers, et ils ont grande raison delà subir volontiers, intéressés qu'ils sont à devenir populaires comme leurs chansons; mais on ne fait pas attention que les musiciens possédaient déjà ce glorieux avantage , et que, le plus souvent, leurs airs étaient répandus dans le public longtemps avant que les paroles adaptées par les poètes tussent écrites. 11 s est fait ainsi des milliers de paroles pour un seul air, qui semblait se renouveler autant de fois que se pratiquait lopération du poète. La musique en ce cas peut être comparée à ces essences précieuses, dont le parfum, toujours le même, s'identifie avec quantité d'autres odeurs plus ou moins analogues, leur communiquant une partie de sa nature et les modifiant de manière à en faire autant de parfums nouveaux.
On peut diviser et classer les chansons selon l'objet qui s'y traite : elles sont erotiques, philosophiques, bachiques, satiriques , militaires, patriotiques, grivoises, etc.
En tenant compte du caractère particulier qu'amènent ces distinctions et de la couleur qui en
C 63 ) résulte pour la musique, il est permis d'affirmer que le mérite principal d'une bonne chanson consiste dans une pensée unique qui doit être neuve, franche et facile : cette pensée se réduit communément à deux, quatre, huit mesures au plus, tout le reste est accessoire; souvent même l'originalité d'une pièce naît d'une seule note heureusement placée. Cette dernière remarque a déjà été faite par Grétry, musicien peu savant, si Ton veut, mais doué d'une finesse et d'une profondeur de vues peu ordinal resj et pour sa part, auteur d'excellents airs ou pour mieux dire d'excellentes chansons. Ce compositeur, citant un menuet du célèbre hautboïste Fischer, observe avec raison que toute l'originalité de cette mélodie a sa source dans le début de la seconde mesure. Grétry ajoute qu'il a souvent tenté d'y substituer quelque autre chose et n'a jamais pu y réussir. Rien de plus juste, de mieux senti qu'une telle réflexion; toute simple qu'elle est, peut-être en raison même de sa simplicité, elle ne pouvait avoir pour auteur qu'un grand artiste.
11 suffit, disons-nous, d'une pensée unique pour constituer la chanson, mais ce serait une grande erreur de croire que celte pensée vînt aisément, qu'elle vînt tous les jours, qu'elle vînt à tout le monde. Le nombre infini de médiocres, de mauvaises, de détestables chansons ou romances quotidiennement lancées dans le public, prouve surabondamment le contraire. Même chez les rausi-
ciens qui ont à cet égard le plus d'habitude, ces sortes d'inspirations se font parfois assez longtemps attendre ; semblables en ceci à ces élégants camées dont le travail précieux et fini reçoit une grande partie de son prix des accidents heureux de la pierre sur laquelle travaille l'artiste.
En France, la chanson a depuis un quart de siècle pris une tournure civilisée qui (je parle toujours musicalement) lui a fait perdre une partie de ses charmes ; on ne lui trouve plus son ancienne naïveté ; elle ressemble de nos jours à une villageoise endimanchée avec des habits de ville qui ôtent à ses mouvements toute grâce et toute souplesse. D'ailleurs plusieurs branches ont péri, et notamment ces airs si agréables par leur rondeur, c'est-à-dire par leur franche allure , par leur caractère simple et décidé. Hélas! ces vieux monuments de la gaîté française n'existent plus que dans le souvenir de quelques provinciaux. On a rejeté les anciens refrains, et l'on ne sait rien dire aujourd'hui de plus déplaisant pour une composition musicale que de l'accuser de sentir le flonflon ; cependant que d'anciens flonflons , méprisés et oubliés , étaient des airs bien plus étudiés qu'on ne le pense, où , comme dans les vers des grands poètes, le travail se dissimulait adroitement, de manière adonner à toute la composition une apparence de facilité et de spontanéité !
Il ne peut entrer dans l'idée d'un musicien de s'ériger en défenseur voué du flonflon, et telle n'est assurément pas ma pensée, mais il est bon de se ■ rendre compte de tout, et l'on peut expliquer le flonflon sans pour cela proposer d'y revenir. Remarquons donc que les flonflons , les farelaridadondaine, les turelure, les lonlanladarirette ^ considérés de leur véritable point de vue, n'étaient pas si ridicules que certaines personnes pourraient aujourd'hui le croire. Ces formules ne sont autre chose que des onomatopées représentant le son des instruments; elles servaient merveilleusement à signaler l'instant où la musique prenait d une manière absolue le dessus de la parole, le moment où la poésie laissait à la musique le soin de faire comprendre ce qu'elle-même renonçait à exprimer, lorsqu'emportée par un excès de gaîté et d'enthousiasme, ou bien encore par le besoin d'action, elle avait senti qu'il valait mieux laisser à sa rivale toute sa liberté. La musique seule pouvait en effet provoquer à linstant, non pas cette danse civilisée où l'on ne danse pkis^ pas davantage cette danse savamment compassée et payée à tant par an et tant par feux ; mais ces pas animés^ ces riantes gambades^ ces rondes joyeuses, et toutes ces figures et postures naïves inspirées par la nature, gracieuses, variées et pittoresques comme elle.
Il suffira d'une preuve à l'appui de celte opinion; c'est qu'en certains cas la musique peut avoir recours au flonflon dans des compositions même
d'un ordre élevé. On en trouve un exemple fort heureux dans une des plus jolies pièces de l'illustre Cimarosa, dans le délicieux Malrimonio segreto. Au second acte, après la plaisante contestation qui forme la première moitié de l'excellent duo des deux basses, les personnages tombant enfin d'accord, expriment par un changement de mouvement leur satisfaction mutuelle ; puis, ne trouvant plus de paroles assez vives pour rendre lajoie bouffonne qui s'empare d'eux, ils se mettent à chanter et à danser sur de simples syllabes ; et dès lors c'est la musique toute seule qui se charge de faire passer dans l'âme des spectateurs l'idée d'un contentement, d'une ivresse, d une exaltation poussée jusqu'au délire.
On pourrait citer plusieurs autres exemples dans l'ancien comme dans le nouveau répertoire.
C'est aussi dans les chansons que se montre véritablement le type musical de chaque peuple ; en elles plus qu'en toute autre composition se reflète la physionomie des individus : de la comparaison des chansons des différents pays et de la diversité de leurs formes, on pourrait tirer d'utiles inductions sur l'influence que le climat et les vicissitudes politiques exercent sur le génie musical des habitants du globe, et chercher en même temps comment la musique réagit à son tour sur leurs goûts, leurs mœurs, leurs caractères.
Sous le rapport purement musical, le compositeur étudie soigneusement en chaque contrée les
chansons indigènes; il y dislingue tanlùl un caractère original de lonalilè, ou de rliylhme, tantôt un tour particulier de phrase, tantôt enfin une singularité quelconque de composilion, et chacune de ces particularités est pour lui d'un vif intérêt. Du reste, il n'est pas seul à s'y complaire : ces sortes de pièces sont d'autant plus saisissantes qu'elles sont d'ordinaire courtes et précises ; en passant par la bouche de gens qui n'ont aucune notion de musique , elles ne perdent presque rien de leur mérite ; car, ainsi qu'il vient d'être dit il y a un instant, elles appartiennent essentiellement au peuple, elles servent à le délasser et à le distraire de ses rudes travaux ; au village, elles animent les danses et souvent se confondent avec elles, sans qu'en cette occasion l'on puisse décider précisément si la musique a été composée pour la danse, ou bien la danse pour la musique ; car les mouvements cadencés de la première semblent être , ainsi que les sons mélodieusement prolongés de la seconde, une sorte de nécessité mise par la nature dans le cœur de la jeunesse.
Remarquez bien que l'on donne ici le nom de chansons nationales h toutes les conceptions poélico-musicales particulières à un peuple, et non pas seulement aux chansons patriotiques qui sont nationales par excellence. En faisant à ces dernières l'application des principes posés jusqu'ici, le degré d'évidence augmentera, et chaque nouvelle observation viendra corroborer l'idée que Ton doit se
faire de rimporlance de la musique dans les chansons. Les morceaux qui ont été assez heureux pour prendre un caractère vraiment patriotique n'ont plus même besoin de la poésie pour exciter l'enthousiasme : on en pourrait citer une foule d'exemples. En négligeant tout ce qui concerne l'antiquité, rappelons-nous que, pendant plusieurs siècles, la chanson de Rolland conduisit les preux français à la victoire, et leur apprit comment on affronte les périls et la mort. A une époque plus rapprochée^ et en partant de données différentes, nous verrons les soldats suisses fondre en larmes dès qu'il entendent jouer les Ranz de leurs montagnes, et déserter en foule au son de ces charmantes et innocentes mélodies qui rappelaient à leurs cœurs émus des parents, des amis^ les douces années de leur enfance. En d'autres temps les Écossais, baltus à Québec, réclament leurs cornemuses, et aussitôt qu'elles ont commencé à jouer un air national , ils se forment bravement en arrière-garde. Voulez-vous desexempies qui soient de nos jours ? rappelez-vous quelle fut l'émotion des anciens serviteurs de la royauté lorsqu'au retour des Bourbons ils entendirent leur air chéri, î'air antique et caractéristique de Vive Henri IV. Et. quinze ans après, fut-il long à se réveiller l'enthousiasme des vieux soldats de la république, lorsqu'en 1830 la Marseillaise fut chantée par toutes les bouches ? Hymne sublime et jamais assez vanlé, qui se répétera désormais
toutes les fois qu'un peuple opprimé devra conquérir son indépendance , qui conduira les fils de la patrie à la victoire et les ramènera triomphants dans leurs foyers !
Non, l'admirable inspiration de Rouget de Lisle n'est plus seulement un chant national des Français^ c'est le chant général dedélivrance^ c'est le chant sacré que les peuples doivent répéter tour à tour jusqu'au moment heureux qui les réunira tous en une a///ance vraiment sainte; alors seulement, comme autrefois les Israélites après le passiige de la mer Rouge, ils pourront d'une voix unanime chanter le CANTIQUE NOUVEAU, le cautiquc de jubilation universelle qui dira les merveilles de la rénovation sociale et sii^nalera pour les peuples, pour les gou vernements, pour les arts, l'ouverture d'une ère nouvelle que l'on peut entrevoir déjà, dans un lointain fort appréciable, toute resplendissante de vertu et de génie, de gloire et de liberté (1).
(1) I/autcur do cet opuscule a rassemblé un nombre déjà considérable d'^/rs nationaux de divers pays , dont il espère publier bientôt une première suite. Il saisit cette occasion pour engager les musiciens et les araiteurs des départements et des pays étrangers, à lui adresser tous les chints p^irticuiicrs ru\ localités qu'il leur sera possible de recueillir; il les prie trèsinstamment de les noter avec toute l'exactitude possible, sans prétendre corriger les tournures qui offriraient de la dureté et des irrégularités par rapport au système de norre musique. Il prie aussi toutes les personnes qui voudraient lui faire de pareilles communications, dans le cas où elles auraient à leur dis-
position un métronome de Maelzel, de marquer avec précision le rumc'ro du mouvement j si ce chronomètre leur manque, elles Jieuvcot indiquer, au mcy<.n d'ime montre à secondes, la durée soit d'une 011 j)lii.'-ieurs mesures^ soit de tout le morceau. Si l'on n'a sons la ujiin qu'une montre à minutes, il sera facile démarquer combien dure la totalité du morceau. Si ce morceau était trop court et d'un mouvement très-rapide, il faudrait le re'pe'ter àutaol de fuis qu'il serait nécessaire pour lui donner au moins là durée (Viine minute, et marquer 1° combien de fois le morceau a été recommencé j ^° à quelle mesuic on a du s'arréier pour reuiplir exactement la dune d'une, deux, trois, etc., minutes; 3** donner, s''il est connu, le nom des auteurs, tant des paroles que d>^ la musique, et écrire ces noms très lisiblement. L'éditeur de la future collection de Mélodies nationales ne manquera pas de citer avec de justes éloges les pc rsonnes qui auront bien voulu lui faire des communications de ce genre. Les paquets doivent être adressés, francs, de port, à I\L Adrien de Lafage chez M. Canaux, éditeur de musique , rue des Fossés-Moutmartre, n°!2l.
SUR L'ÉTAT DE LA MUSIQUE A STRASBOURG
Pendant les cinquante dernières années, PAR M CONRAD BERG.
AVERTISSEMENT
L'ouvrage qui a donne lieu à ce rapport a paru à Strasbourg en 1840, in-8®. Son auteur, professeur de piano en cette ville, ancien élève du Conservatoire de Paris, a publie une assez grande quantité de pièces de musique instrunjentale, dans lesquelles le piano figure presque toujours en première ligne. On lui doit aussi un Projet de méthode rationnelle de musique appliquée au piano. Ce dernier opuscule , imprimé d'abord dans le journal de Godefroi Weber, intitulé : Cœcilia, a paru séparément à Mayence sons le titre suivant : Jdean zu einer rationalenlher Méthode der Musik mit Anwendung auss Clavierspiely 1827, in-S".
BAPrOHT
APERÇU HISTORIQUE
SUR l'État de la musique a Strasbourg
Pendant les cinquante dernières années, PAR M. CONRAD BERG.
Messieurs,
Voici un livre comme il sérail à désirer que l'on en écrivît souvent ; la province ferait bien de parler un peu plus d elle-même et un peu moins fréquemment de Paris; elle serait mieux connue, et le plus souvent elle aurait à y gagner. Pourquoi ses habitants semblent-ils quelquefois frappés de découragement et attendent -ils que l'élégant et prétentieux Parisien arrive avec tous ses préjugés pour prononcer leur sentence? Qu'ils nous disent au moins de temps à autre où ils en sont; les vrais amis des arts, dont la vue s'étend un peu au delà du mur d'octroi, sauront apprécier leurs efforts et y ai-
( 74 ) derau besoin. Déjà, au reste, on se livre avec quelque ardeur, dansplusieursde nos départements, à la recherche et à l'illustration des monuments de l'antiquité et du moyen âge; souhaitons ardemment que ces hiborieuses investigations s'étendent à tous les arts el les embrassent, non-seulement dans leur ensemble , mais encore dans tous leurs détails. C'est à la musique que M. Conrad Berg vient d'appliquer les siennes 5 et nous ne saurions trop le féliciter de la manière dont il s'est acquitté de la tâche quil s'était lui-même imposée.
Entrant en matière, M. Berg présente d'abord une idée de ce qu'était la musique à Strasbourg, lors de notre première révolution. A cette époque, la célèbre capitale de l'ancienne Alsace occupait incontestablement, sous le rapport musical, le premier rang après Paris : des institutions de tout genre y avaient porté l'art à un haut degré de splendeur. Ignace Pleyel , dont la réputation devint bientôt européenne, avait été d'abord le coadjuteur, puis le successeur de François-XavierRichier^ eh qualité de maître de la cathédrale, où existait une maîtrise parfaitement organisée dans laquelle les élèves recevaient un enseignement musical complet; Schœnfeld dirigeait des concerts extrêmertient suivis; un théâtre allemand et un théâtre français marchaient de front el prosjîéraient de compagnie; aucune ville de France (toujours en exceptant Paris) n'aurait pu fournir alors un nombre suffisant d'arlisies habiles pour composer des
orchestres tels qiie ceux de Strasbourg ; de nombreux amateurs se réunissaient à chaque instant pour exéculcr entre eux de hi musi.iue vocale et instrumentale , et donnaient aiix arlisles des encourai^emenls de tout aerire; enfin Une exceilenle mesure avait été prise JDôui- attirer et hxerdans la ville des arlisles d'une capacité reconnue : la commune en pensionnait sept oti huit , sous la seule obligation pour eux de faire {partie d'un des orchestres existants. On voit que si la musique prospérait, c'est qu'aussi l'on aidait un peu à la bonne volonté générale et qu'on taisait quelque chose pouf elle.
Pendant la première époque de la république, la musique slrasbourgeoise se trouva fort déroutée; les instilutions musicales ayant suivi le sort des institutions politiques, on ne fciisait plus de musique qu'au théâlrCj et à la cathédrale lors des fêtes patriotiques; malheureusement c'étaient dans toutes ces occasions les airs connus et en vogue , tels que l'admirable chant des Marseillais , le Chant du Départ, et autres airs du temps beaucoup moins estimables, qui l'emportaient sur tout le reste, et c'est nécessairement ce qui arrivera toujours en de telles circonstances : tout le monde veut être de la fêle, on se croit obligé de faire chorus, mais on prend d'ailleurs peu de soucis de la mesure et de linlonalion.
Cependant cette époque d'exaltation et d'héroïsme fut signalée par une de ces grandes bolen-
nités musicales yraiment dignes d'être mentionnées dans les annales de l'art, car elles ne se revoient de longtemps. Celle dont nous voulons parler naquit dans ces moments extraordinaires où des prodiges se commandaient au nom de la loi et s'exécutaient en quelque sorte par enchantement, comme pour prouver aux races à venir tout ce qu'ont de puissance l'amour de la patrie et le génie de la liberté. Les commissaires du comité de salut public^ Saint-Just et Lebas , munis de pouvoirs extraordinaires, connaissant bien tout ce que la musique a de puissance pour exciter et exalter les esprits, voulurent qu'une grande fêle musicale fût organisée en commémoration du 10 août, et l'idée leur vint de faire composer une symphonie spéciale dans laquelle serait dépeinte la prise du château des Tuileries par les sections armées. Personne n'était plus capable de réussir dans un tel travail que le compositeur Ignace Pleyel , qui depuis le commencement des troubles vivait retiré à sa campagne d'Itlenwiller. On ne procédait alors que par réquisition; Id bon Pleyel fut donc requis d'écrire la musique demandée : deux gendarmes vinrent lui apporter celte intimation des commissaires; il ne restait plus quedixjoursjusqu'k la célébration de la cérémonie^ et sur ce temps il fallait trouver celui de la copie et des répétitions; il n'y avait à se refuser à rien , car l'on aurait passé pour aristocrate et couru des risques forl sérieux ; d'ailleurs les gendarmes avaient ordre de ne pas quitter
C77) Pleyel que son travail ne fût achevé et livré. Il s'exécuta donc de bonne grâce, travailla jour et nuit sans presque discontinuer, en sorte que l'ouvrage fut terminé, copié, répété dans le délai voulu. Rien ne fut négligé pour donner à ce festival, comme l'on dirait maintenant, toute la solennité possible, toutela pompe imaginable. L'exécution eut lieu à la cathédrale; on avait généreusement fourni au compositeur tout ce qui pouvait contribuera faire briller son œuvre du plus vif éclat : tous les musiciens du département avaient été mis en réquisition; Pleyel, ayant besoin de cloches pour un effet de tocsin, eut à choisir dans les trois cents qui provenaient des églises et avaient été réunies à la fonderie delà ville pour être converties en canons; il en assortit sept qui fournissaient plusieurs accords d'un efFet imposant et terrible. Le résultat fut des plus grandioses, et tous les auditeurs s'accordèrent à regarder celle œuvre comme Tune des plus remarquables de l'auteur; celle grande symphonie fut exécutée plusieurs fois depuis, et valut à Strasbourg la conservation de sept de ses cloches. 11 est assez singulier qu'un tel ouvrage ail fini par se perdre. On aurait pu l'exécuter dans les bruyants orchestres de nos jours, où il aurait sans doute obtenu du succès, sinon pour le mérite réel de la composition , au moins pour le fracas qui , dans cette circonstance, était indispensable pour atteindre le but qu'on se proposait.
Après l'époque de la convention et au commen-
cément du directoire, la soif des plaisirs que chacun éprouvait à la suite de temps si péniblement passés, facilita toutes les entreprises arlielles; on chanta, on dansa, on se divertit en toute façon d'un bout de la France à l'autre ; aussi voyons-nous à celte époque deux entreprises théâtrales d'une part, et de l'autre les concerts fondés et dirigés par Pleyel, et que la terreur même n'avait point suspendus, jouir ensemble d'une égale prospérité. On établit depuis des concerts suivis de bals sans cesse fréquentés par les officiers de toute arme qui défendaient la position et le fort de Kehl contre l'armée autrichienne. Comme la garnison de Kehl se relevait tous les matins par trois mille hommes, on vit , dit M. Berg , plus d'une fois des officiers se rendre du champ de bataille aux concerts, y danser, s'y amuser toute la nuit, puis retourner le matin devant l'ennemi, et, à peine sortis du bal , recevoir la mort des braves.
11 est à remarquer que celte époque fut aussi celle à laquelle les amateurs commencèrent à se mêler d'entreprises musicales ; tout en avouant que le goût pour la musique en devint plus général, M. Berg ne sait trop si la musique elle-même y gagna beaucoup ; mais il est incontestable que le séjour prolongé de Ro(lolphe Kreutzer, qu'avait attiré le voisinage du congrès de Rasladt, fut fort avantageux à la ville de Strasbourg.
L'époque du consulat olïre trois faits assez importants :1 incendie du théâtre construit en 1700,
(79) et qui dura juste un siècle; l'invention d une lypographie musicale, qui n'obtint point de succès, et dont un autre incendie acheva la ruine; enfin, l'exécution d'une sorte de musique de bataille, que bien des amaleurs aimeraient sans douie à voir reproduire aujourd'hui. Cette musique avait pour auteur un ancien capitaine autrichien nommé Bœhm qui l'avait fait entendre dans beaucoup de grandes villes d'Allemagne, où il l'appelait : les Victoires du prince Charles ; en France, ce furent les Victoires du général Bonaparte.
Elle était uniquement instrumentale ; on lui reprocha plusieurs plagiais , mais elle produisit néanmoins un grand effet. Pour Texécution, l'auteur avait fait construire diff'érenles machines destinées à imiter les feux de file et de peloton , le canon , en un mot tout le fracas d'un combat. Il avait réuni environ trois cents exécutants, tant musiciens que tambours et machinistes; lui-même dirigea le tout avec une habileté vraiment surprenante. L'orchestre occupait les deux côtés du chœur; par derrière , de chaque côté, se trouvait, sur un gradin élevé , une ligne de tambours : les machines de guerre étaient disposées dans les galeries supérieures et dans les encoignures de la nef. Le directeur^ placé dans une enceinte carrée où se trouvaient des cordons de sonnettes correspondant aux machines , tirait ces cordons au moyen de pédales et toujours un temps avant la mesure, afin que le machiniste, prévenu parce
signal, put faire partir les coups au moment voulu. Pour se faire une idée de Thabileléde cet homme^ il faut se le figurer dirigeant tout de mémoire, s'agilant en tout sens, surveillant à la fois ses deux orchestres, et ne manquant le signal d'aucune attaque, d'aucune rentrée.
On doit encore rapporter à cette époque l'exécution de la Création^ de Haydn, et l'apparition d'une troupe allemande, qui, ayant donné avec succès des représentations durant l'été de 1801, commit l'imprudence de \enir se faire entendre à Paris, où elle éprouva la plus triste déconvenue.
L'époque impériale fut désastreuse pour toutes les entreprises musicales ; et les décrets de 1806 et de 1813, en créant une foule de privilèges, c'està-dire d'abus^ portèrent à toutes les entreprises ihéàtrales et aux entreprises lyriques en particulier, un coup dont elles ne se sont plus relevées, puisque les pouvoirs qui se sont succédé depuis, bien loin de réformer ces illégaux et iniques décrets, n'ont fait qu'y ajouter des appendices qui les rendent plus pernicieux encore. Napoléon passa plusieurs fois à Strasbourg: la première impératrice y séjourna quelque temps, la seconde s'y arrêta aussi ; mais il ne résulta de ces circonstances aucune impulsion musicale-, Joséphine avait amené ses musiciens particuliers, qui ne se firent entendre qu'à huis-clos. O^^nt à Napoléon , il ne prit pas même la peine d'nssister au Te Deum qu'on avait pré-
( 81 ) paré à la cathédrale pour célébrer la victoire d'Austerlilz.
Le premier et le plus grand mal des décrets impériaux fut, ainsi que le remarque avec raison M. Berg, de mettre toutes les directions théâtrales dans un état d'hostiHté permanente contre tout ce qui se faisait hors du théâtre : aussi aucun fait musical important ne date-t-il de celte époque, car rétablissement du Musik-hrœnschen , ou cercle musical, eut fort peu de portée artistique.
Au commencement de la Restauration , les concerts furent assez brillants, et les Strasbourgeois ont conservé un agréable souvenir de ceux des années 1814, 1815 et 1816. Dans celles qui suivirent, le goût pour la musique vocale se développa d'une manière remarquable, et il est bon de dire que ce fut à l'occasion de l'arrivée de quatre chanteurs allemands connus sous le nom de chanteurs de Vienne^ qui exécutaient des quatuors sans accompagnement avec une grande perfection. Toutefois, ce ne fut quen 1821 que s'ouvrirent des classes pour les études élémentaires de la musique et du chant : on suivit d'abord la méthode ou pour mieux dire les procédés de Galin , puis ceux de Massimino, puis enfin ceux de Wilhem; ce fut l'école ouverte j)ar M. Baxmann qui obtint le plus de succès et exerça le plus d'influence sur les progrès de la musique vocale à Strasbourg.
C'est encore à des Allemands que l'on doit le goût des fanfares exécutées par les seuls instruments
de cuivre. La musique d'un régiment bavarois en garnison à Landau vint, en 1827, sous la direction de son habile chef M. Kress , faire entendre des morceaux qui furent exécutés avec un rare ensemble. Aussitôt une nombreuse société de fanfares se forma , et , plus tard , l'on en apprécia l'ulilité. En vérité, il ne faut aux Strasbourgeois que l'occasion de bien faire.
De la môme époque date une institution bien importante, celle d'une école de violon fondée par M. de Kentzinger, qui avait également aidé de tout son pouvoir à l'établissement et au succès d'une académie de chant. Dans cette école, l'instruction gratuite se donne à des jeunes gens sans fortune et annonçant d^heureuses dispositions : M. Jupin_, élève de M. Baillot et actuellement second chef d'orchestre à l'Opéra-Comiquc , en fut le pro^ fesseur.
Mais, sous le rapport musical, aucune époque ne brilla d'un éclat plus vif et plus pur à Strasbourg que les deux années 1829 et 1830. Dans la première , M. Kern , président de 1 Académie de chant, entreprit de relever les anciens concerts spirituels , et parvint à réunir plus de soixante chanteurs qui exécutèrent l'oratorio de W^elfgericht avec grand succès. Cette réussite suggéra l'idée du grand concert alsacien qui fut donné au mois d'avril suivant. Les grandes réunions musicales de la Suisse^ de l'Allemagne, et notamment de la Prusse rhénane, avaient trouvé du retentissement en Europe; la
France seule était en relard pour cela cptrima pour tant de choses; car les réunions qui ayaienî eu lieu à Lille, à Douai et en d'aulres villes, p'élaieni pas des concerts d'ensemble, mais des sorles de concours où chaque corps de musique se faisait entendre séparément. A Strasbourg était réservé l'honde faire le premier pas, en réunissant tous les musiciens de lAlsace.
« A peine, dit M. Berg, l'idée d'un grand concert alsacien avait-elle été jetée dans le public , qu'elle électrisa tous nos amateurs de musique à un tel point, qu'il y eut une véritable lutte pour entrer dans le comité chargé de l'organiser : on ne se doutait pas alors quelle tâche épineuse on s'imposait. »
On dut employer environ six mois en préparaifs et répétitions ; enfin , les deux grands concerts dont se composait la fête musicale eurent lieu les lundi et mardi de Pâques, 12 et 13 avril 1830. Jl est étonnant que M. Berg n'ait pas conservé dans son ouvrage la note des morceaux qui furent execu(és en cette circonstance solennelle; quoi qu'il en soit, l'élite des artistes et des amateurs des déparlements de haut et bas Rhin concourut à son exécution ; l'émotion des auditeurs fut profonde, et le succès complet.
On fit un règlement qui déterminait que ces grands concerts auraient lieu alternativement chaque année dans les villes de Strasbourg , de Colmar et de Mulhouse. Les amateurs de Colmar conçu^
( 8^ ) rent même l'idée de faire construire un grand bâtiment qui servirait à la fois pour le Casino et pour ces grands concerts. Tout semblait présager un heureux avenir à la musique dans ces contrées; mais la révolution de juillet vint arrêter tous ces beaux projets , et le concert alsacien , selon l'expression de M. Berg, eut le sort de ces brillants météores, qui, après leur disparition , rendent la nuit plus obscure.
Le premier effet du grand mouvement qui s'opéra en cette circonstance fut une stagnation complète des entreprises purement artielles et un zèle assurément fort méiitoire pour l'organisation des musiques de la garde nationale. Cette organisation prouva 5 plus encore à Strasbourg qu'en d'autres villes, combien est grand le nombre d'amateurs qui , dans les déparlemens, cultivent la musique instrumentale et particulièrement les instruments à vent. Strasbourg a toujours été et est encore à cet égard l'une d^s cités les plus riches de France. Depuis 1789, la ville n'avait jamais cessé d'avoir un corps de musiciens salariés à la tête de sa garde nationale; en 1830, il se forma, comme par enchantement, un corps de musique particulier pour chacun des quatre batcâllons, un autre pour l'escadron de cavalerie, et enfin un sixième pour le bataillon extra muros. Cet empressement n'eut d'ailleurs pour l'art que fort peu de résultats : croiraiton, par exemple, que les amateurs strasbourgeois s'étaient imaginés, croyant sans doute faire acte
de patriotisme, de ressusciter de vieux airs connus, tels que : Ah! ça ira, çaira, qui n'a aucune importance musicale, ou bien : On va lui percer le flanc j plan, plan, plan tirelire en plan , qui^ pour le dire en passant, est de beaucoup antérieur à la révolution de 89 ; c'étaient là les pièces d'exécution dans les grandes circonstances; aux anniversaires des trois journées par exemple! Aussi, le zèle fut-il de courte durée; tous les jours on voyait des amateurs abandonner les corps de musique pour rentrer dans leurs compagnies respectives, lorsque la dissolution de la garde nationale, en 1834 , mit aussi fin à sa musique.
Nous ne parlerions pas du concert donné en 1 831 , et qui n'ayant ( ommencé (ju'à onze heures du soir, par suitedu retard qu'éprouva l'arrivcedu roi Louis- Philippe, alors à Strasbourg, ne put réveiller personne, si ce concert n'avait eu un résultat fort important, la fondation dune caisse d'éméritat pour les artistes vieux et infirmes. Strasbourg est peut-être la seule ville qui possède un établissement de ce genre; elle en avait déjà eu un analogue en 1789; celui qiii exisie aujourd hui , et au profit duquel se vend le livre de M. lierg dont nous rendons compte, est dans une voie de parfaite prospérité.
Cependant, les autorités municipales de Strasbourg, sous la direction de M. Frédéric de Tùrkeim, maire de la ville, portèrent sur les arts un œil plein de sollicitude. Ce fut sur sa proposition qu'une somme de vingt mille francs fut votée pour
( 86) payer un orchestre permanent , et faire cesser le système de rabais adopté par plusieurs directeurs de théâtre, infiniment peu soucieux du bien de l'arl. On croirait à peine que l'approbation de cette rresure fut refusée par le préfet : ce fonctionnaire ne borna pas là ses mesures antimusicales ; une troupe allemande était venue s'établir à Strasbourg, et le maire avait avec beaucoup de peines amené un arrangement entre le directeur de la troupe allemande et celui de la troupe française; une minorité composée, comme de coutume, de quelques jeunes gens fort prétentieux et fort ignorants, mit de l'opposition à cette mesure ; le préfet vint se ranger à l'avis de cette minorité, et la troupe allemande fui expulsée. Celte mesure maladroite ne porta pas bonheur à la troupe rivale, qui ne put même terminer son bail , et dont le directeur dut résigner sa gestion. Comme on ne trouva plus personne Tannée suivante qui voulût accepter l'entreprise du théâtre, on fut heureux d'avoir quelques représentations d'une compagnie allemaiide dont l'opération ne fut pas heureuse , le directeur s'étant trop pressé de faire débuter une troupe incomplète. L'opéra français reprit ensuite un peu de vie sous la conduite de M. Brice, ancien ténor de la troupe française de Saint-Pétersbourg.
Une grande solennité signala Tété de 1834; le Requiem de Mozart fut chanté à la cathédrale avec toute la pompée voulue pour le service du générai Lafayette; c'était la quatrième fois qu'on
Tentendait à Strasbourg depuis trente ans; la première fois il avait été chanté au temple neuf, à la mortdeM. Dorn, ciiantre de cette église, en 1806; la seconde fois en 1810, pour le service funèbre du maréchal Lannes , et la troisième ie 21 janvier 1815, pour le premier anniversaire de la mort de Louis XVI célébré en France. Il le fut depuis une cinquième fois à l'occasion de la translation des dépouilles mortelles du général Kléber.
On s occupa dés ce temps de donner une seconde fête musicale semblable à celle de 1830, mais ce projet ^fut reculé jusqu'à la séculaire de linvention de 1 imprimerie. Tout semblait présager un succès certain à tout concert donné dans une pareille occasion ; cependant la musique fut froidement accueillie, et l'on ne s en étonnera pas quand on saura que dans l'oratorio de Jephlé du célèbre llacndel , on eut 1 idée bouftbnne de retrancher tous les morceaux fugues; c'était, ainsi que l'observe ]\1. Berg, enlever les principales beautés de la composition du célèbre musicien auquel Mozart donnait le premier rang- car c'est dans les pièces de ce genre que le génie de ce compositeur prend un essor plus élevé. Les réunions qui avaient eu lieu en cette circonstance amenèrent l'idée d'un alhénée musical pour lequel des règlements préliminaires furent rédigés, mais on ne put rassembler qu'un trop petit nombre de souscripteurs pour que le projet fût mis à exécution.
Grùce au zèle éclairé de plusieurs amateurs et à
la largeur des vues du conseil municipal , le chant fut introduit dans les écoles élémentaires au 1*^^ janvier 1836, et aujourd'hui la ville de Strasbourg compte vingt-trois écoles, outre une classe de moniteurs et d'adultes où le chant est enseigné; espérons que son influence civilisatrice s'y fera sentir de plus en plus.
L'année 1837 ne fut pas plus heureuse que les précédentes en ce qui touche le théâtre ; elle offrit cependant la particularité d'une troupe d'opéra italien, ce que l'on n'avait jamais vu à Strasbourg; malheureusement ses représentations furent suivies presque exclusivement par la haute société; mais il V eut l'année suivante des solennités musicales d'un tout autre genre, et qui purent être fréquentées de toute la population,
La musique sacrée, jadis si florissante à la cathédrale de Strasbourg, n'avait jeté que des lueurs momentanées depuis 1800, époque du rétablissement du culte, sousWolf, mort en 1808,et Spind- 1er, morl en 1819, et sous M. Wackenthaler; dans ces derniers temps, les exécutions musicales pour lesquelles la collégiale faisait des dépenses spéciales , étaient devenues de plus en plus rares et avaient fini par être absolument supprimées. Elles furent rétablies en 1838, et, malgré une mauvaise situation du corps d'exécutants, à laquelle on remédia plus tard , des messes de Haydn , de Beethoven et de Cherubini furent exécutées avec ensemble et succès. On dut en celte occasion beau-
coup de reconnaissance à M. l'abbé Mayer, professeur au petit séminaire, qui n'épargna aucune peine pour amener ses élèves au niveau des belles compositions qui leur étaient confiées, et y réussit à la satisfaction générale.
Pendant les saisons qui suivirent, le théâtre fut toujours peu fréquenté, et il y eut même un hiver sans aucune troupe dramatique, ce qui à Strasbourg ne s'était pas yu de mémoire d'homme. Quelques concerts donnés ou formés par des amateurs furent assez bien reçus, et l'exécution du bel ouvrage de Haydn, intitulé la Création, par les élèves des écoles, obtint le plus favorable accueil.
M. Berg termine son intéressante brochure par des considérations générales sur lesquelles nous appellerons un instant l'attention. D'abord il remarque qu'à la vérité l'on a fait de très-grands efforts pour maintenir l'art dans un état de prospérité , et que l'on pourrait croire que les plaintes sur sa décadence sont exagérées et inspirées par une imagination pessimiste; mais , comme il le dit fort bien, on ne doit pas confondre des velléités passagères avec une existence normale et soutenue.
On organise des concerts; mais qu'est-ce qu'un concert? à peine est-il terminé qu'il nen reste plus de trace, et l'on oublie surtout les peines inouïes qu'a dû prendre celui qui l'a organisé, et qui réellement sont telles qu'il n'en faudrait pas davantage pour fonder un établissement musical complet et durable. M. Berg voudrait qu'il y eût à Strasbourg
( 90) un orchestre stable et suffisant, dont Texistence, indépendante de celle du théâtre, cessât d'être mise en doute chaque année; on engage les artistes au rabais, comment ceux qui sont à même de trouver mieux ne quitteraient-ils pas avec empressement? Un autre établissement nécessaire serait une académie de chant , dirigée par un artiste habiie, qui fût mis dans une position assez favorable pour lui consacrer tout son temps et tous ses soins. Passant à ce qui concerne le théâtre, M. Berg déplore la décadence incontestable de l'art dramatique; il remarque avec pleine raison que les théâtres provinciaux , qui prospéraient autrefois, ne se trouvent pas , sous le rapport des avantages matériels^ dans une position plus fâcheuse que celle qu'ils avaient jadis ; car^ s'ils paient aujourd'h ui les droits d'auteur et l'impôt des pauvres qu'ils n'acquittaient pas avant la révolution , autrefois aussi ne recevaient-ils pas les subventions assez considérables qui leur sont aujourd'hui allouées , en sorte qu'il y a compensation ou même bénéfice. D'où vient donc la décadence? Des exigences exagérées du public, qui ne tient aucun compte au directeur des difficultés qu'il rencontre, et prétend, selon l'expression de M. Berg, que le spectacle soit toujours bien monté, qu'on y aille ou qu'on n'y aille pas. Les fréquents rapports avec la capitale ont fait qu'aujourd'hui le public de province prétend à un spectacle presque pareil à ceux de Paris, sans songer à quelles conditions on peut s'en procurer un
semblable. Une autre habitude qui de nos jours devrait être entièrement bannie d'une société policée, c'est Tabus, souvent indécent, que font quelques turbulents du droit qu'ils ont à la vérité acheté à la porte, mais dont ils devraient bien faire un plus rare et surtout un plus opportun usage. Combien de fois, en effet, n a-t on pas vu la faible réunion de quelques étourdis s'ériger en juge suprême d'un mérite que pas un des membres de cette oppressive minorité n était capable d'apprécier, et arriver par leurs indécents sifflets, par des cris et des hurlements plus inconvenants encore, à éloigner du théâtre des artistes distingués , à ruiner des directeurs, et, en définitive, à priver le public du plaisir du spectacle !
Tels sont j en abrégé , les motifs qui empêchent la musique de prospérer à Strasbourg, ainsi qu'on aurait droit de l'attendre, ainsi qu'il en a été pendant longtemps; c'est sur eux que M. Berg appelle Tattention de l'autorité. 11 conclut en adjurant les magistrats et le public de porter un prompt remède à 1 état actuel des choses.
« Que les autorités locales, dit-il, veuillent bien se pénétrer de l'urgence de venir , en ce qui dépend d'elles, au secours d'un art qui est menacé de toutes parts.
» Que nos concitoyens veuillent, de leur côté, se pénétrer de l'idée que leur concours est indispensable aux efforts que tenteraient les autorités.
» Qu'un bon esprit les anime et les dégage de
ces petits amours-propres si souvent mal placés, et qui sont la mort de tout progrès.
)) Que chacun enfin contribue selon sa position, ses moyens et ses relations, à faire prospérer un art qui était jadis un des titres de gloire de cette ville , et qui est aujourd'hui un des plus grands besoins de notre époque.
» Si Ton consacrait à la musique seulement une partie des sommes et du temps qui «ont si souvent employés à des plaisirs frivoles, combien de progrès, non-seulement artistiques, mais encore moraux, pourraient se faire ! Car, dans l'état actuel de notre société, le perfectionnement de la musique doit aider au perfectionnement de l'homme intérieur. La musique, révélation divine^ attache à tout ce qui est beau et tout ce qui est bon; elle doit préserver des vices et des penchants ignobles, en élevant les âmes vers leur créateur , source et plénitude de toute perfection ! »
La manière dont nous avons rendu compte de la brochure de M. Berg, en en reproduisant toute la substance , prouve suffisamment l'importance que nous y attachons et l'intérêt qu'elle nous semble mériter. Nous regrettons que M. Berg n'ait pas remonté plus haut dans les annales de la musique strasbourgeoise, et nous rengageons à nous donner l'histoire complète de cet art dans sa patrie. Un tel travail peut donner lieu à d'assez laborieuses recherches, mais qui ne sauraient manquer d'aboutir à mettre en relief plusieurs réputations
à tort ignorées^ el à augmenter la liste déjà si norhbreuse des hommes distingués qui sont nés ou ont exercé leur profession sur les bords qu'arrose le plus majestueux de nos fleuves. Nous avons une omission d'un autre genre à relever dans le travail de M. Berg; ce professeur si distingué, en mentionnant les efforts de tout genre faits pour les progrés de l'art musical dans son pays , oublie constamment de dire qu'il n'a cessé de se trouver à la tôle de tout ce qui a été produit en ce genre de bon et d'utile. Après avoir f^nt cette remarque, nous ne signalerons pas quelques légères taches de style, et nous n'ouvrirons point de discussion sur quelques opinions qui nous paraissent hasardées; nous aimons bien mieux remercier M. Berg de nous avoir si bien mis au courant de l'état de Tart musical dans un des chefs-lieux les plus intéressants de la France. Sous le rapport artistique, comme sous beaucoup d autres, nous souhaitons que les villes importarites de province publient de semblables documents, qui nous mettront à portée de les connaître, de suivre leurs progrès et parfois même de les imiter ; nous désirons surtout qu'elles possèdent toutes des artistes aussi éclairés, aussi zélés, aussi sages que M. ConradBerg. Depuis 1830, le gouvernement a beaucoup fait en introduisant la musique dans l'enseignement primaire; c'est aux autorités municipales, aux professeurs, aux amateurs, à continuer : il ne faut pas seulement que la musique s'apprenne dès l'enfance : sa bienfaisante
influence doit s'attacher à la vie de l'homme du peuple ainsi qu'à celle du citoyen plus riche et plus haut placé dans le monde; il faut qu'elle s'identifie en quelque sorte avec notre être ; qu'elle soit en nous une source féconde et durable de douces sensations, qu'elle contribue à nous faire goûter modestement et innocemment le peu de félicité auquel nous pouvons prétendre ici-bas, et que, dans les jours difficiles de notre existence, elle se montre à nous comme un génie consolateur qui nous aide à supporter nos maux et allège le poids de nos infortunes.
Nousdemandons quedes remercîments à M. Berg soient votés par la Société, et nous le prions avec instance de continuer à nous tenir au courant de l'état de l'art musical dans sa patrie, qu'il lionore par tant de zèle, de goût et de talent.
NOTICE
SHR
MARTIN, GARAT et LAYS
PAU CES TROIS ARTISTES
f)fi pronpz-vous ces beaux aworJs Qv.'t i!Oi!S charment si bien l'oietU<»
Qu'il fai.Uiu ne les pas ouïr, Ou se laisser évanouir Duise, d'envie et de merveiUe?
(l'oéstCt du seiziènif siècle.]
AVERTISSEMENT
La partie de cet e'ciil qui coDcerue Martin, parut un mois après la mort de ctt artiste, dans la Gazelle musicale de Paris (année 1837, page 496), et plusieurs journaux lui fixent alors rhonneur de l.i re'péter. Elle a etë reproduite depuis dans les Annales de là société libre des Beaux- Arts (année 18 il), avec beaucoup de corrections , et telle à peu près qu'on la donne ici. A la suite de ce travail se trouvent dans les Annales des observations sur le mérite musical de Garât et de Lays : elles sont pre'sentécs aujourd'hui avec de nouveaux de'veloppements critiques et biographiques que l'on s'était abstenu de publier, parce que M. Miel avait fait réimprimer dans le même recueil une notice spéciale sur Garât, déjà publiée dans V Encyclopédie des gens du monde et ailleurs. Gomme on se permettait sur plusieurs poiuts de n'être pas de son avis, on voulut éviter à la fois la polémique et le double emploi. Avant M. Miel, Dominique- Joseph Garât, oncle du chanteur, lui avait consacre, sous le voile de l'anonyme, une notice biographique remarquable dans l'ancienne Bévue encyclopédique (tome XIX, page 17, année 1823). Quant à Lays, sa mort passa, ])resque inaperçue j les journaux de l'époque se bornèrent à un article nécrologique de quelques lignes sur cette ancienne célébriîc musicale. Il est presque inutile d'ajouter que les trois artistes ont des articles dans les biographies générales ou particulières. Ces renseignements pourront êlre utiles à ceux qui, mécontents du travail qu'on va lire, voudraient s'adresser ailleurs.
ÉTUDE MUSICALE
SUR
GARAT, LAYS et MARTIN
Divers écrits de Jean-Jacques Rousseau donnent, quoiquel'on ait pu dire, une idée assez exacte de ce qu'était le chant français au milieu du siècle dernier, et je crois bien fermement pour mon compte que ses critiques n'avaient rien d'exagéré, et que ses railleries étaient on ne peut mieux fondées, sinon relativement à la musique française en général, du moins en ce qui concerne le chant français. Ceux qui n'ont pas fait une étude attentive de cette époque sous le point de vue musical, se sentent naturellement disposés à croire que la réforme netarda pas à suivre l'apparition desbouf-
( 98 ) fons à Paris et les observations un peu âpres du citoyen de Genève. Cette opinion paraît d'autant plus vraisemblable qu'alors surgirent et se succédèrent sans interruption Monsigny, Duni, Grétry^ Philidor, etpjusieurs autres jusqu'à Dalayrac, qui clôl la liste de cette génération de compositeurs français fort estimables à beaucoup d'égards. 11 semble naturel de supposer que des productions habituellement si aisées, si pures et si gracieuses, devaient avoir un charme de plus dains la bouche des chanteurs et cantatrices qui les exécutèrent pour la première fois, et pourtant, à bien peu d'exceptions près, il n'en fut pas ainsi. Le seul éloge que l'on puisse adresser aux chanteurs de cette ^ époque, c'est qu'ils possédaient de belles voix, et tout était dit lorsqu'il y avait lieu d'ajouter qu'ils chantaient naturellement et sans prétention. Le malheur de l'opéra-comique fut de vouloir trop souvent imiter l'opéra^ où les acteurs^ d'après ce que j'en ai entendu à une époque où d'innombrables défauts avaient été corrigés, devaient être, non-seulement sous le rapport de 1 art vocal qu'ils ignoraient absolument, mais encore sous celui du goût et du bon sens, les plus détestables chanteurs qu'il se puisse imaginer. Aussi fort souvent les compositeurs de l'époque durent-ils des chutes à cette troupe si prélenlieusement nulle qui ne leur valut que de bien rares succès, non assurément sous le rapport du chant, mais sous celui de l'action.
Pour qu'on ne doute pas ici de la vérité de mes assertions à cet égard , je citerai en les abrégeant quelques passages d*un des plus estimables historiens de la Musique, qui voyagea en France au temps dont il est question , homme doué de beaucoup de goût et d^instruction, et dont les jugements se (ont en général remarquer par leur bonne foi et leur impartialité, quand il ne s'agit pas des compositeurs anglais, pour lesquels il professe parfois une admiration qui semblerait étrange si l'on ne savait qu'il est leur compatriote. Voici donc comment s'exprime le docteur Burney dans son Voijofje mmical fait en 1770 (1) a J'allai au Théâtre- Italien (opéra comique); le chant est. la partie la plus faible. Quoique les compositeurs français essaient tout ce qu'ont fait les Italiens, l'exécution est si mauvaise et l'auditoire si peu intelligent qu'il n'en résulte aucun effet. On écrit des airs de bravoure, mais ils ^m\ si mal chantés que ceux qui connaissent le véritable style italien ne trouvent supportables que l'action et le poème... On donnait une pièce nouvelle; chantés avec la véritable expression italienne, plusieurs airs eussent été trouvés admiiables ; mais les Français ne chantent que dégorge; on ne connaît
(1) The prêtent State of Munie in Fjanee and If al y , or The Jrmrnfil of a trmr throufjh thjne eountries, undertaken to eolltct materials for a gênerai History of Munir. London; 1771, in-8, p. 16 cl suivantes.
nulle part ici les sons de poitrine, ni la vraie manière de conduire la \oix(l)... Au concert spirituel, mademoiselle Delcambre/mr/a (screamed out) de toute la force de ses poumons... La principale hautecontre beugla (bellowed out) avec autant de violence que s'il se fût agi de la vie^ et que le chanteur eût le couteau sur la gorge... Les quatrevingt-dix-neuf centièmes de l'auditoire furent pénétrés d'admiration... A VOpéra^ rien de meilleur. Une chose que je vois ici et qui m'affecte pénibleblem.ent, c'est 1 abus que l'on fait des bienfaits de la nature, car les voix sont en elles-mêmes vraiment bonnes et justes, ce qu'il est facile de reconnaître malgré la mauvaise direction et l'eixpressioh vicieuse qu'on leur donne. ^)
D'après cet énoncé, où il est aisé de reconnaître un artiste traitant un sujet qui lui est familier, le chant français n'était pas seulement déparé par quelques défauts partiels; le système entier était infecté, parce qu'il reposait sur des principes faux etmauvais, et, ce qui est pire, c'est que ces erreurs fondamentales ne pouvaient être que bien difficilement réformées, car elles n'appartenaient précisément pas à tel ou tel maître, à telle ou telle école, elles n'étaient basées que sur le goût du public parisien qui, soit entêtement, soit ignorance ,
(l) The french voice never cornes furtjier ihan from tlie throat ; tliere is no voce dl pettOj no irue portamcnto or direction of the voice, on any of llie stages, p. 18.
s'obstinait à soutenir sa manière de voir dans une question qui ne pouvait en être une pour tout homme impartial, doué de la moindre dose de sensibilité et d'une oreille tant soit peu juste. Le mauvais goût était si général et poussé à tel point que les chanteurs ne se faisaient aucun scrupule de ne point suivre la mesure, ou, comme l'on disait alors, de ne point aller de mesure, Grétry (Mémoires ou Essais sur la musique^ T. \, p. 280) nous a conservé le dialogue suivant qui eut lieu aux répétitions de Céphale et Procris, représenté à la cour de Versailles, en 1773. « V actrice (sur le théâtre). Que veut donc direceci, monsieur? il y a, jecrois, de la rébellion dans votre orchestre. — Le chef d'orchestre (à son pupitre). Comment, mademoi^ selle, de la rébellion? Nous sommes tous ici pour le service du roi et nous le servons avec zèle. — Je voudrais le servir de même, mais votre orchestre m'interloque et m'empêche de chanter. — Cependant, mademoiselle, nous allons de mesure. — De mesure! Quelle bête est-ce là? Suivez-moi, monsieur, et sachez que votre symphonie est la trèshumble servante de lactrice qui récite. — Quand vous recitez, je vous suis^ mademoiselle, mais vous chantez un air mesuré, très-mesuré. — Allons , laissons toutes ces folies, et suivez moi. » Les deux interlocuteurs, que Grétry ne nomme pas, étaient Francœur (père du mathématicien), et Tactrice n'étant pas madame Larrivée, ne pouvait être que la célèbre Sophie Arnould, lidoledu public, et di-
gne assurément de l'être s'il n'eût été question que d'esprit et de beauté.
Il serait trop long d'examiner ici ce qui avait donné lieu à cette mauvaise direction, et à quelle source impure ce ruisseau fangeux avait pris naissance; il suffira de remarquer que le mal avait toujours dû aile?; en augmentant par suite de ce rare privilège qtie possèdent les chanteurs, plus encore que tous les autres artistes, d'exercer sur l'auditoire qui les entoure une innocente fascination. Tout chanteur de quelque mérite sait fort bien que telle corde de sa voix sonnant de telle ou telle manière agit immédiatement sur le système nerveux des auditeurs, quelquefois même àl'insu de ceuxci; il tient en réserve cette précieuse ressource, et, s'il sait l'employer avec adresse, elle lui réussit presque toujours. Mais il lui faut le plus souvent se conformer au goût du public qui l'écoute; pour changer ou même modifier le goût de ce public, il doit être bien sûr de lui-même et bien pénétré de la réforme qu'il se propose. Il n'est donné qu'à un petit nombre d'hommes d'avoir assez de courage, de force, de persévérance, et surtout un talent assez au-dessus du vulgaire et assez confiant en lui-même pour mener à bien une pareille entreprisCc Trois chanteurs, dont la carrière artistique, commencée pendant les vingt dernières années du siècle passé, s est prolongée au delà des vingt premières de celui-ci, me paraissent avoir à cet égard bien mérité de leur art et de leur patrie.
Garât, Lays et Martin ont enfin habitué les Française entendre chanter; ils ont prouvé quelalan^ue française était, sinon éminemment, au moins suffisamment musicale. La France leur doit de n^étre plus, à juste titre, sous le rapport du chant la risée
de l'Europe.
On a publié à diverses époques plusieurs biographies de Garât; la plus récente a été insérée dans les Annales de la Société libre des Beaux-Arts {\) et dans d'autres recueils : je me hasarde cependant à présenter quelques réflexions sur la nature duraient de ce chanteur célèbre. En effet, ce travail de M. Miel est écrit avec élégance et correction, comme tout ce qui sort de la plume de l'auteur, mais il a Tineonvénient d'être moins une notice (\\jl \xn éloge académique; or, les grâces du style peuvent souvent, en pareil cas^ faire passer sinon accepter certaines pensées qui^ sous une forme spécieuse, cachent un ^ens plus ou moins contestable. C'est que l'on se fait une divinité de celui dont on écrit la vie ; on croirait^ comme j'ai déjà eu Toccasion d'en faire la remarque(2l), manquer à la ménioire de l'artiste en peignant l'homme tel qu'il était. Eh ! pourquoi donc vouloir toujours nous off'rir des êtres absolument exempts de défauts? En est-il dans l'huma nité? Qui en a jamais connu ? et, pour tout dire, il me semble qu'une pareille rencontre n intéres-
(1) Tome X, p. 203; année 1810-1841.
(2) Notice s^ir Joseph Haydn, p. G.
serait guère que comme simple curiosité : pour que le génie séduise, il faut qu'on ait à lui pardonner quelque chose, nullum sine veniâ placuù ingenium. Le voisinage de la perfection exige vraiment trop d'humilité, trop d'abnégation, on trouve meilleur compte à n'y pas croire.
Au reste, il s'en faut que je prétende m'inscrire en faux contre les faits et les jugements contenus dans la notice qui donne lieu à ces réflexions, je veux me borner à offrir une appréciation aussi courte que possible du mérite musical de Garât, et ce ne sera que chemin faisant, et toujours sans ouvrir de discussion, qu'il m'arrivera de relever ce qui me semblera douteux.
Jean-Pierre Garât naquit à Bordeaux le 25 avril 1764; il n'eut jamais de maître, et ce fut assurément pour l'art le plus grand des malheurs ; s'il eût étudié, son influence eût été tout autrement utile et bienfaisante. Voici à cet égard comment les choses se passèrent et comment se manifesta son intelligence musicale. Dès sa plus tendre enfance, il entendit chanter, car sa nourrice qui possédait une superbe voix et chantait avec la simplicité naturelle d'une villageoise, se servait à chaque instant de ce moyen pour calmer les douleurs physiques qui tourmentent la première enfance; bientôt son nourrisson s'efforça de l'imiter, et il est vrai à la lettre que Garât a commencé à chanter avant de commencer à parler. On admira Il prodigieuse intelligence musicale de l'enfant,
lorsqu'il fut rapporté à la maison paternelle, où il put entendre chanter sa mère et former son goût sur le sien, mais on ne songea même pas à lui donner un maître. « On n'avait alors aucune idée, dit lecélèbre métaphysicien Garât, oncle du chanteur, de ce que la musique peut ajouter de dignité à la dignité de la nature humaine, et de puissance à la puissance des institutions sociales. » Garât, dés qu'il sut lire et écrire, fut donc placé à Bordeaux dans une pension pour y apprendre le latin. Dans cet établissement, plusieurs élèves étudiaient le chant el le piano, et les sons des voix et de Tinslrument arrivaient jusqu'à la salle d'étude : Garât à qui les leçons n'étaient pas données était toujours celui qui en profitait le plus; même chose arriva lorsque de Bordeaux il fut envoyé à Barj3ezieux. Làj des circonstances particulières avaient placé parmi les sous-maîtres un jeune amateur assez bon violoniste, et dont le jeu avait surtout le mérite d'être pur et expressif. Garât ne tarda pas à reproduire avec sa voix toute la musique de violon qu'il lui entendit exécuter. Parvenu à l âge de douze ans, il chantait de la sorte une cinquantaine d'airs écrits originairement pour le violon ou le piano. Un tel abus de son organe altéra bientôt sa santé et fiiillit lui coûter la vie^ qui ne lui fut rendue que par les soinsde sa famille. Échappé à cet imminent danger, Garai n'en dirigea pas mieux ses études; seulement il eut à Bordeaux l'occasion d'entendre d'assez bons ch niteirs. A peine en arrivait-il un
qu'il ne le quittait plus, puis, se renfermant dans sa chambre, il cherchait à reproduire ce qu'il avait entendu. 11 augmentait ainsi chaque jour son répertoire d'airs, qu'il chantait toujours de mémoire comme nous l'expHquerons bientôt. 11 en était arrivé à exécuter d'un bout à l'autre les opéras alors en vogue, tant dans leur partie vocale que dans leur partie instrumentale. Tel était Garât lorsqu'il partit pour Paris; il avait bien pu entendre Lamberti donner des leçons à quelque amateur bordelais, mais il n'en avait aucunement reçu d'immédiates et suivies; l'on n'est pas plus fondé à dire queBeck ait été son maître; il est probable que celui-ci ne fît autre chose que lui apprendre, ou, comme l'on dit vulgairement, lui seriner les airs qu'il voulait lui faire exécuter, mais en même temps cet artiste instruit et d'un mérite véritablement fort distingué empêcha le jeune chanteur de tomber dans les aberrationsdu mauvais goût en dirigeant son choix sur les ouvrages des bons auteurs.
Arrivé à Paris à une époque où la musique était plus cultivée et plus aimée qu'elle ne l'avait jamais été. Garât eut l'avantage d'entendre et de comprendre ces admirables chanteurs italiens, qui alternaient alors avec les comédiens français du théâtre de Monsieur. Y)e plus il fut subitement mis en relief et devint en un instant le chanteur à la mode dans les plus hautes sociétés, où il avait été admis tout d'abord, puisqu'il s y présentait non comme artiste mais en ama-
teur. Il paraît que son apparition à Paris et à la cour fut un véritable prodige. Il est fort aisé de croire que, dans celte brillante situation, il aittout à fait négligé l'étude du droit, objet pour lequel son père l'avait envoyé dans Ja capitale. Les réprimandes de celui-ci et la suppression de la pension qui lui était allouée, ne sont que trop réelles et méritent d'autant plus d'être remarquées, que l'avocat au parlement de Bordeaux oubliait qu'il avait lui-même contribué, non à diriger (ce qu'il eût fallu faire), mais à exciter le penchant irrésistible qui portait Garât vers la musique, puisque, dit un écrivain bien informé à cet égard (1), dans la maison de l'avocat, on s'occupait beauco*up et peutêtre trop de vers, de prose, de chant et de danse. Quoi qu'il en soit, la reine Marie-Antoinette, à laquelle rien ne prouve d'ailleurs qu'il ait donné, niêmeen apparence, des leçons^ lui obtint une pension de 65OOO fr., et il fut de plus, quelque temps après, décoré d'un titre sans fonctions, mais qui lui valait des appointements considérables et le plaçait auprès de l'un des princes du sang.
Telle fut la première période de la vie artistique de Garât. On voit qu'à vrai dire il ne prit pas de leçons, il écouta et reproduisit avec facilité tout ce qu'il entendait. L'organe prodigieux qu'il avait reçu de la nature et qu'un exercice pratiqué dès l'âge le plus tendre avait sans cesse développé, se
(1) Dominiquo- Joseph Garât, oncle du chanteur.
X 108 ) ' prêtait aisémeril à toute exécution de ce genre. Lorsque notre chanteur eut suffisamment meublé sa mémoire d'airs de toute espèce, il put comparer tel ou tel effet vocal, reconnaître ce qui plaisait le plus aux auditeurs, ce qui lui plaisait le plus à luimême. Il ne discontinua plus cetle manière d'étudier qui lui coûtait peu, puisque son merveilleux organe lui fournissait tout ce qu'il lui demandait, quelles que pussent être ses exigences.
Une seconde époque nous offre Garât devenu artiste par la force des circonstances, et obligé de faire servir à son existence un talent qu'il n'avait acquis que comme un simple agrément de société, La révolution, qui déjoua tant de projets, dérangea tant de ppsitions^ entraînant violemment les choses et les personnes dans son rapide tourbillon, et broj/ant impitoyablement ce qui lui opposait de la résistance, mit Garât en relation avec le public ; le plaisir de Tentendre, réservé à la haute société^ fut undesinnombrablespriviléges qu'elle détruisit; son talent ne fut plus un privilège que pour lui seul. Nous reviendrons dans un instant sur cette période de la vie de Garât, qui fut celle où son talent prit son plus grand développement.
Une troisième période nous le montre sous un autre aspect, lorsqu'au temps de l'empire il dut cesser de donner des concerts publics, pour ne pas compromettre le nom du sénateur-comte Gciv^i y son oncle, que l'on appelait naguère le cl foy en Gixvsii et qui, l'on doit le dire, resta ton jours citoyen au fond de
( «09 ) Fâme, mais assez commodément, puisquMl accepta tout ce qui put se présenter en honneurs, dignités, appointements et pensions. On se plaît à croire pour 1 honneur de cet écrivain si distingué qu'il ne fut pour rien dans la défense faite à son neveu ; elle fut compensée par une pension considérable. Garât était à cette époque professeur au conservatoire, où il avait été appelé dés la fondation de l'établissement. Je me permettrai ici quelques réflexions sur l'art de professer ^e chant; on les trouvera peut-être un peu longues, mais quand on a vu la matière de près, elle apparaît si abondante et si intéressante que l'on craint de manquer l'occasion de dire sur ce sujet au moins une partie de ce que l'on sent.
Pour bien professer le chanî, c'est assurément un très-grand avantage d'être soi-même un exceilenl chanteur, mais enfin ce n'est point une nécessité absolue; dans le cas où le professeur n'est pas chanteur, il ressemble, comme disait notre si excellent maître, l'illuslre Choron, et comme Isocrate l'avait dit avant lui, il ressemble à la pierre à aiguiser qui ne coupe pas elle-niôme, mais sert à faire couper. Ce qui est surtout nécessaire au professeur, c'est d'avoir étudié par lui-même et d'être parti du point d'où doivent partir ses élèves.
Or, il y a dans 1 art du chant deux parties principales à considérer; l'une est toute matérielle, 1 autre toute intellectuelle.
La pretnière consiste à prendre le chant dans sa
parlie la plus élémentaire, et voici comment l'on se comporte à cet égard : après avoir examiné la voix sur laquelle on doit opérer, on la travaille dans toutes ses parties, on la soumet aux exercices de tout genre, qui procurent au chanteur les moyens d'exécuter plus tard toute pièce de musique, dont l'étendue n'excède pas les limites que la nature a données à son organe, limites que l'art a encore étendues et définitivement fixées. Ces exercices se rapportent à trois chefs : la justesse d'intonation, la pose ou mise de la voix, l'agilité du gosier; la nécessité d'acquérir toute la perfection possible dans cette partie élémentaire donne lieu à une infinité de détails, tous d'une extrême importance, et qui doivent être pratiqués sur toute l'étendue de la voix. Quand toutes ces parties ont été travaillées séparément et pendant longtemps, mais sans qu'il soit nécessaire d'attendre qu'elles soient poussées à la perfection, on les assemble, toujours sous le point de vue matériel, on cherche à les bien lier entre elles, tout en resserrant ou donnant plus de jeu, selon qu'il est nécessaire, comme Ton fait pour monter un mécanisme compliqué dont chaque pièce a été construite séparément; quand toutes les parties de la machine vocale sont arrivées à bien fonctionner ensemble et séparément, l'opération matérielle est terminée ; tout marche bien, il s'agit de tirer un parti convenable des moyens que l'on tient à sa disposition.
tcicommence l'opération intellectuelle, quicon-
siste à imprimer au chanl la grâce, la noblesse, la couleur, l'expression, la variété, la vie en un mot, à donner à chacun des éléments mis en œuvre, Tà-piopos qui en fait toute la valeur, qui en constitue tout le mérite : à savoir tout d abord adapter un style de chant convenable au style de la composition^ à différencier les sentiments de Tâme par les moyens les plus simples , à éviter l'abus d'une formule agréable, mais susceptible de devenir fatigante, à savoir au contraire représenter la même tournure de chant de manière à ce qu'elle se fasse encore désirer après avoir été déjà plusieurs fois entendue, à déclamer quelquefois le chant,àchanterquelquefois la déclamation, à profiter des ressources des autres chanteurs^ à emprunter leurs moyens de réussite sans les imiter servilement. Tels sont en abrégé lesobjets de l'enseignement intellectuel du chant. Garât avait-il fait par lui-même et sur lui-même toutes les expériences nécessaires pour enseigner ces différentes parties de l'art? Je ne le pense pas; ses études avaient été entièrement une affaire de mémoire, puisque sa voix se prêtait sans difficulté à toutes les modifications désirables, et se pliait sans effort aux exigences les plus étendues; il lui suffisait d'avoir entendu pour exécuter^ il lui était donc fort difficile de se bien rendre compte des moyens de corriger un organe doué de belles qualités, mais rebelle en quelques-unes de ses parties. Tout ce qui concerne l'enseignement matériel dont je parlais il
( 112! ) y a un instant lui ayant été d'avance acquis, il lui paraissait en quelque sorte impossible que les choses ne se passassent pas de même chez les autres; tous ses préceptes se bornaient à exécuter un trait et à dire: Imitez-moi, tâchez de répéter ce que vous venez d'entendre. 11 n'avait pas non plus d'autre moyen de faire concevoir la partie intellectuelle du chant; ici cependant il donnait à ses exemples plus de développements analytiques, qui au fond n'avaient rien de bien positif, mais possédaient du moins l'avantage de communiquer à ses élèves quelque chose de son enthousiasme, d'autant plus que son langage en ces occasions était orné d'images de toute sorte, dont Timpression demeurait dans l'esprit des élèves : un précepte donné de cette manière ne s'effaçait jamais de la mémoire. L'enseignement de Garât eût eu assurément de plus beaux résultats, s'il eût reçu ses élèves tout formés sous le rapport matériel, et préparés par d'habiles profes>eurs à prendre de lui une instruction supérieure; mais le détestable système alors en usage en France et dont les pernicieuses racines ne sont pas encore bien extirpées, s'y opposait invinciblement. D'ailleurs, que devinrent les leçons de Garât quand sa voix lui manqu^a et qu'il dut cesser de se donner pour modèle? Aussi pendant près de vingt-cinq années qu'il professa au conservatoire, n'a-t-il pu montrer que trois ou quatre chanteurs véritablement distingués, tels que mesdames Duret el Rigaud, et
( 113) surtout M. Ponchard; encore celui-ci a-t-il dû surtout à lui-même, à un travail opiniâtre, à une persévérance presque sans exemple, le rare talent qui lui a fait et lui fait encore obtenir de si justes applaudissements. Quant à ceux qui nous ont donné Nourrit père , Dérivis et madame Branchu pour des chanteurs , apparemment ils ont voulu rire; ce pouvaientêtre d'habiles acteurs, des déclamateurs lyriques fort remarquables, des artistes d'une grande sensibilité qu'ils savaient parfois rendre communicative, mais chanteurs, eux !
Nous préserve le ciel d'en avoir de semblables.
Nous verrons tout à l'heure que l'enseignement de Garât était encore vicieux sous un autre rapport^ mais occupons-nous un instant de son beau talent vocal. Celui qui écrit ces lignes ne l'a malheureusement connu qu'à une époque où ceux qui l'avaient entendu à sa brillante période se taisaient pour ne point manifester de tristes mais inutiles regrets. "Garât possédait une voix faible de volume, mais d'une étendue prodigieuse^ d'une égahté parfaite, d'une étonnante flexibilité; en un mot sa voix avait reçu de la nature, et à un degré éminent, toutes les qualités que j'ai appelées matérielles. Ce qui est peut-être plus remarquable encore, c'est que Garât chantait tous les genres et presque tous supérieurement ; un récitatif profon dément senti de Gluck, un air pathétique de Sac-
., -lî
chini, une tendre ariette de Grétry, un air bouffe de Ciraarosa, la petite musique de chambre telle que romances, nocturnes, facéties, tout était de son ressort; il fut réellement le Voltaire du chant, et, sous le point de vue de runiversalité, personne que je sache ne peut lui disputer la prééminence. Ce qui a manqué à Garât, c'est une école, ce sont des maîtres imbus des grands préceptes de l'art et capables de les transmettre; il se forma lui-même par Timitation des autres, et il s'en faut que cette méthode soit sans inconvénient. Garât, qui seplaisait à contrefaire tous les chanteurs qu'il entendait, ne s'apercevait pas qu'il lui demeurait quelque chose des défauts qu'il avait critiqués en les reproduisant. Cette facilité mimique l'avait rendu en peu de temps le plus grimacier de ses confrères, et assurément s'il eût été chanteur de théâtre, on eût trouvé ses manières en présence du public fort ridicules, et elles auraient môme pu lui attirer des désagréments. Il abusa peut-être un peu de l'indulgence que l'auditoire lui témcrigna même à l'égard de ses purs caprices. C'est ainsi qu'un jour^ devant chanter dans la salle de la rue de Cléry, toute remplied'une foulequi brûlait de l'entendre, il arriva, pendant la ritournelle de son premier air, qu'une goutte d'eau tomba sur son papier du haut de la voûte qui était entièrement vitrée; il fit alors signe qu'il redoutait une inondation, puis se retira en saluant profondément rassemblée, qui ne témoigna pas la moindre humeur et. ne fît pas
( ItS)
détendre la moindre réclamation. « Je ne croispas, dit l'auteur qui rapporte ce fait; qu'il y ait un second exemple de caprice d'artiste supporté avec ime pareille résignation par des spectateurs français; mais il faut se souvenir que l'on n'était pas au théâtre et que Garât n'était point acteur, d
Ce fut encore un malheur pour Garât de n'avoir jamais été capable de lire la musique. On aura beau dire, il y a là un inconvénient que rien ne saurait réparer; il serait trop long d'entrer dans des détails àcesujet. Sans doute en entendant déclamer des vers ou chanter une pièce de musique avec perfection, l'on ne s'enquiert pas si l'exécutant sait ou ne sait pas lire, et c'est sous ce rapport seulement que le mot deSacchini était vrai, lorsqu'il répondait à Legros, acteur de l'Opéra, qui, après avoir entendu chanter Garât ^ s'écriait inopportunément que c^ctait grand dommage qu'il chantât sans musique, — Que dites-vous , répliqua l'auteur d' OEdipe, Garât est la musique même. A labonne heure, mais leshommes sérieux n'entendront jamais la réponse de Sacchini dans un sens autre que celui qui vient d'être indiqué; ils n'en feront jamais un moyen de justification, ils déploreront au contraire que le défaut de pratique musicale ait réduit sur beaucoup de points le cercle dans lequel il était donné au chanteur de se mouvoir, et Taient privé d'immenses ressources auxquelles le naturel le plus heureux ne suppléera jamais. Croit- on, par exemple que ses compositions n'auraient pas été meilleures et de
plus de conséquence^ s'il eût été lecteur et capable de se rendre compte d'un morceau, non-seulement dans sa tête, mais aussi sur le papier. 11 a écrit un certain nombre de romances, parmi lesquelles il en est deux ou trois dont l'idée est heureuse, mais les autres sont en général parfaitement insignifiantes et n'ont obtenu quelque vogue dans leur temps que parce qu'il était naturellement le premier^ à les chanter, et que le caractère qu'il savait leur imprimer les rendait réellement intéressantes. Du reste, leur simple inspection prouve évidemment que l'auteur n^avait pas réfléchi le moins du monde à l'art d'établir et de développer les mélodies; rétendue extraordinaire de sa voix lui a fait quelquefois poser deux périodes sur des cordes tellement différentes et distantes qu'elles ne pouvaient être raisonnablement exécutées que par lui (je veux dire en tons francs et du registre de poitrine). J'ai à ce sujet un souvenir qui est une preuve remarquable de mes assertions. Garât avait composé et fait graver une romance écrite en sol, dont toute la première partie roulait autour de cette tonique et tendait fort légèrement vers Taigu, puis la dernière phrt\^e allait tout à coup s'établir à Toctave supérieure, en sorte qu'il fallait de nécessité se trouver dans des conditions de voix fort rares pour exécuter ce morceau, qui n'avait pas d'ailleurs plus de seize à vingt mesures. Cette romance qui venait d'être mise sous presse tomba entre les mains de Choron, qui, ayant au premier coup-
d'œil reconnu par où péchait cette mélodie mal posée^ corrigea Terreur en établissant le même chant sur le ton de si bémol et mettant alors à son octave naturelle la phrase finale, ce qui rendait la composition régulière et l'exécution praticable. Garât avait trop de sens pgur ne pas approuver une telle modification ; en effet, le texte primitif fut supprimé, et c'est sous sa seconde forme que le morceau en question est entré dans le commerce. J'ai eu les deux pièces sous les yeux et au besoin je les retrouverais encore; je n^ai voulu citer ceci que pour prouver que dans toutes les facultés, le manque de bonnes et fortes études, quelle que soit Texcellence de la nature des individus, est etsera dans tous les cas un mal, et un grand mal.
Garât conserva toujours et témoigna en toute occasion une dignité d'artiste qui lui inspira quelquefois de? mots pleins d'esprit et tout à fait dignes d'être conservés. Invité à une grande soirée musicale chez madame de Staël ( on sait ce que peut être une soirée musicale chez une femme politique), la maîtresse de la maison , précisément au moment où l'on venait d'apporter au milieu de la société bruyante et distraite un énorme plateau de rafraîchissements, pria Garât de s'approcher du piano, (( Je m'en garderai bien , répondit celui-ci d'un air froid et digne ; je ne chante jamais au café. »
Lorsque l'on répéta chez madame la princesse de Chimay , la belle messe à trois voix en fa de Cherubini, une société choisie fut invitée et tout le
( 118 ) monde observait le plus grand silence ; un homme cependant, TabbéMaury, ne pouvait se résoudre à se taire , et sa voix de stentor dominait sans cesse l'exécution. Tel était alors l'importance du cardinal archevêque de Paris par nomination impériale, et qui devait, disait-on, devenir bientôt le patriarche des Gaules , que personne n'osait lui faire une observation. Ce fut Garât qui s'en chargea. S'approchant de son éminence : Monseigneur ^ dit-il de l'air le plus respectueux et avec le plus grand sang-froid du monde , c'est une messe.
Garât eut jusqu'à ses dernières années , dans sa mise et dans ses manières, la fatuité d'un pelitmaître. Quelque temps avant sa mort , il s'était arrêté un jour à causer avec un de ses amis dans une promenade publique très-fréquenlée; tout en s'entretenant , il examinait atout moment la physionomie de chaque individu qui passait prés de lui; enfin , coupant tout à coup la conversation , il s'écrie dans un dépit qui n'était sérieux que pour lui : « Ah ! les ingrats ! il y a trente ans, toute monde eût remarqué la nouvelle forme de boites que je viens d'adopter. »
Il avait d'ailleurs dans ses manières une sorte d'originalité que l'on lui passait ^ dit M. Alissant de Chazet , qui en cite plusieurs traits (1), parce que c'était le meilleur des hommes, mais qui dans le premier moment causait une extrême sur-
(1) M"'moire.'i,souvenirSy œuvres et portraits ^ t. 111.
prise. C'est ainsi , que rencontrant un jour un de ses amis au moment où monté dans une de ces calèches légères appelées alors hoghei , il partait pour la campagne sans domestique; il le prie de monter à côté de lui; l'ami s'excuse sur quantité d'affaires qui l'appelent en différents quartiers, mais Garât insiste en annonçant que ce qu'il doit lui dire est très-pressé : Vaincu par ses instances, l'ami monte : « De quoi s* agit-il , mon cher Garât? — Tu vas le savoir ; je sors de Paris par le faubourg St-Marceau, j'ai de très-vilains quartiers à traverser, je suis un peu enrhumé, et tu crieras gare ! ))
Puisque j'en suis sur les bons mots de Garât , je ne puis m'empêcher de relever cette manie fâcheuse de constituer en apophthègmes^ ce que des artistes ont souvent dit sans la moindre prétention et ce qui devrait se reproduire avec la même simplicité. Cela arrive surtout quand l'artiste que l'on met en scène a été réellement homme desprit et a pm avoir de véritables saillies. En ce cas, conrmie du temps deRivarol , les littérateurs se cotisent pour entendre un bon mot qui n'a pas été dit. Ainsi, quand Garât, ayant perdu la voix , disait que sa mémoire chantait en silence^ etquil n avait jamais mieux chanté ; il exprimait assurément une idée fort simple, donnant à e,ntendre que ses idées de f)erfection à l'égard du chant n'avaient fait qu'augmenter, absolument comme un danseur devenu impotent aurait dit : Ma ^ mémoire danse en demeurant immobile, cl je n'ai
amais mieux dansé; mais, comme malheureusement dans l'une et l'autre circonstance, la pensée n'est rien quand l'action ne s'y joint pas , en voulant détourner l'idée de Garât de son sens naturel , on n'y trouve réellement qu'un non-sens; de nos jours il est vrai^ certains écrivains ne sont pas fort scrupuleux sur cet article.
Il est fâcheux, qu'à l'époque où son père cessa de lui payer sa pension. Garât ne soit pas immédiatement devenu artiste, et qu'il ait reçu en ce temps du comte d'Artois (depuis Charles X) un titre sans fonctions, mais avec des honoraires, et de plus une pension considérable sur la cassette du roi par l'entremise de la reine. S'il eût alors adopté la carrière du théâtre , son influence sur le chant français eût été tout autrement bienfaisante; quoiqu'il ne fût pas facile à imiter , chacun se serait évertué pour s'enrichir de quelques bribes des immenses trésors qu'il pouvait généreusement abandonner.
Garât est^ mort à Paris le 1^' mars 1823. On voit son tombeau dans le cimetière de l'Est.
Un artiste dont Je nom est resté célèbre, mais qui eût pu, ainsi que Garât, avoir sur le chant et la musique française une action bien plus grande que celle qu'il a exercée, est François Lay, que l'on s'est habitué à nommer Lays; mais , quoique
ses idées fussent éminemment arlielles^ les habitudes de toute sa vie et la tournure de son esprit diminuèrent beaucoup son importance musicale. Né le 14 février 1758 à La Barthe près Muret, dans la partie la plus reculée du département de la Haute Garonne, élève de la maîtrise obscure d'une chapelle appelée la Guaraison (la guérison), située au milieu d'une forêt et qui ne subsistait que d'aumônes, Lays étudia d'abord la musique et le latin^ il a toujours parlé avec grand éloge des principes qu'il avait puisés dans cet établissement , et l'on sait que c'est d'une école semblable et voisine de celle-ci qu'était sorti en 1733 le célèbre Jeliotte; il y demeura jusqu'à Tâge de dix-sept ans et vint alors faire son cours de philosophie à Auch , où le secrétaire de l'intendance le chargea de l'éducation de ses enfants. Au bout de deux ans il revint à La Barthe pour y étudier la théologie; mais , comme il le disait plaisamment depuis , en lisant les traités des plus célèbres dogmatiques, il ne tarda pas à s'apercevoir qu'il n'avait ni la grâce efficace^ ni la grâce suffisante , et abandonna l'idée d'entrer dans les ordres. Il se rendit donc à Toulouse dans le but d'y étudier la jurisprudence , et persista dans son projet pendant un an^ ne cessant cependant de faire entendre sa belle voix , toutes les fois que l'occasion s'en présentait. Il faut croire que ses premiers succès eurent un grand retentissement , car il lui arriva bientôt un ordre de début pour l'opéra de Paris; Lays quitta Toulouse et arriva
( 122 ) dans la capitale, où, peu de temps après, il débuta le 31 octobre 1779. Il parut d'abord dans un rôle secondaire, celui de Théophile, de L'union de Vamour et des arts, ballet héroïque, paroles de Lemonnier, musique de Floquet , donné pour la première fois en 1773; Berton père y ajouta un air expressément écrit pour le débutant. Tout l'auditoire fut unanime pour admirer la beauté de son organe et sa belle méthode, mais on lui trouva une grande inexpérience comme acteur, ce qui ne doit pas surprendre dans un jeune homme de vingt-un ans, qui n'a fait en quelque sorte qu'un saut du séminaire au théâtre. Le premier rôle qu'il créa fut celui d/un personnage de second ordre dans le Seigneur bienfaisant, opéra , dont les paroles étaient de Rochon de Ghabannes et la musique de Floquet, et qui fut donné en 1780; après avoir terminé son noviciat , il aborda les grands rôles des opéras de Gluck, Piccinni, Sacchini, etc., etjoua dans toutes les principales pièces données depuis 1782 jusqu'en 1822. Il eut la gloire de chanier quelquefois durant cette longue carrière dramatique; moins souvent sans doute qu'il ne l'eût voulu, mais le goût du public ne lui permettait pas de faire davantage. Cependant son talent comme acteur s'était aussi formé; le contact de mademoiselle Saint-Huberly, avec laquelle il avait joué pour la première fois dans VJphigénie en Tauride , de Gluck, l'avait réellement électrisé. Toutefois, son naturel le portait de préférence aux rôles comiques , et c'est à cette
( 123 ) disposition qu'est due l'introduction de la comédie lyrique au théâtre de l'Opéra. Et quel gré ne doiton pas savoir à Lays d'avoir fait connaître au public des ouvrages tels que Panurge , la Caravane , Anacréon chez Polycrate, que l'on trouvait alors indignes de la noble scène.
Lays fit ses adieux au public le 1^"^ mai 1823, en jouant pour la dernière fois dans l'opéra du Rossignol y le rôle du bailli qu'il avait créé en 1816; comme cette pièce n'admettait qu'un petit nombre d'acteurs , toute la troupe de l'opéra voulut paraître dans les chœurs; chanteurs et danseurs s'y montrèrent et semblaient se trouver heureux et se faire une gloire d'approcher encore une fois un camarade dont ils chérissaient le talent et le caractère essentiellement bon et généreux.
Lays ne s'était pas borné à tenir son emploi à l'opéra, il avait aussi été l'un des plus fermes soutiens des Concerts spirituels, où l'on remarquait surtout sa manière d'articuler le latin , fruit de l'étude qu'il avait faite de cette langue; dès 1780 il avait été admis parmi les musiciens de la chambre de Marie- Antoinette, et il chanta dans tous les concerts de cette reine infortunée jusqu'en 1791. La révolution ayant éclaté à cette époque , il se montra l'un de ses plus zélés partisans et vint au mois de septembre 1792 protester au conseil communal de son entier dévouement à la cause de la liberté et de légalité. En 1793 il suivit le parti de la montagne, parcourut les départements
du Midi en missionnaire propagandiste et eut à ce sujet quelques difficultés avec ses camarades, car il publia pour expliquer sa conduite un petit écrit intitulé : Lays, artiste du théâtre des arts à ses concitoyens, Paris 1793, in-8\ Au reste, il faut bien , disent les auteurs de la Biographie universelle et portative des contemporains , qu'on ait généralement rendu justice à la pureté des intentions de Lays; puisque, après la réaction du 9 thermidor , on se contentad'exiger de lui qu'il chantai sur la scène le Réveil du Peuple ; il en fut de même lors des événements de 1814; il dût le 2 avril de cette année chanter des couplets à la louange des Bourbons en présence des souverains leurs alliés.
Lays avait été nommé professeur de chant au Conservatoire, le 9 novembre 179o; au mois de septembre 1799 , il se démit de cet emploi , ne voulant pas se mêler dans les discussions survenues entre la direction de l'école et celle du théâtre de l'opéra; il rentra au Conservatoire en 1819, lorsqu'il fut réorganisé sous le titre à'Eeole royale de musique et de déclamation , et il y remplit les fonctions de professeur de Chant /î/ngwe jusqu'à la fin de 1826. A cette époque il demanda sa retraite et se retira sur les bords de la Loire à Ingrandes près d'Angers, où l'une de ses filles qui. avait épousé un commerçant du pays , était établie; il y passa ses derniers jours au milieu des soins empressés de sa famille et mourut paisiblement le 30 mars 1831 . Son grand plaisir dans ses dernières
années était d'aller chanter dans les églises des villages environnant, les anciens plains-chants qui avaient nourri son enfance, et pour lesquels il avait toujours conservé du goût, ainsi que pour la musique sacrée qu'il avait sans cesse pu cultiver , en raison de la place qu'il occupait à la chapelle de l'empereur où il avait été admis en 1801 ; il y était resté jusqu'en 1815; on l'en avait exclu alors en raison de son attachement connu aux idées libérales.
Lays était excellent musicien , possédait un beau baryton dont il conserva des restes même assez imposants jusque dans sa haute vieillesse; sa voix était extrêmement robuste et des plus sonores , il chantait avec goût et abandon, et à une autre époque^ il fût devenu Tun des premiers chanteurs du monde, mais le détestable système en vogue alors et que le succès des opéras de Gluck ne fit qu'encourager, l'obligea souvent à tenir tête aux hurlements qui à Paris s'appelaient en ce temps une savante déclamation. Au reste, jamais acteur ne sut tirer un plus grand parti de la justesse d'accentuation , aucun ne développa de plus beaux, de plus puissants moyens, sans jamais en abuser. Lui aussi fut professeur au Conservatoire ; sa présence dans cet établissement n'eut que de faibles résultats ; il enseignait non le chant proprement dit, mais le chant appliqué, et donnait en conséquence pour principes ce que son expérience lui avait fait juger le plus agréable au public; il lui était donc presque
iiïipossible dans sa position de prêcher la réforme; d'un autre côté, il faut avouer que le maître n'attachait pas à ses fonctions toute l'importance nécessaire; trop souvent sa classe commencée d'a-^ bord avec beaucoup de soin, dégénérait bientôt en conversations dans lesquelles l'objet réel de la réunion n'entrait que pour peu de chose. D'ailleurs , cet excellent homme était prêt partout et toujours à donner des leçons et des conseils à quiconque se présentait à lui. La position que Lays acquit de bonne heure , la force de son tempérament et son penchant pour les réunions joyeuses, lui avait fait contracter de bonne heure des habitudes qui cadraient peu avec les hautes études de l'artiste; ses goûts épicuriens l'empêchèrent d'être tout entier à son art et de s'intéresser à ses progrès autrement que par des vœux et quelques exemples. Toutefois, il serait injuste de ne pas reconnaître que sa présence à l'opéra" pendant un espace de quarante années a contribué au progrès du goût musical en France; mais on est forcé de convenir quel' artiste est resté fort en deçà de ce qu'il aurait pu faire par suite de la grande réputation dont il jouissait.
€*est à Jean-Biaise Martin qu'il était réservé d'exercer sur le chant français une influence aussi puissante que favorable. Né à Paris le 14 octobre
( 127 ) 1767 i il était pelil neveu du Martïn aônt l/'oïtaire a célébré les vernis comme surpassant ceux de la Chine et qui était en effet peintre et chimiste trèsdistingué et très-instruit : ce fut un fils de cet habile manipulateur qui recueillit son neveu dont les parents étaient peu aisés; il le prit chez lui et lui fit donner une brillante éducation. Le goût naturel du jeune enfant le portait vers les arts et il apporta une même ardeur à l'étude de la peinture, de la danse et surtout de la musique qu'il avait commencée à l'âge de sept ans. En peu de temps il devint habile lecteur, et comme avant la mue il possédait une belle voix de soprano, il chanta fréquemment dans diverses sociétés les airs alors en vogue , et mérita dés-lors des applaudissementSj heureux préludes de ceux qu'il devait obtenir un jour sur une plus vaste scène. Du reste il ne chantait que d'instinct, et, bien qu'il ne soit pas impossible qu'il ait eu un maître de goût du chant , comme l'on disait alors , il est certain qu'il n'a eu les traditions d'aucune bonne école, puisqu'en France il n'en existait d'autre que celle dont j'ai exposé en commençant, non les principes^ mais ce qui suffisait bien pour la faire connaître, les déplorables conséquences. Il y avait aussi alors desmaîtres de goût ito/iVn, pourtantje doute fort que les abbés Roze et Guichard, qui jouissaient d'une grande vogue en ce genre, aient jamais possédé les connaissances véritablement nécessaires pour un tel enseignement , et je crois que Martin
( 128 ) aurait eu fort peu à s'instruire à l'école de pareils maîtres, estimables Tun et l'autre sous d'autres rapports. Langlé seul aurait pu lui donner des avis utiles et lui inculquer les excellents principes de l'ancienne école napolitaine , dont il était élève ; mais il paraît ne l'avoir connu que plus tard. Tout porte donc à croire que Martin n'a reçu à l'égard du chant aucun précepte positif, ni même aucun conseil tant soit peu éclairé : selon toute apparence , il chanta d'abord sans véritables principes et seulement parce qu'il avait une jolie voix. Ses études se dirigeaient uniquement vers le violon ; il devint fort habile sur cet instrument, on dit même qu'il tenait le premier rang parmi les violonistes de son âge. Toutefois s'étant présenté à l'opéra pour remplir une place de violon vacante , il ne fut pas reçu. Je crois avoir lu quelque part , qu'il entra comme chef d'orchestre à un théâtre secondaire, mais peut être s agit-il ici d'un autre Martin qui fut depuis chef au théâtre des Amis de la patrie , rue de Louvois , et ensuite à plusieurs autres théâtres. Quoiqu'il en soit, Martin le chanteur trouva plus tard l'occasion de prouver que sa réputation de violoniste avait été méritée. Dans le Concert interrompu de M. Berton, il jouait avec son camarade Chenard un morceau de violon et violoncelle ; l'exécution des deux artistes était toujours fort applaudie.
A cette époque, Martin étudiait aussi la composition sous Candeille, et il fit assez de progrès en
( 129 ) cette partie pour donner en 1796 les Oiseaux de mer y opéra-comique qui obtint peu de succès. 11 a de plus composé la musique de plusieurs romances.
Cependant le goût de Tartiste pour le violon lui ayant fait consacrer tout son temps à Tétude de cet instrument, sa voix était demeurée dans un repos complet depuis le moment de la mue, circonstance qui contribua peut-être à lui donner plus tard cette étendue extraordinaire qui a fait si longtemps Tadmiration du public parisien. Au reste, bien qu'elle se fût tout à fait formée, il paraît que Martin ne songeait qu'à devenir instrumentiste^ et il fit successivement partie de plusieurs orchestres. Un vieux musicien que j'ai connu assez particulièrement etqui se donnait comme principal acteur dansla scène, m'a souvent raconté que, dans une société de confrères dont Martin faisait partie, ses camarades voulurent le faire chanter. Depuis la perte de sa voix puérile, personne ne l'avait entendu; après s'être fait un peu prier^ il se tira d'affaire avec une telle supériorité que tous ceux qui l'écoutaient demeurèrent ravis d'élonnement et d'admiration ; ils s'écrièrent tous ensemble qu'il possédait en lui-même un instrument bien supérieur à son violon, au moyen duquel il pouvait bien autrement émouvoir un auditoire, et qui surtout lui procurerait des profils bien plus considérables. On a dit assez récemment que c'était Garât qui, entendant un jour fredonner Martin,
( 130 ) avait deviné son talent; cette opinion nWtsIucunement fondée. Ces deux artistes ont pu se connaître dès cette époque, et peut-être Garat^ dont la réputation s'était établie aussitôt qu'il s'était fait entendre, a-t-il encouragé et complimenté le jeune chanteur, mais rien ne prouve que ce soit lui qui Tait mis en évidence, et Ton doit s'en tenir sur ce point à la version que j'ai donnée il y a un instant et dont plusieurs témoins vivent peut-être encore. Martin se laissa donc aisément persuader par ses camarades, il fréquenta plus que jamais le petit nombre des bons chanteurs qui se trouvaient alors à Paris, il sut les écouter et les comprendre.
Après avoir étudié quelque temps et préparé ses débuts^ il se présenta de nouveau à l'opéra, non plus comme violoniste, mais comme chanteur. Chacun croyait qu'il allait être reçu par acclamation : point du tout. Les maîtres de musique de l'endroit trouvèrent qu'il n'avait pas assez de creux.^ 11 faut avouer, disait à ce sujet l'illustre professeur Choron , qu'un théâtre est bien à plaindre lorsque sa constitution l'oblige de repousser des talents tels que Martin^ pour introniser des chantres de lutrin, des aboyeurs, qui, malgré tous leurs efforts et tous leurs cris, ne parviennent pas à être entendus, par la raison toute simple que le seul moyen de se faire entendre est de savoir se faire écouter^ art tout à fait inconnu à ces sortes de gens. Ce n'est que depuis peu d'années que la réflexion du savant professeur a cessé d'être applicable à notre Grand opéra.
Au reste la décision par laquelle Martin fut exclu , devint un avantage pour le pujjlic comme pour lui môme; dans le cas où il eût été admis dans le docte corps, il lui aurait fallu acquérir du creux aux dépens du bon goût, comme aussi au détriment de son organe. Il se fit donc entendre dans les sociétés et dans les concerts, particulièroment au concert spirituel alors florissant, puis se présenta au théâtre dit de Monsieur , qui se formait alors sous le patronage du prince qui fut depuis Louis XVIIl. Ce théâtre que Ton nomma ensuite Théâtre Feydeau^ jouait dans l'origine l'opéra comique français, l'opéra italien et la comédie. Martin faisait comme de raison, partie de la troupe d'opéra français; Gavaux, Gavaudan, Juliet, Lesage et madame Scio, sont ceux de ses camarades de cette époque qui ont laissé un nom dans les fastes dramatiques.
La troupe française chanta d'abord quantité d'opéras itahens parodiés; le premier fut le Marquis de Tulipano ^ de Paisiello_, joué à la fin de 1788. Le travail du parodiste avait pour auteur M. de Gourbillon. Ce fut dans cet ouvrage qub Martin fil ses débuts et son succès fut inimaginable. La beauté de sa voix et surtout le tour de chant qu'il sut donner aux mélodies du grand Paisiello , l'un de ces êtres privilégiés, vériliil)les types» des douces et gracieuses inspirations , de l'éléj^ance et
..■in
de la pureté du style , augmentèrent aux yeux des amateurs le mérite de la composition. Toutefois
( 132 ) on lui reprochait de n'être pas comédien , et Ton sait qu'au siècle passé personne en France ne comprenait que Ton montât sur le théâtre sans posséder à cet égard un talent plus ou moins remarquable , quelque habile chanteur que l'on fût d'ailleurs. Les progrès de Martin dans l'art comique furent fort rapides ; on les remarqua d'abord dans le Nouveau don Quichotte^ paroles deBoisselle, musique de Champein , caché sous le nom de signor Zaccarelli, en raison de la nécessité de se conformer au privilège du théâtre qui ne permettait que les ouvrages traduits de l'italien ; cette pièce obtint en 1789 un assez grand succès. Martin eut Tannée suivante quelques difficultés avec la direction du théâtre qu'il voulut quitter, projet qui reçut même un commencement d'exécution , car il partit de Paris sans congé ni rupture d'engagement ; il fut arrêté à Nemours, et la cause qu'il eut à défendre , se trouva compliquée d'une question d'émigration ; l'affaire fut portée devant le tribunal municipal de Paris, qui enjoignit à l'acteur de remplir ses engagements; il paraît que la difficulté portait sur une extension donnée à son emploi, car il appuyait principalement sur ce point, qu'il s'était engagé pour jouer les Lasses-tailles.
Rentré à son théâtre, le 13 août 1796, dans l'opéra du Bon maître ^ parodié sur la musique de Paisiello par Pariseau, Martin continua de perfectionner son talent ne faisant que rire d'un reproche en effet fort plaisant qu'on lui adressait, d'avoir
( 133) gâté son chant en singeant la manière italienne'^ il avait d'ailleurs de nombreux partisans qui ne tarissaient pas d'éloges sur cette voix si brillante et si fraîche , sur la pureté de ses moyens , la sonorité de son timbre , etc. Enfin le nombre des admirateurs de son chant s'accrut singulièrement lorsque, le 7 juillet 1792, il créa le rôle de Front in des Visitandines , charmante pièce de début de deux jeunes auteurs : François Devienne, flûtiste et compositeur distingué^ mort fou dix ans après, et Picard , ce bon Picard dont nous avons applaudi tant de comédies pleines d'esprit , de gaîté et de bon goût , et que nous avon^ eu le malheur de perdre le 31 décembre 1828. Cette pièce fixa le genre de comique le plus convenable à Martin, et dès lors il n'eut plus à s'accommoder aux rôles, les poètes et les musiciens s'empressèrent d'accommo(^er les rôles pour lui; l'emploi du Martin îut créé à l'opéra- comique.
Les succès de notre chanteur ont été depuis cette époque jusqu'à sa retraite si nombreux et plusieurs sont encore si près de nous, qu'il est inutile de les énumérer en détail; il suffira de nommer quelques-unes des pièces qui, à diverses époques, lui ont valu les plus éclatants suffrages; en voici plusieurs : d'abord , celles dont nous avons parlé , ainsi que toute la partie du répertoire, composée de pièces parodiées sur les opéras italiens , puis l'Oncle et le neveu , les Confidences , une Folie , Koulo\if, la Ruse inutile , Picaros et Diego , Clrato , Jadis et aujourd'hui y Maison à vendre, LuUi et Quinaull ^
la Sérénade, Jean de Paris; Jeannot et Collin , le Charme de la voix j Le nouveau seigneur du village, Joconde , Le chaperon rouge , Les voitures versées ; Le maître de chapelle , etc.
" La réunion sur la même scène de Martin et d'Elleviou(l), chanteur faible^ mais agréable et d'ailleurs comédien excellent, donna lieu à une innova-" tion musicale assez importante. Avant eux^ l'on n'écrivait de duos à deux voix d'homme que sur des paroles en situation, dans lesquelles surtout n'entrait jamais le cantahile; c'étaient toujours des pensées comiques dialoguées , exprimées dans la musique par des phrases courtes et rapides et qui se concluaient par la réunion des deux voix; dans' les duos écrits pour nos deux chanteurs, les paroles reçurent des développements convenables, les proportions musicales y furent agrandies et il en résulta une augmentation dans la valeur musicale des pièces et un progrés dans le goût dû public.
Martin se retira du théâtre après trente-deux ans de services; mais il y reparut plusieurs fois pendant les dix années qui suivirent. Il était encore un objet d'étonnement pour ceux qui ne l'avaient pas entendu dans sa jeunesse, et chacune de ses représentations attirait la foule comme dans ses plus beaux jours. En effet, bien qu'affaibli par
(1) Sur cet acteur célèbre, voyez h noie placée à la fin de la présente étudô.
l'âge, sa voix et son talent le plaçaient toujours à une immense distance au-dessus de tous ceux qui avaient aspiré à le remplacer. Il écrasait encore de sa supériorité , ceux qui tenaient son emploi ; emploi réellement impossible à remplir après lui , et dans lequel des chanteurs qui ne sont pas d'ailleurs sans mérite , ne font que donner des preuves continuelles d'une complète impuissance. Il est juste d'ajouter, que cette prééminence tenait surtout à la voix de Martin prise en elle même , il eut été plus beau qu'elle vînt de son habileté à en tirer parti. Je me souviens à ce propos d'avoir connu à Florence le vieux Magnelli , maître de chapelle du grand duc de Toscane; il était dans son temps excellent chanteur et possédait une voix de ténor belle, mais qui selon toute apparence n'avait jamais rien offert de bien extraordinaire , quant à la force et à l'étendue, et à laquelle, lorsque je l'entendis, le temps avait porté de bien rudes atteintes. Eh bien! chaque fois qu'un chanteur en réputation arrivait à Florence et y avait été suffisamment entendu pour être apprécié , le vieux et habile maître rentrait en lice et chantait quelque solo important qui ravissait les auditeurs et dans lequel, au jugeiiient des oreilles impartiales, il l'emporlait presque toujours sur le chanteur à la mode, jeune et doué de puissants moyens. Celait . pour l'ancien virtuose une douce et glorieuse victoire.
Revenons à Martin. Apres 1830, on Tappela au
( 136 ) secours de rOpéra-comique dont la ruine était imminente. Il joua plusieurs fois , notamment dans un pastiche composé pour lui sous le titre des Souvenirs de Lafleur : c'était un assemblage des plus beaux airs de son répertoire : il fut fort applaudi , quoique pour ceux qui l'avaient connu dix ans plus tôt, il ne fût plus guère que l'ombre de lui-même. Cette pièce fut son dernier triomphe, mais en quittant définitivement le théâtre , lel aborieux artiste ne demeura pas oisif; il donna tous ses soins à sa classe du conservatoire; il faisait depuis longtemps partie de cet établissement en qualité de professeur de chant , mais ses occupations théâtrales l'avaient forcé de n'en conserver que le titre honoraire : il eut la satisfaction de voir dans ses dernières années plusieurs prix adjugés à ses élèves.
Jusqu'en 1837, sa santé avaitété habituellement bonne ; au mois de septembre de cette année il se sentit sérieusement atteint d'une gastrite que plusieurs symptômes avaient annoncée depuis quelque temps; pensant que le changement d'air pourrait lui être favorable, il résolut de passer les vacances chez son ami et ancien camarade EUeviou, retiré du théâtre en 1813; les deux artistes se chérissaient tendrement et n'avaient pu se réunir depuis longtemps malgré le désir mutuel qu'ils éprouvaient de se retrouver ensemble. Martin se rendit donc à la Roncière, belle terre que son ami possède dans les environs de Lyon. Hélas! il n'en
( 137 J devait pas revenir j le mal fit des progrès rapides, et le 18 octobre il rendit le dernier soupir entre les bras de son ancien frère d'armes et de gloire, du compagnondeplusieursdeses plus éclatants succès.
Martin n'a jamais joué qu'au seul tbéâlre où il avait fait ses débuis (bien entendu sans parler de ses excursions dans les départements) , et qui s'était appelle successivement Théâtre de Monsieur^ théâtre Feydeau et théâtre de T Opéra-Comique. 11 avait auparavant chanté au Concert spirituel; lors delà fondation de la chapelle impériale, il y était entré en qualité de ténor solo , enfin il fit aussi partie de la musique particulière de Napoléon ; il conserva ces places sous Louis XVlll et Charles X, et les perdit ainsi que tant d'autres après la révolution de juillet. Le seul emploi qu'il remplit à sa mort, était celui de professeur de chant au Conservatoire. Sa dépouille mortelle a été rapportée à Paris , et le 13 novembre 1837, un service funèbre auquel assistèrent tous les artistes de la capitale a été célébré pour le repos de son âme. Son tombeau se voit au cimetière de l'Est.
Maintenant je demanderai la permission de parler avec quelque étendue de la voix de Martin , car 5 même en ayant sous les yeux les airs écrits spécialement pour elle dans diverses partitions, il serait fort difficile de caractériser cet organe singulier , cette voix phénomène sans l'avoir entendue et en quelque sorte étudiée. Il ressortira d'un tel ex nien , que les qu; lilés et les défauts
C 138) mêmes de notre habile chanteur auront contribué au plus haut point à faire sortir le chant de l'état déplorable ou il a été si longtemps à Paris , c'està-dire en France; puisque, à beaucoup d'égards, la France musicale est encore à peu près renfermée dans les murs qui séparent la capitale de la banlieue.
La voix de Martin était prodigieuse quant à retendue; elle commençait au mi ou même au mi bémol y au dessous de la première ligne de la portée de basse , et s'étendait jusqu'au la au dessus de la clef de ténor; puis , au delà de ce registre de poitrine 5 elle avait une octave entière de notes de tête, mais le chanteur ne faisait un usage habituel que des quatre premières. Il était d'ailleurs parvenu à se créer une excellente voix mixte pour l'union et la soudure de ces deux registres , et peut-être même fut-ce là le seul des exercices habituels aux chanteurs dont il ait eu besoin pour parfaire sa voix et auquel il se soit livré avec une application continuelle. Ce travail l'avait rendue suffisamment égale et l'adresse qu'il mettait à enjamber d'un registre à l'aulre, faisait que son étendue en réalité extraordinaire, paraissait vraiment prodigieuse , le changement de limbre devenant presque imperceptible. Quant au volume, il n'était pas énorme , mais il suffisait pleinement pour obtenir toutes les nuances du doux au fort; la qualité, et si je puis m'exprimer ainsi , la couleur de cette voix étaient si remarquables qu'elle s'en-
( 139) tendait parfaitement dans les morceaux d'ensemble, se distinguant et se détachant des autres voix tout en leur portant un large et ferme appui , comme ces vastes terrasses qui se lient aux fondations des édifices en les bordant et les dépassant tout à l'en tour.
Pour ce qui est du timbre , cette belle voix avait dans les tons élevés du ténor un charme inexprimable dont il restait quelque chose aux puissantes notes du fausset; les notes graves étonnaient par un genre de plénitude tout particulier et qui , dans les situations comiques, servait merveilleusement le chanteur et le compositeur : elle était en outre naturellement souple et agile; elle n'avait rien de raboteux dans aucune de ses parties , et ce précieux avantage elle en était redevable plutôt encore à sa propre nature qu'à l'étude. De plus celui qui la possédait était vigoureusement constitué, avait une large poitrine et dos poumons susceptibles de renfermer unemassed'air capablede fournir à toute prolongation de son.
Maintenant quel parti notre chanteur tirait-il des immenses moyens qu'il tenait à sa disposition ? Ce qui dépendait de sa volonté, de sa sensibilité, de son travail, de son goût en un mot, était-il au niveau de ses rares moyens? Il faut l'avouer, pas tout à fait , mais la faute n'en était pas. entièrement à lui.
Ainsi que nous l'avons vu, Martin n^eut pas de -maître de chant , il fut dans le principe abandonné
( 1^0 ) àlui-même,etcomme, à l'âge des premières études, il n'avait d'autres vues que de devenir bon violoniste^ et s'appliquait sans cesse à la pratique de son instrument^ sa voix^ sans même qu'il s'en aperçut, se régla, se façonna, se modela sur les traits de violon et tout son système de chant n'eut pas d'autre base. Il n'y a pas lieu de s'en étonner : on n'imagine pas à quel point l'organe s'habitue à exécuter une foule de passages, même des plus difficiles , en les repétant sans cesse et comme par distraction. Or, pouvait-il se faire que Martin qui dès son son enfance avait eu le violon en main, et pendant son adolescence ne s'était pas occupé d'autre chose, ne chantât et ne répétât sans cesse les traits favoris qu'il pratiquait sur son instrument? L'étendue surprenante de sa voix, ainsi que l'agilité naturelle de son gosier, ne le servaitelle pas merveilleusement à cet égard et ne le poussait-elle pas continuellement vers ce travail qui chez lui devait être passé en habitude, de telle sorte qu'il en était arrivé , si l'expression peut être admise, à jouer du violon avec sa voix?
D'ailleurs qu'aurait-il étudié pour exercer et développer son organe? Les méthodes publiées en France avant la traduction du petit traité deMancini donnée à Paris en 1776 par Marc-Antoine Desaugiers (père du chansonnier) , sont pour la plupart ridicules. Ce traité dont au reste les principes sont excellents, n'pffre lui même aucun de ces exercices connus sous le nom de vocalises et
destinés à faciliter les éludes du chanteur en prévoyant , précisant , divisant et aplanissant les difficultés. Martin avait sans doute étudié dans son enfance l'admirable recueil appelé le Solfège d'Italie ; mais sans doute aussi , de même que les eslimablcb éditeurs Leveque et Bêche, il n'avait vu là qu'une collection élémentaire de solfèges plus étoffés el plus difficiles que ceux de Bordet , de Bordier, de Rollet el autres alors en usage; il ne s'était jamais avisé que c'était la plus précieuse suiie de vocalises qui ait jamais existé, recueil inimitable de modèles dont tout ce qu'on a fait depuis en ce genre n'a pas même approché.
Non-seulement Martin n'eut pas de maître pour diriger ses études, mais à vrai dire, il n'eut pas de modèle, du moins jusqu'à ce qu'il se trouvât en contact avec la petite troupe italienne du théâtre de Monsieur , et il n'est pas douteux qu'il n'ait tiré un grand parti de celte circonstance^ car la supériorité de cette troupe sur tout ce qui existait à Paris n'est pas contestable. Ainsi qu'on l'a dit, ce n'était à l'Opéra que beuglements^ que hurlements^ unis à une déclamation qui le plus souvent n'avait pas même le mérite d'être bien accentuée. A rOpéra-Comique on '/ecûmV quelquefois . de jolis couplets, mais on ne commença vraiment à chanter qu'au Théâtre de Monsieur^ et Martin fut le premier Français applaudi uniquement pour son chant, et malgré son jeu; or, si l'on se reporte à l'époque, on comprendra qu'il fallait pour obtenir
( 14^2 ) une telle faveur, un mérite tout à fait extraordinaire, et c*est certainement là un des plus beaux litres de gloire du célèbre chanteur.
Ce qui lui a manqué, c'est ce qu'en terme du métier on appelle Vécole, De là sont nés tous les défauts que l'on a pu lui reprocher avec raison. Ainsi trop souvent il lui est arrivé de mettre en œuvre des traits vocaux d'assez mauvais goût^ et il les a même parfois employés systématiquement. Il suffira de citer pour exemple la vocalisation par saccades qu'il avait presque mise à la mode^ mais qui ne satisfera jamais des oreilles délicates et exercées ; il abusait aussi par moments de l'usage du port de voix qu'il pratiquait du reste fort adroitement et par des sauts énormes. Dans les derniers temps de sa carrière, il s'en servait avec une habileté particulière, pour prendre^ par artifice, les sons aigus qu'il ne pouvait plus attaquer de pleine mise de voix ; en aucun cas ce détour et quelques autres aussi ingénieux ne lui ont failli.
Il a toujours eu le tort habituel à tous les chanteurs français de charger le chant dans les situations comiques; cette manie est ridicule, et dans l'opéra français^ comme dans l'opéra italien , elle devrait être à peine tolérée pour l'emploi du huffo- ' caricato, et encore serait-il mieux de ne point l'admettre du tout, le chanteur doit, ainsi que le compositeur, trouver assez de ressources dans le chant même pour exciter le rire, de même qu'il
( iU ]
sait, sans s'écarter des régies du bon goût, en trouver pour faire couler les pleurs; pas plus pour un cas que pour l'autre, il n'a besoin de cesser d'être dans son art, d'en quitter les allures, d'en rejeter les ressources , d'en nier la puissance. Et que dirait-on d'un peintre qui ayant à donner l'idée d'une partie fortement saillante , appliquerait à sa toile une pièce en relief, et renoncerait à obtenir Teffet voulu par les moyens que lui fournit la perspective ?
Au reste, il est vrai de dire que telles étaient et telles sont encore à cet égard les habitudes du public parisien, qu'il lui est arrivé plus d'une fois d'exiger qu'un chanteur ne chantât pas ; en voici un exemple qui tient au sujet ? C'était vers 1800, un acteur de province se faisait entendre pour la première fois à Paris, dans le rôle de Frontin des Visitandines. Arrivé à l'air : Le ciel^ mes sœurs, vous tienne enjoie, au lieu d'imiter Martin, qui dans celte occasion affectait de chanter du nez, en émettant faiblement le son, le débutant déploya dans ce morceau écrit en notes larges et soutenues, toutes les plus belles cordes de sa voix. Jusque là on avait fort applaudi, mais celle innovation fut fort mal reçue et empêcha le succès du début, Martin, qui intérieurement approuvait le système du chanteur provincial, essaya plus lard de le faire adopter par l'auditoire, mais il ne fut guère mieux accueilli que son confrère, et ne se soucia plus d'y revenir.
L'étendue et la facilité de sa voix, et d'une autre part les parties défectueuses de son système de chant, firent éclore une foule d'airs de bravoure les plus bizarrement conçus qu'il se puisse imaginer. Quelque habiles que fussent d'ailleurs les musiciens qui les ont écrits, ces airs sont pour la plupart détestables, et s'ils paraissaient tels dans la bouche de Martin, que doivent en penser ceux qui les entendent aujourd'hui? Du reste, si les compositeurs que je désigne réussirent mal à faire valoir Martin dans ces sortes d'airs, celui-ci a su les faire admirablement valoir dans les airs ordinaires; le talent de ce chanteur semblait précisément fait pour refléter avec la plus grande perfection, et sous le jour le plus avantageux, les aimables et fines inspirations des Nicolo et des Boïeldieu ; il apportait à l'expression de certains passages , un fini dans lequel le charlatanisme ni même l'art n'entraient pour rien; c'était la nature simple, vraie^ belle , vive et vivement sentie : d'autres fois, en certains duos, par exemple, il ajoutait à la reprise qui le regardait certains ornements fort simples, communs même, mais exquisement placés et exquisement rendus ; tantôt il n émettait qu'un filet de voix qui se détachait et se dessinait sur le fond de l'orchestre comme s'il en eût fait partie, et l'on croyait entendre un instrument d'une invention nouvelle plein de légèreté , de brillant et de grâce ; tantôt il luttait avec tous les instruments, sans gêne, sans inquiétude, sans
effort, car sa délicieuse voix ne dominait pas les instruments, mais to6raî7 au milieu d'eux comme parmi les autres voix, se faisant distinguer moins par sa force et son éclat, que par sa rondeur et sa limpidité. En d'autres moments s'abandonnaitil à sa verve dans un air dont il était bien le maître et dont le patron lui convenait, il excitait l'enthousiasme môme dans ses écarts; en de telles occasions, le chanteur et le comédien coexistaient au même degré, et ce degré était la perfection ; il montrait alors une confiance, une intrépidité, une témérité même qui étonnait et inquiétait le spectateur; il se lançait aventureux et agité dans une atmosphère inconnue, où il entraînait ses auditeurs, sûr de trouver une issue pour en sortir avec eux, et choisissant de préférence la moins pratiquée et la plus périlleuse; semblable à ces voyageurs audacieux qui pour passer un fleuve qui les sépare du but qu'ils veulent atteindre, cherchent d'abord un pont, puis une barque, puis un gué, et finissent par se jeter à la nage sans même se débarrasser de leurs habits, puis reparaissent triomphants à l'autre bord, après avoir traversé l'eau dans l'endroit le plus dangereux.
Ce qui vient d'être dit donne à entendre que chez Martin, pendant la seconde moitié de sa carrière, le comédien ne le cédait pas au chanteur ; il faut remarquer toutefois que l'acteur n'a jamais eu qu'un seul rôle durant les trente-deux années qu'il est resté au théâtre, celui des valets dans
iO
lequel il a véritablement excellé. En sortait- il, on peut affirmer que comme comédien il n'était pas supportable ; c'était toujours Froniin ou Lafleur que l'cTi retrouvait dans l'Apollon du Jugemenl de Mîdas et dans le Joconde de la pièce de ce nom. Le seul rôle en dehors de cet emploi dans lequel il fût comédien agréable était le personnage principal des Voitures versées^ rôle convenable à son âge et à ses manières ; il le jouait avec une verve fort amusante; cet opéra fut l'un de ses derniers triomphes.
Sur la fin de sa carrière théâtrale , Martin qui jadis avait joué le rôle de Figaro dans la traduction française du Barbiere di Seviglia de Paisiello, refusa d aborder le même rôle dans la pièce de Rossini, dont M. Castil-Blaze voulait faire jouer la traduction au théâtre Feydeau. Aujourd'hui que Martin n'est plus, on ne doit pas craindre de dire qu'il fit sagement; la comparai;^ son avec Pellegrini, qui avait créé ce rôle à Paris et le chantait avec tant de supériorité, eût été peu favorable au chanteur français, et eût affligé la fin de sa glorieuse carrière.
Résumons.
Ce fut un grand malheur que deux chanteurs tels que Garât et Lays ne se soient pas trouvés réunis à l'Opéra , un ténor et un baryton d'une
( <*7 ) telle nature eussent certainement dominé, dirigé^' maîtrisé le public et la salutaire réforme qui n'a eu lieu que de nos jours , eût pu être devancée de trente ou quarante ans : ils n'en ont pas moins contribué tous les deux aux progrés du bon goût musical en France , mais leur influence ne pouvait égaler celle de Martin, qui par la nature du théâtre où il chantait, et l'espèce des rôles qu'il remplissait, devait nécessairement acquérir la popularité du talent. Si Garât n'eût formé quelques élèves, il eût été assurément celui des trois qui aurait eu le moins d'influence sur les progrés de l'art, puisqu'il ne se fit entendre en public que rarement , et qu'en tout autre cas il ne chantait qu'en société ou en présence de quelques amis : il n'en a pas moins été, sans contredit, le plus grand et le plus extraordinaire chanteur qu'ait produit la France. On ne sait si l'on doit se réjouir ou s'affliger pour l'honneur de celle-ci que Garât ait été l'œuvre de la nature, et que l'art n'ait agi sur lui que très secondairement. Cependant il me semble certain que si avec la merveilleuse organisation que le ciel lui avait départie^ il eût pu aller s'abreuver de bonne heure aux sources pures de la véritable mélodie, s'il eût pu goûter dès l'enfance les sublimes leçons des anciens maîtres de la glorieuse école napolitaine, les comprendre et s'en pénétrer, il fût devenu non-seulement le premier chanteur de la France, mais le premier de tous les lieux et de tous les siècles, et sa gloire
fût demeurée comme celle de ces monuments gigantesques qui, bien que destructibles ainsi que tout ce qui tient à l'humanité, n'en, demeurent pas moins éternellement dans la mémoire des hommes, qui pour les classer hors de tout ce qui est vulgaire, leur ont donné le nom de merveilles du monde,
Lays a fait plus qu'on ne l'imagine au premier abord, en s'efforçant de substituer une manière large et pure aux ornements de mauvais goût et aii système contourné des anciens chanteurs français. S'il n'a pas fait davantage, le public est peutêtre plus condamnable que l'artiste, et s'il n^eut pas assez de force pour porter le véritable chant sur la scène française, c'est que la constitution même du théâtre ne le permettait guère. On lui doit surtout de la reconnaissance pour avoir le premier secoué le joug du mauvais goût; même quand on n'a pas la force de s'en débarrasser tout à fait, il y quelquefois encore plus de courage qu'on ne pense à s'agiter dansses chaînes^ on habitue ainsi le public à comprendre combien elles sont pesantes, et on le prépare à les voir bientôt briser sans regret.
Quant à Martin , doué d une voix magnifique et dune grande facilité , et de plus musicien de première force, il aurait été , comme Garât, un chanteur unique, si ses études premières eussent été convenablement dirigées. Il a manqué de maître, et s'est trouvé dès le principe aban-
donné à lui-même, niais il lui a fallu assurément une grande force de résolution, une conviction bien arrêtée et une ferme confiance dans son propre talent, pour introduire le chant sur le théâtre français, car il avait bi former son public, bien loin de se laisser former par lui, il devait rompre en visière à mille habitudes déplorables sans doute, mais passées en pratique et comme incorporées à l'art. Il devait s'inscrire en faux contre le mauvais goût, et il était obligé en conséquence d'employer mille précautions qui ne lui laissaient pas le loisir de polir et de perfectionner complètement le beau talent que la nature lui avait accordé et que l'étude avait encore amélioré ; la somme des défauts qu'on peut lui reprocher se réduit à n'avoir pas toujours montré dans le chant une extrême pureté de goût. Il n'en a pas moins été un chanteur fort remarquable, et à mon avis le premier et le seul véritable chanteur français des théâtres de son temps, car nous venons de voir que Lays n'avait pas eu assez de force pour porter le chant sur la scène de l'Opéra, et que Garât ne s'est fait entendre publiquement que depuis 1796. L^apparilion de Marlin sur la scène lyrique a été le signal ;]'un progrès notable dans la "musique dramatique en France ; c'est particulièrement de lui que date l'introduction du système italien dans les airs français, et c'est surtout l\ ces litres qu'il occupera une place iionorable parmi les hommes dont les talents ont aidé aux
progrés de l'art dans leur patrie. En ce sens, son nom dans l'histoire de la musique brillera d'un éclat plus vif que celui de beaucoup de chanteurs célèbres, qui n'ont laissé que le souvenir d'un grand talent mort avec ceux qui le possédaient.
Note sur Elleviou. {Voyez p. 134).
Jean Elleviou, naquit à Rennes le 14 juin 1769 ; il était fils d'un chirurgien de cette ville, et son père le destinait à la même profession ; mais un goût invincible le portait vers le théâti'e. Il débuta, en 1790, à Paris, à la Comédie italienne, par le rôle du déserteur, dans l'opéra de ce nom; sa voix était alors un baryton, qui depuis devint un ténor même assez élevé. Ses commencements ne furent pas aussi heureux qu'on aurait pu l'espérer, mais, au bout de quelques années, il obtint les plus grands succès dans divers rôles écrits expressément pour lui, et dans plusieurs rôles anciens qu'il remonta de la manière la plus brillante, Doué de tous les agréments de la taille et de la figure, il se distinguait surtout par la grâce, l'aisance et le bon ton de son jeu. Il quitta le théâtre en 1.813, fit un mariage avantageux et se retira dans la terre de La Roncière, où il s'occupa d'agriculture et de belles-lettres. Depuis la révolution de juillet, il avait été nommé membre du conseil de département , il aspiiait à l'honneur d'être député , et comptait se présenter aux élections de 1842. Il était venu dans la capitale annoncer celte intention à ses amis ; il y est mort subitement frappé d'apoplexie foudroyante, le 6 mai 1842.
DANSES ET JEUX
EN USAGE DAiNS U ANTIQUE EGYPTE (1),
Ils avaient à mon avis bien raison ces anciens, dont, quoique l'on dise, l'opinion conservera toujours une Irès-positive et très-haute valeur ; ils avaient, dis-je, bien raison de considérer la danse comme une dépendance immédiate de la musique; les modernes Font si bien senti , qu'en établissant les pouvoirs de ces deux filles de la nature, ils ont laissé à la musique une sorte de suprématie, de droit d'aînesse sur sa sœur, ne permettant môme jamais à la cadette de se montrer seule en public,
(i) Ce moireau est tiré d'un travail très-étendu sur l'histoire de la musique et de !a danse, que l'on espère livrer bientôt à
mprossion.
malgré la fermelé de ses allures, qui est pour elle une condition d'existence, malgré les mille moyens de séduction qu'elle a en elle-même et dans ses aimables organes. En effet, il lui faut absolument l'appui de la musique, sa compagne inséparable, qui, toujours auprès d'elle, règle tous ses mouvements, l'excite, l'anime, la modère selon les idées qu'elle doit faire passer dans l'esprit des spectateurs, s'il est question d'une danse mimique, et maintient l'égalité et le juste rapport de ses mouvements s'il s'agit de la danse ballatoire. La chose est si vraie, et la présence de la musique comme aide de la danse si nécessaire, que l'imagination s'est habituée de fait à ne les séparer jamais. Pour avoir de la nécessité de cette union une preuve irrécusable et dont chacun puisse se rendre compte , il suffit de se boucher les oreilles en assistant à une danse quelconque, à un bal, à une scène mimique , tous cesi mouvements qui intéressent par leur grâce, leur légèreté leur ensemble et leur à propos ne se montrent plus alors qu'insignifiants et ridicules. Pourquoi ? Parce que la musique n'est plus là pour tout régler : en cette occasion, quelque satisfait que soit le sens de la vue, l'ouïe veut l'être aussi ; il lui faut de gré ou de force entrer en part de jouissance. Le témoin d'une danse sans musique ressemble à un convive que Ton entourerait des mets les plus exquis et les plus abondants, iet auquel on refusera il à boire.
Cette connexion des deux arts autorise donc le musicien à traiter la matière , sinon précisément ex-professo, au moins de la môme façon qu'un peintre parle par exemple de la sculpture ou de la statuaire.
Il est d'ailleurs de nos jours si commun de parler de ce qu'on ignore, et la mode à cet égard paraît si bien établie, que ce serait presque se donner un ridicule de s'étendre en explications et en excuses sur un pareil sujet.
Du reste en recueillant ici quelques notions sur la danse et les jeux des anciens Égyptiens, on a eu surtout en vue de prouver que dans ce monde où nous croyons peut-être un peu trop facilement que tout change, le fond des choses reste presque toujours immuable, et que certains détails et accessoires, qui varient d'ailleurs à l'infini, se reproduisent plus souvent qu'on ne pense avec des analogies frappantes ; enfin que telles formes qui nous paraissent modernes, datent par fois des époques les plus reculées.
Ces vérités me semblent surtout applicables à la danse et aux jeux de l'Egypte.
En effet, quand on examine avec attention les monuments de cette antique contrée, la première réflexion qui se présente à l'esprit, c'est que les habitants du pays des Pharaons distinguaient comme nous deux sortes de danses, lune mimique, ayant pour objet de représenter une série quelconque d'id('es sars îe secours de la parole et
par le seul moyen de postures et de gestes , différenciés selon les exigences du sujet et en raison du mérite des artistes; l'autre purement ballatoire^ qui consistait surtout en exercices de grâce et d'agilité, et dans laquelle le corps se mouvait en divers sens , tandis que les pieds et les mains prenaient des positions convenues , d'où résultaient des pas ou changements de situation plus ou moins fréquents, plus ou moins rapides.
La mimique était préférée par les hautes classes, et l'on pense que les attitudes gracieuses, les gestes expressifs, les séduisants regards, les voluptueux sourires , essence ordinaire de cette partie de l'art, étaient fort agréablement diversifiés. On possède assez de monuments authentiques sur cette matière pour juger que ces sortes de danses avaient quelquefois , en Egypte , un charme que la Grèce même n'eût pas dédaigné, et remarquons bien qu'elles 'étaient fort anciennement connues, car on voit des représentations mimiques peintes sur des monuments qui remontent à 1450 ans avant l'ère vulgaire.
11 paraît que la danse faisait, chez les Egyptiens, partie des cérémonies du culte, et que cet art s employait généralement pour honorer les dieux aux panégyries ou processions. L'on y voit en effet des hommes et des femmes marcher au son des instruments en prenant diverses attitudes; ils portent des branches d arbres et plusieurs espèce^ de tambours servant à marquer la mesure.
On aurait tort de s'étonner de cette relation de la danse avec la religion d'ailleurs fort grave des Egyptiens, car ces réjouissances se faisaient selon toute {)robabililé en dehors du culte proprement dit et précédaient ou suivaient des cérémonies plus essentielles.
Des divertissements de même genre accompagnaient aussi les fêtes civiles, et répondaient au goût que toute la nation montrait pour ces amusants et iiinocents s, ectacles. D'ailleurs les riches, dans l'intérieur même de leur famille, faisaient exécuter des jeux de tous genres dans lesquels particulièrement la danse et la musique s'unissaient pour charmer leurs yeux et leurs oreilîes. Quant aux gens moins favorisés de la fortune, ils s'efforçaient, selon leurs moyens, d'imiter les plus opulents. Les danses mimiques et ballatoires paraissent avoir été en usage chez les uns comme chez les autres, et à en juger par les monuments que nous connaissons, il semble que les postures bouiïonnes, les attitudes grotesques ou ridicules n'étaient pas les moins goûtées. La musique allait toujours unie à ces am ements : la harpe, la guitare, la lyre, la flûte double et les tambours et cymbales de toute sorte étaient d'ordinaire les instruments consacrés à l'accompagnement des danses. Pour rendre le rhythme plus sensible , on y joignait fréquemment des battements de mains.
Dans la danse purement ballaloire, on re( on-
naît que les attitudes des danseurs ressemblaient singulièrement à celles des temps modernes. Ainsi une peinture de Beni-llassan , nous prouve de la manière la plus positive que celte figure que nous appelons pirouette, dans laquelle le danseur se tient sur une jambe et tourne rapidement sur lui-même, son autre jambe faisant angle droit avec celle qui porte à terre, était en usage à une époque fort reculée. Une peinture de Thêbes représente un personnage détaché du sol , dans une position qui semble indiquer qu'il vient de faire ou qu'il va faire le battement de jambes connu sous le nom d'entrechat.
Les ballets se formaient comme les nôtres de solos, de pas de deux, trois, quatre, etc. C'est ainsi que l'on voit un danseur solo exécutant des pas convenus, suivi parfois d'un certain nombre d'autres qui répètent ses postures. Les solos de ce genre étaient dansés, soit par des femmes, soit par des hommes. On voit aussi des danseurs ou danseuses appareillés deux à deux , puis ces couples former ensuite un ensemble; on se réunissait encore en nombre considérable, de manière à représenter de véritables chœurs ballatoires.
Une des figures les plus goûtées paraît avoir été un certain pas de deux , dans lequel les deux partners, habituellement hommes, s'avançaient l'un vers l'autre face à face ; alors chacun se tenant sur un pied, exécutait une série de mouvements préalablement fixés, puis se retirait en
arriére dans une direction opposée, et enfin tous deux se prenant la niain , tournaient vis-à-vis ou dos-à-dos. Quelquefois aussi les danseurs, se tenant sur un pied , frappaient la terre avec le lalon de lautre pied, en changeant alternativement de jambe. N'y a-t-il pas ici une analogie évidente avec la danse burlesque du polichinelle français ?
Les danseurs et danseuses jouaient souvent euxmêmes la musique qui devait accompagner leurs pas ; dans les pas solos, c'était ordinairement de la guitare que l'on faisait usage , en d'autres cas on se servait de la photinge ou double flûte. Une, peinture de Thèbes représente un pas de sept, dans lequel trois danseuses musiciennes fléchissent un genou, tout en chantant et marquant la mesure par des frappements de mains ; une de leurs compagnes les suit jouant de la double flûte, et derrière celie-ci, trois autres se tiennent debout exécutant des mouvements uniformes, attendant sans doute le moment de venir prendre la place des trois premières, qui les remplaceront ensuite à leur tour.
Il n'est pas douteux que, dans toutes ces danses le talent de mouvoir les mains avec grâce et convenance ne fût un des points les plus importants. L'art ne se bornait pas, ainsi qu'il arrive trop souvent chez les modernes, à la simple agilité des jambes, ou à la seule force du jarret. L'impor-
tance attachée à la partie du geste a été générale dans l'antiquité.
Lesdanseursneportaientd'autre vêtement qu'un simple caleçon ; quant aux danseuses, on les voit souvent vêtues d'une robe très-longue qui leur tombe sur 4es pieds; elle est quelquefpis serrée au-dessus des hanches au moyen d'une étroite ceinture formée de boules pareilles aux grains d'un chapelet ; les plis flottants de la robe laissent la liberté de suivre sous l'étoffe le mouvement des jambes. En d'autres circonstances, elles ont une courte jupe exactement semblable à celles que portent les danseuses de nos théâtres. Souvent les personnages dansants ornaient leurs bras et leurs têtes de guirlandes, de glands, de rubans, et particulièrement de ces mêmes boules enfilées dont on se servait comme de ceintures. La coutume d enfiler des fruits secs et d'en faire des ornements, tels que colliers, bracelets, guirlandes , etc., et de danser avec tout cet attirail, existe encore en plusieurs lieux, et notamment à Naples , parmi les gens du peuple et les paysans, au jour des différentes fêtes si bien adaptées aux habitudes et au climat de ce beau pays. C'est surtout à la fête de Notre-Dame de l'Arc que l'on peut admirer ces parures naturelles, qui semblent avoir aussi leur part dans les réjouissances publiques : on accourt de tous côtés en pèlerinage à une église située derrière la montagne de Soma , l'un des flancs du Vésuve , et l'on en re-
( 161 ) vient chargé de pampres, de branches d*arbres, de fleurs et de fruits, dont on orne aussi les chevaux et les chars rustiques, hommes et femmes attachent de tous côtés à leurs habits des amandes de noisettes enfilées en chapelets; on chante, on danse tout le long de la route, au son du tambourin^ auquel se joint parfois la cornemuse et un instrument de percussion appelé le triquevarlacque. 11 est pour le moins fort vraisemblable que cette fête se rattache à quelque cérémonie du paganisme. Nous connaissons tous l'admirable tableau que l'infortuné Léopold Robert a tiré d'une scène de cette fête, qu'il a su embellir de toutes les grâces et de toute la fraîcheur de son aimable et chaleureuse imagination.
Tous les exercices dont je viens de donner une idée, s'exécutaient à la cour des princes et chez les particuliers , servant ainsi à réjouir les amis de la maison en quantité de circonstances. Plusieurs monuments prouvent à quel excès ce goût était porté. Ainsi l'on voit des personnages traînés par des esclaves dans une sorte de chaise, précédée de danseuses ; on observe aussi dans une autre peinture, un individu porté en litière, devant lequel on exécute des tours d'adresse et de force. Au reste, il se pourrait que ces monuments annonçassent seulement une circonstance particulière et inusitée, telle que celle où un homme perclus des jambes se serait fait porter à un lieu de divertissement, ou bien encore le cas
où il aurait fait arrêter sa chaise pour être témoin de danses exécutées par quelque raison fortuite; enfin l'on peut n'y voir autre chose qu'une affectation de luxe et de magnificence, plutôt qu'un véritable goût pour l'art lui-même. C'est ainsi que dans nos temps modernes les riches créoles de l'Amérique espagnole conservèrent longtemps l'habitude de faire marcher quatre violons en avant du palanquin qui promenait leur fastueuse et oisive mollesse.
Les danses ci-dessus décrites n'étaient pas le seul plaisir pour lequel les Egyptiens montrassent un goût prononcé ; à la suite des repas surtout, ils se plaisaient à offrir aux convives des divertissements de toute espèce, tels que concerts de musique , tours de force et d'adresse, tours de gobelets et de prestidigitation, jongleries, etc.
C'est à une scène de ce genre que doivent être rapportées ces peintures où l'on voit des femmes se penchant en arrière seules ou deux à deux, et pliant le corps à la renverse de telle façon que leur tête vienne se poser sur la ligne de leurs pieds sans que ceux-ci quittent la terre. Xénophon a décrit un exercice usité en Grèce, tellement semblable à celui ci, que l'on pourrait croire qu'il a eu sous les yeux la peinture égyptienne, qui à son époque avait plus de \ 300 ans d'existence.
Un autre monument nous offre un exercice dans
lesquels les deux partners se Irouvenl face à face> l'un place sa lete entre les jambes de Tautre; ils se soulèvent ensuite alternaliveinent , de telle façon que lorsque l'un est sur ses pieds, l'autre ait la tête en bas. C'est là, comme on le voit, un jeu que plus d'un d'entre nous aura pratiqué dans son enfance. Il en est de même de cet autre dans lequel nous voyons un équilibriste égyptien se tenir droit sur la tête, les pieds en l'air sans le secours des mains, et faire ce que nous appelons la cheminée.
Dans d'autres exercices d'adresse et de force, deux hommes placés côte à côte tenaient deux femmes par les mains, de telle sorte que les mains de chacune fussent entrecroisées avec celles des hommes ; alors elles rapprochaient leurs pieds, abandonnaient leurs corps à la renverse, et tournaient dans cette position, tenues par les mains des hommes qui tournaient avec elles, comme si tout le groupe eût été posé sur le sommet d'un pivot.
La lutte paraît avoir été en Egypte spéciale aux militaires, et n'avoir servi ni d'exercice pour la jeunesse, ni de spectacle pour le puhlic; elle différait d'ailleurs singulièrement dans ses principes de celle qui était usitée en Grèce. Mais les Egyptiens connaissaient et pratiquaient de la même manière que nous, quantité d'exercices et de jeux tels par exemple que les joutes sur l'eau. Ils s'exerçaient à la course, et nous voyons dans
rhistoire Sésostris, élevé avec "les enfants nés en en Egypte le même jour que lui, ne recevoir de nourriture qu'après avoir parcouru un espace de cent quatre-vingts stades.
Ils s appliquaient au tir de l'arc, visant au blanc, précisément comme nous le faisons.
Chez eux on rencontrait aussi des bâtonistes qui:, dans les jeux de ce genre , se servaient de cannes tenues de la main droite, le bras gauche était garni jusqu'au coude d'une pièce de bois destinée à parer les coups de l'adversaire.
Un autre exercice consistait à lever des poids. Le corps que Ton voulait ainsi mouvoir, était pris à terre; on le soulevait à bras tendu ; on le portait au-dessus de la tête, et enfin on le remettait en place.
Dans d'autres peintures égyptiennes, on voit des personnages s'exerçant à planter des pointes ou couteaux dans une pièce de bois, au centre de laquelle est un point dont il s'agit d'approcher le plus possible. Pour augmenter la difficulté, l'on plaçait quelquefois des pointes qui, fixées aux extrémités de la pièce de bois, venaient se croiser dans le milieu où elles formaient un obstacle.
Le jeu si connu de la main chaude, celui de la murra, si répandu dans l'Italie méridionale, étaient familiers aux anciens habitants de l'Egypte, chez lesquels les tours de gobelets, de prestidigitation et de jonglerie étaient aussi fort en usage comme je l'ai déjà indiqué.
C'est aux Egyptiens que l'on doit l'invention du jeu de balle. Chez eux il n'était pas comme chez nous abandonné aux enfants du sexe masculin : une peinture fort intéressante de Beni-Hassan, nous prouve que les femmes s'y adonnaient aussi et le pratiquaient en diverses manières. L'une des plus singulières consistait dans la disposition suivante : il fallait être au moins quatre personnes; deux joueuses, placées à distance convenue, montaient sur le dos des deux autres, et se lançaient successivement trois balles, qui devaient être sans interruption reçues et renvoyées jusqu'à ce qu'une d'elles tombât à terre ; la joueuse maladroite remplaçait alors celle qui avait servi de monture.
Il est à remarquer que dans cette manière de jouer, on ne poussait pas la balle par un coup de main qui la rechassât vers le côté d'où elle était partie, on se bornait à la saisir entre les doigts et à la renvoyer immédiatement. On a trouvé dans les tombeaux de Thèbes des balles servant à l'exercice qui vient d'être décrit; leur diamètre est de soixante-seize millimètres ; elles sont couvertes de peau et remplies de son comme les nôtres ; la peau en est taillée en côtes, qui se réunissent sur un môme axe aux deux extrémités, ainsi qu'il se pratique encore aujourd'hui.
Cet exposé dans lequel on a cherché à grouper quelques faits intéressants, prouve de la manière la plus évidente que les anciens habitants
de l'Egypte avaient des danses fort semblables aux nôtres, et qu'ils connaissaient une foule d'amusements que l'on s'étonne, au prime abord, de trouver si anciens; et en vérité l'on éprouve quelque plaisir à voir d'antiques et graves personnages occuper leur enfance à ces mêmes jeux qui font encore le charme de la nôtre. Mais si les Egyptiens se plaisaient aux mêmes divertissements que nous, il faut nous féliciter d'avoir, en bien des occasions, considéré les arts sous un point de vue tout autre qu'ils ne le faisaient. En effet, ces peuples si sensibles en apparence aux charmes de la danse et de la musique, tenaient si peu decomptedes artistes qu'ils ne les distinguaient pas des simples artisans, reléguant les uns et les autres dans la dernière classe de la hiérarchie sociale. Or l'on sait que les individus faisant partie de cette dernière classe, étaient par cela seul déclarés incapables de tout emploi public, et devaient forcément adopter le métier ou la profession de leurs ancêtres; il s'ensuivait que fort souvent les arts n'étaient point cultivés par instinct, par goût, par suite de dispositions naturelles, mais uniquement p^ nécessité.
Une autre conséquence de la classification dt^s artistes, c'est qu'il n'existait en Egypte persoï^ne qui cultivât les arts en simple amateur; on se seait cru déshonoré si l'on eût soi-même pratiqués rces exercices dont on aimait tant à repaître se yeux et ses oreilles. 11 faut se féliciter que les
Grecs n'aient point à cet égard adopté les idées égyptiennes ; ils avaient Tintelligence trop vaste et l'esprit trop éclairé pour ne pas considérer la musique et la danse comme des professions on ne peut plus honorables pour les artistes qui s'y adonnaient , et comme une récréation utile et agréable pour ceux qui s'en faisaient un amusement. Chez eux tout citoyen pouvait, sans dérogation, chanter, danser, jouer des instruments , les éléments de ces arts étaient une partie essentielle de l'éducation de l'homme distingué, et les personnages les plus respectables, Epaminondas et Socrate , par exemple , ne craignaient pas de s'y adonner.
Voyez aussi quelles furent les conséquences de l'idée que les Egyptiens et les Grecs se faisaient des beaux-arls. Chez les premiers, le goût fut purement individuel ; on avait de la musique et des danses pour soi et chez soi, au moyen d'artistes que Ton méprisait et que l'on se procurait moyennant salaire. Chez les Grecs, au contraire, toute la population semble être artiste j c'est pour cela que de bonne heure nous voyons chez eux ces belles institutions de jeux publics, ces concours de chant, de poésie , d'exercices gymnastiques de tout genre, où l'on accourt de toute part et que chaque ville reproduit sur une petite échelle; là il est déshonorant pour tout homme bien élevé d'être étranger aux arts consolateurs de la vie, tant à ceux qui ont pour but d'élever
( 168) Tâme, qu'à ceux dont l'objet est de fortifier le corps. C'est dans celte manière de voir et dans la délicieuse imagination des Grecs qu'il faut rechercher la source de tant de belles inventions auxquelles il n'étail pas donné anx Egyptiens d'atteindre. Ceux-ci n'ont jamais eu rien qui ressemblât à ces brillantes représentations dramatiques où les arts se donnent rendez-vous pour charmer, ravir, enivrer les spectateurs : ces institutions admirables ne pouvaient prendre naissance que sur le sol fécond de la Grèce , y briller promptement du plus vif éclat , puis de là se répandre et se transmettre d'âge en âge, et servir encore après plusieurs siècles à inspirer le talent et le génie. Telles ces plantes nées dans un terrein que la nature et les soins de l'homme ont rendu merveilleusement fertile , sous l'influence d'un soleil protecteur , elles arrivent bientôt à maturité, et leurs premières pousses, soigneusement entretenues, ne tardent pas à offrir une abondante récolte de fleurs et de fruits, source intarissable d'une éternelle reproduction.
NOTICES
SUR
JACQUES TRITTO
NICOLAS ZINGARELLI
Pieriis pollent studiis mulloqno redundant Eloquio.
Claudianus, In consulalum Vrobini et 0/ybnt,\. 450.
AVERTISSEMENT
Ces trois Notices sont disposées ici selon^l' ordre chronologique du décès des personnages qu'elles concernent et non pas d'après la date de leur composition.
La notice relative à Jacques Tritto , postérieure de dix-sept ans à sa mort, est du commencement de 1841.
Celle qui a Bellini pour objet, peut être considérée plutôt comme une Etude que comme une simple Biographie ; écrite en 1838 , elle fut publiée dans la Gazette musicale de Paris ( n°M9 et 20; 13 et 28 mai). On en traduisit dès lors des extraits dans quelques journaux italiens, et depuis M. Louis Picchianti, mon ami et mon confrère à l'i^-cadémie des Beaux- Arts de Florence, en donna en 1841, dans cette ville, une version italienne complète et rectifiée d'après les corrections manuscrites que je lui avais communiquées.
Quant à la notice sur Zingarelli, elle parut au moment de la mort de ce compositeur dans la Revue universelle , journal qui n'eut que trois mois d'existence ; mais divers journaux d'une constitution plus solide la reproduisirent. M. Miel voulut quelque temps après lui faire l'honneur de l'insérer dans les Annales de la Société libre des Beaux- Arts ^ mais au lieu de l'offrir telle qu'elle était, il y ajouta du sien^ que je trouvai de trop, non que M. Miel ne soit un littérateur fort distingué, mais c'est que j'aime mieux être présenté aux lecteurs comme je suis ; le fard ne me va point, quelle que soit la main qui l'applique ; aussi ai-je désavoué dans le temps les mutilations et modifications que l'on s'était avisé de faire contre mon gré.
M. R. Libéra tore a publié à Naples, dans les Annali civili del regno délie due Sicilie (vingt-huitième cahier, novembre
183^), une Nécrologie de Zingarelli ; il apu recueillir sur les lieux des renseignements qui m'étaient inconnus et dont j'ai tiré parti dans la réimpression que je publie aujourd'hui ; M. Liberatore a bien voulu citer mon travail avec éloges , et lui a fait le plus grand honneur en traduisant littéralement les passages où j'appréciais le mérite de son illustre compatriote.
Ces trois notices sont du reste indépendantes entre elles ; je les ai réunies , parce que l'un des trois compositeurs dont je parle était élève des deux autres, et que tous les trois, nés dans le royaume des Deux-Siciles, appartenaient à l'école napolitaine, naguère encore si célèbre, et qu'il est si triste de voir aujourd'hui déchue de son antique splendeur.
.•n>j fu-
JACQUES TRITTO.
Jacques Trillo , dont le véritable nom était Giacomo di Turilto né à Altamura , province de Bari, dans le royaume de Naples, était fils d'un négociant de cette ville. La perte des registres paroissiaux et communaux, arrivée lorsque la cité fut saccagée en 1799, laisse une incertitude sur la date précise de sa naissance, qu'il a lui-même constamment ignorée; il savait seulement qu'il avait vu le jour en 1735 ou 1736. Il fut amené à Naples à Tâge de onze ans, par un de ses cousinsgermains, l'archi -prêtre Jean di Turitto, qui le plaça au Conservatoire de la Pietà de 'Turchini. Ce fut dans cet établissement que l'on prit l'habitude
de l'appeler Trilto , nom qu'il adopta lui-même dej)uis. Il s'adonna d'abord à létude du violoncelle, et devint en peu de temps le plus habile de sa classe, il étudia ensuite le contrepoint sous le célèbre maître Pascal CafFaro, élève et sectateur de Léo, et non sous Nicolas Fago^ surnommé il Tareniino, comme le dit par erreur la Biographit universelle Ci), Ses progrès en ce genre ne furent pas moins rapides; bientôt il se plaça au premier rang parmi ses condisciples. Dès cette époque, il composa un grand nombre de pièces pour l'église, la chambre et le théâtre, et il acquit une grande réputation d'habileté dans ces trois genres. Aussi à peine élait-il sorti du Conservatoire, qu'il y rentra en qualité de professeur, et fut le successeur de Nicolas Sala, dans sa place de premier maître de contrepoint.
Cependant Tritto avait, comme je viens de le dire, trouvé plusieurs occasions de donner des marques de son talent comme compositeur. Caffaro, vieux et malade, demanda au roi Ferdinand I la permission de se faire remplacer par son disciple chéri, ce qui lui fut accordé. En conséquence, Tritto exerça gratuitement les fonctions de maître de la chambre du roi, tant que dura ia maladie deCaffaro , et quelque temps encore après la mort de celui ci; ses fonctions consistaient à diriger les concerts et à composer au besoin les
(t) Publiée par Michaud, tome LVI, p. 559.
morceaux de musique spéciaux que le roi , la reine et autres grands personnages de la cour chantaient entre eux ; heureux temps pour les souverains où il leur était permis de ne s'occuper que de plaisirs et de beaux-arts ! Cependant Caffaro ayant cessé de vivre en 1787, un maître justement illustre, Jean Paisiello, arriva de Russie muni de puissantes recommandations de Timpératrice Catherine et de la cour de France, et se présenta pour occuper la place dont Trilto se trouvait alors chargé par intérim, après en avoir plusieurs années rempli les fonctions; le nouveau venu fut nommé; mais le roi accorda au pauvre intérimaire une pension de 180 ducats (765 francs). Le retour de Paisiello à Naples, laissait un emploi vacant à la cour de Pétersbourg. Tritto fut invité et pressé de devenir le successeur de celui qui l'avait lui-rtième remplacé auprès de Ferdinand 1. Cette mutation aurait alors pu sembler un simple échange; mais son caractère timide, son affection pour sa famille , et peut-être aussi la crainte de ne pouvoir supporter le climat rigoureux de la Russie déterminèrent son refus.
Ce fut vers cette époque qu'il fut chargé de la direction de S. Carlo, alors administré pour le compte du roi. On lui avait de bonne heure proposé d'écrire pour le théâtre Nuovo et pour celui des Fiorentini, sur lequel, à cette époque, on jouait des opéras^ Tritto s'y refusa longtemps; se sentant plus de goût pour l'opéra sérieux , il aurait voulu
composer pour S. Carlo , ce qui n'était pas possible, puisqu'une ordonnance royale défendait de représenter sur cette vaste scène les ouvrages de tout maître qui n'aurait pas encore acquis la réputation d'excellent compositeur. La nécessité de subvenir aux besoins de sa famille, le décida enfîn^ et il écrivit successivement pour le théâtre Neuf trois farces, c'est-à-dire trois opéras en un acte : il Principe riconosciuto , la Marinella et la Scuola degli amanti^ qui obtinrent un grand succès ; le dernier de ces ouvrages fut donné pendant une année entière, sans jamais cesser d'attirer la foule. Tritto fut appelé à Rome, et telle fut la réussite des opéras qu'il écrivit en cette ville que, pendant dix années consécutives , il fut chargé de composer un ouvrage pour la saison du carnaval. Ceux qui furent le plus favorablement accueillis, avaient pour titre : / raggiri scoperti et César e in Egitto ; le premier excita un tel enthousiasme qu'après la première représentation, le compositeur fut reconduit en triomphe entouré des personnages les plus distingués et des principaux musiciens de la ville, et suivi de jeunes gens qui portant des torches et des flambeaux, accompagnaient sa marche des plus flatteuses acclamations. Le Cesare in Egitto fut si bien reçu, qu'il fallut immédiatement le reproduire à S. Carlo, où l'accueil ne fut pas moins favorable. 11 en fut de même de l'opéra d'Apelle e Campaspe, composé' "à Milan pour le théâtre de la Scalaî^'i ^''
Parmi les opéras qu'il écrivit pour les tlieàlres (le Naples, les plus digues d'être mentionnés sont: Àrtenice^ Ginevra di Scozia, gli Americani, donnés à San-Carlo; le Vergini del sole, au Fondo; la Prova reciproca, aux Fiorenlini ; il Carlesiano fanlastico cl le Mozze in garbuglio, au ihéàlre Nuovo. Il est à remarquer que, lors de Touverlure du théâtre dit de Monsieur, en 1789, la première pièce représentée par la troupe italienne de ce théâtre, fut le Vicende amoroso de notre compositeur.
Le nombre total des composit ions théâtrales de Tritto, s'élève à plus de cinquante, et pas une n'é prouva ce qu'on appelle une chute. C est donc sans aucun fondement que 1 on a dit (i) qu'il n'avait pjs été heureux au théâtre ; la réputation de l'auteur égala presque danssonpayscelledesGu^lielmi, des Paisieilo et des Cimarosa, mais il faut avouer qu elle ne se répandit pas dans les pays étrangers comme celle de ces illustres maîtres. Cependant ses ouvrages mériteraient encore aujourd'hui d'être étudiés attentivement par les élèves qui ne bornent pas leurs travaux à lire la musique du jour ; ils y trouveraient d'excellents morceaux d'ensemble, dignes assurément de leur être offerts pour modèles ; c'est surtout dans ces morceaux que l'oi-: remarque le canjctère du talent de Tritto. Un fait fort intéressant pour l'histoire de !a musiqiie dra-
(1) Biographie universelle (Mioliaud), t. xlvi, p. 560, aiiicl* signé Diù ÂNGELis.
matique, c'est que ce maître a été le premier qui ait introduit l'usage des finals dans les opéras sérieux ; on en a fait honneur au célèbre Piccinni , qui en effet fît représenter le premier ouvrage où était introduit un final presque en même temps que Tritto, mais cependant huit jours plus tard ; évidemment les deux compositeurs avaient conçu la même idée chacun de son côté, ou bien l'un avait eu connaissance du projet de l'autre ; mais, dans l'impossibilité d'établir à cet égard les droits respectifs, le fait de l'antériorité de représentation fait pencher la balance en faveur de Tritto, sans assurément que pour cela la gloire de Piccinni ait quelque chose à y perdre.
Quoi qu'il en soit , Tritto n'avait pas voulu se borner à cultiver la musique scénique, il n'obtint pas moins de réputation comme compositeur de musique sacrée, et l'on connaît de lui plus de quarante œuvres, tels que messes, psaumes, motets^ etc. Les plus remarquables sont une messe a huit voix réelles et deux orchestres ; deux messes brèves ; un Dixitj un Beatus vir et un Credo à cinq voix et orchestre, un Miserere à cinq voix, avec accompagnement de violes et basses. Les deux messes brèves furent écrites pour la chapelle royale de Naples, car à la mort de Paisiello, le vieux roi Ferdinand s'était souvenu de son ancien maître de la chambre, et Tavait nommé maître de la chapelle palatine, charge qu'il occupa jusqu'à sa mort.
11 n'avait jamais cessé d'elre employé comme
( ^'79 ) professeur, car lors de la conquête de Napics par les Français, le Conservatoire de Santa Maria dell* Oreto (et non de Loreto, comme on a pris la mauvaise habitude d'écrire) fui réuni à celui de la Pielàde Turchini^ et Ton nomma, pour diriger ce collège unique, une commission composée de Fenaroli, Paisiello et Tritto. Au bout de deux ans, le premier, chargé d'années, demanda sa retraite; le second, menacé d'apoplexie, ne tarda pas non plus à se retirer, et le dernier demeura ainsi, pendant plusieurs années, seul directeur du Collège royal de musique j qui avait été transféré dans le monastère deSan-Sebastiano, où ilrestajusqu'àce que ce vaste local fut rendu, non aux anciens propriétaires, mais donné aux jésuites, que l'on savait bien avoir la conscience assez facile pour ne se faire aucun scrupule de l'accepter ; quant au collège, il fut transporté à San-Pietro-a-Majella, ancien couvent deCélestins, où il est encore aujourdhui.
Cependant on voulait fixer à Naples le célèbre auteur de Giulietta e Romeo ^ en lui donnant dans son pays une position convenable. Tritto fut victime de cet arrangement : il avait alors droit à la retraite, ayant quarante années de services non interrompus; mais l'attachement qu'il avait pour les élèves confiés à ses soins l'emporta sur son Juste mécontentement, et il consentit à conserver sous le nouveau directeur la place de premier maître de contre*point qu'il garda jusqu'à sa mort, formant un grand nombre d'élèves. On compte
parmi les plu?; célèbres : Farinelli, Ciuffololti, Paganini, Orlandi, Manfraci, Raiinondi, Mercadanle, Bellini, Ricci, Conti, son fils Domenico, son neveu Cosla, etc.
Sur la fin de sa vie, Trilto publia deux ouvrages de didactique musicale^ Tun composé de Partimenii, ou Basses chiffrées, sur lesquelles l'élève doit poser l'harmonie (1), et un autre où sont exposés les Principes du contre-point et de la fugue (2). Ces deux ouvrages sont surtout précieux en ce qu'ils nous transmettent la doctrine de l'école de Léo, qui se trouvait, comme l'on sait, en opposition avec celle de Durante, opposition qui s'était continuée dans la personne de leurs élèves : du reste, la division des deux écoles n'avait pour point contesté qu'une perfection plus ou moins complète dans la conception et dans l'expression des pensées mélodiques et harmoniques. L'école de Léo favorisait surtout une harmonie riche et imposante; celle de Durante croyait que l'on devait tout sacrifier à obtenir une cantiiéne correcte et limpide dans chacune de ses parties ; la première autorisait des licences qu^^ rejetait la seconde ; mais combien l'école jugée
(1) Partimenti eBegole gênerait per eonoscere quai numerica dar si deve a varj movimenti del BassOy dedicate a sua maesta Ferdinando I, Milano, in-folio jésus.
(2) Scuola dî Contrappunto ossia Teorica musicale dedicata a S, M' Ferdinando /. Milano, in-folio, jésus.
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alors irréguliére paraîtrait aujourd'hui rigoureuse à la plupart de ceux qui cultivent la composition ! C est que, dés que Ton a commencé h s'affranchir des règles, on les trouve bientôt toutes incommodes ; on n*y voit plus que des entraves ; on s'imagine que la pratique de lart sera plus facile parce que l'on recule les bornes de la carrière ; mais le plus souvent on agit comme un homme qui s'imaginerait courir plus vite parce qu'il aurait un champ plus vaste devant lui : hélas ! il ne ferait que se lasser et s'épuiser plus promptement.
Pour revenir aux ouvrages didactiques deTritto, nous devons avouer que le texte de ses traités est faible et insuffisant, surtout peu méthodique et mal ordonné ; c était le défaut commun à toute l'ancienne école de Naples; on raisonnait peu, mais on agissait de tact, et l'on produisait d'admirables ouvrages; c'était là tout ce que le public demandait : aujourd'hui l'on raisonne beaucoup mieux; professeurs et élèves, c'est à qui débitera sur l'art musical les plus magnifiques pensées, les plus brillantes théories; c'est à qui exposera la méthode d'enseignement avec le plus de lucidité; mais là finit tout, on produit peu ou rien, et c'est ou jamais l'occasion d'appliquer le mot de l'Évangile , qui dit que l'on connaît V arbre par ses fruits.
Si les écrits didactiques de Tritto ne sont pas irréprochables, sa vie privée peut être considérée
comme un modèle à offrir à tous les pères et à tous les maris. 11 eut de ses deux femmes dixhuit enfants, sans parler de cinq fausses-couches ; il pourvut à l'éducation de cette nombreuse famille, et après avoir établi plusieurs de ces membres, il se trouvait encore sur les bras onze filles avec un seul garçon. On sent qu'il lui eût été difficile , en pareille situation , d'amasser une fortune ; il rencontrait dans l'affection de ses enfants chéris une compensation à l'aisance qui lui manquait ; aussi ce bon père les aimait-il tous tendrement, et il ne se serait jamais permis le moindre divertissement auquel sa famille n'aurait pas pris part.
Tritto avait un mètre quatre-vingt-six centimètres, et cette haute taille était encore relevée par l'aspect imposant de sa personne , par sa carnation vermeille, par sa belle chevelure blanche bouclée, et qui ne cessa pas jusqu'à sa dernière heure d'être des plus abondamment fournies; il n'était ni gras ni maigre, et jouit constamment d'une santé des plus robustes ; il ne se servit jamais de lunettes, et mourut sans qu'il lui manquât une seule dent. 11 cessa de vivre le 16 sep* lembre 1824, âgé par conséquent de 88 ou 89 ans; sa maladie ne fut connue des médecins que lorsqu'elle avait atteint une période qui la rendait irrémédiable ; l'état de son corps était tel^ que l'on déclara qu'il aurait pu vivre encore dix ans si l'opération de la pierre, qui était le véritable
mal dont il était attaqué, eût été pratiquée à temps.
Son caractère était fort simple et fort doux ; aussi eut-il beaucoup d'amis auxquels il fut toujours dévoué ; il était religieux sans bigotisme, et plein de philanthropie et d'indulgence pour tout le monde. Peu d'hommes furent aussi laborieux que Tritto; il passait, chaque jour, sept heures à donner ses leçons aux élèves du collège de musique ; il en consacrait deux chez lui, l'aprés-dînée, à ses élèves particuliers; diverses occupations le tenaient ensuite hors de chez lui jusqu'à ce qu'il rentrât pour souper; il faisait alors conversation avec quelques amis, puis se remettait au travail et composait jusqu'à minuit. Telle était chez lui l'habitude de ce genre dévie, qu'étant octogénaire il ne s'en était pas départi, et qu'il ne le quitta qu'une année avant sa mort. Une telle assiduité explique la facihté qu'il avait acquise pour découvrir les moindres imperfections d'une composition musicale qui lui était soumise, et sur laquelle il semblait à peine avoir jeté un coupd'œil , ne faisant en apparence que la feuilleter avec rapidité, mais expliquant, après l'avoir re^ fermée, les passages qui l'avaient choqué ou dont il était satisfait, et citant de souvenir les traits de mélodie ou d'harmonie sur lesquels il avait à faire des observations. Sa mémoire était d'ailleurs prodigieuse ; il se souvenait des moindres circonstances relatives aux personnes qu'il avait connues, el
cette puissante facilité à se rappeler le passé ne Tabandonna jamais, non plus qu'une parfaite clarté dans les idées» et une netteté extrême dans la manière de les exprimer; en un mot, on peut dire qu'il fut jusqu'à la fin aussi robuste d'esprit que de corps.
Quoique la réputation de Tritto n*ait pas eu autant de retentissement que celle de plusieurs de ses contemporains, il n'en a pas moins bien mérité de l'art, surtout par les élèves qu'il a formés pendant sa longue et laborieuse carrière. C'est lui qui clôt, avec son successeur Zingarelli , la liste des maîtres des anciens conservatoires de Naples, écoles admirables d'où sont sortis tant de talents de premier ordre, écoles qu'il a été bien facile de détruire, mais qu'il ne semble pas si aisé de remplacer. Et si ces sources de l'art doivent encore se rouvrir, si les terres qu'elles fertilisaient autrefois ne sont que momentanément frappées de stérilité, n'est-ce pas une raison dehâler autant qu'il est en nous l'instant où elles doivent reparaître, en recueillant le plus grand nombre de documents possible sur ce qu'elles étaient autrefois, sur les artistes qui les ont honorées, sur les principes qui ont fait leur gloire et leur ont mérité ^d'illustres souvenirs dans l'histoire de la musique? Ce sont des filons précieux dont on a perdu la trace et que l'on ne doit pas se lasser de rechercher, en pratiquant sans cesse des fouilles et en poussant au plus loin les excavations.
Si au contraire tout espoir est perdu, si la tour» nure actuelle des esprits ne les porte plus vers Part musical avec la môme ardeur, ou du moins si celte ardeur a complètement changé de caractère, si les gouvernements et les peuples sont troublés et détournés par les préoccupations de Tavenir et même du présent, s*il faut renoncer actuellement à revoir les temps heureux où les grandes disputes du jour n'avaient pour objet que la littérature et les beaux-arts, ce n'est qu'une raison de plus aux yeux de ceux qui aiment ces jours fortunés où l'art régnait sans partage, de rassembler tout ce qui peut donner de justes idées sur une telle époque, en faire regretter les avantages, en faire désirer, et, qui sait? peut-être en préparer le retour.
C'est ce qui m'a décidé à réunir ici en forme de notice ces renseignements sur Giacomo Tritto, recueillis dans les fréquents entretiens que j'ai eus en ces derniers temps avec son fils, Domenico Tritto, artiste fort estimable lui-même, et rédigés d'après les documents qu'il a bien voulu me fournir.
VINCENT BELLINI
Il est peu de personnes que la musique n'intéresse à un degré quelconque, et le plus souvent par des causes dont elles ne sauraient elles-mêmes se rendre compte. En général, les amateurs, contents d'une jouissance fréquente et facile, s'inquiètent fort médiocrement de savoir, avec exactitude, en quoi consiste leur plaisir, d'où il naît, de quoi il dépend : le plus ordinairement, il en est de même des musiciens, et les plus versés dans le mécanisme de l'art s'appliquent rarement à en étudier l'histoire, à en suivre la marche, à en observer les mouvements, les progrès, les déviations;
soit manque de volonté, soit manque de temps, on ne s'attache qu'à l'actualité, on semble ignorer qu'il y a eu des compositions musicales avant celles qui nous charment aujourd'hui, et, à cet égard, la préoccupation du jour est telle que l'on perd de vue, au bout de quelques années, tout un corps d'idées et de faits auquel les historiens de l'art doivent ensuite rendre une existence factice à force de récherches et de conjectures. 11 peut donc être utile de consigner le plus tôt possible, dans les dépôts où il soit facile de les retrouver, tous les documents qui offrent à cet égard quelques lumières, et qu'il est aisé à des contemporains de rassembler. Si ces renseignements n'évitent pas aux futurs historiens de l'art certaines recherches toujours nécessaires, ils en diminuent la difficulté, et les empêchent de s'égarer dans un pays dont la carte n'est plus à leur disposition.
Personne, que je sache, jusqu'à ce jour, ne s'est avisé de tout ce qu'avait eu de singulier la courte apparition de Bellini sur la scène lyri-dramatique; personne n'a recherché les causes des succès obtenus pendant cette brillante carrière sitôt terminée j enfin, Ton ne s'est point occupé de l'influence que pourrait exercer sur l'art en général, et plus spécialement sur la musique théâtrale, le système de ce compositeur. Toutes ces questions méritent cependant d'être attentivement observées, car^ de leur examen il résulte évidemment que la réussite de Bellini a été un véritable phénomène musical : on y voit, pour la première fois, un artiste rejeter, de prime abord, la plus grande partie des moyens
( 188 ) et des ressources que les travaux de ses devanciers l'ont mis à même d'employer : il semble que tout cela lui soit inconnu ; on démêle pourtant que ce n'est ni par ignorance ni par mépris qu'il néglige de mettre en œuvre tant de matériaux utiles qui paraissent être à sa portée ; c'est tout simplement dans ia crainte que les outils dont il se sert ne viennent à se briser ou à s'émousser, s'il en fait usage pour travailler certaines matières qui n'ont jamais passé par ses mains.
Bellini ressemble assez à un peintre qui, sans y être obligé par la situation des jours, par les localités, ou par toute autre considération, préférerait exécuter toutes ses compositions dans le genre monochrome. Ce système, il ne s'en est départi en rien d'essentiel pendant un espace d'environ dix années, qui ont embrassé sa carrière musicale, et durant lesquelles il a obtenu des triomphes à peu prés incontestés et légitimes à beaucoup d'égards.
La plupart des biographes placent la naissance de Vincenzio Bellini au 28 septembre 1804; d'autres la retardent jusqu'en 1808. Des renseignements plus exacts, pris sur les lieux mêmes, nous apprennent qu'il était né le 1®"^ novembre 1802, à Catania, ville située au pied de l'Etna, et construite sur les laves éteintes de cet immense volcan. Sa mère se nommait Agathe Ferlito : Rosario fiellini, son père, était un musicien fort médiocre, et l'on en peut dire autant de son grand-père, qui pourtant avait été élève du célèbre Piccinni. Ce fut celui-r: qui dirigea les premiers pas du jeune Vir-
( 189 ) cent, car Rosario ne destinait point son fils a suivre sa profession ; il le réservait, disait il, pour une plus noble carrière. Heureusement, cette idée fut abandonnée, et Ton obtint qu*il fût envoyé à Naples aux frais de la commune pour y étudier la composition. En conséquence, il entra au collège de musique en 1819. Son application et l'aménité de son caractère ne lardèrent pas à lui faire oblenir une place gratuite dans cet établissement, héritier des attributions, mais non pas de la gloire des anciens conservatoires napolitains.
Avant d'aller plus loin, ne négligeons pas de citer un fait bien honorable pour la ville de Catane, et que Ton voudrait voir souvent imité. Lorsque les succès de Bellini l'eurent classé parmi les compositeurs célèbres de l'époque, le conseil communal de la ville vota unanimement une pension, non à Bellini, dont on regardait avec raison la fortune comme assurée, mais à son vieux père, pour le récompenser d'avoir donné un homme illustre à son pays. Un tel procédé est empreint d'une délicatesse simple et antique qui réjouit le cœur.
Les premières études de Vincenzio semblèrent n'avoir aucun but déterminé; il montrait de bonnes dispositions, mais une capacité médiocre : aussi, étudia-t il le chant et divers instruments sans faire, comme exécutant, de notables progrès. On ne le remarqua au milieu de la masse des élèves, que lors de ses premiers essais de com position. 11 travailla d'abord pendant deux ans
avec Giacomo Tritlo. A la mort de celui-ci, Bellini passa dans la classe de Zingarelli qui paraît l'avoir souvent négligé, le trouvant paresseux et inappliqué, et lui reprochant, par-dessus tout, sa manière d'écrire superficielle et incorrecte, qui, selon le vieux maître, ne pouvait le conduire à rien. C'était s'exprimer d'une manière bien absolue, et l'auteur de Romeo avait ici le tort assez ordinaire aux professeurs âgés , de ne considérer l'art que sous une seule face et de confondre le style et l'imagination.
Ce furent sans doute les boutades de Zingarelli qui donnèrent à Bellini l'idée d'imiter Rossini, qui, pour se délasser des leçons sévères de son maître, le savant contre-pointiste Stanislas Mattei, avait imaginé de mettre en partition des quatuors de Haydn et de Mozart, et au moyen de cet utile et facile exercice s'était acquis un talent d'orchestration si remarquable. Il n'est pas douteux que, si Bellini eût donnésuite àun tel travail, il n'eût bientôt amené d'heureux résultats; mais l'opéra* tion matérielle de la mise en partition d'un quatuor ou d'une symphonie ne laisse pas que d'être pénible et d'avoir un côté fastidieux. Bellini ne pouvait jamais conduire la besogne bien loin, et quelqu'un de ses camarades, plus patient copiste que lui, venait à son aide pour l'achever; de sorte que ce travail, qui aurait pu êlre si fructueux, fut en somme presque perdu pour son instruction.
On a prétendu que Bellini avait été chassé du Conservatoire par Zingarelli, précisément pour
( 191 ) s'être adonné au travail dont je viens de parler ; celte opinion n'a aucun fondement. Bellini, tout au contraire, pendant les dernières années de son séjour au collège royal de musique, devint maestrino dans rétablissement, ce qui correspond à ce que nous appelons répétiteur.
On demeure étonné, en classant chronologiquement les œuvres de notre auteur, de voir ses premières compositions consister en pièces instrumentales; on a de lui jusqu'à quinze ouvertures ou symphonies ; j'ai eu l'occasion d'examiner deux ou trois de ces morceaux : ils ne sont pas même d'une satisfaisante médiocrité. Tout porte à croire que Bellini reconnut lui-même que ce genre ne lui convenait pas; car, dans la plupart de ses opéras, il s'est mis tout à fait à l'aise sous ce rapport, en se dispensant de faire précéder sa première scène du morceau instrumental connu sous le nom d'ouverture, 11 eut pour excuse de ce procédé, d'ailleurs fort commode, l'indulgence du public qui n'exigea rien de lui à cet égard, et Tessai malheureux de l'ouverture de la Norma, où il offre le spectacle d'un faible enfant se consumant en impuissants efforts pour atteindre un point qui, placé hors de sa portée, semble s'éloigner de lui chaque fois qu'il en approche. Nous saisirons cette occasion pour remarquer qu'une telle méthode n'est point du tout à imiter; l'usage de réduire les ouvertures à une simple introduction de quelques mesures n'est excusable qu'en un bien petit nombre de cas. Tout
homme de goût aura toujours de la peine à se contenter des raisons dont on peut étayer ce système; outre que c'esï, comme dit Choron (1), s*en tirer à trop bon marché, une ouverture ainsi conçue, c'est-à-dire composée seulement de quelques accords, ne répond nullement à l'idée que Ton doit se faire d'une pièce de ce genre; elle trompe l'attente de l'auditeur et ne prépare pas suffisamment son esprit à entendre l'ouvrage qu'elle précède et qui semble alors n'être plus qu'un corps sans tête. Toutefois, cette manière est préférable à ces ouvertures sans plan, sans suite et ordinairement sans idées, que Ton entend si souvent de nos jours. Elle vaut même mieux que l'ouverture en pot-pourri qui n'a un véritable mérite que lorsqu'elle est traitée par une main très-habile et lorsque le fond des idées est par lui-même intéressant. Des compositeurs justement célèbres ont remis en vogue ce dernier système, et la troupe des imitateurs n*a pas manqué de les suivre dans cette route longtemps battue avant eux. Nos vieux pères applaudissaient les ouvertures de la Belle Arsène et du Déserteur; nous avons applaudi les ouvertures de la Gazza ladra, du Freischuiz, de Zampa, et je n'ose pas dire qu'eux et nous ayons eu tort. Le seul inconvénient qui en résulte, c'est que l'ignorance, la médiocrité, la paresse, imitent des écarts que l'on pardonne au génie. Les mélodies des opéras qui
(1) Principts de composition des écoles d' Italie f liv. vi.
( '93 ) viennenl d'être nommés, ont toutes des types si marqués, elles sont si réellement enfantées et façonnées dans le moment d'enthousiasme, en même temps elles se détachent tellement des pièces vulgaires, qu'il a bien été permis aux compositeurs, qui avaient tant fait pour la pièce ellemême, de se borner à présenter, dans leur ouverture, un résumé bien enchaîné et bien harmonisé de ce qu'ils avaient imaginé de plus saillant. Malheureusement, les excellentes ouvertures de Russini, de \\'éber, deHérold, ont donne naissance à ces misérables niaiseries que i on entend si souvent depuis quelques années; à ces plates et mesquines conceptions inslriimentales, formées depas redoublés ou de galops, accompagnées de grands éclats d'instruments de cuivre, avec grosse • caisse et cymbales, véritable musique de barbares incapables de sentir et d analyser le beau, et, ce qui est pire que le reste, barbaies à préjugés et à prétentions.
Les quinze symphonies dont nous avons parlé ne sont pas les seules productions de la jeunesse de Bellini. On a de lui trois messes et une douzaine de psaumes ; toute cette musique sacrée a été écrite pendant son séjour au collège, car les maestriid ont l'avantage de faire exécuter leurs compositions ecclésiastiques dan«i les diverses églises de Naples, où ils sont appelés les jours de fête. Ce fut à la même époque que notre auteur publia plusieurs petits morceaux pour flùle, cl.irinelle, piano, etc.
Toutes ces composilions, empreintes d'une facilité fort négligée^ annonçaient le peu d'instruction de leur auteur, sans offrir rien qui s'écartât notablement des formes reçues. Néanmoins ces ébauches donnaient des espérances et furent favorablement accueillies, la bienveillance des amateurs étant naturellement encouragée par le caractère aimable de Bellini, et Taffection que lui portaient ses camarades.
Ce ne fut qu'au moment où il sortit du Conservatoire qu'il fut possible d'entrevoir son avenir. L'opéreUed'Andelson e Salvina, donné en 1825 sur le petit théâtre du collège royal, lui fît de nombreux partisans au moment même où un autre succès lui procurait l'avantage de débuter dans la carrière dramatique avec un éclat inusité.
11 existe à Naples, en ce qui concerne les relations du collège royal de musique avec les théâtres un usage fort louable et, selon moi, fort bon à imiter; s'il l'a été quelquefois, ce n'a pu être que par suite d'accommodements et de conventions réciproques, tandis qu'à Naples il a, pour ainsi dire, acquis force de loi , et aucun imprésario n'oserait trouver un prétexte pour s'y refuser.
Voici en quoi consiste cet usage : le plus considéré des maestriniy quelque temps avant sa sortie du collège, reçoit, pour la mettre en musique, une cantate qui, au plus prochain gran gala, sera chantée par le théâtre de San-Carlo. On appelle jours de gala certains jours de l'année où se célèbre soit
( 195) la fête, soit l anniversaire de naissance d'un membre de la famille royale. D'autres époques sont aussi consacrées par Tusage pour ces sortes de solennités. Il y a gala et gran gala. Le jour d'un gran gala, le théâtre San-Carlo, l'un des plus beaux et des plus vastes de TEurope, est éclairé par des milliers de bougies; toute la famille royale est présente et occupe une vaste loge qui laisse apercevoir non-seulement chacun de ses membres, mais encore tous les grands officiers de la cour, debout, derrière eux, et se perdant en échelons dans le fond de la loge; les plus belles toilettes resplendissent dans les sept rangs des loges, portés en quelque sorte par l'immense cordon de spectateurs non assis qui ceint le parterre et occupe, en avant du mur circulaire, l'es places de ce que nous nommons les baignoires; les banquettes des files les plus apparentes sont occupées par le corps des officiers de tous les régiments présents à Naples, revêtus de leur grand uniforme. Vu de la scène, l'aspect de la salle ainsi ornée de décorations vivantes a vraiment quelque chose de magique. Il faut remarquer que l'effet des grandes représentations, dans nos théâtres, ne saurait en donner une juste idée en raison de la différence de construction. Disposées en amphithéâtres et coupées par des lignes non interrompues de galeries, nos salles offrent un coup d'œil mieux gradué, mieux ménagé, plus nuancé; mais elles n'ont pas cet aspect éblouissant que présente, aux
( i96 ) jours de grau (jala, le thcâlre San-Carlo, dont les rangs de lo^es disposés perpendiculairement et séparés par une multitude de lustres, ressemblent à une muraille de feu et de pierres précieuses au milieu de laquelle on apercevrait, parplaces et un peu en arriére, d'innombrables vitraux enrichis des peintures les plus variées et les plus magnifiques.
Tel est le public, telle est la salle qui doit avoir les prémices de l'essai dramatique du maestrino. Ce jour-là, en raison du plaisant usage qui a donn^* aux souverains le droit de décider en matière de goût, décisions que le public se permet fréquemment d'infirmer ou même de casser, à Naples comme ailleurs, il n'est permis de manifester aucune opinion avant que le roi se soit prononcé. Au reste, il est bien rare qu'à la première exécution de la cantate du jeune maître. Sa Majesté soit assez distraite pour ne pas donner à propos ou non quelque marque d'encouragement bientôt imitée par le public. Si le souverain se trouve en cette occasion d'accord avec son peuple, et qu'il n'ait fait que donner libre cours à la manifestation générale, tout marche à merveille, et le musicien peut dès lors prétendre à èlre prophète dans son pays. Cette bonne fortune échut à notre Bellini; sa cantate d'Ismene fut si favorablement reçue, que Barbaja, directeur du théâtre, homme d'expérience et doué d'une pénétration toute particulière, sentant qu'il avait épuisé tout le suc des plus belles com-
( '37 ) positions de Rossinî, n'hésila pas à faire écrire par le jeune auteur un opéra pour le grand théâtre de <le San-Cario; faveur bien rarement obtenue par un commençant; môme lorsqu'il est élève et enfant de la ville. Par une bizarre fatalité, ce premier opéra devait être le seul que Bellini écrivit pour la cité à laquelle il devait son éducation et son existence musicale.
Sans précisément annoncer le système adopté depuis par le compositeur, l'opéra de Bianca e Gernando^ donné le 30 mars 1826, s'écartait déjà de la maiiiére mise à la mode par Rossini, mais seulement d'une façon en quelque sorte négative. Ou je me trompe fort, ou la nouveauté des morceaux consistait ici dans la faiblesse de l'harmonie et de l'orchestration bien plutôt que dans la création de chants d'une forme et d'une couleur nouvelles. C'est une singularité tout à fait extraordinaire, que le début de Bellini et ses premiers succès se constatent par des pas faits à reculons. Toutefois l'on y rencontre un quatuor fort remarquable auquel on pense queZingarelli a dû mettre la main; ce qui est certain, c'est que rien de pareil en ce genre ne s'est montré depuis dans les opéras de Bellini.
Quoi qu'il en soit, la réussite de ce premier opéra valut à notre jeune Sicilien l'honneur d'être appelé à Milan pour y écrire son second ouvrage destiné au théâtre delà Scala. Ainsi, ses débuts eurent lieu sur les deux plus illustres scènes de ritalie, dans les deux villes où l'on fait le plus de
dépenses pour la musique dramatique, où les chanteurs sont les mieux choisis, où enfin l'auditoire a plus qu en d'autres lieux la réputation d'être fin connaisseur.
Bellini arriva d'emblée à ces deux théâtres, où presque aucun compositeur n'est appelé sans avoir fait ses preuves sur des scènes de second ordre. Ce bonheur ne vint pas seul : ce qui n'était arrivé à aucun compositeur depuis l'époque de Métastase, il eut la fortune de le rencontrer. Au lieu d'un de ces fabricants de libretti, qui , depuis plus d'un demi-siècle, inondaient l'Italie de productions plates, usées, dépourvues de goût, de style et d'invention, Bellini trouva dans M. Felice Romani un poëte correct, élégant, instruit, judicieux, capable de guider sa marche par des conseils utiles que le musicien sut entendre et comprendre. M. Romani parut deviner sur-le-champ la portée de Bel lini; il vit au premier coup d'œil que, pour être apprécié du public, son talent devait êlre montré sous une face unique qu'il fallait éclairer d'une vive lumière, en laissantle reste se perdre dans l'ombre. 11 trouva que le hasard Tavait uni à un musicien privé de toute instruction historique et littéraire, n'ayant qu'une connaissance assez imparfaite du mécanisme de son art, mais doué d'une sensibilité instinctive et tout disposé à profiter de ses avis.
M. Romani avait sans doute remarqué que les /t6rem récemment écrits pour Rossini, sans être plus eptimabîes que les autres, quant au style,
avaient du moins cet intérêt de situation et cette rapidité d'action qui se rencontre, à un si haut de^ gré et par des causes si différentes, dans plusieurs de nos mélodrames et de nos vaudevilles ; il s'était aperçu que, depuis un certain temps, les chanteurs italiens étaient devenus plus habiles acteurs, et que le public s'était insensiblement habitué à ne plus séparer l'intérêt dramatique du mérite d'exécution vocale; enfin, il savait que les Italiens d'à présent n'étaient pas plus que leurs pères insensibles aux charmes d'une versification élégante et harmonieuse. Ce fut d'après ces considérations qu'il écrivit le libre tto du Pirata. Cette pièce fut représentée au carnaval de 1827 ; la musique n'obtint le premier jour qu'un succès incertain, mais elle se releva le lendemain, et jouit dès lors d'une vogue qui dure encore aujourd'hui. Le principal rôle était confié au premier ténor de l'Italie, à l'excellent Rubini : il est presque inutile de dire qu'il fut admirablement rendu ; le chanteur avait com^ pris le musicien, comme celui-ci avait compris le poète.
L'association de Bellini et de M. Romani avait paru trop avantageuse à l'un et à l'autre pour qu'ils songeassent à se séparer ; ils écrivirent deux ans plus tard, toujours pour la Scala de Milan, la Slraniera, représentée le 14 février 1829, et qui fut le triomphe et à la fois la fin anticipée du talent d'une cantatrice française. M""® Méric-Lalande, qui se plaça dans son rôle à une hauteur où elle n a ja-
mais pu arriver depuis. Plus heureux que son interprèle, et fort de ses succès antérieurs, Bellini, dans cette pièce, fixa son système, ne cherchant plus à en dissimuler les parties faibles et sentant que tel qu'il était il suffisait pour mériter les applaudissements du public.
t) Dans le cours de la mêmeannée, Bellini, toujours en société avec M. Romani, donna pour l'ouverture du nouveau théâtre de Parme, ZmVa, qui n'obtint aucun succès. Il n'y a que ses partisans outrés qui aient cherché à expliquer cette chute par des intrigues de coulisses ou de tout autre genre; la suite montra que ce non-succès n'était que le résultat naturel de la faiblesse de l'ouvrage.
En effet, BelHni s'étant rendu à Venise, en 1830, pour mettre en scène un de ses anciens ouvrages, le concours de diverses circonstances lui fît demander par l'imprésario s'il ne pouvait donner quelque chose de nouveau : le portefeuille du musicien n'était pas riche, il n'y trouva que sa Zaira. M. Romani ayant été également prié d ouvrir le sien n'y rencontra que son libretto de Romeo e Giu- Uetta dont il ne fit à peu près que changer le titre. Les Capuleli ed i Montecchi parurent sur la scène le 12 mars 1830. Comme la Zaira était absolument inconnue à Venise, Bellini put à son aise en adapter les airs à la nouvelle pièce sans cesser de mériter les éloges des admirateurs de ia couleur locale qui ne prirent pas garde que la scène avait été transportée de l'Asie en Europe; à cet égard leur
(201 ) perspicacité resta en défaut. Quoi qu'il en soit, les Capuleù furent assez bien reçus, mais on connaissait la musique de Romeo et Giulïetta, écrite quelque temps auparavant parVaccai, et la supériorité de certaines parties de son ouvrage avait laissé des souvenirs fâcheux pour Bellini. On concilia tout en formant une sorte de pastiche du travail des deux compositeurs, et, ainsi arrangée, cette pièce a été depuis représentée avec un grand et légitime succès sur plusieurs théâtres. Au reste, le rapprochement est tout à l'avantage de Vaccai, puisqu'il présente ce que celui-ci a écrit de plus remarquable, tandis qu'il n'offre que ce que Bellini a donné de plus faible. Les deux compositeurs se trouvent ici dans la situation de deux habiles cavaliers dont J'un monte un magnifique coursier habitué à la main de son maître, tandis que l'autre, n'ayant à sa disposition qu'un cheval efflanqué et mal dressé, peut à peine se maintenir sur les arçons. Les chœurs de la pièce de Vaccai méritent d'être étudiés, ils sont vraiment d'une grande beauté-, quant au dernier duo que tout le monde connaît, c'est un des chefs-d'œuvre da la scène lyrique; les mélodies y sont si pathétiques, si entraînantes , Taffreuse situation des deux amants y est peinte avec des couleurs si vives, si frappantes, eten même temps les ressources de l'art y sont si heureusement mises enœuvre, qu'il est impossible de rien concevoir au delà : c'est tout à fait la perfection. Si l'auteur eût écrit un plus grand nombre de pareils morceaux , sa place dans
les fastes de la musique serait marquée fort au-r dessus deBellini.... et de beaucoup d'autres.
La Sonnambula , jouée en mars 1831, à Milan, sur le théâtre Carcano, fut accueillie avec enthousiasme. Dans cet opéra le musicien donne libre cours à ses idées mélodiques; il les offre avec plus de suite et d'abandon, comme s'il savait d'avance que la faveur de l'auditoire leur est acquise et qu'il n'a rien à risquer à cet égard.
Cependant, malgré ces succès interrompus par une seule chute, les compositions de Bellini n'échappaient pas à la critique. Il avait d'abord contre lui ce peloton d'amateurs qui se retrouve en tout pays et que dans le langage vulgaire on appelle jw^^wrs ou épilogueurs. Comme d'ordinaire, il ne sortait de la bouche de ces messieurs que des reproches vagues et généraux , qui ne précisent rien et ne prouvent autre chose, de la part de ceux qui les expriment, sinon le désir dépasser pour s'y bien connaître et pour n'accorder pas légèrement un suffrage auquel, eux surtout, attachent un grand prix. Bellini aurait pu tenir peu de compte des observations de ce genre, mais il lui en venait d'autres plus fondées de la part de musiciens ou amateurs instruits qui lui reprochaient non-seulement la pauvreté de son orchestre, mais encore des négligences, de rincorreclion,de la monotonie. Peutêtre, disait-on, Bellini a-t-il raison de simplifier le3 accompagnements, de raréfier les effets, de rejeter diverses combinaisons instrumentales ; mais encore
ne devrait-il pas réduire continuellement les formes d'un orchestre de cent musiciens à la mesquine proportion d'un accompagnement de guitare; peutêtre fait-il bien de ne pas suspendre l'intérêt de Faction par de longs développements dans les morceaux de chant, mais encore un comédien- chanteur a-t-il le droit d'exiger, pour ses tirades mélodiques, plus de seize ou vingt mesures. Il n'a peut-être pas tort, ajoutait-on, de ménager les morceaux d'ensemble, d'abord, parce qu'il est mal habile à en agencer les parties , et ensuite parce que d'autres compositeurs en ont plus d'une fois abusé; mais encore né voudrait-on pas que, dans une scène où tous les personnages se trouvent intéressés, un ou deux seulement se fissent entendre, et que les autres demeurassent, bras croisés et bouches closes , comme s'ils n'étaient là pour rien.
Dans la Norma^ écrite à Milan et représentée au théâtre de la Scala le 26 septembre 1831, Relhni lâcha de répondre à ces justes critiques. Norma est, selon nous, le chef-d'œuvre de l'auteur. Quoique sa contexlure harmonique ne place pas cet ouvrage bien haut, il n'est pas indigne d'estime sous ce rapport ; ses airs sont suffisamment développés, les chœurs sont écrits avec soin et quelquefois même avec élégance. Mais ce qui donne à cette composition un rang élevé parmi celles de l'auteur, c'est que les qualités particulières qui distinguent Bellini s'y présentent dans leur plus vif éclat ; on y re-
marque à chaque instant cette manière de sentir pleine d'intelligence, cette expression simple et juste de l'idée du poète, et, de plus, une certaine élévation de slyîe que le compositeur n'avait pas encore rencontrée, et qu'il ne devait plus retrouver depuis. Nous verrons, dans un instant, que le mérite très-réel de la Norma fut encore merveilleu» sèment relevé par l'inimitable talent d'une délicieuse actrice, de cette jeune et infortunée Marie Malibran, qui devait à peine survivre une année au compositeur et mourir plus jeune que lui, et comme lui à l'apogée de sa gloire.
Bellini n'écrivit rien durant le cours de Tannée 1832, il voulait revoir sa patrie et ses amis : il se rendit donc d'abord à Rome, puis à Naples et en Sicile. Partout il reçut l'accueil que méritaient ses talents et son caractère; à Catane , on donna un concert en son honneur; toutes les bouches répétaient le nom et les airs du nouveau maîlrequi avait su se créer un style à lui propre; jamais novateur n'avait obtenu des succès moins contestés, jamais les acclamations, compagnes des triomphes, n'avaient retenti avec plus d'ensemble et d'unanimité.
Telles étaient les dispositions du public lorsque Bellini se rendit à Venise, et donna, pour le carnaval de 1833, l'opéra de Béatrice di Tenda qui fut joué au théâtre de la Fenice et assez froidement reçu : cet ouvratie s'est un peu relevé depuis, mais en général d est faible. A la vérité, quelques mor-
rcaux, parmi lesquels l'introduction doit surtout être citée, ne sont pas très-inférieurs aux belles scènes de la Norma. Toutefois, le mérite de ces parties ne saurait faire partager l'opinion de Bellini lui-même, qui regardait cet ouvrage comme ce qu'il avait fait de mieux. Un travers assez ordinaire aux compositeurs et aux poètes, c'est de se montrer mauvais juges de leurs propres travaux, et de témoigner de la prédilection pour les productions où ils sont restés inférieurs à eux-mêmes : c'est ainsi que dans certaines familles, les parents portent parfois une affection plus particulière à des enfants mal conformés de corps et d'esprit.
Le peu de succès de la Béatrice fut bientôt oublié; il était réservé à Bellini d'obtenir un honneur fort rare jusqu'à lui, et qui devait puissamment contribuer à sa fortune et à sa réputation.
Les entrepreneurs parisiens, las des succès douteux de diverses pièces empruntées aux théâtres de la Péninsule, et ne pouvant plus alimenter leur scène des seuls opéras de Rossini, résolurent de faire écrire un ouvrage expressément pour le théâtre Italien de Parig; ils s'adressèrent naturellement au compositeur le plus en vogue en Italie : Bellini fut mandé pour écrire la musique des Puritani di Scozia,
Avant de commencer cet ouvrage, qui devait être le dernier, il voulut, comme l'avaitjjfait avant lui Rossini, étudier le goût des Parisiens, et ne négliger aucun des moyens d'obtenir leurs suffrages;
il y réussit par suite d'une application dont il sentait la nécessité, et qui lui fournit les ressources nécessaires pour donner à son nouvel opéra un cachet particulier qui le différenciait jusqu^à un certain point de ses compositions antérieures. Les efforts du musicien, admirablement secondés par ceux des meilleurs chanteurs lyriques de l'époque, furent couronnés du plus beau succès. Nommé chevalier de la Légion d'honneur, Bellini reçut du gouvernement français les marques de distinction les plus flatteuses. Le directeur de l'Académie royale de Musique prit avec lai des arrangements pour un opéra français : il devait^ après l'avoir mis en scène, retourner dans la ville qui avait applaudi à ses premiers succès, et composer un autre ouvrage pour le théâtre San-Carlo, quand une mort prématurée vint terminer sa courte et brillante carrière. La constitution de Bellini avait toujours été délicate; le travail obstiné auquel il se livra pour la composition des Puritani^ peut-être le changement de climat, de régime et d'habitudes, peutêtre aussi un peu trop de goût pour le plaisir; telles furent les causes qui précipitèrent la fin de ses jours. On avait souvent craint qu'il ne fût attaqué de phthisie; il paraît cependant que ce fut une maladie intestinale qui le conduisit si rapidement au tombeau. Il mourut le 23 septembre 1835, dans le joli village de Puteaux, situé sur les bords de la Seine, à 4 kilomètres de Paris; il s'y était établi pour échapper aux pertes de temps inséparables de
l'excessif fracas de cette active capitale. Un service magnifique pour le repos de son âme fut célébré dans l'église des Invalides, le 2 octobre suivant. La plupart des musiciens de tous les pays, qui trouvent à Paris l'un des principaux centres de leur art^ y assistèrent, et la tristesse, peinte sur tous les visages, témoignait assez les regrets qu'inspirait la fin si peu attendue du jeune et illustre compositeur.
Le caractère de Bellini fut toujours honnête et bienveillant; sa physionomie était des plus agréables; sa taille moyenne et bien prise; il avait les cheveux blonds, et ses yeux bleus respiraient la douceur et la sensibilité; en un mot, l'aspect habituel de son visage annonçait cette douce mélancohe de l'âme, rêve perpétuel d'un bonheur inconnu qui semble se reproduire dans plusieurs des morceaux qu'il a écrits.
Si l'on veut bien déterminer le caractère spécial de ses compositions, on ne doit pas craindre de généraliser; car, à l'exception de ses deux premiers opéras, que l'on ne cite que pour mémoire, il n'a eu véritablement qu'un seul genre qui commence au premier ouvrage écrit sur un libretto de M. Romani, et ne change plus. Les différences assez notables que l'on remarque en rapprochant la Norma et les Puritani de ses autres pièces, ne sont pas assez importantes pour constituer ce que l'on appelle une manière.
On ne saurait bien se rendre compte de la nature
de talent de notre auteur, ou, pour parler comme les journaux, de son indwidualité artistique, sans reporler ses regards sur la situation de la musique scénique en Italie, lors de ses premiers débuts dans la carrière lyri-dramatique. Essayons, avec toute la brièveté possible, de présenter une idée de cet état.
Les compositions de Rossini avaient fait, pendant quinze ans, les délices de l'ilalie d'abord, puis de l'Europe ; elles étaient répétées par toutes les bouches, et commençaient, en conséquence, à ne plus paraître si souvent sur la scène. Les ouvrages qui les avaient remplacées n'offraient, à bien peu d'exceptions près, que des imitations faibles et décolorées, dans lesquelles se montraient à découvert le défaut d'invention, la mesquinerie des formes, le manque de rapport des proportions. Comme il arrive toujours, on reproduisait sans cesse ce que tout praticien peut aisément imiter; on se parait d'habits taillés sur le même patron que ceux du musicien pezarais, on se gonflait pour les remplir, on s'efforçait de prendre son allure, et tout le mouvement que l'on se donnait pour y parvenir conduisait tout au pluS; selon l'expression de Molière, à tousser et cracher comme lui{i). Il résultait de là des scènes et des chants sans portée, sans couleur et même sans intention; le tout accompagné d'un orchestre bruyant, et traité d'après des
(1) Molière, Femmes savantes t acte u, scène i.
combinaisons si connues, que toute personne douée de quelque mémoire et habituée à fréquenter le théâtre, pouvait sans peine les prévoir à l'avance et les annoncer presque à coup sûr. On eût dit que les formules rossiniennes avaient été stéréotypées, et que chacun des compositeurs que nous désignons en possédait les clichés. L'abus, à cet égard, était arrivé à un tel degré, que tout ce que l'on pouvait substituer à un si déplorable système semblait devoir être accueilli avec faveur. L'homme de génie avait ouvert une nouvelle route, il l'avait tracée avec une puissance d'exécution capable de tout vaincre, et l'avait parcourue avec un éclat éblouissant ; ses prétendus successeurs s'y étaient rués tous ensemble : ils l'avaient battue en tous sens, et avec si peu de précaution qu'ils en avaient détérioré la construction hardie, mais, parfois, peu solide; et, i-'enfonçant de plus en plus dans les ornières que leur pesant équipage y avait creusées, ils avaient fini par y demeurer embourbés.
Peu de temps avant l'arrivée de Bellini à Milan, de jeunes compositeurs, partis de Naples après un légitime succès, s'étaient tristement lourvoyés comme les autres. Le poëte Romani les montra du doigt à Bellini, et les lui fit remarquer se débattant péniblemeni contre le dégoût du public : il ùéveloppa en mOme temps à ses yeux la ligne qu'il s'était tracée pour la composition de ses libretti, ligne toute différente de celle qu'avaient adoptée ses prédécesseurs; il lui proposa de la suivre de
compagnie. Bellini était fort peu instruit ; mais comme il avait beaucoup de sensibilité, il comprit aisément que l'association d'un poëte habile offrirait une compensation aux parties que la faiblesse de ses études harmoniques laissait défectueuses. Il pensa donc qu'une musique dont le principal mérite consisterait dans la juste expression des sentiments, et dont l'effet se lierait immédiatement à celui des paroles et s'identifierait en quelque sorte avec celles-ci, pourrait être goûtée d'un public depuis longtemps étourdi , assourdi et presque absorbé par cette multitude de combinaisons instrumentales qui, mises en œuvre par d'inhabiles et mercantiles mains, avaient fini par n'être plus que du bruit.
Quant à la forme particulière qu'il essaya de donner à ses mélodies, voici peut-être comment il chercha ses inspirations. Le séjour de Naples ne lui avait pas fait perdre le souvenir des jolis airs de sa patrie, de ces charmantes chansonnettes siciliennes, dont les paroles écrites dans le dialecte du pays ont un caractère si naïf, si gracieux, si original, et sont d'autant meilleures dans leur genre, qu'elles sont composées par des hommes qui n'ont aucune teinture de l'art, incapables d écrire leurs idées, mais qui chantent et composent comme ils parlent, c'est-à-dire par tradition.
Pour écrire ses opéras, Bellini paraît s'être mis dans la position de ses compatriotes, tout en abandonnant ses inspirations aux sentiments exprimés
( 211 ) par le poète : c'était rentrer dans le système (ie l'ancienne école française, et même, à considérer la chose en général, de la nouvelle. Étudia-t-il les maîtres français avant d'être venu à Paris, je n'en sais rien ; mais j'affirmerais volontiers que non, et, si l'espace ne s'y refusait pas, je n'aurais pas beaucoup de peine à rassembler des preuves à l'appui de mon opinion.
Ses idées ainsi fixées, Bellini se mit au travail avec ardeur, et réussit aussi bien que le comportaient ses faculté». Deux choses lui manquaient pour que son succès fût complet et que sa place fût marquée parmi les compositeurs de premier ordre et chefs d'école : une manière de sentir plus élevée et des études plus fortes et plus solides.
Voyez, en effet, en quoi consiste le principal mérite de ses idées mélodiques : dans une pensée unique de huit, de quatre, de deux mesures, qui ne recevra, le plus ordinairement, ni complément ni développement; elle restera nue, isolée, sans autre point d'appui et de jonction que les paroles qui l'ont inspirée; elle n'aura ni nuances, ni gradations; elle ne sera ni sublime, ni pompeuse; quelquefois même on pourra lui trouver de la trivialité; mais tous ces défauts, elle les rachètera par une qualité inappréciable, la justesse, la vérité. L'expression musicale, chez Bellini, ne vous apparaîtra que ce qu'elle est réellement en lui-même; quel que soit le personnage qui doive rendre son idée, le musicien ne saura jamais l'empreindre
d*un grand caractère; il ne veut grossir ni sa voix, ni celle de ses héros. Celle pensée musicale, qui est tout pour lui, il vous la donne telle qu'elle est, telle qu'elle s'est offerte d'abord, et telle qu'il l'a sentie; il vous faut la sentir comme lui, et vous croiriez qu'elle vous appartient, car le compositeur ne l'a séparée de vous que par un cristal transparent, qui, sans lui apporter la moindre altération, sans la grossir ni l'amoindrir, la laisse simplement briller de son propre éclat.
Chez notre compositeur, cette pensée primitive est tout un air, toute une scène, tout un acte, j'allais dire toute une pièce. Il ne lui en faut pas plus pour captiver le spectateur; son expression est si simple et si naturelle, qu'elle peut être saisie de tout le monde. Est-elle livrée à un artiste doué d'un bon sentiment, et dont la corde expressive peut vibrer à l'unisson de celle du compositeur; l'expression fournie par celui-ci se prêle aisément à devenir touchante et même sublime, uniquement parce qu'elle est juste et vraie.
Prenez au hasard quelqu'une de ces pensées devenues populaires, telles que Vient tu mecoy o misera! Sopra il sen la man mi posi, Prendi Vannel ti dono^ Norma de* tuoi rimproveri. In mia mano al fin lu sei, et plusieurs autres; et, pour peu que vous ayez d'âme, essayez de les chanter en y mettant un peu d'intention. Je vous plains si vous n'en sentez pas le mérite.
La phrase expressive dans les compositions de
Bellini peut souvent se comprendre de différentes manières , selon la façon de sentir de ( hacun : il s'agit de saisir la bonne. Je veux^ à ce propos, citer un fait qui m'est personnel ; il m'a singulièrement frappé, et l'impression m'en est toujours restée. Devenu presque italien par 1 habitude, les relations et un séjour prolongé dans la Péninsule, je connaissais nécessairement tous les ouvrages de Bellini; je n'y avais trouvé d'abord que des ariettes agréables , mais peu dignes d'une scène sur laquelle Rossini avait étendu ses gigantesques proportions. A force d'entendre ces ariettes, je remarquai que le talent particulier de Bellini consistait surtout à trouver en style sérieux cette pensée que Grétry savait si bien trouver dans le style comique. Mais ce ne fut que lors de l'apparition de la Norma, que je pus me rendre bien compte de cette expression et de l'effet tout particulier que produisaient sur les Italiens les créations de Bellini, effet dont ils semblaient ne pas soupçonner l'origine. J'avais entendu plusieurs fois la Norma, mais toujours, quant au rôle principal, par des cantatrices assez médiocres. Quand la pièce en était à la scène où Norma fait introduire Licinius dans le temple, et lui dit ces mots : In mia mano al fin tus€i{i), je cherchais à m'expliquer pourquoi la mélodie &i simple que le compositeur a mise sur ces paroles excitait dans le public et en moi-
(1) Enfin tu es en mon pouvoir.
même une émotion que je m'efforçais de repousser comme étant hors de propos ; comment se faitil, me disais-je en y réfléchissant, que cette phrase, si rebattue et si nécessaire dans le tour mélodique des compositions, qu'il est presque impossible d'écrire un morceau de m usique d'une certaine étendue sans en faire usage, comment se fait-il qu'elle me fasse impression, même tout en étant médiocrement rendue? Ce fut la célèbre Marie Malibran (depuis madame de Bériot) qui se chargea de me l'expliquer, lorsqu'elle joua ce bel ouvrage sur le théâtre San-Carlo, à Naples. La dernière cantatrice que j'avais entendue avant elle était la Ronzi« de-Begnis , qui, bien que dès lors un peu usée, n'était assurément pas sans mérite, mais dont le genre de talent s'alliait mal avec le système de Bellini. Elle chantaitdès le commencement cette scène avec beaucoup de force, en sorte que l'intérêt s'évanouissait à l'instant; elle ne possédait point cette philosophie du chant devenue désormais indispensable aux chanteurs qui aspirent aux premiers rangs, aujourd'hui que l'on n'a plus occasion d'entendre les types inimitables du chant parfait, et que l'on ne connaît plus toutes ces mélodieuses délicatesses auxquellesles castrats avaient accoutumé lesoreilles des Italiens. Cette philosophie du chant, unie à un organe admirable et à une grande facilité, faisait le fond du talent de la Malibran ; aussi était-ce surtout dans les scènes pathétiques qu'elle excitait les plus vifs transports. Je la vois encore, au moment
(215) de cette scène terrible, approcher lentement de la rampe , lever ses yeux si éloquents, si expressifs, sur son interlocuteur, croiser ses beaux bras, et, avec cet accent concentré de fureur qui ne permet de parler q»'à demi-voix , lui dire ces effrayantes paroles : In mia mano al fin tu sei^ sans ajouter à l'idée du compositeur le moindre ornement, la plus légère appoggiature. Lorsque je l'ouïs pour la première fois, un éblouissement subit me fit perdre tout de vue, et je n'entendis plus une parole de toute cette scène, mais je restai pénétré de la vérité profonde de cette déclamation notée dont un accent convenable avait subitement ennobli l'apparente trivialité; Bellini venait de m'être révélé, et ses succès n'étaient plus une énigme pour moi. Je dus reconnaître depuis lors que son principal mérite consistait à sa\oir trouver une mélodie déclamée qui, dans chaque air, se marie avec la pensée du poëte : dès qu^il a rencontré des interprètes capables de comprendre et de rendre ses intentions dont il ne présente jamais que la forme matérielle, il produit sur son auditoire une impression irrésistible, il en est le maître, il peut l'entraîner où il veut.
Il faut convenir, du reste, qu'à cet égard comme à tant d'autres, Bellini s'est trouvé singulièrement favorisé par les circonstances qui. dès ses premiers pas dans la carrière, l'ont placé entre un librettiste homme de goût et les plus habiles chanteurs de l'époque. Il est incontestable qu'il doit beau-
( 216 ) coup à ceux-ci, et il serait ridicule de n'en pas convenir. Croit-on, par exemple, que si les Puritani nous fussent arrivés d'Italie avec la seule recommandation d'un succès au delà des Alpes, et eussent été confiés, à Paris, à une troupe médiocre^ ils eussent obtenu un si brillant succès? je ne Je pense pas, et il me semble que c'est l'exécution irréprochable de cet ouvrage, de bien loin inférieur à la Norma, qui l'a placé si haut dans l'opinion des amateurs, peu inquiets de s'enquérir d'où partait cette espèce de fascination qui arrachait leurs applaudissements. Un artiste , habitué à se rendre compte de ses sensations , cherchera vainement une pensée musicale dans la caballette du duo des deux basses; il n'entendra et n'applaudira que la voix et le talent de Lablache et Tamburini. Dans l'air du ténor, dans la polonaise du soprano, il sentira que son émotion vient du chant de Rubini et de Juliette Grisi , et qu'en somme l'opéra des Puritani est en général faible d'invention : on sent à chaque instant que l'auteur, voulant se déprendre de ses habitudes, a enfanté péniblement : à la vérité, il a mis plus de soin dans l'agencement des diverses parties ; son orchestre est plus travaillé, et l'on s'aperçoit qu'il n'a rien négligé pour satisfaire un public quelquefois sévère. Mais, de tant de précautions utiles au moment où elles sont prises, la postérité n'en tient aucun compte, et l'on peut affirmer qu'il est fort probable que si Bel- Hni eût vécu et persisté dans le système qu'il pa-
( 217 ) raissait vouloir adopter, ses succès eussent été en décroissant. L'armure d* Achille, sans ajouter à la valeur de Patrocle, causa sa défaite.
Les incorrections abondent dans les compositions de Bellini ; son orchestre est d'une maigreur, d'une stérilité qui ne peut s'excuser que par des enthousiastes. Ce défaut s'exphque aisément d'abord par l'impuissance bien évidente du compositeur, venue, comme nous l'avons dit, du manque de bonnes études. Mais une autre cause doit modérer nos regrets à cet égard ; en eflfet, si ces mélodies expressives qui ont décidé les succès de Bellini se fussent montrées moins nues, moins isolées, elles auraient perdu tout leur charme, elles auraient paru vulgaires comme les accessoires dont on les aurait entourées. Il eût fallu, pour bien faire, que Bellini eût été capable de se créer lui-même un système d'orchestration analogue à son système de chant déclamé ; mais il n'était pas assez habile harmoniste pour cela. Comme mélodiste, il mérite aussi de graves reproches; car, ainsi que nous l'avons déjà indiqué, s'il offre d'abord une idée heureuse, il l'abandonne sur-le-champ; à peine a-t-il exposé sa pensée mélodique, qu'il ne sait plus où il va : le voilà errant à l'aventure jusqu'à ;ce qu'il retrouve le moyen de ramener son motif, qui se remontre toujours sans aucun nouvel artifice capable de réveiller l'intérêt. 11 ne comprend aucunement l'effet vocal du trio, du quatuor, etc. ; ces beaux ensembles qui abondent dans les partitions
de Rossinietque l'on retrouve encore quelquefois chez ses imitateurs, ne se rencontrent jamais dans les ouvrages de notre auteur. Ainsi que nous l'avons vu, il se dispense sans façon d'écrire des ouvertures; ses morceaux sont parfois hachés, écourtés et ordinairement mal ménagés; ses parties chantent bien en général, mais d'une manière trop peu variée et trop vulgaire.
Bellini n'est donc ni grand mélodiste ni grand harmoniste, mais il possède un mérite qui lui est propre et qui a fait tous ses succès, celui d'une expression simple, juste, claire et précise. Pour retrouver en Italie des compositeurs qui aient adopté un semblable système, il faut remonter presque à l'enfance de la musique dramatique, dont les premiers essais furent inspirés par une pensée analogue à celle de Bellini et de M. Romani. Cette pensée se développa en France et y devint dominante; on s'attacha dans ce pays à la vérité de déclamation ; en Italie, au contraire, ce dernier point fut habituellement négligé, et l'on préféra la beauté de la cantilène à l'exactitude dramatique. Les créalions de Bellini ont été par conséquent un retour momentané vers le passé; et, en cesens> on peut prévoir qu'il ne fera point école. On impose aux élèves des habitudes, mais on ne saurait leur donner une organisation ; et c'est à la sienne seule que Bellini a dû toutes ses inspirations tout ce que est vraiment à lui, tout ce qui fait le charme véritable de ses compositions.
L'apparition de Bellini sur l'horizon musical fera époque, mais ne laissera point de traces. 11 se sera offert aux yeux des amis de l'art comme ces astres errants à chevelure lumineuse, qui reparaissent à époques indéterminéeset parcourent uneorbitedont on n'a pas su jusqu'à ce jour fixer précisément l'étendue. 11 aura le mérite de s'être hardiment écarté de la route frayée par Rossini, et d'avoir ouvert une communication nouvelle pour entrer dans une autre route déjà tracée, mais qu'aucun de ses compatriotes n'avait parcourue du même pas que lui. C'est, je crois, en ce sens que doit être entendu, compliment à part, le propos que l'on attribue à Rossini assistant à la représentation du Pirata et disant de Bellini a qu'il commençait sa carrière au point où les autres ont coutume de l'achever. » Sans examiner les diverses interprétations que Ton pourrait donner à ce jugement, il signifiera toujours au fond que Bellini s'écartait dés son début des habitudes du jour, et se distinguait par une grande sobriété dans l'emploi des ressources de l'art, à l'opposé des commençants, qui, dans leurs premiers ouvrages,- veulent d'ordinaire en étaler tous les artifices et toute la magnificence.
11 est certain, du reste, que pour se former un style ., Bellini a dû prendre presque toujours le contre-pied de Rossini et a réussi par des moyens absolument opposés. La musique de Rossini intéresse sans cesse dans son ensemble et dans ses mille détails; c'est une femme du monde pleine de grâce
et de coquetterie, dont les agaceries ne cessent pas un instant d'être piquantes, dont l'ingénieuse et spirituelle loquacité ne vous laisse jamais apercevoir le moindre vide dans le discours; la musique de Beliini ressemble à une jeune villageoise dont la grâce est toujours simple et modeste ; mais ne regardez que son visage , contentez-v oiis ave elle de peu de paroles; vous ne tarderiez pas à vous apercevoir qu'elle marche mal, que ses habits sont grossiers et mal faits, qu'elle a les mains calleuses, qu'elle ne s'exprime pas toujours en bons termes. Le premier met en avant toutes ses ressources et sait cri trouver sans cesse de nouvelles; c'est un joueur heureux qui prodigue ses trésors, parce qu il les sait inépuisables ; le second joue sans cesse le même coup, parce qu'il le croit sûr, et que son fonds n'étant pas trés-riche, il songe à le ménager. Le style de l'un est toujours italien, et plaît partout; celui de l'autre est moins national, et plaît surtout aux Italiens. Rossini peut prendre tous les tons, se faire à tous les lieux et à tous les temps : il est femme, valet, paysan, docteur; il est peuple, il est armée, il est roi, il est prophète j Beliini n'a qu'un ton, mais c'est celui de la nature auquel chaque personnage doit savoir donner l'accent convenable. Dépouillez le premier de tous ses accessoires , il reste admirable dans toutes les parties essentielles; ajoutez au second des accessoires semblables à ceux du premier, ses parties principales ne se remarquent [)lus. Tous deux sonl incorrects :'mais si l'un
vient à choir à la suite de quelque imprudence, il se relève et soudain reprend audacieusemenl sa course; l'autre ne tombe jamais sans se briser un membre. Rossini a poussé le siècle en avant, Bellini l'a retenu ; celui-ci a été guidé par Tinstinct, celui-là emporté par le génie/
NICOLAS ZINGARELLI
Depuis quelques années nous avons vu s*éteindre successivement la plupart des célébrités artistiques qui, à divers titres , ont illustré la fin du dix-huitième siècle et le commencement du dix-neuvième. Encore un peu de temps, et tous ces grands noms dont nous avons dans notre enfance chanté avec tant d'autres les glorieux triomphes auront entièrement disparu. Heureux ceux que le moment suprême n'a pas surpris dans le délaissement et la misère ; plus heureux encore ceux qui n'ont pas connu la situation si cruelle pour les vieux artistes de survivre à leur propre gloire et de se voir morts à leur art avant de l'être au monde : idée fatale qui
( 223 ) souvent précipite la fin d'hommes du mérite le plus distingué, qui, n'ayant pas la force d'en appeler à la véritable postérité, regrettent de n'être pas tombés au beau temps de leur gloire. Il s'en trouve toutefois que le courage n'abandonne pas et dont la verte vieillesse se montre jusqu'à la fin active et productive; ils ne cessent de composer et d'enseigner qu'au moment où leurs facultés successivement affaiblies se sont complètement éteintes ; ils meurent au champ d'honneur ; car il en est un aussi pour les artistes. Tel a été l'illustre doyen des compositeurs de musique, le dernier dépositaire des grandes traditions de l'ancienne École napolitaine, Zingarelli, dont la longue carrière, illustrée par tant de talents et de vertus, honora également son art et sa patrie.
Né à Naples le 4 avril 1752, Niccola Antonio Zingarelli était l'aîné des quatre enfants de Riccardo Tota Zingarelli, professeur de chant, et de Teresa Ricci ; des deux frères de Nicolas, l'un professa le chant comme son père, et l'autre mourut contre-bassiste au théâtre San-Carlo; leur sœur vécut jusqu'à un âge avancé sans s'être mariée. Tous sont morts sans enfants, en sorte que la famille est aujourd'hui entièrement éteinte. Richard Zingarelli joignait à la profession musicale l'emploi de cow/)mtisîa (1) du conservatoire de Santa-Maria di Loreto ou deir Oreto (2); aussi lorsqu'il mourut en 1759,
(1) C'est-à-dire contrôleur ou teneur de livres.
(2) Voyez plus haut, p. 179.
son fils, âgé de sept ans , ful-il admis sans difficulté parmi les élèves. On sait que ces écoles de charité, connues sous le nom de Conservatoires, étaient des établissements aussi pauvres et aussi mal administrés qu'il est possible de l'imaginer, que les enfants y étaient mal nourris, mal vêtus et mal élevés , mais admirablement enseignés quant à la musique. Il y avait alors à Naples trois et même quatre écoles de ce genre : Santa-Mariay I Poveri di Gesù Cristo, S.-OnofriOy et La Pietàdè' Turchini.
La plus célèbre et la plus nombreuse où étudia le jeune Nicolas se trouvait sous la direction de Fedele Fenaroli ou Finaroli, auteur d*un ouvrage élémentaire qui sert encore à l'étude de la composition (1). Sous ce maître il apprit le contre-point, aussitôt qu'il connut les éléments de la musique, et le violon qu'il avait choisi d'après la règle qui astreignait tout élève du Conservatoire à connaître un instrument. Ses plus illustres condisciples fu-
(1) Partimenti ossia hasso numerato. La meilleure édition a longtemps été celle que M. Imbifco a publiée à Paris, il y a vingt ans; elle est accompagnée d'une traduction française. L'éditeur a refondu dans le corps de l'ouvrage un opuscule du même Fenaroli, publié à Naples sous le titre de Regole muskali^ qui offre les règles les plus essentielles de l'harmonie et de l'accompagne ment, selon la méthode de Durante. Cette édition, fort soignée de tout point, a été dédiée à Zingarelli. Depuis, M. Louis Rossi, compositeur à Turin, en a publié une autre à laquelle il a réuni un Traité d'harmonie qui lui appartient en propre. Voici le litre
rent Niccolô Giordanella, elTimmorlei Domenico Cimarosa. Ni ceux-ci, ni d'autres ne surpassaient Zingarelli dans son ardeur pour l'élude du contrepoint; il ne se donnait aucun repos, s'occupant sans relâche décomposition, à tel point que durant les» vacances, lorsque Fenaroli allait passer quelque temps à la campagne, l'enfant, bravant les chaleurs du jour, se rendait à pied à Ottajano , distant de Nnples d'environ quinze kilomètres, pour soumettre à son maître quelque fugue ou autre pièce nouvellement écrite.
On sait du reste que les professeurs de l'ancienne École de Naples se bornaient à faire opérer les élèves sous leurs yeux sans trop chercher à motiver les préceptes ni à entrer dans de longues explications; ils aimaient mieux laisser indécis certains points de théorie que d'étourdir les commençants par un vain bavardage scientifique, auquel le plus souvent on ne saurait dire lequel comprend le moins du maître ou de l'élève; ils habituaient surtout leurs
entier de l'ouvrage : Partimenti ossia hasso numerato dcl célèbre M° Fedele Fenaroli e Trattato d'accompagnametito di Luigi Rossi. Il tutto forma un complesso di dottrina armonica teorico-pratica fondata sulle basi délia scuola di Napoli. Cette édition est assurément celle où l'on peut le mieux étudier les principes de la bonne École, parfaitement exposés dans le travail de M. Rossi, qui, déplus, a donné le soin le plus attentif à obtenir dans le travail de Fenaroli une correction parfaite, si rare dans les morceaux chiffrés. On lui doit aussi une excellente édition des Basses du père Mattei; voyez plus loin la Notice relative à ce dernier.
disciples à écrire purement et naturellement, et personne n'ignore combien cette méthode leur réussissait.
Cependant, Zingarelli dont l'esprit était actif et pénétrant, peu satisfait d'avoir vu beaucoup de questions éludées par son maître, se mit sous la direction d'un certain abbé Speranza, ancien élève de Durante, qui passait pour un profond théoricien; il espérait en obtenir des éclaircissements sur les obscurités théoriques que l'enseignement tout pratique de Fenaroli avait laissées dans son esprit. La méthode d'enseignement du nouveau maître offrait une singularité qu'il est utile de faire connaître; il faisait écrire trente airs différents sur les mêmes paroles, permettant à l'étudiant de changer le mode et la mesure, mais non de s'éloigner du sens indiqué par la poésie, a La chose est praticable, dit Carpani, puisque trente compositeurs peuvent écrire chacun un air sur les mêmes paroles sans s'éloigner du sens qu'elles indiquent, et sans que pour cela aucune des trente mélodies se ressemble (1). » Mais tirer de la même tête trente thè-
(1) Haydine lettera terza. L'épreuve a été faite vers 1810, et l'on a imprimé à Vienne une petite pièce de vers de Carpani lui-même, mise en musique par plus de cent compositeurs. J'ai tenté, en 1838, de la renouveler à l'occasion de l'iiicendie d'un marchand de musique de Paris; la collection des airs ainsi composés eût été vendue à son profit ; personne n'a répondu à l'appel. Les musiciens français devaient en effet mal comprendre un travail de cette nature.
( 227 ) mes différents "Sur un sujet unique, l'épreuve est, il faut l'avouer, des plus scabreuses. Quoi qu'il en soit, l'abbé Speranza ne put répandre une bien viv© lumière sur ces ténébreuses théories qui importunaient si fort l'esprit philosophique de Zingarelli. C'était, du reste, un homme fort instruit, et il inspira au jeune élève le goût de la littérature, que celui-ci n'a pas cessé de cultiver jusqu'à sa mort.
Avant sa sortie du Conservatoire, Zingarelli avait composé un intermède intitulé* Quattro pazzi^ qui fut exécuté par les élèves et applaudi par les maîtres. En même temps il écrivait un morceau de musique d^église, dont le style grave et soutenu réunissait tous les suffrages. Chose singulière pour un jeune compositeur, malgré ces succès d'école , et malgré l'habitude d'écrire acquise par plus de dix ans consacrés à l'étude du contre-point, il ne parut point pressé de travailler pour le public. Il se mit à donner des leçons de violon, et s'étant établi à Torre Annunziata, il y resta plusieurs années chez un riche particulier aux fils duquel il enseignait la musique ; vers le même temps il devint maître de la duchesse de Castelpagano qui prit à lui un vif intérêt, et s'efforça de produire ses talents dans le monde.
Ce fut sans doute cette dame qui lui facilita les moyens de faire exécuter au théâtre San-Carlo sa cantate de Pigmalione^ chantée en 1779; l'auteur avait alors vingt-sept ans. Deux années plus tard il donna sur le même théâtre Montezuma, qui parut
le 13 août 1781, el n'obtint point de succès : il est inutile d'attribuer cette chute à la médiocrité des chanteurs et de l'orchestre qui alors étaient constamment, àNaples, les meilleurs de l'Europe ; elle vint tout simplement de ce que ce premier ouvrage était écrit avec une sorte de prétention scientifique difficile à goûter en Italie, mais qui fut approuvée par Haydn et par toute l'Allemagne lorsque Montezuma se fut montré sur le théâtre de Vienne.
Zingarelli quitta dans la même année sa ville natale dont il devait rester longtemps éloigné, et se rendit à Milan où il fît paraître, en 1785, sur le théâtre de la Scala, l'opéra d'Aîsinda qui obtint un grand succès. 11 y avait employé ce style noble, simple et régulier dont jamais il ne s'écarta depuis, et qui fit accueillir avec tant de faveur quantité d'autres ouvrages représentés d'abord en Italie, et surtout à Milan, pendant le long séjour qu'y fît à deux reprises le compositeur; reçus avec enthousiasme dans toute la Péninsule, ils n'étaient pas moins bien accueillis en Allemagne, en Angleterre et en France. Après avoir donné la cantate de Telemaco ei J/igenia in AuUde à Milan, en 1786, et à Mantoue Anligone, en 1787, il quitta la Lombardie. Les succès récemment obtenus à Paris par Piccinni et Sacchini engagèrent Zingarelli à répondre à l'appel qu'on lui faisait pour s'y rendre, et écrire avec Marmontel un ouvrage pour l'Académie royale de Musique. Le compositeur arriva dans la capitale au
moment où se manifestaient les premiers symptômessérieux d'une révolution imminente; il reprit son dernier ouvrage en le refaisant pour la scène française; reçu en 1788, cet opéra fut joué pour la première fois le 30 avril 1790; il obtint peu de succès, ce qu'on peut attribuer aux circonstances politiques, quoiqu'on en ait aussi donné pour raison l'austérité méritoire du sujet (1) , tout en avouant que la musique, et particulièrement les récitatifs, portaient l'empreinte d'un beau talent, comme on peut le reconnaître en examinant cet ouvrage qui a été gravé. Zingarelli avait aussi présenté deux autres opéras, les Ilespérides, et Pharamond ou les Druides ; ils furent reçus, mais n'ont jamais été mis en scène.
Renonçant au séjour de Paris, Zingarelli revint à Milan par la Suisse, et, on vient de le voir, ce fut pour cette ville que furent composés ses principaux opéras, tels que Pirro, 1792, Arlaserse, 1794, la Morledi Cesare, 1791, Milridale^ il Ratio délie Sabine, Ricimero, Armida, le Danaide, 1796, Inès de Castro ^ Cli tenues Ira , tous du genre sérieux, puis dans le genre bouffe, il Revitor forlunato , 1803, il RitrattOy 1799, la Secch'a rapita, 1793, il Mercato di Monfregoso, 1792; ce dernier obtint particulièrement un grand succès. Les cantates à'Oreste, CCAlceste datent également des deux résidences à Milan, ainsi que l'oratorio la Passione^ exécuté dans
(1) Biographie Rahhe, art. Zingarelli*
réglise de S. Celso. Ce fut encore dans cette yille qu'il écrivit des Solfèges et des Partimenti dédiés à François Pollini son élève; plusieurs ont été réim-^ primés à Paris et à Naples.
Zingarelli s'attacha bientôt par un nouveau lien à la capitale de la Lombardie où il paraissait vouloir se fixer ; la place de maître de chapelle de la cathédrale de Milan s'étant trouvée vacante , il se présenta au concours et fut élu après trois jours d'examen. Dès lors, il s'appliqua particulièrement à l'étude du style a capella , dont le principal caractère est, comme on le sait, d'être composé pour les voix seules avec une basse chiffrée qui s'exécute sur l'orgue, et de rappeler souvent les formes harmoniques et mélodiques de l'ancienne tonalité. Il écrivit, à partir de cette époque, beaucoup de musique a pieni, c'est-à-dire destinée à être exécutée en chœur par un grand nombre de voix.
Cette nouvelle position avait présenté le talent du compositeur sous un autre aspect. La place de maître de l'église appelée la Santa-Casa-di Loreto étant devenue vacante, Zingarelli, à qui elle offrait plus d'avantages que celle de la cathédrale de Milan, fut appelé pour la remplir en 1794. Il y resta environ dix ans, et s'abandonna entièrement à son goût pour la musique sacrée qu'augmentait chaque jour son habitude des pratiques de dévotion. 11 écrivit un Annuale diLoreto, collection de messes brèves pour tous les jours de l'année, composée pour l'usage des chanteurs de cette chapelle, obligés d'en
exécuter quelquefois jusqu^à six dans une matinée. Ces messes et toute la musique sacrée de cette église sont conservées à Loreto, sans qu'il soit permis à personne d'en prendre copie; il est donc hors de propos dédire que VAnnuale fait l'admiration du monde musical (1); à moins d'entendre ces mots seulement du monde musical qui visite la Santa-Casa.
On ne peut s'empêcher de s'élever en passant contre cette manie ridicule, beaucoup trop commune en Italie, de faire mystère des collections musicales et autres; ces usages prouvent uniquement combien certains hommes ont l'esprit étroit et les connaissances bornées; elle est cent fois plus nuisible aux établissements qui les maintiennent, qu'aux personnes qui désireraient copie ou communication de tel ou tel morceau. Ces pièces musicales que vous refusez, seront, dans quelque temps, oubliées et même perdues; on se rappellera l'auteur, on ne connaîtra plus l'ouvrage. Vous croyez qu'il est beau d'être seuls à posséder telle pièce, et vous la laissez moisir dans vos prétendues archives. Mais votre absurde système n'est propre qu'à éteindre la verve des jeunes compositeurs, car ils savent que leurs ouvrages, une fois dans vos mains , seront enfermés dans un cercle aussi rétréci que celui de vos idées. Que
(1) Necrologia di Niccoh) Zingarelli, da R. Liberatore, p. 12 : « Fà yeramente l'ammirazionc del moudo musicale. »
l'on compare avec une manière de voir si misérable et si méprisable les nobles procédés de la société connue au siècle dernier sous le nom de Loge olympique; ces généreux sociétaires achetaient au célèbre Haydn ses symphonies, les exécutaient eux-mêmes pendant un an, puis les rendaient publiques, abandonnant au compositeur tout le bénéfice, en même temps qu'ils se hâtaient de répandre sa gloire dans tout l'univers. Ces beaux ouvrages avaient été écrits pour eux, exécutés par eux, ils avaient été les premiers à en apprécier le mérite, à en admirer les beautés, ils n'en demandaient pas davantage. Nobles et illustres amateurs, aussi éclairés que magnifiques, où vous trouver aujourd'hui? où vous réunir?
Revenons à Zingarelli. Quoique depuis son entrée à Lorelo il se fût adonné de préférence à la musique sacrée, il ne cessa pas d'écrire pour le théâtre, mais toujours de mauvais gré, et uniquement pour envoyer à sa mère et à ses sœurs qui n'avaient pas cessé d'habiter leur ville natale, le produit de ses ouvrages. De cette époque datent Apelle e Campaspe, donné en 1794, à Venise, if Conte di Saldagaa, représenté dans la même ville, sur le théâtre de la Fenice, pendant le carnaval de 1795. Dans la même année parut au théâtre de la Scala le chef-d'œuvre de l'auteur, GiulieUa e Romeo, dont le succès a duré trente années, fait presque unique dans les annales de la musique dramatique en Italie. Plusieurs particularités rela-
tives à cet ouvrage augmentèrent encore l'attention du public: on prétendait qu'une partie n'était pas de Zingarelli, et appartenait au célèbre Crescentini, et une longue polémique eut lieu à cet égard, particulièrement dans les journaux anglais (1). Voici à cet égard des faits sur l'exactitude desquels j'ose dire qu'il n'y a pas de doutes à élever. Crescenlini, créateur du rôle de Romeo, l'avait chanté à la Sçala, tel qu'il était, sauf les modifications habituelles à tous les chanteurs et surtout aux castrats. Au printemps de l'année suivante, la même pièce ayant été donnée à Ueggio di Modena, le chanteur apporta de notables modifications à plusieurs airs de sa partie, particulièrement au troisième acte, dans lequel il substitua, pour les paroles Ombra adorata asvella, un chant entièrement nouveau à l'air écrit dans l'origine par Zingarelli. Ce nouvel air fut si bien accueilli que toutes les fois que se reproduisit Romeo l'on n'en exécuta plus d'autre. C'est après l'avoir chanté que Crescentini fut couronné en plein théâtre, à Vienne, et ce fut aussi en pareille occasion qu'à Paiis, au théâtre des Tuileries, Napoléon, après l'avoir entendu, fit l'excellente plaisanterie de lui envoyer l'ordre deli couronne de fer. Au reste, on croyait communément que l'air était de Zingarelli, el un auteur, auquel on s'est donné beaucoup de
(1) A rt'[)0(jue (le la mort de Zingarelli je me suis (loinéiiioi nirinp jnèlr d-ins une [j(»lémique de ce j^eure.
( 234 ) mal pour faire la réputation de compositeur savant (^\), le citait pour modèle en l'attribuant à ce dernier qui nepartageait aucunementune telleadmiration; il condamnait spécialement cette gamme descendante des violons qui, paraissant après la première phrase du chant , se reproduit ensuite plusieurs fois dans le courant de l'air. Elle a véritablement quelque chose d'assez ridicule : aussi Zingarelli ne fut-il pas fâché de voir que ce même air chanté parla Malibran, à Naples, lors de la dernière reprise de Giulietta^ ne produisait plus d'effet, non que cette excellente cantatrice l'exécutât mal, mais parce que le style avait changé autant pour le chant que pour la composition, et que le goût du public avait suivi cette révolution. Zingarelli eut le tort, en cette occasion ^ de mettre entièrement sur le compte de l'air de Crescentini le peu de succès qu'obtint la reprise de son chef-d'œuvre; il écrivit de nouveau l'air Ombra adoralaj mais cette troisième version ne put faire oublier la seconde, c'est-à-dire l'air de Crescentini, et depuis, le même sujet ayant été traité par Vaccai et Bellini, l'ouvrage de Zingarelli cessa tout à fait de paraître au théâtre.
Cet opéra était, comme on l'a vu, de 1796 ; le Danaide sont de la même année ; il donna , pen-
(1) Antoine Reicha, auteur d'ouvrages didactiques assez estinnblcs, mort en 1737 ; il avait été reçu à l'Institut comme compositeur dramatique! et pour succéder à Boïeldieu ! ! !
dant la suivante, Meleagro, qui ne réussit pas. Cet insuccès augmenta sans doute son dégoût pour le théâtre ; cependant, il écrivit encore il Ritrallo, en 1799-, Clilenneslra, 1^01; il Bevitore forlunato, 1803; et aussi le Nozze di Dorina , Inès de Castro^ Annibalej, VOracolo sannita, gli Orazj ed i Curiazj et l'oratorio il Trionfo di Davide,
Ces dernières pièces paraissent être postérieures à 1804; en cette année Zingarelli avait été appelé à Rome pour remplir à Saint-Pierre du Vatican les fonctions de maîtredechapelle, vacantes parla mort du célèbre Pierre Guglielmi . Le compositeur écrivit, pour cette basilique presque autant de morceaux que pour Lorette. Il composa en outre la musique de certains passages pris dans les grands poètes de l'Italie, et obtint en ce genre les plus beaux succès. Les épisodes de Francesca da Rimini etd'Ugolino, tirés de Y enfer du Dante, les chants mis dans la bouche d'Armide et d'Herminie , par le Tasse, Texercèrent tour à tour-, les plaintes de Tancrède au tombeau de Clorinde furent particulièrement accueillies et portées aux nues, lorsque M'"^ de Staël les eut louées avec l'enthousiasme un peu affecté qu'elle apportait dans ses admirations.
C'est aussi de ce temps que date le drame sacré intitulé la Distruzione di Genisalemme, écrit dans l'origine pour un théâtre particulier et qui parut ensuite sur plusieurs scènes lyriques, notamment à Paris sur le théâtre italien, le 4 mai 1811. Cet ouvrage peut être placé à côté de GiulieUa. L'auteur
composa depuis pour Florence la Riedipcazione di Gerusalemme ; mais , comme le remarque M. Liberatore, il lui arriva précisémenl la même chose qu'au Tasse et à Milton lorsqu'ils composèrent l'un sa Gerusalemme riconquislata et l'autre son Paradise regained. En 1810, Zingarelli écrivit à Rome Baldovino, pour le théâlre deTorre Argentina et l'année suivante Bérénice pour le théâtre Valle; cette pièce fut la dernière que l'auteur composa pour le théâtre, car Agrippine, veuve de Gcrmanicus, opéra français écrit à Paris en 1812, ne fut pas représentée. Son adieu à la scène lyrique fut remarquable, Bérénice obtint plus de cent représentations; dans les premières tous les morceaux furent redemandés, et lors de la clôture du théâtre on fit même répéter le final , bien qu'il durât environ une demi-heure. Ici se présente un fait assez singulier delà vie ar tistique de Zingarelli, sur lequel il est bon de s'arrêter un instant. Napoléon, simple général de la République française, et plus grand qu'il ne fut jamais depuis, avait, lors de la première conquête d'Italie, visité Loreto, et y avait entendu la musique du compositeur ; Giulietta e Romeo l'avaient toujours enchanté, et lors de son séjour à Vienne il avait voulu avoir à tout prix à sa cour le célèbre Crescentini dont cette pièce était le triomphe. On ne refusait rien à l'usurpateur couronné qui, de son côté, s'emparait sans façon de tout ce qu'en Europe il trouvait à sa bienséance. Pie VIT prétendit résister, et montn» en cette circonstance un courage et un
caractère dont aucune famille princiére du temps n'avait fait preuve. Zingarelli se crut peut-être obligé de l'imiter, et Napoléon ayant donné à son fils le titre singulièrement choisi de Roi de Rome, des Te Deum retentirent dans tous les lieux soumis à la puissance impériale. A Rome surtout que l'on voulait bien gratifier d'un roi, les réjouissances et les actions de grâces devaient élre entourées d'enthousiasme et de splendeur; on avait particulièrement désiré, demandé, et même ordonné de la spontanéité : le Te Deum o^c/é»/ (car les gouvernants s'arrogent le droit d'abaisser la prière, cet élan si pur et si libre de l'âme vers le souverain Être, au niveau des bassesses de leurs cours) devait être chanté à Saint-Pierre. Tous les fonctionnaires, toute la noblesse, des soldats, des curieux remplissent l'immense basilique : on ne commence pas ; le maître de chapelle a refusé de battre la mesure. Stupéfaction générale; l'artiste récalcitrant est conduit au gouverneur, et lui déclare qu'il ne connaît d'autre roi de Rome que le pape Pie Vil, dont il tient son emploi. Arrêté et conduit à Civitta-Vecchia, il y reste jusqu'à ce qu'un ordre impérial le mande immédiatement à Paris: on lui donne 4,000 francs pour son voyage ; à peine est-il arrivé dans la capitale qu'il reçoit pareille somme du cardinal Fesch, au nom de l'Empereur, et une pension de 200 fr. par mois, sous la seule obligation d'écrire une messe pour la Chapelle impériale, avec la condition qu'elle ne durerait pas plus de vingt minutes^
cette messe ayant été achevée et exécutée le 22 janvier 1812, il reçut de ce grand chambellan qui fut alternativement, selon les circonstances, abbé ou comte de Montesquiou, une somme de 6,000 fr. comme marque de la satisfaction du Souverain, En divers paiements il eut pour cette messe de vingt minutes une somme totale de 14,000 fr.; 6,000 f., restes de cette somme, soat le seul héritage qu'il ait laissé en numéraire.
Sans vouloir précisément jeter un blâme sur la conduite de Zingarelli en toute cette affaire , on ne peut s'empêcher de remarquer que son escapade avait quelque chose d'étrange, et eut une issue qui fit plus d'honneur à Napoléon qu'à lui. Le compositeur montra ici le fâcheux côté du caractère napolitain. Quand on ne veut pas servir un souverain nouveau^ comme disent les courtisans, on donne sa démission et Ton n'attend pas l'occasion de faire un grand éclat, qui en somme n'aboutit à rien; si l'esclandre est faite, on conserve du moins son caractère et l'on ne reçoit rien de celui que l'on a d'abord dédaigné. Prouver au despotisme que l'on peut se passer de lui est ce qui l'étonné et l'offense le plus.
Cependant tandis que Zingarelli était à Paris, on s'était occupé de lui dans sa ville natale ; Joachin Murât, alors roi de Naples, ne vit aucun danger à bien traiter un artiste que son frère l'Empereur des Français avait distingué, lui fit adresser des offres par le ministre Zurlo, et Zingarelli quitta Paris au
( 239 ) commencement de 1812, revint lentement à Rome et ensuite à Naples, et prit possession de la direction du Conservatoire en février 1813. Cet établissement, réorganisé pendant le court règne du monarque français (1), eut à subir toutes les vicissitudes qui naissent des mouvements politiques. Lorsque son existence, sous le titre de Collège royal de Musique, parut enfin assurée, une infinité d'abus y avaient été introduits, et s'étaient liés, en quelque sorte, au mécanisme de l'administration. Zingarelli avait alors plus de soixante ans; je tiens de lui-mênîe qu'il a fait pendant longtemps tous les efforts possibles pour régénérer l'établissement et lui rendre au moins une partie de la splendeur des anciens conservatoires qu'il remplaçait ; mais voyant ses mesures sans cesse contrariées et ses conseils négligés, ne se sentant plus Ténergie nécessaire pour faire tête à l'orage, il en prit son parti et laissa les choses suivre leur cours, se bornant à diriger particulièrement un petit nombre d'élèves parmi lesquels il eut la satisfaction de compter MorlacchijMercadante, et ce pauvre Bellini mort à la fleur de l'âge et au milieu des plus brillants succès. On a beaucoup attaqué l'enseignement de Zingarelli, et il faut bien avouer qu'il n'était guère progressif. Le vieux maître n'avait nullement approuvé les innovations de Rossini, et retenait constamment ses élèves dans les anciennes
(1) Voyez plus haut, p. 179.
limites, établissant avant lout que la partie vocale seule doit être prise en considération, et que dans tous les cas les idées ne sauraient être trop simples, l'harmonie trop claire, l'exécution trop facile. Tout cela, sans doute, est vrai et fondé en principe, mais ne saurait être poussé à l'excès. Au reste, un tel système, inévitable quand un maître avancé en âge se trouve à la tête d'un établissement et qu'une révolution s'est opérée dans l'art, a beaucoup moins d'inconvénients qu'on ne le pense communément. Il n'en est pas à cet égard pour la musique comme pour beaucoup d'autres facultés ; une fois que les élèves sont abandonnés à eux-mêmes, l'audition de la rfiusique du jour les met promptement au courant presque sans qu'ils s'en aperçoivent, et le temps passé à modérer l'ardeur de leur jeune âge est loin d'être perdu pour eux.
Depuis sa nomination à la place de directeur du collège de musique Zingarelli ne s'éloigna plus de sa terre natale et n'écrivit plus rien pour le théâtre; il s'occupa uniquement de musique religieuse en langue latine ou italienne. Il avait composé antérieurement un grand nombre de cantates parmi
lesquelles la continuation à'Alcide al himo de Métastase, VAmor filiale, les deux monologues de Hero et de Sapho avaient plus particulièrement fixé l'attention. En 1829, il mit en musique pour un (estival donné à Birmingham un chapitre du prophète Isaïe. En 1833, il écrivit pour l'hospice apostolique de Saint-Michel à Rome une sorte de drame
sacré dont Saûl était le sujet : cet ouvrage, composé à la demande du directeur de l'hospice et représenté par les jeunes gens de l'établissement, ne contenait aucuns rôles de femme; l'auteur les ajouta depuis à la demande de Benedetto Vita qui espérait en faire donner une représentation à Naples. La Fuga in Egitto, dernière cantate de Zingarelli pour deux voix, avec chœur et orchestre, fut composée en 1835 à l'âge de quatre-vingt-trois ans et surprit tout le monde par la beauté du style et la fraîcheur des idées. Enfin, la même année, il avait écrit l'hymne d'inauguration de la Société Philharmonique de Naples. C'est lui qui, le premier, en Italie, a mis en musique les Heures d'agonie^ c'est-à-dire, des paroles pieuses où sont rappelées les derniers mots prononcés par Jésus sur la croix.
Quant à ses compositions pour l'église, telles que messes, psaumes, xaoX^X^, Miserere, Te Deum, etc., elles sont littéralement innombrables; sa dernière messe fut un Requiem écrit dans la dernière année de sa vie et qu'il destinait à ses propres funérailles. En entrant dans sa quatre-vingt-sixième année, il écrivait encore un Tantum ergb.
Cette aptitude pour le travail, conservée dans une si haute vieillesse, prouve assez que Zingarelli avait une constitution robuste ; il n'avait eu qu'une seule maladie, fort grave à la vérité, à l'époque de son séjour à Milan ; échappé à ce péril, il jouit constamment d'une santé excellente jusqu'en 183G. Il fut alors attaqué d'une hydropisie de poitrine dont il
parut bientôt guéri ; mais la maladie se déclarant de nouveau, Ton pensa que l'air des environs de Naples lui serait favorable; le séjour de Gonfalone ne lui ayant pas réussi, il fut transporté à Torre del Greco, et son état sembla s'améliorer sensiblement; mais le V mai 1837, un fort catharre survint, l'hydropisie se déclara plus menaçante ; cependant il écrivit encore et donna une leçon le 2 du mois. Sentant alors sa fin prochaine, il demanda les sacrements, récita lui-même, conjointement avec le prêtre, les prières usitées en pareil cas; enfin, il expira le 5, dans les bras de son confesseur, d'un fidèle domestique, et des deux neveux de celui-ci, de l'éducation desquels il avait pris soin.
Ne serait-ce que pour offrir un modèle aux compositeurs qui désirent vivre longtemps, il est utile de parler du régime suivi presque invariablement par Zingarelli durant tout le cours de sa longue existence, et dont il ne dévia jamais un seul jour pendant tout le temps qu'il dirigea le collège royal de musique. Il se levait de très-bonne heure, et après avoir fait ses prières il se mettait au travail et composait pendant deux ou trois heures. Il donnait ensuite ses leçons, entendait la messe, faisait une courte promenade et rentrait à midi pour dîner : son repas était toujours frugal, il mangeait fort peu, n'acceptait jamais d'invitation au dehors et ne marquait aucun jour par une augmentation de son ordinaire. Pour donner une idée de sa sobriété il suffira de dire que, sa nourriture devant
lui être accordée par le collège et l'usage étant depuis longtemps de la compenser en argent, il ne voulut jamais recevoir plus de dix-huit grains (environ 75 centimes) pour cet objet, prétendant que sa dépense personnelle quotidienne ne dépassait pas cette somme. Son dîner terminé, il dormait deux heures et passait le reste de la journée à lire, écrire et se promener souvent sans sortir de son appartement. Ces occupations n'étaient interrompues que par les visites, qu'il recevait toujours avec convenance et politesse. Son souper se composait d'une demi-once de pain et d'un verre de vin.
Avec les gens qu'il ne connaissait pas, son abord n'était pas exempt de rudesse; mais après un instant d'entretien, l'on appréciait toute la bonté de son âme. Tout en montrant constamment une extrême modestie en ce qui le concernait, il laissait sentir la supériorité du talent et de l'expérience, surtout quand il conversait avec de grands personnages. L'extérieur de sa personne s'accordait merveilleusement avec son caractère et avec l'idée qu'en donnent ses compositions. Sa taille était élevée, et l'âge ne la courba aucunement ; dans les dernières années de sa vie il se tenait encore parfaitement droit et marchait toujours sans appui; sa figure fort ridée n'avait à peu près rien du type napolitain ; toutes les lignes en étaient courtes et les traits peu marqués; ses yeux, d'un bleu clair, quoique myopes, étaient vifs et pénétrants ; toujours vêtu dlécemment, Zingarelli ne possédait
( 244 ) jamais d'autres habits que les plus véritablement nécessaires, donnant tout le reste aux pauvres envers lesquels il se montrait si charitable qu'il lui arriva quelquefois, en rentrant pour dîner, de prendre sur sa propre table les mets apprêtés pour lui, et de les porter enveloppés dans une serviette à quelque pauvre famille qui mourait de faim. Dans une circonstance où ses appointements furent diminués, il voulut que rien ne fût changé à la somme mensuelle destinée à ses aumônes, aimant mieux, s'il était nécessaire, s'imposer quelque privation. Aussi, quoique ayant depuis son établissement à Naples joui d'une assez grande aisance, ne laissa-t-il à sa mort qu'une très-faible somme, reste de l'argent qu'il avait reçu de Napoléon. Tous les membres de sa famille étant descendus dans la tombe, il institua, pour ses héritiers, son fidèle domestique Benedetto Vita, qui, disait-il dans son testament, l'avait toujours servi avec tendresse et avait fait plus que son devoir, et les deux neveux de celui-ci, qu'il aimait tendrement.
Membre de plusieurs sociétés savantes et correspondant de l'Institut de France depuis 1804, Zingarelli avait, dans la dernière période de sa vie, reçu plusieurs marques d'honneur justement accordées à son haut mérite; une de celles auxquelles il dut être le plus sensible fut l'inauguration de son buste dans la bibliothèque du collège royal de musique, qui se fit avec une grande solennité deux ans avant sa mort.
Malgré la haute réputation dont a joui Zingarelli durant sa longue et glorieuse existence, il n'a point été novateur ; jamais il n'a cherché à diriger l'art dans des voies nouvelles : ses partitions démontrent surabondamment qu'à cet égard non-seulement il n*a fait aucun effort, mais même qu'il n'a tenté aucun essai. C'était un parti pris chez lui de conserver intact et de transmettre dans un état de parfaite conservation le dépôt de bonnes traditions que ses maîtres lui avaient confié, mais il n'y voulait rien ajouter; semblable à ces spéculateurs prudents qui, dans la crainte des sinistres, se refusent constamment à exposer en opérations hasardeuses le patrimoine de leur famille.
C'est delà netteté des mélodies dont l'impression est toujours bien sentie, juste, noble et gracieuse, que la musique théâtrale de Zingarelli reçoit son plus vif éclat. Or, ce caractère se retrouve à divers degrés chez plusieurs de ses devanciers et de ses contemporains. On peut reprocher à l'illustre Napolitain de n'avoir pas toujours été assez sévère sur le choix des idées; plusieurs, en effet, quoique élégamment présentées, sont un peu communes. De plus, la conduite de ses airs et duos, irréprochable d'ailleurs, est presque toujours uniforme. Sa manière d'orchestrer est d'une simplicité qui ressemble souvent à la nudité et môme annonce parfois la négligence. Ces défauts, compensés assurément par d'éminentes qualités, l'ont empêché d'être placé tout à fait au niveau de plusieurs maîtres
de son temps, de Cimarosa et de Paisiello, par exemple. Du reste, il peut être regardé, avec le vif et spirituel Fioravanti (1), comme le dernier représentant de l'ancien style dramatique des Italiens. Ces deux compositeurs, Tun pour Topera buffa, qu'il a seul cultivé, et l'autre pour l'opéra séria, dans lequel il a obtenu ses plus beaux triomphes, termineront, en Italie, la liste si riche des musiciens de l'ancienne école. Après eux viennent Simon Mayer, Paer et Generali, qui marquent la transition jusqu'à Rossini et ses disciples, parmi lesquels Bellini ne doit point se confondre, son système de composition ne paraissant devoir être dans l'histoire de l'art qu'un accident passager qui ne laissera point de traces.
Zingarelli a écrit beaucoup de musique d'église, tant dans le style a capella que dans le style concerté et accompagné : sa messe funèbre composée pour les funérailles du ministre de' Medici et son
(1) Valentino Fioravanti était né à Rome en 1767; il avait commencé ses études musicales dans cette ville, et les avait terminées à Naples sous Sala, au conservatoire de la Pietà. Il est auteur d'une trentaine d'opéras du genre bouffe, qui tous portent l'empreinte d'une verve originale et d'une franche gaîté. Quant à sa musique d'église, j'ai entendu à Rome, dans la basilique de Saint-Pierre du Vatican, où il était maître de chapelle, plusieurs morceaux qui sont loin d'être sans mérite, sons le rapport de l'invention comme sous celui du style. Après s'être démis de ses fonctions, il s'était retiré à Capoue. Il y est mort dans le courant de juillet 18'^7.
Miserere (1) sont les ouvrages qui ont fait le plus de sensation. Il a, dans ce genre comme dans l'autre, adopté sans modifications la marche de ses devanciers : ses airs et ses duos sacrés, sauf une gravité générale fort convenable dans la tournure des mélodies, ressemblent aux airs et duos de ses pièces de théâtre, ils en ont les qualités et les défauts. Ses chœurs sont presque toujours excellents, soit qu'on veuille les considérer quant au caractère, à la couleur et à l'effet, soit qu'on les examine sous le rapport scientifique. On y trouve des fugues extrêmement remarquables, disposées avec l'ordre le plus parfait, le goût le plus sûr, la clarté la plus satisfaisante ; telles, en un mot, que savaient les faire les anciens maîtres de l'école d'où il sortait, et dont le secret semble devoir bientôt se perdre.
Une idée singulière et hardie qu'eut un instant Zingarelli fut de remettre en musique la Création deHaydn,dont il était ce pendant grand admirateur. Son but, disait-il, n'était pas de faire mieux, mais il voulait faire mûrement, et ne désespérait pas de faire encore bien, 11 ne paraît pas que ce projet, dans lequel on reconnaît l'élève de l'abbé Speranza, ait jamais été mis à exécution. Les musiciens ont droit de le regretter; il eût été extrêmement piquant de voir comment, sans le secours de l'orchestre, qu'il
(1) On a prétendu par erreur qu'un Miserere de Zingarelli s'exécutait à la Chapelle Sixline. Ceux de Baj, d'Allegri et de Baini sont les seuls qu'on y entende.
faisait profession de mépriser, le célèbre Italien aurait pu lutter avec l'illustre Allemand qui en tirait un parti si avantageux, sans pour cela négliger les parties de chant, qui, dans la Création du moins, sont presque toujours des modèles d'invention et de conduite.
Zingarelli travaillait avec une facilité prodigieuse. Presque tous ses opéras ont été écrits en peu de jours : ainsi, Giulietia e Romeo, son chef-d'œuvre, ne lui coûta que quarante heures distribuées en dix journées; Alsinda, le premier de ses ouvrages qui ait obtenu un grand succès, fut composé en sept jours, et à la suite d'une maladie qui avait fait craindre que la partition ne pût être livrée à l'époque convenue. J'ai vu moi-même Zingarelli, dans sa haute vieillesse, poser sur le papier le motif d'une fugue à quatre parties, puis en écrire tous les développements presque sans désemparer et sans que son manuscrit offrît la moindre rature. Une telle facilité n'étonne point chez les grands maîtres, et ils ont le droit de s'y abandonner sans inconvénient; car ils ont appris ce queïomelli appe lait le grand art de rH être jamais embarrassé (1).
(1) En traduisant dans toute son étendue l'appréciation des ouvrages de Zingarelli, telle qu'on vient de la lire, M. Libéra ioie a cru devoir ajouter, page 37, que notre compositeur avait imité et rivalisé Palcstrina et iVlarcello : je n'ai rien dit de sem- !)lahle; le style de Zingarelli n'a pas le moindre rapport avec celui de ces deux grands maîtres. Ce n'est pas non plus moi qui flit dit que Chcrubini traitait une messe comme le libretto d'un drame (p. 39). Il s'en faut que je sois de cet avis.
Comme on l'a dit au commencement de cet article, la source féconde où puisait l'imagination active de Zingarelli ne se tarit qu'au moment même où il cessa d'exister. 11 avait toujours eu la coutume de ne point persister à écrire quand les idées ne lui venaient pas naturellement sur le sujet qu'il voulait traiter; il le laissait alors pour passer aussitôt à un autre. Comme aussi il ne revenait pas toujours aux morceaux ainsi écartés, il s'est trouvé dans ses papiers quantité de pièces inachevées. 11 n'interrompait son travail ou ses lectures que pour se livrer aux pratiques d'une dévotion bien sincère, mais qu'il poussait jusqu'à la minutie.
Zingarelli était très-instruit; il possédait les classiques latins, français et italiens mieux que beaucoup de littérateurs; et un petit écrit relatif à la musique d'église lu à l'Académie des Beaux-Arts de Naples (l) prouve qu'il écrivait sa langue nonseulement avec pureté, mais aussi avec élégance. Dans les derniers temps de sa vie, ses lectures de prédilection étaient la Bible, la Vie des Saints et une foule de livres ascétiques. Comme il voyait beaucoup de prêtres et de moines, il s'était passionné pour les matières théologiques ; sa bibliothèque s'éleva pendant quelque temps jusqu'à 12,000 volumes. Le don qu'il en fit de son vivant aux jésuites de Naples et de Home l'avait réduite.
(1) 0^1 le Iroiivo (Inns les notes de la Nécrologie de M. Liberatote. • « ' *
lors de sa mort, à environ 1,000 volumes, dont plusieurs relatifs à la musique. La conversation de Zingarelli, pleine de finesse et de vivacité, avait le plus grand intérêt. Dans les derniers temps de sa vie, son esprit se manifestait surtout en sarcasmes contre le mauvais goût des compositions actuelles et la mauvaise direction des études. Ces boutades ne l'empêchaient pas de rendre pleine justice à ce que l'école moderne offre d'estimable. Ainsi , l'orchestre du Conservatoire, qu'il avait entendu lors de son séjour forcé à Paris, n'avait pas de plus sincère admirateur. Depuis son retour en Italie, il ne cessa de parler des concerts donnés à cette époque, comme étant ce qu'il pouvait imaginer de plus parfait en exécution instrumentale. La dernière fois que je le vis en 1835, il me demandait encore, car cela lui était déjà arrivé plusieurs fois, des nouvelles des maîtres et des littérateurs français qu'il avait connus : hélas! un seul, le respectable Lesueur, avait survécu (1); et lorsque de mon côté je tâchais d'obtenir de sa mémoire devenue paresseuse quelques renseignements sur ce nombre immense de compositeurs et de chanteurs célèbres avec lesquels il avait vécu et qui n'étaient plus, il mêlait sa réponse de soupirs, et terminait en me disant que Dieu semblait l'oublier sur la terre. Malheureusement il n'avait plus que peu de temps à y
(1) Jean-François Lesueur, ou plutôt Sueur, né en Picardie en 1763, est mort à Paris en 1837,
rester, et bientôt il devait aller rejoindre les amis, les compagnons de sa jeunesse, Cimarosa, Paisiello et Guglielmi, celte brillante triade musicale qui jette le plus vif éclat sur la fin du dix-huitième siècle.
Zingarelli a été le dernier rejeton de Tancienne école napolitaine qui, depuis Alessandro Scarlatti, son fondateur, a fourni au monde musical un si grand nombre de compositeurs et de chanteurs du mérite le plus distingué; de cette école, dont les triomphes semblent n'avoir été interrompus que par suite des bouleversements qui ont troublé la douce quiétude des États de Naples et chargé de sombres vapeurs le beau ciel de ces délicieuses contrées.
IDEE GENERALE
DE
LA MUSIQUE
Musicorum et cantorum magna est distantia ; Isti dicunt, illi sciunt quae componit musica : Nam qui facif quod non sapit difBoitur bestia.
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AVERTISSEMENT
Ce morceau est une reproduction de l'article Musique inséré dans V Encyclopédie des gens du monde. La nature et les proportions de l'ouvrage auquel il était destiné avaient forcé à des retranchements qui n'ont pas tous été conservés ici. J'ai dû aussi remplacer par quelques additions les renvois à d'autres articles de l'ouvrage.
IDÉE GÉNÉRALE
DE
LA MUSIQUE
La plupart des dictionnaires copiant celui de TAcadémie disent que la musique est Vart de combiner les sons d'une manière agréable à V oreille. Cette définition conviendrait tout au plus à la partie technique de la composition musicale, car elle suppose seulement une opération de calcul ou de convention en quelque sorte mécanique. Il semblerait donc préférable de dire que la musique est un art qui a pour but d'émouvoir l'âme au moyen des modifications da son.
Les anciens, renfermant sous la dénomination de musique une foule d'autres connaissances, en don-.
naient des détinitions qui n'allaient à rien moins qu'à la présenter souvent comme la science universelle; la nôtre peut s'étendre à tout ce qui, de nos jours , appartient à la musique , soit qu*on la considère sous le rapport artiel, soit qu'on l'envisage sous le point de vue scientifique. En effet, la musique est aussi une science physico-mathématique, puisque l'élément qui la constitue est essentiellement du domaine de la physique, tandis que les calculs et opérations de divers genres auxquels donnent lieu les vibrations sonores, et même divers procédés en usage dans la composition, la rattachent aux mathématiques. Mais en général, ce n'est point sous cet aspect qu^elle est étudiée par les musiciens de profession, et les savants qui s'attachent à la partie physico-mathématique de l'art musical ne sont pas classés parmi les musiciens. On ne donne ce titre qu'aux artistes occupés soit de la composition, soit de Vexécution de la musique : l'exécution renferme l'exécution proprement dite, c'està-dire fart d'exprimer au moyen de la voix ou des instruments les pensées écrites par le compositeur et l'enseignement des diverses parties de la musique, y compris même la composition.
Les anciennes divisions de la musique correspondaient à l'idée extrêmement étendue que l'on se faisait de cet art. La plus commune consistait à distinguer d'abord la musique théorique ou contemplative de la musique active ou pratique; on rapportait à la première l'astronomie ou harmonie du
monde et l'aritlimétique ou harmonie des nombres; c'est ce que l'on appelait la musique théorique naturelle; la musique théorique artificielle renfermait {'harmonique qui traitait des sons, des intervalles, des systèmes, des genres, etc.; la rhythmique qui traitait des mouvements, et la métrique qui se rapportait à la mesure des vers. Ces trois dernières sections se reproduisaient dans la musique pratique usuelle qui se composait de la mélopée, art de créer des mélodies ; de la rhythmopée, art de la mesure et de la poésie ou art de composer les vers ; la seconde division de la pratique renfermait la musique pratique énonciative ou l'exécution vocale j instrumentale et théâtrale.
A mesure de l'importance acquise par chacune de ces divisions, on a écarté successivement tout ce qui ne tenait pas immédiatement à l'art musical tel que nous l'avons défini, sauf à parler accidentellement de ces parties éliminées quand la chose se trouvait nécessaire; mais on a conservé la grande division en théorie et pratique. On est bien d'accord sur ce que désigne la seconde; quant à la première, chacun reste à peu près libre de lui attribuer le sens qui lui convient : ce que l'on peut dire de plus exact à ce sujet, c'est que la plupart de ceux qui emploient ce terme entendent par là tout ce quin'estpas la pratique ^ et l'on conçoit qu'une telle opinion admet une latitude immense. Cependant, le véritable sens du mot théorie ne désigne réellement que l'étude de la musique à priorij c'est-
( 258 ) à-dire considérée dans son essence même et dans sa formation; les ouvrages qui concernent l'enseignement de la pratique de l'art et son histoire ne sont que la didactique musicale.
D'après cela, on voit que la partie véritablement théorique de la musique appartient bien plus aux savants qu'aux artistes; aussi, ceux-ci ont-ils adopté pour leur usage la simple division en musique vocale et instrumentale ^ avec aulant de sous-divisions que chacune de ces deux grandes branches peut en exiger. Ces sous-divisions s'établissent d'abord en raison de certaines convenances auxquelles le goût exige que le compositeur se soumette par suite des circonstances qui donnent naissance à ses travaux, des lieux où elles seront entendues, et des auditeurs qui auront à les juger. De là naît la distinction de trois principaux genres de musique dont chacun demande une sorte d'idées et une forme de développement analogues à sa destination : musique d'église, de théâtre, de chambre. Ces trois genres se rapportent à la musique vocale, à celle dont l'objet le plus important est en général de construire, au moyen des données du poëte, tine composition musicale qui renforce, embellisse et complète la pensée poétique. Dans chacun de ces trois genres, l'accompagnement instrumental peut être admis, mais il demeure subordonné à la parole, et, lors même que les instruments marchent seuls, comme dans les ouvertures et les ritournelles, ils n'en sont pas moins en relation immédiate avec la pa-
rôle qui les suit ou les précède. La seconde grande division concernant les compositions destinées aux instruments considérés dans les divers assemblages qu'ils peuvent former entre eux sans être régis par les voix, forme un quatrième genre, le genre instrumental proprement dit, qui répand dans les concerts une heureuse variété, et qui est de nos jours extrêmement cultivé.
La musique d'église a été plus ou moins admise par les religions de l'antiquité y compris celles de la Chine et de l'Inde. Chez les Juifs, elle était immédiatement liée aux cérémonies religieuses ; on en a conservé l'usage dans les pays où les Juifs modernes peuvent pratiquer ouvertement leurs croyances. Le christianisme a imité les Juifs et les païens en admettant la musique, mais il lui a, dans le principe, imprimé un caractère grandiose et sévère, convenable au caractère de cette religion. Dans l'Église grecque, cet état de choses a subsisté, et quoique le chant antique ait été singulièrement altéré et modifié, il est au fond resté ce que l'avait fait au huitième siècle Jean de Damas; la conquête de Conslantinople par les Turcs empêcha l'Église grecque de suivre le mouvement de l'Église latine, qui, lors de l'invention ou, pour mieux dire, du développement du contre-point, en avait admis l'usage et ses conséquences. On sait que le maho-, métisme bannit toute musique de ses mosquées.; Lorsque le protestantisme se constitua, la musique fut conservée, mais le système de l'office la réduisit
aux plus étroites proportions. C'est donc sur la musique des églises catholiques que se base le genre de la musique d'église.
Ce culte a conservé l'usage du plain-chant; et, même lorsque la plus grande partie de l'office se chante en musique, il reste presque toujours quelques pièces en plain-chant pur ou avec addition d'harmonie. On met en musique les parties de l'ordinaire de la messe qui se chantent par les fidèles ; ces parties forment cinq grands morceaux, le KyriCy le Gloria^ le Credo, le Sanctus et VAgnus, que l'on subdivise et que l'on développe à volonté : c'est l'ensemble de ces morceaux qu'en musique on appelle une messe. On met aussi en musique d'autres parties de l'office du matin, telles que V Introït, le Graduel et V Offertoire, mais ces parties sont le plus souvent laissées en plain-chant. L'office du soir se compose des Vêpres, formées de cinq psaumes, d'une hymne et du cantique Magnificat. On fait en outre usage de Motets qui se placent en dehors de l'office ordinaire ou s'intercalent dans les messes au moment de V Offertoire, de VÈlévation; après la Communion, etc. Quelques-uns de ces motets peuvent être de grande dimension; tel est, par exemple, le Te Deum qui se chante à des fêtes extraordinaires ; il y a en outre des offices particuliers pour les Morts, pour la Semaine Sainte, etc. Enfin, dans quelques circonstances , mais beaucoup plus rarement, on met encore en musique d'autres parties de l'office
( 261 ) canonial, sur lesquelles il est inutile de s'arrêter.
La musique destinée à l'église peut s'écrire dans le style antique ou dans le style moderne. Elle peut être destinée aux voix seules, aux voix avec orgue, ou enfin aux voix avec orchestre. Le style antique a longtemps été conservé dans les églises lorsqu'il ne se pratiquait plus dans la musique vulgaire : il consiste à baser les compositions sur la tonalité du plain-chant, à bannir complètement les tournures ornementées, à faire un usage continuel des accords parfaits sur tous les degrés, à toujours écrire en grosses notes et sans appoggiatures, etc. On se servait toujours de ce style quand on écrivait Alla Palestrina, c'est-à-dire sans l'accompagnement d'aucun instrument; cette manière est aujourd'hui presque entièrement abandonnée (1). On ne fait plus usage que du style concerté et accompagné, soit par l'orgue, soit par un orchestre plus ou moins nombreux; en conséquence, la musique d'église ne diffère que fort peu de celle du théâtre; les morceaux ont la même coupe, les mêmes tournures, et exigent une exécution toute semblable. Seulement, on a conservé à l'église l'usage des fugues, dont trop souvent le caractère est dénaturé. On s'y donne toute liberté de facture, on y introduit des passages sautillants qui n'ont rien de commun avec la gravité du sujet et le respect dû aux temples.
Dans cet état de choses, le mieux à faire pour
(1) Voyez plus bas le Précis sur Pierluigi da Palestrim.
les compositeurs, serait peut-être de se créer un style mixte qui participât à la fois du style sévère et antique, ainsi que du style libre et moderne; de cette manière on adoucirait la monotonie du premier sansî^'abandonner à l'intempérance du second; on pourrait conserver au fond même des pensées une teinte religieuse qui n'empêcherait pas de donner à la tournure du chant de la grâce et de l'élégance. Quelques musiciens allemands ont fort bien jéussi à traiter la musique religieuse; les Italiens du siècle passé ont, avant eux, laissé de beaux modèles dans lesquels on peut s'instruire du genre d'effets propres à la musique religieuse et du caractère noble, sérieux et pathétique que l'on doit imprimer aux compositions destinées à l'église.
Celui des œuvres musicales composées pour la scène varie selon la nature de la pièce, qui peut être sérieuse^ houffonnej ou.de demi-caractère. La musique de théâtre comprend donc tous les opéras, que l'on divise en tragédies et comédies lyriques et opérascomiques .
Quel que soit le genre de la pièce, la poésie et la musique y sont réunies pour se prêter un mutuel secours, tandis que la danse vient par moments augmenter le charme d^ cet aimable ensemble. On. conçoit, d'après cela, que la musique doit être ici subordonnée à des règles particulières et renfermée dans de certaines limites, puisqu'elle s'est associé d'autres arts, aux convenances desquels il devient nécessaire qu'elle s'adapte. On a d'abord défini
cette espèce de subordination, prise sous le point de vue principal, en disant que le style de théâtre consiste à parler en chantant et à chanter en parlant, c'est-à-dire que ce genre doit être essentiellement une déclamation chantante ou un chant déclamé, ce qui est le caractère du récitatif et de la mélodie propre à la scène. Cette première règle fut pendant quelque temps suivie à la rigueur; mais les progrès qu'avait déjà faits le style idéal, et les nouveaux développements qu'il prenait chaque jour, firent bientôt paraître les proportions des airs de théâtre écourtées et mesquines; peu à peu on accueillit sur la scène tout ce qui donnait occasion aux compositeurs et aux chanteurs de faire briller les ressources de leur talent. Cette déviation du principe primitif et constitutif de l'opéra commença chez les. Italiens; elle fut bientôt adoptée par les Allemands, et, après quelque résistance, les Français suivirent l'exemple des uns et des autres.
Malgré la direction prise depuis plus d'un siècle et demi par les compositeurs dramatiques, le style de théâtre a toujours conservé plus ou moins quelque chose de son caractère; et il a même fini par le communiquer aux pièces musicales d^un genre différent. 11 est un principe qui doit toujours diriger les musiciens qui travaillent pour la scène, et auquel se sont soumis de tout temps les plus habiles, c'est qu'au théâtre, il y a une action à laquelle tout doit être subordonné; en conséquence,
( 2H ) le compositeur doit chercher, non-seulement à exprimer les idées du poëte, mais encore à les exprimer de manière à ne pas gêner l'action; or, comme la scène ordinaire ne comporte pas tous les développements dont un poëme, et surtout un poème descriptif, serait susceptible, de même, en une fouie d'occasions, la scène lyrique n'admet pas tous les développements qui conviendraient à une cantate ou à toute autre pièce de ce genre, en supposant même que l'on ne perdît jamais de vue l'ex^ ^ J^ression des paroles. Le compositeur devni done plus a ll'"^ ^^^^ ^^^^^ des sacrifices, renoncer à iii forme ordinaire i..^^ périodes musicales, et abajîdonner des idées à peine indiquées. A cette première considération vient s'en joindre une autre relative au lieu où il convient de faire usage des différents genres de musique et de chant. On peut poser comme règle générale que tout ce qui tient à la marche de l'action doit être mis en récitatif ou en discours ordinaire dans les théâtres où un tei mélange est admis, et que tout ce qui se rattache aux sentiments doit être donné au chant proprement dit, et composer les airs, duos, morceaux, d'ensemble, etc.
Une autre considération que le compositeur dramatique ne doit jamais perdre de vue, c'est qu'il s'adresse à un public composé d'individus qui, pour la plupart, aiment, il est vrai, la musique et l'enlendent avec plaisir, mais n'en ont en général qu'une très-faible nolion; il faut cependant se faire
comprendre de toutes ces personnes, et plaire en même temps aux plus habiles. On sent ici combien il importe de chercher et de trouver des chants vrais, expressifs, originaux, d'un sens bien clair et d'un caractère bien marqué; on sent que les accompagnements doivent surtout avoir pour objet de i«enforcer l'expression, de rendre plus saillantes les pensées; enfin, l'on conçoit que les formes scientifiques, qui s'emploient si heureusement dans la musique d'église et de chambre, seraient le plus ordinairement fort déplacées au théâtre, qui ne saurait admettre une telle profusion de mélodie, d'harmonie, de dessins et d'effets de tout genre; le compositeur dramatique doit, jusque dans ses élans les plus hardis, viser à être populaire; plus ses airs seront répétés et reproduits, plus il s'apercevra qu'il est dans la bonne voie et qu'il a compris le goût du public.
Quant à la musique de chambre, sa dénomination s'explique d'elle-même, et indique assez clairement un genre de compositions vocales destinées à être entendues dans de petites réunions de professeurs ou d'amateurs décidés , ce genre comporte en conséquence un ciioix de pensées et des développements tout particuliers. En effet, on peut choisir des idées plus abstraites ou plus fines, donner aux développements plus d'étendue, et y introduire toutes les ressources de l'art, toutes les délicatesses du goût, sans risquer de déplaire à (les auditeurs pour qui cette récréation est une
sorte d*étude. On sent que cette manière serait excessivement déplacée à l'église et au théâtre, parce que dans ces situations, le nombre, la distance des exécutants, l'étendue du local et d'autres causes de même genre exigent, dans toutes les parties de la composition, beaucoup de largeur et de clarté : d'ailleurs, à l'église, la musique est subordonnée aux rites et à la durée des offices; au théâtre, il faut obéir à l'action dramatique. Dans la musique de chambre, aucune de ces circonstances ne vient contrarier l'artiste qui peut donner un libre essor à son goût comme à son génie. Aussi, les pièces de ce style sont-elles pour l'étude de l'art d'un intérêt tellement vif que celui qui a su les étudier et est arrivé à en comprendre toute la force et la beauté y retrouve presque toutes les qualités du style ancien, réunies à celles du style moderne. Dans les productions des grands maîtres en ce genre on rencontre tout ce que la science peut offrir de plus fin, de plus recherché, de plus profond, appliqué aux mélodies les plus gracieuses, les plus expressives, les plus pathétiques. Telle a été la musique de chambre dans les temps où elle était florissante , et jusqu'à ce que le genre de théâtre ait envahi son domaine. Elle se composait du madrigal pour voix seules ou bien avec accompagnement, et de la cantate, qui pouvait être à une ou plusieurs voix. A mesure que les amateurs sont devenus plus nombreux, la musique de chambre a dû être plus facile d'exécution, parce que les com-
( 267 ) positeurs n*ont plus écrit pour des virtuoses, mais pour des personnes qui traitaient la musique comme un simple amusement : c'est ce qui a donné naissance au style de chambre moderne ^ composé de petites pièces extrêmement simples, à la tête desquelles se trouve la romance et la chansonnette^ de petits duos ou trios de peu d'étendue, et autres pièces fugitives qui tirent leur caractère du fond du sujet. Ce qui a fait perdre à la musique de chambre une grande partie de son importance, c'est le grand nombre de compositions théâtrales que l'invention du, drame lyrique a fait éclore, et qui, acquérant immédiatement une certaine renommée, se reproduisent sur-le-champ dans les salons, et se chantent aisément par des amateurs qui s'en sont déjà pénétrés en les entendant au théâtre, et qui se plaisent à reproduire, selon leurs moyens, les accents des chanteurs qui ont fait entendre les airs pour la première fois.
La musique instrumentale forme la seconde grande division de la musique moderne, et comprend les pièces destinées aux instruments seuls. Elle a cela de particulier, qu'elle offre des formes communes à un grand nombre de morceaux, quelle que soit d'ailleurs la nature des instruments rais en œuvre. Certaines règles y déterminent le plan de conduite, et fixent la succession des idées mélodiques et harmoniques d'une manière générale qui n'éprouve que de légères variations, dont même il est permis de ne pas tenir compte en considérant
la pièce dans son ensemble. A ces règles, fondées sur l'expérience et la pratique des bons auteurs, viennent se soumettre la sijmpJiome proprement dite, Vhannotiie ou synaulie, c'est-à-dire la musique pour instruments à vent, les trios^ quatuors, quintettes, etc.; le concerto, la sonate, le rondo, les études, variations, etc.
La grande latitude laissée aux compositeurs dans la disposition des parties destinées aux instruments, l'extrême variété des moyens susceptibles d'être employés en ce cas pour exciter l'intérêt des auditeurs, enfin la qualité particulière des idées et la manière de les présenter, telles sont les causes qui ont donné naissance au style instrumental. Là, il est permis au musicien de se livrer à toute la fougue de son imagination; il ne craint plus d'être arrêté par une foule d'obstacles qu'offre à chaque instant la composition destinée aux voix dont l'étendue est si loin d'approcher de celle des instruments.En outre, le style instrumental, même quand il est traité sévèrement, admet une infinité de licences rigoureusement bannies de la musique vocale. Une foule de sauts impraticables ou scabreux, même pour les voix les plus belles et les mieux exercées, s'exécutent sans effort sur les instruments; d'un autre côté, les organes de l'instrumentiste n'éprouvent pas une fatigue qui approche de celle que ressentent par moments les chanteurs les plus robustes et les mieux constitués. Dans l'exécution, l'instrumentiste s'inspire, s'anime, s'échauffe, comme
le chanteur; mais ses inspirations demeurent toujours indéterminées, vagues et indéfinissables. C^est que la source vivifiante qu'il porte en lui ne peut, comme chez le chanteur, trouver un libre et immédiat épanchement; il faut que les eaux fécondes qui s'écoulent de cette source pure se versent d'abord dans un canal où elles s'altèrent et se transforment plus ou moins : c'est pour cela que les émotions nées de l'habile emploi des instruments sont d'une nature toute différente de celles qui ressortent de la musique vocale. Pour l'auditeur qui ne sait point la musique, l'admiration causée par les combinaisons instrumentales est toujours incertaine et souvent assez singulièrement départie : c'est ainsi, pour n'en donner qu'un exemple, que l'on voit fréquemment des amateurs s'extasier en entendant imiter sur l'orgue le tonnerre ou le gazouillement des oiseaux, effets qui s'obtiennent par des moyens excessivement simples. Le contraire arrive pour les auditeurs qui ont une pratique assez avancée des instruments qu'ils entendent : même à leur insu, la difficulté vaincue dans l'exécution de certains traits est une circonstance dont il leur est impossible de ne pas tenir compte. Quant aux artistes qui possèdent à un haut degré la connaissance de la composition, il ne leur en faut pas moins un esprit d'analyse fort délié pour démêler sur-le-champ, et sans avoir la partition sous les yeux, la cause de la sensation agréable qu'ils ont éprouvée : ici, comme dans tant d'autres
choses, le mal frappe bien plus vivement que le bien, et souventle musicien expliquera nettement et avec justesse les raisons pour lesquelles tel niorceau instrumental lui déplaît, et ne saura faire comprendre pourquoi tel autre le flatte. Il n'en est pas de même pour la musique vocale; il y a toujours là un lieu de rendez- vous où se rencontrent tous les bons esprits, tous les gens sensés, habiles ou ignorants en musique, pourvu qu'ils soient exempts de préventions ; ce point de rappel, c'est le rapport de la musique aux paroles, et l'expression que le chanteur imprime à l'une et aux autres : voilà, au fond, ce qui dirige le jugement de tout le monde. Quand ils marchent seuls, les instruments ne font, en somme, que parcourir avec un cortège plus riche et plus nombreux les routes déjà indiquées et tracées par la voix humaine. Longtemps on les traita négligemment et même dédaigneusement lorsqu'on les mettait en contact avec celle-ci; de nos jours trop de compositeurs dramatiques, donnant dans Texcès contraire, se sont efforcés de dissimuler la sécheresse et la stérilité de leur imagination sous des ornements empruntés au style instrumental, comme ces beautés surannées qui, à force d'art, cherchent à éblouir les yeux par le faux brillant de grâces qui ne leur appartiennent pas et n'existent que dans leurs riches atours. Quelque mérite qu'ait en lui-même le genre instrumental, il ne possédera jamais la douce facilité du style vocal, son allure, pleine de mode-
ration et de sagesse, qui ne l'empêche pas de s'élever aussi haut qu'il lui plaît, sa déhcatesse, sa grâce, sa puissance irrésistible. Le compositeur instrumental courra souvent risque de n'être pas compris; et, sous le rapport de l'exécution, l'instrumentiste restera toujours au-dessous du chanteur. Il n'a pas, comme celui-ci, l'avantage d'être à la fois exécutant et instrument d'exécution; et, quelque sublimes que puissent être les inspirations de son âme, pour se communiquer aux auditeurs elles doivent passer à travers un corps inintelligent qui leur laisse nécessairement quelque chose de son essence matérielle et de sa grossièreté primitive.
On pense bien, du reste, que toutes les lois qui régissent la musique vocale et instrumentale et tout ce qu'embrassent ces deux grandes divisions, doivent se ressembler au fond et ne peuvent même différer qu'accidentellement et par des motifs de convenance. L'ensemble des règles générales dictées par le goût et l'expérience et basées sur 1^ nature des choses forme V esthétique de l'art musical qui, en ce cas, comme en tant d'autres, a une foule de principes qui lui sont propres.
En effet, ce serait, à notre avis, agir avec une certaine légèreté que d'appliquer à la musique le principe constitutif des arts fondés uniquement sur l'imitation de la nature. Sans doute la musique peut être imitatrice, mais ce n'est là pour elle qu'une fonction secondaire; la musique préexiste à toute idée d'imitation, elle est comme innée en
l'homme puisque dans sa forme la plus élémentaire elle n'est qu'une nuance de la parole et que les premières lois qu'on lui impose sont d'une part la délimitation et la précision des accents toniques, principes de toute mélodie^ et de l'autre la succession et la périodicité de certaines cadences d'où naît lerhythme, autre principe de la musique. Comme on le voit, il n'y a rien là qui ressemble à l'imitation, à moins que l'on ne veuille, adoptant une de ces opinions qui ont eu quelque cours dans l'antiquité, supposer que l'homme, en inventant la musique, ne se proposa d'autre but que d'imiter le bruit des eaux courantes ou le chant des oiseaux. Ces idées sont puériles; de quelque manière qu'on l'envisage, le murmure des eaux n'a rien de musical, ce n'est qu'un bruit monotone absolument insignifiant et qui, dans aucune hypothèse, n'a pu donner la pensée de la musique : et, en ce qui touche le chant des oiseaux, comment croire que l'homme, doué de la parole, aurait appris des oiseaux à moduler des sons? 11 serait cent fois plus raisonnable de dire que c'est l'homme qui a instruit les oiseaux ^ mais ce qui dispense de toute discussion, c'est que le système musical des oiseaux est absolument différent de tous les systèmes de musique connus.
La musique n'est donc pas seulement un art d'imitation comme le sont les arts du dessin; elle est vraiment un droit de nature, elle est pour l'ouïe ce que sont pour chacun de nos sens les objets qui
( ^278 ) les aftècleiU agiéablunienl. Voilà pourquoi tous les peuples, môme les [)lus sauvages, possèdent une musique quelconque, bien imparfaite sans doule, mais qui, dans ce qu'elle est, satisfait immédiatement leur oreille, de même que des mets grossiers et sans préparalion contentent leur palais. Évidemment ces peuples qui ne participent pas aux bienfaits de la civilisation ne se proposent d'autre but, dans leur musique, que de satisfaire une sorte d'appétit de l'oreille; mais, chose fort remarquable, ils savent trouver en eux-mêmes les moyens de se procurer la sensation qu'ils désirent; ceci est particulier au sens de l'ouïe et doit être pris en grande considération dans toutes les questions de métaphysique musicale.
Un autre fait bien remarquable et qui, dans le domaine des arts, donne à la musique une place toute particulière, c'est que seule elle a le privilège d'agir en même tempssur le physique et sur le moral de l'homme, d'attaquer d'un seul coup le système nerveux et de s'adresser à l'intelligence, d'être enfin h la fois une sensation et un sentiment. Dans le plus grand nombre de cas, elle n'est qu'une sensation. Ceci s'applique à tous ceux qui ne connaissent point les règles de l'art, et il est fort digne d'observation que l'idée qu'elle fait naître le plus habituellement en ce cas est celle de la gaîté et du bonheur, qui chez le vulgaire s'associe constamment à celle de musique et qui est en eflet celle que la musique produit le plus aisémeiit et le plus
nettement. Les connaisseurs, c'est-à-dire les artistes et les amateurs qui ont une expérience acquise, unissent par la pensée d'autres idées à la sensation que la musique a produite primitivement sur eux; ils établissent des comparaisons, des rapprochements; en un mot, ils se rendent plus ou moins compte de la sensation qu'ils ont éprouvée, selon qu'ils sont plus ou moins sensibles, et, d'autre part, selon qu'ils ont l'esprit plus ou moins juste, plus ou moins exercé.
Ici seulement commence la musique imitatrice, puisqu'elle suppose inévitablement l'intervention de l'esprit qui vient expliquer et déterminer le sentiment en tel ou tel sens. La musique n'ayant point une manière nette, précise et absolue de représenter les idées qu'elle veut communiquer à l'auditeur, l'esprit de celui-ci s'exerce à deviner et souvent même à inventer des rapports et analogies qui lui semblent avoir existé dans la pensée du compositeur, quoique cela même puisse n'avoir rien de réel; car ce dernier, par la marche de la mélodie et de l'harmonie, par la juste proportion qu'il veut établir entre les différentes parties d'un morceau et par une foule de circonstances secondaires, se trouve souvent conduit à exprimer des idées auxquelles il n'attache véritablement aucun sens et dont il lui serait impossible de rendre compte à d'autres comme à lui-même. On conçoit, dès-lors, que les hommes dont l'esprit est plus cultivé et plus exercé rencontrent plus aisément
et plus fréquemment ces rapports, qui pour eux sont une jouissance réelle qui les fait en quelque sorte entrer en part avec le compositeur.
Les arts du dessin reproduisent aux yeux des choses communes ayant une forme bien déterminée et ne laissant, à cet égard, dans l'esprit, aucun doute sur l'intention de l'artiste : la musique ne saurait imiter de la même manière; elle peut bien donner l'idée d'une infinité d'objets en tout genre, mais elle est, sous ce rapport, d'une extrême faiblesse; aussi, l'esprit se montre-l-il indulgent en ce cas et tient il compte des efforts que l'art fait pour lui communiquer telle ou telle impression. Qu'est-ce en effet qu'une tempête, un orage, une bataille exprimés par une symphonie? qui saurait de quoi il est question si l'on n'en était prévenu à l'avance? Dans tous les morceaux de musique instrumentale, qui pourrait décider quelle sensation le compositeur se proposait d'exciter? quels sentiments agitaient son âme? Dans la musique vocale même et dans ce qu'elle a produit de plus fort, de plus expressif, de plus pénétrant, croit-on que si les paroles n'y étaient pas unies et si ces morceaux ne se rattachaient pas à une action dramatique, l'intelligence de l'auditeur suffirait pour en découvrir le véritable sens? Non sans doute, l'expression musicale est trop vague et trop indécise pour offrir un tel résultat. On a trouvé des analogies marquées entre les plus beaux morceaux du Slabat de Pergolèse et les bouffonneries de la Serva
padrona du même auteur : c'est que d'une part le langage des passions se rapproche souvent plus qu'on ne le croirait au premier abord, et, de l'autre, c*esl que les moyens de la musique sonl en une infinité de cas fort limités. Au fond, la musique considérée scus ce point de vue en est encore et en restera toujours au degré où en était la peinture à cette époque où, dit-on, l'artisle écrivait audessous de ses dessins : ceci est un homme, cela est un cheval, etc.
^ Mais si les moyens de la musique sont faibles dans l'imitalion, elle possède un avant-ige merveilleux qui lui est tout à fait propre, c'est d'enchaîner l'une à l'autre les sensations qu'elle nous cause et de les foire se succéder sans solution de continuité, en sorte qu'elles semblent toujours dépendre l'une de l'autre. Cet avantage naît de la nature même des éléments que la musique met en usage.
Pour exprimer les passions, l'art dispose de certains moyens absolument mécaniques qui sont de la plus grande ressource pour le musicien, en ce qu'ils le guident au moment où il se met en marche, et lui donnent le temps d'attendre que l'inspiration arrive; plus tard, ils ranimeront et renouvelleront encore le feu sacré prêt à s'éteindre. Le composi-^ leur, au moment où il prend la plume, trouve tout d'abord dans le choix du mode, du mouvement, de la tournure des phrases, des voix ou des instrument^ qu'il fera entendre, de raccompagnemeni
qu'il donnera aux mélodies, el dans quantité de procédés auxquels l'étude Ta rompu depuis longtemps, des sources inépuisables qui lui fournissent des moyens suflisanls pour donner l'idée de la passion qu'il veut peindre; joignant ensuite à ces données les richesses de son imagination, s'identifîanl avec la situation qui l'occupe, s'excitant par des souvenirs, par les exemples des grands maîtres qu'il doit suivre sans les copier, il pourra trouver en lui-même les chants les plus heureux et souvent même les plus spontanés, empreints soit de gaîté, soit de mélancolie, puis des nuances infinies de ces deux sentiments que la musique se plaît à rendre et à exprimer en mille manières et par des moyens qui paraissent toujours plus séduisants.
Quoique la musique soit, comme nous le disions il y a un instant, incapable de rendre les sentiments d'une manière positive et déterminée, on l'a souvent considérée comme une langue univer ^ selle à laquelle tous les êtres animés participent comme à la lumière. On ne peut du moins contester qu'elle ne soit, à beaucoup d'égards, ce que l'algèbre est à l'arithmétique, c'est-à-dire qu'elle ne généralise la pensée et ne la rende d'une manière absolue, abstraction faite de tout cas particulier. Sa construction, d'ailleurs, est celle d'une véritable langue; ses caractères élémentaires sont les sons; elle a des phrases qui commencent, se développent, se suspendent et se terminent selon que la nature et l'art semblent l'indiquer. La musique offre môme.
sous ce dernier rapport, de si nombreuses ressourors que l'on a récemment formé un langage complet de signaux que l'on a nommé téléphonie (^1) et qui consiste à transmettre au moyen de certaines combinaisons phoniques toutes les idées qu'exprime le langage ordinaire; mais on ne s'est servi à cet effet que de la partie matérielle de l'art, la seule qui offrît le moyen de rendre nettement et positivement les idées.
if La musique étant une langue a nécessairement son style qui consiste à bien distribuer les pensées, à les rendre amies et dépendantes les unes des autres, à savoir les resserrer et les étendre à propos, bien entendu sans s'écarter jamais des régies de la mélodie et de l'harmonie. Ici commencent des considérations d'un ordre différent. Chaque écrivain a son style qui se reconnaît par des qualités ou des défauts plus ou moins frappants; les compositeurs donnent aussi à leurs ouvrages une couleur qui leur est propre; et comme l'esprit d'une nation se retrouve toujours dans les productions des arts et de la IHxérature, il en résulte que l'on dislingue autant d'écoles différentes qu'd y a de nations capables de produire des musiciens d'un ordre élevé. Chaque peuple peut ainsi former ce que 1 on appelle une école.
Le caractère d'une école se reconnaît surtout à sa manière de traiter la musique vocale; en effet,
(1) Celte invontion est due à M, Sudie.
tout ce que la musique a par elle-même de vague et d'indéterminé disparaît lorsqu'elle est liée à la parole : elle doit indispensablement se tenir plus ou moins dans la dépendance de celle-ci, et c'est de la manière d'envisager cette dépendance que naissent surtout les nuances qui ont séparé et séparent encore, quoique d'une manière moins tranchée, les trois écoles italienne^ française et allemande. La première, laissant la part plus large au compositeur, lui permet de s'abandonner à l'inspiration de son génie, de développer ses idées, et surtout de les exprimer en considérant plus la grâce de la canlilène et les ressources vocales de l'exécution que l'expression immédiate et précise des sentiments indiqués par la poésie. -iii
En France, où l'esprit domine partout, on exige que la mélodie se lie plus intimement à la parole ; on veut se rendre compte sans peine, et dés-l'abord, de leur connexion ; il faut que l'oreille puisse les suivre comme l'œil suivrait le cours de deux ruisseaux qui, se réunissant dans un même lit, conlinueraient à couler ensemble sans mêler leurs eaux; la langue française, dans la poésie comme dans le reste, a pour principal mérite d'être d'une netteté et d'une clarté parlaite; l'auditeur français veut que la musique ne fasse qu'ajouter encore à ces qualités si précieuses; en France, on excuse aussi dilficilement les écarts du musicien que ceux du poète; on veut de la raison partout, mais on oublie peut-être trop que les grâces admettent
parfois la l'olie à leurs jeu\ sans iiKiuiéluiieiie voir se rider lo front des philosophes.
En Allemagne, dans les rapports de la musique aux paroles, on place plutôt l'expression dans l'harmonie que dans la mélodie, et l'on construit celleci d'après les principes plus ou moins mitigés des deux autres écoles. Au reste, ces trois écoles, depuis le commencement de ce siècle, ont constamment tendu à une fusion qui fait chaque jour de nouveaux progrès. La question de savoir si l'art y gagnera doit rester indécise jusqu'à ce que la fusion soit parfiite; mais il est permis de constater déjà que le compositeur continuera le plus ordinairement à eff cer le poëte, ce qui, à tout examiner, est à peu près iîiévitable, bien que, dans la vérité des principes, le but de leur association fût qu'ils valussent mieux l'un par Vaulre.
Ce qui contribue singulièrement à donner la prééminence au compositeur, c'est une circonslance qui au premier coup-d'œil ne semble pas aussi intéressante qu'elle l'est en effet; nous vouions parler de l'exécution qui, à l'égard de la musique, se trouve dans des conditions fort différentes de la déclamation par rapport à la poésie et à l'éloquence. Qu'un discours ou des vers soient mal prononcés, mal déclamés, que perdront-ils? leur harmonie et l'efïël passionné dont ils pouvaient être susceptibles; mais les mots, signes vivants de la pensée, la montrent sans cesse dans tout son jour; le déclamateur n'<?n aura pas saisi l'accent , qu'ils
( ^8< ) n'en iiidiquci uni pas moins les mouvements passionnés de l'écrivain; au contraire, les sons de la musique, nuls par eux-mêmes et insignifiants, n'acquièrent d'intérêt qu'autant qu'ils sont animés par des inflexions et des contrastes convenablement placés. C'est là ce qui rend l'art de l'exécution si important et à la fois si difficile, parce qu'il est aussi varié que fécond et susceptible des nuances les plus délicates comme des plus fortes oppositions. Ajoutez qu'un exécutant habile ne s'astreint pas strictement à ce que le compositeur a noté : tantôt il orne son texte, tantôt il le simplifie; il altère une valeur aux dépens d'une autre, il suspend la mesure, ajoute des points d'orgue, etc., et. par toutes ces modifications, il se rend pour un moment propriétaire et presque auteur de ce qu'il exécute. C'est ce qui a fait comparer les compositions musicales à la statue de Pygniaiion qui ne peut vivre et parler que lorsqu'elle a été touchée par l'Amour.
Au reste, l'avantage que peut donner à la musique une belle et savante exécution est bien tristement compensé pour le musicien par l'espèce de dépendance dans laquelle il se trouve placé à cet égard. Ses plus belles inspirations n'ont point d'existence tant quelles n'ont pas été entendues, et souvent elles ne peuvent l'être qu'au moyen de circonstances particulières ; il envie alors le sort du peintre qui, dès que sa toile est couverte, peut l'exposer à tous les regards et connaître ainsi l'opinion du public.
Les considérations qui viennent d'être exposées
fort en abrégé, et beaucoup d'autres de même genre que l'on est forcé d'omettre, nous semblent aussi importantes pour les personnes qui veulent juger du mérite d'un ouvrage de musique que pour le musicien lui-même. Mais pour celui-ci, tous les principes généraux que nous venons d'exposer seraient insuffisants et ne lui apprendraient point à bien présenter et développer ses pensées; il lui faut des régies plus positives, plus spéciales; la plus indispensable est de posséder à fond le mécanisme de son art. A cet effet, il doit suivre un plan d'étude qui, des premiers éléments , le conduise jusqu'à la partie transcendante de la musique.
Avant tout il lui faut parfaitement connaître les signes graphiques, ou la sémiotechnie musicale, et tout ce qui se rapporte à la lecture pure et simple de la musique. Quand cette connaissance lui est acquise, il doit, s'il veut être exécutant, soit chanteur, soit instrumentiste , faire son choix et étudier dans tous ses détails celui des organes musicaux auquel il s'arrêtera. S'il se propose de devenir compositeur, il s'applique alors à l'étude de la mélodie, qui marche de front avec celle ie Miarmonieou de V accompagnement; ensuite, il passe au co/tfre-pomf simple et composé, à ïimilation, à la fugue, au canon. Arrivé à ce point, il doit faire une étude spéciale des organes de la musique, non à la manière de l'exécutant, mais simplement pour en cormaître l'étendue, les facultés et les eifets. S'il a l'inlention de s'adonner à la composition vocale, il devra chercher comment les
sons s' unissent à la p irole dans les différents idiomes, d'après les règles do lu prosodie et de V accentuation qui fournissent à cet égard les données matérielles; il s'occupera ensuite de leur union intellectuelle en donnant tout leur développement aux idées d'esthétique quenous exprimions tout-à l'heure. Alors il n'aura plus qu'à se pénétrer des principes convenables aux différents genres, et à se conformer aux règles de style paj^ticuliéres à chacun, selon que la composition est vocale ou instrumentale, et destinée à V église, à la chambre, ou au théâtre.
Telles sont les connaissances principales et spéciales que le musicien compositeur doit posséder; nous di\?>o\\^ principales et spéciales, car, si, par exemple, il veut travailler pour le théâtre, il lui sera, sinon absolument nécessaire, au moins extrêmernent ulile d'acquérir une instruction historique, mythologique et littéraire assez avancée. Mais ce n'est pas seulement en dehors de l'art qu'il peut rencontrer des connaissances accessoires bonnes à s'approprier. Remarquez que nous n'avons point exigé de lui qu'il possédât en musique la connaissance de la théorie proprem.ent dite, et qu'il s'appliquât à l'étude du son, qui est pourtant l'élément de son art : c'est qu'en effet, ses expériences et ses calculs ne lui serviraient tout au plus qu'îi vérifier des résultats qu'il sait d'avance lui êlre acquis- Toutefois, s'il voulait s'adonntT à des travaux de .çç genre, il aurait, par suite de ses connaissances premières, un grand avantage sur le physicien et le
( 284 ) mathématicien, et il pourrait arriver à des décou^ vertes pleines d'intérêt, en raisnn de la direction pratique que prendraient ses recherches. L'étude de la théorie n'est donc aucunement nécessaire au praticien, mais il importe d'ohserver que la réciproque n'a pas lieu, et que celui qui prétendrait exposer la théorie musicale sans connaître la pratique tomberait inévitablement dans de graves erreurs.
Le musicien pourra donc s'occuper avec plus de fruit des instilutions musicales, c'est-à-dire de tout ce qui a rapport à V enseignement et à V exercice de son art. 11 lui sera bien plus utile encore de s'appliquer à l'élude de Vhistoire de la musique et de sa bibliographie; l'instruction que le musicien acquerra en ce genre viendra couronner ses études de la manière la plus heureuse, et, dans la pratique, pourra en plus d'une occasion lui être d'une grande ressource.
L'invention de la musique a été attribuée, dans l'antiquité, à une foule de personnages, et presque toujours à des dieux ou à des êtres divinisés : Hermès ou Osiris chez les Égyptiens, Brahma chez les Indiens, Fou-Hi chez les Chinois, Jubal chez les Hébreux, Apollon, Orphée, Linus, Amphion, etc., chez les Grecs, ont été regardés comme ayant appris aux hommes à cultiver cet art enchanteur; mais en leur en attribuant la découverte, on n'entendait sans doute parler que de certaines règles de l'art qu'ils avaient été les premiers à poser et à enseigner;
c'est dans ce même sens que des auteurs ont attribué l'invention de la musique à Pythagoie. En effet , tout en honorant ces personnages comme les pères de l'art musical, on allait ciiercher l'origine de l'art lui-même dans le bruit des ondes, le chant des oiseaux et l'introduction fortuite de l'air dans des papyracées; vraisemblablement plusieurs anciens auront senti l'absurdité et le ridicule de pareilles hypothèses et compris qu'il fallait donner à la musique l'origine que les Chinois ont élégamment formulée en disant : « qu'elle avait eu pour berceau le cœur de l'homme. » Aux yeux de tout être sensé, il est indubitable que l'espèce humaine a dû chanter aussitôt qu'elle a parlé. On l'a déjà dit(l), celui qui, le premier, près d'un objet chéri, chercha, pour représenter l'état de son âme, un langage plus accentué, plus pathétique, plus passionné, celui-là trouva la mélodie, et par conséquent la musique : on voit jusqu où cela peut remonter; mais ces premiers rudiments n'étaient sans doute que des interjections confuses , des accents désordonnés émis par suite d'une impulsion intime, d'un besoin de manifestation parti des organes, et il a pu s'écouler bien du temps avant qu'un système mélodique rationnel et régulier se constituât , et que les passions inspiratrices de la musique se soumissent à des règles sages et stables.
Ce fut celui qui les posa le premier que les peuples
(1) Voytv. plus liant pi«ii;c 56
( 286 ) écoutèrent avec respect, admirèrent avec enthousiasme : et comment n'auraient-ils pas supposé une vertu surnaturelle dans l'être privilégié auquel la Divinité semblait dévoiler l'intérieur de leur âme, pour en remuer à son gré les passions ! Les premiers musiciens étaient aussi orateurs et poètes ; bientôt ils devinrent législateurs, et c'est assurément à eux que l'on dut les plus sages, les plus utiles ordonnances , puisqu'elles n'avaient d'autre but que d'adoucir les mœurs, de calmer les désordres, d'inspirer le calme de l'âme, en un mot, de fixer la direction de l'humanité vers le but si moral de l'association et de la civilisation, et par conséquent vers toutes les améliorations désirables et possibles. Les grandes leçons de ces artistes civilisateurs portèrent promptement des fruits j ils formèrent des élèves, qui se multiplièrent et poussèrent l'art en avant avec une admirable activité. C'était à eux que l'on s'adressait pour célébrer les heureux événements et chanter les dons des divinités bienfaisantes; ils immortalisaient les naissances qui répandaient la joie dans les familles, l'hymen qui les assorlissait ; enfin, par des chants funèbres d'un autre caractère, ils pleuraient la mort des personnages qui payaient le tribut à la nature. Tous ces premiers chantres furent en même temps les premiers prêtres; et où aurait- on trouvé de plus dignes ministres du ciel? Le charme de leur art ne les avaitil pas rendus de vivants interprètes de la Divinité, à l'essence de laquelle ils semblaient participer?
Dès-lors peut se remarquer un abus de l'art qui, entre les mains de's prêtres-musiciens, devient un monopole, une sorte de mystère dont la clef ne doit être donnée qu'aux initiés. Mais au-dessous de la musique primitive des prêtres, il s'en forme une autre qui marche d'un pas rapide , et dont les inventions accessoires se multiplient promptement; partout l'on voit des instruments dont la découverte première peut fort bien être due à des circonstances fortuites, ou à des phénomènes naturels, ainsi qu'on l'a souvent prétendu. D'après l'organisation de l'espèce humaine et le goût que l'enfance témoigne pour certains bruits, et même pour le bruit en général, il est à croire que les instruments de percussion durent paraître les premiers, car ce sont eux surtout qui marquent le rhythme et secondent la cadence. Après eux vinrent sans doute les instruments à vent, dont le principe est l'introduction de l'air dans un corps creux. Enfin parurent les instruments à cordes, qui, nés peut-être de quelque circonstance analogue, vinrent fournir à l'art de nouvelles ressources et accélérer ses progrès, en en rendant le goût plus général.
Pendant longtemps, les artistes n'agirent que d'instinct; l'inspiration et l'imitation les guidaient; on avait bien posé quelques règles , mais les inventeurs ou imitateurs n'avaient même jamais songé à faire l'analyse rigoureuse de leurs procédés d'opérations : il fallait que des observateurs de profession, des philosophes; vinssent, à la suite d'ex-
périences attentives, rendre compte de la marche de l'art, en poser les principes fondamentaux, en rendre le mécanisme sensible et intelligible. Quand ces hommes parurent, l'art fut complété par la science ; il dut plus que jamais prendre des développements immenses, en raison de la variété infinie de ses ressources et de la bonne direction qui lui avait été imprimée. Ces nouveaux progrés eurent lieu chez les différents peuples, selun le génie et la tournure d'esprit de chacun d'eux.
Nous ne dirons rien de ce que fut la musique dans rinde, en Chine et chez les anciens Égyptiens ; les nombreux renseignements que l'érudition a réunis sur ce point ne pourraient être convenablement placés que dans un ouvrage spécial qui permettrait d'offrir une appréciation complète des progrès de ces peuples dans l'art musical. Selon toute apparence, c'est de l'Egypte que la musique passa en Grèce, où elle devait prendre un rapide et merveilleux développement. Ces admirables institutions de jeux publics, de combats de musique et de poésie, ces représentations dramatiques, dont les commencements sont si faibles, et qui bientôt attirent la Grèce entière dans les principales cités pour assister au triomphe des vainqueurs, tout semble contribuer à élever l'art en le propageant. De là ce goût général pour la musique, qui s'empare de tous les esprits [et passe tellement dans les mœurs, qu'un homme sans musique (à'^ouo-oç) est partout méprisé. Si les philosophes viennent cal-
oulei' les ■ rapports cTes sônè^le»^ 'priipOi[^t'i{îny''ai'i' cordes, en un raot, poser des règles scientifique^,' leur voix n'est écoulée et respectée qu'an lant que' les opinions manifestées par eux sont favorables au' développement de l'art; on leur aurait sur-lechamp fermé la bouche s'ils eussent [roncncé la moindre parole susceptible d'arrêter l'essor du génie, le vol sublime de l'artiste. Aussi, ces philosophes si attentifs à calculer les inter\ ailes et les rapports sont-ils artistes eux-mêmes; ils se délassent de leurs laborieuses recherches en chantant sur la lyre les dieux, l'amour et la sagesse; la tête couverte de couronnes, les grands artistes sont comblés d'honneurs et de richesses; la Grèce semble n'être qu'un vaste concert, dont bientôt l'enceinte va s'agrandir encore. Les conquêtes d'Alexandre portent au loin les armes et les arts des Grecs ; l'Egypte, leur ancienne institutrice, voit de combien elle avait été dépassée, et tâche, mais en vain, de reprendre le niveau ; les musiciens grecs' ne sauraient plus être égalés; ils sont troprudes' jouteurs.
La Grèce conquérante avait instruit les vaincus; conquise à son tour, elle instruit aussi ses vainqueurs; elle leur offre la musique et les autres arts, mais ils sont peu propres à profiter de ses doctes leçons. C'est en vain qu'elle envoie à Rome une foule de musiciens habiles; ils font peu d'élèves chez ces peuples qui au milieu delà civilisation, et bientôt de la plus épouvantable corruption , conservent
toujours avec leurs goûts guerriers un reste de Tancienne rusticité (vesligia ruris). Mais s'il ne se forme point d'artistes romains, le luxe excessif de l'époque amène du moins un grand mouvement matériel dans l'art et une sorte d'habitude des pompes musicales. Du reste aucun pas en avant, pas lo moindre progrès, et quand vient l'époque de la décadence, c'est surtout à l'égard de la musique qu'elle se mouitre sensiblement ; les auteurs n'en parlent plus qu'à peine, et enfin, peu de temps après la translation du siège de l'empire à Constant tinopje, tout ce qui restait de l'esprit de la Grèce, dans la musique comme dans tout le reste, semble à jamais anéanti.
Cependant, tandis que l'ancienne musique avait commencé à voir se ternir son éclat, il s'en était préparéjUne nouvelle, ou plutôt une qui, n'ayant rien de nouveau dans sa constitution même, partait cependant d'un point de vue différent. Le christianisme s'était établi dans l'empire romain, et ses premiers adeptes paraissent avoir fait dés l'origine usage du chant dans leurs pieuses réunions. On a prétendu que ces premiers cantiques furent parodiés sur les hymnes du culte païen; sans doute il n'est pas impossible que la chose soit quelquefois arrivée, mais il n'est aucunement probable que cette pratique ait été habituelle. Il ne faut pas oublier que les premiers chrétiens étaient des Israélites; il est donc fort croyable qu'il passa quelque chose des chants du temple les plus usités
et les plus connus dans les assemblées des chrétiens; ce fut là le premier fonds musical de l'Église nouvelle. Cette hypothèse semble d'autant mieux fondée, que ces chants primitifs s'adaptaient à des psaumes (point sur lequel tout le monde est d'accord) ; or, il n'y avait guère d'autre modèle à prendre pour des pièces coupées de cette façon que les chants en usage dans la synagogue. Du reste ces types primitifs durent être promptement altérés et mélangés; on écrivit des chants nouveaux d'après les mêmes principes, et ceci peut fort bien s'entendre des chants usités dans les églises chrétiennes pendant les trois premiers siècles ; ils tenaient plus de la parole que du chant véritable ; tel fut celui que S. Athanase adopta pour l'Église d'Alexandrie et que S. Ambroise imita dans l'Église latine. Au reste tout demeura longtemps dans l'arbitraire à cet égard, et il paraît que chaque Église particulière recueillit et employa les chants qui lui convinrent. Cependant l'ancienne musique des temples et les institutions musicales qui se rattachaient au paganisme avaient toujours subsisté ; mais au quatrième siècle commence une série de faits d'un ordre différent. Sous Constantin et ses successeurs, le christianisme longtemps persécuté devient persécuteur: les temples des divinités révérées jusqu'alors sont peu à peu fermés ou changent de destination; les prêtres sont chassés, et les hymnes antiques depuis longtemps gâtés, changés et mutilés, sont définitivement détruits et oubliés.
Quoique Von trouve encore jusqu'au huitième siècle des traces deis antiques institutions de jeux, . spectacles publics, concours de chant, etc., on voit qu'ils suivirent de près la ruine de la musique., sacrée. Tous les théâtres tombèrent l'un après l'autre ; l'austérité de la religion chrétienne porta môme jusque sur les chants populaires en proscrivant comme inconvenantes les chansons d'amour et de . tablé. La danse elle-même et les chants qui en di- ^ rigent les mouvements furent condamnés. Ce qui se conserva ne subsista que malgré les anathèmes et . parce que la nature de l'espèce humaine repu-, gnait à une telle abolition; on put du reste croire un instant que la ruine de l'art musical était con- ^ sommée.
Mais dès l'époque où les monastères avaient,^ commencé à s'ouvrir, il s'était trouvé dans ces lieux . de retraite des hommes de piété et de vertu qui, ;^ dans Toccasion , s'exerçaient à célébrer Dieu et leciel , uniques objets de toutes leurs pensées; ils se préparaient au travail parle jeûne et la prière,' et , c'était après être restés longtemps prosternés dans le sanctuaire qu'ils entreprenaient de célé-^ brer. la grandeur, la bonté, 1^ justice du Tout-'| Puissant. C'est à eux que l'on doit ces mélodies.; j si naïves d'expression et d'uri pathétique vrai- j ment inimitable que 1 on retrouve dans certaines pièces de piain- chant ; ils savaient imprimer ^à.,^ leurs ouvrages un caractère anaIo2;ue à la cau^ j deur dé leur âme ; aussi respîrent-ils au pins, haut ^
■(^293) point rônëKV)n religieuse; Ik'éB^^àt^fce el la 'éàiifiance. "> ^\
Ce fut à ces sources qué^pitiîâa le pape Grégoire ^lé Graric!, \ovsqu^^\rJnt(ih(^d le reCuèil de chants d'église qui nous est a^vé plus ou moins défiguré. Vers la même époque s^<int Jean Damascène exécutait un semblable travail pour l'usage de l'Église gtecqûe. En publiant le nouveau recueil de chants rassemblé par ses ordres, le pontife rornain l'avait donné dans un système de notation qui avait au moins le mérite de la clarté et d'une assez grande simplicité. On ne s'en contenta pas et l'on imagina divers moyens de représërîler les sons qui embrouil- '^lèrent fort cette partie de la science et rendirent la lecture de la musique' d^Unc excessive difïîcuUé. Divers essais produisirent enfin l'invention de la por/e<?;et celte admirabtédécouverlë, à laquelle nous Croyons difficile de jamais rien substituer d'avanlageux, devint le fondement du système de notalion aujourd'hui en usage.
On a longtemps cru que cette modification si intéressante de la semiographie musicale était due à GuidOj moine bénédictin de Pomposa, né vers la 'fin du dixième siècle, dans la petite ville d'Arezzo ; cetle erreur se fondait sur l'importante et utile influence qu'a réellement exercée sur la musique cet habile et illustre musicien. C'est à lui qu'on doit le moyen mnémotechnique, si simple en apparence, de prendre pour point de comparaison un morceau "de chant donné, qiii, une fois su par cœur, sert de
l^pe de comparaison à t( ns ceux que ron veut lire. Ce savant religieux donnait en même terags ' les règles de la musique, telle qu'elle existait deson temps , dans un traité écrit avec une méthode, june clarté et même une pureté de style inconnue d^ns les livres de ce genre, publiés avant le sien : il corfigeaitet restituait l'antiphonaire de S. Grégoire et formait de nombreux élèves. Ces travaux valurent à la ^mémoire de Guido un honneur qui ne peut être accordé qu'aux hommes vraiment utiles ; on lui attribua dans les siècles suivants toutes les inventions dont on ignorait les véritables auteurs, sans en excepter le contre- point qui sera vraiment la gloire de la musique moderne, puisqu'il a dirigé l'art dans des voies toutes nouvelles.
Le contre-point élémentaire, c'est-à-dire ce qu'aujourd'hui nous appelons harmonie^ n'avait pas été entièrement inconnu aux anciens. D'abord l'accompagnement des voijL et des instruments à cordes ou à vent par les instruments de percussion qui se retrouve partout, même lorsque la musique est encore dans sa première enfance, constitue déjà la simultanéité des sons, puisque l'instrument de percussion demeure immobile dans sa tonalité, tandis que les autres varient selon qu'il leur convient, ce qui donne lieu à l'accompagnement en pédale. En Chine, outre cette forme d'accompagnement, on connaissait dès l'époque la plus reculée une harmonie qui consistait à faire entendre, avec le ton fournissant la cantilène,
( 295 ) tantôt la quinte, tantôt la quarte. On voit d'ailleurs dans les monumentsde l'Egypte des harpes qui remontent à la plus haute antiquité et que les exécutanls pincent des deux mains. De leur côté, les Grecs avaient les séries de tierces et de sixtes, adoptées ensuite par les Latins, et celte harmonie, avec celle de la pédale, paraît avoir élé la seule connue jusqu'au neuvième ou même jusqu'au dixième siècle; ce fut alors que l'on essaya de mélanger des quintes et des quartes aux tierces et sixtes. On n'avait d'abord pu supposer que deux parties sonnant l'une contre V autre , d'où même vint le nom de contre-point. On en ajouta une troisième, puis une quatrième, puis davantage encore. Ces additions successives font aussitôt réfléchir à l'emploi des consonnances; on observe que les plus agréables perdent leurs privilèges si elles ne sont placées à propos, et que leur continuité peut pro^ duire la monotonie ou bien fausser le sentiment du mode : de là celte règle qui bannit impitoyablement la succession d'octaves par mouvement semblable, comme ne fournissant qu'une harmonie nulle, et celle des quintes, comme produisant à la fois l'idée de deux, modes différents. L'accumulalion des parties fait ensuite apercevoir que certains intervalles, qui par eux mêmes affectent désagréablement l'oreille, peuvent avoir le plus satisfaisant résultat s'ils sont employés avec quelques précautions. On pose en conséquence les règles pour la préparation et la résolution des dissonances ; nou-
de richesses jusqu'alors ignorées, d'effets séduisanls et de résultats inattendus.
p.'il^VJa 'fin du quinzième^ siècle, d'immenses pro- ^è^ avaient été faits, et cependant il semble qu'une nouvelle activité de création se manifeste dans la n)M5iique» De là l'invention des imitations, canons, fugues, et des nombreuses variétés de toute cette branche ; de là tous ces artifices d'harmonie qui se tirent de la reproduction plus ou moins exacte d'un motif donné, de Tentrelacement des parties, (le la substitution de l'une à l'autre; de là enfin toutes ces combinaisons infinies parmi lesquelles plusieurs ont \ii être nppelées avec raison difficiles nugoi, m^h que Ton néi;li2:e peut -être un peu trop d§ nos jours.
fn A cette époque, l'une des plus brillantes assurément de Ihistoire de la musique, tous les pro* blêmes les plus ardus se résolvent immédiatement par des compositeurs qui se font un jeu des difficultés; ils savent combiner ensemble des parties de nature difTérente et en apparence inalliables ; ils savent faire marcher une mesure à deux el une mesure à trois temps, et souvent encore, pour augmenter la difficulté, chacune des deux mesures se montre à la fois simple et composée, et remarquez qu'à cette époque on n'écrit jamais moins de quatre parties; les trios ne se rencontrent que passagère- Jïient enchâssés dans des pièces à un plus grand nombre de. voiic^è lis se proposer j à plaisir des en-
' in y
lîv\''s; ils v< lileul, (lan> leurs exercic^^s, monlreiune certaine agilité tout en se char{^eant de poidft qui devraient les accabler; enfin l'on en vient à proposer à chaque instant des énigmes musicales qu'il est souvent presque impossible de deviner. Le grand mouvement musical que nous signalons se manifeste vers la moitié du quatorzième siècle : il partait de la France et de h Belgique, qui à cette époque envoyèrent en Italie une foule de chanteurs et de compositeurs que l'on employa aussitôt dans les chapelles et à la cour des souverains. On peut partager celte époque, qui fut pour la musique celle d'une véritable renaissance, en quatre périodes dont chacune est marquée par un nom célèbre. A la première s'attache celui de Guillaume Dufay, qui vivait encore en 1432; il paraît avoir été le premier à employer dans ses composisitions toute l'étendue du système vocal ; à la deuxième appartient Jean Okenlieim, Ockegem ou Okegen, qui, s'il n'inventa pas le canon, composa les siens avec une facilité et leur donna une tournure naturelle inconnues à ceux qui en avaient écrit avant lui; il tlorissait de 1430 à 1480; le grand nom de Josquin Depré, Dupré ou Desprez signale la troisième période ; sa musique fut chantée dans tous les établissements qui existaient alors, et l'on n'en voulait plus entendre d'autre; elle méritait un tel honneur, car on y trouve en germe une foule d'idées que l'on a peine à croire si anciennes ; il paraît -avoir été le premier à employer heureusement les
contrastes qui naissent du rapprochement de phrases mélodiques d'tin caractère différent et des modulations inattendues : ce fut lui aussi qui mit en usa^e avec succès les marches d'harmonie-, enfin il montra souvent son génie par la création de mélodies pleines de verve et d'originalité qui rélevèrent au-dessus de tous ses prédécesseurs; il vivait encore au commencement du seizième siècle. Dans la quatrième période brillent par-dessus tousles autres les noms de Costanzo Festa, mort en 1545, dont les motets se chantent encore à la chapelle pontificalcj de Cyprien Kore ou La Rosée, de Roland Lassé ou Lassus, et de Claude Goudimel, qui eut la gloire d'être le maître de Palestrina.
A la suite des noms que nous venons d'indiquer, on pourrait en placer quantité d'autres qui dans ce temps obtinrent une immense célébrité ; tous étaient aussi chanteurs, et ce qui est fort remarquable, c'est que parmi eux se trouvent fort peu d'Italiens; ils sont presque tous Français, Brabançons ou Espagnols. De ce que ces auteurs s'occupaient de compositions péniblement intriguées, d'énigmes musicales, et s'imposaient une foule d'obligations embarrassantes, on aurait grand tort de croire que l'imagination leur minquàt. Tout au contraire, il leur en fallait beaucoup pour varietsans cesse la canliléne, surtout par exemple lot^qu'ils s'imposaient d'écrire une messe entière en répétant sans cesse dans l'une des parties une ])hrase de quelques mesures qui souvent avait déjà nom-
bre de fois servide thèirîe à d'autres compositeurs.
C'était bien plutôt le jugement qu'ils n'avaient pas. En effet, l'abus avait suivi de près l'usage; l'esprit des compositeurs s'était tellement préoccupé de combinaisons harmoniques que Ton avait entièrement perdu de vue le sens des paroles ; on semblait ne plus faire aucun cas de l'expression si douce et si pénétrante du plain-chant ; on se servait bien de fragments qu'on lui empruntait pour en faire les motifs de mille compositions artificieuses, mais on ne tenait aucun compte du sens qu'ils pouvaient avoir. Ce n'est pas tout : on se fatigua de tirer les motifs des livres liturgiques, et quand le compositeur ne les créait pas il ne faisait aucune difficulté de les emprunter à des chansons populaires souvent trés-érotiques et dont les paroles devaient sembler tout à fait inconvenantes pour le lieu saint.
Cette singulière coutume était devenue si générale qu'elle attira l'attention du concile de Trente, qui fut au moment de prohiber complètement l'usage de la musique dans les églises et de les astreindre au plain-chant grégorien. Cependant les artistes, consultés par les pères du concile, assurèrent qu'il était possible d'entrer dans les intentions de l'assemblée tout en conservant l'usage de la musique, et le plus célèbre compositeur qui fût alors à Rome fut chargé, pour en donner la preuve, d'écrire une messe où les défauts reprochés aux musiciens de ce temps fussent^pigne^sement évités.
Pîileslnû'cV '(1) ^epfSnail pleinement' a îa haute marque de confiance qui lui avait été donnée. Ses ouvrages ont marqué le point de départ de la musique expressive et variée qui a été adoptée depuis. Quant à la itiusique purement religieuse, on peut dire que ce grand homme l'a portée au point le plus sublime en laissant à ses pensées un certain vague. un effet mystique qui les rendent semblables à la fumée des parfums qui s'élèvent lentement vers le ciel. '^"
A cette même époque^ c'est-à-dire au milieu du seizième siècle, Joseph Zarlino faisait faire un pas immense à la théorie et à la didactique musicale, résumant en lui-même tous les théoriciens, comme Palestrina résumait tous les compositeurs, et, comme celui-ci, augmentant prodigieusement le fonds commun par les richesses de son propre génie. A lui appartient l'honneur d'avoir posé les premières bases de la théorie moderne; plus exact, plus profond et pins lumineux que tous ses devanciers, son autorité n'a pas encore cessé d'être imposante, malgré tant de Hvres publiés depuis et justement estimés.
Ceux de Zarlino s'étaient promptement répandus, grâce à l'inappréciable découverte de Timprimerie qui avait été de bonne heure appliquée à la musique. Les principaux ouvrages de Palestrina n'avaient pas eu moins de succès ; mais il avait été
(l) Voyez, plus loin le Précis s^ur m vie et ses ouvrages»
plus facile aux pèies du concile des Trente d*enga-j>er les compositeurs à imiler ces beaux modèles qu'il ne l'iélait pour ceux-ci de suivre la prescrip-^ tion. Toutefois, dans rimitalion du grand maître' romain, l'on s'attacha heureusement au point le plus susceptible de frapper l'imagination et d'at; tirer l'attention du public, nous voulons dire à l'expression des sentiments; or, cette expression dépendant en grande partie de l'habileté du chanteur à imprimer à la composition l'accent et le caractère convenables, il en résulta un progrès notable dans l'exécution. Quelque temps après , l'invention de la basse continue vint agrandir le domaine de la cantiléne et lui donner une liberté et un développement qu'elle n'avait pu connaître jusqu'alors.
Tout ce que nous avons dit jusqu'à présent de l'époque musicale qui s'étend depuis Constantin dit le Grand jusqu'au seizième siècle se rapporte, comme l'on voit, surtout à la musique d'église, qui pendant ce temps fut en effet la plus importante, car c'est là seulement qu'on peut retrouver l'état de l'art. Cepenâant d'autres genres avaient, à l'époque à laquelle nous sommes arrivés, acquis déjà une assez grande importance. Ainsi les chansons reli-^ gieuses ou profanes s'étaient toujours conservées, après avoir traversé les plus tristes époques du moyen âge; elles n'avaient jamais cessé de constituer la musique populaire, et l'on sait quelle réputation eut durant plusieurs siècles la chanson de ^
Roland : il est bien malheureux que ces vieux monuments n*aient pas été conservés : un grand prince qui en sentait tout le prix, Charlemagne, avait ordonné de recueillir toutes les chansons connues de son temps et dont plusieurs remontaient à une haute antiquité. Cette collection, qui eût été si précieuse pour nous, s'est perdue; mais les chansons prirent plus tard un notable développement dans le temps où les troubadours, trouvères, ménestrels couraient le pays, portant le goût de la musique et de la poésie dans ces vieux châteaux qui n'avaient avant eux retenti que du bruit des armes.
Le goût des arts et du luxe s'étant répandu dans l'Italie à l'époque des Médicis, les riches voulurent avoir dans leurs palais une musique qui, en ajoutante l'éclat de leurs fêtes, les distinguât des chansons ordinaires abandonnées au peuple ; de là le genre madrigalesque , dans lequel les plus habiles compositeurs s'exercèrent, et qui leur valut les plus beaux et les plus légitimes succès. Cette musique de chambre amena une sorte de résurrection de la musique instrumentale, à laquelle on n'avait jusqu'alors attaché que peu d'importance : plusieurs instruments furent inventés ou renouvelés , et le talent marqué de quelques exécutants attira une juste attention.
Tout, à la fin du seizième siècle, semblait donc préparé pour qu'un grand pas fût fait tout à coup et pour que la musique, par une de ces impulsions
extraordinaires bien rares dans l'histoire des arts, s'agrandît subitement et s'élevât en peu de temps au plus haut degré de splendeur. Aussi la dècou-. verte de Voperane se fit-elle pas longtemps attendre. Pour construire l'édifice de la musique scénique , dont l'idée paraît être née presque à la fois à Florence et à Rome, on profila plus ou moins de tout ce qui existait. Les inventeurs avaient conçu leur innovation, en réunissant la musique de chambre et les chansons populaires, et en y ajoutant une chose toute nouvelle alors , le récitatif, composé à l'imitation de ce que l'on supposait avoir été l'antique mélopée des Grecs; c'était en effet là que résidait le principal caractère du nouveau genre. Au reste, ses progrès ne furent pas d'abord fort rapi-. des, en raison du goût que l'on prit presque aussitôt pour ces ouvrages à machines , devenus tellement, de mode, que fon négligeait souvent, sur le frontispice des ouvrages, de mentionner les noms du poète et du musicien, pour y laisser briller de tout son éclat celui du machiniste.
Un fait bien digne d'observation, c'est qu'après l'époque de Palestrina, les compositeurs français et flamands disparaissent, et cette école dégénère^ complètement; l'Allemagne, qui avait aussi produit quelques musiciens distingués, contemporains dei ceux-ci, n'en présente plus aucun Cette décadence doit être surtout attribuée aux f^uerres terribles qui déchirèrent pendant longtemps les deux pays, aux progrès, dans l'un et dans l'autre, de la réforme
de Luther, et aiix divisions qui s'ensuivirent . On sait en eftët que la religion luthérienne , en réduisant presque à rien le cérémonial, et en bannissant l'usage de la langue latine dans les temples, en écarta aussi le plain-chant et la musique , pour y substituer des chants chorals de la plus grande simplicité, et souvent d'une parfaite insignifiance, composés sur des traductions de psaumes, et que Ton a revêtus depuis d'une harmonie plus ou moins recommandable. Ce fut surtout la musique d'église qui se ressentit de l'état politique des deux pays; car la musique de chambre continua sa marche d'ailleurs assez tranquille, sur laquelle, hors de l'Italie, le grand style de Paleslrina paraît n'avoir exercé presque aucune influence.
Enfin Lully vint donner aux Français le goût de la musique de théâtre, qu'ils n'avaient connue auparavant que par de timides essais ; ses ouvrages servirent de modèles en ce pays pendant près d'un siècle. C'est cette illustre musicien qui fut réellement le chef de rÉcole française; malheureusement son système de composition amena un goût faux et mauvais qui devint bientôt général en France. A l'expression naturelle de la phrase musicale on substitua une déclamation emphatique et monotone ; on prit les plus détestables habitudes, et le chant le plus affecté , les ornements les plus ridicules finirent par être l'essence de la musique sous la plume de musiciens qui n'avaient pas le génie de Lully. L'opéra iVancois devint la risée de
l'Europe; mais le pli était pris, et il fallut plus d'un siècle pour comprendre que le chant devait être autre chose que hurlemenls d'une part, et afféterie de l'autre.
Cependant la musique dramatique avait fait en Italied'immenses progrés; Alexandre Scarlali, chef de l'École napolitaine, et dont l'influence sur la direction de l'art fut de peu inférieure à celle de Palestrina, apprenait à développer les mélodies, h leur donner une expression énergique et pathétique plus dégagée des formes de l'école. Après lui viennent une foule de compositeurs du plus haut mérite : Léo, Vinci, Porpora, Hasse, Pergolese, etc. A une seconde époque appartiennent : lomelli , Piccinni, ïraetta, Anfossi, Terradellas, Sacchini, etc. Enfin la troisième présente, au milieu d'une infinité d'autres : Guglielmi, Païsiello, Cimarosa, Zingarelli ; cette série de compositeurs si distingués s'étend jusqu'au commencement de notre siècle. ^ ^oiîio iq '"/A 'iUpiiqÂ'f iup s»o Us J
Ils avaient été merveilleusement secondés par les chanteurs inimitables qui parurent en ces temps eri très-grand nombre , et portèrent l'art de l'exécution vocale à son plus haut période. Pour en donner une idée, il suffit de dire que ces artistes visaient sans cesse à la perfection, l'atteignaient en beaucoup de points, et en approchaient dans les autres. Presque tous étaient élèves de ces admirables conser-i vatoires fondés à Naples, comme des sortes d'écoles de ch'irité, et qui eurent pendant longtemps sur
la musique une si grande et si bienfaisante influence.
Les progrès de la partie instrumentale n'avaient pas été moins remarquables : Frescobaldi, Corelli, Geminiani, Tartini, Boccherini, Viotti, agrandissaient à la fois les formes de l'exécution et de la composition instrumentale; mais, sous ce dernier rapport, ce n'était point l'Italie qui devait obtenir le premier rang.
Al' Allemagne était réservé cet insigne honneur. La musique dramatique y avait été cultivée dès le milieu du dix-septième siècle; toutefois elle ne prit une marche bien arrêtée que lorsque Reinhard Keiser, né en 1673 et mort en 1739, lui donna tout à coup une impulsion puissante. Du reste des théâtres italiens existèrent de bonne heure dans plusieurs villes et donnèrent une bonne direction au goût du pays, qui cependant se porta constamment plutôt vers l'harmonie que vers la mélodie. C'est ce qui explique les progrés rapides de la musique instrumentale dans laquelle les Allemands ne firent d'abord qu'imiter les Italiens que bientôt ils surpassèrent. Les ouvrages de Jean-Sébastien Bach, ceux de Haendel qui, bien que composés sur des paroles anglaises , appartiennent à l'école allemande, fixèrent le style allemand et préparèrent les chefs-d'œuvre des Haydn et des Mozart, qui jetèrent un si vif éclat sur la fin du siècle passé et donnèrent surtout à l'orchestre une extension et une importance inconnue jusqu'alors. Quant à la
musique d'église, elle a été généralement en Allemagne d'un caractère mixte qui, tout en admettant beaucoup d'effets du style dramatique, conserve habituellement une teinte religieuse , se distingue d'ordinaire par la vigueur de l'harmonie, et souvent aussi par le bon goût de la composition. 11 est d'ailleurs digne de remarque qu'en Allemagne le goût de l'art se propagea rapidement et pénétra dans toutes les classes de la société, même dans les plus inférieures.
On ne doit^pas donc s'étonner que ce pays ait fourni une foule d'exécutants des plus habiles, surtout dans la partie, instrumentale. Il est vraiment le seul dont on puisse dire que la population soit musicienne; pas de maison, pas de famille où l'on ne fasse de la musique, pas de village où il ne s'organise des concerts, pas de réunion où Tonne chante, pas d'air chanté à une partie sans que les auditeurs présents y ajoutent immédiatement et d'oreille un accompagnement presque toujours régulier et quelquefois heureux ; d'où vient cela? c'est qu'il n'existe pas un maître d'école qui ne soit capable d'enseigner les éléments de la musique et de donner les principes de plusieurs instruments.
De cette diffusion il résulte un avantage trèsprofitable; les hommes de toutes les conditions possédant de la musique une connaissance souvent avancée, ils en jugent et en écrivent avec connaissance de cause : aussi la littérature musicale de l'Ai-
lemagne est-elie extrêmement riche.Elle possède sur toutes les parties de l'art une prodigieuse quantité d'ouvrages en tout genre, publiés la plupart dans le courant du dix-huitième siècle ; précisément à Tépoque où cette branche perdit en Italie l'importance qu'elle avait eue auparavant.
Depuis longtemps elle n'en avait plus en France, où la plus grande parlie des écrits de ce temps ne porta que sur une polémique de circonstance et ne produisit qu'un petit nombre d'écrils bien pensés. La mauvaise route dans laquelle s'étaient fourvoyés en ce pays les successeurs de Lully cessa d'être battue par ses pâles imitateurs , lorsque Rameau eut prouvé que Ton pouvait s'écarler du système lullien sans perdre du côté de l'effet dramatique et en gagnant beaucoup sous le rapport du chant et de l'orchestre. Peu de temps après, la vieille idole du chant français reçut un rude échec lors de l'apparition des bouffons à Paris. Les premiers essais de l'opéra-comique eurent l'avantage de ramener le chant vers la nature et de le mettre par sa forme simple et sans prétention plus à la portée de tous; le progrès de ce genre de composition exerça sur la musique française en général une favorable influence. Enfin le génie de Gluck vint terrasser l'ancien système ; mais malheureusement les idées de ce grand artiste ne portèrent que sur l'efTet dramatique, et des compositeurs de premier ordre tels que Piccinni et Sacchini ne purent, malgré leur prodigieux talent et même malgré le succès de plu-
sieurs admirables ouvrages, donner aux Français le goût des belles mélodies; ils ne trouvèrent d'imitateurs qu'à l'opéra-comique; l'on s'efforça sur la première scène lyrique d'imiter Gluck, dont l'on ne put atteindre le vol sublime, tandis que l'on conservait tous les inconvénients de son système.
Les trois Écoles, italienne, française et allemande, continuèrent à montrer chacune un caractère fort tranché jusqu'à la fin du dix-huitième siècle ; mais pendant ses vingt dernières années on aperçoit le commencement d'un travail de fusion et d'amalgame dont les premiers symptômes s'étaient fait sentir à l'époque de Gluck et de Piccinni qui avaient apporté chacun en France quelque chose du goût de leurs pays ; les admirables symphonies de Haydn, connues en France avant même de se répandre en Allemagne, avaient donné le goût d'une instrumentation aussi savante que pleine d'élégance et de charme. Une troupe de chanteurs italiens avait été accueillie avec transport ; la fondation du Conservatoire, dont les progrès furent sur tout remarquables dans la partie instrumentale, vint augmenter le penchant que l'on avait à marcher sur la trace des compositeurs allemands; et en effet leurs exemples étaient à beaucoup d'égards fort bons à imiter.
Ceux-ci avaient, comme on l'a vu, connu de bonne heure la musique italienne, et beaucoup de musique composée môme par des Allemands avait été écrite sur des textes italiens-, il en était résulté
( 310 ) une sorlc de nécessité de si^ rapprocher pins ou moins des formes mélodiques familières à l'Italie ; mais le grand pas fut réellement fait part Mozart, qui réunissant pour ainsi dire en lui le génie de plusieurs grands musiciens, écrivit le chant comme un Italien, et l'orchestre d'après les principes de son pays. Gluck avait posé les bases de son système sur la manière de sentir des Français et sur leur attachement aux convenances dramatiques. Le succès de ses opéras s*étant reproduit en Allemagne, on fît depuis une grande attention à toutes les productions de l'École française si justement négligée jusqu'alors, et de cette étude résulta une assez notable modification dans la manière des compositeurs allemands.
Ceux de l'Italie ne se laissèrent pas aller si aisément à l'imitation des étrangers ; les opéras écrits dans un faire différent de celui qui avait cours ne réussirent point, et cet attachement à un système dans lequel tout était sacrifié à l'avantage de faire briller les parties de chant pouvait bien s'excuser dans un temps où des chanteurs de l'habileté la plus consommée se rencontraient encore fréquemment. Le mouvement de fusion ne devait avoir lieu qu'un peu plus tard, c'est-à-dire dans les premières années de notre siècle. Il commença par deux compositeurs qui en s'attachantplus à l'imitation de Mozart qu'à celle de Cimarosa et de ses contemporains obtinrent un grand succès pendant un quart de siècle. Ferdinand Paer et Simon Maver avaient
voyagé en Allemagne et s'y étaient habitués à écrire dans le style de ce pays. Us furent suivis de plusieurs autres, parmi lesquels on remarque surtout Generali et Morlacchi : ces deux derniers offrent dans leurs ouvrages des innovalionsassez marquées; chez eux l'orchestre est fortement nourri, les airs conduits et développés d'après des principes nouveaux, les chœurs et morceaux d'ensemble savamment traités; mais il ne leur était pas réservé d'accomplir la révolution à laquelle ils avaient puissamment contribué : il fallait des circonstances plus favorables et surtout une organisation musicale plus forte que la leur.
Rossini parut. A lui appartenait de remuer et de renouveler tout le système. Malheureusement, le genre de composition adopté par cet illustre maître devait faire surgir nombre de mauvaises imitations dont le public était las, lorsque Bellini (i) fit représenter ses premiers ouvrages ; il s'efforçait d'y ramener le chant à une très-grande simplicité, et de reproduire avec exactitude les sentiments exprimés par la poésie : du reste, extrême faiblesse dans l'orchestre, nullité des morceaux d'ensemble, peu d'entente des effets dramatiques ; aussi, la courte carrière de ce compositeur n'a-t-elle pu avoir qu'une légère influence sur l'art en général, et après lui c'est une autre route que l'on a suivie. M. Donizelti, que l'on avait d'abord compté parmi
(1) Voyez plus haut l'article (\m le concerne, p. 186.
les imilaleurs de Rossini, a cherché plus lard à caractériser son style en y introduisant le genre d'expression habituelle à Bellini. Ce nom et ceux de MM. Mercadanteet Pacini sont les seu!s que l'on puisse citer parmi les compositeurs italiens vivants.
En s'écartant de sa marche primitive, l'École italienne a perdu l'une des qualités qui lui assurait la supériorité sur toutes les autres, la perfection des mélodies considérées en elles-mêmes et indépendamment de toute idée accessoire. Il est résulté de là que les éludes de chant, autrefois si fortes et si consciencieuses, n'ont pas élé traitées avec la môme importance. La réunion des anciens conservatoires de Naples en un seul collège de musique a porté à l'art du chant un coup mortel en détruisant l'émulation qui existait enlre ces établissements. La musique d'église est traitée sans conséquence, et, s'il se trouve encore en ce genre quelques compositeurs de mérite, ils ont peu d'occasion de faire exécuter convenablement leurs ouvrages. La musique instrumentale a fait quelques progrès aux dépens de la vocale, et c'est même vers cette partie que semblent depuis un certain temps se porter de préférence les études; aussi diverses villes offrent-elles des orchestres qui, bien qu'inférieurs aux bons orchestres de France et d'Allemagne, exécutent fort passablement, et beaucoup mieux sans contredit qu'on ne le f^iisait il y a trente ans. Ce progrés est du surtout aux difficultés
iiilruduik'S par Kossini dans i'instrumenlalion. Mais c'est le seul.
Au point où la musique était arrivée en Allemagne à la fin du dernier siècle, elle semblait n'avoir plus guère de progrès à faire; cependant plusieurs musiciens qu'elle a produits depuis ont prouvé que le génie sait toujours se frayer des roules nouvelles et agrandir les ressources de l'art. Beeliioven et C. M. de Weber ont déployé dans plusieurs ouvrages les richesses d'une imagination brillante et féconde. Winter et Weigl avaient su se faire écouter même après Mozart; MM. Spolir et Meyer Bcer marchèrent sur leurs traces; mais il faut avouer que tous ces compositeurs, en ajoutant sans cesse à la complication de l'harmonie, ont fini par lui donner une certaine obscurité. Depuis quelque temps les compositeurs dramatiques se montrent moins nombreux en Allemagne; mais tous les opéras et opéras-comiques qui ont du succès en France sont traduits et représentés ; les opéras italiens continuent à être donnés dans leur langue originale. La musique instrumentale n'a rien perdu de sa splendeur, et des compositeurs-instrumentistes, parmi lesquels on distingue VVranilsky , Krommer , Gyrovs'etz , Hoffmeister, Kozeluch, Fesca, Hummel, Ries, Czerny et plusieurs autres, n'ont cessé d'obtenir les plus légitimes triomphes. La musique d'église s'est également maintenue sur un pied respectable, et il n'est guère de prince catholique en Allemagne qui n'ait à son
service un maître de cliapelle dont le mérite est souvent remarquable. L'exéculion continue d'être partout cultivée avec succès; le piano particulièrement semble avoir pris une nouvelle extension sous les doigls des Moscheles, des Thalberg, des Dœbler, etc. Toutes les branches de la littérature musicale sont sans cesse l'objet de travaux souvent profonds et presque toujours consciencieux.
En France, les travaux de ce genre ont toujours été fort rares , et les principaux ouvrages sur Tart musical n'ont eu le plus souvent pour objet que l'enseignement de la pratique, pour laquelle on trouvait déjà des ressources dans les classes du Conservatoire et dans celles qu'ouvrirent en divers temps, depuis 1815, plusieurs professeurs habiles. Il en est un parmi ceux-ci qui mérite une mention particulière, le savant et laborieux Choron, qui fonda et soutint, au milieu d'obstacles sans cesse renaissants, une école destinée à l'enseignement supérieur du chant, si négligé au Conservatoire. On ne peut trop regretter que cetle école si utile, et qui a rendu tant de services, soit morte avec son fondateur. L'application du mode mutuel à l'enseignement de la musique, imaginé par Bocquiiion Wilhem (1), avait pour objet de répandre le goût de la musique dans le peuple en 1 introduisant dans les écoles primaires-gratuites; il a eu de beaux
(1) Voyez plus loin une notice sur ce professeur.
( 315 ) résultats;espérons que sa mort prématurée ne les aura pasarrelés. Une foule d'autres classes ouvertes aux amateurs ont singulièrement généralisé le goût de la musique. Le mouvement opéré dans l'enseignement musical en a produit un dans la musique d'église, qui s'est un peu améliorée en quelques endroits, mais qui est bien loin encore d'être ce que l'on a droit d'attendre. Longtemps auparavant, le progrès musical avait été glorieusement signalé au théâtre par les efforts de Méhul, Cherubini, Berton, Boïeldieu, Kreutzer, Lesueur, Niccolô Isouard, Catel, Spontini, qui tous tendaient plus ou moins à la fusion du style des trois écoles. Cependant c'était toujours le genre de Gluck plus ou moins modifié qui se conservait à l'opéra, et, si le style italien se montrait un peu plus à l'opéra-comique, il ne s'y développait qu'avec une timidité marquée. Le succès des opéras italiens de Rossini enhardit un peu les compositeurs français; Hérold et MM. Auber et Halevy entrèrent avec confiance dans la nouvelle carrière. Le mouvement devint général lorsque Rossini eut composé pour la grande scène française, et surtout après son admirable opéra de Gmllmime Tell, qui peut être considéré comme résumant tout ce que la musique dramatique avait offert jusque-là de plus parfait. La révolution musicale de la France fut accomplie, et les beaux ouvrages des deux compositeurs que nous venons de nommer et de M. Meyer Béer consolidèrent inébranlablement les
( 3*6 ) nouvelles bases données à l'opéra français par le génie de Rossini.
Il est pénible de croire que ce soit les succès obtenus au théâtre qui aient fait négliger la composition instrumentale, qui en France n'a guère été cultivée dans sa partie élevée, c'est-à-dire dans le quatuor et dans la symphonie, que par Reichaet par MM. SchnetzœfTer, Onsiow et Berlioz : quanta h petile musique mslTumeni^ile, on en a publié depuis trente ans une quantité vraiment prodigieuse; on a eu des sonates, études, duos, trios pour toute sorte d'instruments, et surtout des fantaisies et airs variés en profusion. Parmi ces pièces, il s'en est trouvé d'assez intéressantes. Les noms des compositeurs qui se sont illustrés en ce genre seraient trop longs à indiquer. Les progrés de l'exécution, et particulièrement de l'exécution instrumentale, ont été immenses; le Conservatoire a lancé dans le public une fouie d'instrumentistes en tout genre qui ont doiinéà leur pays une prééminence incontestable, surtout pour les instruments à cordes.
il s'est aussi formé un très-grand nombre d'amateurs en tout genre; mais quoique la partie du chant ail avancé, elle est toujours en général restée faible; on chante peu de musique d'ensemble dans les salons ; les airs et duos sont presque toujours empruntés à la musique de théâtre et alternent avec des compositions assez mesquines du genre de la romance. Il faut dire aussi que les morceaux d'exécution instrumentale sont trop souvent des a>Vx
( 317 ) variés. Ce manque de goût n'empêche pas que l'on ne rencontre en France beaucoup d*exécutants distingués, et en plus grand nombre qu'ils n'ont jamais été.
Les progrés de la musique en France, depuis un demi-siécle, peuvent être rapportés à deux chefs : Fondation du Conservatoire, supériorité acquise dans la musique instrumentale, progrès notable d ansla vocale; Enseignement de la musique, aux amateurs d'abord, puis aux masses : les premiers essais sous ce dernier rapport ne remontent qu'à vingt-cinq ans, et les résultats obtenus en font espérer de plus importants encore.
Si maintenant nous récapitulons ce qui vient d'être dit sur les trois Écoles, depuis le moment où a commencé le travail de leur fusion, travail qui n'est pas encore complètement achevé, nous reconnaîtrons qne l'Italie, longtemps supérieure à tous égards, s'est laissé peu à peu égaler et dépasser dans la musique instrumentale par l'Allemagne d'abord, puis par la France ; qu'elle commence à être atteinte dans sa partie vocale; qucses compositeurs , ainsi que ses chanteurs, n'ont jamais été moins nombreux qu'aujourd'hui; entin que l'Ecole italienne abandonne chaque jour davantage les grands principes sur lesquels reposaient jadis sa gloire et ses triomphes. L'Allemagne se maintient dans un état de prospérité fort satisfaisant, et si la musique n'y est pas en progrès, elle y est sans cesse en mouvement, ce qui, pour un art
( 318 ) arrivé à un haut degré de perfection, est l'équivalent du progrès. La France seule en a fait un véritable; mais elle était tellement arriérée, son point de départ était tellement éloigné de celui que les deux autres nations avaient atteint , qu'il lui reste encore fort à faire pour prendre le rang qu'elle a droit d'ambitionner. Bien des progrès sont à désirer dans la partie du chant, tant pour la composition que pour l'exécution ; sur ce point doit prmcipalement se porter l'attention des amis de l'art.
Nous n'osons rien dire sur les résultats probables de la fusion qui s'achève en ce moment, et sur la tendance actuelle de la musique ; les questions d'avenir sont toujours périlleuses à discuter il suffit d'appeler sur elles les réflexions des artistes et des amateurs éclairés.
Dans le tableau fort rapide que nous venons de tracer , il a fallu négliger différents peuples , qui à la vérité cultivent la musique, mais n'ont exercé aucune influence marquée sur l'art. Ainsi les Anglais, les Russes, les Suédois etc., n'ont point fait école. Par une raison analogue, nous n'avons rien dit des systèmes p^ticuliers aux Arabes, aux Grecsmodernes, aux Éthiopiens, e!c., qui n'ont eu aucun contact avec la musique européenne , et devaient par conséquent être écartés dans une esquisse dont le but était seulement de rappeler quelques faits importants des principales révolutions de l'art musical.
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AVERTISSEMENT
La première ébauche de cette notice fut écrite à Bologne, en langue italienne, dans les premiers mois de 1839 : je projetais alors sur l'Ecole musicale bolonaise un travail dont j'ai suspendu l'exécution sans toutefois en abandonner l'idée. La partie de mon travail relative au père Mattei a été plus tard rédigée en français, imprimée en grande partie dans les numéros 43 et 44 de la Gazette musicale, année 1839, et publiée ensuite séparément à Pa* ris dans la même année. . t
Lorsque cet opuscule parvint à Bologne, mon excellent ami^ Charles Pancaldi, auquel la profession d'avocat et les études littéraires et archéologiques n'ont jamais fait négliger la musique (ju'il avait étudiée dès l'enfance, eut le tort très-grave de renoncer au projet conçu par lui d'écrire la vie ou l'éloge de Mattei ; il voulut se borner à traduire ce que j'avais publié. Heureusement pour les lecteurs, il y ajouta d'excellentes notes qui complètent et corrigent mon travail, de manière à le rendre moins indigne de son objet. Cette traduction italienne, dédiée à l'Académie philharmonique, parut à Bologne en 1840. Depuis lors M. Louis Rossi, professeur et compositeur à Turin, a de nouveau tiaduit celte même notice avec les additions que je lui avais conununiquées, et l'a placée en tête de son excellente édition des Pin timenti de Mattei.
Longtemps auparavant on possédait : 1* une notice sur Mallei, insérée au moment de sa mort dans le journal bolonais // cajjè di Petronio ; elle était due à l'avocat modenais Pierre Brighenti .
2* Vita di Stanislao Maltei scritta da Filippo Canutiy avvocato ; aW Accademia filarmonica di Bologna dedicata. Bologna 1829 ; 3" Cette br diure en (il naître une autre intitulée : Osservazioni sulla Vila di Stanislao Mattei scritta daW avvocato Filippo Canuti. B<'gg'o 1830.
On m'a rcpioclié (k^isay^iE |)a&çilé (jès l'origine l'opuscule de M. Canuti : j'avouerai franchement que, n'ayant à considérer son travail que sous le point de vue musical, et ne lui trouvant pas à cet égard une bien haute importance, javais puisé à d'autres sources. Pancaldi en fit autant dans sa traduc'.ion; il si- Snala de pjps avec autant de justesse que de, modération les risques
courus par quiconque prétend écrne la vie des artistes sansposr
'V'î-'"îM I»' i' '* '•;•"• -;»•'. .. <..u -un!) .- mmO!'*:?' --f*:" ' seder de 1 art la couuaissance reciuise, , , . , ^,,
En' reproduisant la notice qu on va lire, j avais cl abord songç
a la donner telle nu elle était dans le principe, content de me
faire à mon tour traducteur des notes de Pancaldi ; mais ensuite
1 ai piclcre les rdondre dans le texte, ce qui ne pouvait manquer
G en augmenter 1 intérêt. ^
Dans un Appendice divise en quatre sections, je donne à la
suite du texte : 1° le cataloi^ue aussi complet nue possible des ou-
vragcs de Mattei ; 2° les insci iptions publiées et exposées aux ser-
vices funèbres faits en son honneur : 0" une notice tièssuccincte
sur Joseph Pilotii, successeur de Mattei au Lycée musical dt Bo-
logne: 4'' un article inédit destiné dans le teiii|)s à un ioumal de
la même ville et qui n'a pu être imprimé à celle époque.
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^,.,|-Ç3 grands ouvrages d^ thçâtre d'u^ç part, d^ Jl'autjre les bluelles, voilà, de i^os jours, les sçulg iijîobiies des répulalions musicales ;..jl faut s'atla^ cher soit à l'anneau supérieur, §pU.à Tar^neau infé'rieur, si l'on veytse Irouvç?:^^ vi^^; c'est ur^p chaîne assez semblable^ à la^ dan§ç provençale appç.lée fqrandoide; on n'en ^pprçjpjt distinctement que la lêtç et la queue, tout je. r,este ne s'obseryant qu'en masse et avec une^orte de confusion. 11 ne serait pas cependant forf diOîcile de prouver qup le, compositeur d'église, le théoricien, le professçi^f SiBh^m ^ps^?Jf^F/9ift# »9i^.?; cligna, 4^. quel-
( 324 ) que attention ; je ne crains donc pas d'appeler celle des artistes et des amateurs sur un célèbre musicien bolonais dont je ne sache pas que jusqu'à ce jour V éloge ait été prononcé dans F Académie des Beaux-Arts de Paris, bien qu'il fût correspondant de cette Société, et qu*à ce titre il eût droit au panégyrique accoutumé,
Stanislas Mattei naquit à Bologne le 10 février 1750. Son père, Giuseppe Mattei, pauvre et honnête artisan,, exerçait J'état de forgeron ; sa mère- se nommait Teresa Boisari. Stanislas ne reçut dans son enfance d'autre instruction que celle des écoles de charité, savoir : les éléments de la langue latine et de l'arithmétique. Ce fut cependant un grand bonheur que son père, malgré sa pauvreté, consentît à ce qu'il fréquentât ces classes et ne prétendît pas, ainsi qu'il arrive trop souvent, tirer parti de son fils en lui apprenant son métier dés l'âge le plus tendre et en employant ainsi tout ^on temps : il pensa fort sagement que l'exercice d'une profession mécanique n'exclut pas la nécessité d'acquérir au moins une instruction vulgaire. Ce n'est pas sans dessein que je fais cette remarque; on voit encore trop souvent, même dans les pays les plus civilisés, les artisans s'inquiéter peu de faire apprendre à lire et à écrire à leurs enfants, pourvu que le travail de ceux-ci augmente de quelques centimes le salaire de la journée : l'extrême misère peut seule atténuer leur tort; mais, pour rentrer dans le sujet de cette notice, il est digne
d'observation que la nécessité de Téducation pri^ maire pour les ouvriers ait été une opinion à peu près générale parmi les Bolonais du siècle dernier. Au reste, le bon sens de Giuseppe le servit bien en cette occasion, car Stanislas montra tout aussi KM de l'application et du goût pour l'étude , en sorte que dès l'âge de huit ans il était remarqué parmi ses jeunes camarades.
Ses dispositions pour la musique ne tardèrent pas non plus à se manifester, et purent presque aussitôt, par suite de circonstances favorables, se développer sans aucun obstacle. A cette époque l'ordre des Mineurs conventuels, appelés aussi Franciscains ou Cordeliers, occupait, à Bologne, le beau couvent de Saint-François , et dans la belle et vaste église qui en dépendait il y avait tous les jours messe et vêpres en musique, sans parler des fêtes où s'exécutaient des morceaux de grande dimension, le plus ordinairement avec orchestre et à grand nombre de voix -, il y avait quelquefois jusqu'à quatre chœurs. A peine Stanislas sortait-il de l'école, tant au milieu du jour que le soir, qu'il courait à Saint-François entendre Toffice. Du haut de la tribune où il battait la mesure, le père Martini remarqua l'assiduité de l'enfant et l'intérêt avec lequel il paraissait écouter la musique ; il le fît venir, le questionna, reconnut ses heureuses dispositions, et l'admit bientôt au nombre de ses élèves en lui offrant toute facilité pour entrer dans son ordre comme novice, et se chargeant à cet égard de toute
••«■^Tàîl^ytt^i norftMël'^H^é Saint-François flem ibgW(/,' on Iri'e jiëftnëtT^h ll'dWvWr ici une pai^èrrtlië^ '{)Our dire que cet immdhse viiis!s6nii, prés(^ub'àli5?s'î "^grand què'tl^ëfui d\^'S. Pëtrbhib h'e% mô'fce Vilfé, 'ffiîFt'àuj(^trW^hui de dépôt a h 'doïiarie ; les^cFiapenés latérales sontdevenues des écuries, les porlesontet% %iirées. lés vitrés dés fenêtres bi^isées, l'e's peintu- "Hêsanéîirifies*j3ar manque dé s6ïn et d*ehtrélien ; il e*st inutile 'd'.'rjouter que l'églîse à ét'é entière toenï "d^floliilléè et 'que 'nombre de 'itionumeYîts "(ïù'i s*y "tVo'iAaic^nt'oht dispar^u ou bien ont idlë'mutnés. Xfe's 'conquêtes et les réVëliitîoris'péàVent êt'rè ùrle fort telle chdse, mais il faut pou'r cela quVlles n*érit'ràî- ''fretit point la destruction ou là détérioration 'àës 'pîùslreàux et dës'plus t^e^pectabiès édifices. Falîaitil donCcIbsôlufriènt prendre u fie églr^c *jî)blfr y |ljïid- ^?er 'la^dôùarie? 1\''V avait-il "iVs dans^'ute ï'etendiié 'delà ville dés bâtiments h tous égards ]^Ws cbhVenal)'les pour une tefle déstîtiatiort? Àh ! si IVs 'gefns d^g^oû^ et 'de sens eussent été consultés il y a ([jiîjrfr^nte ans à cesujet : G'artlez-VôusVsé seValênl-ll's '^ë(^rife iÎjVî'cinin*iément,'^àrd^éz-vous de fermer Saiht- Fi^an^()'is'! S'ils l'étaient aujourdnuï : Rouvrez vite Sainl-François, envoyez promener douane et doîianTei^s, diraiéhi-ilstbut d'iirîe voix. Tel éstauss!^ nie dit-on, le voeu formel de S. S. te phpe Gr-ég'^îre XVI, et il a plus d'uhe fdi^ témoigne ses ïn tentions éh ce sëtiè : ptiissent les ci rcérls tancés lui 'permettre 'de
Hâtëf cette (ogWi'é' dê'^ réparation (1), digne d'iin pontife ami des beaux-i»rls !
Ainsi placé sôus la protection du F. MafiitH, Stanislas revêtit Th^bit religieux, et, pénétré d'urië piété sincère et tiendre, telle que son maître était digne de l'inspirer, il prononça ses vœux à l'âge de seize ans et continua de s'adonner a l'élude de la philosophie, de la théologie, et plus particulie»remenl de la musique. Ses progrès dans la composition furent tels qu'il devint bientôt Taccompagnaleùr du couvent et fil i ensuite désigné par Martini, tant pour le remplacer dans les leçons qu'il donnait à une quantité considérable d'élèves que pour battre la mesure à l'église loisque sa santé, devenue mauvaise, ne lui permettait pas de remplir les fonctions de maître de chapelle.
Cependant Mattei n'avait pus négligé les études ecclésiastiques; il fut ordonné prêtre sitôt qu'il eut atteint l'âge fixé par les canons, et dès lars il ne cessa de remplir avec, la; plus scrupuleuse exactitude les nouveaux devoirs de sa profession, passant des journées entières à son confessionnal vers lequel accouraibnt quantité de gens attirés surtout par la piété, la simplicité, la droiture et le désinléressentent dia jeune franciscain. Il fut riiêrne dès cette époque le confesseur de plusieurs personna-
• >; t >ihjlo/Vi ;.l
J'^fl) Cet espoir qoe je Tnanifcstais en 1839 a été eTtaiicé : il y â dexik ans Saint-François a repris sa première déstinalion et à été rendu aux MineUrS (î^oiiveuluels dc Bologne. '-^
ges marquants en divers genres; son maître, devenu son frère et son ami, se mil sous sa direction spirituelle, et à sa mort, arrivée le 3 août 1784, il eut la consolation d'être assisté au moment suprême ûar le plus cher et le plus reconnaissant de ses élèves, qui ne le furent pns tous à beaucoup prés. Avant de mourir, le P. Martini prononça ces mots qui furent les derniers : Je sais en quelles mains lombeiU mes livres el mes papiers. C'était faire de son élève le plus bel éloge (1). Mattei avait étudié sous le P. Martini et vécu avec lui pendant dix-liuit ans , dans une lettre au P. Délia Valle, Téléve, après avoir
(1) Dans un article tiré de celui-ci , M. Fétis ( Sio^rap/r/t' universelle des musiciens) fait à ce propos la remarque suivante : tt Je ne sais si Mettei justifia la confiance de son maître dans le sens qu'il y attachait; car un tel legs ne pouvait être fait que dans le but de la continuation de ses travaux el surtout du quatrième volume de l'histoire de la musique , dont le P. Martini s'occupa jusqu'à ses derniers moments : or son élève , qui peutêtre comprenait sou insuffisance pour un semblable travail , n'en a pas publié une ligne , quoiqu'il ait survécu trente-neuf ans ( il fallait dire quarante et un) à son maître. » Je ne crois pas que Martini ait jamais supposé que Mattei continuerait son histoire; un tel travail ne convenait nullement à celui-ci. Les travaux qui deyaient former le quatrième volume, que j'ai eus sous les yeux rt que j'ai attentivement examinés, ne demandaient que les soins ordinaires d'un éditeur; mais, sans parlei de la dépense d'iuie telle publication , il faut songer que les événements amenés par la révolution française la rendirent bientôt impossible. Au reste , ce que Martini paraît avoir eu surtout en vue , c'est que ses ma nuscrits ne fussent pas mis au pillage et que d'autres ne s'attribuassent pas ce fruit 4e «^es Jal^orieuses recherches
( 329 ) raconté les circonstances de la mort de son maître, ajoute ces paroles d'une simplicité vraiment touchante ; « Depuis dix ans il était mon confesseur et j'étais le sien; j'ai toujours eu lieu d'être édifié de sa conduite vraiment chrétienne et religieuse, et plût à Dieu que j'en eusse profilé. Pensez quelle doit être ma douleur en perdant un maîue qui a été véritablement pour moi un père et im ami. J'ai passé avec lui dix-huit années et j'étais seul présent à sa mort, mais j'espère qu'il est dans le. ciel, il n'est donc pas perdu pour moi. »
Quelles que soient les opinions religieuses que Ton professe, il me semble difficile de n'être pas ému parce tableau de deux bons moines dont l'un a élevé et instruit l'autre, qui en avançant en âge devient son émule en vertus et eu talents; ils vivent ensemble dans la plus parfaite union, s assistent au spirituel comme au temporel, versant dans la couscience l'un de l'autre leurs plus intimes secrets: entre eux la confession n'est qu'un nouvel épanchement de l'amitié; et si l'un quitte cette terre, il semble ne partir le premier que pour préparer la place de son ami auquel il a donné rendez-vous dans l'éternité.
Après la mort du P. Martini, le P. TMattei prit la direction du chœur de musique de Saint-François ; le général de l'ordre, sur la demande du titulaire. Pavait nommé à cet emploi dès 1770^ quand il n'avait encore que vingt ans ; le P. Martini avait pris cette précaution connaissant bien le caractère de
( tio )
Matteî qui se serait facilement laissé écartétjiàr àèh ihlrigants dont l'activité dissimule en quelques cas et ppiir quelque temps la nullité et rignoràiiéë^ ignobles charlatans de l'art que l'on rencontré pkt* tout, dans les cloîtres comme ailleurs, et qui n'atfraient pas manqué d^àgir eh tout seiis', per fas ei hel /as, et seraient peut-être parvenus à écarter le vrai mérite, là véritable capacité. ""^ inom.hlKtfv.y^tH
Ouoi qu*il eh soit, Mattéi, qui jusqu'alors n'avait donné que peu de morceaux de sa composition, §oit qu'il eût l'honorable scrupule de hë point faire' ètéfcuteir ses ouvragés aiix dépens de ceii)^ dé son niaîtrè, soit qu'il crût prudent d'atttrhdre que Vétudè eût amené son talent à une parfaite rhàturiJé, s'a-ibandonna aux inspirations de l'art excité'éfe idt épàrées par l'esprit i'eligièux ; chacun de ses ouvrage parut aux àuditeiiri tin nouveau progrés. Dans toiït ce que j'ai examiné de ses corn posiliôh^riihtîyscH* tes, j'en ai trouvé fort peu d'antérietirës'a 1776 ; il est du reste possiljle que'Matièl en aît détruit pïtf'~ sieurs comme peu dignes 'de lui. Ces premier^^^dPceaux sont presque tous à huit parties en dèiil chœurs, selon l'usine fok répandu etlCOrë* 'à celte époque; on y remarque une grande "Vlvâtilié ddtik l'alterna lion des cleûx niasses, et de'témps èh temps l'introducliondë pàss:iges qui dui-enl alors exciter quelque surpr-ise pnrmi les vieux côntre-pointistès attachés à l'ahciehriërî^uéUr du stj^lë eccléâria^tique. Dan^ les hîoj-cèfaiix à qiintr-é ][)':1rtiéS, Màtléi èsteiicoré plus hardi- oh v81t auSsi qii'îl dohHë^
l^^ircfie^streVlus aMmpàrtancWcjae y^^ ■fôi/é fei cbhfiplribties,'qui,ïurloul danklà"iliiisiq'ué 9'^^ifsë, W'y ttiëltiient alors aucun pn\, '' CÀ Wt1i\iysi Vé'riè'erteeïî)o<^âe queMalfâ co'rh[iôsa ïa tt'àài'ciViè a^'un peVït 6'pérÂ'aestiné non au theàtW; ma?^au sénrïiWàire dé Ôolcigne, et représenté devant ïè-MiWîhàV-archev1^'4"è Gi'ôanetil;téUé forcé ecrîtlî daiVs l'e Siyte de CimarJ)sa était ïntVtuIée Là bàttegà àeîilbrajo; riiùteaf du Tibrelto était lé chàWôitie Piliri'p]6c Nïcoli ; les quatre rôles de la pièce fiir en t joilës 1^^ i):6\s màhsiomkes (1), 'deux de Saînl-Pëtrinrië î?t un d'eSaiiit-Piérre, et par un clerc attaché à cette dernière église. L'ôrcKestre, presque entièrertiëht cbri^[iosè d'amateurs, était dirigé par lé docteurfftëdécili OnUpbrè Mandihî"; lé War^liis i^ébàstîeA 'fâ'i'iari tenait le pianb. Mattel "côrhi)ô§!a pbur' le même établissement la musique H^ d'elle bHoéùrs
*^'^n Ï*7b2f jî écrivit ufaé Mi^5[J\ië nouvelle Sut fXratbrio de Métastase intitulé 'taVaisiom'àvNl^. ^ôhû-Crisio qui fut é^èecutéë dàlfis l'a kaison du c^rliaVil éi âôutî'nt sans peiné 'la è^mparais(in avet cèllëéd'e'dîîux maîtres c}îstingufes,^l5cisiii éttlarrus6; elle né tarda Vriême pas a être tout à JPait pi-éferêé, puisque âpres la première représentation, elle continua a être donnée sans âllernalion Avec les cleux précédehVés. Ôrt àir^e toujours à suivre les coriipôsiteurs quand ils s essayent dans un genre qui ne
(Ij Chapelains ou prêtres oaûitucs.
leur est pas habituel ; la crainte qu'on a eue de les voir échouer donne, lorsqu'ils réussissent, un nouvel éclat à leur succès; Mattei, qui jusqu'alors n'avait composé que sur les paroles latines de la liturgie, yit ainsi sa réputation s'accroître encore lorsqu'il eut composé sur des paroles italiennes. Plusieurs personnages éminents désirèrent avoir des copies de la Pussionej et Gervasoni, dont en ce cas l'opinion n'est pas à mépriser, en parla dans le temps (^Nuova Teoria, etc., p. 180) avec une vive admiration : après avoir dit qu'en cette circonstance il n'est que l'interprète des juges les plus compétents, il loue l'expression des sentiments religieux et le bon goût de cette composition, qualités, dit-il, qui s'y montrent à un plus haut degré que dans les ouvrages écrits en ce genre par les maîtres les plus habiles.
L'invasion française vint interrompre les inoffensives et fructueuses études du bon Père, qui resta plusieurs années sans écrire pour les églises, où l'on ne faisait presque plus de musique; il eut peut-être alors quelque velléité de composer pour le théâtre, car j'ai vu dans ses papiers des fragments qui m'ont paru ne pouvoir appartenir qu'à une action théâtrale; mais il ne donna point suite à ce projet. Lorque les couvents furent supprimés en 1798, Matlei se soumit avec résignation et rentra dans le monde, non sans regretter l'habit de Saint- François, non sans reporter souvent des yeux humides de larmes vers le cloître où il avait reçu les
leçons d'un maître sur les traces duquel il marchait avec tant de succès, Timitant dans la pratique de Tart comme dans celle de la vertu. Malgré la juste douleur que lui causait un changement qui venait inopinément bouleverser son avenir, il accepta les circonstances et ne songea qu'à tirer de ses talents les moyens de mener une vie honorable et indépendante. Il ne participa jamais aux déclamations et aux intrigues contre l'autorité alors existante, se renfermant tout entier dans la profession de son art. J'en ai trouvé dans ses papiers une preuve assez singulière; sur la copie d'un psaume de sa' composition, écrit en 1795, un de ses élèves mit le titre suivant : Cùm tnvocarenij etc., del Padre maestro Slanislao Mattei, minor conventuule ^ checche ne dica Vateistîca reppublica itaîiana,
Pallida e truce invidia si rahusti Che di nuocere a lui stolto è il desio ; Lo gtiati e taccia e il soppraciglio arnisti,
IVfaltei, probablement sans approuver ni désapprouver son élève, prit sur-le-champ une plume et effaça ce qui n'avait été écrit que pour lui faire plaisir et pour vexer la république italienne à laquelle de pareilles bravades ne faisaient sans doute pas grand tort. C'est en raison de la diversité des encres employées l'une à écrire, l'autre à effacer, que je suis parvenu avec quelque peine à lire ce tercet, assez mauvais du reste, en dépit des termes
>rieilli§ ç^ prjét^nlieux dpnt l'auteur a fait usagç. J,a y^érilablje j^plilique dçs artistes dans les révolution? ^9it; tpujoyr^ êtfp, pellç de Mattei : regretter,. §'i| y ,^.Jiçu^^ 1^ pass.ç^^^upporter le présent, espérer dans, Ta^venir, et cependant s'adonner tout entier à J'.çxerçicç de son art sans s'avilir avec personr^ç.^ sanSj p^osfjituç^^ une noblç profession, mais aussi ^^ns sç con^pçomettrç inutilement par d'impuissantes et puériles rodomonta^çs.., _^j, ^ |.^ ,^ La prçiïiière chose que fît Matiei en retournant h la yie séculière fut de prendre avec lui sa mè^e qu'il e^t la consolation de conserver jusqu^ç dans ua âge fort avancé.. Il s'aclonna dès lors tout entier ^ l'enseignement dq la compositipji et; forma dç nombreux élèves ; sa réputation comme professeur ne tarda pas à s'étendre dans toute l'italiq çjl^de 1^ dans les pays étrangers; beaucoup de voyageurs amateurs ou artistes eurent avec lui des relations et trouvèrent à profitfjr, de, ses conseils., ^insi ce
n'est pas sans un vif plai^iir quç j'a^ lu^ur plusieurs de ses manuscrits le nom des personnes pour qui le morceau avait été copié, et je ne puis résister au plaisir de nommer parmi ceux qui se sont ainsi procuré des ouvrages de notre coipiposileur Texcellent yiçlpniste Amèdée Hardisson, qui pendant le s^our q^' il fit à Bologne voulut prendre des, leçons c^e Mattei. Ce généreux amateur a laissé dans presque toutes les villes d'Italie; des souvenirs de ses talents çt de Sci^ munificence; conibien de ibis j'ai entendu içf^,iï3Hjisiçien$i dont il a.ya^t, çncouragé les premiers
flçapept çf , % f^çonnaj^sapce (j^jj daus ]es cœqrs l)ien placés neT-eçoit aucune. ^Ueiale du cours dei^
^^^.' ^ti^nurfu.
^T|,|Ccperidc|nt Matlci ne s'en t,çnait pas à l'enseignenç)p;pl pral, il.aypit une nombreuse correspondance niusicale, i;ecçjYaii,t (}eç leltri?^ jde plusieurs per^on-j nages én)içienks soit pai: leur pqsitipn sociale, soit p^r le [jiv m c r i l e arliel . 11 f u l de t ou t le ^p ps t ré^fréquemment consulté sur des questions d'art, et les réponses qu'il eut à ft|ire en ces circonstances \p (^Venl nommçr menibre correspondant ou associé delà plupart des académies philharmoniques ou sor çiétésapalpgues de J'itaîie. .a;.. .;..:,.,. xi
}. Unp dç CCS sociétés, dont l'existence, due à la noble famille;)^9l9na:^se dçsGarati, re.iïionteà une époque déjs|éloignée, l'académie des Philharmoniques de Bolp^ g/îc survécu ta la deslructiop de divers établissements semblables, mais crut, |ofs d^^ changements politiques surjvenus dans la Péninsule, devoir apporter quelques modifications à ses statuts, et il fut décid^ que les membres d'ordres religieux ne pourraient plus faire partie des membres actifs; Mattei fut donc mis dans la classe des honoraires ; ceci se pas^ sai^ en 1799 ; il faisait depuis longtemps partie de cettq société et, comme j'ai pu le reconnaître d'après une note de sa main, il en avait ^té le président ou, comme l'on dit dans cette académie, le prince en 1794. Ce fut aussi en 1799 que s'ouvrit à Bologne le Lycée communal de musique. Lorsqu'il fut ques-
lion de nommer le professeur d TAcadémie des Philharmoniques'ai tei Tarticle du règlement qui excl de la classe des compositeurs en ac au nombre des concurrents sans le expériences et aux examens prescrit Cette dernière détermination était j cessité, car la mort avait enlevé la ] ciens académiciens, et ceux qui resti le concours étaient presque tous él Ses concurrents furent Zanotti, Gil rio ïesei ; au scrutin il l'emporta d les deux premiers et de douze sut^
Lors de la réforme de V Académie italienne de sciences , lettres et arts^'\ fut l'un des huit membres de la secti On sait que cette société cessa d'e> temps que le royaume d'Italie.
Ces distinctions honorables n'éta saires pour répandre de plus en pli réputation du professeur; le soin aux fonctions de l'enseignement sulï et donna lieu à la publication de basses chiffrées dont nous aurons
MT
complètement à ses besoins et à ceux de s mère.
On offrit également à Mattei la direc chœur de diverses basiliques, et particuli de celles de Lorete et de Padoue; il ne ( devoir les accepter, mais il prit avec plaisir emploi dans la collégiale de Saint-Pélro composa beaucoup de musique pour l'u cette église. 11 saisit plus tard l'occasion dt gner sa reconnaissance à la duchesse de L qui l'avait nommé son maître de chapelle raire, en dédiant le seul ouvrage qu'il ait p prince Charles-Louis de Bourbon.
Mattei s'est fait un trop grand honneui nombreux élèves qu'il a formés (dès 181i comptait plus de 150) pour que l'on ne cit< deux d'entre eux dont la réputation est (j européenne, Rossini, et plus tard Donize l'ructu arbor agnoscùur.
A propos de Rossini, je ne veux pas n l'occasion de relever ici une erreur fort ré] et sur laquelle il est bien temps d'éclairer le Quand on parle de la jeunesse de ce grand siteur, on ne manque ianiais de répéter à
' ( 338 ) jaunes gens qui se croient dés Rossini parce qo^ils passent des journées à l'estaminet sans étudier autre chose que les earteè ou le billard. Je prendrai lalibertéde dire à ces messieurs que Rossini, lors* qu'il vint à l'âge de quinzeans étudier sous Maltei, s'adonna au contraire à l'étude avec une ardeur extrême : non-seulement il travaillait assidûment avec son maître, qui n'avait pas eu de peine à deviner son génie, mais il mettait en partition 'dés quatuors de Mozart et de Haydn, et fort souvent, après avoir fait de la musique en société de quel-** ques camarades, i^l se hâtait de rentrer pour noter les passages et efTets qui l'avaient frappé. Je tiens de lui-même qu'il a lu et étudié beaucoup de musique de toutes les époques, cherchant partout ce qui pouvait lui ouvrir de nouvelles routes, et voulant d'abord bien connaître toutes celles qui avant lui avaient été pratiquées. Qu'il lui soit*arrivé plus d'une fois de s'amuser avec les jeunes gens de son âge, personne ne songe à le nier; mais ne vous y trompez pas, si l'homme de génie perd une journée, il la redemande souvent à la nuit; le travail est toujours compagnon du génie, et bien que Rossini eût reçu de la nature une pénétration et un tact qui ne le trompèrent jamais, bien qu'il fût doué d'une excellente mémoire, d'une prodigieuse facilité dans l'analyse mentale des formes et des ef^ fetsde la musique, soit dans sa jbartie technique', soit dans sa partie dramatique ; sans le travail, ces inappréciables qualités n'auraient eu* qu'une faible
porlétî, se seraieiit successivement amointîrits. . troublées, efîacées, et auraient fini peul-ôtre par disparaître, tandisqu'un exercice dé tous les jours, de tous les instants, n'a cessé de les eatretcnir, d^. les développer, de les accroître. Aussi tout le monde s'esl-il étonné que l'artiste si heureusement né ait voulu s'arrêter de si bonne heure, et per-rsonne ne peut^ui pardonner le repos obstiné dans lequel il semble se complaire. 11 est triste en effet de n'avoir plus aie louer que par dB&.regeeta pour lui glorieux, pour l'art stériles. 'H ''ri.fî'.MÎ î ' n> Et cet élégant Donizetli, dont les mélodies claires et gracieuses, l'inslrunientatioD légère; les fortwes hardies et incisives charment aujourd'hui tant de théâtres, vous imaginez-vous q^tie cette facilité de composition qui donne à tous ses. ouvr;lges une tournure naturelle et dissimule souvent avec tan^t de bonheur la faiblesse de l'invention, lui soit ve^ rmô sans peine et sans une longue application? Non-rseulement il a dû travailler, mais que de ïo\% il a dû s'ennuyer pour s'instruire ! Écoutez : Quand Donizetti eut passé plusieurs années à l'école de Dergame,sous la direction du très-estimable Simc«i Mayer, celui-ci lui conseilla d'aller se perfectionner sous Mattei avant de se livrer à la composition théâtrale. Maltei était déjà vieux à cette époque et te* nait à ses habitudes; pour obtenir de lui des levons particulières, le jeune Donizelti devait aller ïe ré^ laiicer dans quelque église de la ville où lu boiï religieux, passé à l'état de prêtre séculier, (lUait or-^
( 340) diiiairement, dans l'après-dînée, faire ses dévotions ou confesser. Donizetti revenait avec lui à Saint- Pétronne où Mattei ne manquait jamais de réciter son chapelet vers l'iieure de VAve Maria, c'est-à-dire aucoucher du soleil ; Félève s'ag enouillait à côté de son maître et priait avec lui, puis le reconduisait jusque vers Santa-Catarina di Porta Saragozza où il demeurait } arrivé là, Donizetti devait faire la partie de cartes avec la vieille mère du professeur. Mattei soupait, et ce n'était enfin qu'après cela qu*il donnait un coup d'oeil aux essais du futur auteur de Parisina, qui pouvait avoir alors seize ou dix-sept ans. Un élève qui, à cet âge, se soumettait à tout pour recevoir en particulier les conseils d'un maître dont il appréciait la haute capacité, méritait d'obtenir les succès qui lui ont valu la place qu'il occupe parmi les compositeurs de l'époque.
Mattei remplit jusqu'à sa mort les emplois de professeur de contre-point au Lycée et de maître de chapelle de Saint-Pétronne. Ce ne fut que l'avantdernière année de sa vie qu'il donna ses Partimenti au public; peu de temps après cette publication, il eut la satisfaction de se voir nommé correspondant de l'Institut de France sans avoir fait à cet égard aucune démarche : la délibération de l'Académie des Beaux-Arts qui lui confère ce titre est du 24 janvier 1824. Elle vint jeter une dernière lueur sur l'existence affaiblie de notre musicien, qui depuis quelque temps éprouvait les atteintes inévi-
( 341 ) tables de la vieillesse ; ses dernières années ne furent pas exemptes de chagrins, il reçut plus d'une fois des marques d'ingratitude de la part de ses élèves : la conduite de .son maître le P. Martini qui s'était souvent trouvé dans le même cas fut le modèle de la sienne ; tout en méprisant les ingrats et sans songer à leur nuire, il s'expliqua toujours ouvertement sur leur compte.
Après la mort de sa mère, Mattei s'était retiré cliezD. Batistini, curé de Sainte-Catherine deSàragosse et conseiller communal; c'est là qu'il termina sa laborieuse carrière le 12 mai 1825, après un maladie de cinquante jours. Tant qu'elle dura, il ne s'occupa, pour ainsi dire, que de la vie meilleure dans laquelle il allait entrer : cependant il ne cessa point, jusqu'à la veille de sa mort, de donner ses soins aux élèves qui se hâtaient de recueillir les dernières paroles et les derniers avis de leur maître chéri, empressé jusqu'au moment suprême de répondre à leurs désirs, corrigeant d'une main tremblante, mais d'un esprit aussi juste que ferme, les essais qui lui étaient soumis, et apprenant pour la première fois à dissimuler, car il s'efforçait de leur cacher ses souffrances.
Mattei, quand il mourut, était âgé de soixantequinze ans et trois mois. 11 avait eu un frère nommé Clément, qui de même que Stanislas était entré de bonne heure dans l'ordre des mineurs conventuels •et s'était adonné avec succès à l'étude de la musique, puisque dès 1783 il était maître de chapelle à
Saint-François-d'Asisisè, dans le grand couvent de Tordre* il nnour^ul longtemps avant son frère, qui n'avait plus aucun prirent lorsqu'il descendit au . tôrtbeaù; ...
Peu dejôurs après la mort de Mattei, le conseil communal de Bologne décida qUe la ville lui ferait faire à sts frais un service solennel, et que sa dépouille mortelle serait placée âU' cimetière public dans la salle destinée aux personnages illustres qui Ont bien mérité de la patrie. La Société des Philharmoniques et celle des Professeurs de musique, placée souâ la protection de Notre-Dame de saint Luc, lui firent également de magnifiques funérailles où se pbrtérenl, non-seulement tous les professeurset aftiatéurs de musique, mais encore une grande par*tiède la population bolonaise. Les nombreuses in-^ Scriptions placées, selon là coutume du pays, au dedans et nu dehors des églises où eurent lieu ces cérémonies, furent co'm posées par le chanoine Phi* lippe Schiassi, professeur émérite de l'Université de Bologne. Ces sortes de pièces ne sont pas toujours exemptes d'emphase et n'offrent souvent qti'urie adulation poslhume : ici elles étaicrit l'expression de la seule vérité ;c'éfet cette- raison, autant que leur mérite propre, qui medécideii les Cortfeerverà h suite de cet écrit (1). Au-dessus de l'en^ droit où est enterré Mattei l'on a placé un beau buste efi rtrarbre, dû au sculpteur Giunli ; il y est
(1 ) Voyez \û numéj'o H dô VAppeUHea.
représenté dans son âge mûr ; on possède d'ailleurs plusieurs gravures de son portrait; la meilleure est. celle qui a paru il y a une vingtaine d'années et qui aujourd'hui ne se rencontre plus communément.'
Matlei était d'une taille moyenne, ît avait les yeiix noirs, ses -cheveux qu'il perdit d'assez bonne heure étaient blonds, l'ensemble de son visage était parfaitement beau et sa physionomie habiluellement paisible, mais, ainsi qu'il arrive fréquemment aux compositeurs, quand il s'animait et particulièrement lorsqu'il battait la rnésuré dans ses ouvrages, sa carnation blanche et légèrement colorée, faisait ressortir encore davaatage le feu de.^es yeux. '
• Sa conduite comme homme, <îomme artiste*, comme prêtre, fut toujours, recommandable. Con^ tent de l'existence modique mais suffisante que lui procurait la culture de-son art^iT vécut exempt d'ariTbitiOn et d'envie -'ses'ptéceptes a\t\ek étaient toujours mêlés de morale pratique,- en sorte que ises. élèves. se sentaient en général pénétrés de. respect autant pour sa personne que pour son t ilétit. Mattei, nous devons l'avouer, n'avait cependant pas autant d'affabilité et d'indulgence que son maître le P. Martini \ son caractère n'était pas toujours exempt de rudesse, mais ce défaut ne se manife*^ tait jamais sans sujets: ainsi l'ingratitude de ses élèves le révoltait et il en parlait sans-ménagement ; les succès des charlatans lui faisaient aussi quelqiie-»^
fois manifester son opinion d'une façon blessante pour celui qui était l'objet de sa critique. 11 lui esl même arrivé de faire contre des musiciens dont il avait à se plaindre des vers en dialecte bolonais, dont ensuite il composait la musique en forme de canon, car chez lui l'épigramme devait auxssi se produire musicalement.
Du reste, sa conversation habituelle avait beau coup d'agrément; on cite de lui plusieurs mots qui prouvent la justesse de soii jugement et la finesse de son coup d'œii. C'est ainsi qu'un maître incapable ayant été élu à une place importante au préjudice d'un homme plein de mérite, Mattei, pour consoler celui-ci^ lui dit tout bas en patois bolonais : Un saccK v.ud enn sla bn'sa in pi ^un sac vide ne. tient pas sur pied) ; en effet, on ne tarda pas - à reconnaître l'erreur dans laquelle on était tombé.
Un tromboniste, d'ailleurs ass( z habile sur son instrument, avait la prétention de posséder une telle sensibilité d'oreille qu'une note fausse l'aurait fait, disait-il, tomber du hautj mal,. si elle fût venue ie surprendre dans une situation agréable. Mattei, qui avait dans sa vie entendu plus d'une intonation fausse sans qu'il lui arrivât rien de pareil, ne put retenir un éclat de rire auquel fit écho toute l'assistance. Le tromboniste en parut vivement offensé et prit la chose tout à fait au sérieux ; Mattei lui demanda excuse, et, après divers propos d'amitié, l'invita, ainsi que la société qui était présente, à
venir quelque temps après prendre sa part d'un déjeuner où l'on devait manger d'un mets fort agréable au susceptible interlocuteur. Le jour du déjeuner fut retardé sous divers prétextes; il eut enfin lieu, mais à peine le plat chéri du convié auquel était principalement consacré le repas parut-il sur la table et fut-il distribué aux convives, que dans la chambre voisine on entendit le plus exécrable charivari qui se puisse imaginer : sept instruments à vent des plus vigoureusement embouchés firent entendre à la fois le même air sur les sept tons de l'échelle diatonique, et continuèrent impitoyablement jusqu'à ce que le morceau fût achevé; rire général dans la société auquel seul ne prend aucune part notre sensible et délicat tromboniste, qui toutefois n'en perd pas un coup de dent et dévore fort galamment la portion qui lui était destinée, sentant bien que 1 instant eût été mal choisi pour s'évanouir. « Eh bien ! dit alors Mattei à rassemblée , mon expérience medico- musicale a réussi, et bon est le remède, car il a promptemenl opéré ; voici notre ami guéri de ses évanouissements. »
Mattei prévit de bonne heure la prochaine décadence du beau chant italien, et manifesta nettement son opinion à cet égard, lorsqu'il entendit le célèbre ténor Jean David faire un emploi abusif des notes de fausset, et le servile troupeau des imitateurs s'empresser de copier ce défaut, en l'outrant encore selon la coutume. « Ce système, disait le
vieux maître, amènera la ruine du beau chant italien et gâtera le style des compositeurs; le ténor envahit le domaine du contralto qui sera bientôt réputé inutile, plus tard la basse entrera de même dans la juridiction du ténor, et l'on verra disparaître la voix de baryton- si pleine de douceur et de dignité; le grand registre des cinq ou six voix humaines et naturelles sera réduit à trois; on n'aura plus que des voix bâtardes de basse et de ténor, et si le soprano se conserve, c'est que sa position l'aura misa l'abri des envahissements. «Tristeet fatale prédiction qui ne s'est que trop promptement vérifiée ! Mattei avait, par testament, institué pour son légataire universel D. Batistini, chez lequel, comme on l'a vu il ny a qU'un instant, il s'étcjit retiré après la mort de sa mère. On agit beaucoup auprès de celui-ci pour obtenir la remise des ouvrages du savant compositeur ; on écrivit même à Rome à ce sujet en revendiquant la possession des manuscrits de Mattei comme une sorte de droit. D. Batistini ne voulut ni tirer parti de la précieuse collection qu'il possédait en la vendant à quelque riche étranger, ni en priver la ville de Bologne. Il donna au Lycée communal de musique les ouvrages relatifs à l'enseignement delà composition et déposa' tout le reste dans la bibliothèque de Saint-Georges-des- Mineurs-Conventuels, voulant que la succession de Mattei fît ainsi retour à Tordre qu'il avait illustré et auquel il n'avait jamais cessé d'être uni de cœur, et en même temps qu'elle ne sortît pas de lô ville
qui avait donné naissance à un si éminent citoyen* Aux manuscrits de Maltei se trouvaient joints les papiers particuliers du P . Martini que celui-ci lui avait remis en mourant ; j'ai pu examinerle tout en 1 839, grâce à la complaisance du U. P. Tonini, alors gài*^ dien du couvent de Saint -Georges; il a été le premier à me fournir toutes les facilités pour extraire et copier ce qui pouvait m'èlre utile,. et j'ai depuis rencontré le même empressement chez tous les religieux de son ordre ; je me trouve heureux d'avoir ici l'occasion d'en témoigner publiquement ma reconnaissance.
Avant l'époque où j'ai été à même de visiter la bibliothèque de Saint-Georges, on n'avait dressé aucune liste des œuvres du P. Maltei; j'ai rédigé celle qui se trouve à la stiite de celte notice en examinant une à une toutes les pièces que Ton y con^ serve. Je Foi augmentée de la note des pièces existantes dans la bibliothèque du Lycée, que je n'avais pu me procurer en temps convenable, et ^ui a été depuis publiée par Mi Pàncaldi. Ainsi, la liste cjui fornte le premièt* appendice peut être regardée comme offrant l'œuvre complet du cam?pos(iteur bolônaiSi.' •> '• > ' . *;"m , . i: • /
Dans toutes cescompositionsilest une qualité qui domine toutes les autres et dont l'influence est telle qu'elle absorbe la plupart des imperfections : je veux désigner l'admirable richesse d'une harmonie pleine de vigueur et de netteté, toute brillante de couleurs naturelles et d'effets obtenus Éans effort, sans
tiraillement, sans déviation. La musique de Matlei se présente toujours comme une belle reine éclatante de noblesse et de fierté, entourée d'un nombreux cortège qui relève encore sa majesté, et dont elle semble ne pouvoir se séparer : c'est une puissante souveraine dont la dignité ne saurait s'abaisser à tout ce qui est vulgaire ou puéril, il lui faut une vaste enceinte pour se prélasser ; elle prend ses aises partout, parce qu'elle sent qu'elle ne fait qu'user d'un droit; ses jeux même sont graves et réservés comme sa personne; tout en elle inspire le respect et l'admiration.
On comprend, d'après cet énoncé, que les morceaux les plus frappants des<:ompositions de Mattei sont les chœurs et morceaux d'ensemble où il peut à son aise étaler tout le luxe de la science, toute la magnificence d'une somptueuse' harmonie. Si'S chœurs eu placage sont du plus bel effet et acquièrent un nouveau relief de l'accompagnement de l'orchestre danslequel se trouvent quantité dartific^s toujours placés avec bonheur, et qui soutiennent merveilleusement l'attention de l'auditeur. Aucun compositeur n'a su donner à ses fugues plus de vivacité et en même temps pi us d'élégance; il excelle à manier la matière harmonique, il la dispose sans efforts sur différents plans, de telle façon qu'elle se présente sous l'aspect le plus avantageux, qu'elle offre le coup d'œil le plus satisfaisant et le plus accompli. Mattei a été, je crois, le premier à introduire dans l'orchestre ces imitations fré-
( 349 ) quentes d un petit trait de chant qui se répercute ordinairement à l'octave entre différents instruments, et dont Rossini a fait depuis un usage si heureux et si spirituel dans les inimitables chefsd'œuvre dont il a enrichi le répertoire moderne. C'est aussi Mattei qui dans sa musique d'église a donné plus de mouvement à la basse instrumentale quij avant lui, marchait presque toujours avec la basse vocale dont elle ne faisait que détailler les tenues; enfin on voit par la chaleur générale qui règne dans toutes ses compositions, que ce feu qui communique la vie aux conceptions des arts existait en lui à un degré éminent et s'alimentait sans cesse des inspirations de la piété fervente dont il était animé.
Mattei ne réussissait pas aussi heureusement dans les solos; il semblait gêné de ne pouvoir employer toutes ses forces, et sa composition se sentait un peu de la situation incommode dans laquelle il se trouvait : on eût dit un athlète plein de vigueur qui aurait fait convention de combattre en tenant les coudes accollés au corps et ne faisant mouvoir que les avant-bras. Néanmoins les mélodies de Mattei sont toujours naturelles, renfermées dans des limites convenables et bien écrites pour les voix dont il connaissait parfaitement la portée et le caractère, ayant fait lui-même une étude particulière du chant dans sa jeunesse. Ses morceaux concertés à deux, trois ou quatre voix sont souvent des ch^fis-d'œuvre de conduite harmonique et mélo-
( '3^0 ) dique, et ne méritenl pas moins d'éloges sous le rapport de ^expression et de la couleur. ' On ne peut guère considérer Mattei comme écrivain didactique proprement dit : les préliminaires placés en tète de ses basses chiiTrées et de ses contre-points non-seulement sont écrits sans profondeur et sans étendue, mais ils n'offrent pas même l'assemblage des notions vulgaires, rédigé et exposé avec méthode et clarté* Du reste, il est évident que notre auteur n'attachait pas la moindre importance à ces incomplètes notions ; il suffit de voir comment il termine celles qui concernent l'harmonie : (c Toutes les règles, dit il, seraient peu de chose sans l'habileté du maître et l'étude continuelle del'éléve; chacun devra donc apporter grand soin au choix du premier, et seconsacrer entièrement à l'autre. » On voit que le théoricien sent tout ce qui manque à ses préceptes; mais il ne veut ou ne peut plus rien ajouter : en conséquence il recommande de prendre un bon maître et de travailler. Mattei s'exprime ici avec la candeur qu'il apportait dans toutes ses paroles, et cela vaut mieux, selon moi, que les phrases pédantesques de quelques didactiques modernes. ' .:
Du restev le titre même de l'ouvrage : Pralim d'actompagnamento e contrappunli, indique assez que Tauteur n'avait eu d'autre but que de composer des exercices réguliers et des exemples corrects pour former ses élèves; et sous ce point de vue, le moindre examen montre évidemment qu'il ne pou-
vait mieux réussir. En effet, avaht Mallei, les nombreux exercices d'accompagnements au moyen de la basse chiffrée répandus en. Italie n'étaient plus au niveau de la science. Les partiments de Durante, de FenaroIi,de Sala,duP; Vallotti, quelqueeslimables qu'ils fussent, étaient devenus insuffisants depuis l'abandon de l'ancien style ecclésiastique sur lequel plusieurs d'entre eux étaient basés, et depuis l'emploi fréquent et presque continuel d'accords et de formules dont on ne se servait auparavant qu'avec une extrême réserve. Les basses de Mattei vinrent remplir cette lacune, et sans faire oublier les ou-* vrages du même genre, dont l'étude est toujours utile aux commençants, ils donnèrent à la science harmonique une nouvelle impulsion dans toute l'Italie. Ce beau travail méritait, selon moi, plus de succès encore qu'il n'en a obtenu. Que les qualités des compositions de Mattei s'y résument heureuse^ ment ! que d'énergie dans la conception ! combien l'enchaînement des accords est heureux, naturel^ et quelquefois inattendu! Que de ressources pour varier les conduits harmoniques ! que de richesses déployées avant d'amener une cadence finale ! quelle facilité dans la modulation! quelle sagesse d'ordonnance! Le seul reproche qui pourrait être adressé à l'auteur serait de n'avoir pas suftisam-? ment varié la conduite de ses pièces, dont chacune offre une disposition à peu près semblable quant à la reproduction du motif principal ; mais il était bien difficile, sinon tout à fait impossible^ d'échapper ^
cette monotonie. Le retour d*une idée purement mélodique, même quand elle se rencontre sans être assaisonnée d'une nouvelle harmonie, a toujours du charme si l'idée primitive possède les qualités requises, parce que celle-ci a été d'abord conçue, puis élaborée avec toute la liberté nécessaire. 11 n'en est pas de même d'une idée destinée à servir de basse à tout un morceau; elle doit nécessairement être établie sur les formules propres à la partie la plus grave de l'harmonie, et dans la circonstance dont nous nous occupons elle ne saurait être relevée par aucune mélodie positive dans les parties supérieures, celle qui résulte ici de la succession des accords ne présentant, à vrai dire, qu'un fond de tableau dont la basse occupe le premierplan . Les contre-points de Mattei ne sont pas moins recommandables que ses partiments; ils montrent que l'auteur en s'astreignant aux règles les plus sévères savait toujours donner une bonne tournure à la cantilène et se jouer de toutes les difficultés. Ils sont tous écrits en style moderne, et c'est ici le lieu de relever l'erreur impertinente et volontaire de certains professeurs de nos jours qui ne citent jamais que leurs propres ouvrages, et annoncent fièrement qu'ils ont réformé tous les abus, introduit toutes les améliorations, en un mot recréé la composition musicale : ils feraient preuve à la fois de modestie et de vraie science, en avouant que toutes ces choses avaient été faites avant eux, sans eux et mieux qu'eux.
( 353 ) 11 nous reste à considérer Maltei comme professeur; sous ce rapport nous sommes forcé d'avouer que sa méthode d'enseignement n'était pas au niveau de son talent de compositeur. Il manquait de facilité pour exprimer ses pensées et communiquer ses sensations; il avait du reste un coup d'œil extrêmement sûr, et à la première inspection il remarquait sur le papier toutes les fautes que l'élève pouvait avoir commises; mais expliquer les causes productrices de l'erreur, motiver le changement à introduire pour régulariser la marche du morceau, c'eût élé trop d'affaires pour Mattei, qui après avoir dit queslo non va benc (cela ne va pas bien), se contentait d'effacer la faute commise et de lui substituer la correction convenable sans davantage s'expliquer; on sent combien cet enseignement tout pratique était peu rationnel et peu philosophique; il n'en a pas moins formé d'excellents élèves parce que, si d'un côté Mattei ne rendait compte de rien et se bornait à exiger que ses écoliers se conformassent aux règles voulues, de l'autre il ne leur celait rien de ce qui pouvait hâter leurs progrès; il n'avait pour eux aucun mystère, il leur communiquait sans difficulté tous les résultats de son expérience, et sa haute probité d'artiste se serait révoltée à l'idée de conserver par-devers lui un moyen d'effet particulier un secret quelconque de composition. Il savait qu'un maître consciencieux, du moment qu'il s'est consacré à la noble et respectable profession de l'enseignement, a fiiit abjuration de
( 354 ) tout amour-propre; les succès de ses élèves seront ses succès, et leur gloire, quelque resplendissante qu'elle puisse dever;:r, émanera de lui, rejaillira sur lui , et il ne cessera jamais d'y avoir une part qui ne lui sera point ôtée.
I. Catalogue des compositions de Mattei
Je dois faire avant tout une observation lur la méthode suivie dans la distribution de ce catalogue. Depuis une cinquantaine d'années, l'usage d'exécuter, non plus des messes complètes et formées de morceaux se liant immédiatement entre eux, mais des messes composées de fragments détachés et indépendantsles uns des autres, s'est introduit en Italie , et a pris pied à Bologne plus que partout ailleurs : il en est résulté qu'un Gloria, par exemple, se divise maintenant en plusieurs morceaux de ton et mouvement différents n'ayant point de rapport entre eux et formant chacun une pièce à part; c'est un détestable système; mais, comme tout ce que l'on pourrait dire de raisonnable làdcssns ne ferait pas renoncer à ces centons ou pastiches, je ne m'y arrêterai pas,
1" MESSES, Six messes à huit voiœ et orchestre. La plus ancienne, qui est de 1 776, a été réduite par l'auteur à quatre voix on 1789 j quatre antres sont de 1781 et une cinquième de 1788,
— Messe à quatre du huitième ton à cappella , 1788. — Messe à trois voix avec orgue 1814. A. Kyrie. Kyrie et Gloria'à huit avec deux orgues. — Dernier Kyrie avec deux orchestres et deux orgues, 17b9. — Dix-se^t Kyrie à quatre parties et orchestre; le plus ancien est de 1781, le dernier de 1822. — Chrisle à trois voix, 1819. B. Gloria in cxcelsis à huit avec deux orchestres et deux orgues, 1795. [a) Dix-huit Gloria (jusqu'aux paroles: Laudamus] à quatre parties et orchestre, 1786-1817. (6) Deux Et in terra à quatre et orchestre, 1770-1786, (c) Dix-neuf £<?«damusen solià une, de^ix, trois et quatre voix et orchestre, 1793-
1821. {d) Vingt-deux Gratias en soli à une, deux, trois ou quatre voix et orchestre, de 1790 h 1824. (e) Trente-quatre Domine en soli à une, deux, trois, quatre voix, ou en chœur et orchestre , de 1784 à 1824. Plusieurs de ces morceaux se composent des trois Domine , quelques- ans de deux , d'autres enfin d'un seul. (/") Quarante- sept Qui tollis en soli ou en chœur avec orchestre, de 1786 à 1825. Nous avons compris dans cet article les morceaux reufermés depuis les paroles Qiti tollis jusqu'à Quoniam,([ne l'on dispose quelquefois en trois sections: 1° premier Qui tollis ou les deux Qui tollis ; 2° second Qui tollis ou Suscipe; 3° Qui sedes. {g) Dix-huit Quoniamen soli ou chœur et orchestre, 1784-1821. {h] Vingt-quatre Cum sancto, chœurs et orchestre, 1784-1824. Presque tous sont traités en fugue. C. Trois Credo à 8 et orchestre, 1782-1795. — Credo à six parties en deux chœurs de deux ténors et basse avec orchestre, 1815.
— Seize Credo à quatre parties et orchestre, 1784-1824. — Crucifiœus concerté à huit voix , 1789. — Quatorze Crucifœus en soli, 1784-1811.
. 2° vÈpp.ES. Psaumes brefs (de vêpres) à huit avec orchestre, 1782. A. Dix Domine ad adjuvandum à quatre et orchestre, 1777-1820. B. Sept Diœit'à quatre et orchestre, 1789-
1822. — Huit versets détachés du DixitQu solos, duos, trios, etc. C. Six Confitebor concertés à diverses ^'oix avec chœur et orchestre , 1794-1821. — Ciuq versets détaches du Confitebor en
solos, etc. D. Trois Beatus vir à huit, 1787 et 1794. — Neuf Beatasvir'à([uaivc et orclicstic, 1780-1853. E. ^eu^ Laudate pMcn en solos, duos, clc , et oiclicslre , 1794-1821. F. Laudate Dominum à huit et orchestre, 1815. — Sept Laudale à quatre et orchestre, 1776 1823. — G. Quatre De ProfundisSi quatre et orchestre, 1787-1794. H. Autres psaumes: Nisi Domînus, pour soprano, solo et chœur, 1792. — Magnus Dominus à six en deux chœurs de deux ténors et basse, 1818. — In eœitu à huit à cappella. — Lauda Bierusalem à huit à cappella. — Quatre Mémento à huit à cappella, 1781-179i. — Beati omnes à huit et orchestre. — I. Deux Magnificat à huit et orchestre, 1776 et 1794. — Quatorze Magnificat à quatre et orchestre, 1779-
3° coMPLiES. Complies à huit à cappella, 1771 . — Complies à huit réduits à cappella, 1791. — Complies brèves à huit, 1791. A. Trois Cum invocarem à quatre et orchestre , 1782-1795. — Irascimini, verset détaché pour soprano solo, 1795. — B. Sept In îe Domine en solos, duos, etc. et orchestre, 1791-1816. — Trois versets détachés du même psaume, 1789-1794. — C. Trois Qui habitat à huit à cappella , 1795-1796. — D. Trois Ecce nunc à quatre et orchestre, 1794-1797; — Ecce tiunc à soprano et alto avec chœur et orchestre, 1794. E. Sept Gloria Patri ou Sicut erat pour diverses voix , 1782-1816.
4" MATINES. Six Benedictus à quatre et orchestre, 1818- 1821. — Benedictus à six en deux chœurs de deux ténors et basse, 1809.
5° Introïts. Trois Introîts de saint Pétronne à quatre à cappella sur leplain-chant , 1817, 19 et 20. — Idem de la Sainte- Vierge à quatre avec orchestre, 1792. — Idem de saint Antoine à quatre avec orchestre , 1824. — Idem de la Pentecôte et du Saint-Sacrement à quatre à cappella.
6® GRADUELS ET PROSES. Trenle-ti'ois Graduels pour différentes voix, 1787-1824. — Deux Proses de la Pentecôte à huit et deux orchestres, 1786 et 1791. — Prose de Pâques à huit et deux orgues, 1786.
7* HYMNES. Hymne de saint Pétronne à quatre et orchestre, 1819 et 1821. — Même hymne en duo pour soprano et ténor, 1817. — Autre pour soprano et basse, 1793. — Hymne des saints Innocents pour basse, solo , 1795. — Hymne de saint Martin à quatre, 1819. —Hymne Te lucis à huit, 1787, Hymne de saint Biaise pour deux ténors et basse, 1813. —Hymne Bone pastor à quatre , 1814.
8° OFFICE DES MORTS, Matiïies à deux chœurs composées de rinvitatoire et de trois leçons, 1802. —Messe des morts à huit, 1787. — Dies irœ à quatre, 1802. — Deux Sanctus et Agnusa quatre, 1802 et 1804. — Offertoire à quatre, 1802. — Communion à quatre, 1804. — Libéra me. Domine à quatre, 1802.
9^ SEMAINE SAINTE. A. Stabat à huit et orchestre , 1786. — Stabat à quatre, concerté, 1799. B. Cinq Miserere à quatre , 1818-1823. — il/tserere à six en deux chœurs de deux ténors et basse à cappella, 1809. — G. Responsoria majoris hebdo' madœ à quatre à cappella , 1817. — Deux répons à trois, deux ténors et basse, 1784. D. Deux chants de la première lamentation du Jeudi-Saint.
10° MOTETS ET ANTIENNES. Plus dc cinquante motets de différents genres , y compris ceux de grande dimension , tels que le Te Deum, les Litanies, etc.
ir MUSIQUE SUR PAROLES ITALIENNES. La passloïie di N. S.
Gesù Cisto à quatre voix avec chœurs 1792. — La bottega del librajo farce à quatre. — Cantate à trois voix en dialecte bolo-
gnais. — Rondo pour soprano et orchestre, 1796.— Dwe canzoni à trois avec orchestre, 1799. — Chœur, trio, air de ténor, etc. avec orchestre, 1803. — Quatre-vingt-six canons à plusieurs voix,
— Autre recueil de canons. — Récitatif et air avec chœurs et orchestre, 1795. —^ria con cori, 1795. — Cantate pour basso solo; 1799.
12® MUSIQUE INSTRUMENTALE. Trcntc-cinq symphonies presque toutes antérieures à 1800 ; la dernière est de 1804. Ces symphonies ne se composent que d'un seul morceau et sont écrites pour être jouées dans les églises au moment de la messe appelé Ojfertoire ; j'ignore si les trois que possède le Lycée font partie de celles-ci. — Échelles et basses chiffrées, mises en partition pour deux violons et violes.
13** OEUVRE DE DIDACTIQUE MUSICALE. PHncipj dimusica, 1804.
— Fugues à quatre avec orgue. — Fugues à plusieurs voix. — Fugues à huit avec orchestre 1780. — Fugues sur des sujets fournis par divers maîtres. — Echelles et passages pour l'étude de l'accompagnement, 2 volumes. — Contre-points à 2, 3, 4, 5, 6, 7 et 8 sur l'échelle majeure, 1788. — Ces deux derniers articles ont dû entrer dans la composition du recueil intitulé : Pratica d'accom'pagnamento soyra bassi numerati e contrappunti a piti voci sulla scala ascendente e discendente maggiore e mi^ nore, con diverse fughe a quattro e dotto voci. La troisième partie de cet ouvrage , qui devait contenir les fugues , n'a jamais paru , et je crois avoir de bonnes raisons pour affirmer qus certaines fugues manuscrites , qui courent en Italie sous le nom d? Mattei, ne sont point de lui : elles sont peut-être de quelqu'un de ses élèves et corrigées par lui. Les deux parties publiées forment un total de 204 pages lilhographiées , sur lesquelles il n'y en a pas plus d'une dizaine de texte. Les premiers tirages étaient remplis de fautes dans les chiffres , bien que l'auteur ait dû en faire
lui-mcme la révision : on y trouvait même la singulière erreur d'une leçon reproduite deux fois presque dans son entier. Après la mort du P. Matlci, une correclion générale fut faite par M. Piccliianti , professeur de contre-point à Florence , en soi te que les exemplaires tirés en dernier lieu sont moins fautifs. Du reste, les chiffres nombseux qui se trouvent superposés aux noies offrent, lorsqu'ils sont accompagnés d'accidents, l'inconvénient fort grave de n'avoir pas cet accident placé uniformément ; il se trouve tantôt avant, tantôt après, ce qui jette souvent* de la confusion et de rambiguïîé dans la disposition de l'accord. M. Louis Rossi a remédié à tous ces inconvénients dans l'excellente édition gravée des Par limenti qu'il a donnée à Turin en 1843 (1); elle est accompagnée d'un portrait de Maltei et précédée de la traduction du travail qu'on vient de lire,
II. Inscriptions relatives aux funérailles de Mattei
On ne fait plus en Fiance usage des inscriptions latines, ou du moins si la chose arrive quelquefois , elles sont en ce cas accompagnées d une autre inscription en français. Il en va tout autrement en Italie : les inscriptions latines y sont encore du plus fréquent usage, et non-seulement on les grave sur le marbre ou sur la pierre, pour conserver la mémoire de quelque fait plus ou moins important, mais on compose des inscriptions volantes en lettres peintes , servant uniquement pour la circonstance qui les a fait naître. Celle qui le plus souvent y donne lieu, est la pompe funèbre d'un personnage distingué , qui se fait particuiiërement à Bologne avec une grande magnificence ; on place alors des inscriptions à la louange du défunt , au-dessus des portes de l'église où a lieu la cérémonie , et sur chaque côté du catafalque. Cette habitude a puissamment contribué à conserver
(») Cliez Girsappe Magnini, place Carignan.
le style lapidaire , auquel des écrivains distingues se sont spécialement appliques avec beaucoup de bonheur, comme on en pourra juger par les pièces suivantes, ducs au chanoine Schiassi.
1. À Saint-Jacques- le- Majeur, au-dessus de la porte principale'
STANISLAO . MATTEIO . SAC .
QVI . FVIT . EX . ORD . FRATRVM FRANCISCALIVM . ATRATORVM
MAGISTRO . LYCEI . MVSICI
EXIMIA . IN . MODVLIS . CONCENTVVM . SACROR . EDENDIS
PRAESTANTIA
PLERORVMQVE . COETVVM . SYMPHONIACORVM . COOPTATIONIBVS
MAXIMORUM . PRINCIPVM . EPISTOLIS . ET . INVITATIONIB.
ITERATIS PER . EVROPAM . CLARISSIMO
FRANCISCVS . BEVILACQVA . AREOSTVS
MARCH . SENATOR
ET . CONSILIVM , XXXXVIII . VIRORVM
CIVITATI . ADMIINISTRANDAE
VIRO . DE . PATRIAE . GLORIA . DEQVE . MVSICES
STVDIOSORVM , PROGRESSV
IN . EXEMPLVM . MERITO
DIE . AB . EXCESSV : EIVS , TRIGESIMA
COLLEGIS . ET . ALVMNIS
LVGVBRES . CANTVS , EXISTIMATIONIS
GRATI . ANIMI . ERGO . FACIENTIBV»
IVSTA . FVNEBRIA,
2, Première 'porte latérale.
EX . DECR . PVB .
HEIC . HODIE . EXSEQVIAE . SOLLEMNES . SVNT
STANISLAI . MATTEI . SAC .
'SVMMAM . HARMONICES . LAVDEM . ADEPTI
A Saint'Jean-du-Mont, Porte 'principale
TEMPLO . SVCCEDITE . CIVES . HOSPITESQVE HODIE . PARENTALIA . SVNT
STANISLAI . MATTEI . SAC .
MAGISTRI . MVSICES
QVI . lOAN . BAPTISTAM . MARTINIVM . DOCTOREM . AEMVLAT\'S
HARMONICES . SCIENTIA . \SVQVE
FAMAM . NOMINIS . IN EXTEROS . QVOQVE . PROPAGAVIT
ANIMAE . PIENTISSIMAE
SYPREMIS • OFFIGIIS . PACEM . GOELESTEM • ADPREGAMINI
Porte latérale
STANISLAO . MATTEIO . SAC .
QVI . ORDINI . FRATRVM . FRANCISCALIVM . ATRiTORVM NOMEN . DEDERAT
COOPTATO . IN . COLLEGIVM . PHILARMONICVM
IVDICI . PERP . EIVSDEM
MAGISTRO . LYCEI , MVSICI
MAGISTRO . SYMPHOMACORVAI . BASILICAE . PETRONIANAE
ADLECTO . INTER . SOPHOS . PARISIENSES
ATQVE . IN . MAXIMOS . CANENTIVM . FIDICINVMQVE . COETVS
III. Note sur Joseph PHotti
On aime assez à savoir, lorsqu'un homme célèbre a occupé un poste dans lequel il exerçait une influence plus ou moins marquée, s'il a été convenablement remplacé. Il convenait donc de placer ici un mot sur le successeur de Mattei, dans ses deux emplois de professeur au Lycée communal de musique et de maître de chapelle de Saint- Pétronne.
Joseph Pilotti, était né à Bologne, en 178i; il était lils de Joachim Pilotli, fabricant d'orgues et organiste de quclfjuc me-
rite. Il reçut de son père des leçons de chant, de clavecin et d'harmonie jusqu'à ce qu'il fut assez avancé pour être admis aux leçons du père Mattei, sous lequel il commença l'étude du contrepoint à l'âge de quinze ans. Un an plus tard il eut le malheur de perdre son père et dut avec sa mère prendre la direction de sa maison ; courageux et dévoué, il travaillait lui-même et ne quittait ses ouvriers que pour aller dans diverses églises des environs de Bologne toucher l'orgue aux jours de fêtes, car il avait acquis de bonne heure un talent remarquable sur cet instrument : n'osant refuser l'occasion de gains bien légers, mais qui venaient en aide à sa famille, il se rendait souvent à pied à des distances considérables, malgré la faiblesse de sa complexion, A l'âge de vingt ans, il fit exécuter divers morceaux de musique et il paraissait vouloir suivre la carrière du théâtre ; mais attaqué tout à coup d'une hémoptysie qui se déclara de la manière la plus violente, il résolut de s'adonner entièrement au genre d'église et à l'enseignement. Il succéda en 1826 à Mattei comme maître de la collégiale de Saint- Pétronne; il ne fut nommé que trois ans plus tard professeur de contre-point au Lycée et devint quelque temps après directeur de la musique du théâtre communal. Malgré l'état déplorable de sa santé, il remplit ses fonctions avec zèle et exactitude , souffrant ses maux patiemment, mais offrant le lamentable spectacle d'un homme de talent qui marche à grands pas vers une mort prochaine. Il traîna cependant sa maladive existence jusqu'à la fin de mai 1838 et expira entre les bras de sa femme et de ses enfants. Son éloge fut prononcé par M. Bonetti, à l'occasion du service funèbre célébré pour le repos de son âme, le 29 novembre suivant , et publié avec diverses pièces de vers en rhonneur du défunt. Pilotti a publié des Solfèges et un Traité sur la manière d'écrire pour les instruments d'orchestre; mais ses compositions manuscrites offrent probablement des parties d'un bien plus grand intérêt : on cite particulièrement de lui une Messe de requiem et un Miserere à huit voix. J'ai eu sous les yeux
des fugues de sa composition, écrites avec une force, une chaleur et une facilité des plus remarquables, et je crois en effet que c'est dans ce genre que Pilotti réussissait le mieux.
IV. Articîe inédit, écrit en 1839, pour un journal de Bologne.
Tout le monde sait qu'en plusieurs pays, et notamment dans toute l'Italie, aucun écrit ne peut être imprimé et publié sans une autorisation spéciale. Je n'ai pas à m'expliquer ici sur ce régime qui en thèse générale n'a jamais été du goût des auteurs ; je veux me borner à prouver que dans certaines circonstances l'art musicale lui-même n'est pas à l'abri de ses atteintes, lui qui par sa nature semblerait n'avoir rien à démêler avec une semblable juridiction. Quelquefois la chose vient uniquement de ce que le censeur ou réviseur a mal compris ou n'a pas compris du tout la pensée de l'écrivain. Croirait-on, par exemple, qu'àNaples on a défendu la vente et la reproduction d'une romance qui a eu du succès en France, il y a quelques années, VAve Maria de M"« Puget? Ou trouver à cela une raison? Était-ce la même qui empêcha la représention du Poliutto de Donizetti, et causa la fin tragique du pauvre Nourrit? je l'ignore. Quel pouvait être encore le motif du réviseur qui se refusait à laisser subsister dans la traduction de la notice que l'on vient de lire ce que je dis de Rossini, à tel point que le plus grand musicien de l'époque prit la peine de déclarer par écrit qu'il me connaissait incapable de rien dire ([ui pût le blesser, et qu'on pouvait d'ailleurs sans risque laisser à chacun la liberté de dire de lui ce qu'il voudrait.
Mais voici qui est plus singulier que tout le reste. Après la mort de Pilotti, un concours pour la place de profèssseur de contre-point fut annoncé et divers compositeurs se présentèrent pour y prendre part; le concours fut plusieurs fois ajourné et l'affaire traîna si bien, qu'aujourd'hui (30 juillet 1844), Pilotli
n'a pas encore de successeur. Comme on parlait beaucoup à Bologne , où je me trouvais alors , du concours et de la nomination qui devait le suivre, je rédigeai pour un journal de Bologne des Réflexions sur l'école musicale holognaise et sur l'importance du choix des professeurs du Lycée communal. Cet article passa par toutes les révisions possibles, car il faut savoir qu'on n'a pas affaire à un seul réviseur, mais à quatre ou davantage , je ne me le rappelle pas bien ; je me souviens seulement que l'un s'assure si l'ouvrage ne contient rien contre le gouvernement ou les gouvernements, un autre s'il ne renferme rien de contraire aux doctrines de l'Eglise catholique, un troisième en retranche ce qui serait susceptible d'offenser les personnes , un quatrième examine l'ouvrage sous le point de vue littéraire etc. : tous ces examinateurs se repassent le manuscrit , le lisent individuellement et donnent seul à seul leur approbation et, s'il y a lieu, l'indication des retranchements et changements exigés. Alors recommence une autre série de démarches à faire : le manuscrit revêtu des approbations ci- dessus énoncées est porté à la police qui autorise à imprimer; l'impression terminée, il y retourne pour être publié et rais en vente ; ici, comme en ce qui concerne la révision, j'oublie bien certainement quelques formalités, et, de fait, il y a de quoi s'y perdre. Eh bien! le manuscrit de l'article ci-dessous les avait toutes remplies ; c'était en effet l'article le plus innocent qui ait été écrit de mémoire d'homme. Il était donc imprimé et allait paraître. Malheureusement pour lui, le rédacteur en chef du journal, croyant faire h mieux du monde, eut la pensée, pendant l'opération du tirage d'allercn offrir un exemplaire à un membre du conseil communal : je ne sais si celui-ci le lut ou ne le lut pas ; mais ce ({ui est certain, c'est qu'un instant après, défense fut faite à l'imprimeur de le publier ; de là nécessité de relarder l'émission du journal, mise au pilon d'un grand nombre d'exemplaires, perte de la composition, désappointement général, etc. L'honnête rédacteur eu chef vint
me conter ce qu'il appelait mon malheur {vostra dîsgrazîa; il était aussi ému que je l'étais peu ; je m'efforçai de le rassurer et de le tranquilliser, mais je n'y pouvais réussir; il craignait surtout pourlui, pour moi, pour son journal, \e murmure {il hisbiglio] que cette affaire allait causer dans la ville. Je lui répondis que si nous ne murmurions ni l'un ni l'autre, personne n'aurait à nous faire écho. Il fut donc convenu qu'il ne serait rien dit de cette affaire. Jen'ai du reste jamais su et ne sais pas encore quel motif avait pu déterminer en ce cas l'autorité municipale ; qucl<jucs personnes à qui j'ai communiqué cet article, trouvé si effrayant par la commune de Bologne, n'ont pu ra'éclairer là-dessus. Je l'imprime aujourd'hui sans y changer une syllabe. On admirera sans doute avec moi non -seulement la sage circonspection de l'autorité, mais aussi sa perspicacité vraiment prodigieuse. Je n'ai pas cru nécessaire de donner une traduction française d'un morceau dont l'intérêt est surtout local et que je conserve pour prouver que souvent plus le pouvoir est absolu, plus il est susceptible ; c'est le contraire qui devrait arriver.
Riflessioni intorno la Scuola musicale di Bolognat e l'impôt^ ianza délia scella de' professori nel Liceo comunale.
Dali' epoca in cui la barbarie del mcdio evo, cessando d'inccppare nella vasta quanto trista rcte i popoli d'Europa, piti non fermo lo svilûppo dell' intelligenza e progresse dello spirilo umano, Bologna costantcmente ha lenuto uno de' prirai posti fra le città che ammirano, praticano e proteggono le lellcre, scienze e belle arti. La musica in ispecial modo mai v'èstata trascurata, anzi col proprio splendore ha sovente eclissato alcun arte rivale.
La scuola Bologncse e la stima di cui sonos ricoperti i maestri da essa prodolti si puo dire cominci colla storia dclla musica moderna. L'università di Bologna fù una tra le prime che isti-
tuirono una cattedra dove s'inscgnasse quesl* aiie. Dal secolo decimo quinto vedonvisi gli scolari concorrere dalle diverse parti d'Italia per istudiare il canto, gli striimenti e la composizione. Dalla sua origine la sciiola Bolognese si rende subilo prcgevole riguardo alla saggia scverità de' suoi principj ed alla purezza dcile dottrine, di modo clic gli allievi i quali escono da taie scuola vcngono ovunqiie citati per nettezza di stile corne per bellezza c rcgolarilà di forme. Questc preziose qualità si trovano prcsso i canlanti, suonatori e spccialmcnte prcsso i compositori de' quali l'educazione musicale c dovuta ail' inclita Boloiina.
Oltre siffalti vantaggi comuni aile scuole di Roma et di Napoli, Bologna non cessa mai dicollivare la teoria et l'erudizione musicale, in che giustifica di merilare il nome di Botta che ad essa non viene contrastato in niuna dellc allre facoltà. Dopo molli altri uomini celebri in quel génère uno ne produce nel secolo passaloil quale onora la sua patria con sessenta anni di faticlie, virlù, gloria; l'Europa musicale aspclta i giudizj in falto di musica dal P. M. Martini come un oracolo di verilà ed al quale si obbedisce quindi senza altro e quasi senza riflessione.
Ncl medesimo tempo talc appare la celebrilà dell' Accademia de' Filarmonici che i più illustri compositori di ogni nazionc cercano Tonore di escervi noverali, sicuji di non trovare fra i col- Icghi uno che ad essi sia inferiore.
Si brillante situazione pare' si prolunghi senza termine allora che gli sconvolgimenli polilici, i quali caratterizano ed affliggono la fine del secolo passalo, improvisamente interrompono la splendente série di cosi bella succcssione di fatti. Nulladimeno alcuni macstri non iscorraggiandosi, tuttochè contristati ed awiliii per la cessala pace, per la supprcssione de' loro impicghi e per allre cause, manlengono la gloriadclla scuola dalla quale sono usciti: Gibelli, Zanotti, Tesei, Maltci sono scmpre annovcrati fra i piîi celebri contra ppu nlisti dcU' lia ia e del moudo. Dopo parecchi anni d'incerlezza le turbolenze mostrando di
quictarsi, l'amministrazione comnnale, volgcndo uno sguardo ai passali tcinpi dcUa scuola di mnsica cd ail' 'iinmcriso splcndorc de* suoi rac:gi, cnrando di arrcstarnc rimmincnîc cadula, fondô il cosi dctto Licco comunale, il qnalc sino a qiicsli ultimi tcmpi rcndcttc grandi cd inconlraslabili scivigj, fonservando inlallo il deposiio dcllc buonc doltrine e couscqucntcmcnle la gloria musicale dclla cilla.
Pcr vcro fn un bel momento quello in cui il nuovo slabilimento di musica apparvc. Tutli i profcssori mostravansi rivali di zclo, di csaltezza, di atlenzione ; pareva che dimcnticas3?io la propria fama per accrcsccrc quella délia scuola ; niuna divisione tra loro, cbe andavano uniti a concordi corne se avrsscio un salo corpo, un anima sola.ll pubblico applandiva con cn'usiasraoncgli espcrim3nli ciel Liceo la vihù nascente e ne aminirava con grande compiacimenlo il progressivo sviluppo. Da tulli poleva dii si cbe l'anlica scuola avcva sempre di fatio csistilo e cbe si conservava si intalta, si rispcttata corne par l'addielro. E qncsta opinione era foitemente appogi^iata dai fa ni tra i quali il solo cbe accenncremo, primeggia sopra gli altri cd è il tempo in cui studiava sollo la direzzione del dottoe vencrabile P. M. Matlci il più célèbre scrillore di musica cbe sia comparso dai principj del sccolo noslro GioAccnmo Rossiwi, il quale d'altronde con graa dan no dell' arte lascia da tanto tempo nel ozio la porlenlosa sua
miraaginazione.
Corne, percbè, è cessata una cosi felice siluazione? Quali sono le cause cbe sembranoda qualcbe tempo avère intorpidila l'allività de' profcssori ed assopito l'ardore dcgli scolari? Corne cbe da pareccbi anni il Liceo non dapiùesercizj diraenticando di cbiamarvi un collo pubblico, giudice compelente dei progrcssi de' giovani? Forse non sarcbbe mollo difficile di accennare la cagione di queslo maie, corne di trovarne la scusa al meno sino a un ccrlo punto ; ma talc argomento sarebbe poco gradevolc a traltarsi : meglio, lasciar da parle ci6 cbe il passato offre di difclloso, e
rainmentarc solamente quel buono clie ha presentato, pensando poi sopra ogni cosa airavvenire.
La partenza o la morte di varj professori ha messo il Licco comunale in taie situazione che più délia raetà dclle caltedre verranno fra pocoafiidate a professori novelli, di modo che il personale dello slabiliraento sarà nella raaggior parte rinovato. Circostanza si e questa la quale puo singolarmente favorire la prosperilà fulura del Liceo, cd in ragione délia scelta potrassi vaticinare presso che di certo la continuazione di superiorilà délia scuola Bolognese ovvero la sua imminente decadenza,
Cio che deve tranquillizare gli amici deH'arte musicale, i quali vorreberpur vedcre in prospero siato tuJti gli stabilimenti in cui s'insegna quest'arte, c particojarmente quclli che hanno conservato le buone anzi classiche doltrine , si deduce dalla cura che senza ombra di dubbio impiegheranno le autorità onde ottenere una eccellente scelta ; anzichè, far coprire tali caricheda uomini indegni ed incapaci d'alimeatare il sacro fuoco c quindi las^iarlo spegncre (vero dclitto musicale ! corne egli era fra le vergini Vestali delitto religioso) ma da persone oneste che consecreranno la "vita loro nel ravvivare a continuo splendore quel fuoco, comunîcandone le prcziose scintille ai giovani novizj, et trasmettendo alla postcrità il secreto di non lasciar mai mancare l'alimento ; per cui dover ricorrere a fuoco profano, che non ajuta, esalta e nobilita il genio.
Ora dunque se fosse lecito di emeltere un voto relativamente aile future nomine, voressimo che dopo essersi occupato del merito musicale, délia morale e dci costumi dei candidati, si avesse pure gran riguardo nel sapere di quai modo ciascuno di loro intendesse adempiere al ragguardevole impicgo d'insegnare la più nobile, la più deliziosa délie belle arti. Non si è sempre avulo ragione baslevolmente a certe qualità che oître la capacità ed i buoni costumi devon esigersi da ogni professore che intenda esercitare in unpubblicostabilimento. L'autorità ha tulto il dirittodi
pretendere dal professore quel attivo ed intelligente zelo col quale un maestro cooiunica la propria yita, la propria virtù alla scuola di cui egli è membro, se vuolesserne pienamente degno. La cat* ledra deye cssere per lui affare tutto d'onore, non mai di solo lucro, imperocchè egli non è un mercenario, ma sacerdole dell' arte; e l'utile Ifgillimo che gli produccono i suoi lavori non deve essere che di considerazione secondaria, E suoobbligo trasmetlere ai discepoli il dcposito di conoscenze ch' egli stesso s'ebbe da suoi maestri coH' aggiunta di tutto che dal suo particolare sentimento, dai suoi studj, dalla sua esperienza ha potuto acquistare : riguardo ail' arte, non deve aver segreti, atteso che quanto egli ècolpevole di tutto che i discepoli non sanno, altretanto tutto che sanno è sempre propriété di lui,
E la riunione di queste qualità preziose che costituisce la pro' bità artistica, e francamente diciamo che se questa esiste in sufficiente grado ne' futuri professori del Liceo, non solo la scuola Bolognese in générale e specialmente il Liceo comunale conserveranno il grado onorevole che hauno per l'addietro tenuto, ma che in Bologna la musica potrà muoversi a nuovi alti voli e fors' anche pervenire ad una elevazione alla quale non era peranche giunta.
DE LA MODE EN MUSIQUE
L'influence qu'exerce la musique sur nous est do deux sortes, physique et intellectuelle.
Elle n'est que physique pour qui ne possède point la connaissance de l'art, c'est-à-dire pour le plus grand nombre.
£lle est intellectuelle pour les connaisseurs; mais, pour eux comme pour les autres, elle a d'abord été physique ; seulement ayant l'esprit plus exercé et possédant des connaissances spéciales, les musiciens de profession, ou les amateurs instruits, cherchent à se rendre compte, au moyen de leur intelligence , de l'affection physique qu'iU ont éprouvée.
Toute musique vraiment estimable doit réunir les suffrages des connaisseurs et des masses.
Partout où se rencontre une réunion d'individus quelque peu considérable, il existe une musique quelconque, et ceux qui la possèdent s'en trouvent satisfaits tant qu'ils n'en connaissent pas de meilleure.
Si Ton admet ces diverses propositions, et il serait difficile de ne pas le faire, on pourra en induire que toute musique est bonne du moment qu'elle plaît. Cette nouvelle proposition sera le corollaire des précédentes.
Mais si toute musique , également accueillie de la multitude et des appréciateurs éclairés, est nécessairement bonne, comment arrive-t-il que tel morceau qui faisait les délices des nos aïeux nous paraisse insipide? Comment une pièce qui charme la population d'un pays est-elle insupportable aux oreilles des habitants d'une autre contrée? N'est-il donc pas possible de composer un ouvrage qui survive au siècle qui l'a vu naître ? N'en peut-on pas écrire qui convienne à des peuples divers? N'y a-t-il pas en musique un beau réel, et tout, dans cet art, est-il une affaire de convention?
^ Avant de prendre chacune de ces questions pour les examiner séparément, remarquons qu'aucune d'elles ne peut s'appliquer à un autre art qu'à la musique. La Vénus de Médicis, le Jugement dernier de Michel-Ange, et d'autres ouvrages de sculpture et de peinture, ne vieillissent point et restent des
( 379 ) modèles, en dépit des esprits bizarres qui ont la triste manie d'attaquer ce qui est l'objet de Tadniiration universelle, et de réserver leur enthousiasme pour ce que tout le monde méprise : nous avons connu un homme (l)qui n'a pas craint d'imprimer que la Vénus de Médicis était horriblement laide, opinion déjà émise du reste par madame de Genlis, et d'avouer que les sons d'un orgue de barbarie lui plaisaient cent fois plus que la réunion des plus habiles chanteurs et instrumentistes. De telles opinions couvrent ceux qui les manifestent d'un ridicule indélébile, surtout si leur jugement a pu être formé par des comparaisons, car, s'ils n'ont entendu rien de meilleur que ce qu'ils louent, ils ne sont point attaquables, et ressemblent à ces bons curés de campagne qui ne connaissent le beau de la musique que dans la voix rauque de leurs chantres et les sons ignobles de leurs serpents. Ainsi pensait M. Jourdain dans Molière quand il se plaignait qu'au concert préparé avec tant de soin par son maître de musique, il n'y eût pas de trompette marine (2).
En sculpture, en architecture nous n'imaginon» rien de mieux que l'antique; et quant à la poésie, la question de savoir si nous avons surpassé les anciens n'est pas encore universellement décidée. Obser-
(1) Simond, auteur d'un Voyage en Italie, fort prôné dam Içs journaux lors de son apparition,
(2) Le J^ourgeçis gentilhomma, acte I, scène 1.
vons donc, en passant, que les théoriciens devraient s'aventurer moins étourdiment à poser des principes uniformes pour des arts qui ne se ressemblent que de loin. Sans doute toutes les Muses sont filles de Jupiter et de Mnémosyne ; mais depuis Caïn et Abel, bien plus anciens que celles-ci, tout le monde sait que, pour se ressembler, il ne suffît pas d'être né des mêmes parents.
Nous disions, il y a un instant, que tous les peuples avaient une musique quelconque, dont ils se contentaient jusqu'à ce qu'ils trouvassent mieux. Nous pensons que ce fait ne sera contesté de personne; néanmoins, il ne sera pas inutile de donner de courts développements à sa démonstration, parce qu'on pourrait opposer à ses conséquences quelques faits isolés. Des peuples, par exemple, qui par la nature de leurs institutions et de leurs habitudes sont condamnés à ne pas avancer, répudieront tout d'abord, et sans examen, ce qu'ils n'entendent pas. Ainsi, en Chine, terre classique du statu quo^ la musique des Européens n'a jamais été goûtée. On peut aussi se souvenir de cet ambassadeur asiatique qui , dans tous les orchestres d'Europe qu'il entendit, ne trouva rien d'intéressant que le moment où les instruments prennent l'accord et préludent chacun à sa façon et sans s'inquiéter le moins du monde de ce que fait son voisin. Eh bien! ce qui pour nous n'offrait d'autre ensemble que la plus insignifiante et presque toujours la plus inharmonieuse confusion, faisait
( 381 ) le charme et causait la plus délicieuse émotion à notre bon musulman, que nos plus beaux airs, nos plus riches symphonies laissaient froid et inattenlif.
Choisissez, au contraire, un peuple tout neuf, ou bien un peuple d'un esprit vif et pénétrant; faiteslui entendre de bonne musique d'une époque quelconque ; l'auditoire ne tardera guère à en sentir le mérite et la supériorité. Lisez dans Raynal la description des transports qu'excita parmi les sauvages indiens la musique des Français ; ils avaient pourtant déjà une musique; mais, n'étant pas imbus de préjugés semblables à ceux des lettrés chinois, ils se laissèrent naïvement aller à l'impression que leur causaient des accents nouveaux pour eux; A l'égard des peuples dominés par certaines idées systématiques, si leur esprit n'est pas dépourvu de pénétration, ils ne sont pas longtemps à sentir la supériorité d'une musique meilleure que celle qu'ils possèdent. Les Grecs modernes ont un système de musique tout particulier et qui n'appartient qu'à eux; eh bien! voyez tous ceux qui ont étudié hors de leur pays, quand ils y retournent ils ne peuvent plus supporter les pièces dont ils avaient été charmés dans leur jeunesse; ils sont les premiers à se moquer de leurs mélodies traînantes et de leurs chants nasillards. Celui qui écrit ces lignes a eu l'occasion de faire à ce sujet une observation qu'on lui permettra de rapporter. Un jeune Grec de Constantinople vint à Paris par suite d'une cir-
constance particulière. Il était, dans son pays, chantre à l'église orthodoxe, avait exercé cet emploi depuis son enfance, et passait pour y être fort habile. Il voulut mettre son voyage à profit et apprendre la musique européenne : ce fut à moi qu'il s'adressa. D'abord il fut impossible de l'accompagner d'harmonie; il se trouvait tout dépaysé; ce qui n'était pas unisson lui semblait dissonance, et ceci tenait au système grec, qui n'admet que la mélodie. Il eut grand'peine à sentir notre mesure, mais il s'y fit enfin, quand il eut retenu par cœur quelques airs fortement rhythmés; alors, comme il avait acquis assez d'aplomb pour l'intonation et la mesure, il fut possible de l'accompagner; son oreille se familiarisa peu à peu avec l'harmonie, et il finit par se décider à ne plus retourner dans son pays, disant qu'il lui serait impossible de se remettre à la musique nationale. Depuis, la Grèce, constituée en royaume indépendant, s'est familiarisée complètement, du moins dans sa capitale, avec la musique d'Europe qui s'y est établie et s'y maintiendra peut-être mieux que plusieurs autres institutions.
Les voyageurs qui ont parcouru l'Egypte ont aussi remarqué que les airs importés en celte contrée par l'armée républicaine ont pris cours parmi les indigènes, et que les tambours et fifres du pays jouent et battent à la française -, la musique des régiments formés par le pacha et par son fils est aussi la môme que celle d'Europe,
Notez que les exemples que nous venons de donner sont de différentes époques. Si Ton faisait entendre aujourd'hui les morceaux exécutés en diverses circonstances pour donner à des novices une idée de notre musique, ils pourraient sembler assez mal choisis: cela prouverait-il qu'ils sont mauvais? Point; seulement on aurait lieu d'en induire qu'ils ne sont plus de mode, et probablement les plus rapprochés de nous sembleraient les meilleurs à ceux qui ne voient que la superficie de la musique. Cette réflexion nous conduit naturellement à rechercher pourquoi certaine musique vieillit rapidement; en d'autres termes, comment il se fait que le goût du public musical varie à de si courts intervalles.
La mélodie ou les mélodies dont se compose un morceau de musique sont de deux espèces : 1° celles que le compositeur invente ou croit inventer; 2° celles qui, n'étant que des textes de remplissage ou lieux communs destinés à arrondir les périodes, sont à la disposition de tout le monde. Comme ces dernières mélodies, désignées par le nom de cadences, portent principalement sur les fins de phrases ou de membres de phrases, elles sont nécessairement limitées et se représentent assez uniformément. Ceux qui voudraient se plaindre de celte uniformité ne seraient pas mieux venus que s'ils s'avisaient de trouver mauvais qu'en français 1'^ muet format la dernière syllabe de tous les vers féminins, ou que les hexamètres grecs et latins se
terminassent par un dactyle et un spondée, en disant que celte régularité est monotone.
Nous disons que les mélodies de remplissage ne sont pas en fort grand nombre; cela tient à ce qu'elles sont établies sur une harmonie préfixée : ce sont des routes aboutissantes à un point donné, qui n'est pas abordable de tous côtés. Mais ce n'est pas tout : la mode, souveraine à cet égard, vient encore fermer plusieurs de ces chemins, déjà si peu nombreux. Quelques roules sont fréquentées un certain temps; on les abandonne bientôt pour revenir à de plus anciennes, ou pour en ouvrir, mais assez rarement, de nouvelles. Le plus souvent ces sortes de découvertes sont dues au hasard. Tel chanteur veut donner de la grâce à une terminaison commune, il ajoute de son chef quelque fioriture qui réussit; tout le monde l'imite, les compositeurs écrivent journellement la tournure improvisée : la voilà en possession de la faveur publique, jusqu'à ce qu'elle soit remplacée par une autre qui la fasse paraître vieille. De fort jeunes musiciens ont vu naître et mourir plusieurs de ces types conventionnels.
Qui le croirait? de telles formules décident souvent du succès d'un ouvrage : la foule n'est pour l'ordinaire occupée que de ces passages sans conséquence, qui n'ont pas arrêté le moins du monde l'attention *du compositeur. Ne le nions pas ; il est assez facile de laisser influencer son jugement par ces accessoires, qui au fond ne sont rien, et lesmeil-
leurs esprits y ont été pris quelquefois. 11 existe à Londres une société de musique ancienne; elle exécute les morceaux des grands maîtres, qui, dans leur temps, ont obtenu du succès. Havdn, lors de son voyage en Angleterre, voulut assister à ses concerts, et avoua franchement que cette musique, qui Tavait enchanté dans sa jeunesse, lui semblait maintenant fort vieillie. Ce grand artiste aurai dû songer que la partie qui lui paraissait vieillie était absolument indifférente à la beauté intrinsèque de la musique. Les maîtres admettent dans leurs ouvrages les tournures du temps telles qu'elles sont; qui ne le ferait pas ressemblerait à un homme qui de nos jours se vêtirait du plus bizarre costume, disant que cent ans plus tard tout le monde le portera, ou bien qui courrait les rues avec un hautde-chausses , un pourpoint et une perruque à marteaux, sous prétexte qu'on se coiffait et s'habillait ainsi du temps de Louis XIV. Ces tournures ou formules sont véritablement les habits de la musique ; la musique elle-même est tout autre chose. Une composition qui n'offrirait que de tels lieux communs, cousus ei:semble,seraità la fois insipide et ridicule; ce serait exactement un mannequin de peintre revêtu d'habits plus ou moins brillants, et qui, déshabillé, ne présente à la vue qu'une forme insignifiante. Tels sont, par exemple, certains solfèges, où Ton chercherait en vain de la science ou de Tinvenlion; ils n'ofifrent que l'amas grotesque des tournures de l'époque. Les types gé-
néraux sont tout chez les compositeurs médiocres; ils ne sont rien chez les grands maîtres. En dépouillant les ouvrages de ceux-ci de tout ce qui tient aux modes du temps, on n'y découvrira pas moins de beautés : on y trouvera ces mélodies pleines d'originalité, de pureté, de grâce, d'abandon, qui, nous devons l'avouer, ne sont plus communes aujourd'hui. Pour peu que vous ayez de connaissances en musique, prenez un air ancien d'un bon maître, retranchez-en tout ce qui appartient à la mode, et substituez à ces tours vieillis ceux en vogue aujourd'hui , vous aurez un morceau que nos plus habiles faiseurs se vanteraient d'avoir composé. Pour rajeunir entièrement une telle pièce, il resterait quelquefois à en changer le plan et à renforcer les accompagnements, qui tous les jours deviennent moins savamment traités et beaucoup plus chargés de notes, ce qui, aux yeux d'aucuns, constitue la science. Mais il ne s'agit pas de cela ; c'est la mélodie, et la mélodie seule qui frappe la multitude; pour qu'elle s'occupe des accompagnements, il faut que ceux-ci deviennent mélodiques.
Maintenant, autre question qui se rattache à ce que nous venons de dire. Serait-il possible d'éviter l'emploi de ces remplissages qui encombrent tant de pièces modernes? Sans doute, et nombre de compositeurs l'ont fait. D'abord, tous ceux qui ont écrit du contre-point fugué dans le style alla Palestrinay soit pour l'église, soit pour la chambre, ne vieilliront jamais ; si leur musique ne se distinguait par
l'ancienne tonalité, elle semblerait toujours écrite d'hier. Cette prérogative du contrepoint fugué tient à ce que les cadences et demi-cadences n'y sont admises, dans le courant du morceau, qu'autant qu'elles se présentent enveloppées d'une foule d'intrigues harmoniques qui ne laissent pas à l'auditeur le temps d'apercevoir les repos : à peine un interlocuteur témoigne-t-il l'intention de suspendre son discours, qu'un autre prend la parole, comme s'il avait peur de laisser languir la conversation. Dans ces pièces tout est lié, tout se tient d*un bout à l'autre ; ce sont des pages composées d'un seul alinéa, et où Ton ne trouve d'autre point que le point final.
On peut encore, sans écrire en contre- point fugué, composer de la musique qui ne vieillisse pas; il faut alors que les mélodies soient pleines, conduites sagement, dégagées le plus possible de notes de passage, d'une harmonie claire et parfaitement régulière. Telles sont plusieurs pièces de musique sacrée, et pour n'en donner qu'un exemple connu de tout le monde, YO saîutaris, de Gossec. Tels sont divers chœurs des opéras de Gluck; l'introduction du Mosè^ et autres pièces de différents auteurs. Mais, on doit en convenir, le compositeur ne peut traiter tous les sujets dans ce style, il y a trop de monde à contenter, il lui faut donc s'habiller à la mode du temps.
De tout cela, il résulte qu'il ne faut dans ses ju-
( 388 ) gements tenir aucun compte de la partie conventionnelle de la musique qui, de nécessité, est sujette à mille variations, mais bien de la partie d invention, qui est ou doit être l'unique point de vue du compositeur : que dans la bonne musique il existe un beau réel indépendant des lieux et des temps. En quoi consiste ce beau, et par quels moyens pourrait-on donner aux composition une qualité si désirable? C'est ce qu'il serait difficile de déterminer avec brièveté et d'une manière exacte et positive, car l'impression du beau en musique est fort multiple. Bornons-nous à mettre en avant ce principe, que la pureté de mélodie et d'harmonie est le premier but que doit se proposer quiconque prétend à composer de la musique non susceptible de vieillir. Nous ajouterons, mais sous notre seule responsabilité, que moins la musiqu est chargée d'ornements étrangers, plus elle doit être précieuse aux gens de goût et aux connaisseurs éclairés; telle était cette femme dont je ne sais plus quel ancien a dit : Belle dans ses atours^ nue c'est la beauté même.
Ces réflexions, ou, si Ton veut, cette exposition de principe pourraient, selon nous, servir d'introduction à un ouvrage qui aurait pour but d'établir la doctrine du beau en musique, sa constitution, et comment l'on peut poser des règles pour chaque genre pris en général et considéré dans ses variétés.
Tous les développektients à donner sur celle matière seraienl la conséquence de ce qu'on vient de lire, et l'analyse des exemples tirés des grands maîtres viendrait ensuite à l'appui de ces principes fondamentaux.
NOTICE
SUR
BOCQUILLON -WILHEM
Grâce à tes merveilleux efforts Des travailleurs la voix s'amende Et se plie aux savants accords.
Béranger. Lettre à Wilhenx.
fllioffio xaoUiariotn »;.;
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AVERTISSEMENT
Outre des articles nécrologiques plus ou moins étendus , plus ou moins exacts, insérés dans différents journaux de la capitale , on a imprimé séparément sous le titre de Funérailles de M. B* Wilhem, un extrait du Bulletin élémentaire, contenant les discours prononcés sur la tombe du défunt , et la lettre en vers que lui avait adressée un an auparavant Tun de ses plus illustres amis; on y trouve, en outre, une narration des principaux faits de la cérémonie: cette brochure était due à M. Charles Malo, parent du défunt. D'un autre recueil périodique, La Revue du progrès , on a également extrait et publié isolément un article intéressant consacré à Wilhem, par M. Trélat, médecin de la Salpêtrière. Enfin , dans la séance publique de la Société 'pour l'enseignement élémentaire, du 5 juin 1842, M. Jomard , membre de l'Institut, captiva l'attention du nombreux auditoire réuni dans la salle de la halle aux draps, en lisant une notice étendue sur l'homme regrettable à tant de titres, dont il avait aidé et encouragé les premiers pas dans l'enseignement populaire du chant, et qu'il se félicitait avec tant de raison d'avoir pu compter au nombre de ses amis. Ce travail a été depuis imprimé avec plusieurs pièces relatives à l'introduction du chant dans les écoles.
La notice que je reproduis ici était antérieure , et avait été remise par la famille de Wilhem à un libraire qui devait la pu-
Hier. Cet éditenr, que je me dispenserai de nommer , garda fort long-temps mon manuscrit , et ne me le rendit qu'en m* an. nonçant la publication delà notice de M. Jomard, éditée chez lui. Cette étrange circonstance ne dut pas m'empêcher de publier mon travail , des personnes dont l'opinion est à mes yeux d*un grand poids ayant cru qu'un artiste devait toujours avoir une biographie artistique, écrite par un homme de sa profession et examinant les questions à son point de vue. C'était ce que j'avais tâché de faire. Aussi la notice que je reproduis aujourd'hui parut-elle dans le journal Y Artiste. Quant aux faits , j'ai pu en connaître un grand nombre par moi-même ; mes relations avec celui dont je retrace la vie ont commencé au sortir de mon enfance, et se sont prolongées pendant vingt- trois ans; elles étaient en dernier lieu devenues une véritable intimité. Les faits que je ne connaissais pas m'ont été fournis par son fils , M. Alexis Wilhem , et j'ai vérifié tout ce qu'il importait de bien établir sur les pièces originales , qu'il a bien voulu mettre à ma disposition. Puisse -je avoir tiré quelque parti de ces ressources ; puisse ce court hommage de la vérité et de l'amitié faire chérir davantage encore, s'il se peut, la mémoire d'un artiste si estimable , qui était en même temps le meilleur des hommes.
NOTICE
BOCQUILLON-WILHEM
La culture de chacune des différentes branches de Tarbre musical n'offre pas, à beaucoup près, d'égales chances de célébrité ; ainsi , tandis que de brillants compositeurs dramatiques et d'habiles exécutants , chanteurs ou instrumentistes , se montrent aux premiers rangs, accompagnés de musiciens d'un talent plus frivole, mais agréable, c'est à peine si , à la suite de cette troupe nombreuse et chérie du public , on remarque quelques modestes et laborieux professeurs auxquels pourtant les premiers doivent réellement , du moins en grande partie , les applaudissements dont ils
( 396 ) ont été honorés, les couronnes dont on a décoré leurs têtes , en un mot leur renommée et même leur existence musicale. (1)
11 est pourtant un cas dans lequel la réputation du professeur, trop souvent négligée durant sa vie, survivra non-seulement a c^lle de beaucoup de virtuoses , mais encore à celle de plus d'un compositeur célèbre en son temps. La circonstance heureuse et rare que je veux signaler, est celle où le professeur a eu le bonheur d'attacher son nom à quelque découverte heureuse , à quelque idée féconde , susceptible de faire époque dans l'histoire de l'art et de jeter sur l'avenir une clarté lumineuse dont l'éclat ne saurait ni s'éteindre , ni même s'obscurcir. Telle a été , par exemple , la gloire de l'un des noms les plus cités dans l'histoire de la musique , du célèbre Guido d'Arezzo qui , en fournissant un moyen mnémotechnique de solmisation et facilitant ainsi l'étude des principes de l'art dont il rendait le début moins épineux , s'est acquis un titre vraiment impérissable ; il s'était uniquement proposé d'être utile , l'utilité même de ses travaux l'a fait immortel, et telle a été sa haute réputation que pendant plusieurs siècles on ne crut pouvoir mieux faire que de lui attribuer toutes les découvertes musicales dont on ignorait les auteurs.
L'ensemble d'opérations formant la méthode
(l) Voyez plus haut l.i Notice sur Mattei.
d'enseignement imaginée par Tartiste laborieux, par l'homme excellent dont je vais esquiss&r la vie et indiquer les travaux, n'est pas sans quelque analogie avec Tinvenlion de Guido, et sa destinée, quoique plus limitée, ne saurait être moins glorieuse.
Guillaume-Louis Bocquillon, qui adopta plustard le nom de Wilhem , naquit, le 18 décembre 1781, à Paris, où son père François Marie Bocquillon faisait le commerce de parfumerie. Ses premières années se passèrent auprès de sa mère et de son aïeule maternelle. Elles furent trop tôt écoulées pour lui, car Bocquillon père, ayc^nt , au moment de la révolution, embrassé la profession des armes, voulut que son fils partageât avec lui les honneurs et les fatigues de l'état militaire.
Dans un petit écrit adressé à ses enfants, Wilhem a fait lui-même un récit plein de grâce et de bonhomie de l'histoire de ses premières armes (1). Il s'y montre chantant les airs du temps au milieu du camp et des dangers auxquels il s'exposa, dit-il, surtout dans les vergers des ennemis de la république, ou bien demandant à partager le sort de son père injustement emprisonné , et manquant par une imprudence d'enfant d'occasionner une évasion générale.
En quittant la vie des camps , si dure et si active, pour entrer à l'école de Liancourt, la situation ma-
(1) Voyez ci-après VA'ppendice n° II,
térielle du jeune Guillaume ne se trouva pas fort améliorée, mais ses facultés purent prendre un développement qui , à l'armée, se serait sans doute porté vers une autre direction.
En 1795, un décret de la Convention avait ordonné l'établissement, au château de Liancourt, dans le village du même nom , situé près de Clermont, département de l'Oise, d'une École nationale pour les fils d'officiers des défenseurs de la pairie; le noyau de cette maison devait être formé par les élèves de l'ancienne école de Liancourt , fondée par le duc de La Rochefoucault (François Alexandre- Frédéric, mort le 27 mars 1827), auxquels viendraient se joindre ceux de l'établissement du chevalier Paulet , casernes à Popincourt , et ceux de Léonard Bourdon , qui jusqu'alors avaient occupé l'abbaye Saint-Martin-des-Champs , où se trouve aujourd'hui l'École des arts-et-métiers. Guillaume fut admis dans le nouvel établissement, le lendemain même de l'installation.
Ce fut en ce lieu , comme Wilhem l'a dit depuis, qu'un grain de musique vint le frapper au front, et puis qu'un autre lui tomba sur le cœur. A l'audition d'une mélodie composée par Gossec et chantée par la jolie voix d'un ancien enfant de chœur, le grain poussa un premier germe qui devait promptement croître et fructifier. Les moyens d'études pour l'art musical n'étaient pas fort étendus à Liancourt ; cependant il y avait dans l'école un brave militaire , nommé Guette , dont la présence ne fut
( 399 ) pas entièrement inutile au développement des dispositions musicales de 1 élève que la nature avait créé si sensible et si impressionnable aux charmes de la mélodie. Le père Guette était, nous dit-il, un homme prodigieux; il enseignait la clarinette, le basson , le cor., la trompette , voire la caisse et les cymbales ; il jouait du violon , de l'alto , de la basse, en un mot de tout les instruments. Toutefois^ il paraît que ses talents n'avaient pas été appréciés à leur juste valeur, car ce musicien universel avait fini par être tambour de la compagnie de vétérans chargée de la police de l'école.
Cependant telle était l'ardeur et la force de volonté apportée alors à toute chose , qu'une sorte de musique militaire s'organisa tant bien que mal , et fut en activité peu de temps après l'ouverture de l'école. Le jeune Guillaume se présenta donc à Guette pour en obtenir quelques leçons, et par suite faire sa partie avec ses camarades. Les génies universels ne sont jamais absolument complets : on sait que la fable est le seul genre que Voltaire n'ait pas cultivé ; la flûte était le seul instrument dont Guette ne jouât pas ; en conséquence , le corps de musique militaire en était dépourvu. Quand l'enfant vint 1 ui demander de l'instruire: « Impossible, répondit le vieux musicien-tambour, le temps et les instruments me manquent ; prends pourtant cette petite flûte et cette Méthode de Devienne; va et souffle. » L'enfant ne se le fit pas dire deux fois, il souffla pendant toutes les récréations, il souffla même
pendant les nuits sans que ses camarades en fussent gênés: ils avaient le sommeil dur; en un mot, il mit tant d'ardeur et de persévérance dans son apprentissage musical , qu'il fut bientôt en état déjouer dans les marches et autres pièces de musique qui s'exécutaient à l'école.
Mais là ne s'arrêtaient pas ses désirs; il voulait composer, et , sans ressources pour se diriger dans une pareille étude, il analysait à sa manière les morceaux qu'A avait entre les mains , et qui se réduisaient presque absolument aux chants patriotiques de Gossec et de quelques autres, et aux exemples de la méthode de Devienne; puis , prenant ces mélodies pour modèles, il en imaginait d'analogues qu'il exécutait sur la flûte et notait ensuite , ajoutant les accompagnements d'après les réflexions qu'il avait faites sur l'arrangement des parties dans la musique qui lui était passée sous les yeux. Malheureusement, dit-il, cela ne sonnait pas toujours aussi bien que les modèles. Il espéra trouver de nouvelles lumières dans les traités de Rameau , qui étaient dans la belle bibliothèque du château, restée à la disposition de l'école. Jl se mit à les lire et à employer toutes les forces de son intelligence pour les comprendre ; mais ce fut en vain. Quel qu'ait été le mérite bien réel des traités de Rameau, nous concevons parfaitement aujourd'hui comment leur lecture est de tout point insuffisante pour former des harmonistes , même en la supposant faite par un esprit exercé.
Une circonslaiice fortuite facilita au jeun(3 ciève les moyens d'éclaireir ses doutes et d'acquérir en musique l'instruction qu'il recherchait avec tant d'avidité. Ginguené étant venu inspecter l'école, on exécuta en sa présence un des essais de l'élève que le bonhomme Guette avait abandonné à ses propres lumières. L'auteur de l'Histoire littéraire de l'Italie n'était pas seulement un littérateur très-distingué, il possédait aussi une connaissance assez avancée de la musique; il jugea sur-le-champ que celui qui, à cet âge et sans maître, était parvenu à concevoir et à écrire de la sorte, réussirait bien autrement lorsqu'il aurait sérieusement éludié; il conseilla d'envoyer l'élève à Gossec, pour avoir son avis sur ce talent précoce et l'admettre, s'il y avait lieu, aux leçons du Conservatoire de Musique qui s'organisait alors.
On conçoit quelle fut en ce moment la joie de notre jeune compositeur. Le surlendemain , à quatre heures du matin, il part, Vâme bondissante, la tête et le cœur pleins d'avenir et d'espérance, et la bourse garnie d'une pièce de cinq fr., qui devait le co^iduire et le nourrir durant les cinquante-six kilomètres qui séparent Liancourt de Paris. A moitié chemin, un pauvre lui demande l'aumône: « La charité, s'il-vous-plaît , mon bon jeune citoyen, je prierai pour vous. — Tenez, mon brave homme, voilà cinq sous : priez Dieu que je sois reçu au Conservatoire de Musique , et je vous don-
nerai trois francs en repassant après-demain (t). » Le pauvre eut ses trois francs , car aussitôt que l'écolier de Liancourt eut remis à Gossec la leltrede Crouzet , qui le priait d'examiner le jeune homme et de donner son avis sur son aptitude musicale , le compositeur, ^près avoir jeté un coup d'œil sur les essais de l'auteur imberbe, le traita comme un fils, l'encouragea, le félicita et le reçut immédiatement au nombre de ses élèves. Mais il se présentait ici une difficulté. Bocquillon père, devenu commandant de la citadelle de Perpignan, voulait toujours que son fils suivît la carrière des armes, et professait pour toute autre le plus profond mépris. L'ancien parfumeur s'imaginait que son nom serait déshonoré si son fils adoptait la profession musicale. Les éloges prodigués par Crouzet et par Gossec au talent naissant de son fils le touchaient peu, et bien loin de vouloir faire la moindre dépense pour lui donner la facilité de subsister à Paris en suivant les cours du Conservatoire , il répondait par des paroles fort dures à tout ce qu'on lui écrivait sur son enfant, bien que toutes les lettres fissent l'éloge le plus complet de sa bonne conduite, de son application et de l'aménité de son caractère. Comme dans tous les cas il fallait provisoirement rester à l'école , Gossec consentit
(1) Wilhem a lui-même fait de cette circonstance de sa vie un récit fort piquant, autographié dans le Choix de morceaux y facsimilé d'écrivains contemporains et de personnages célèbres ^ publié par Eugène Cassin. Il forme le n° 1 de V Appendice»
à lui faire passer à Liancourt ses leçons, c'est-àdire ses annotations et observations sur les ma-nuscrits de musique qu'il lui enverrait.
Crouzet fit un dernier effort en écrivant au commandant que les dispositions de son fils étaient telles, qu'il serait du plus grand avantage de le fixer à Paris , afin qu'il travaillât au Conservatoire. En même temps, on sollicitait une pension qui permît au jeune musicien d'étudier sans être à charge à sa famille ; on l'obtint enfin , et après un an de sollicitations , le ministre de l'intérieur , Lucien Bonaparte, accorda pour une année seulement la somme de 600 francs , qui fut presque immédiatement réduite à 500, et pa^ée à l'élève pendant l'an IX , c'est-à-dire pendant les derniers mois de 1800 et les premiers de 1801.
Guillaume, alors âgé de dix- neuf ans, quitta Compiègne , où l'école avait été transférée , et fit aussitôt ses petits arrangements pour vivre à Paris, lise mit en pension chez un de ses oncles, auquel il devait donner 400 francs; ayant reçu le premier trimestre, il paya d'abord 100 francs pour sa pension , puis il acheta un solfège de 24 francs : on voit ce qui lui restait pour sa toilette et ses menus plaisirs. Une lettre qu'il écrivit à son père en cette occasion est une preuve, entre mille autres, de la candeur etde la pureté de son âme; après avoir indiqué les dispositions prises pour son séjour à Paris, arrivé à la question du solfège , il marque que l'on est obligé d'apporter au Conservatoire le reçu du
( iOI )
marchand : u Cette mesure est prise, ajoute- t-il, pour que l'on soit sûr que les élèves étudient chez eux. » Tout en adoptant une telle explication , il est permis aujourd'hui de remarquer que cette manière d'obliger les élèves à étudier chez eux s'accordait merveilleusement avec l'intérêt des professeurs qui étaient eux-mêmes éditeurs de leur ouvrage.
Ce n'était pas assez du solfège; Wilhem, qui suivait au Conservatoire les classes de solmisalion et celles de piano, avait aussi besoin d'un clavecin : le bon Gossec vint à son aide en cette circonstance; il se chargea d'abord de lui procurer un instrument à très-bon compte , et finit par le lui faire avoir sans rétribution. Les paroles manquent à l'élève pour rendre ce qu'il sent à cet égard : « L'air de bonté et d'affabilité de ce grand homme me pénètre, écrit-il à son père; je ne sais comment lui en exprimer ma reconnaissance. »
Dès ce moment, Guillaume crut que sa carrière était décidée; il se perfectionna dans la lecture musicale, acquit sur la flûte un talent remarquable . et s'appliqua sérieusement à l'étude du chant et du piano. Quant à la composition, quoiqu'il travaillât sans relâche à des ébauches qu'il présentait chaque jour à Gossec, le fait est qu'il apprit véritablement l'harmonie de lui-même et au moyen des livres qu'il put se procurer. 11 m'a décrit depuis la manière dont Gossec donnait ses leçons, et m'a montré en quoi consistaient les devoirs de ses élèves;
avec de tels procédés, il fallait absolument marcher au hasard pour trouver le moyen de bien faire. Personne n'imaginera que je dise ceci pour diminuer en quelque manière la juste réputation de Gossec pendant sa longue et heureuse vie et les souvenirs qu'il a laissés après sa mort ; mais il est certain que ce grand artiste , le premier et longtemps le seul Français qui ait su écrire de l'harmonie proprement dite avec élégance et correction , n'entendait aucunement l'art d'enseigner. 11 avait eu le rare mérite de deviner la science en étudiant les bons modèles, et il croyait que tous ses élèves devaient procéder comme lui et réussir de même. Aussi ne lui fut-il pas donné de créer la véritable école harmonique française; cet honneur devait appartenir à l'un de ses plus illustres élèves ^ au judicieux Catel, artiste si recommandable à tous égards , qui réduisit en une didactique aussi précise que lumineuse le talent tout pratique de Gossec.
Revenons à notre jeune musicien : il reçut , outre les leçons de ce compositeur, les conseils de Méhul, excellent auteur dramatique , esprit sage et fort cultivé, mais peu habitué aux formes méthodiques et progressives d'un enseignement régulier. Wilhem ne trouva réellement l'occasion de coordonner et de préciser ses connaissances musicales qu'après avoir fait la connaissance du savant François-Louis Perne, musicien moins célèbre assurément que les précédents , mais qui leur était fort supérieur dans
l'art de professer. Cet artiste , praticien des plus habiles et des plus exercés , et qui fut plus tard directeur du Conservatoire , s'était adonné dès sa jeunesse à des recherches sur l'histoire de la musique chez les Anciens et pendant le Moyen-Age. Ces travaux sérieux et pénibles lui avaient fait sentir la nécessité de tout définir et de ne pas faire un pas en avant sans être bien maître du terrain déjà parcouru. Wilhem fit de grands progrès sous sa direction.
Il conserva d'ailleurs pour ses trois maîtres la plus tendre vénération , il visita les deux premiers jusqu'à leur mort (1) , et eut toujours leurs bustes dans son cabinet. Quant à Perne , son âge le rapprochait de son élève , puisque celui-ci n'avait vu le jour que huit ans après lui ; il se forma entre eux la liaison la plus intime ; ils conçurent même le projet de se rapprocher, de se servir mutuellement de société dans leur vieillesse , et chacun d'eux , dans cette vue , acheta plus tard une propriété à Chamouille , dans les environs de Laon , dépîirtement de l'Aisne. La mort de Perne, arrivée le 1 1 mai 1832 , rompit le projet de réunion des deux amis.
Wilhem ne travailla au Conservatoire que pendant le cours d'une année; sa pension annuelle
(1) Méhul cessa de vivre à Paris , le 18 octobre 1817, âgé de 54 ans. Quanta Gossec, qui était né le 17 janvier 1733, il prolongea sa carrière jusqu'au 16 février 1829.
( -'K>'" ) n'a^'ant pas été renouvelée , il fui , à ce qu'il paraît, appelé à Perpignan par son père , auprès duquel il resta environ six mois , et qui selon toute appa^ renée obtint de lui la promesse de ne point embrasser la carrière musicale ; car nous le voyons revenir à Paris et entrer au Prytanée de Saint-Cyr, dont Crouzet , son ancien maitre à Liancourt et à Compiègne j venait de prendre la direction. 11 est employé en qualité de répétiteur de mathématiques et de grammaire; mais tout en remplissant ces fonctions, il s'occupe de réunir les élèves de Saint- Cyr qui ont quelques connaissances musicales, et trois mois après, à la distribution des prix de 1802, présidée par Rœderer, il fait exécuter un hymne de Gossec. Pour récompenser ce zèle, on le chargea officiellement de donner danjj le Prytanée des leçons sur r art musical.
Pendant les années qui suivirent, Wilhem écrivit un grand nombre de morceaux, tels qu'hymnes, scènes et chœurs , avec ou sans orchestre , qui furent exécutés aux cérémonies analogues : on remarqua particulièrement un opéra de circonstance, çxécuté à l'époque du couronnement de Napoléon , et un chant guerrier composé dans le même temps, et que Gossec honora d'une approbation particulière. Quatre années s'écoulèrent ainsi pendant lesquelles le talent de Wilhem acquit toute la consistance et tout l'aplomb que peuvent procurer une étude assidue, un travail quotidien, et une attention sévère sur ses propres productions. Sa posi-
tion , bien que peu brillante, lui fournissait les moyens de continuer à s'instruire en restant dans ]a retraite, auprès du maître qui a\ait dirigé sa première instruction; elle convenait surtout à un homme que sa modestie extrême rendit toujours fort timide, et qui par conséquent ignorait tous ces moyens d'intrigue trop souvent nécessaires pour réussir d'emblée dans une grande capitale. Cependant sa pensée était toujours de venir s'établir à Paris j il la mit enfin à exécution en 1807. Dés 1804, Guillaume-Louis Bocquillon avait pris le nom de Wilhem, sous lequel tous ses ouvrages ont été publiés. On a imprimé qu'il avait voulu se faire passer pour étranger, ce qui en effet a été parfois en France un moyen de succès , de même qu'en pays étranger on a souvent trouvé de l'avantage à se direFrançais; mais ces petits moyens ne sont jamais bons que pour des hommes fort médiocres ; ils n'étaient aucunement dans le caractère de notre artiste. Voici donc le véritable motif qui donna lieu au changement, ou pour mieux dire à la modification de son nom : son père, homme d'une excessive sévérité, et qui, ainsi que je l'ai déjà marqué , poussait l'amour de son état jusqu'à couvrir de mépris tout ce qui n'était pas militaire, ne pouvait s'habituer à l'idée de voir son fils musicien; celui-ci donc, par respect pour l'auteur de ses jours, crut devoir faire son entrée dans le monde musical sous le nom de Wilhem^ qui n'était autre que son prénom Guillaume , Wilhelm en
allemand, qu'il avait francisé en retranchant la lettre /. Jeremarquerai à ce propos que le loallemand se prononce exactement comme le v français, el non pas comme le w anglais : on doit donc prononcer Vileme et non pas Ouileme. Quoi qu'il en soit, après la mort de son père , et lorsque ses productions commencèrent à se répandre dans le public, il crut inutile de quitter un nom sous lequel il était avantageusement connu , et le conserva 'toujours en y joignant quelquefois celui de Bocquillon et toujours l'initiale de ce dernier. Quand il écrivait à son père , n'osant signer en entier son nom musical , il se bornait à mettre le Wk la suite du nom de famille. Quels que fussent les succès de son fils à Saint-Cyr, le commandant de place se montra inflexible jusqu'à la fin, et refusa constamment d'approuver la détermination que le jeune professeur lui avait annoncée dans les termes les plus convenables et les plus respectueux. Dans la lettre écrite à ce sujet , Wilhem représente que si la position des artistes n'est pas toujours avantageuse, du moins les arts sont de tous les gouvernements; il ajoute que les professions ne sont que ce qu'on .^e les fait, et que tel grand est méprisé et tel artiste honoré.
Toutefois Wilhem continua de rester à Sainl- %r, jusqu'après la mort de son père, arrivée le 21 octobre 1806; on ne doit pas omettre que sa mère, craignant avec raison l'effet que produirait cette nouvelle sur une àme aussi sensible, accablée.
( 410 ) comme on va le voir, d'nne autre perte encore
toute récente , n'écrivit point en cette circonstance
à son fils , mais au respectable directeur du Pryta-
née 5 en le suppliant de n'annoncer l'événement à
son élève qu'avec toutes les précautions nécessaires
pour qu'il ne succombât pas sous le poids de ses
maux: elle connaissait bien son enfant;... elle le
connaissait comme une mère.
La perte qui , peu de temps auparavant , avait si douloureusement affecté Wilhem , était celle de sa grand'mère maternelle , auprès de laquelle il avait été élevé : dans une lettre de quelques lignes, écrite en celte occasion à ses parents , il semble avoir déposé son âme tout entière. — « 26 septembre 1806. — ïl est minuit 25 minutes. Ce qui était n'est plus ! Mes lèvres brûlantes ne peuvent réchauffer l'amie de mon enfance. Ma pauvre maman Delaporte! son cœur battait toujours lorsqu'une plainte sortait de ma bouche , et maintenant elle n'entend pas ma douleur. Pleurez avec votre fils. Bocquillon W. »
Wilhem quitta Saint-Cyr à la fin de 1807, c'està-dire à l'époque à laquelle le Prytanée fut transféré à La Flèche. 11 vint habiter Paris avec sa mère, qu'il conserva jusqu'au 14 avril 1809. Il était arrivé dans la capitale avec l'idée de travailler pour le théâtre, si agréable à l'imagination de tout jeune compositeur; mais plus tard il se félicitait avec moi de n'avoir eu cette pensée que comme une sorte de velléité passagère, promptement abandonnée.
En effet j il est certain qu'après avoir perdu en démarches et sollicitations un temps considérable, il eût peul-être quitté la partie, abreuvé d'ennuis et de dégoûts ; d'ailleurs la sensibilité de son caractère aurait rendu terrible pour lui l'approche de la représentation , et il me disait que le succès même n'aurait jamais pu réparer le mal que lui auraient causé les angoisses de crainte et d'incertitude dont il aurait été tourmenté.
Il prit donc le parti que doit suivre à Paris tout musicien sans fortune : il se mit à donner des leçons; et comme la ressource des écoliers est souvent incertaine et toujours éphémère, il entra dans les bureaux de la commission chargée de la rédaction et de l'impression du grand ouvrage publié par le gouvernement sur V Egypte j dont la direction était confiée à M. Jomard. Là il se trouva en rapport avec plusieurs savants et littérateurs distingués , et eut de nombreuses conférences avec Villoteau , dont les Mémoires y relatifs à la musique des anciens et modernes habitants de l'Egypte , offrent tant et de si consciencieuses recherches. Il trouva grandement à profiter dans les entretiens de ce savant écrivain, car la justesse parfaite de son esprit lui faisait aisément distinguer les idées saines et praticables que présentait Villoteau , des vaines et extravagantes théories dont il s'est fait trop souvent l'apôtre, et qui ont gâté ses meilleurs écrits.
Les occupations administratives de VVilhem n'employaient pas tellement son temps qu'il ne lui
en restât pour ses leçons, et surtout pour la composilion des romances et pièces analogues qu'il fît paraître alors en assez grand nombre. La plupart de ces morceaux se distinguent par une grande pureté de mélodie, par une expression de sentiments qui n'est ni forcée ni embarrassée, par une manière de prosodier toujours irréprochable , enfin par la simplicité et l'originalité des pensées. Quelquesunes ont obtenu un succès populaire, les Adieux de Charles VII j par exemple , auxquels cependant cette faveur ne fut pas accordée tout d'un coup. Déjà ce morceau si heureusement conçu et construit s'étant répandu dans les salons, beaucoup moins nombreux qu'aujourd'hui , où se chantaient des romances, y avait produit son premier effet, lorsqu'un fabricant d'orgues à cylindre, appelées avec assez de raison orgues de Barhœrie , eut l'idée de le noter sur un de ces instruments mécaniques : dès lors sa vogue devint si grande qu'il fallut le regraver, et , comme il arrive presque toujours en pareil cas, ce fut, non l'auteur, mais l'éditeur, qui profita de cette heureuse circonstance.
Il faut ajouter que Wilhem savait choisir les paroles qu'il mettait en musique; son*goût ne le trompait jamais à cet égard. Le plus ancien des poètes dont il ait mis les œuvres en musique , est le célèbre Évariste Parny ; on trouve diverses pièces de cet auteur dans celles qu'il a publiées; le Chant Scandinave, reproduit depuis avec d'autres paroles, sous le titre des Trois Gloires , fut, lors de son ap-
( il--} ) parition, iu^é comme pouvant faire honneur aux compositeurs les plus habiles (1).
Mais le poëte dont le nom se rencontre le plus souvent parmi ceux dont Wilhem a mis les vers en musique , est le plus illustre des chansonniers , Déranger, dont Wilhem avait fait la connaissance à cette époque, et en qui depuis lors il trouva toujours un ami aussi sincère que dévoué. Jamais deux hommes ne se rencontrèrent plus heureusement; jamais deux esprits différemment construits ne se mirent mieux d'accord: c'est qu'ils s'entendaient surtout par le cœur. Wilhem dut la connaissance de Déranger à l'un dé ses plus anciens amis, à son bon Antier, comme il l'appelle dans VElève de Liancourty à cet ancien camarade d'enfance ^ auteur de vers agréables, dont quelques-uns ont été aussi mis en musique par notre compositeur. Je ne dois point omettre un de ces petits faits qui intéressent toujours parce qu'ils peignent les hommes. On sait que Déranger a composé toutes ses chansons sur des airs
(1) On a publié à la fin de 1842 un Album B. Wilhem qui contient plusieurs rorannccs et morceaux analogues: ii est difficile d'imaginer un recueil plus mal conçu et plus mal ordonné. D'abord il était ridicule de donner le titre d'Album à un recueil de ce genre ; ensuite on ne devait pas parler de morceaux inédits pour une ou deux pièces seulement qui sont dans ce cas ; enfin des paroles ont été omises , des parties importantes retranchées ; on n'a suivi ni l'ordre chronologique de la composition , ni la classification en pièces à une ou plusieurs voix ^ ni la division en romances, chansons, etc. , ni, en un mot, aucun ordre quelconque.
connus , et que la pensée ainsi que la forme poétique se sont toujours arrangées dans le travail du poëte d'après des coupes données auxquelles s'adaptait la chanson nouvelle : eh bien ! s'il arrivait à Wilhem de rencontrer dans les productions récentes de son ami quelque pièce qui lui inspirât un chant nouveau dont il fût content, le poëte n'avait plus de repos qu'il n'eût appris cet air tout neuf pour lui , ne voulant pas désormais en chanter d'autre , afin que la musique se répandît en même temps que les vers ; or, ce travail est fort pénible quand on n'est pas musicien : Béranger ne se rebutait pas ; rélève était aussi patient que le maître, et ils riaient ensemble de bon cœur du mal qu'ils
se donnaient l'un et l'autre avec tant de plaisir.
Mais quelque douces que fussent ces délicieuses scènes d'amitié , elles ne suffisaient pas au cœur de Wilhem : son âme affectueuse avait besoin d'épanchements plus fréquents ; il lui fallait une intimité de tous les jours et de toutes les heures. Il était dans sa vingt- neuvième année; il venait d'entrer au lycée Napoléon , depuis collège Henri IV, en qualité de professeur de piano. Cette place occupait la plus grande partie de sa journée d'une manière assez avantageuse; il put songer dès lors à combler le vide produit par la mort de sa mère, qui l'avait laissé seul de sa famille. Il se maria, et Béranger voulut signer son contrat à sa manière, en composant l'une de ses plus jolies chansons, une de celles qui prouvent le mieux comment un
grand poë te sait redonner une vie nouvelle aux sujets en apparence les plus rebattus et les plus usés.
Cependant Wilhem continuait à lancer des romances dans les salons ; il fît un moment diversion à ces publications en donnant une édition fort améliorée de la Méthode de flûte , par Devienne, le premier ouvragé de musique qu'il avait connu , ainsi qu'on l'a vu plus haut. On reconnaît dans ce travail son esprit d'ordre et d'exactitude qui lui faisait apporter aux moindres choses un soin minutieux ; on le voit s'efforcer de suppléer à tout ce que Devienne avait omis, interpréter ses pensées quand elles sont présentées avec obscurité ou incertitude, et réparer toutes ses omissions et ses négligences; il a soin d'indiquer le nom des auteurs dont Devienne a inséré des pièces dans sa Méthode, de placer chaque chose en son lieu ; il n'abuse jamais du droit qu'on a dans une édition corrigée d'ajouter de son propre fonds aux ouvrages reproduits ; en un mol i ' st pas d'éditeur plus judicieux et plus consciencieux.
La révision de la Méthode de flûte fut une sorte d'adieu fait par Wilhem à cet instrument, dont il jouait avec beaucoup de goût et d'expression; il l'abandonna complètement , la faiblesse de sa poitrine ne lui permettant plus d'exercer lé talent qu'il avait acquis en ce genre.
A cette même époque il donnait aussi quelques leçons d'harmonie ; ce que je note ici pour indiquer qu'en enseignant cette partie de l'art il conçut dés
loi\^ l'idée d'une portée vide collée sur une planche ou sur du carton et garnie de trous propres à recevoir des fiches représentant les signes de la musique en notes mobiles; il se servait de ce moyen pour faire concevoir sans peine aux élèves la théorie du renversement des accords.
L'occasion de développer cette heureuse idée ne tarda pas à se présenter, et c'est en partie sur elle que repose le système d'enseignement qui fit la gloire de Wilhem et occupa depuis lors tous les instants de sa vie.
Pendant son court ministère (du 20 mars au 22 juin 1815) le célèbre Carnot avait appliqué aux améliorations intérieures la prodigieuse activité qui vingt-deux ans plus tôt avait si puissamment contribué à la défense de la patrie et de la liberté. L'instruction du peuple avait particulièrement attiré son attention , et il avait ordonné des études et demandé des rapports sur cette branche si essentielle de la civilisation. L'idée qui lui souriait le plus était celle d'introduire dans les écoles projetées le mode mutuel, si commode, si économique , si avantageux à tous égards. 11 était homme d'un trop grand sens pour ne pas sentir l'utilité de la musique dans les écoles populaires , et il eut à ce sujet plusieurs conférences avec Choron, qui même réunit un certain nombre d'enfants et leur fit exécuter, en présence du ministre, deux ou trois morceaux appris en peu de leçons. Le but de ce savant maître était de prouver d'abord que la prétendue
• ( -^<7 ) iiiapliluile musicale du peuple était une assertion dénuée de tout fondement ; et en second lieu , qu'il suffisait de savoir enseigner pour que le peuple sût apprendre.
La désastreuse campagne de Waterloo ayant renversé le gouvernement , et l'Europe conjurée ayant occupé une seconde fois le territoire français, les travaux préparés au ministère de l'intérieur furent immédiatement écartés , et les successeurs de Carnet témoignèrent pour ses idées un éloignement que, pour leur honneur, on doit regarder comme une concession à l'esprit de parti de cette époque. Mais heureusement une Société destinée à répandre l'instruction dans les classes populaires ne tarda pas à se former, et Wilhem y fut admis sur la présentation de M. Jomard, le 3 avril 1816. Dès ses premières séances la Société décida qu'elle porterait principalement son attention sur le mode mutuel, dont M. Jomard avait, dans un voyage récent en Angleterre, observé l'organisation et la manœuvre, et dont il avait à son retour prôné dans la Société le système et les avantages. Quelques essais furent immédiatement tentés dans des établissements particuliers, et bientôt sous les auspices de la Société et à l'aide de la protection du préfet de la Seine Chabrol de Volvic, plusieurs écoles destinées aux enfants du peuple furent ouvertes dans des localités appartenant à la ville de Paris. Dès que ces écoles furent définitivement organisées , on songea que l'étude du chant pourrait y être avantageusement
introduite , et l'on s'adressa naturellement à Choron, dont on avait adopté la Méthode de lecture et d'écriture pour en former les tableaux destinés à l'enseignement.
Après avoir pris connaissance de la marche de l'enseignement mutuel , Choron se hâta peut-être un peu trop de décider que l'application du mode mutuel à la musique était impraticable en raison de la cacophonie , résultat inévitable de l'audition simultanée de plusieurs chants n'ayant point entre eux de rapport : il avait pensé qu'à cet égard le plan d'études de lecture musicale proposé par lui et mis en pratique dans sa Méthode concertante , où se trouvent réunies quatre parties de forces différentes , était le seul raisonnablement applicable à des classes de musique renfermant des élèves inégalement avancés et travaillant simultanément sous la direction d'un maître unique.
A la même époque , plusieurs méthodes nouvelles ou prétendues telles avaient été essayées et mises en œuvre avec un succès assez remarquable qui ne s'est pas maintenu depuis. Mais tous ces systèmes, présentés plus ou moins comme suivant le mode mutuel , n'étaient au fond que des classes d'enseignement simultané, car il ne suffisait pas de faire écrire de la musique sur des ardoises, comme M. Massimino, ou de faire chanter les élèves sur un tableau , en prenant l'un d'eux pour montrer les notes avec une baguette, comme Galin; ces procédés ne constituaient aucunement une série
d'opérations adaptables aux habitudes d'une écoJe mutuelle : aussi toutes ces méthodes , après avoir été plus tard consciencieusement examinées par plusieurs membres de la Société, furent-elles jugées, sans préjudice de leur mérite intrinsèque, inapplicables à l'objet que l'on avait en vue , incapables d'atteindre le but que l'on se proposait.
Les choses en étaient là, lorsque, le 23 juin 1819, M. de Gérando fît à la Société d'instruction élémentaire la proposition formelle d'introduire l'enseignement du chant dans les écoles populaires. Cette idée ayant été vivement appuyée et adoptée séance tenante, son auteur s'occupait de chercher un musicien pour la mettre à exécution , lorsqu'il rencontra Déranger , et lui annonçant la décision de la Société, il lui demanda s'il connaissait quelqu'un : J'ai votre homme, répondit le poëte; et il désigna Wilhem qu'il en avertit le soir même.
Personne alors n'était assurément mieux préparé, ou, comme l'on dit maintenant , plus heureusement/^ose que Wilhem pour répondre aux intentions de la Société. En effet, il ne faut pas oublier qu'il s'était trouvé dans sa jeunesse en rapport avec les élèves du chevalier Paulet, parmi lesquels le mode mutuel avait été appliqué, même avec de certains développements , et il en était passé quelque chose à l'école de Liancourt tandis qu'elle était dirigée par Crouzet. Les impressions de l'enfance sont si profondes, elles pénètrent si avant dans l'intelligence, qu'elles se présentent fraîches et intactes
iiprès bien des années; reprises alors, examinées, appréciées, remaniées, il semble qu'elles aient mûri en même temps que Je jugement; le sentiment les avait admises, le raisonnement les accepte; elles peuvent dés lors mener aux plus beaux , aux plus heureux résultats.
Wilhem avait donc été l'un des plus empressés à seconder, en ce qui le concernait , le mouvement qui s'opérait de toutes parts, depuis 1815, dans l'instruction publique; il avait surtout saisi avec ardeur l'idée des classes de musique , et avait ouvert des cours chez lui et dans diverses institutions de la capitale. L'enseignement y était simultané , mais mélangé déjà de quelques procédés mutuels. A peine Béranger lui eut-il rapporté les paroles de M. de Gérando, qu'il se mit à réfléchir, et dés le lendemain il avait disposé un tableau synoptique du travail successif et simultané des huit classes qui dès lors ont constitué sa méthode.
11 présenta immédiatement ce tableau à M. Jomard , l'un des membres de la commission chargée par la Société d'examiner les méthodes d'enseignement musical. Tout en approuvant l'ensemble , M. Jomard pensa que, pour apprécier exactement la valeur de l'invention , il fallait voir le plan de l'inventeur mis à exécution : la commission pourrait alors comprendre comment l'étude de chaque intervalle isolé , le chant successif et simultané de chacune des classes, les lectures mesurées sans intonation musicale, les dictées parlées, en un mot ,
. ( -^21 ) toute la manœuvre de l'enseignement s'accomoderait au mode mutuel , c'est-à-dire à l'emploi de moniteurs, à la division en cercles, à la disposition locale et autres habitudes des classes de ce genre. Pendant un mois , Wilhem s'occupa de préparer cette séance, et ayant réuni dans une salle prêtée par M. de La Haye, instituteur dans Tîle Saint- Louis , plusieurs de ses élèves des deux sexes au nombre de quarante à cinquante, il opéra, de la manière la plus heureuse, en présence de la commission ; il mit dès lors en pratique plusieurs des procédés ingénieux qui seront bientôt exposés. On exécuta un beau chœur sur le quatrain de Voltaire, Tout annonce d'un Dieu, etc.; les six parties de ce morceau étaient calculées de telle façon , que chaque classe ne dépassait pas l'un des six premiers intervalles, depuis l'unisson jusqu'à la sixte; il a depuis été retouché et inséré dans V Orphéon. Celui qui écrit ces lignes se rappelle avec cette émotion qu'inspirent les plus délicieux souvenirs du premier âge que, bien jeune alors, et suivant les cours du collège Charlemagne, il chanta le solo de la partie des quintes que Wilhem avait expressémen i écrit pour lui. L'effet de cet ensemble fut excellent, et tout d'ailleurs se passa de manière à contenter des juges môme un peu difficiles.
Voilà qui est bien ! dirent tout d'une voix les membres de la commission ; mais ces jeunes gens possédaient des connaissances musicales, et l'enseignement tel que nous le voulons doit s'adresser
( 422 ) * à des élèves qui ne savent rien ; c'est donc avec des enfants n'ayant aucuns principes de musique qu'il faudrait arriver à de semblables résultats ; essayez vos procédés dans quelque école gratuite, en un quartier populeux. Wilhem accepta cette sorte de défi 5 et l'on choisit pour lieu d'essai l'école de la rue Sain t - Jean- de -Bau vais, premier berceau de l'enseignement mutuel en France.
Dès cet instant , Wilhem conçut l'idée de populariser la musique par l'introduction du chant élémentaire dans les écoles primaires , et il n'eut plus d'autre but, d'autre travail, d'autre pensée; il y consacra dès lors ses jours et ses nuits, et voua toute son existence musicale aux succès de cette belle, honorable et philanthropique entreprise. Son premier soin fut d'étudier les procédés de l'enseignement mutuel et de se pénétrer de tout ce qui constitue ce mode d'instruction: on le vit passer des journées entières sur les bancs de ces écoles, observant, notant, et, par suite, concevant ces moyens simples et ingénieux d'expliquer aux plus jeunes intelligences les éléments de la musique.
Tout en s'appliquant à ce travail d'observation , persuadé que pour rendre l'étude de l'intonation et du rhvthme tacile et non rebutante il fallait surtout une bonne répartition du travail et une graduation parfaite aes di^icultés, il s'efforçait de disposer les premières études musicales dans l'ordre le plus naturel , le plus clair, le plus rationnel , se proposant sans cesse cette fin , qui doit être en effet
celle de tout écrit didactique bien conçu, savoir, d'aller toujours du connu à l'inconnu ; or, avec les enfants qu'il voulait instruire, c'était , comme il Ta dit lui-même, s'élever de rien à quelque chose; en sorte qu'ici, plus que jamais, la première page du livre était la plus difficile à écrire.
Wilhem n'eut point l'idée toujours périlleuse de refaire le système de notation musicale actuel ; de telles pensées ne viennent jamais aux artistes : ils savent d'abord que les signes graphiques aujourd'hui en usage ont , dans leur complication même, des avantages que rieti ne pourrait remplacer -, et en second lieu , ils n'ignorent pas que les réformes de ce genre ne s'opèrent jamais tout d'une pièce , mais par degrés et d'une manière en quelque sorte inaperçue.
Des méditations de Wilhem , deux fois interrompues par des maladies de la même nature que celle qui le conduisit au tombeau, naquirent ces diverses combinaisons de procédés sensibles à la vue, appréciables à V esprit et facilement transmissibles du maître au moniteur, et du moniteur aux élèves; ces figures, heureusement conçues, qui rendent en quelque sorte matérielles et palpables les premières études d'un art dont les principes avaient été jusqu'ici très-fugitifs , et font de l'enseignement musical de Wilhem un exercice de toutes les facultés des jeunes élèves, puisque pour être compris de leur intelligence on s'adresse à la fois à plusieurs de leurs sens.
Partant de l'absence de toute idée musicale et même de toute idée quelconque , autre que celle qui constitue toute l'espèce humaine, même dans les organisations les plus imparfaites, l'idée d'imitalion^ Wilhem commence au chant par écho ^ qui consiste à reproduire au moyen de l'organe vocal ce que l'on a entendu; vient ensuite le chant sur la main y et enfin le chant noté. L'idée si simple et si heureuse de se servir de la main comme d'une portée musicale vide est due à Rameau; mais il ne paraît pas qu'avant Wilhem elle ait jamais été mise à exécution ; d'ailleurs , en s'emparant de cette idée, il l'étendit de manière à la rendre susceptible de se prêter à tous les besoins. Dans ces démonstrations , il veut, chaque fois que se présente l'intervalle de semidiaton ou demi- ton (comme l'on dit vicieusement), que l'élève ferme les doigts; dans la solmisation, il place les notes naturelles à la phalange du milieu, les notes diéséesà l'extrémité des doigts, les notes bémolisées à leur naissance. Une autre idée de Wilhem, qui complète également celle de Rameau el remplace avantageusement la main harmonique des anciens , consiste à se servir de la main droite , comme représentant la clef de solj, et de la gauche comme reproduisant la clef de fa. Dans le cas où l'on veut faire usage de l'une des clefs d\it, on place un anneau à l'un des quatre doigts inférieurs, pour désigner la place de Vut. Évidemment on trouve là toute l'étendue des sons de la voix humaine , appelée ay trefois dia-
( 425 ) gramme. L'usage des démonstrations du solfège sur la main est un des points les plus importants de la méthode; la main dont chaque doigt représente un intervalle musical, a l'avantage d'être un instrument mnémonique ; par son moyen l'on exerce en même temps la vue , le toucher, l'oreille et la voix. Cette opération a en outre un avantage pratique fort important , celui de permettre aux moniteurs de se tourner vis-à-vis des élèves en les faisant solfier.
Bien convaincu que les figures qui parlent à l'œil et expliquent les opérations d'un sens par un autre ne sauraient être trop multipliées , Wilhem se sert d'un escalier vocal, pour rendre sensible la position des semidiatons dans l'échelle diatonique , en ne donnant à l'espace contenu entre les 3^ et 4*, 7« et 8*" degrés que la moitié de la hauteur des autres marches. Cette même figure sert plus tard pour expliquer d'une manière non moins sensible la disposition de la gamme chromatique.
Vindicateur vocal, c'est-à-dire la portée vide , divisée en trois compartiments (notes naturelles, diésées et bémolisées), reproduit les principaux avantages de la main, et sert à fixer dans l'esprit la composition des différentes échelles, par suite de la mobilité des pions ou fiches de bois sur lesquels on colle les huit premiers chiffres et les trois clefs; ce qui est ici d'une haute importance, puisque , par ce moyen, l'on peut démontrer aux élèves, d'une manière en quelque sorte palpable,
tout ce qui concerne la formation des différentes gammes et la position des demi-tons, les notes principales dans chacun des modes, et enfin le mécanisme de la transposition. L'indicateur vocal sert en outre à faire solfier à la baguette.
Enfin , pour bien graver dans la mémoire des élèves les intervalles de seconde , tierce , quarte , etc., et les altérations qu'ils peuvent subir, Vilhem imagina de composer des airs qui dès leur début présentassent un de ces intervalles bien posé et bien nettement indiqué, qui frappant vivement l'oreille y demeurât en quelque sorte fixé.
Ces procédés ont tous rapport à la tonalité; le rhythme n'est pas moins rigoureusement analysé. Dans le but d'arriver à la dernière décomposition de la mesure musicale, Wilhem a eu l'heureuse idée de faire prononcer les notes qui entrent dans la composition des diverses mesures , abstraction faite du degré qu'elles occupent sous le rapport de la tonalité , en nommant simplement les notes ronde j blanche^ noire, etc. Cette sorte d'épellalion rhy thmique habitue les élèves à la décomposition immédiate de la mesure , et elle est fort avantageuse pour l'ensemble du système , en ce qu'elle occupe utilement les cercles des commençants , dont, sans cette ressource, on ne saurait que faire pendant la durée de la leçon.
Les critiques qui furent faites de ces procédés se bornèrent à peu près à des accusations vagues de plagiat, immédiatement réfutées. Ainsi M. Fran-
( 427 ) cœur, organe de la Société d'instruction élémentaire, fut obligé de répondre à un professeur qui prétendait queAVilhein lui avait pris ses procédés, que les deux méthodes étaient différentes sur tous les points et que l'accusation venait d'un homme qui connaissait mal les procédés de la méthodeWi- Ihem et ne connaissait point du tout l'esprit de l'enseignement mutuel.
Une autre accusation de plagiat fut intentée par Galin , qui se croyait inventeur du méloplaste , c'est-à-dire de l'idée d'une portée vide servant à tracer une écriture musicale volante, au moyen d'une baguette qui se porte sur telle ligne ou tel espace, dont la voix des élèves marque l'intonation. Il paraît en effet que Galin à Bordeaux , et Wilhem à Paris , avaient , chacun de son côté , conçu cette idée; mais Galin avait cherché à en faire grand bruit, et surtout prétendu que le professeur de Paris, qui, comme nous l'avons vu, en faisait usage dès 1810, la lui avait empruntée. Perne indiqua un plagiaire beaucoup plus ancien, Sébalde Heyden, dont l'ouvrage publié en 1537 offre une portée vide de dix lignes , de laquelle ensuite il extrait trois portées particulières de cinq lignes. Je signalai depuis à Wilhem un autre plagiaire, l'abbé Le Beuf , dans son Traite historique et pratique du chant ecclésiastique , publié en 1741 ; depuis on a retrouvé la même idée dans un opuscule publié par un violoniste de l'Opéra , nommé Jacob. Wilhem dès lors ne réclama plus pour lui que le développement
qu'il a donné à l'idée de Sébalde Heyden et la division de la portée en trois compartiments , modification de la plus haute importance et qui lui appartient incontestablement.
Ces critiques et quelques autres vinrent à la suite des premiers essais qui en avaient été faits aussitôt qu'un certain nombre d'élèves de l'école de la rue Saint -Jean -de -Beau vais avaient été en état de se faire entendre en présence de la commission musicale de la Société d'instruction élémentaire, des membres de l'Institut et du Conservatoire, de plusieurs artistes, enfin du ministre de l'intérieur et du préfet de la Seine (Siméon et Chabrol de Vol vie). Le mérite de la méthode fut constaté et ses succès unanimement prédits. Perne, alors inspecteur-général du Conservatoire, en porta le jugement le plus favorable, et plus tard, Choron, après avoir suivi ces exercices , reconnut publiquement, et en toute occasion, qu'il s'était trompé lorsqu'il avait cru l'enseignement mutuel inapplicable à l'étude de la musique. Enfin , dans les premiers mois de 1820, M. Francœur fit un rapport comparatif sur les diverses méthodes proposées à la Société pour l'enseignement du chant dans ses écoles, et celle de Wilhem fut adoptée pour toutes les écoles d'enseignement mutuel. Le préfet de la Seine donna son assentiment à cette détermination, et , au mois de décembre de la même année, nomma Wilhem professeur en titre de l'école modèle , avec un traitement de 1,500 francs. 11 avait jus-
qu'alors fait ses cours sans rétribution. Parlemènie arrêté , le préfet souscrivit pour vingt-cinq exemplaires de la Méthode y dont les premiers tableaux avaient déjà paru. Il est de plus à remarquer que la décision du préfet annonce que tout ceci est provisoire, et que l'on attend la décision du ministre de l'intérieur sur Vorganisalion d'une école normale de chant élémentaire. Cette école , projetée en 1820, était encore à créer en 1842. Trois ans plus tard, le préfet donnait un coadjuteur à Wi- Ihem, en lui demandant, pour l'école de la Halle aux Draps, un jeune homme capable de conduire le chant sous sa direction. Ces derniers mots contiennent implicitement la modification du titre de simple professeur; et en effet, depuis 1826, les lettres qui lui sont adressées de la Préfecture portent la suscription suivante : a A. M. B. Wi- Ihem , chargé de diriger renseignement du chant dans les écoles élémentaires de Paris, » En cette même année 1826, le coadjuteur de Wilhem ayant été remplacé, celui qui lui succède prend le titre de répétiteur de chant sous la direction de M.B. Wilhem. Là se trouve l'origine du titre que nous verrons le conseil municipal lui conférer plus tard, tant pour assurer la stabilité de sa position que pour récompenser ses travaux et son zèle.
Cependant la rédaction de la Méthode allait lentement, en raison même du soin qu'y apportait l'auteur. Il fallait voir ces tableaux manuscrits surchargés de ratures et de collettes , presque toujours
modifiés et quelquefois entièrement refondus du jour au lendemain. Obligé de courir d'une école à Tautre en portant sous son bras tout le matériel de son enseignement , il arriva plus d'une fois au professeur de semer le long des rues , et le plus souvent de perdre ainsi des papiers utiles. Je me rappelle particulièrement que, venant me voir un matin , il voulut me montrer un chant qu'il avait passé la nuit à composer, et s'aperçut que d'un énorme paquet de papiers enroulés les uns sur les autres il ne lui restait plus guère autre chose que l'enveloppe ; tout son travail était à refaire.
Une des grandes difficultés de celte rédaction consistait dans la répartition convenable des matières sur chacun des tableaux , qui , comme l'on sait , sont les seuls livres en usage dans les écoles mutuelles. Bien des fois son esprit fut à la torture pour resserrer le texte et les exemples dans l'espace voulu et combiner le tout avec les difficultés inhérentes à la distribution de l'enseignement aux diJBférents cercles et à leur exécution simultanée et isolée 5 à la division des périodes d'études , disposées de telle façon qu'un cercle occupé de telle ou telle manière ne troublât jamais le cercle voisin. On n'a pas non plus assez remarqué toute la difficulté qu'il y avait à vaincre pour imaginer des chants à plusieurs parties , qui ne renfermassent que tel ou tel intervalle préfixé, et fournissent une mélodie agréable et une harmonie régulière, sans s'écarter jamais de l'obligation imposée. Il faut être composi-
(431 ) leur et avoir essayé d'écrire sur un pareil plan , pour bien se rendre compte des embarras sans cesse renaissants d'un semblable travail. Beaucoup d'autres problèmes se présentaient et se reproduisaient à chaque instant; mais Wilhem avait, dés le commencement, résolu celui qui les renferme tous, en s'imposant une marche rigoureusement logique , en s'attachant à ne rien laisser passer sans s'en être rendu compte à lui-même et l'avoir fait comprendre à ses élèves.
Toutefois, il fallut toute la force de volonté et toute la foi du professeur dans son œuvre pour conduire à fin un travail qui l'occupa pendant dix ans, et dont la publication, commencée dés 1820,4 ne fut achevée qu'en 1829. Pour cette première édition, dédiée à M. Chabrol de Volvic, l'auteur dut faire graver expressément des poinçons, afin d'obtenir un caractère en rapport avec celui des tableaux employés dans les écoles d'enseignement mutuel; et il faut encore remarquer qu'en cette occasion les difficultés graphiques étaient aussi nombreuses que les autres, et qu'elles furent une des principales causes de la lenteur du travail ; des calculs mal faits forçaient à chaque instant à graver le même tableau plusieurs fois, et jetèrent par moments l'auteur dans des embarras inextricables. Dés que les premières livraisons avaient été rendues publiques, Choron avait observé que le nombre des tableaux d'étude musicale était fort considérable, et hors de proportion avec celui qui dans les écoles
élémentaires est consacré aux autres facultés; en effet 5 il y eut dans la première édition plus de trois cent cinquante tableaux.
Wilhem sentit la justesse de l'observation et Finconvénient de ce grand nombre de feuilles pour un enseignement circonscrit dans la partie élémentaire de Fart. La première édition n'était pas encore achevée que Fauteur s'occupait d'en publier une seconde, dont la gravure fut achevée en 1832, et qui ne renfermait plus que des tableaux. Ce travail fut de nouveau réduit dans la troisième édition publiée en 1834. En disposant les matières d'après la nouvelle division adoptée pour l'enseignement primaire en écoles primaires élémentaires y et primaires supérieures , l'auteur ({ reconstruisit à neuf sur le double terrain des deux degrés de l'enseignement primaire ; et concentrant dans ce dernier travail les produits d'une expérience acquise par quatorze années de pratique dans les écoles populaires , il présenta son ouvrage divisé en deux cours gradués et successifs ou simultanés : cours distincts par la limite spéciale du premier, mais unis par un même esprit d'ordre progressif, qui fait que chaque tableau résume pour ainsi dire ce qui le précède et prépare à cequi le suit (1). » Celte troisième édition fut, non plus
(1) Guide de la Méthode ou instructions pour l'emploi simultané des tableaux de lecture musicale et de chant élémentaire, p. XVII.
gravée , mais imprimée en caractères mobiles par Duverger : elle ne renferme que quarante-deux tableaux pour le premier cours et trente et un pour le second, avec trois tableaux d'appendice.
Dans la vue de la rendre susceptible d'être employée dans toutes les classes de musique, quel que fût le mode d'enseignement, Wilhem la reproduisit sous le format in-S*" en 1836. Cette quatrième édition fut gravée avec le plus grand soin, mais bientôt remplacée par une édition, en caractères mobiles, exécutée d'après les procédés de Tantenslein et Cordel. Cette cinquième édition, achevée en 1839, a été traduite en anglais l'année suivante, et publiée à Londres en 1841 , en même temps que les procédés de l'enseignement étaient adoptés pour les écoles de celte grande cité.
De 1820 à 1830 Wilhem, entièrement absorbé par la rédaction des tableaux et la composition des airs et morceaux de divers genres qui en dépendent, ne s'occupa presque d'autre chose; il faut cependant mentionner ici un travail particulier qui a été d'une assez grande utilité pour n'être pas passé sous silence.
Parmi les écoles particulières dont Wilhem dirigeait l'enseignement s'en trouvait une fort importante, en raison du but que l'on s'y proposait; elle avait été fondée par le Consistoire de l'église réformée de Paris, dans l'intention d'améliorer l'exécution du chant des psaumes usités dans cette communion. Wilhem composa pour l'usage de cette
école un travail spécial à l'aide duquel on pouvait au bout de douze leçons hebdomadaires, et avec une élude convenable entre les séances , déchiffrer les psaumes , en observant la valeur des durées , chacun faisant la partie convenable à l'étendue de sa voix. Voici le titre de cet ouvrage : Douze leçons hebdomadaires de musique vocale à Vusage des jeunes élèves et des adultes qui suivent le Cours de chants sacrés institué par le Consistoire de V église réformée de Paris 5 extraites , diaprés la délibération du Consistoire j de la Méthode élémentaire et analytique de musique et de chant. Ce volume est gravé en format Jésus et forme un vol. in-S'' de 120 pag. et 20 pages d'appendice, contenant des exercices, solfèges, et quelques préceptes sur l'exécution vocale.
Il ne suffisait pas d'avoir donné aux jeunes protestants de bons préceptes pour chanter convenablement leurs psaumes , il fallait leur mettre entre les mains un livre où ils trouvassent la mélodie de ces pièces régulièrement imprimée et revêtue d'une harmonie simple et correcte. Wilhem publia en conséquence un Choix de trente psaumes ^ disposés à trois parties. On imposa expressément au rédacteur l'obligation de respecter la notation des psautiers vulgaires , sous le double rapport des intervalles et de la durée; il s'astreignit d'ailleurs à n'employer que l'harmonie du livre d'orgue en usage depuis 1766. Ce premier recueil ayant été fort bien reçu , il fut invité à en publier un second dans lequel on lui laissa plus de latitude; il lui
fut permis d'améliorer notablement le chant des psaumes en rhythmant les mélodies , en distribuant les mesures par phrases symétriques , et en variant l'harmonie lorsque la même mélodie se représentait une seconde fois dans la même pièce. Ce rer cueil, intitulé: Nouveau choix de mélodies des psaumes rhythmées el disposées à trois parties j in- 8", est imprimé en caractères mobiles; il contient les cinquante-cinq psaumes et les quinze cantiques les plus usités dans la liturgie protestante.
Les autres publications de Wilhem , à cette époque, sont des Chants religieux et chants moraux, qui presque tous ont reparu dans l'Orphéon ^ une Invocation avec accompagnement d'harmonie militaire, composée pour les distributions de prix; un Chant avec chœurs , sur le dévouement des médecins français qui, en 1821, se rendirent en Espagne pour y étudier la nature de la fièvre jaune; il est intitulé :/e Retour de Barcelone. Enfin, il fournit au Dictionnaire des découvertes une notice étendue sur les travaux de Perne, relatifs à la musique des lirecs et à c^lle du Moyen- Age : ce morceau fut tiré séparément; et il était d'autant plus nécessaire d'en parler ici, que M. Fétis (Biographie universeîèe des Musiciens, art. Perne) attribue, on ne sait sur quel fondement, cet article à M. Francœur.
Ce n'était pas seulement la publication des divers travaux que nous venons d'énumérer dont Wilhem s'était occupé, il avait constamment dirigé par luimême des classes de chant dans diverses institutions
( 436 ) de la capitale, et particulièrement dans les écoles gratuites de la ville de Paris; mais les progrès de sa méthode avaient été peu remarqués.
On sait tout le mauvais vouloir que le gouvernement de la Restauration témoigna toujours à l'enseignement mutuel et à la Société qui l'avait pris sous son patronage ; il fallut tout le crédit dont jouissait le préfet de la Seine, respecté de tous les ministères qui se succédèrent depuis 1814 jusqu'en 1830, pour maintenir cet enseignement dans les écoles de la ville de Paris. Le chant particulièrement n'avait trouvé qu'un appui bien faible, et avec un homme aussi peu remuant que Wilhem ses succès n'avaient pu avoir l'éclat qu'ils méritaient. Il fallait aller dans les écoles mêmes pour entendre l'exécution de chants que l'âge des élèves resserrait nécessairement dans un système de composition à voix égales. Une seule fois dans l'année, le jour delà séance publique de la Société pour l'instruction élémentaire, quelques morceaux en chœur étaient chantés par les meilleurs élèves de chaque école, et déjà l'on pouvait prévoir quels auraient été les résultats, si les éléments eussent été suffisants ; mais tous ces succès étaient renfermés dans un espace trop restreint. Aussi, quoique tous ceux qui avaient été témoins de l'enseignement musical en appréciassent les avantages , introduit dans les écoles en 1819, adopté pour les deux écoles de la Société en 1820 , il n'avait été admis successivement que dans neuf écoles de la ville
( 437 ) de Paris; ce fut seulement en 183S que le conseil municipal adopta l'enseignement du chant dans tout s les écoles communales, et ordonna son introduction immédiate dans trente de ces écoles. La délibération du conseil municipal qui provoqua cet état de choses est du 6 mars 1 835. Par arrêté du préfet , sur la rapport de la commission musicale, et après délibération du conseil , Wilhem fut nommé Directeur-inspecteur général de V enseignement du chant dans les écoles primaires de la ville de Paris. Son traitement fut fixé à 6,000 fr., outre les frais d'inspection. Le rapport appuyait sur ce que le chiffre avait élé choisi bien moins pour rétribuer les fonctions que « pour récompenser et honorer l'homme si laborieux, si désintéressé, si plein de dévouement et de modestie, doué d'uu talent si élevé... Paris devait acquitter envers lui sa dette et celle de la France, d Lorsque l'enseignement de la musique fut introduit dans l'Université, le cercle de ses attributions fut étendu , et il fut nommé par le ministre de l'intérieur Délégué général pour l'inspection de renseignement universitaire du chant, 11 était en outre membre de la commission d'instruction primaire pour l'examen des aspirants aux brevets de capacité en ce qui concerne léchant. Le 30 avril 183o Wilhem avait été nommé chevalier de la Légion-d'Honneur. Dans la même année , il reçut une médaille d'or de la Société pour la propagation de Venseignement mutuel, qui en 1821 lui en avait déjà décerné une d'argeaf;.
^ Toutes 6és résolutions, si honorables pour celui qui en était l'objet, avaient été le résultat du succès extraordinaire de certaines réunions musicales formées par Wilhem, sous le nom de Réunions de r Orphéon, Voici quelle en avait été l'origine. En 1833, notre professeur assembla dans le local de l'école du passage Pecquet des élèves choisis parmi ceux des onze écoles alors existantes, qui s'y rendaient une fois par mois des divers quartiers de la capitale. On ne tarda pas à reconnaître les inconvénients d'un tel arrangement, qui forçait un grand nombre d'enfants à se déplacer et à se transporter à une grande distance. Secondé dans tous ses plans par le conseil municipal , qui depuis 1830 lui témoignait autant de bienveillance qu'il lui avait montré d'indifférence pendant les années précédentes , Wilhem imagina de compléter et de régulariser cette heureuse idée, en réunissant tour à tour les élèves de trois arrondissements, savoir: ceux du 1^*", 2® et 3% le premier jeudi du mois ; ceux des 4% 5® et 6®, le second, et ainsi de suite. Un règlement proposé par lui, fut délibéré au comité central d'instruction primaire, et approuvé en conseil royal par le ministre de l'Instruction publique, les 8 mars et 11 novenibre 1836. Tous les élèves admis au cours de ¥ Orphéon, et que l'on nomma orphéonistes, devaient ensuite être rassemblés à des époques convenues , pour concourir à l'exécution de morceaux entendus publiquement.
Le premier exercice de ce genre eut lieu en 1836, à la salle Saint-Jean, telle qu'elle existait dans l'ancien Hôtel-de-Ville ; les autres suivirent d'année en année, et ils excitèrent toujours un véritable enthousiasme. Tout le monde fut frappé d'admiration en entendant ces grandes masses vocales exécuter sans l'appui d'aucun instrument des mor*ceaux souvent d'une assez notable difficulté.
A l'époque même à laquelle avaient commencé les réunions orphéoniques, Wilhem avait donné les premiers cahiers d'un Répertoire de musique wcaîe sans accompagnement^ composé de pièces inédites et de morceaux choisis , à voix seule ou à plusieurs parties. Cette collection, qui prit aussi le litre d' Orphéon^ offre des pièces de différents auteurs, parmi lesquelles un assez grand nombre appartient àWilhem . 11 a publié cinq volumes in-8° de ce recueil , fait avec goût et convenance, tel enfin qu'on pouvait l'attendre d'un musicien qui possédait au plus haut degré l'expérience de la matière (1).
Les exercices publics de V Orphéon acquirent une nouvelle importance lorsqu'ils furent renforcés par la présence des élèves adultes des deux écoles fondées en 1835, toujours d'après les principes de la méthode de Wilhem , et qui eurent <(ussi leurs
(1) Il est fort étonnant que l'on se soit permis de publier la suite de ce recueil avec le nom de Wilbera. Plusieurs morceaux de sa composition qui s'y rencontrent n'autorisaient pas cet abus.
réunions orphéoniquesbi-mensuelles. On a généralement approuvé ces exercices ; mais on n'a peutêtre pas assez remarqué toutes les difficultés qui se présentaient pour leur organisation. En effet, les réunions partielles n'ayant lieu qu'une fois par mois, il en résulte que les élèves demeurent toujours isolés d'un arrondissement à l'autre, et que, de fait, quand ils arrivent à la réunion générale, plus des onze douzièmes de leurs co-exécutants leur sont inconnus, et pourtant après une répétition unique , tout marche comme si cette immense réunion de sept à huit cents individus s'exerçait quotidiennement ensemble. Et notez bien qu'à l'exception du maître qui conduit et du moniteur général, il n'y a véritablement pas là un seul artiste proprement dit; ces centaines de chanteurs ne sont que des amateurs recevant chaque semaine trois leçons d'une heure (les adultes en reçoivent seulement deux), n'étudiant par conséquent la musique que de la façon la plus accessoire, et, hors de leurs classes, n'ayant pour ainsi dire aucune occasion d'en faire ni même d'en entendre. Quelques gens de mauvaise humeur, peut-être, d'ailleurs, il faut bien l'avouer, un peu jaloux des succès obtenus, comme ils devraient l'être tous, par le travail et la persévérance, se sont avisés que l'exécution était trop carrée, trop stricte; qu'il n'y avait pas assez d'abandon, de sentiment, de spontanéité. De pareilles critiques ne venaient assurément pas des professeurs de chant ; et ceux qui savent combien
( 441 ) il est difficile en France d'inculquer à de grandes masses le sentiment de la mesure, sont au contraire demeurés comme frappés d'élonnement à la vue de tant de régularité et d'exactitude.
Ces nouveaux succès répandirent de plus en plus la méthode Wilhem, et par conséquent le goût de la musique dans le peuple ; et lorsqu'il fut frappé de la maladie dont il mourut, Vimpecteur général donnait ses soins à près de cent écoles, toutes florissantes , toutes dansle plus satisfaisant état, et dans lesquelles le professeur était toujours chéri et vénéré.
Une si heureuse réussite, toutes les récompenses qu'il avait obtenues, enfin la vie si active et si occupée qu'il menait constamment n'avaient pu chasser de son àme quelques chagrins particuliers qui le laissaient par moments dans une tristesse profonde. 11 avait perdu en 1828 une compagne qui avait fait pendant dix-huit ans le bonheur de ses jours; cette plaie s'était cicatrisée avec le temps, lorsqu'en 1 829 l'un de ses fils sorti depuis peu de l'École Polytechnique et ensuite de celle de Metz, arrêta lui-même, dans un moment de folie, le cours de la brillante carrière qui s'ouvrait devant lui. Wilhem eut depuis cette époque le pressentiment d'une fin prochaine, mais celait chez lui une de ces idées vagues que provoque d'ordinaire la iiïsr tesse de l'àme au moindre affaiblissement physique du corps. Il s'était choisi une retraite à Chaillot, où il comptait bientôt aller s'établir ; une
partie de son mobilier y avait même été transportée. Ce n'était pas seulement la solitude et le bon air qu'il venait chercher dans ce quartier éloigné; il se rapprochait de son ami Déranger, chez lequel il pouvait se rendre en un quart d'heure. Il comptait s'occuper d'un Traité de composition musicale depuis longtemps projeté ; il allait enfin, me disait-il la dernière fois que je le vis (peu de jours avant que la maladie le frappât), s'en occuper à loisir aussitôt que les deux séances générales de l'Orphéon, qui devaient avoir lieu dans le mois de mai, seraient terminées. Il ne lui restait pour ces séances à s'oc» cuper que de la mise en répétition d'une hymne à la mémoire de Cherubini , qui venait de terminer sa longue et glorieuse vie (Ij. L'hommage rendu à la mémoire de ce grand compositeur eût ainsi été rapproché du moment où Ton avait eu le malheur de le perdre.
Cette pensée et la fixation définitive du programme des grandes réunions orphéoniques de 1842 l'occupaient tout entier, lorsque le mardi 19 avril il fut tout à coup atteint d'une fluxion de poitrine. Il avait la veille dîné chez Déranger , et, se félicitant du changement de domicile qui le rapprochait de son ami, il paraissait croire que sa santé s'en trouverait également bien ; mais on sait que ces sortes de maladies qui avaient déjà plusieurs fois éprouvé Wilhem, et qui chez lui étaient
•(l)Lel6ï6âfsl842.
( ui )
le résultat de travaux souvent excessifs, attaquent au moment où l'on s'y attend le moins, et font en peu d'instants des progrès d'une effrayante rapidité. Pour ne pas épouvanter le malade on lui laissa ignorer la nature du mal, et la première prescription des médecins fut d'écarter tout ce qui pourrait le préoccuper d'une manière quelconque, et particulièrement tout ce qui rappellerait à son esprit ses occupations habituelles. En conséquence, ni ses répétiteurs, ni ses élèves, ni aucun de ses amis ne fut admis auprès de lui ; son fils seul ne quitta pas le chevet de son lit. Les secours de l'art et les soins dévoués dont il était entouré semblèrent d'abord exercer la plus heureuse influence, et le troisième jour on crut le malade hors de danger. Lui-même reprit toute sa sérénité habituelle, et il parlait sans cesse et avec une prédilection particulière de la prochaine séance de l'Orphéon • c'était, disait il, une grande consolation pour lui de rendre hommage à la mémoire du célèbre compositeur qu'on venait de perdre, par l'organe pur et innocent de ses élèves chéris, qui pius d'une fois avaient chanté avec tant de succès les ouvrages de ce grand compositeur. Le malade resta dans cet ^tat calme et plein d'espoir jusqu'à la nuit du dimanche ; alors il se mit à plusieurs reprises à réciter des vers ou partie de vers qu'il voulait adapter à la musique de l'hymne funèbre de Cherubini.
Ces douces impressions, qui semblaient charmer délicieusement le malade, cessèrent le lundi mutin,
et de cruelles souffrances leur succédèrent. Une seconde fluxion de poitrine venait de se déclarer, et depuis qu'il en sentit la terrible atteinte, le délire ne le quitta plus, et toutes les heures qu'il vécut encore furent en quelque sorte une longue agonie. Ses forces physiques étaient dans un état de prostration complète , et l'exercice de ses facultés morales ne se manifestait plus que relativement à l'art objet de son culte. La musique l'absorbait tout entier et avait détruit chez lui tout autre souvenir» à tel point qu'il reconnaissait à peine ceux qui l'entouraient de leurs soins et s'efforçaient d'apaiser cette tempête qui agitait une dernière fois son imagination musicale. Mais, hélas! tout était inutile. Les plaintes même que lui arrachait la souffrance, et qui s'échappaient péniblement de l'extrémité de ses lèvres, se formulaient en notes de musique , et c'était par des termes empruntés à l'art qu'il désignait tous les objets qui l'environnaient. Demandait-il quelque breuvage pour éteindre la fièvre brûlante qui le dévorait, il ne trouvait d'autre moyen pour désigner celui qui devait, disait-il, lui faire du bien, que de l'indiquer comme appartenant à tel ou tel ton. Dans d'autres moments , il étendait la main comme s'il eût voulu battre la mesure, puis la reportait à sa poitrine, sur laquelle ses doigts s agitaient comme sur un clavier; c'est ainsi qu'il marquait le siège de ses souffrances. Reconnaissait-il autour de lui un parent, un ami, après avoir prononcé son nom
( -HH ) avec tendresse, il semblait vouloir le prendre à part pour lui faire la confidence de ce qu'il souffrait ; mais c'était pour lui déclarer avec un accent de vérité déchirant que les paroles qu'on lui avait données étaient impossibles; puis, après une pause, il ajoutait : Enfin ^ j'y suis arrivé, mais j'ai eu bien du mal. 11 s'agitait ensuite comme s'il eût entendu cette musique qui lui avait tant coûté.
Cet état dura trente-six heures. Il était plus pénible encore pour les témoins que pour la victime, qui ne soupçonnait même pas l'approche du moment suprême. Wilhem cessa de souffrir en cessant de composer; sa tête, comme fatiguée d'efforts laborieux et opiniâtres, demeura tout à coup immobile; ses yeux, dirigés vers le ciel, semblaient suivre une dernière pensée Son fils,
qui depuis sa rechute ne le quittait plus un seul instant , recueillit son dernier soupir le mardi 26 avril, à six heures du soir. Il était âgé de soixante et un ans et quatre mois.
Son corps fut embaumé par le procédé Gannal; en sorte que ses funérailles purent être retardées jusqu'au iundi suivant 2 mai. On peut dire que tout Paris ressentit aussitôt la perte qu'il venait de faire, car sur tous les points de la capitale Wilhem était connu, apprécié, chéri. Le Comité central et la Société pour l'amélioration de l'instruction élémentaire résolurent de se faire représenter aux obsèques par des députations. Le Comité invita en outre les comités locaux et spéciaux à en-
voyer également des députations, et décida que les directeurs et directrices de toutes les écoles communales dans lesquelles le chant est enseigné, conduiraient au convoi , comme représentants de l'école , tous leurs élèves orphéonistes. Wilhem était mort dans son domicile de la rue des Maçons-Sorbonne, et par conséquent sur la paroisse Saint- Étienne; mais on craignit avec raison que cette église ne fût trop petite pour l'afïluence qui ne pouvait manquer de s'y porter; la cérémonie eut donc lieu dans la vaste église de Saint-Sulpice, qui suffit à peine à contenir la foule. Environ cinqcents orphéonistes 5 hommes et enflmts mâles (on n'avait pas permis que les jeunes filles chantassent), exécutèrent quelques morceaux d'un Requiem bref de Perne, à trois parties sans accompagnement. Ces fragments, appris en peu de jours par les soins des répétiteurs, produisirent en généralun effet satisfaisant. Mais un spectacle bien plus touchant fut celui du convoi funèbre et de son arrivée au cimetière de l'Est. Les jeunes filles des écoles de Paris ouvraient le cortège; Wilhem était porté sur un char très-simple, suivi de son fils , puis de diverses autorités de l'université et de la ville de Paris, des députations des Sociétés d'instruction, et des amis du défunt; les élèves adultes venaient ensuite par rangs de douze ; le cortège allait se grossissant de tout le peuple qui se trouvait sur la voie publique, quand on savait que c'était le maître de chant des ouvriers. Jusqu'ici, comme l'a remarqué M. Trélat,
les convois politiques seuls avaient amené la foule; celui de Wilhem est le premier où elle se soit por^ tée sans passion , sans esprit de parti. Au sortir de l'église on distribua des vers composés un an auparavant par Béranger, qui suivait tout en larmes les restes mortels de son ami. Hélas ! il ne croyait pas que la consolante prédiction qu'il lui faisait, en lui annonçant que
Ceux dont il charmait les douleurs Offriraient un jour à sa gloire Des chants , des larmes et des fleurs ,
devait s'accomplir sitôt. Wilhem avait, lors de la mort de sa femme , acquis un terrain pour la sépulture de sa famille , ce qui avait dû arrêter immédiatement les projets de souscription que l'on avait eus jusque parmi les plus jeunes enfants des écoles; c'est là qu'il fut déposé par huit jeunes gens qui avaient brigué l'honneur de porter ce précieux fardeau. Plusieurs discours furent prononcés sur sa tombe : mais ces oraisons funèbres ne pouvaient résumer et reproduire les éloges qui sortaient de toutes les bouches, les larmes qui coulaient de tous les yeux , les regrets universels , en un mot le deuil des cœurs (1).
Wilhem était de moyenne taille; sa figure, pleine d'agrément pendant sa jeunesse, était restée belle et régulière, bien que fatiguée par le travail, l'âge
(1) Voyez la brochure inûtnléè Funérailles rfe M. B. VTilbem.
et les chagrins. Chez lui la physionomie était bien réellement le miroir de l'âme; son caractère s'v reproduisait tout entier; elle respirait surtout le calme des passions, la bonté la plus affectueuse, cette extrême modestie , cette défiance de soimême, cette crainte d'offenser qui que ce soit, qualités , il faut Ta vouer, bien peu communes dans notre profession; une extrême sensibilité se manifestait dans tous ses traits , plus encore s'il écoutait que s'il parlait, tant sa pensée était entièrement à celui dont il partageait l'entretien. A cette profonde sensibilité se joignait un certain air de finesse, qu'il apportait en effet dans tous ses jugements et ses appréciations. Son sourire était plein de charme, et M. Trélat définit admirablement son regard , en disant qu'il avait « l'œil vif et pénétrant, mais d'une limpidité et d'une douceur où l'on se reposait encore après avoir quitté cet homme de bien. »
Les deux petits écrits qu'il a laissés sur ses premiers pas dans la vie , (1) et la pureté du style de SB. Méthode^ prouvent que s'il eût voulu cultiver l'art d'écrire, il aurait réussi en divers genres, et que ses productions eussent pu briller par une sorte d'originalité et de bonhomie qui lui était toute naturelle. 11 avait d'ailleurs la tête fort bien meublée; tous les bons ouvrages de philosophie et de littérature lui étaient familiers ; on reconnaît
(l) Voyez ci-après VÂppendice*
dans son principal ouvrage qu'il avait adopté les méthodes de la logique condilacienne, seules capables en effet de répandre la lumière sur les opérations de l'intelligence , et de conduire à des résultats positifs et raisonnables. Il parlait peu, même dans le commerce intime , mais ses idées étaient toujours d'une justesse remarquable, et exprimées de la manière la plus heureuse; il lui échappait parfois des mots qui semblaient d'un autre temps, car o ny rencontrait ces plaisanteries spirituelles et inoffensives jadis si connues en France , et dont on semble de nos jours avoir perdu le secret.
Ses habitudes particulières avaient souvent de la singularité. Il s'était créé pour ses travaux plusieurs petits moyens ingénieux de simplification et de mnémonique. Dans le siècle où nous vivons, on pourrait compter au nombre de ses singularités le rare désintéressement dont il fit preuve et ses sacrifices en tout genre pour faire approcker les travaux qu'il entreprit du point de perfection auquel l'humanité peut prétendre. Quand on est si peu intéressé et si consciencieux on réussit rarement en affaires ; aussi Wilhem n'en tlt-il jamais de bonnes tant qu'il s'occupa lui-même de la publication et de la vente de ses ouvrages ; sans cesse retouchés et remaniés durant l'impression , ils finissaient par lui coûter extrêmement cher, et ensuite il les donnait plus souvent qu'il ne les vendait.
Son désintéressement n'était égalé que par sa bienveillance pour tout le monde; cette bienveil-
lance faisait vraiment le fond de son caractère; jamais je ne lui ai entendu dire de mal d'aucun de ses confrères, même quand il avait eu à s'en plaindre ; il ne prit pas la peine de répondre à ceux qui attaquaient sa méthode d'une manière détournée, et ne parla de certains autres, qui ne craignaient pas de se poser comme introducteurs du chant populaire en France, que pour révéler au public l'existence de leurs classes de musique, sans laisser échapper le moindre mot qui leur semblât contraire. S'il s'inquiétait peu des dépréciateurs de ses travaux , il manifestait en toute occasion les plus vifs sentiments de reconnaissance pour ceux qui contribuaient ou avaient contribué en quelque manière à la propagation de sa méthode. Cet homme, qui n'eût pas fait un pas ni trouvé un instant pour aller chez un journaliste solliciter un article favorable , aurait volontiers fait cent lieues pour remercier celui qui en parlant de ses travaux n'avait fait en somme que les juger comme tout le monde. Jamais d'ailleurs on ne put le décider à rédiger ou faire rédiger une de ces notes dont la presse périodique est quotidiennement inondée , et dans lesquelles l'auteur s'offre modestement un encens tarifé à tant la ligne.
De tels moyens de succès devaient sembler avilissants à un artiste qui poussait si loin le respect de sa profession; aucun, en effet , ne considéra de plus haut l'enseignement populaire, aucun ne chercha moins à tirer personnellement parti d'une position*
A eeux qui venaient lui demander f,eé élèves pour chanter dans les concerts ou ailleurs, il répondais fort nettement qu'ils ne dépendaient p9s de lui : (i L Orphéon ne va point en ville », dispjt-il. 11 ^e î*tî^ rait cru déshonoré (ceci esta h lettre) s'il eut fait chanter ses élèves dans une occasion quelconque} dont il eût à recueillir quelque profit, ou s'il leur eût fait chanter de mauvaise musique dans le but de se faire des protecteurs , ou s'il les eût jamais dérangés de leurs travaux pour dt^s répétitions ou des exécutions. 11 se refusa constamment, et même avec une énergie qui annonçait assez qu'il j^eraii inébranlable à cet égard , à donner aux chants em-r ployés dans ses écoles telle ou lelki couleur politique; il ne voulut môme insérer la Pamienne dans le recueil Orphéon qu'avec des paroles spéciales qui ne pouvaient servir aucun parti, il se comporta de même à l'égard des sujets religieux, qui , toujours sur des paroles en langue française, pris dans les idées générales , et abstraction faite de toute croyance de détail , peuvent être chantés sans inconvénient non-seulement par les chrétiens de toutes communions , mais encore par des israélites ou des mahométans. Il sentait combien en pareille matière un pas maladroit pouvait être préjudiciable à son enseignement. Cette constance à se renfermer tout-à-fait dans son art, sans s'arrêter à ce qui se passe dans la sphère religieuse et politique, est plus rare qu'on ne pense, et dans la po-
sition spéciale de notre professenr on peut la trouver vraiment méritoire.
Il comprenait si bien la nature de cette position, qu'il tenait fort à bien faire comprendre qu'il n'était le concurrent de personne. Il se comparait à un pépiniériste faisant de nombreuses plantations, mais ne pouvant soigner des plantes particulières, obligé qu'il est de les laisser sortir de chez lui avant leur maturité; son but est atteint s'il a livré de jeunes sujets de bonne espérance et de forte constitution; la transplantation, la greffe, la taille ne le regardent plus ; il ne peut opérer qu'en gros , et il faut qu'en tout cas son action soit générale et uniforme. On n'avait pas remarqué jusqu'à ces derniers temps toute l'étendue de pouvoir qu'exerçait Wilhem , ayant chaque année sous sa direction musicale six mille enfants et deux mille hommes; en tenant compte du roulement et du renouvellement des écoles , on trouve que dans l'espace de vingt-six années il a dû exercer une action directe sur deux cent mille hommes au moins , a qu'il adoucissait par le charme de la musique , et en même temps par l'urbanité de son langage , par la bonté communicative dont chacun à son approche subissait l'influence (1). »
On pourrait s'étendre ici sur les résultats purement artistiques que promettent les travaux de
(1) Voyez la Notice de M. Trélat, dans la Revue du Progrès du l*'"iuin 1842.
Wilhem, et sur l'avantage que la musique recueillera des institutions qu'y s'y rattachent; mais l'examen de ces questions mènerait trop loin. Il suffira de dire en peu de mots , et ceci ne sera douteux pour personne , qu'il a rendu à son pays un service vraiment immense, en formant le corps de doctrine auquel son nom restera désormais attaché. Il eût peut-être obtenu durant sa vie des succès plus retentissants s'il se fût entièrement adonné à la composition musicale , pour laquelle il a montré un véritable talent. Il pouvait être un musicien brillant, il a surtout été un artiste utile, sa gloire sera durable. Il a fourni aux peuples et à ceux qui les gouvernent de nouveaux et sûrs instruments de civilisation, d'amélioration, de perfectionnement, au moyen du plus agréable, du plus accessible , du plus délicieux des Beaux-Arts. Les anciens artistes civilisateurs , ces antiques héros de la mythologie, se servaient des charmes de la musique pour se faire écouter, et les sons de leurs voix éloquentes adoucissaient les mœurs grossières des premiers habitants du globe. Mais ils chantaient seuls ; au peuple la croyance et l'obéissance , à eux la science ; c'était tout pour eux de s'être fait écouter. Il ne suffît plus aujourd'hui que les chants destinés à porter la lumière dans les intelligences soient entendus, d'innombrables échos doivent les reproduire, et ceux qui consacrent leur vie à aider à cette propagation ont bien mérité de leur patrie et de l'humanité tout entière.
-îiAuasi Williem vivrait il toujotifs dans le souvenir de ses amis , de âes élèves , de tous ceuit qui ont connu ses travaux et ses succès; il vivra surtout dans son œuvre , et s'il trouve, non pas seulement des successeurs (il s'en rencontre toujours), mais des continuateurs, les bienfaisants résultats de l'applîéation du mode mutuel à l'enseignenient de la musique grandiront chaque jour, se développeront avec rapidité , et s'étendront sur un terrain sans bornes. Ainsi ces arbres de l'Inde, nés sur une terre généreuse et parvenus à leur degré de croissance, laissent retomber à l'entour d'intiombrables rameaux, qui bientôt adhérant au sol y puisent une nouvelle vie et renvoient vers le ciel des rejetons vigoureux; puis, arbres eux-mêmes, se reproduisent comme leurs aines, et continuent ainsi à se multiplier tant qu'ils trouvent autour d'eux un espace libre ', forêt imtnense, composée d'une souche uâique.
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APPENDICE
I. L'élève de Liancourt en 1795 ; histoire véritable racorUéê en 1834 pour les enfants des écoles yrimaires.
Bénissons l'Être suprêm* Il veille à notre destin; Il nous protège , il nous aime.
Il est le Dieu de l'orphelin (i).
Au temps de la république , on transféra , de Paris dans le château dévasté de Liancourt, les élèves du chevalier Paulet, venus de la caserne de Popincourt , et ceux de Léonard Bourdon (les enfants de la patrie), venus de l'abbaye Saint-Martin; on leur adjoignit les élèves d'une école militaire instituée dans le village même par le duc de La Rochcfoucault (l'un des vénérables fondateurs des caisses d'épargne actuelles), et sous la
' (i) Piiroles de Crouzet , musique de Gossec.
direction du docte et très-excellent Pierre Cronzet. Ce nouvel établissement prit le nom d^ Ecole nationale de Liancourt pour les fils d'officiers , défenseurs de la patrie. A ce titre j'y fus admis le surlendemain de l'installation , au mois de thermidor, an m (juillet 1795).
Là, au nombre d'environ 300, élevés et entretenus aux frais de la république, nous manquions à peu près de tout. Je me souviens qu'en une" certaine année, couverts de vestes assez légères et portant des culottes courtes, nous étions presque tous sans bas et sans souliers au mois de nivôse (janvier) ; alors nous n'avions pas de pain non plus et , chaque jour, on envoyait quelques-uns de nous sur la route de Paris pour voir s'il n'arrivait pas de farine.
Dans ce château , les vastes appartements sans vitres nous servaient de dortoirs , et nous avions des couchettes d'hôpital sur lesquelles figurait une paillasse surmontée d'un mince matelas dont nous nous servions en guise de couverture. D'autres salles, à double ou triple courant d'air, formaient les classes où le pauvre professeur cherchait à ne pas transir en concentrant la chaleur de sa respiration dans les plis de l'énorme cravate qui lui montait jusqu'au nez : nous, sans cols et la face violacée, nous l'écoutions en grelottant.
Le service de surveillance se lit d'abord par une compagnie de vétérans; mais ils ne surent pas se faire obéir, et l'on nous organisa à la manière du chevalier Paulet. Les meilleurs et les plus capables devinrent donc officiers ou sous- officiers pour la police générale, ou répétiteurs pour l'intérieur des classes: c'était presque l'enseignement mutuel , rapporté en France par M. Jomard en 1815. Dès-lors tout se passa avec ordre et sévérité, exemple : l'inspection de propreté des mains et de la tête se faisait à six heures du matin , dans la cour du château , on ouvrant les rangs du bataillon : les jeunes chefs passaient devant et derrière chaque file , tandis que les élèves , le corps droit et la tête fixe ,
montraient vivement le dessus et le dedans de leurs mains ou laissaient examiner leur coiffure ; personne ne disait mot , celui qui recevait un coup de baguette sur les doigts ou une tape quelconque , était ainsi averti , en bon camarade , d'être plus propre le lendemain. à an u
Au réfectoire nous étions tous debout et rangés par escouades de dix à treize autour de petites tables rondes et grossières ; l'élève de corvée pour chaque table apportait de la cuisine souterraine une soupe claire dont chacun prenait une cuillerée à son rang ; arrivaient après, et en nombre exact , de petites portions de basse viande ; la ration de pain brun et pâteux était grande et épaisse comme un jeu de cartes. Au souper c'était une gammelée de riz liquide où surnageaient quelques grillons de lard , qui étaient enlevés au premier tour par les plus adroits. Cet unique plat du soir variait, selon la saison, en vieux fromage de gruyère ou en salade au pur vinaigre, en pois chargés de pucerons , en haricots tachés ou en pommes de terre mal épluchées. 'Tandis que nous étions ainsi attablés (pour si peu), un habile lisait à haute voix les Hommes illustres de Plutarque, ou V Histoire générale des voyages; mais les mauvais conseils de notre estomac l'emportaient quelquefois sur ces bons exemples de vertus et de dures privations; et, la nuit, les champs de carottes, de navets ou d'oignons, aussi bien que des plants d'oseille , étaient dévorés sur place , ou transportés di\ii^ les dortoii"» pour y être broutés comme par des lapins.- «>H v>\ ':'V> ^^fUf.nT .'»« t'> ^-^t^'irni
Faute de pots ou de carafes, nous mangions toujours sans boire : avant ou après le repas, on faisait la queue à la pompe; quand il gelait , les plus pressés cassaient la glace au bout du conduit de plomb, sous lequel, bouches béantes, nous penchions nos jeunes têtes échevelées.
Néanmoins cet asile , où nous étions si malheureux , est bien cher à notre souvenir ; il a vu commencer des amitiés qui sont inaltérables, n'est-ce pas, mon bon Antier?
Le vent de l'adversité , comme celui des orages , transporte et ^ème en grondant quelques bonnes semences. Un grain de musique vint fi apper au fiont de l'un de ces petits , puis un autre grain lui tomba sur le cœur ; était-ce heur ou malheur pour sa
vie? Il ne le sait pas encore De pius dignes que lui furent
pins sûrement partagés; ils sont devenus honorables dans les emplois civils et militaires , dans la magistrature , dans les sciences, les lettres , les arts et le commerce.
Le père Guette , tambour des vétérans , était un homme prodigieux ; il enseignait la clarinette^ le basson, la grosse caisse^ le cor, les cymbales et la trompette , il jouait du violon , de Talta» de la basse , de tout enfin, excepté de la flûte. Une musique militaire fut donc assez promptement organisée ; et un de r^os camarades qui avait été enfant de chœur ayant une fort jolie voix , on nous fit entendre l'hymne composée pour nous par notre directeur chéri , et mise en musique par le célèbre Gossec,
Tout-à-coup à l'audition de ce chef-d'œuvre d'expression touchante et de simplicité , le grain de musique pousse un premier germe chez le prédestiné , et il demande à s'instruire. « Impossible , dit k père Gnette ; le temps et les instruments me manquent ; prends pourtant cette petite flûte , prends cette Méthode da Dtvienne^ va et souffle. » L'enfant lut et souffla , le jour pendant les récréation», et la nuit pendant le sommeil un peu dur de ses camarades; bientôt son pipeau domina tous les autres dans les marches et au Temple de la Raison (à l'éghse)*
Cependant le nouvel adepte se mit à composer: il notait les chants d'après les sons de sa flûte < et il écrivait les accompagnements d'après scfe reitiarques sur Devienne et Gossec ; mais cela ne sonnait pas toujours aussi bien que dans^les modèles. Pourquoi? à qui le demander? Il fouilla la belle bibliolhè(|ue échappée par miracle au. vandaliàme, et puisa dans les livres de l'école de Rameau des principes qu'il dut abandonner ensuite pour ceux des écoles d'Allemagne et d'Italie^ i^'^fi • • ;
Sur ces entrefaites, Gihguené , littérateur fort distingué et bon musicien , vint à Liancourt pour inspecter l'école ; on exécuta devant lui je ne sais quelle ébauche de composition musicale à plusieurs parties, et il conseilla d'adresser l'apprenti compositeur à GoSsec, pour le consulter sur l'avenir. Joie et bonheur, Guillaume^Louis ira à Piiris î
Deux jours après , l'élève de Liancourt, l'âmé bondissante , se mit en route a quatre heures du matin , ayant environ cinq francs dans sa poche , pour faire à pied et d'Une seule traite les quatorze lieues du trajet. A moitié chemin , vers Ghâmplâtreux , un pauvre , assis près de la haie , s'écrie : « La charité , s'il voui plaît , mon bon jeune citoyen , je prierai pour vous ! — Tenez , brave homme, voilà cinq sous, priez Dieu que je sois reçu au Cortservatoire de musique, et je VoUs donnerai trois francs en repassant après demain. »
Le pauvre eut ses trois francs , car l'enfant avait été accueilli comme un fils par Gossec ; plus tard , GuillaUme-Louis fut encore conseillé par Méhul et encouragé par le savant et trop modeste Perne, qui devint son ami. Le del et un travail assidu ont fait le reste.
I^aissons l'Être luprêpie Il veille à ootr« destin ; Il nous protège, il nous aime, H est le Dieu de l'oipheliiu
1*' septembre 1834.
f Ksa
II. Souvenirs puérils de mes deux années de campagne à Vat' mée du Nord^ de 1793 à 1795 , avant d'être envoyé à l'école nationale de Liancourt; post-facç de l'élève de Liancourt, en 1795, écrite en un jour de vacances de.septeinbre 1836, pour mes deux fis jumeaux.
y.ij-yiD
Ceci est une autre histoire, ou plutôt ce sont les futiles épisodes de mes premières années , perdues en d'inutiles épreuves , alors
que, de 11 à 13 ans , j'étais à Farinée du Nord , fort ignorant et suivant à pied ou à cheval mon père , chef de bataillon , d'abord dans la légion hatave , organisée à Amiens , puis dans le 5® hataillon des tirailleurs , et enfin dans le 10® bataillon bis des sapeurs où j'étais bien innocent caporal , quand par bonheur on m'envoya à l'école nationale de Liancourt , sac sur le dos et haches cousues en sautoir sur les manches de mon habit.
Mon état de service , daté d'Amiens , le 16 germinal , III* année républicaine (5 avril 1795, vieuœ style, disait-on alors), affirme que je suis natif de Paris , paroisse Saint-Paul , déparlement idem; il assure que j'avais 4 pieds 5 pouces, avec nez, front et bouche comme tout le monde , mais il ne dit rien des yeux, qu'on ne voyait pas apparemment ; il atteste en outre , pour me servir et valoir en cas de besoin , que j'étais fort attaché à la constitution de Van II, si bien oubliée de vous et de moi.
Ainsi , mes chers fils , la valeur de votre grand-père me jeta un peu tôt dans la carrière des braves , où , selon l'inslinct de mon âge , il m'est arrivé de me distinguer en exposant ma vie dans les vergers des ennemis de la république.
A Dunkerque, pour me façonner à n'être pas douillet, le commandant , mon père , qui logeait en ville , m'envoyait coucher au camp sur une botte de paille éparpillée dans un coin de sa tente : un sac à farine me servait de draps comme aux autres soldats ; j'y entrais debout , je me le montais jusqu'au col et , décrivant avec ma tête un arc de 45 degrés, je me jetais à la volée sur ce coucher oii je dormais d'un bon et insoucieux sommeil d'enfant, si différent, cher Alexis, du sommeil tourmenté des artistes. Près de la tente, à l'instar des grandes cuisines du camp, et comme cela se fait peut-être encore , mon brave artilleur (1) , j'avais creusé un trou profond ; à peu de distance de mes pieds
(i) M. Lou>« .Bocquilloo-Wilhexn, alors, lieutenant d'artillerie.
était le foyer d'une cheminée de ma façon et dont le conduit débouchait à rase terre, à peu de distance d'un autre trou pour servir de fourneau. Là, certains jours , dans mes loisirs du camp, je laissais mijoter dans sa graisse et à la fumée la petite portion de mon dîner, tandis que je nettoyais mon fourniment en chantant la Carmagnole y la Marseillaise ou le Réveil du peuple (1).
Il paraît que j'avais là mes entrées au théâtre , car j'y allais souvent voir Paul et Virginie ou Lodoiska , opéras nouveaux, dont je répétais avec succès tous les airs au corps -de-garde. Lodoiska dans sa tour me touchait beaucoup , mais j'étais fou de Virginie, et je me serais jeté à la nage pour elle, sans trop ra'inquiéter de sauver Paul,
A Ypres ou à Fumes , passant en tirailleur à rase-mur, cinq ou six balles m'auraient cloué, là, si j'avais été plus grand. A Lutphen , en Hollande , après une marche forcée , endormi et bien bordé dans une ornière , j'allais être réveillé en sursaut par la première roue d'un fourgon, lorsque le conducteur me sauva la vie en me jetant au loin à la volée.
Étant à Amiens , au commencement de ma première campagne, mon père fut injustement jeté en prison , à Arras. J'allai demander au représentant du peuple , Duquesnoy, la permission de voir mon père ; l'excellent législateur me répondit brièvement : « Si tu entres tu ne sortiras pas ; » alors j'entrai. Toutefois, les geôliers, plus humains que le représentant, me laissaient sortir de temps à autre pour rendre quelques services à mon père et à ses malheureux compagnons d'infortune.
Or, un jour, je manquai de délivrer tout le monde en occasionnant un sauve qui peut général ; voici comment : j'étais gai et amusant ( comme on change ! ), de sorte que les gardiens me laissaient volontiers aller avec eux dans les cachots où des hommes
(i) liCS souvenirs de Wilhem l'ont trompe ici , en ce qui concerne le Réveil du peuple, qui est d'une époque postérieure à celle dont il s'agit. Ce chant , dont la musique est de Gaveaux , n'a paru qu'après le g thermidor.
se trouvaient entassés; cela sentait si mauvais, quun jour, je résolus de parfumer l'air au moment où , pour récurer cette ctable et y jeter de la litière fraîche, on transférait momentanément les prisonniers ailleurs. Muni d'une pelle toute rouge , je courus au cachot pour y brûler da la résine en poudre. J'étai3 si pressé d'accomplir cette bonne œuvre sans qu'on me vît , qu<j presque asphyxié par une bouffée d'encens, je lâchai la pelle qui enflamma aussitôt la paille; au feu ! au feu ! cria-t-on partout, et quelques hommes s'évadèrent, je crois.
Peu de temps après , le commandant fut rendu à son bataillon (1), et moi aux quatre ou cinq hataves dont j'étais le capo« rai et qui m'obéissaienl de confiance . par bon naturel , et aussi dans la crainte de votre grand-père qui était fort sévère sur la discipline.
(i) La lettre du représentant dn peuple Duquestioy est trop curieuse poui o'ctre pas reproduite textuellement. Je la eopie sur l'unloçraphe qui est entre les mains de M. Alexis Wilbem : irir ; Kt
« Boyefics , le 23 nivôse , an deux de la République française , une et indivisible. Duquesnoy a Bocquillon. — Citoyen ! autant je suis sévère, autant je suis juste ; je viens de recevoir des preuves de ton innorr^Tice, of je niVinpressc de te faire justice en te rendant à tes fonctions. Tu trouveras ici un arrêté qui te rendis liberté que je l'envoie pur iiti c.viirès. Salut et fraternité,
" DCQUKSNOY. •
SELON LA DOCTRINE DES ANCIENS
Il est une nfinité de matières sur lesquelles les auteurs anciens ne nous ont laissé que des documents fort inexacts ou fort imparfaits , sinon entièrement erronés; cependant ces monuments sont curieux à étudier sous divers points de vue . car les vérités que nous connaissons, ou que nous croyons connaître, ont plus d'une fois acquis un nouvel éclat de l'examen attentif des anciennes observations, et l'étude philosophique des livres, où Terreur est mêlée à la vérité, a bien souvent inspiré les idées les plus fécondes: c'est dans ce but que nous rassemblons ici quelques-unes des opinions de l'an-
tiquité sur la nature de la voix et sa physiognomonie.
On sait quelle importance les philosophes grecs, ei particulièrement Pythagore, Socrate, Platon, Aristote, attachaient à cette dernière science, conjecturale sans doute, mais qui, en bien des cas, trompe difficilement un observateur exercé. Il faut aussi remarquer que chez les anciens elle reposait sur des bases plus solides que chez les modernes: on ne connaissait point alors cette hypocrisie perfectionnée , assez triste fruit de la civilisation moderne et devenue si commune dans nos temps, que beaucoup de gens professaient quel que estime pour un éminent personnage dont on avait dit avec raison que la partie postérieure de son corps pouvait recevoir un coup de pied sans que son visage en témoignât rien. Ces individualités n'existaient point chez les anciens, en sorte qu'ils étaient plus à même que nous de juger du moral par le physique, de la rectitude de l'esprit par la régularité des formes , des mouvements de l'âme par la convenance et la grâce de la démarche. L'intérêt attaché par eux à ce genre d'observations a fait que beaucoup de leurs opinions sur cette matière nous sont parvenues. Le Napolitain Jean- Baptiste Porta, ou Délia Porta, les a soigneusement recueillies et avec assez d'ordre pour que son livre ait servi de modèle à beaucoup d'autres et soit encore cité aujourd'hui.
Ce n'était pas seulement les sensations perçues
par l'organe visuel qui guidaient le jugement des anciens; ils croyaient que l'oreille fournit au3si . des moyens d'observations qui ne doivent pas être négligés. Sous ce rapport , ils pensaient , en premier lieu , que Ton peut tirer des indices sur les mœurs et les habitudes des hommes , de la ressemblance de leurs voix avec celle de certains animaux : telle était l'opinion d' Adamantins et de Polémon 5 qui l'un et l'autre ont traité spécialement de ce sujet. En effet, disent-ils, la voix, ou, pour parler plus exactement, l'émission de la voix humaine peut offrir des rapports assez immédiats avec le grognement, du cochon , le braire de l'âne, le hennissement du cheval , le bêlement des brebis et des chèvres etc.; de même que la forme du visage de l'homme offre souvent des rapports frappants avec celle de la tête de ces animaux. Telle était aussi l'opinion d'Albert -le -Grand; et, longtemps avant lui , Diogène s'était étonné avec raison que pour acheter un esclave et juger d'un homme l'on se bornât à en examiner l'apparence, tandis que l'on n'achetait pas une marmite sans avoir examiné quel son elle rendait.
Résumons d'abord les opinions des anciens sur la nature de la voix humaine.
Hippocrate se borne à considérer la voix comme un résultat du soufQe , c'est-à-dire de l'air aspiré , puis repoussé par le poumon; il établit ensuite la distinction ordinaire des voix en aiguës , graves et moyennes.
Chez les anciens , on comparait la voix aiguë à un instrument affûté en pointe comme un poignard qui ne frappe qu'un fort petit espace , mais pénètre profondément, et la voix grave à un instrument contondant dont l'action moins pénétrante affecte une plus vaste surface; ils attribuaient cette variété de résultats à la rapidité et à la lenteur du mouvement de Tair. On pensait communément que la gravité de la voix venait de la quantité d'air mise en action , et l'on supposait que cet air, en raison même de son abondance, ne pouvait être émis qu'avec lenteur; cette opinion était celle d'Aristote.
Galien prétend que la gravité de la voix se règle sur la largeur du gosier, résultant elle-même de la chaleur interne du corps humain. Le propre de la chaleur, dit-il, est de détendre, et lorsque le tube vocal qui communique au poumon se détend , il produit un son plus grave. Toutefois Galien ajoute que cette circonstance n'est qu'accidentelle, et que la grosseur de la voix provient surtout de l'ampleur de la trachée-artère. C'est aussi l'opinion d'Aphrodisée, qui dit, de plus, que la chaleur seule produit et augmente la respiration. Vitruve, d'un autre côté, fait observer que les hommes qui habitent les extrémités septentrionales du monde ont les voix plus graves, ce qui naît, ajoute-t-il , de l'humidité surabondante de ces contrées.
Les voix aiguës proviennent du peu de largeur de la trachée-artère. Aristole suppose que l'aiguïté
de la voix naît de la faiblesse du souffle : voilà pourquoi, dit-il, les enfants qui n'ont pas atteint Tàge de puberté, les femmes, les vieillards décrépits et les eunuques ont des voix aiguës. Il croit que ces sortes de voix , ne pouvant mettre en mouvement qu'une très-petite quantité d'air, et cet air se produisant immédiatement au dehors , le résultat ne peut être qu'un son maigre et inconsistant. Voilà pourquoi, dit-il encore, la voix de l'homme, lorsqu'il s'affaiblit , devient plus aiguë , et telle est la raison qui dans les temps reculés faisait comparer les vieillards aux cigales.
Nous avons vu il y a un instant Vitruve donner aux habitants des extrémités septentrionales les voix les plus graves; il était naturel qu'il attribuât les plus aiguës aux habitants de la région opposée. Il prétend que cette différence naît de l'opposition du sec à l'humide, et pour le démontrer il propose une expérience assez singulière. Prenez dit-il , deux vases de poids semblables et cuits également , de telle manière qu'ils rendent le même son au sortir de la fournaise; jetez alors un de ces vases dans l'eau , puis, retirez au bout d'un instant; frappez de nouveau les deux vases , vous trouverez qu'ils différent entre eux de son et de poids, et celui qui aura été imbibé'd'eau donnera le son le plus grave.
Voici comment les anciens médecins expliquaient la mue de la voix qui , comme on le sait , survient communément chez les enfants à l'âge de quatorze ans. Lorsqu'ils touchent au moment de la
puberté) disent ces vieux auteurs, il s'opère un changement dans toute la machine; le poumon acquiert plus d'ampleur et la trachée-artère se dilate; or, dans cette dilatation, l'accroissement plus ou moins considérable n'a pas lieu également , en sorte que la structure intérieure du conduit vocal étant pleine d'aspérités, le son qui en sort est luimême rauque et inégal. La structure de la trachéeartère des boucs et des oiseaux à voix rauqûes, tels que la grue , est constamment inégale dans sa partie interne, et tel est aussi son état chez les enfants lorsque leur organe acquiert le développement qui caractérise la voix masculine. C'est pour cela que les Grecs exprimaient l'idée de muer (en parlant de la voix) par le mot rpayl^^eiv auquel répondrait exactement notre verbe boucquiner^ pris , non dans le sens figuré qu'on lui donne d'ordinaire, mais dans le sens propre , indiquant en ce cas la similitude entre une voix en mue et le bêlement du bouc ou de la chèvre.
Tel est le précis des opinions de l'antiquité sur la physiologie de la voix humaine.
Commençons ce qui regarde sa physiognomonie par une observation préalable : c'est que la division des voix en grave , aiguë et moyenne doit ici s'appliquer à chaque sexe ; ainsi nous entendons par voix graves les voix de basse et de contralto, par voix aiguës celles de ténor et de soprano , par voix moyennes celles de baryton et mezzo-soprano. Il est du reste aisé d'apercevoir que dans l'exposé
qui va suivre on a fort peu tenu compte des voix féminines; toutes les observations ont été faites sur des voix d'homme.
La gravité de la voix est en général un indice de courage et de force; aussi est-elle Tapanage des mâles dans toute la nature et les hommes sont-ils désignés chez les Grecs par Tépithète jSapvfpcovot. Aristote, cependant, s'est imaginé que la voix du taureau était plus aiguë que celle de la vache, ajoutant que la voix du premier ne nous semblait grave que par la comparaison que nous en faisions avec celles d'autres animaux- Parmi ceux-ci on a observé que les plus courageux ont une voix grave et éclatante. Aristote , Adamantins et Polémon prétendent que les hommes les plus braves ont d'ordinaire la voix forte , décidée et soutenue , s'unissant à une grande chaleur de tempérament. Tel était, au dire d'Homère, le vaillant Diomède, renommé par son impatiente audace, sa bravoure impétueuse, son intrépide ardeur.
Une voix grave avec émission ferme, égale et posée annonce, suivant Aristote, une âme noble et magnanime.
Les voix graves et fortes , mais inégales , appartiennent, selon divers anciens, aux gens querelleurs , ne sachant jamais céder et injuriant leurs adversaires, peu vindicatifs d'ailleurs. On rapproche ces sortes de voix de celle de l'âne qui si hien chante, comme disent les Racines grecques, et qui, dans une des circonstances les plus critiques où se soient
jamais trouvés les anciens habitants de l'Olympe, joua un rôle de haute importance. On se souvient en effet que, lors de l'escalade du ciel par les géants, Jupiter appela tous les Dieux au combat : ils commençaient à plier au moment où survint Bacchus accompagné de son cortège ordinaire, c'est-à-dire des silènes et des satyres montés sur des ânes. A peine ce renfort se fut-il approché que la crainte s'empara des montures qui poussèrent de tels cris que les géants épouvantés prirent la fuite ; ainsi les Dieux furent sauvés par des ânes, et à cette occasion deux d'entre ceux-ci furent admis à figurer parmi les constellations. Telle était la récompense des grandes actions en ces temps; on y a suppléé depuis par les titres de noblesse, les décorations , les cordons , les jarretières, les crachats etc.
Des écrivains plus amis de l'exactitude soutiennent que ce n'est point à la voix de l'âne que doit être rapportée celle des querelleurs, mais à celle de l'onocrotale ou butor, oiseau stupide et criard, dont la langue française applique le nom aux gens grossiers, dépourvus de toute éducation et de toute culture, et souvent joignant à cela une vanité ridicule et une insolente prétention.
Une voix grave et forte, mais obtuse, annonce des rapports de caractère avec le lion, selon les uns, avec le chien selon d'autres.
La douceur des voix graves dénote, au sens d'Aristote, d'Adamantius et de Polémon, des mœurs honnête? et tranquilles; si les sons se produisent
lentement, ce genre de voix se rapproche de celle des brebis, dont chacun connaît la mansuétude. Selon le premier des auteurs qui viennent d'être cités, ces mômes voix, douées d'une forte sonorité, annoncent l'éloquence naturelle et les dispositions belliqueuses.
La voix grave se portant vers l'aigu appartient aux gens chagrins et emportés ; elle annonce quelque rapport avec le caractère du bœuf. Albert-le- Grand ajoute que ces mêmes hommes sont très-impressionnables et naturellement mélancoliques; Ptolémée remarque à ce propos que les mugissements tendent vers le grave, et les hurlements vers Paigu.
Les voix profondes^ c'est-à-dire d'une gravité très" prononcée, mais en même temps flexibles, indiquent des rapports avec la nature du lion.
Si des voix graves nous passons aux voix aiguës, nous trouvons dans Aristole qu'elles sont en général l'indice d'un naturel faible et timide : telle est la voix des cerfs et des lièvres. Les voix aiguës douces dénotent plus particulièrement encore la timitidé; les aiguës fortes marquent un caractère violent et emporté.
Cette même voix, émise avec éclat, se rapporte à celle des oiseaux et marque la folie, la vanité, les pensées extravagantes et le penchant aux plaisirs sensuels ; lorsqu'elle est molle et saccadée, elle appartient aux hommes efféminés ; les voix aiguës et criardes se rapprochent de la nature de la chèvre, et caractérisent, selon les uns , la stupidité, selon
d'autres la disposition à l'épilepsie. Les voix bêlantes qui, par leur dureté et leur volume, rappellent le cri traîné des brebis, annoncent en général un caractère faible et inepte; car, au dire de l'antiquité, le mouton est le ' plus sot de tous les animaux.
Quant aux voix moyennes en éclat et en étendue, Aristote dit qu'elles dénotent l'homme sage, prévoyant, vrai et juste; si ces mêmes voix ont de l'aspérité, elles annoncent le penchant au plaisir; le même philosophe en donne pour raison que la voix des cerfs et des grenouilles devient rauque et inégale au temps du rut : d'autres ont appuyé cette opinion en observant que la mue , chez les mâles, coïncide précisément avec le passage de l'enfance à la puberté.
Les naturels envieux et soupçonneux s'annoncent par une voix douce et claire ; les gens dissimulés retiennent sans cesse l'émission de leur voix; la méchanceté, l'amour du lucre, se manifestent dans les voix faibles et pleureuses ; les voix grêles indiquent ordinairement un naturel bon, modeste, et paisible; Aristote, Platon, Plutarque, avaient des voix grêles -, les voix nasillardes sont en général un indice défavorable.
Telles étaient les principales idées des anciens sur les différentes voix considérées seulement en ellesmêmes ; mais ils ne s'en tenaient pas là et tiraient des inductions non moins importantes de l'appli- Cî^lLion de la voix au langage. C'est dans ce sens que
Socrate dit à un jeune homme de belle apparence, mais fort silencieux : Parle si tu veux qu'on te voie.
Dans la bouche d'un esprit élevé le langage sera ferme, égal et posé; dans celle d'un petit esprit, donnant de l'importance aux choses les plus futiles, il sera, tout au contraire, véhément et précipité. Le langage rapide uni à la voix grêle annonce la fatuité, la sottise, l'habitude du mensonge j celui qui parle gravement et également est, en général, doux et ami de la paix. La modestie s'annonce souvent par la lenteur du débit ; au contraire, les dispositions à la violence, à l'injustice, à la haine, se manifestent fréquemment dans un langage môle de sons inégaux et en quelque sorte disloqué.
On pourrait recueillir à cet égard un grand nombre d'autres remarques, mais les esprits observateurs et réfléchis les feront facilement eux-mêmes, el pourront les ajouter à ceux de l'antiquité.
Nous croyons donc inutile d'étendre davantage cet exposé des opinions physiognomoniques des anciens en ce qui concerne la voix humaine. Le corps des observations de ce genre constituait une science autrefois fort prisée, longtemps négligée, puis renouvelée et éclairée d'une vive lumière par le célèbre Lavaler, qui peut être considéré comme l'inspirateur des systèmes qui ont depuis illustré les Gall, les Spurzheim et divers autres.
NOTICE SUR JOSEPH BAINI
Laudemus viros gloriosos, et parentes
nostros in generatione suâ in peritià
f_- ^J suâ rcquircntes modes musicos.
Ecclésiastique, cli. 44i ^- '»''•
AVERTISSEMENT
Lorsque après une absence assez longue je revins en France à la fin de 1829, je rapportai d'Italie les excellents Mémoires de Baini sur Palestrina. Ce grand compositeur n'était guère connu que de nom, malgré les efforts de Choron pour rappeler sur ses belles compositions l'attention des artistes et des amateurs j je fis alors paraître dans l'ancienne Revue musicale, t. VI, p. 193 et suiv. > une série d'articles où était analysé le travail de Baini et où je cherchais à faire connaître les principaux traits qui caractérisent le compositeur, dont l'apparition a signalé le retour du bon goût dans l'art musical. C'est de ce travail qu'est tiré le Précis ([u'on va lire et qui a paru dernièrement en tête d'une édition de quelques ouvrages de Palestrina dont je parlerai en son lieu.
Le petit Ams sur Veœéculion de la musique palestrinienne a paru dans la même occasion : il m'a été suggéré par la manière tout-à-fait contraire à la tradition dont j'ai toujours entendu chanter en France les morceaux de ce genre.
Enfin la Notice sur Baini, composée lorsque nous avons eu le malheur de perdre ce savant et excellent maître , se rattachait naturellement à deux opuscules consacrés au grand artiste dont Baini a écrit la vie , et sur les traces duquel il a si glorieusement marché.
PALESTRINA
Parmi les artistes qui ont laissé un nom illustre dans les fastes de la musique, il en est qui tiennent, pour un temps, le sceptre de Tart, sans s'écarter notablement de la route tracée par leurs devanciers. Paisibles successeurs par droit de mérite (le seul connu dans les arts) , ils prennent sans secousse et sans opposition une place qui leur appartient et que nul n'oserait leur disputer ouvertement. D'autres, en plus petit nombre , doivent , comme les fondateurs de dynasties , s'emparer du pouvoir par une
sorte de violence ; ils viennent renverser une partie de ce qui est debout ; ils apportent des institutions et une administration nouvelles; ils ne sauraient être compris du premier coup. Mais, arrivés en temps convenable, on apprécie bientôt leur valeur^ alors , àl eur école féconde se rattachent une foule de talents de différents ordres qui forment autour du maître la cour la plus brillante , reflétant les faces diverses du génie dont ils empruntent leurs plus lumineuses clartés.
Au milieu de ces derniers , Tune des plus belles places appartient sans contestation au grand maître dont je vais esquisser la vie.
Palestrina, nom moderne de Tantique Préneste, petite ville des États de l'Église, sert habituellement à désigner l'homme de génie dont le véritable nom était Giovanni Pierluigi, et qui était né à Palestrimi, comme on le reconnaît par le titre des ouvrages qu'il a lui-même publiés où il se qualifie toujours de Prœnestinus. Il est impossible de préciser la date de sa naissance, les archives de Palestrine ayant été brûlées lors de l'envahissement de la campagne de Rome par le duc de Bourbon, sous le pontificat de Paul IV, et les auteurs n'étant point d'accord sur l'âge qu'il avait au moment de sa mort; c'est donc par conjecture et au moyen de divers rapprochements que l'on arrive à établir qu'il dut voir le jour dans l'été ou l'automne de 1524 , date que l'inscription d'un portrait presque contemporain, conservé dans les archives de la
chapelle pontificale, autoriserait à reculer jusqu'en 1504. On s'accorde à reconnaître que les parents de Pierluigi étaient d'une condition inférieure , et Ton suppose, d'après certaines indications, qu'ils \enaienl de la campagne vendre, à Home, des fruits et des légumes. 11 est probable que le jeune Giovanni annonçant d'heureuses dispositions, ses parents l'attachèrent à quelque église en qualité d'enfant de chœur; c'était un moyen de pourvoir à son entretien et en môme temps àson instruction ; les connaissances musicales qu'il aurait ainsi acquisespourraient assurer son avenir, car dès cette époque il y avait en Italie plusieurs musiciens, attachés à des cours souveraines, qui recevaient de magnifiques émoluments.
On ignore le nom du maître qui donna les premiers principes à Pierluigi; les chanteurs et compositeurs illustres de cette époque sont Français, Brabançons ou Espagnols; on ne trouve parmi eux presque aucun nom italien , ce qui fait croire que les écoles musicales fondées par Sixte IV et Jules 11 ou étaient restées en projet ou n'avaient point réussi. Quoi qu'il en soit, Claude Goudvmel, qui fut depuis l'une des plus intéressantes victimes des massacres de la Saint-Barthélémy, établit de son chef, à Rome, une illustre et excellente école {{) , d'où sortirent une foule d'élèves qui firent le plus grand
(1) Lettre d'Aiilirao Libcrali à Ottavio Pcrsapcggi, p. 22.
honneur au maître qui les avait instruits. De ce nombre et au premier rang fut assurément Pierluigi, qui travailla sous sa direction pendant plusieurs années et probablement jusqu'à son entrée à la basilique de Saint-Pierre du Vatican. Il y fut admis en septembre 1551, en qualité de Maître de chapelle, et il est le premier qui porte ce titre sur les registres conservés dans les archives -, avant lui l'on appelait le maître de chapelle : maître des enfants, maître du chœur, maître de musique, ou simplement maître.
En 1554, il publia son premier livre de Messes f qui en contient quatre à quatre parties et une à cinq ; cet ouvrage annonce la connaissance la plus profonde des ressources de l'art tel qu'on le considérait en ce temps , et l'étude qu'avait dû faire Fauteur des compositeurs venus avant lui; tout y est artifice et combinaison ; ainsi , dans la première messe, qui est la plus solennelle, l'une des parties, ordinairement le soprano, chante continuellement le plain-chant de l'antienne Ecce sacerdos magnus, tandis que les autres parties traitent les paroles de la messe avec des contre-points sans cesse variés. Dans la dernière, dont les mélodies sont travaillées sur le chant de l'hymne Ad cœnam agni providi , on trouve sans cesse dans le soprano un canon à la quinte inférieure. Quant au sens même des paroles delà liturgie, l'auteur n'y songe pas le moins du monde 5 il ne paraît aucunement vouloir sortir de la route tracée par ses prédécesseurs , et borne ses
prétentions à obtenir parmi eux l'une des premières places.
Il paraît que ce premier ouvrage obtint un grand succès j car Pierluigi eut la permission de le dédier au pape Jules III , qui voulut récompenser l'auteur en l'admettant parmi les chapelains-chantres de la chapelle pontificale, malgré le motu-proprio publié récemment par lui-même, et dans lequel il désapprouvait l'admission, en qualité de chapelainschantres, de plusieurs individus reçus, non à raison de leur mérite , mais par la protection de quelques cardinaux ou autres grands personnages ; ce motuproprio défendait, sous des peines très-graves, d'admettre dorénavant aucun sujet contre la teneur des règlements qui exigeaient impérieusement le concours et un scrutin secret des membres de la chapelle. Toutefois le pape crut pouvoir y déroger à l'égard du compositeur qui, se plaçant dès l'abord au rang des musiciens les plus célèbres de son temps, annonçait une si brillante carrière; en conséquence il donna ordre de le recevoir, ce que durent faire Its chapelains, après avoir inutilement réclamé le maintien des statuts et l'exécution de l'ancien motuproprio.
Pierluigi quitta Saint-Pierre du Vatican pour cette place qu'il ne conserva que deux mois. Jules IIÏ étant mort peu de temps après , ainsi que son successeur Marcel II , qui n'occupa que vingttrois jours le trône pontifical , Jean-Pierre Caralïa , de l'ordre des Théatins , lui succéda sous le nom
de Pie IV et résolut d'opérer une réforme dans le clergé et la cour de Rome. Il en fut de ce projet comme de presque tous ceux de même genre; on porte remède à quelques insignifiants abus, les plus révoltanls et les plus nuisibles se consolident et s'enracinent plus que jamais. Le plus grand musicien de l'époque devait être la première victime de la prétendue réforme. Il vint aux oreilles du pape que, parmi les chantres de la chapelle apostolique, il s'en trouvait qui étaient mariés , chose contraire aux règlements de l'institution; un molu-proprio , conçu dans les termes les plus durs , déclarant que la présence des trois chantres qui se trouvaient dans ce cas était un grand sujet de blâme et de scandale {yiiipendium el scandalum plurimitm)^ ordonna leur expulsion immédiate. Le pauvre Pierluigi, qui, peu de temps auparavant, avait épousé une jeune fille nommée Lucrèce, et qui croyait sa position el l'existence de sa famille assurées , ne put résistera un pareil coup; il tomba malade. Heureusement on obtint pour lui une pension mensuelle de six écus, et quand sa santé se rétablit , la place de maître de chapdle à Saint-Jean-dc-Latran étant devenue vacante, il y fut reçu en octobre 1555; six ans plus tard, en mars 1561, il quitta cette basilique pour celle de Sainte-Marie-Majeure, où les avantages étaient plus considérables, y resta dix années, et n'abandonna son emploi que pour reprendre celui qu'il avait jadis occupé à Saint-Pierre du Vatican,
et qui , en 1571, était devenu vacant par la mort de Jean Animuccia.
Pendant l'exercice de ses fonctions à la chapelle pontificale, Pierluigi avait publié un livre de madncjaux à 4 voix qui avait étonné tout le monde par les grâces, la clarté et l'élégance du style, et surtout par l'union intime des paroles et de la musique, et par l'expression plus marquée et plus heureusement rendue qu'elle ne l'avait été jusqu'alors. Une des pièces de ce livre peut servir à montrera quel point ce grand compositeur poussait la candeur et la modestie; on y lit les éloges les pifs emphatiques de son confrère François Roussel , homme de talent d'ailleurs, mais auquel il eût été bien difficile de mériter des louanges de telle nature. Pendant son séjour à Saint-Jean-de-Latran, Pierluigui composa un très-grand nombre d'ouvrages; c'est notamment pour cette basilique qu'il écrivit ces admirables Impropena, si pleins de la plus majestueuse simplicité , qui se chantent à Rome pendant la Semaine sainte. L'époque de son séjour à Sainte-Marie-Majeure est la plus glorieuse de sa vie, car ce fut alors que son génie valut à la musique d'être conservée dans les églises catholiques , d'où il était fortement question de Texclure en raison des aberrations auxquelles s'abandonnaient en ce temps la plupart des compositeurs.
On a longtemps controversé sur la question de savoir quels étaient positivement les motifs qui avaient déterminé l'autorité ecclésiastique à s'oc-
cuper de cette matière; les actes du concile de Trente ne laissaient pourtant aucun doute à cet égard. (( Pour que la maison de Dieu puisse être regardée comme un lieu de prière , est-il dit dans le décret sur ce que Ion doit observer et éviter dans la célébration de la messe ^ les évêques de l'endroit doivent en bannir toute musique, soit vocale, soit instrumentale, qui offrirait quelque chose de lascif ou d'impur. )) Or, l'on sait que le quinzième siècle , qui vit renaître le bon goût dans la littérature et dans les arts du dessin, n'avait point eu le même bonheur à l'égard de la musique; et en examinant certaines productions de cette époque, l'on croirait volontiers que les compositeurs de musique d'église avaient perdu la raison. Ils paraissent ne se proposer d'autre but que de surcharger leurs productions des intrigues les plus recherchées, des combinaisons les plus disparates , de la réunion des plus insurmontables difficultés. De là les modes, les temps^ les prolaiions , les hémioHes , ]es proportions ^ les augmentations , les divisions , les altérations , les perfections, les imperfections , les énigmes , les nœuds, les canons, etc. Toutes ces complications allaient s'enchevêtrant les unes dans les autres , et la composition qui offrait à un degré suffisant l'assemblage de ces inconcevables extravagances était réputée vraiment belle , et son heureux auteur voyait partout l'épithéte de divin accolée à son illustre nom. Quant aux paroles, au sens de la let Ire sacrée , on en avait peu de souci ; on possédait une
manière plus commode d'exprimer le sens du texte: s'agissait-il de ténèbres, d'obscurité, on teignait les notes en noir: parlait-on de soleil, de lumière, de pourpre, on employait la couleur rouge; était-il question de vignes, de champs, de prairies, c'était du vert que l'on faisait usage.
Pendant un temps les folles idées des compositeurs n'avaient porté atteinte qu à la musique même, les paroles de la liturgie avaient été respectées; mais bientôt on n'en tint plus aucun compte. Tantôt l'on écrivit la musique destinée à l'église indépendamment des paroles, que les chanteurs adaptaient tant bien que mal au-dessous; tanlôt l'on fît des contre-points sur des pièces ou fragments tirés du chant grégorien qui se chantait en même temps que les paroles de l'ordinaire de la messe : telle est la première messe publiée par Palestrina , dont j'ai parlé ily a quelques instants; mais Tune des pièces les plus singulières en ce genre est une composition qui fut alors regardée comme un prodige; elle est entièrement traitée sur les mélodies grégoriennes: une des parties chante ÏAve regina cœ/orum, l'autre le Regina cœli^ la troisième VAIma redemptoris mater, et la dernière Vlnviolata. Cette idée bizarre du célèbre JosquinDeprez fit fortune, et nombre de compositeurs du temps l'imitèrent. Mais on alla plus loin , et là commença un grand et intolérable scandale: on prit pour thèmes des chansons profanes françaises ou italiennes , en sorte que l'on chantait, en même temps que le Kyrie ^ le
( 488 ) Gloria, le Credo, le Sanctus ou VAgnus, des paroles telles que: Baise-moi, ma mie , Adieu mes Amours , Che fà oggi il mio sole? Vami Baudichon madame, L'ardent désir, 0 Venere hella , Mon mari m'a diffamée , La belle se sied auprès de la tour, etc. Il était certainement de la dernière inconvenance d'accoler de semblables paroles aux prières de l'église, et pourtant l'usnge en était si bien établi, que, depuis la fin du quatorzième siècle jusqu'au milieu du seizième , on ne chanta presque autre chose à la chapelle des papes comme partout ailleurs; les maîtres les plus estimables et les plus savants n'hésitaient pas à recommander cette pratique. Son moindre inconvénient était d'amener, ainsi que le mélange des pièces tirées du chant grégorien , une telle confusion dans l'ensemble en raison de la multiplicité des paroles, qu'il était impossible d'en rien distinguer. C'est à un tel état de choses que l'autorité spirituelle voulut remédier, et la première idée fut de n'admettre que le plain-chant dans les offices catholiques.
Cependant les sessions du concile de Trente ayant été closes, des commissaires furent nommés pour faire exécuter les décisions de cette assemblée. Les deux cardinaux chargés de ce qui concernait la musique eurent le bon esprit de s'adjoindre une commission de huit membres pris dans le collège des chapelains-chantres du pape. Dès la première réunion l'on tomba d'accord sur les points suivants : i"" on ne chanterait plus à l'avenir les messes
ou motets dans lesquels des paroles différentes étaient amalgamées; 2" les messes composées sur des thèmes de chansons profanes seraient bannies à tout jamais ; 3" les paroles seraient toujours tirées des offices de l'église. Un quatrième point fut discuté, savoir: s'il était possible que, dans un chant figuré écrit à plusieurs parties, qui, dans les chœurs, n'étaient jamais moins de quatre, les paroles fussent constamment et distinctement entendues; les deux cardinaux-commissaires désiraient qu'il en fût ainsi; les musiciens répondaient que cela n'était pas toujours possible en raison de la nécessité des fugues et imitations, qui formaient le principal caractère de la musique, et dont on ne pouvait la dépouiller sans la dénaturer complètement; les cardinaux répliquaient en citant des morceaux de Costanzo Festa et de Pierluigi , dans lesquels les paroles s'entendaient très-distinctement; mais les chanteurs faisaient observer que ce n'était là que des pièces de peu d'étendue , et que dans des morceaux de longue haleine, cette extrême clarté dans la disposition des paroles n'était pas continuellement praticable. Enfin il fut décidé que Pierluigi composerait une messe d'après les intentions manifestées par les commissaires du concile ; que, si elle les remplissait, la musique continuerait comme par le passé à être admise dans les offices de l'église; si au contraire elle s'en écartait, on prendrait les résolutions convenables.
Ce fut alors que le compositeur, plein d'enthou-
( 490) siasme et inspiré par l'espoir de sauver la musique du coup terrible qui la menaçait, écrivit trois messes à six voix qui furent exécutées chez l'un des cardinaux- commissaires. On loua les deux premières, mais on jugea la troisième l'un des chefsd'œuvre de l'esprit humain; exécutants et auditeurs furent frappés d'une égale admiration ; il fut unanimement décidé que la musique serait, comme par le passé , admise dans les églises, mais qu'on ne chanterait pins à l'avenir que des compositions dignes du lieu saint dont les Irois nouvelles messes de Pierluigi , et notamment la dernière , offraient un excellent modèle. Cetle messe , connue depuis sous le nom de messe du pape Marcel (1), valut à son auteur l'emploi de compositeur de la chapelle apostolique y avec le misérable traitement mensuel de 3 écus romains (16 fr. 20 cent., de notre monnaie) , mais sa pension lui fut en même temps conservée. 11 avait donné à sa messe la dénomination du pjape Marcel par respect pour la mémoire de ce pontife, auquel il s'était proposé de dédier un livre de motets, projet que la mort presque immédiate de Marcel l'avait empêché d'exécuter.
Rentré au Vatican en 1771, Pierluigi ne quitta plus cette place jusqu'à sa mort ; il en remplissait en même temps plusieurs autres; il devint ainsi maître de musique de Toratoire fondé par saint
(1) C'est la première du recueil de cinq messes publié à Paris «a 1843 , dont on parlera bientôt.
Philippe Néri, pour lequel il composa des motets, des psaumes, des cantiques spirituels; il prit aussi la direction d'une école de musique fondée à Rome par Jean-Marie Nanini , et forma quelques élèves particuliers; il publia divers livres de messes et de motets qu'il dédia au cardinal Hippolyte d'Est , à son frère Alphonse II, duc de Ferrare, à Philippe II, roi d'Espagne, etc. Enfin, d'après les intentions manifestées par Grégoire Xllï, il s'occupa d'une révision du Graduel et de V Antiplionaire romains; il s'était adjoint son disciple Jean Guidetti pour l'aider dans ce travail , qu'il n'acheva point et dont le manuscrit a fini par se perdre.
Cependant Pierluigi avait éprouvé dans son intérieur des chagrins bien terribles; il avait perdu successivement trois de ses fils, qui , à en juger par quelques motels insérés parmi les siens, annonçaient les plus heureuses dispositions; leur mère les avait suivis dans la tombe en 1580, et Hygin, le seul enfant qui lui restât, paraît lui avoir donné peu de satisfiiction. D'ailleurs un chagrin de tous les moments venait de Tétat de détresse dans lequel ce grand homme, malgré les places qu'il occupait, paraît avoir constamment vécu; il l'expose avec de tristes détails dans sa dédicace au pape Sixte V, d'un livre de Lamentalions , et qui en est elle-même une véritable : elle nous donne la triste preuve que le plus illustre des compositeurs de son époque manquait de tout moyen pour faire imprimer ses immortels ouvrages, devait les pu-
blier à son propre compte et se trouvait le plus souvent (c'est lui qui le déclare) arrêté par la misère. Cette dédicace paraît avoir touché, non pas tant le pape auquel le compositeur l'adressait, que certains personnages distingués qui voulurent lui faciliter les moyens de donner au public les nouveaux chefs-d'œuvre depuis longtemps prêts à paraître.
Il allait s'occuper de leur publication lorsqu'il fut attaqué d'une maladie inflammatoire ; s'étant mis au lit à la fin de janvier 1 594 , il reçut les derniers sacrements des mains de saint Philippe Néri, son confesseur et son ami , comme il l'était des principaux artistes du temps. Pierluigi , sentant sa fin prochaine , appela son fils Hygin, et lui ayant donné sa bénédiction , il lui dit : « Mon fils, je te laisse un grand nombre d'ouvrages inédits; grâce au père abbé de Beaume , au cardinal Aldobrandini et au grand -duc de Toscane, je te laisse aussi de quoi les faire imprimer ; fais en sorte que cela s'exécute le plus tôt possible pour la gloire du Très-Haut et pour la célébration du culte dans ses saints temples. » L'inflammation et la fièvre ayant fait de nouveaux progrès, il rendit l'âme le 2 février 1594.
Tous les compositeurs , chanteurs et instrumentistes qui se trouvaient à Rome assistèrent à ses funérailles , et il fut enterré dans la basilique du Vatican, non par un honneur particulier, mais comme demeurant sur l'arrondissement de cette paroisse.
( 493 ) On mit sur son tombeau l'inscription suivante :
lOANNES PeTIIVS-AlOYSIVS MySICAE PlUxNCEPS.
La physionomie de Palestrina répondait parfaitement au caractère essentiellement sérieux de sa musique; elle était noble , mâle, très-prononcée, et dire qu'elle offrait des rapports avec celle de Michel-Ange, tout en étant infiniment plus belle, c'est assez indiquer qu'elle annonçait l'artiste occupé de conceptions hardies et grandioses , pénétré et dominé par les pensées les plus sublimes.
Quant aux intentions manifestées par lui à son lit de mort, elles furent fort mal remplies ; Hygin dissipa promptement les sommes destinées à l'impression des manuscrits de son père , et les vendit à des éditeurs vénitiens qui publiaient alors beaucoup de musique (1).
L'œuvre de Palestrina se compose comme il suit : 1" Treize livres de Messes à quatre , cinq , six et huit voix ; on en pourrait former deux autres de messes inédites conservées à Rome dans diverses archives :
(1) It lit plus encore : ayant fait achever le travail de son père sur le Graduel et V Antiphônaire dont il a été question plus haut , il vendit le tout comme étant de Palestrina : la fraude fut découverte; il y eut un procès ensuite duquel le contrat fut rompu par décision souveraine et llygin condamné à la restitution des sommes reçues et à une amende.
le tout composerait un tolal d'environ qiialre-virigls messes ; 2° dix livres de Motels à quatre, cinq, six, sept 5 huit et douze parties, dont deux sont inédits; 3^ un livre d'Hymnes à quatre parties; 4° un livre d' 0 [fer loir es à cinq ; 5" trois livres de Lamentations ^ deux à quatre voix et un à cinq et six : il n'y en a eu qu'un seul d'imprimé; 6^ un livre de Magnificat à quatre parties, et un autre à cinq, six et huit, inédit jusqu'à ce jour; 7° Litanies à quatre voix que l'on pourrait augmenter de quelques autres à six et huit voix; S"" deux livres de Madrigaux à quatre voix et deux à cinq voix.
Tous ceux de ces ouvrages qui ont vu le jour ont été publiés à l'époque de l'auteur en parties séparées, comme il se pratiquait alors ; on n'a donné en partition qu'un fort petit nombre de pièces citées comme exemples dans divers traités. Burneya fait imprimer quelques morceaux de Palestrina, en partition, dans son Recueil des pièces qui se chantent à Rome pendant la semaine sainte, reproduit en France par les soins de Choron, à qui Ton doit aussi une édition de deux messes, les seules qu'il eût alors à sa disposition, et qui malheureusement ne sont pas les meilleures. Enfin l'on a lithographie à Rome un Recueil de musique sacrée (1), dont les premières li-
(1) Raccolta di musica sacra in eux contengonsi i capilavori depiii celehri compositori italianij consistente in Messe, 5equenze , Olfertorj , Mottetti, Salmi, Inni, Responsor j. Opéra di Pielro Alfieri , 2 -vol. in-fol.
( 495 ) Yraisons sont consacrées h Palestrina. C'est d'après ce choix qu'a été gravée , en 1843, par les soins de M'°^ Launer, l'édition de cinq Messes , choisies parmi les plus belles de l'auteur, et de vingt Motets à cinq voixj également choisis parmi ce qu'il a écrit de plus parfait. Tous ces morceaux s'exécutent encore à la chapelle Sixtine dont le répertoire a l'heureux privilège de ne pas vieillir (1).
Ces deux recueils auront du moins l'incontestable avantage de lever une partie des obstacles qui jusqu'à présent s'opposaient à la lecture et à l'étude
(1) J'ai été chargé de revoir cette édition , mais beaucoup trop lard, puisque la gravure était entièrement achevée. Peut-être auiais-je trouvé quelque amélioration à introduire dans la disposition et la diôlribulion des matières : ainsi, pour n'en citer qu'un exemple, je n'aurais pas laissé substituer l'arrangement de clefs adopté pour la messe du pape Marcel, L'auteur les avait ainsi disposées, soprano clef de sol, alto clef d'ut-seconde ligne, deux ténors clef d' ut-troisième, deux basses clef d'ut-quatrième ; dans l'édition d'Alfieri et dans celle de madame Launer on a subsiitué une clef d'ut-preraière à la clef de sol , ce qui est indifférent, une clef d'ut-troisième à la clef d'ut-seconde, chose utile, puisque celle-ci est maintenant peu usitée ; mais ensuite, après avoir écrit les basses en clef de fa , on a laissé les ténors en clef d'ut-troisième : évidemment il fallait aussi les abaisser en clef d'ut-quatrième. Je regrette également de n'avoir pu vérifier le texte de certaines pièces sur des éditions originales , mais celles-ci n'existent point à Paris; j'ai lâché d'y suppléer en m'aidant de plusieurs manuscrits que j'ai soigneusement collalionnés, et particulièrement des partitions que j'avais moi-même dressées pour mon instruction pendant mon séjour à Rome.
des ouvrages de Pierluigi ; elle fera plus palieifitncnl attendre l'édition si désirable de ses OEuvres complètes dont on a peu d'espoir aujourd'hui de voir raccomplissement (1). En effet, Paleslrina doit con" server à jamais l'un des premiers rangs parmi les artistes qui ont poussé la musique dans de nouvelles voies. L'innovation introduite par ce grand génie fut en quelque sorte la création d'un ordre d'idées nouvelles, où ne se servant des formules scientifiques que comme d'un moyen, il laissa le goût et la sensibilité dominer, quant au choix des pensées mélodiques et à la manière d'en traiter l'harmonie. Et, remarquez-le bien, en tirant de sa belle et noble imagination l'expression la plus élevée des sentiments religieux ou tendres , soit qu'il offre ces cantilènes d'une si admirable limpidité, qui le firent appeler par Vincent Galilée grand imitateur de la nature _, soit qu'il puise à la source immaculée du chant grégorien, il n'ehtend se priver d'aucune des ressources dont ses devanciers avaient tiré en sens différent un si heureux parti ; il s'impose même quelquefois, en ce genre, des difficultés inouïes et qu'il était peut-être seul capable de vaincre (2) ; dans tous ses efforts scientifiques il est d'une pu-
(1) Voyez plus loin la Notice sur Joseph Baini.
(2) Voyez la messe en canon , p. 77 du recueil indiqué. Dans une autre messe à six parties, intitulée Saccr dotes Domini, et qui se trouve dans le huitième livre des messes , les ténors contiennent perpétuellement deux canons qui se résolvent, l'un à la
relé, d'une correction, d'une régularité, d'une élégance qui ne se démentent jamais • il sait établir les contrastes les plus piquants entre les parties et les plusj«sles proportions dans l'ensemble ; ce n'est rien pour lui 4e sejouer pendant toute une messe d'un motif unique et des moins étendus; il s'entend si bien à ménager et départir ses artifices , que la même idée mélodique se fait encore désirer chaque fois«qu'elle reparaît. *
Au reste, son plus beau titre de gloire sera toujours d'avoir rappelé la musique à son but primitif, en la rendant par-dessus tout gracieuse, expressive et pleine d'images ; c'est sous ce rapport qu'il peut être considéré comme chef de toute cette grande École romaine, dont l'École napolitaine fut une ramification; si son système de composition a été abandonné après les progrès de cette dernière, c'est que, outre les difficultés qu'il offrait , le goût du public s'était porté vers le style de théâtre et ne comprenait plus autre chose. Observons cependant que , de nos jours encore, la musique de Palestrina , même entendue au milieu des pièces modernes, ou peut-être bien à cause de cela, produit la plus vive impression lorsqu'elle est exécutée d'une manière digne de son auteur, digne de celui
MHîonde , l'autre à la tierce , à des distances toujours très-rapprochées; et, ce qui étonne davantage, c'est que les mélodies n'en sont pas composées d'imagination , mais tirées du plain-cbant. [.es compositeurs comprendront la difficulté presque insurmontable d'un tel travail prolongé pendant toute une messe.
que ses contemporains appelaient le Prince de là musique) titre que la postérité semble avoir confirmé en nommant style a/'a Palestrina celui qui offre quelque chose des qualités aussi ^imple^vque sublimes, si justement admirées t^ns ffis productions de ce grand homme. %
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DE LA MUSIQUE PALESTRINIENNE
La musique de Palestrina , de ses contemporains et des auteurs qui ont imité son style doit être exécutée d'après certaines traditions que l'on aurait le plus grand tort de négliger. On s'est imaginé quelquefois de chanter ces pièces à demi- voix d'un bout à l'autre, et l'on a cru que tout était dit. Ceux qui en ont ainsi jugé. avaient certainement fort peU d'expérience à cet égard.
Toute exécution musicale ayant une partie malerielle ou mécanique qui consiste dans la lecture des caractères musicaux, et une partie intellecluelle qui se fait sentir dans l'expression donnée à la canti-
lène : c*est à ces deux points que se rapporteront mes remarques.
Palestrina s'est toujours astreint à ne point sortir de la portée dont il adopte la clef, mais il emploie toutes les clefs: aussi trouve t-on fréquemment dans ses ouvrages , la clef de sol , celle d'utseconde ligne, et celle de fa troisième. Dans les éditions modernes tous les morceaux ont été ramenés aux clefs ordinaires des voîx , l'inconvénient de sortir des portées étant moindre que celui d'offrir aux lecteurs des signes auxquels la plupart d'enlre eux ne seraient pas habitués. 11 n'y a donc aucune difficulté à cet égard.
La détermination de la tonalité de certains morceaux en offre davantage, et, à moins d'être toutà-fait familiarisé avec les modes du plaint-chant, on ne saisit pas toujours aisément le rapport entre le commencement et la fin d'une pièce. Il devient plus aisé de s'en rendre compte si l'on se rappelle que les anciens ne mettaient jamais plus d'un accident à la clef et que jamais ce n'était le dièse; le bémol unique indiquait un mode analogue à notre sol mineur, et, si la clef n'avait aucune armure, on pouvait être dans des modes de l'espèce de ceux que nous appelons mï, /a, sol majeurs; la, re, mi mineurs. On doit donc entamer les morceaux sans trop s'inquiéter de ce qui , dans la modalité^ paraîtra momentanément irrégulier.
Une difficulté beaucoup plus embarrassante s'offre quelquefois dans le courant des pièces : les anciens
SOI
négligeaient souvent d'y marquer le premier bémol et le premier dièse accidentels; pour éviter les erreurs dans l'exécution , voici la règle qu'ils posaient : la septième de l'échelle devait toujours être affectée du bémol lorsqu'elle formait triton, sans être ensuite ascendante , comme fa , sol , la , si, la; en ce cas, le si devait nécessairement être bémol puisqu'il se portait vers le /a; mais s'il eût été suivi de Vut, le second terme du triton étant ascendant ne pouvait porter le bémol. En plusieurs circonstances la même règle s'appliquait , par analogie , à la quatrième note de l'échelle , mais dans u^ sens inverse, puisque c'était ici le dièse qui jouait un rôle et imprimait à la note qu'il affectait un mouvement vers l'aigu ; il fallait en ce cas élever le fa par la pensée de même qu'on abaissait le si dans le cas précédent. Lorsqu'il y avait un retard de septième sur la note de bnsse et que l'altération de la sixte aurait rendu cet intervalle augmenté , on l'évitait soigneusement, tout intervalle augmenté étant alors rigoureusement banni de la bonne harmonie; il ne faut pas oublier cette règle que l'habitude de la musique moderne porterait à enfreindre. La manière dont la mesure est indiquée pourrait également offrir quelque embarras. A l'époque de Palestrina on ne faisait usage à l'église que de la mesure alla brève, dont l'unité était une brève ou carrée, représcnh.nt tantôt deux rondes, tantôt trois; lorsque la mesure était à deux temps, elle était indiquée par un demi-cercle barré , lorsqu'elle
était à trois, par uni " cercle barré. On ftîatquait la mesure à deux temps en frappant et levant sur chaque ronde, en sôrle que l'on battait deux fois dans chaque base de mesure ; dans la mesure à trois temps , on frappait les deux premières rondes, on levait la troisième. Quant à la mesure à quatre temps, elle se marquait comme de coutume, mais n'était en usage que pour la musique de chambre. Il faut aussi savoir qu'au seizième siècle les signes de durée avaient une valeur positivé et non pas relative, comme ils l'ont aujourd'hui, la durée de chaque note étant maintenant réglée par la présence des mots allegro , adagio , etc., ou mieux par le numéro du métronome dont l'usage est devenu général. Toutefois la valeur positive n'était pas tellement absolue que l'on ne pût dans tel morceau donner aux temps un peu plus ou un peu moins de durée qu'en tel autre , selon l'exigence de la mélodie et le sens des paroles. Eii thèse générale , on peut fixer le mouvement des mesures alla brève entre 68 et 96 du métronome , chaque oscillation représentant une blanche.
Pour ce qui concerne l'expression à donner au chant, voici quelques règles auxquelles il serait facile d'en ajouter d'autres; celles que je présente ne semblent point admettre d'exception :
1° Exéctiter ponctuellement ce qui est écrit, sansi l'addition du moindre agrément;
2" Donner aux tenues leur valeur exacte : de la négligence à en prolonger le son tel qu'il est mar-
(jpiéj il peut résulter une harm/onie incomplète et de mauvais effet: ,
3" Porteries sons et lier en général la cantilène, mais en articulant bien distinctement toutes les notes qui passent sous une même syllabe;
4" Donner une certaine \igueur à l'entrée des parties à la suite des repos, sans pourtant que ces attaques aient rien de heurté ;
5"^ Dans les morceaux où se trouve un plainchant, Texçcution de la partie où il se trouve devra être d'une égalité parfaite à tous égards; le plain -chant marchera constamment mezzo forte y tandis que chacune des autres parties nuancera convenablement;
6" Il faut s'écouter sans cesse les uns les autres : cette musique étant toujours harmonique, rien ne s'v montre inutile, le moindre détail au contraire est obligatoire; tout dans chaque partie est lié et dépendant de ce que font , de ce qu'ont fait, de ce que vont faire les autres parties;
7" Craint-on de baisser dans le cours de morceaux quelquefois assez étendus, il faut , pour éviter un tel inconvénient , que la partie de basse surtout soit dans une vigilance continuelle; un peu de mollesse dans une de ses entrées suffît pour entraîner toutes les parties qui baissent alors insensiblement et sans que le ton puisse se relever jusqu'à la fin ; une certaine exagération dans les at-»taques est moins à craindre ici que l'indécision ;
8° On doit s'efforcer de donner aux phrases de
i tu )
la cantilène toute 1 onction qu'elles' comportâïèm dans la pensée de Fauteur; pour cela il faut se bien pénétrer que jamais musique ne fut plus religieuse, plus contemplative;
9" Enfin il faut émettre le son avec modération, mais en voix bien nette et bien franche, diminuer jusqu'au pianis.mnoy et donner à la voix tout Téclat (\u forlissimo selon que le requiert le sens des paroles et comme l'indique la tournure de la mélodie qui s'y montre si intimement adhérente (1).
Pourquoi , dira-t-on , ces diverses nuances n'étaienl-elles point indiquées du temps de Palestrina ? C'est qu'on était alors plus exigeant à l'égard des chanteurs qu'on ne l'est aujourd'hui: l'expression musicale devait être, par eux, déduite de la nature même du morceau et de leur propre manière de le sentir et de l'interpréter. Les exécutants de nos jours s 'avoueraient-ils moins habiles et moins sensibles que leurs prédécesseurs des quinzième et seizième siècles?
(1) Je dais le répéter : ce n'est pas en donnant une teinte monotone, pâle et inanimée à la cantilène, que l'on en fait ressortir les beautés. On appelle maintenant cela chanter en timbre ob.'icnr : c'est ce qu'en jargon d'école nous appelions chanter dam un pot ; sans doute on ne doit point crier, mais l'émission de la voix doit toujours être nette, large et franche. Le timbre obscur n'a été inventé que pour consoler les chanteurs qui ne possédaient pas le timbre clair.
OB
JOSEPH BAINI.
Il est une cérémonie pratiquée dans les églises catholiques trois fois chaque année, aux Ténèbres des jeudi , vendredi et samedi saints, et qui , dans mon enfance , faisait toujours sur moi une vive impression. Voici en quoi elle consiste: on place sur un candélabre unique autant de cierges qu il y a de psaumes à chanter dans la soirée, et l'on en éteint un à la fin de chaque psaume ; enfin , quand le dernier cierge, placé au sommet, est demeuré seul, on l'emporte derrière l'autel et l'on chante dans l'obscurité le Miserere ou , selon d'autres rites , des prières analogues qui terminent roitice.
Le souvenir de cette cérémonie m'est revenu à l'esprit en apprenant la mort du savant et si respectable abbé Baini , directeur de la chapelle Sixtine à Rome. Il était le dernier représentant d'une École qui n'eut jamais d'élèves que dans la capitale de la chrétienté, mais qui depuis Pierluigi de Palestrina , son immortel fondateur^ avait compté un nombre infini de maître^ dont la renommée ne sortait guère du pays, dont le mérite éminent n'avait que peu d'appréciateurs et dont les productions , dignes d'un meilleur sort, délaissées, ensevelies, oubliées , étaient finalement détruites dans les archives dis ^li|e§^t8fs cc|ii^e\f s ^lï^î^î'^fe f^es modestes et laborieux artistes avaient consacré leurs veilles. L'École napolitaine , si longtemps parfaite de grâce et d'aisance, de goût et d'expression, abondante en charmes de tout genre, semblait avoir vaincu sa mère. Elle lançait ses heureux et brillants élèVes dans la séduisante carrière du théâtre , tandis que l'École romaine , grave et sévèfè, inébranlâblement attachée à ses ancieniè principes, imposait tout d^abord à ses élèves son allure noble et posée', ses formes solennelles , sa majestueuse simplicité, les rerifermant dans l'enceinte des églises et leur rappelant qu'il ne devait exister pour eux d'autre musique que Celle qui élève l'àme des fidèles vers le gralnd ahIiste dé l'éternité. '* ' • '"^
«^ >L r' ;J I i r':j0T^^ ftë sut "pk îon^enîps à Rome
• Geite musiqm enketenir j, - . ,
elle dégénéra singulièrement pendant le dix-huitième siècle; mais quelques musiciens j fidèles au culle musical de leurs pères j conservèrent précku* sèment le feu sacré, transmettant à leurs élèves les secrets pour l'entretenir. C'était le pieux et savant arliste, sur lequel je vais offrir quelques renseigne^ menls, qui devait veiller le dernier devant l'antique foyer où il se conservait, et le voir s'éteindre , malgré ses efforts pour lui rendre l'éclat dont il avait brillé à une autre époque.
Joseph Baini naquit à Rome le 21 octobre 1775 ; sa famille était originaire de Venise où son oncle , Laurent Baini , s'était fait connaître avantageuse^ ment comme compositeur. Joseph, ayant perdu sa mère de bonne heure , reçut si\ première éducation à l'hospice des Orphelins, d'où, se destinant à l'état ecclésiastique, il sortit pour entrer au seminario romano. Là il fit ses études de belles-lettres, de phi-' losophie et de théologie, s'attirant l'estime générale par son application , sa piété et même par la gravité de son caractère, dès lors habituellement sérieux et réfléchi. Il étudiait en même temps leplainchant sous don Etienne Silveyra, prêtre portugais fort habile en cette matière. Aux jours de sortie, l'unique pensée du jeune Baini était de courir aux églises où l'on faisait de la musique; il aurait bien voulu que Silveyra lui apprît à la lire^ maisla règle du séminaire le défendait expressément. Pour contenter ses désirs il dut donc avoir recours à d'autres moyens et no chercher de ressourcies>qu'en lui^
( SOS ) même. S'étant procuré quelques livres, il se mita étudier conjointement avec un de ses camarades qui , partageant son goût musical, se sentait arrêté par les mêmes obstacles. A force d'essais et de tâtonnements , ils parvinrent sans autre guide que la connaissance du plain-chant à se rendre compte des figures rhythmiques et à lire aisément toute espèce de musique. Parmi les livres prêtés à Bnini se trouvait de la musique de Palestrina; l'onction de ces chants tout pleins de la divine essence , le rapport d'un grand nombre de motifs avec les mélodies grégoriennes, les artifices multipliés qui donnent à ces emprunts la valeur de compositions originales frappèrent vivement l'imagination du jeune séminariste; bientôt il voulut savoir quel avait été le musicien dont les compositions produisaient sur son àme des effets si puissants. De cette époque datent ses recherches sur le grand homme à la gloire duquel celle de Baini s'unira désormais, comme ces élégantes incrustations si bien assorties aux meubles dont elles sont l'ornement, qu'elles semblent en faire partie.
Arrivé enfin au but qu'il se proposait , capable de lire la musique sans difficulté, et doué, au sortir de la mue, d'une voix magnifique , Baini éprouvait un vif désir d'aller faire sa partie dans quelqu'un de ces morceaux de Palestrina dont son imagination se nourrissait depuis longtemps. L'occasion ne tarda pas à se présenter ; un jour que la chapelle Sixtine officiait dans une des églises de la ville ,
ainsi qu'il arrive assez souvent, les chapelainschantres devant toujours être présents quand le pape assiste, le jeune séminariste, alors âgé de dixhuit ans, s'enhardit jusqu'à monter à la tribune; et se plaçant en arriére , il se joignit résolument à la partie de basse, attaquant les entrées avec autant de franchise qu'aurait pu le faire un lecteur consommé, et mariant sa belle voi\ à celle des chapelains de la chapelle pontificale où l'on était alors de la plus grande sévérité sur les admissions, les recrues ne se faisant que parmi les voix les plus parfaites et souvent aussi parmi les chanteurs les plus habiles de l'Italie. On ne manqua pas de complimenter Baini , de le questionner et de prendre sur lui des informations; le résultat de l'enquête lut de l'engager à se présenter lors de la prochaine vacance, et de venir en attenda ît se joindre au collège des chantres toutes les fois que bon lui semblerait. Une place s'étant trouvée disponible en 1795, il fut reçu au concours en qualité de baryton, car, bien que doué d'une puissante voix de basse (jui donnait aisément le mi bémol au-dessous de la portée de clef de /a, il montait avec une semblable facilité au sol du ténor sans que le volume vocal cessât d'être proportionné.
Baini acheva ses éludes de philosophie et de théologie au séminaire romain , et fut ordonné prêtre à l'âge fixé par les canons. Il s'adonna dès lors à l'étude sérieuse du chant , sous Xavier Biancliini, chantre pontifical, et commença en 1802
celle de la composition sous Joseph lanacconi , compositeur des plus instruits et des plus laborieux, tout imbu des principes de l'ancienne École romaine dont il avait profondément , étudié toutes les ressources. On sent quels progrès pouvait faire un élève tel que Baini ; aussi lanacconi avait-il coutume de dire : « L'écolier en sait plus que le maî^ tre. >) Mais Baini n'acceptait aucunement un tel éloge, et parvenu au plus haut degré parmi les compositeurs du style antique, il n'hésitait pas à imprimer, longtemps après la mort de lanacconi , cette phrase aussi glorieuse pour l'un que pour l'autre : (( Je conserve plusieurs de ses composi^ lions , et plus je les examine, plus elles augmentent en moi le sentiment de mon insuffisance. Je ne méritais pas le bonheur de l'avoir pour maître...»
En 1 804 , Baini s'était déjà fait connaître par plusieurs compositions dans le style palestrinien , le s^fjj. qu'il ait jamais cultivé. Ces premiers travaux furent si bien accueillis à Rome et excitèrent parmi ses confrères les chapelains-chantre^ une si vive admiration , qu'une des places de directeur (Je l^i chapelle s'étant trouvée vacante, il y fut élu d'un commun avis. Plus tard il en devint le camerlingo ou directeur général. Dés lors sa situation ne changea plus jusqu'à sa mort , excepté pendant le temps où les papes furent éloignés de Rome par le gouvernement français, époques auxquelles il éprouva quelques embarras que la simplicité de ses goûts et par conséquent la modicité de ses dépenses
(511 ) lui firent peu sentir. On a imprimé « que Napoléon l'avait, en 1810, nommé maître de la chapelle impériale, puis directeur général de la musique ecclésiastique de tout l'Empire français, emplois que Baini aurait refusés; que l'Empereur irrité avait dit alors en partant pour la Russie : « A mon retour de Péienhourg, je veux que Baini soit à Paris , eto, » Rien de moins exact que toutes ces assertions. Voici simr plement ce qui arriva : Napoléon s'étant brouillé avec le pape , parce que celui-ci paraissait se soueier peu de céder seis États à un souverain qu'il se rappelait avoir couronné, il fallut s'occuper de la formation d'une Église de l'Empire français à la tête de laquelle devaient être placés les cardinaux Fesch et Maury. Le ministre des cultes, Bigot de Préameneu , fut chargé du travail à faire ; ce qui concernait la musique devait être préparé par Ghoron. Ce dernier fit à cet égard diverses propositions et présenta Baini comme l'homme le plus propre à mettre à la tête de la direction en quelque sorte rhatérielle du chant ecclésiastique. Choron écrivit deui fois à Baini , mais seulement en son nom personnel, l'engageant simplement à se rendre à Paris, sous la promesse que le ministre l'indemniserait et lui procurerait immédiatement une position convenable. Baini répondit qu'il ne pouvait accepter^ d'abord parce que son père vivant encote, il ne convenait pas qu'il s'éloignât de lui ; ensuite que son goût, sa santé et des arrangements particuliers lui faisaient préférer le séjour de Rome ; d'aijlleurs, di^aiîr
( Si2 )
il, la France renferme un assez grand nombre éè musiciens fort capables et n'a pas besoin d'appeler les étrangers; il ajoutait que depuis quelque temps il ne s'occupait plus de musique , c'est-à-dire de composition. En effet, ce ne fut qu'après les événements de 1814 et le retour de Pie VU que Baini se remit à écrire pour l'église. On perd naturellement le goût de composer quand on n'a plus l'occasion de faire exécuter ses productions. A combien de compositeurs, hélas! cela n'est-il pas arrivé!
Mais si Baini avait accidentellement suspendu ses travaux en ce genre, il n'avait pas cessé de s'adonner à l'érudition musicale, et il s'en occupa constamment jusqu'à sa mort, autant du moins que sa santé et les devoirs de sa profession le lui permirent.
En 1806 , il avait publié sa Lettre sur le Motel à t/iialre chœurs de l^ abbé Marco Sanlucci, couronné à Lucnues par l' Académie napoléone comme travail d'un genre nouveau. Il n'est que trop commun de rencontrer (les académies qui accordent leurs récompenses delà rvrihière la plus maladroiteet même la plus ridicule; mais il était vraiment inouï et révoltant de voir celle de Lucques signaler comme nouveaux les chœurs quadruples, tandis que du quinzième au dix huitième siècle l'on trouve quantité de musique à 8, 12 , 16 , 20 , 24 , 36 et jusqu'à 48 parties divisées en 2 , 3, 4, 5 , 6 , 9 et 12 chœurs. Tel est l'objet de cette lettre instructive qui indique un grand nombre de productions en ce genre, et donne
( ol3 ) même à entendre que Santucci en avait eu connaissance.
En 1 820, parut à Florence V Essai sur ridentitc des rhythmes musical et poétique^ ouvrage publié en réponse à seize questions adressées sur ce sujet par Louis Bonaparte. Quelques personnes peuvent savoirqu'une idée particulière de Tancien roi de Hollande fut de débarrasser les vers français de la rime; il a publié lui-même de gros volumes à cet efifet, ainsi que des pièces nombreuses en vers blancs de différentes mesures ; il proposait de substituer à la F'ime une disposition qui, en faisant reparaître constamment les syllabes fortes au même rang, devait, selon lui, donner à la versification une certaine cadence négligée dans l'usage ordinaire et compenser suffisamment l'absence de la rime. Si cette idée, depuis longtemps mise en avant et rejetée, n'eut pas alors plus de succès, elle a du moins eu l'avantage de faire naître trois bons livres, sa- \oir : Les vrais principes de la versification, par Scoppa, le Rapport SUT cet ouvrage par Choron, et I'/i55aï* de Baini. Malgré l'érudition. Tordre et la saine critique qui régne dans ce dernier, plus d'un |>oint ne semble pas suffisamment éclairci, etl'auleur est depuis convenu avec moi que pour traiter un tel sujet comme il l'aurait désiré, il lui eût fallu plus de pratique de la langue française dont il pouvait lire assez couramment les écrivains, mais qu'il ne parlait presque pas.
Ces opuscules et quelques autres fragments fu-
rent le digne prélude de ses Mémoites sur la me et les ouvrages de Palestrina^ donnés en 1829 (1). Là se déploya tout son mérite, là il montra la plus vaste érudition, jetant une vive lumière sur les questions obscures, tirant de l'oubli une foule de musiciens distingués, expliquant mille difficultés par la pré-, sence jusqu'alors inconnue de particularités théoriques ou pratiques qui n'avaient été aperçues de personne. Ce n'est pas seulement dans les livres qu'il a puisé ; une , foule d'archives publiques ou ' privées ont été visitées par lui ; il a découvert des richesses que personne ne connaissait et qu'il ne soupçonnait pas lui-même. Souvent il a dû faire des études spéciales pour arriver à résoudre une difficulté secondaire ; rien ne l'a effrayé, rien ne l'a rebuté. A l'occasion de Palestrina, il trace l'histoire de la musique pendant les premiers siècles de l'Église; il pénètre dans les ténèbres du moyenâge; enfin l'on assiste avec lui au spectacle enchanteur de la renaissance, en lisant la vie de l'illustre chef de l'École romaine, de ce grand Palestrina, auquel Baini avait voué un véritable culte, le considérant comme le musicien par excellence seul digne d'être étudié, admiré et révéré. En élevant un monument à la gloire de ce grand génie, il s'en est élevé un à lui-même, monument qui ne périra pas, car les bases sur lesquelles il repose sont so- , lides comme la vérité.
(1) Le frontispice porte 1828, année où fut achevée l'imprcs- §ioii du premier volumci
Ainsi que je l'ai dit, Baini s'occupa de cet ouvrage dès sa première jeunesse; mais après sa sortie du séminaire il s'y consacra tout entier, et y travailla sans interruption durant trente années. Il avait projeté une Histoire de la chapelle pontificale ^ pour laquelle de nombreux matériaux étaient réunis 5 et dont , je crois , la rédaction avait été commencée. Il serait bien à désirer que l'on imprimât tout ce qui , dans les papiers de Baini, mérite de voir le jour; on y trouverait une foule de renseignements précieux et absolument inédits.
Ses travaux d'érudition musicale ne l'avaient pas empêché de composer un grand nombre de morceaux de musique sacrée , le plus souvent pour des circonstances particulières où ils lui étaient demandés expressément, soit par le pape, soit par diverses églises, soit enfin par des souverains ou des particuliers. C'est ainsi qu'il a enrichi le répertoire de la chapelle pontificale de psaumes et hymnes à 4, 5, 6, 8 et 12 parties; la plupart de ces morceaux s'entendent au milieu des plus belles productions de Palestrina sans éprouver la moindre atteinte d'un si dangereux voisinage. Ce^es de ses compositions , en ce genre , qui ont été les plus remarquées sont : un Te Deum à 8, un Dies irœ à 7 et l'admirable Miserere à 10 voix qui s'exécute pendant la Semaine sainte avec ceux d'Allegri et de Bai. Je n'hésite pas à dire que je trouve l'ouvrage de Baini de bien loin supérieur à ces deux compositions si justement renommées ; et je n'en parle pas seule-
( S16) ment pour Tavoir entendu, mais aussi pour en avoir examiné la partition , faveur que l'abbé Baini n'accordait pas aisément, car, disait-il, les morceaux de ce genre perdent à être analysés. Sur moi l'effet a été tout contraire.
Baini a composé pour la chapelle du roi d'Es* pagne, Charles IV, un service musical de toutes les fêtes de l'année , à 4, 6 et 8 voix. A la suite de ce grand travail , contenu dans plusieurs volumes, se trouvent deux Acclamations en l'honneur de Ferdinand Vil, formant canon à 64 parties , divisées en 16 chœurs réels.
Ce dernier morceau fait assez comprendre que le directeur de la chapelle pontificale n'avait pas seulement imité Palestrina et les auteurs de son école dans l'expression douce et calme des sentiments religieux, qui jointe à une tonalité spéciale caractérise la musique de ce genre ; il avait aussi étudié profondément ce style sous le rapport purement scientifique et artificieux. Il s'en était pénétré à tel point, que les canons énigmatiques les plus singuliers n'étaient qu'un jeu pour lui; après une inspection de quelques instants , il en découvrait immédiatement le nœud et la solution. Chose plus étonnante encore , je me rappelle m'être amusé à lui présenter un canon énigmatique dont, par le dérangement d'un passage pratiqué à dessein, j'avais cru rendre la solution impossible; l'ayant regardé avec attention, il me demanda si j'étais bien sûr de ne m'être pas trompé , et si le canon
fermé que je lui présentais ne contenait pas de faute. Voulant pousser la chose jusqu'au bout , je lui dis que je ne le pensais pas ; alors il me promit de l'examiner à lête reposée. Quel fut mon étonnement, lorsque le surlendemain comme j'entrais chez lui, il entama la conversation par ces mots: Era fma, fratello , era fina (elle était bonne, frère, elle était bonne); et ce disant , il me montre une solution des plus élégantes , et toute différente de celle à laquelle j'avais songé. Je lui avouai ma supercherie, dont il plaisanta longtemps , me disant que j'aimais à connaître mon monde et que je ne serais pas facile à tromper. Il avait acquis cette grande habitude en mettant en partition de l'ancienne musique, et à cet égard il n'était aucune de ces difficultés de notation, si communes dans les vieux auteurs, qui l'arrêtât. Aussi venait-on souvent le consulter à cet égard, et lui écrivait-on de fort loin pour obtenir des renseignements qu'il donnait avec autant de plaisir que d'empressement. Je n'ai jamais connu d'homme dont la vie ait été plus réglée et plus uniforme que celle de l'abbé Baini. A sa sortie du séminaire, il adopta un régime dont il ne se départit plus : il se levait de grand matin, et disait la messe à cinq heures le plus ordinairement ; il vaquait pendant la journée à ses diverses occupations, n'acceptait jamais de repas hors de chez lui, où il vivait avec la plus grande sobriété ; il était toujours rentré à VAve Maria ^ c'est-à-dire au coucher apparent du soleil.
Cette régularité de vie lui conserva long temps une santé robuste et Taptilude à des travaux prolongés que sa forte constitution supportait sans la moindre fatigue. Malheureusement il en ressentit beaucoup d'un autre genre de travail qui , dès sa jeunesse, absorba une très-grande partie de son temps. Il n'était pas moins exact à remplir ses devoirs de prêtre qu'à exercer ses fonctions musicales , et sa piété tendre , la pureté inattaquable de ses mœurs, son parfait désintéressement, l'avaient fait rechercher comme directeur par beaucoup de personnes de toute condition; pendant la plus grande partie de sa vie , l'abbé Baini passa chaque jour plusieurs heures, et très-souvent des journées entières à son confessionnal , sans que rien le détournât jamais de ce devoir sacré de son ministère. Sa persévérance à cet égard devint funeste à sa santé, qui , vers l'âge de cinquante ans , s'altéra tout d'un coup et de la manière la plus sensible. Sa belle voix s'éteignit en peu de temps , et les médecins lui interdirent de se servir de ce qui lui restait de son admirable organe, prescription qu'il ne suivit pas toujours , se laissant entraîner , lorsqu'il dirigeait, à chanter avec le chœur. Sa parfaite sobriété ne conserva pas non plus son estomac ; il avait de bonne heure pris un embonpoint naturel, en harmonie avec sa haute taille; son ventre s'affaissa, et les fonctions digestives devinrent pénibles ; il arriva pis encore : il perdit le sommeil, si indispensable aux travailleurs, et passa
toutes les nuits dans un état convulsif des plus fatigants, auquel se joignit bientôt une affection c^ tarrhale qui achevait de lui ôter ses forces. Il supporta tous ses maux avec la plus parfaite résignation; mais ils lui firent, dès qu'il en fut attaqué, sentir la nécessité de mettre promptement en ordre une partie de ses travaux d'érudition musicale, et de s'occuper de leur publication. Il imprima donc à ses frais sa belle Monographie de Palestrina , ne cherchant pour ce grand ouvrage de protecteurs que dans le ciel, comme le prouve la dédicace qu'il en fait à la vierge Marie (1).
Depuis cette publication , Baini , forcé de restreindre ses heures de travail auquel il substitua des pratiques de dévotion, ne s'attacha plus à uneoccupation suivie et , selon toute apparence, renonça définitivement à terminer son ouvrage sur la chapelle pontificale. Cependant ses souffrances avaient quelques intermittences qui n'ont pas dû être complètement infructueuses; elles lui ont du moins permis de ne pas interrompre ses fonctions de directeur. Cet état s'est prolongé pendant dix -huit années jusqu'au 21 mai dernier; dans la soirée de ce jour, le plus savant des musiciens , le plus respectable des ecclésiastiques est allé dans un autre monde , dans un monde meilleur, rejoindre l'artiste immortel dont il a célébré et surtout imité les
(1) Deiparœ virgini Mariœ ^ine labe concept œ , Josephus Bainius quidquid id est operis dicat et consecrat.
talents et les vertus. Le 21 mai, le dernier cierge du candélabre de la Semaine sainte a disparu ; on Ta éteint derrière l'autel.
Ainsi que la plupart des artistes savants , Baini n'avait d'autre richesse et d'autre capital que sa bibliothèque; il l'a laissée à l'établissement appelé la Casanateme, Elle se compose de quantité d'ouvrages précieux sur la théorie , l'histoire et la pratique de l'art musical ; elle renferme la collection unique, mais que cinquante ans de recherches n'ont pu rendre complète, des éditions de Palestrina imprimées de son vivant et après sa mort; Baini la forma en réunissant de tous côtés les parties isolées qu'il put rencontrer et acquérir, ou qui lui furent données par les établissements qui les possédaient. On y trouve aussi une quantité considérable d'auteurs de la même époque. Tout ce que notre auteur a pu trouver d'utile sur le plain chant y est rassemblé ^ les didacticiens antérieurs et postérieurs à Palestrina s'y rencontrent aussi en trèsgrand nombre. Elle n'est pas moins riche en pièces manuscrites de compositeurs distingués dans le genre d'église. Mais le plus grand prix de cette partie de la collection consiste dans les manuscrits de Baini lui-même , ce qui s'entend non-seulement de ses propres ouvrages, mais de ceux de tous les auteurs mis en partition par lui, et dont la collection remonte à l'époque des premières compositions importantes en contre-point. Là on retrouve, partitionnés avec le plus grand soin, divers ouvrages
de Du Fay, d*Okeghem , de Josquin , de Goudimel et de quantité d'autres ; là on admire la collection complète de Tœuvre de Palestrina en partition, formant trente-six recueils entièrement de la main de Baini. Son intention était de publier cette collée tion , et il ne serait pas impossible qu'il eût pris ii cet égard quelques dispositions. Il dépendra dans tous les cas de la Casanatense de remplir pour son propre compte la volonté bien connue du testateur.
11 me reste à dire un mot sur la manière d'enseigner de l'abbé Baini , puisque j'ai eu, moi aussi, en cette occasion un bonheur que je ne méritais pa,^ et dont j'aurais dû mieux profiter. En général il donnait fort peu de leçons proprement dites; c'était bien plutôt des conseils sagement motivés et nés de l'examen du travail de l'élève. Comme on ne se présentait à lui qu'avec une connaissance avancée de l'harmonie et des éléments du contrepoint, c'était principalement sur la fugue ou pour mieux dire sur le genre fugué qu'il exerçait ses élèves. Il donnait un motif de quelques mesures dont il fallait tirer le meilleur parti possible, sans toutefois s'astreindre à la forme scolastique; on devait écrire alla Palestrina ^ c'est-à-dire pour voix seules et en se rapprochant autant que possible de la manière du grand maître dont Baini avait si profondément étudié le style , pénétré les secrets , deviné les artifices. Tout en exerçant ainsi ses élèves , le professeur permettait de composer des
morceaux d'église qu'il examinait et corrigeait. En général il ne s'écartait pas de l'ancien système d'enseignement italien qui, quoi que Ton 'fasse, sera toujours au fond le meilleur en musique. Peu de préceptes , beaucoup d^ exemples y telle était sa maxime. Au reste, en entrant à l'école de Baini, on devait se déprendre des formés modernes et de la musique instrumentale; il ne connaissait, disait-il, rien de tout cela et n'y voulait effectivement rien connaître.
C'est qu'il avait trouvé de quoi nourrir son âmè dans l'étude des anciens m'dîtres et des anciennes formes. Il ne concevait pas que l'on pût leur préférer ou même leur comparer quelque chose. Sans doute c'était une erreur ; mais dans sa position de directeur de la chapelle pontificale, cette erreur lui fut salutaire puisqu'elle lui fit porter toutes ses forces sur le genre unique qu'il lui importait de cultiver. Baini a Offert le spectacle singulier d'un compositeur du XIX^ siècle écrivant précisément comme on le faisait au XVI®. Il a su retrouver les plus fortes , les plus brillantes , les plus aimables couleurs du grand style créé à cette époque , et il s'est fait comprendre en parlant une langue morte pour le plus grand nombre. Une semblable circonstance, fort rare en littérature, ne s'était jamais offerte dans la musique; elle suffirait pour donner à l'abbé Baini une place très-honorable et toutà-fait à part parmi les compositeurs d'église. Mais ce qui lui vaudra par-dessu^ tout la reconnaissance
de la postérité, ce qui fera toujours citer son nom avec éloge , c'est son beau travail sur la vie et les ouvrages de l'illustre compositeur qui fut son unique modèle , œuvre de la plus vaste et de la plus sincère érudition où, plus encore qu'ailleurs, il a déposé ses vrais titres à l'immortalité.
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