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ACTE PREMIER
A la campagne, chez le général de Villers.
La scène représente le hall du château. Au fond, un grand vitrail qui laisse voir la perspective d'un vaste parc à l'anglaise. A droite, au premier plan, une cheminée, au second plan, une porte; à gauche, deux portes dont une donnant sur le jardin; elle est ouverte. De ci, de là, des chaises, des fauteuils de jonc. Un canapé à droite. Un piano, des causeuses, des tables-gigognes, des selles d'artistes. Au centre, uns petite table où sont jetés pêle-mêle des livres et des journaux. Désordre animé de maison de campagne. Rien de symétrique. Beaucoup de lumière et de gaïté.
ALBERT, GEORGES
Sais-tu que tu ressembles étrangement à quelqu'un qui a trop mangé... Tu as la figure rouge, tu n'es pas joli, joli...
GEORGES oL^oZé "doifxiy ua iuyoKu\^-c\x<xit, cl ^xtuc\x&.
Non. Mais j'ai déjeûné comme Galles ?
ALBERT <^ILI &ôt OL^ÔLÔ pr.è* t)e LCt tctGEe CLJ^OlLt^nOLLLX.
Qui ça, Galles ?
GEORGES
Le Prince.
ALBERT ^e Eev^af^t.
Ah î — Et puis, c'est une erreur : le prince dont tu parles n'aime que la cuisine de Paris et elle n'a pas le moindre rapport... Il a raison d'ailleurs... Les diners d'ici ne laissent aucune part à l'imagination : or, le ventre, qui ressemble à l'esprit, vit presque entièrement d'imagination...
GEORGES
Voilà qui simplifie étrangement l'économie sociale... Tu es profond...
ALBERT
CLllcttxt ex Dcoite v^er-.^ tiae toL^Le ^oute-nant un pLctteait De raineur.
Oui, assez. Cela me prend généralement après les repas... comme ça, le temps de fumer un cigare... (J£ ea oEEume an). J' estime que les déjeuners de la générale ont une dangereuse sincérité. C'est trop bon et c'est trop ! A Paris, nous déjeunons en une demi-heure, on nous fait déguster des machines amusantes, qui ont des noms russes, des
drôles de petites coclionneries qui sentent mauvais, avec du persil autour : ça coûte très cher... Nous avalons vivement des viandes ingénieuses, des légumes toucliants, tout en nous sustentant...
GEORGES
Quel beau mot !
ALBERT
Ne fais pas attention : il m'a été légué par un
oncle... qui ne m'a laissé que ça, d'ailleurs !... Je
disais donc... Au fait, qu'est-ce que je disais... tu
m'interromps tout le temps... Et puis tu sais, moi
aussi j'ai trop mangé ! («5'^ &'a£Canc^& &ut. fe canapé GEORGES t-iant.
Au banquet du bonheur...
ALBERT
Non, pas de vers : les vers ça me jette par terre... Tiens laisse-moi fumer, ça vaudra mieux...
( Llrt ôiLcnoe.)
GEORGES ^e. Levraut noric.IxaLam.meafc.
Alors, tu préfères Paris...
ALBERT
Ah î Paris, mon vieux, Paris, quel panache !
(X a gpéiiét^e eatte pat ux g^aucke, «^en-arit d^u iar^ia).
SCÈNE II
LES MÊMES, Mme de VILLERS.
GEORGES à 511"" de Viiicci,.
Maman, Albert veut nous quitter: il s'ennuie...
ALBERT
Peut-on dire ! Ne Técoutez point, Madame : je fai sais to ut simplement de la philosophie digesti ve. . .
Mme de VILLERS.
De qui disiez-vous donc du mal ? On sait assez que faire de la philosophie, c'est dire du mal de quelqu'un...
ALBERT
Oh ! au moins nous ne disions du mal d'aucune femme, puisque nous ne parlions pas mariage...
Mme de VILLERS.
11 n'y a donc que les femmes mariées dont on puisse médire ?
ALBERT
Bien sûr : c'est du dilettantisme î
GEORGES tiaat.
Tu sais, maman, qu'Albert est un raffiné... II
n'en pense pas un mot d'ailleurs...
ALBERT
Tu crois ? C'est bien possible...
Mme de VILLERS.
Vous avez Tun et l'autre beaucoup de torts. Vous, Monsieur de Sarens, vous avez tort de vous .ennuyer, en oubliant que si Paris a des charmes, in campagne, elle aussi en a, que Paris ignore.,.
ALBERT
C'est précisément ce que je disais à Georges : elle en a trop, ça déborde...
Mnie de VILLERS.
C'est méchant de vous moquer ainsi d'une vieille femme...
ALBERT
Oh î Madame !
GEORGES
Et mes torts à moi, maman ?
Mme de VILLERS ^'aù^ex^nt
C'est de ne point parler mariage.
ALBERT
Bravo !
Mme de VILLERS à ^earg^e^.
Tu entends ; il dit : Bravo !
Ah î mais, permettez. J'ai dit bravo, parce que je vous trouve fort bien dans votre rôle : une maman qui ne parlerait pas de marier son fils, ça ne serait pas dans la note.
Mme de VILLERS à: eieget^t.
Vous aussi vous devriez vous marier...
GEORGES z^icLtxt.
Bravo !
ALBERT
Pardon, Madame, je n'ai pas l'honneur d'être de la famille !
Mme de VILLERS.
Mais d'où vient donc votre horreur du mariage. . .
ALBERT èL (^e.i>x^^.
Doit-on le dire ? (^ear-gpei> (xca^itle^&c^ en ûant).
Voici : Georges est un indécis : on ne le mariera que par persuasion : il sera donc malheureux. Moi, je suis comme le roc...
GEORGES
Avant les repas !
ALBERT
Oui, avant les repas... C'est-à-dire... Mais îais-toi donc, tu nie fais dire des bêtises ! (^|eo-tgc<>
t^raaate et v^ct r-ec^ctt^er. dcxtxô^ l& IccxÂMn dut. Le ,>euil' de la. porte CMLV^er-te).
Mme de VILLERS à. ^ear^e^.
Oui, les bêtises, il les dit très bien tout seul ! ALBERT.
Justement... Pour conclure, Georges et moi rendrions nos femmes malheureuses, il serait dominé, moi je dominerais...
Mme de VILLERS.
Très bien. Supposez maintenant que tous et (ieorges, vous étant aperçus de cet état de choses, vous échangiez vos femmes : vous seriez parfaitement heureux !
ALBERT
La loi ne permet pas cela, Madame...
Mme de VILLERS.
Après, non, avant, oui. Et puis, si les jeunes lilles à marier raisonnaient comme vous î
ALBERT i>e fev^cirit.
Je vous arrête là ! La jeune fille à marier est un être spécial: elle danse, elle mange des gâteaux, elle sourit, elle perd son éventail, quelquefois même son soulier de bal, mais elle ne raisonne jamais !
Mme de VILLERS.
Il en est qui ne sont point taillées sur ce patron...
ALBERT
Citez...
Mme de VILLERS.
Mais par exemple Mme Reumont...
ALBERT v^tv^er^^eafc.
D'abord ce n'est pas une jeune fille : c'est une veuve. Et puis pourquoi Mme Reumont ?
Mme de VILLERS.
J'ai dit au hasard...
ALBERT
Hum ! D'ailleurs, si vous voulez à tout prix marier Georgeè — car il n'est pas question de moi, n'est-ce pas ? — faites-le épouser sa cousine...
GEORGES re^edceaDctrit.
Miss Lili ! Ah î ça tu es fou : c'est pour moi
une sœur. Et puis je ne Taime pas !
Mme de YILLERS.
J'avais un instant songé à ce mariage; mais les raisons de Georges sont péremptoires. Et puis, il y en a une encore. Aline est beaucoup plus riche que lui, et comme elle est notre pupille, nous aurions l'air de la lui jeter dans les bras...
ALBERT
Voici l'autre, la jeune et consolable veuve...
(ù^nt'ce. «71 C"'* Oveanxorit cxccaiTLpa.gn.ec du (^^cnd-ccu-, de. CVtLur-eail eï de. tli'alcariivct).
LES MÊMES, SUZAN.NE
{cie4:.o\nvoiax\ée. Dil CjénéxAxt, de. CvuotciLiL et de. èi'aLconn.et).
SUZANNE («(ïctrxt et ^11*"' Oe Viit^-c^)
Bonjour, chère Madame... {cl ^eo-rg^o) bonjour!... J'ai rencontré ces Messieurs dans le jardin! Ils étaient en grande discussion devant un parterre de tulipes.
LE GÉNÉRAL èc gFofcaaaet.
Plaît-il !
ALBERT ct-Lctat.
On parle de tulipes !
LE GÉNÉRAL
Ah ! oui ! tulipes... parfaitement! (et Su^^anae) Vous aimez les tulipes, chère Madame !
(rJl dcôoe-wd^ ct<^ec. UJubt^cuiL et e/'txteaiiiiet et it.^ ^>a!it ô^ OLôùe^o'vc CL actuelle).
DUBREUIL CL fFctfeaiTiiet.
Falconnet ! votre mouchoir !
FALCONNET
Merci ! {^l. t-ealxe un ocnapLe nxauelvait. u>ucje aut 3<£pa.i>.>e D^e Ltx po-elie De doa <^ei>to-ix).
SUZANNE èc eXESert.
Vous voilà, vous !
A votre service.
Vous êtes un monstre !
Miss Lili ID
ALBERT
Ah î
SUZANNE
J'ai attendu après vous ce matin pour déchiffrer une romance de Grieg.
ALBERT
Inutile de m'excuser, je pense ?
SUZANNE
On ne s'excuse que quand on a tort.
ALBERT
Vous devez vous excuser souvent.
SUZANNE
Insolent ! (êffie ^aô^e. (^ct^ JTt"" t)e *Viffie.t..> À ^o-ucke ; ClxGet-t v^o. & ac^z^ude-x, Dett-iète Le cctiiapé De Droite, ait e.>t a,>i>ii> Meot<je,>). Ma Chère
Madame, j'étais venue vous proposer quelque chose. Mme de VILLERS.
Un service à vous rendre?... Disposez de moi.
SUZANNE
Moins que cela ; un caprice à satisfaire.
LE GÉNÉRAL à CDuÊî^eaif.
On devrait instituer un prix aux comices agri-
coles pour récompenser la culture des fleurs ! FALCONNET.
Surtout des tulipes ! {^t && nxo-ueke et &on
SUZANNE et DR"'' De Viie^z^.
Que diriez-vous d'une excursion et d'un piquenique au bois des Sept-Bonniers pour demain...
Mme de VILLERS
J'accepte volontiers pour ma part î Mais ces messieurs !
SUZANNE
Nous allons les décider.
ALBERT ^t ^eo-î^e^.
Dis donc! notre conversation matrimoniale t'a rendu l'âme mélancolique... Ça te produit déjà cet effet avant le mariage ?
SUZANNE parfccat fictat.
Messieurs, je demande cinq minutes d'attention...
LE GÉNÉRAL
Plaît-il ?
DUBREUIL ù. fFafc^anet.
Mais rentrez donc votre mouchoir !
SUZANNE
Je propose pour demain un pique-nique.
Mme de VILLERS ^aa^ E'oteiffie ^u ^aérof .
Tu as compris, Odilon.
ALBERT à. (^eA^x^e^,
Il s'appelle Odilon, ton papa ? ((Stct^aîe^cement
iiav^té De ^eargpe^).
SUZANNE au ^éaétof.
Vous acceptez ?
LE GÉNÉRAL
Comment donc ? Où est le champ de bataille ?
Mme de VILLERS.
Au bois des Sept-Bonniers !
LE GÉNÉRAL
Ah ! ah !
SUZANNE h. &L£&cxt.
Vous, vous acceptez, évidemment.
ALBERT
Pourquoi évidemment ?
SUZANNE
Parce qu'il me faut bien...
ALBERT v^tte.
Une tête de turc !
SUZANNE
Parfaitement... (et S^xCeomre!:) Et vous, dociour?
DUBREUIL répoîi3cxirt paiLï:- Le D^actetLt.
Mais oui. mais oui... nous acceptons.
FALCONNET. Pourtant... pas si vite... et mes malades.
DUBREUIL
Et mes administrés...
ALBERT
Les malades sont administrés !
LE GÉNÉRAL
Plait-il ? Qui est malade.
FALCONNET ^^ ^Sir^annc.
Bref... nous acceptons.
SUZANNE
Bravo ! A présent, distribuons les rôles, (^ppe£a.at^eotg[e.>) Hé ! VOUS, là-bas, je VOUS prends pour aide de camp.
GEORGES deôccndant^
Qu'est-ce qui me vaut cet honneur ?
SUZANNE
Vos qualités! Vous ne dites jamais rien... et vous ne faites pas davantage ? >
ALBERT
Qualités négatives !
SUZANNE
C'est vous qui me les avez fait apprécier !
ALBERT
Par contraste.
Suffit! — Moi je me suis chargée des victuailles et de l'équipage, la grosse besogne, (à. DW*' De *v^ifEer<^) Voulez-vous, chèrc Madame, prendre la pâtisserie ?
Mme de VILLERS.
Volontiers.
DUBREUIL à ^ctPcoaiiet.
Falconnet, vous êtes encore entré avec les bords de votre pantalon relevés ! (cFofc^Miaet d-'ctt-
t-aixg e) •
ALBERT <x ^ear^ei>, rrioatraixt UJiibt^idt'
Le terre-neuve ! Il sauve toujours la toilette du Docteur.
SUZANNE OL cLCbet-fc c^u.1 ei>t à. Droite (Xf^&o (^e-at^cô
Monsieur de Sarens, vous ferez Téchanson !
ALBERT, Bien aimable, Madame, mais je suis enroué.
SUZANNE
Comme vous êtes bête !
FALCONNET menant à 'Su^ccnnc.
S'il m'était permis, chère Madame, de vous offrir d'être... Enfin j'ai des poires, une nouvelle variété...
DUBREUIL v^lv^emel^t.
J'en ai aussi î Et je réclame la priorité.
Vous en apporterez tous les deux !
FALCONNET
Les miennes sont les meilleures î
DUBREUIL
Non ! les miennes î
FALCONNET
D'abord qu'est-ce que c'est, vos poires ?
DUBREUIL
Et les vôtres ?
SUZANNE coupo-iit cour-t à fci dlôciiôdlon.
Le général protégera l' arrière-garde.
LE GÉNÉRAL dottricciit.
La garde meurt et ne se rend pas î
ALBERT à ^eo-r^je^.
Quelle longue phrase !
SUZANNE
Récapitulons : les victuailles, c'est moi, (ex (âLfGett) les boissons, c'est vous, (et D]V"' dc,'ViCC-ct^) la pâtisserie, c'est vous...
DUBREUIL
Les poires, c'est nous...
SUZANNE à. (^eo^^c^cô.
Et vous, vous rassemblez ces éléments î ALBERT à <^eat^c.>.
La mouche du coche ! {et Sus^aane) Mais vous avez oublié Miss Lili...
GEORGES oi&yiô- et Droite.
Pas du tout: on n'a parlé que des grandes personnes.
Mme de VILLERS.
Mais au fait, où donc est Aline ? {Me- itemante au fond) Je la vois.... elle cueille des fleurs ! Veuxtu l'appeler, Odilon.
LE GÉNÉRAL ^ur- fe ^euiC Da j-OLzdln.
Aline !... viens donc ici, mon enfant.
LES MEMES, ALINE
ALINE oLxxXsf^e. e-n cauuxtxt •
Que me veut-on?... (d'ctt^-cètctut canfui>e) Quelle assemblée imposante î
ALBERT ixCCcLtxl ptejiDt^ Clfiue po-t- Lo. mcxlix et L cxiixeiicxitt De<,?^a.ixt c>its:.aixne'
Explication à l'usage des petites filles...
ALINE mcciic.le.iLue.'
Par un petit garçon...
D'an pique-nique organisé par la toute charmante Madame Reumont...
DUBREUIL
Je suis curieux de voir les fonction?^ qu'on lui (•onfiera !
ALINE
Des fonctions ?
FALCONNET Ureaauittaat.
Vous serez... tous serez... le charme...
ALINE riaixt.
Le charme, pourquoi faire, mon bon Falconnet ?
FALCONNET emUxxr.'cctô^d.
Mais... pour charmer !
SUZANNE à elfine.
Voici: nous organisons demain... (SlCcô coix-
tiriuent i^e pcttLer &a.i>).
DUBREUIL (6cx^ à S^aEconnct).
Qu'est-ce que vous avez fait de votre cravate ?
FALCONNET t^trauv^ctafc &a. cr.a.v^ate t>ani> i><x poclie
La voici...
DUBREUIL
Ce n'est pas là qu'on met sa cravate, voyons Falconnet !
FALCONNET confuô.
Vous avez raison... Et mes manchettes, vous n'avez pas vu mes manchettes ?
DUBREUIL ruxv^té.
Il est incorrigible !
LE GÉNÉRAL cjul ooLu^alt <^cxn& 6e foruS a^cc ^eot^eO et (zXZvexX, teOe^cenc^.
Messieurs, je voudrais vous montrer mes melons : ils sont merveilleux...
FALCONNET
Vous n'auriez pas vu mes manchettes...
LE GÉNÉRAL
Des potirons, oui, il y a aussi des potirons..
(è>i>t.tte du. aéiiét-o-L oicootnvxxané De CvuuteutL et 3e c:/*a.lcoaaet).
SUZANNE coritiauctat Lcc conv^&t^oition.
C'est donc entendu.
ALINE
Oui ! Oh ! ce sera amusant !
M"^e de VILLERS.
Ainsi donc, demain à neuf heures, rendez-vous général ici ?
Parfaitement.
Mme de VILLERS.
D'ailleurs, nous en reparlerons à dîner... vous nous restez, ce soir ?
SUZANNE
J'accepte. Il faut bien prendre les dernières dispositions.
Mme de VILLERS.
Et vous aussi, Albert ?
ALBERT
Mais, vraiment, Madame, j'abuse...
Mme de VILLERS.
^'on, non ! je vous garde...
SUZANNE
Jusqu'au dîner je me sauve : le temps de courir chez les de Loubers, pour les prévenir qu'on les enlève demain... Quatre heures, je n'ai que le temps...
Mme de VILLERS 6a^ et ^lU, CL (^cox^e^-
Reconduis-là jusqu'à la grille...
ALBERT a. 'vSuj^aae.
Je vous reconduis jusqu'à la grille...
(tTTL"^ Z-e. *"v^ilLet-.> ia.Lt an rru^ttv^emeat t) impo.tierice, teû^cit<)e <^eotgpe^ cj^ui pxit pcu>i>et d ci\>i>xd^ tr>uxa.riiie, puL> CLCber-i:, pui,> ùox^ tui-niènxe. G^lXe vcùle. diiule ctt.?-ec Cciîne).
Mme de VILLERS à patt-
Il ne les laissera donc jamais seuls ! Quelle duègne ! (^cxu.t, à CTLfiae). Tu restes ici, Lili, moi j'ai des ordres à donner...
ALINE
Oui, Marraine ; mes bouquets à finir.
Mme de VILLERS.
Bon... je vais préparer la pâtisserie pour demain. Georges et Albert vont te rejoindre, sans doute... S'ils ont à causer tu me retrouverais à
l'office... (<^tLc. ôoz^t pctt- La. dxxhllc.)-
(Scène muette. Pendant la fin de la scène précédente, le jour baisse (demi-crépuscule). Aline arrange ses fieurs. Un bouquet terminé, elle le porte sur le piano. Elle chantonne à mi-voix une romance. Son bouquet déposé, elle s'assied sur le tabouret, piaque les premiers accords d'un morceau, s'arrête, se lève, va regarder par la fenêtre le jour qui baisse et estompe d'ombre les choses. Puis ello revient au piano, recommence à jouer nerveusement, tourne vivement sur le tabouret, va de nouveau à la fenêtre, regarde dans le jardin en tambourinant sur les vitres, puis revient à la table et recommence un nouveau bouquet, assise dans un fauteuil, face au public. Après un instant, elle laisse Glisser les fleurs sur ses genoux et rêve. Albert entre, il est seul).
SCENE V ALINE, ALBERT
e-nit-anl et ^ut-v^eiicxiit Doucenxeixt dcxxxex^e. CvCiiie'
Vous rêvez, Miss Lili... A quoi rèvez-vous, petite fille ?
ALINE LLix peu iieï.(^eLLde'
Ah ! c'est vous... Je rêve à... mon Dieu î à des choses qui n'ont pour vous aucun intérêt !
ALBERT
Comme vous voilà méchante !
ALINE
Non ?... Mais vous survenez là comme un traître cle mélodrame, comme un bolide vous venez vous jeter au beau milieu...
ALBERT
De votre rêverie sentimentale...
ALINE gpenée.
Comme vous êtes ennuyeux ! (ePCe de Cè^e) Et puis, d'abord, pourquoi n'êtes-vous pas demeure avec Madame Reumont ?
ALBERT
Georges l'a accompagnée, cela suffisait. D'ailleurs je ne voulais ni m'ennuyer, ni les ennuyer...
ALINE t<èv^ea^e.
Et c'est sur moi que vous avez jeté votre dévolu pour vous désennuyer? Ah! Oln temp^. S(£e. t-lt
net:v^eiu>enxeat) .
ALBERT
Mais qu'est-ce que vous avez donc à être aussi teigne tous ces jours-ci? Vous qui jadis — et ce jadis remonte à deux mois — étiez le boute-entrain, la joie, le rire de toutes nos réunions, vous êtes devenue tout à coup rêveuse, vous recherchez la solitude... et il m'a paru que vous pleuriez, quelquefois...
ALINE de. X.OLÔÔ citant.
Vous VOUS trompez tout-à-fait : je suis entièrement heureuse, et rien ne me fait défaut...
ALBERT
Oui, je sais... Et je comprends votre discrétion. Ma curiosité, à première vue, est déplacée. Mais moi, je suis un vieil ami, et l'on peut m'accorder quelques privautés, quelques demi-confidences... (ttèd Daucemeat) Avez-vous uu chagrin. Miss Lili ?
ALINE <^iv^(iment.
Oui... c'est-à-dire...
ALBERT
Qui vous a fait du chagrin ?
ALINE
Qui ? Personne... ou, tenez, si... tout le mondtj
ALBERT
Moi aussi ?
Comme les autres !
ALBERT
Quel est ce chagrin, je veux le réparer...
ALINE
Mon Dieu... vous allez rire de moi... me trouver... hum î godiche et petite pensionnaire... Ce qui me fait de la peine, c'est que je ne compte pas ici, qu'on me considère comme une quantité négligeable.
ALBERT
Prenez garde : vous allez dire de vilaines choses, petite fille...
ALINE coritLnaa.n.t.
Qu'on m'appelle petite fille... et surtout qu'on
me traite en petite fille !
ALBERT pt^riD^ une. clxoûôc et d ccôôled^ ptè»> D CLuac
Oh ! oh ! ceci est plus grave ! Donc vous me reprochez — à moi et à l'humanité en général, de ne pas vous prendre au sérieux ?
ALINE ficMxD^e-u^e.
Oui.
ALBERT
Eh bien ! elles montrent précisément que vous êtes très jeune, cette ignorance et cette ingénuité...
Mon ignorance ? Que faut-il donc connaître pour être considérée comme une femme ?
ALBERT
Il faut connaître un peu la vie. C'est-à-dire beaucoup de vilaines choses... Ah! ne vous plaignez donc pas, Aline, de n'être qu'une petite fille, presque encore une enfant î Plus tard seulement vous vous rendrez compte que le bonheur est si souvent dans l'ignorance. Tous ceux qui vivent autour de vous se sentent rajeunis. Et si votre parrain, si votre marraine vous font plus petite fille que vous n'êtes en réalité, c'est qu'ils veulent inconsciemment retrouver en vous leur jeunesse passée...
Vous êtes si heureuse d'être heureuse... et de ne pas le savoir !
ALINE pe»x.>iv^e.
Peut-être... (\ln temp^^. 'Vl'^cirLcixt). Mais il me semble qu'en moi quelque chose par moments se révolte, qu'il y a dans mon cœur une partie inoccupée.
ALBERT
Bah î vous aurez bien vite trouvé ce qui doit l'occuper !
ALINE
Dites-le moi... Je ne le répéterai pas.
ALBERT
Je ne peux pas. Il n'y en a qu'un qui peut vous le dire.
Je le connais ?
ALBERT Non.
ALINE
Et vous ?
ALBERT
Pas davantage.
ALINE
Vous vous moquez de moi... Mais ça m'est
éj^al : j'ai confiance en vous...
ALBERT
Merci ! Qu'est-ce qui me vaut ?...
LINE
Je ne sais pas au juste... vous êtes vieux, d'abord...
ALBERT
Hé ! dites donc... Certainement, il y a quelque temps que j'ai fait ma première communion; mais, enfin, je ne m'écroule pas encore !
ALINE
Justement... Vous, vous êtes un vieux jeune: je crois que c'est ça qui me permet de vous faire mes petites confidences... — Je ne sais si je comprends exactement la vie ; et c'est pourquoi, souvent, j'ai peur de résoudre les problèmes qui se présentent à mon esprit ; il est des choses dont je ne devine pas la portée et qui, pourtant, me font rougir... Parfois... — Tenez, tout à l'heure, dans le parc ... je me suis assise ; je tenais dans les bras un gros bouquet de roses blanches, les dernières de l'année... Et l'air était doux, léger, exquis... Tout me semblait une caresse, les grands arbres déjà roussis par les approches de l'automne s'inclinaient avec ferveur; et, à travers les feuillages, j'aper-
cevais des coins de ciel, tout bleus, d'un bleu lavé et infini... Il y avait dans l'air des parfums et on n'aurait pu dire ni d'où ils venaient ni ce qu'ils étaient. Et de petites larmes me montaient aux yeux, et j'avais — je ne sais pas vous expliquer.,. — comme un gros chagrin, qui aurait été en même temps une joie, un petit drôle de sentiment délicieux qui me remuait toute, mais oii je sentais qu'il manquait quelque chose, j'ignore quoi... une parole douce, peut-être... Et alors j'ai embrassé mes roses blanches, je leur ai dit: Je vous aime! Je vous aime !... — Et cela m'a fait du bien... et cela m'a fait pleurer...
(CLtuer-t ^e Lèv>^e et r-eptac-e cl Dr-aite lcl c\xoû&& clli it CL pr-ide).
Il me semblait que cette joie, que ces larmes, que toute l'émotion intime qui m'agitait, tout cela devait me grandir un peu aux yeux de ceux qui m'entourent. J'éprouvais le sentiment de devenir un peu une autre, tout en restant pareille à moimême, de m'élever dans une atmosphère de pensées oii je n'avais jamais pénétré... Je vous dis : je n'étais plus moi... et pourtant je sentais bien que j'étais moi davantage... — Alors, je suis rentrée ici : on m'appelait. On m'a dit : Miss Lili ; on m'a dit : [)etite fille... — Et cela m'a fait de la peine...
Comme vous êtes romanesque, et comme vous vous préparez des désillusions ! Ma pauvre petite amie, combien de fois, plus tard, serez-vous encore assise sur le banc du parc ? Bien souvent ! Mais combien de fois verrez-vous bleu, le ciel et dorés, les arbres ? Qui sait !
ALINE étoutDînxeiit.
Ah î qu'importe... si quelqu'un les contemple avec moi î (&& tepreactirt) Je veux dire... — Enfin, (pli fait attention à moi, ici ?
ALBERT
Moi... depuis dix minutes...
ALINE
On a pour moi des bontés qui me font presque de la peine. Et pourtant parlez franchement, mon Dieu, je ne suis pas bête, je suis sortie première des Oiseaux, ça signifie quelque chose, ça ! Je pourrais vous citer toutes les dates de l'histoire de France, depuis Pharamond! Je connais la trigonométrie, un peu de géologie, la grammaire à fond ! Je donnerais des leçons! Je parle anglais, allemand, italien! que sais-je... Et on ne fait pas attention à moi !...
ALBERT
On est si difficile de nos jours !
ALINE
Ah ! oui qu'on est difficile ! — Ainsi, les hommes qui sont ici... font attention à toutes, sauf à moi !
Mariez- vous !
ALINE
Me marier, moi î Ah ! bien oui... plutôt !
ALBERT
Vous n'y avez jamais songé ?
ALINE efTL6(xr.t<xdi>ée.
Non... jamais...
ALBERT
Un jour viendra pourtant — et peut-être n'estil pas loin ! — où votre petit cœur fervent sera gonflé d'un sentiment nouveau... Un homme aura passé dans votre vie, et il deviendra votre vie...
ALINE otadcjpueiTient terrtantctixt v^etA Le fond.
Non... tous les hommes m'ennuient !
ALBERT
Merci î
ALINE
Je ne dis pas cela pour vous. Mais vous, c'est .uitre chose : vous, quand je vous vois, je suis contente, je me sens en verve de confidences. Quelqu'un me plairait : je viendrais vous dire : celui-là me plaît... Je crois que cela n'est pas de l'amour, n'est-ce pas ?
Si... mais pas pour moi ! Oh ! je ne m'en plains pas, au contraire ! L'amitié qui existe entre une femme et un homme est un sentiment délicieux. Mais quelle différence croyez-vous donc qu'il existe entre elle et l'amour ?
ALINE
Oh ! une énorme ! Il me semble que quand une femme voit s'approcher d'elle un homme qu'elle aime, tout son être doit se briser, se fondre, s'alanguir... C'est une souffrance délicieuse et indicible... Quelque chose d'indéfinissable et de doux qui remue, qui fait trembler...
ALBERT g^rav^emeat.
Qui fait souffrir...
ALINE tout 6ai>, avco eJ*ort.
Oui. (T^la ^ifenee).
ALBERT
Vous aimez quelqu'un, Aline... quelqu'un qui ne vous aime pas...
ALINE v^Iv^errlef^t.
Oh ! non, je vous jure que non, mon grand ami ! Je vous disais cela... je ne sais... J'ai peutêtre été trop loin... Aujourd'hui, je suis émue, sans m'en expliquer la cause. Un trouble secret me rend faible, impuissante contre moi-même... Alors, je dis des bêtises ; pardonnez-moi de vous les faire subir... C'est ce soleil, je crois... ces fleurs, tout à
l'heure... (G>iXe ^ a-ppaue Dei> Deonj mcxiru> à. Cet petite tct&Ee).
Oui, les fleurs... (T.ln temp^^. «3E v-OL reg.at<>er.
CL £<x paite Du fon<>) Voyez commc le soir descend doucement... Tantôt ce sera la nuit... Une buée légère monte du sol parfumé vers les feuillages éclaboussés d'or... L'air est bon... Le soir est tendre comme un aveu et fervent comme une prière !
ALINE &cti>, iXxnù boag^er-, tour^neLcttète v^er^ Clxber.t.
La nuit, tantôt... (kcxut, ^tudcjuenxertt) Mais je m'oublie; marraine doit m'attendre: nous avons du monde à dîner. Madame Reumont va revenir.
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((^'tte c^itr^t v^er,> La. po-tte De Droite- et ^ cxt^tcte tout et eotip).
ALBERT ûccnt.
Oh ! ne vous inquiétez pas d'elle ; elle sera en rt'tard, comme toujours ! El comme c'est ce grand lambin de Georges qui l'accompagne...
ALINE taOt(Jererite.
Ah! c'est vrai : il l'accompagne... Dites-moi donc: elle plaît beaucoup aux hommes, n'est-ce pas, Madame Reumont?
ALBERT
Oui, elle... Vous savez, elle est drôle...
ALINE reDedeeiiD.
Qu'est-ce qu'elle a donc pour leur plaire autant ! Chaque fois qu'arrive ici un nouvel invité, c'est vers elle qu'il se glisse... Oh! je suis fori observatrice ! Et puis, comme personne ne fait attention à moi, ici, je puis observer à mon aise... J'en ai vu, allez, des manœuvres adroites pour arriver à elle et 'ui faire la cour !
ALBERT
Quelle enfant terrible !
ALINE
Georges, lui-même, l'homme le plus froid du monde, s'essaie à lui plaire.
ALBERT
Je crois qu'on lui force un peu la main, entre
nous...
ALINE
Qui?
ALBERT
C'est un secret... mais je vais vous le dire : on veut les marier !
ALINE r-LcXfit iiet-v^eai^enieiit.
Ce sera un beau couple ? (Séz^ieuôe.) Mais au fait, et vous ? Vous aussi vous lui faites la cour, à Madame Reumont î
ALBERT
Vous croyez cela ?
ALINE
Evidemment, votre façon n'est pas classique... mais enfin...
Et vous me le reprochez ?
ALINE
Mais non î (<Sta-utDîmeat) Vous, ça m'est égal î
ALBERT
Ah ! moi, ça vous est... (et pa.pt) Tiens, tiens.
ALINE &ôôcxij.(xtxt <>e rite.
Oui, vous comprenez, je connais bien Georges, moi ; c'est un peu comme mon frère... Nous avons été élevés ensemble, j'ai pu apprécier son caractère... Il est si bon... trop bon, et bien souvent il souffre de lui-même... Ah ! tant de fois j'aurais voulu le consoler, lui montrer la vie plus en rose : il est plein de désillusions, à vingt-huit ans ! — Alors, je n'aimerais pas, vous comprenez, je n'aimerais pas à le voir malheureux pour le reste de sa vie... Et s'il épousait Madame Reumont, il serait malheureux, j'en suis sûr î
ALBERT
Parce que ?
ALINE emba.t^r.a.d;>ée.
Mais parce que... Enfin, il me semble! — Vous comprenez, n'est-ce pas, mon sentiment ?
ALBERT 2)aucenien.t.
Je le comprends fort bien. (0i pcttt) Et même mieux qu'elle, je crois, (kcuxt) Rassurez-vous, d'ailleurs : ce mariage ne se fera pas.
Pourquoi ?
ALBERT
Parce que Georges ne pourra jamais aimer Madame Reumont,..
ALINE
Vous dites cela...
ALBERT à par-t.
L'enfant est femme... puisqu'elle est jalouse... Pauvre petite !
[C^cor-a.e.ô- eivtte par. Le roaD).
LES MÊMES, GEORGES
GEORGES
Ficiitre ! comme vous voilà dans le noir f {cl. €(£&e.z,t) Tu lui donnais donc une leçon de bonne tenue, à ce bébé ?
ALINE e^v>ai|^cxrit 9e baDlnet.
Vous vous moquez toujours î II me semble que
je ne me tiens pas si mal que cela! Au pensionnat... GEORGES.
Hum î au pensionnat tu étais une grande : ici, lu es une petite.
Une petite quoi ?
GEORGES
Une petite fille... insupportable... qui ennuie les grands garçons...
ALBERT (XùyLi> CL g-aucke.
Mais Mademoiselle Aline ne m'ennuie pas du tout, moi...
GEORGES
Tiens donc ! tu n'es pas plus sérieux qu'elle ! ALBERT.
Tu es si sérieux, toi, ce soir! Car tu n'es sérieux que quand tu ris...
GEORGES
Je ris en songeant à une réflexion que faisait lout à l'heure Madame Reumont.
ALINE
Elle vous amuse, Madame Reumont ?
GEORGES
Oui, elle est drôle.
ALINE et part.
Tiens, il dit la même chose qu'Albert î (liaut) Et que lui trouvez-vous de si drôle ?
GEORGES
Tu ne comprendrais pas, joli bébé curieux.
ALINE v>e.xée.
Non : il est entendu que je ne comprends rien du tout !
GEORGES
Ah î pardon : en syntaxe et en géographie, tu os beaucoup plus forte que moi !
ALINE E'inxttaat.
Tandis qu'en psychologie...
GEORGES
Psychologie, qui est-ce qui t'a appris cela ?
ALINE
C'est Monsieur de Sarens.
ALBERT
Pardon, je...
GEORGES
Bravo ! Mais j'oublie que Madame Reumont m'a chsLT'^é d'un message pour maman, à propos du pique-nique...
ALINE maattcxnt maLgxé el-le De ta. joie.
Elle ne dîne pas ici, Madame Reumont, ce soir?
GEORGES
Mais si, seulement elle est rentrée un moment chez elle pour prévenir ses parents. Je l'ai abandonnée, mais elle va revenir.
Tant pis !
On dirait qu'elle vous ennuie ?
ALINE
Rien qu'un petit peu ! Ah ! oui, elle m'ennuie! Et vous aussi, vous m'ennuyez : vous et elle, vous ne cessez de vous moquer de moi !
GEORGES
Tu es injuste, Miss Lili : Albert se moque quelquefois aussi...
ALINE à (511'Gett.
Est-ce que vous vous moquerez encore, Mon-
sieur Albert ?
ALBERT cnniii^c.
Non...
ALINE <x ^;^a::^ge.>.
Vous voyez bien !
GEORGES
Eh bien ! je ne me mo([nerai plus non plus... Tiens : je vais être gentil aujourd'hui, j'ai de la bonne humeur au cœur... je vais te poser des charades ! Ah ! ah! la petite fille rit... Faites votre fossette, bébé boudeur...
ALINE ^e fadxcxiit.
Je vous en prie, gardez vos facéties pour vous, et pour...
ALBERT
Voyons, Mademoiselle...
ALINE à (?lÊ6er.t.
Non, laissez-moi ! (et ^eo-r.g.ei>) Vous êtes trop stupide, à la fin, et trop grossier aussi ! Si vous avi(îz un peu de cœur, de tact même, vous vous priveriez de me faire passer à tous les yeux, de me considérer vous-même comme une cruche, comme une imbécile, comme une dinde, qui ne sait rien, qui ne comprend rien... ((Sffie c^ut^t à. C<x pat-te De.
Dro-ite et fui Tance eix .>otl<xat) : Et puis, ZUt ! je
nreii vais : vous pourrez parler de choses sérieuses, espèce d'homme mûr ! (<êPCe dott v^iv^emeat pctt- Ca
Droite).
SCÈNE VII
ALBERT, GEORGES, puis SUZANNE, puis ALINE
GEORGES dtiipefctit.
Qu'est-ce qui lui prend ?
ALBERT
Il y quelqU'> chose, évidemment...
GEORGES
Bah ! giboulées d'avril !
ALBERT
Peut-être... Il y a autre chose aussi.
Que veux-tu dire ?
ALBERT
J'aimerais que tu le devines.
GEORGES
La petite fille a cassé sa dernière poupée ?
ALBERT
Dans la dernière poupée, il y a déjà quelque chose de plus qu'un jouet. Les autres poupées, on les casse par hasard, sans y prendre garde. La dernière poupée, on la casse exprès, pour voir ce qu'il y a dedans : c'est déjà de la réflexion...
GEORGES
Tu parles par énigmes : Aline est toujours une petite fille...
ALBERT
Tu le dis trop souvent. Surtout, tu le lui dis trop souvent.
GEORGES
C'est pour cela qu'elle se fâche ?
ALBERT
Pour cela, oui... et pour autre chose î
GEORGES pensif.
Ah!
ALBERT
Vois-tu bien, mon cher, c'est chose très curieuse que les jeunes filles...
GEORGES
Petites filles î
ALBERT
Soit... que les petites filles : un bouton fermé, <'jiigmatique, dédaigné, sans charme, le printemps l'ouvre, on le regarde, on s'étonne : le bouton est une rose, une belle rose blanche...
GEORGES
Alors ?
ALBERT
Rien... Il faut savoir cueillir la rose dans toute sa fraîcheur...
GEORGES
Continue...
ALBERT
Non... C'est d'ailleurs très bête, cette comparaison que je fais...
SUZANNE enttccat au fond.
Messieurs, bonsoir... Comme il fait sombre, ici ! Parions que vous disiez du mal de quelqu'un ?
ALBERT Lo. ddooL'C'cciiyiXxnt t)e ô^otx tnantcoiiL et de. ôan. ckap ea.u.
De quelqu'une... i^cat^^ô ù'<xôi>le4^ cl Dto-îte et pteriD un ctlc ôonae^wc).
Mes oreilles n'oi.t pas tinté, pourtant... (<Sf6c Dei>c^eaD- vero- (^eo-t,^e.ô) Ça, qu'avez-vous, Monsiour Georges? Vous prenez un air d'enterrement!
GEORGES
Mais rien, Madame! {à. pcttt) Oh! elle m'ennuie, ma cousine.
(CcC&et-t do-tl: un Inùlcuxl: à. dt^o'dc ol^col&ù aol&tô De e>ax^a.n.ae).
SUZANNE è. Ç^cox^^-co.
Vous êtes un type bizarre... vous êtes un garçon... comment dirais-je...
GEORGES
Poseur ?
SUZANNE
Pas du tout !
GEORGES
Posé alors ?
SUZANNE
Non plus. Il y a des gens qui ont l'esprit des autres, vous, vous avez la réflexion des autres. Tenez... vous permettez une indiscrétion ?
GEORGES ttù pr^e^eatctiit une cliaii>e.
Fautes...
SUZANNE d'a^^^et^cxat.
Je suis sure qu'Albert vous faisait une leçon de morale...
GEORGES ctôyiô^ ditr. Le ctxrtapé à. D^t-aite.
Non, une leçon de botanique : il me parlait de fleurs... C'est d'ailleurs un garçon très gentil, Albert...
SUZANNE
C'est ça, disons du mal de lui ! ((ftfGett vc-ni-ce.
et cnteiiD^ la. t^diyanôe.}.
ALBERT
Que m'importe, si vous ne pensez pas ce que
vous dites !
SUZANNE
Vous êtes rentré un instant trop tôt : j'allais parler de vos qualités !
(cXlliie rentre, tt-èd^ aet.«^eLL,>e, et ôe. porte olcn- .>ibLerrteat «i^-er^ CvLDert, à. actuelle).
ALINE
Monsieur Albert...
ALBERT
Plaît-il ?
SUZANNE
Bonsoir, Miss Lili !
ALINE ctg,te^5iv^e.
Bonsoir !..,
SUZANNE èc ^earc|e^.
Qu'est-ce qu'elle a?
GEORGES
Elle a cassé sa dernière poupée...
SUZANNE
Ah!
ALINE
Monsieur Albert !
ALBERT
Plaît-il, Miss Lili ?
ALINE
Non, Aline î
ALBERT
Pardon, Mademoiselle...
ALINE
Non, Aline !
ALBERT
Soit î Que désirez-vous, Aline ?
ALINE
Voulez-vous me rendre un service. Monsieur
Albert ?
GEORGES à aLftrxe.
Tu as peur d'oublier son nom ?
ALINE
Je ne vous adresse pas la parole !
GEORGES
Quel joli caractère !
SUZANNE ^e Pev^aat c^e fa ckai^e et d 'ai>i>etj^at danô^ Ce ectaapé ptè^ ^e ^eat^c^cô.
xVh ! ça ! Mais qu'est-ce qu'elle a ?
ALINE
Monsieur Albert, dites-moi .. expliquez-moi.. Monsieur Albert, qu'est-ce que c'est que le flirt ?
ALBERT dur^cxatctat.
Le flirt !
SUZANNE à. Çcax^cô- Elle va bien, la petite !
ALINE t^^ardccnt 'Su.x.oLnne. et ^eot^ei> et faisant oiffEer. te mol.
Oui, le flirt.
ALBERT
Mais, Aline... comment vous expliquer cela...
ALINE
C'est de l'amour, dites ?
Mon Dieu, non...
ALINE
Alors, flirter, c'est se mettre à deux dans un petit coin ; avoir des mots de derrière le cœur et des coups d'œil de derrière l'éventail ? C'est dire des petites mécJiancetés qui vous l'ont rire et entendre dôs mots qui vous font rougir...
ALBERT
Comment savez-vous ça ?
ALINE ^e ^Lu& en. pLUi> nerv^eude, t)éelxLra.at ôon mo-ixc-lxoir.,
Oui, oui... je sais.
ALBERT
Mais non, mais non ! Quand vous buvez une coupe de Champagne, il y a de la mousse qui pétille, qui vous amuse, mais qui a vite disparu : le flirt, c'est la mousse de l'amour !
ALINE
Alors, ça n'a pas d'importance ?
ALBERT
Aucune.
ALINE z^azdant touj^itr^ L ctutte courte, cj-ui oxtôex^&, tout en pcxtLctnt et v^oix- uad^e.
•\[onsieur Albert... voulez-vous flirter avec moi ?
SUZANNE d^eoxg^e^.
De mieux en mieux !
ALBERT à pctt-t.
Oh ! candeur !
ALINE
Faites-moi la cour... qu'est-ce que vous leur dites, aux autres jeunes filles ?
ALBERT tui pr^ncxat ta. maia peut- La. c-cxhn\e.-c.
Je leur dis... je leur dis : petite Aline, vous êtes nerveuse aujourd'hui : vous avez un gros chagrin... Allez comme tan'.ôt embrasser vos roses, puis votre marraine... et ne soyez plus triste...
ALINE as^ee un. t-ite ^accaOé*
Vous leur dites cela, aux autres jeunes filles? ALBERT.
Nî'U... non! Au fond, voyez-vous, c'est une
vilaine petite chose que le flirt : c'est éparpiller chaque jour un peu de son cœur et obscurcir un peu de son âme... Et quelquefois on en souffre.
ALINE
Qui ça ?
ALBERT
Ceux qui flirtent.
ALINE
Et les autres aussi !
Comment ça ?
ALINE lui moixtuxnt Dei> i^e^uX'L ctutre ^uyu^e^.
Regardez là... Georges et Suzanne... ils flirtent, dites ?
ALBERT Cet oaimant.
Mais non ! (Sai>) Taisez-vous, Aline...
ALINE
Non, non... je veux savoir : qu'est-ce qu'ils se disent... Comme Georges sait bien flirter... vous ne savez pas, vous...
GEORGES CL 'Sii:^cLtxne,'
Savez-vous bien que j'ai envie de vous faire la cour...
SUZANNE
Une cour sérieuse ?
GEORGES
Très sérieuse ?
SUZANNE
Ça peut nous mener loin !
GEORGES
Allons-y ensemble !
ALBERT ex 0Lhne.
N'écoutez pas, petite Aline...
Si, si, laissez-moi... Ils s'aiment, dites? Qu'estce que ça me fait qu'ils s'aiment...
ALBERT icL forçant CL a^'oiùùeoir,.
Rien... rien...
SUZANNE à. ^earge^.
Vous allez me compromettre !
GEORGES
Oh ! Madame, on ne compromet jamais une honnête femme !
SUZANNE
Alors... allons-y gaîment !
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GEORGES
Le soir est doux : voulez-vous me permettre un tour de jardin avant le dîner ?
SUZANNE
Mais volontiers ; il fait chaud ici... <<&i Clfûie et (3(l()e,tl) A tantôt ! Et ne flirtez pas trop î
(C^eo cg[.ei> et eCte & ctai^neat pctt- £e rcMiD . cL peine daat-iLi> i>atti^, cj:u CvEine de uèv^e, caut-fc Det-rlèt-e e.vtcc, et Lei> i>Li.it Du reg^ctrc^ pcxt- ta. porte c^ll piic), ckerekant d pereet^ t orriGte ûpul eritoute te la.r^ia).
SCENE I
SUZANNE, CxEORGES, TROIS DOMESTIQUES.
Les domestiques arrangent à gauche les apprêts du déjeuner. Ils ont étendu une nappe sur le sol 3t ils y disposent différents objets qu'ils tirent d'un grand panier. Suzanne est assise à gauche, premier plan, sur un petit tertre de mousse, sous le chêne. Georges près d'elle, lui fait la cour.
GEORGES
On se croii':5it en pleine foret, à peine des sentiers pour arriver à cette clairière... Et encore, quels sentiers ! des ronces et des fondrières...
SUZANNE
Les agréments de la campagne !
GEORGES
Oh ! je ne m'en plains pas, d'ailleurs il y a des compensations...
SUZANNE
Lesquelles ?
GEORGES
Votre compagnie.
Mais... je ne cherchais pas un compliment.
GEORGES
Je vous le fais î D'ailleurs, n'étions-nous pas les seuls à pouvoir rester ensemble? Après que nous avons quitté les voitures, à deux kilomètres d'ici, à cette ferme de la Huchette, tout le monde s'est éparpillé...
SUZANNE
Au fait, c'est vrai ! En surveillant le débarquement de mon panier, je n'ai pas fait attention.
GEORGES
Mon père a absolument voulu mener la bande des vieux à la tenderie de faisans qu'il a installée sur la colline. Albert nous a lâchés pour aller flâner, solitaire et rêveur, et Aline court après ses papillons et ses idées ! -- Tout le monde, d'ailleurs, sera ici dans une demi-heure.
SUZANNE
Il n'y a que nous de sérieux pour penser au déjeuner.
GEORGES
Le lieu est i)lr.s propice à un roman pastoral qu'à un pique-nique, j'ai envie de vous faire une déclaration... En voulez-vous?
SUZANNE
Comment donc î C'est un objet de luxe qu'il ne fatit jamais pervire î
Vous avez Pair de vous en moquer... D'ailleurs c'est votre habitude.
SUZANNE
Qu'est-ce ce qui est mon habitude ?
GEORGES
D'aimer l'ironie...
(CLfûie ctrtiv^e et Dto^Lte, douc-enxent. G^tte ctper-coit (^ci>t^c^c& et c>axa.nne et ôe- caccke Derr-iète Le ckèae î)e Droite poitt. e^c^ctuet. De ôwcp vendu:. Icuv contp-ccùatuyn) .
SCÈNE II
LES MÊMES, ALINE octekée.
SUZANNE d ^et>tg.e^.
Et le paradoxe ! C'est très joli, le paradoxe, en amour... Ca lui donne un air cavalier...
GEORGES
Mais au fond le paradoxe, c'est une vérité qui n'est pas mûre.
SUZANNE
Ce n'est pas de vous. Le paradoxe c'est la vérité des gens du monde ; c'est l'opinion qu'on défend quand on n'a pas d'opinion personnelle et la raison qu'on donne quand on n'a pas de raison à donner !
Le paradoxe, c'est comme un rond de fumée de cigarette, ça existe, mais on ne peut pas le saisir...
ALINE CL pctt,t.
Qu'est-ce qu'ils se sont dit avant?...
GEORGES
Mais je retarde toujours ma déclaration...
ALINE à pcttt.
Une déclaration... Mon Dieu, mon Dieu! je suis sûre qu'il va l'embrasser...
SUZANNE
Non, écoutez... gardez-la.
GEORGES
Pourquoi ?
SUZANNE
Parce que vous n'avez pas de gants blancs !
(t-Ttd eo-rttiriuerit a. ecxuder.. CCLbet-t eatre par- lcl Dt^ite, ÎL apet^c^Lfc CtLine cxitl gpuette ^eat.g[.ei> et e>as;a.arLe, ra.it ixii aedte. rcxcixé, paL.)- i> a.pptt>cke t)o-uccrrteat i) CCliiie, dcxni> ètr-e v^it Dei> <)eLLX cxuLt.ei>).
LES MÊMES, ALBERT
ALBERT à. Cvliae, v<x&, d^ un cxit- rrtccaatent.
Mademoiselle Aline...
ALINE effr^xy^e, i>e teto-uraaat.
Oh ! (a.<^ec dupppLc-a.tLt>a) Taisez-vous, je vous en prie...
C8 Miss Lili
ALBERT toiii gct.^.
Que faites-vous là ?
ALINE
Je... vous voyez... je regarde...
ALBERT
Et vous écoulez... c'est fort vilain ! Montronsnous (il <^eal; l e-n'ccctlncx.).
GEORGES et e'^uxa.mie, e-rx t aidant à. ^e teeet.
Eh bien ! ils n'ont pas Tair de se grouiller, vos invités ! Voulons-nous aller voir la source ?
ALINE
Montrez-vous si ça vous fait plaisir... moi, je reste...
ALBERT ^'a:<^cxriçcxnî:.
Eh bien î oui...
ALINE Ce reteacciil-.
Ce n'est pas la peine, ils s'en vont... (à pcctt) Elst-ce que les autres n'arriveront donc jamais ?
SUZANNE continuaixt iya eonv^et^dctliaii OLV^ee (^co-'cacHy , et r-lcxiit.
Si VOUS voulez ! Elle sera peut-être un peu
dépoétisée, elle est remplie de bouteilles de Champagne !
GEORGES
Soit!... Allons-y! (tT&> sortent txa Gta.i> E'uii De C ctatt-e, v-et^ La. aciuclie, i>eci>aD pLcxa. «j^^ucinD^ iZ^ ont (xultté LcL ôaUnc, CcLDett et CXtirie eatt-ent ccMnnxe /» iu> s>*iactieiit c^ o-t-t-Lv^er. eadeiTtuLe).
ALINE
Ils continuent de flirter, n'est-ce pas, Monsieur Albert ?
ALBERT eiiaay^.
Oui... évidemment... ils...
ALINE rictiit netv^eu^errteiit*
Oh ! ils sont libres... naturellement... ils peuvent... ce n'est pas cela que je veux dire... Voulezvous que nous flirtions aussi ?
ALBERT
Pour ?
ALINE ctoiLxÂ>lmcni'
Pour ennuyer Georges î
ALBERT
Il ne suffit pas que cela ennuie Georges : il
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faudrait que ça nous amusât, nous. Ça vous aura serait- il ?
ALINE
Non. Et vous ?
Non plus.
Alors...
ALBERT
ALINE
ALBERT
Alors... alors... vous êtes par moir^ents une vilaine petite nileî Allons, Miss Lili!... soyez gentille et raisonnable, et je ne dirai à personne que vous êtes encore si enfant. Votre curi')si:é, ina petite amie, est celle des bêlu's oui se cuclieut pour \(>\v des choses auxquelles ensniie, ils ne conu)rennent nen et qui les troublent inutilemeiit.,.
Oli ! je vous .'îssun.' (|ue j'ai trê.s îjirn corc[iris! (d- lin eût. Ddlixcké) >,iais Cela ne m'a pas troublée du tout !
ALBElvT ex patt.
Hem î (KctLtfc) ISon, vous n'avez pas compris, ou plutôt vous avez mai compris, ce qui revient au mêuie. Voyez-vous, regarder dans le trou des serrures, écouter ceux qui se disent des choses indiiiérentes, tout cela c'est de la curiosité... et on
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ne fait qu'exactement son devoir, en ne regardant pas, en n'écoutant pas... c'est du tact !
Oui. Mais lorG'.jue ceux que l'on écoute, que Ton regnrde, se disent des choses qui ne vous sont p; s indifférentes ?
AIJ3ERT.
Alors, ne pas re^^arder, ne pas écouter, c'est du courage...
ALINE
Je n'en ai pas.
ALBERT
Je sais. Mais vous devriez en avoir... Vous devriez avoir celui tout d'abord, de vous confier à moi, qui suis un vieil arai, à moi qui ai pour vous une affection sincère, Aline... Il est certaines choses, je le sais, qu'on n'aime pas <à dire, même à sa mère, mais que l'on confie i»lus volontiers à un vieux camarade... Alors, vous pourriez...
ALINE tto-uÊPée.
Qu'est-ce que je vous dirais ?...
ALBERT Doucement.
Vous me diriez : Mon ami, j'ai de la peine, parce que j'aime Georges, et que Georges ne prend l)as garde à moi.
ALINE HKxiyie..
Moi... je... pourquoi me dites-vous cela? ALBERT.
Parce que c'est la vérité... Oh ! je vous garderai le secret, croyez-moi bien! Et si vous me disiez cela, moi, le vieil ami, je vous dirais : Aline, il ne faut pas être curieuse, car une curiosité de femme c'est bien pire qu'une curiosité d'enfant : l'enfant, lui, n'épie que des mots ou des gestes, la femme épie des sentiments.
ALINE
Vous avez peut-être raison !
ALBERT
Et quand je vous aurais dit tout cela, j'ajouterais : Aujourd'hui tout est à la joie, ayez donc confiance en l'avenir et ne vous désolez point. Voilà ce que je vous dirais, si vous aviez confiance en moi... Et alors, vous ne seriez plus une enfant.
ALINE pte;>c^ae &CLi>.
Mais j e vous assure que j e n'aime pas Georges. . . ALBERT.
Vous me le dites trop tard... pourquoi vouloir me mentir ?
ALINE
Ce n'est pas à vous que je veux mentir... c'est n moi.
ALBERT
N'y tâchez point... Et promettez-moi d'être joyeuse aujoiird'iiui, ne pensez pas à des choses tristes. Vous me le promettez ?
ALINE
Je tâcherai, mon grand ami !
ALBERT à. pcxt.t.
Je ne puis tout de même pas aller dire à cet imbécile que sa cousine l'adore î (6rauka.ka De v-oLx d^anô^ Cet c4>uCiôùC' cfCaut) Mais voici le gros de l'armée !
ALINE ttcxiit tout'ct-coii^-
C'est Dabreuil, le gros !
ALBERT ^utptii> et coateafc-
Vous voilà gentille, au moins, ainsi î
SCENE !II
LES MÊMES, LE GÉNÉRAL, FALCONNET, DUBREUIL, M. de LOUBERS, M^es de VILLERS, de LOUBERS, puis GEORGES et SUZANNE.
[ifC-ô- Ln.«^ité.> eatt-e-rtfc i><xn& oxZ^^e. pctt- ta. Dtalle, deean-t) pLctix- CcLbet-fc et Ctfiiie de por-teat <^et^.> ^Ic"" De viLLer-i> et Lccc|LtetLe LLi> ca.ui>eixt).
Mme de LOUBERS à JIL De X^'auGerd.
Mon gros pigeon, veux-tu porter mon paletot.
M. de LOUBERS empte^^é.
Oui, ma colombe, tu n'auras pas froid ainsi ?
(t/IC. De J^oLib&'cô^ Dei>ceiiD cl Dt-oite av>ee ô<x rerrtnxe). M"ie de VILLERS d (StEC.e^t et (?l£icie.
C'est très gentiment préparé, votre déjeuné...
ALBERT
Nous ne sommes pas les majordomes.
Mme de LOUBERS.
Au fait, où sont-ils, Mr Georges et Suzanne ?
Mme de VILLERS à, pcxtt.
Ils s'isolent : tant mieux !
M"^e (le LOUBERS à ^aa mctU-
Va donc voir, mon petit Lucien.
(c>ux.aaiie et ^ear^e^ entrent pat. La. g^aucke, deco-nD^ pLan.)*
ALINE
C'est inutile, les voici.
SUZANNE
Ah ! Ah ! les affamés !
ALBERT
Où étiez-vous cachés ?
GEORGES
Nous ne nous cachions pas : nous faisions ta besogne d'échanson.
ALBERT
Moi, je faisais la tienne.
SUZANNE
La nôtre, alors ?
ALBERT
Non !
Quelle énigme î Vous ni'eijni].yez î 0C^ ct>uM-
iiiteat De cctiL^er- et r^emo aient v>er.> la. cyctuolxa., .>ecoaD pLtxa, où. Ll.> ôo-nt t-ellvlntiV poLt- c/iC"' De Lciii'Hî-'cô^ et i>oa rruar^l. i^e adndz.ccl, tJ'txlectirieî: et CVaoreiril Dei^ceixDerit ctu pr^em-ter- pLctn).
LE GENERAL caatLixLLCtat une ean«.>et-.>cxtiosi.
Et puis, cette nouvelle yariété do tulipe avait une couleur citron malade... («f ec-atiaae).
SUZANNE à. ^ea^cje^.
Tout le monde avait l'air d'avoir faim, tout à l'heure... Si vous rassembliez les convives ?
GEORGES faiôanl: fe taar De Ccx ôccnc^ et pou..>.>ar-t lo-ivt le m.:>rtDe <;>-et..> le eouc-er-t.
((^ c?us^a.n.ae) Volontlcrs... On va manger...
DUBREUIL «X Sfc£c^-nncU
Voyons, Falconnet... votre drapeau rouge.
(tri'cxLeaaaet tentr-e daix nxaueliatt:.) •
( (i^aut Le nxo-riDe i> cxppc-acke DtL eatL<^ert' Ccr-tèt Daii^ tei> eanv>er^a.ttan.i>).
SUZANNE d^dôu^nocnt £e& pCctce^ et inôtaSiccnt chacun : ULu. acnéx,ccL.
Voulez- VOUS vous mettre ici, g'énéral...
LE GÉNÉRAL
PL^Ît-il ?
Mnic de VILLERS cclccnt.
Madame Reumont t'indique ta place...
LE GÉNÉRAL ^pirititeP.
Une place forte ? Où est le siège ?
SUZANNE cUccnt.
Il n'y en a pas : on s'assied par terre...
LE GÉNÉRAL
Ça va être charmant, (à pctr-t) Mille sacrebleuî
(t^^L i> InôtaLtc OL>^&c di^lciiLté. ^eaDarit ce temp^^ c>ux<x.aae pLctee t/ICa.D^a.m.e De VviLcx,^).
SUZANNE à: c)ll"" De jS^uÊet^.
Près du général, Madame.
(c/IC*"* De XrOUDet^ ,> inùtaxZc en iTiincx-aDarit) .
Mme de LOUBERS.
Et toi mon gros pigeon, à côté de moi î Mr de LOUBERS.
Oui, ma colombe ! (if àc pfaee à côté D'effe).
ALBERT à. pctrt.
Quels tourtereaux, ces jeunes mariés !
Pendant ce temps, Georges a placé les autres convives, Suzanne et Georges se placent eux-mêmes. Les personnages sont disposés comme suit: face au public, le général, ayant à sa droite Albert, Aline, à sa gauche Mme de Loubers et M. de Loubers, dos au public Mme de Villers ayant à sa droite Falconnet, à sa gauche Dubreuil, Suzanne, Georges.
DUBREUIL CL SLtx^(xnn&, tand^iô^ c^ix on commence. CL moLna.cx..
Est-ce qu'on n'a pas oublié mes poires? FALCONNET o-ûccnt.
Et les miennes ?
ALBERT
Ce sont des poires d'angoisse !
GEORGES at (SlÙne^.
Eh bien ? ma cousine, vous oubliez vos fonctions : vous deviez être le charme et vous êtes le silence !
ALINE
Vous vous en apercevez déjà, mon cousin ! Il est vrai, mon cousin, que vous aviez tant à faire... et à dire î
ALBERT 6ci^ èL €Ulne.
♦ ALINE 6ct^ à. elf Ger-t.
Vous avez raison. (iaterpePPant &*c£connct)'
Dites donc, docteur, il est bon le pâté de lièvre ?
FALCONNET ta èaucke. pfeme-
Prodigieux, Mademoiselle î ALINE.
Eh bien ! nous voudrions bien y goûter un peu, par ici...
FALCONNET canfu^.
Oh ! pardon î (if fait pct^^er. f^e pâté).
DUBREUIL à D]V de. Vieect^-
Du saucisson ?
ALINE CL etf^Gert.
C'est enchanteur, ce décor forestier, l'automne commence à rouiller les fouilles, il fait délicieux...
GEORGES t-Loint.
Quelle poésie, ma cousine !
ALINE
Vous n'en êtes pas la cause, mon cousin...
SUZANNE
C'est rudement bon de manger après cette promenade à travers bois !
ALINE
On se sent disposé à dire de gentilles choses.
GEORGES
Pas tout le monde...
ALINE
Vous parlez pour moi? {(^cot^^cù ne répoaD poLcV) DUBREUIL à ^Sii^anne,'
Il est fou î
Mme de VILLERS à CDu(,rcLût
De qui parlez-vous ?
ALBERT
Il parle de lui !
[Ool La. eonv^er^o-ttaa 3ev>^ieat yi animée au o-n. ne & cntend^ pLui>. 0ix ne ^oil&it pLUi> txue Dei> tanxbeatL£C i)e ph.rai>e.> : taat te monde^ patxe endenxbte).
LE GÉNÉRAL à (^uêt^ealE.
La grande affaire, en 70, ce fut, voyez-vous, le manque de tête : l' état-major était entièrement désorganisé, mais je vous assure que les hommes
allaient au feu de bon cœur...
DUBREUIL
On l'a déjà dit: j'étais franc-tireur, d'ailleurs...
Mme (le VILLERS cl D]V De i?au6er^.
Vous trouvez ça bien, vous, les jupes à plis de cette année ?
Mme de LOUBERS.
Oh ! cela ressemble aux horribles robes-réformes qu'ont introduites les Allemandes !
Mr de LOUBERS à. S^xEcoariet.
Elleadesétourdissements...etcelam'inquiète...
FALCONNET
De la neurasthénie... C'est très bien porté cette année...
Mr de LOUBERS.
Question de mode, cette maladie... Vous me tranquillisez.
DUBREUIL aa g^énétcxf •
Oui : vous savez, les comices agricoles... SUZANNE à éie6et.t.
Vous ne m'avez pas encore dit une seule méchanceté, aujourd'hui...
ALBERT
J'en pense tellement que je ne sais par laquelle commencer...
SUZANNE
Pour y avoir tellement pensé, vous avez oublié vos fonctions...
ALBERT
C'est les méchancetés, mes fonctions î
GEORGES à (3ihne,.
Alors, ma cousine, je ne vous appellerai plus Miss Lili, j'ignorais que cela vous fût si désagréable... et je vous prie de m'excuser...
ALINE
Vous êtes gentil... je vous pardonne...
GEORGES
C'était donc si grave que cela ?
ALINE
Très grave. Comprenez-moi : quand j'ai quitté les Oiseaux, j'étais quelqu'un ! Ici, je suis retombée de mon haut : je n'étais plus que Miss Lili, qu'un bébé, en somme ! Et cela faisait souffrir en moi quelque chose d'autre encore, que je ne puis définir... Il est, me semble-t-il, des sentiments qui
vous rendent sérieuses... Ainsi, dans la forêt, ce
matin... (Ce œ monxeat, la. conv>et^a.ticMX o^éncuxlc^ latnve. Dr-u.>cxuenxeat. CVa.!i.> Le ditcnce complef:, otx rt eiiteaD pLui> crue La. <^otx D^ (i^CLiiae, opul co-iittauc ô^cxnô^ rem-ctt-cipiLer- c|it'aa Cec-o-u te)... il flltraitune pluie
de rayons d'or qui s'ajoutaient à l'or des feuilles... Les oiseaux, doucement, semblaient faire leurs adieux à la forêt... Et je ne sais quoi, quelque chose d'ému, de tendre, de doux, me bouleversait un peu...
TOUS cipptauD^ti>da.nt et tiarit.
Bravo !
Mn^e de VILLERS à 0LÙne.
Qui donc l'a appris cela, Miss Lili ?
ALBERT à part.
Maladroite î
SUZANNE
Ceci nous prouve qu'on attend le Champagne ! ALINE.
C'est ça, je vais m'en charger, voulez- vous m'accompagner, Monsieur Albert ?
GEORGES à afgcrt.
Laisse donc, j'y vais.
Mme de VILLERS ^x part.
Maladroit !
Très bien : vas-y.
FALCONNET
Alors, on va manger mes poires ?
DUBREUIL
Et les miennes ?
FALCONNET
Mais, une fois pour toutes, qu'est-ce, vos poires?
DUBREUIL
Et les vôtres ?
FALCONNET tt.LamplxctCem<Mit.
Les Falconnet !
DUBREUIL ^e nxèine.
Les Dubreuil !
ALBERT
Entre les poires... (Eeo^ctiit luie cti>i>lette <x fzvmoL^e) et le fromage...
(ctEiiie fct (^e.ot^e-i> teattent cx<»>ec le,> Dome,>tlctue.> par-tarifc Le ckairipaaiie : an d^cvo-ucne. ïe^ p^a."
c-o-nù. Xe g-énérctl ôe. tèv^e cxcec DLj|ic.utte, aidé, pcitdtLber-t et ^IC'"* De ,i,Vu6er.i>).
LE GENERAL uix pea dtnccWd et bt-eDt>ailLa.fit.
Mesdames, Messieurs... ou plutôt, Mesdames... je suis heureux, et ému... hem ! hem ! oui, je suis ému... oui, Mesdames, je suis ému... je dirai même très ému... er.rin...
( LLaa.a.tDe-clia..>i>ecxppara.ît et Dtalte, pr-eniier pto-ii).
LES MÊMES, LE GARDE-CHASSE
Mme de LOUBERS ccpet^f ev^ant Ce cj^OLiàc-clxoLôôc et et-ictat.
Ciel ! un homme avec un fusil ! (âCCGert et
cbuxarine i>e te.v-e.nt}'
Mr de LOUBERS.
C'est le garde-chasse.
LE GÉNÉRAL
Plaît-il ?
LE GARDE-CHASSE ôa£actnt.
Messieurs et dames, et la compagnie...
LE GENERAL
Tiens ! le père Léonard : je bois à la santé du père Léonard !
Mme de VILLERS.
Ça, c'est gentil, pour les dames, au moins î
LE GARDE-CHASSE a. c|ul on a pa:.>i>é urt vet<re.
Bien honnêtes, Messieurs et dames ! A vol'
santé î («^C Sait, lin ù'£cnoe).
ALBERT et ^u;^ctiifie.
Le silence de la digestion... Il manque de conversation, le père Léonard î
GEORGES
Il faut repêcher papa !
SUZANNE èc elEGer-t.
Dévouez-vous.
ALBERT
J'ai justement un sujet de conversation palpitant î (ÎL ^ ctppt.acke c^e i^éoncvû^ c^uX de^^o&nd^ cLd^Z4:>il& a.ptè.> CL^^olv fcLit Ee tout, pcct fe fond^). NouS avonS
du beau temps, hein, pour la fin du mois de septembre...
SUZANNE
Ça, c'est trouvé !
LE GARDE-CHASSE
Du beau temps, oui, mais cane continuera pas...
(i?ei> c^nv^iv^ed de, Lè<^eiit ttix pat ua et eiitaur^eixt te aa.r-De-cka.^i>e) •
LE GARDE-CHASSE
Tout à rheure, les guernouilles de la mare, elles piaulaient... Et puis tout à l'heure, à la lisière, j'ai remarqué de drôles de nuages du côté du moulin du père Grenu...
DUBREUIL
Ça n'a aucune importance, vos nuages...
LE GARDE-CHASSE
Je crois tout de même qu'ils ont de l'eau dans le ventre...
FALCONNET
Des hydropiques !
LE GARDE-CHASSE
Et puis, tout à l'heure... (if parEe <xu gpéaé;^<xE) . ALBERT et ^LL^canne.
Ce n'est pas un homme, c'est un fiacre : il fait tout à l'heure !
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Mme de VILLERS inc^uiè-lc,.
Nous ferions peut-être mieux de rentrer...
(ct-L acnét-cJLL. De r^pc-O'Da.tîo-a).
{c^Lix^anne., CXtine, tTlC"" De X'auuet'i>, ClXbet.t, W^eot-gped^ et Dît. De XoiLber-d^ Dei>eeiiDeat v^er^ ta ao-ucke, ptemlet. pLciii, et orit L ctit/ De com.pLotet. X-ev> Do-rrtedtiauei> Déua.rt.a.i>i>erLt Lct nctppe.
LE GÉNÉRAL au ^azde-ckaôùe..
Dites donc, père Léonard, la nouvelle sapinière qu'on a plantée, est-elle loin d'ici ?
LE GARDE-CHASSE
Ben, un petit kilomètre, mon général...
LE GÉNÉRAL
Plaît-il ?
FALCONNET crictut. Un kilomètre !
LE GÉNÉRAL
Ah! Ah ! Voulons-nous aller jusque là? C'est très curieux, ce nouveau mode de plantation... Nous fumerons un cigare...
DUBREUIL
C'est ça, allons-y.
Mme de VILLERS.
Messieurs, je vous rappelle qu'on goûte dans une heure... et sur le pouce ! La nuit tombe vite...
FALCONNET
Nous y serons !
(X<e çiéndtaL et Le acctde.-an(Xôô& ôovtent &nô^e.muLe pcct. tcL Orbite, ô^ccond^ pLa.rx. «Jl^ i>ant i>aL<^ii> De ei'aLeorinet et De CUuuteuiE).
SCENE V
SUZANNE, ALINE, M^e de VILLERS, Mme de LOU- BERS, ALBERT, GEORGES, M^ de LOUBERS.
SUZANNE v>^o-i|-<xat dottir- fe cj,drLéz.a£ et ùeô cam.pa.aao n^ .
OÙ vont-ils ?
Mme de VILLERS.
A la Sapinière. Vous ne les accompagnez pas, les jeunes?
Non, marraine, nous allons jouer à cachecache !
Mme de VILLERS.
Parfait! Pendant ce temps, je vais aller jusqu'à la ferme de la Hachette voir la fermière qui est malade. (JÏV" c^& 'v^iCfer^ ôox.t).
SCENE YI
ALINE, SUZANNE, GEORGES, ALBERT, M"de LOUBERS, Mr de LOUBERS (jouant à. cctcke-
cacke), DES DOMESTIQUES (cLt^x^ccn^a^ccnt le. <^o•LLV^ett)
GEORGES
Mr de Loubers, c'est vous qui en êtes !
Mr de LOUBERS euttaîaé pcxr- ^eor.g^ei> v^er.>
J'en suis... de quoi ?
Mme de LOUBERS.
C'est une expression de jeu : celui qui en es; doit chercher après les autres.
ALINE
Comptez jusque cinquante.
GEORGES
Justement .
SUZANNE à Dît' de, J?au6et^.
Mettez-vous le front contre cet arbre et comptez jusque cinquante...
ALBERT à. (§^eot,^e^.
Il ne sait peut-être pas...
Mr de LOUBERS fe fvont contre f atGte De Dtaite, c-o-mptcxat trèd- v^ifce.
Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept...
TOUS etiaat.
C'est trop vite.
Mr de LOUBERS.
Ah î ça, c'est plus fort que moi : quand je compte lentement je m'embrouille...
Mme de LOUBERS.
C'est ça: embrouille-toi le plus possible...
(tJl& fuient taiL& v-erd^ te fond).
Mr de LOUBERS ttè^ v^ite.
Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit...
TOUS i> ccttètan-t et &c tetautnaat.
Trop vite !
Mme de LOUBERS re^ed-eenDciat.
Compte en anglais...
TOUS cciL fond.
Hip ! hip ! hourrah !
Mr de LOUBERS ctkuti.
En anglais ! Mais j'en ai jusqu'à la fin de la semaine î
Mme de LOUBERS.
Tu ne sais pas l'anglais mieux que cela ? Tu es trop modeste !
( (s>oii& t^ultteiit Lcc ôocnc paur. cxLter- ùe. oa.ch&'c : c/IL De J-.-0-Live-z-ô- e^fc eiv ctr-rtère, aitOLiid te^ ciutredont DL.>pa.t.LL, etle t-eDed^cenD- ç-l^p-ctne-ixt).
Mr de LOUBERS &x^^ou£i<xnt.
One... two...two...two...three... fichue langue!
Mme de LOUBERS.
Lucien !
W de LOUBERS.
Yes... c'est-à-dire... four, five, six...
Mme de LOUBERS.
Ecoute : je serai sous le huitième arbre, là-bas, à gauche...
Mr de LOUBERS.
Yes... the eigth tree, thaiik you... nine, ten, even...
Mme de LOUBERS teaDtenxeat.
Lucien...
Mr de LOUBERS ^e^ lîxâme.
I shall love you... fifteen...
Mme de LOUBERS.
Non, ça c'est trop ! (e££& && ;>oiii(;>-e. pat.Ca Cj-CLiLe, pt-emLet pLctn).
Mr de LOUBERS.
0 Shakespaere ! Brandy î cocktail ! {oaixtlniLccnt compter) Nineteen, nineteen... Tonnerre ! cornant dit-on vingt en anglais ? En allemand c'est 'anzig... en italien, vinto, en latin, viginti, en ec...
ALBERT au ioitx' Fini !
Mr de LOUBERS.
Yes, je sais... Sacrebleu ?
ALINE <xu foia.
Cou... cou... cou... ou...
Mme de LOUBERS cxu £oin.
Hoû... où... où...
GEORGES CLLL foia.
Fi... ni... î... î... î...
Mr de LOUBERS i>e taurao-nt <^et^ Ce po-aD, et erLctat.
Pardon ! comment dit-on vingt en anglais ? ENSEMBLE.
GEORGES
Millésime î Trafalsrar î
Port-Wine !
ALBERT ekcxatccat.
0 vin dissipe la tristesse...
Mr de LOUBERS caatlauaaL- nxackiaofemeat.
Qui pèse sur mon cœur, yes... Sacrebleu î quelle sale invention ce jeu de cache-cache... Heureusement... (if t'it) Elle a dit le huitième arbre...
(cJl i>e c)it-lae <^et^ Lcx. cvaiicnc, ea caut^ctat).
\\^x.i& ^(xn& ta oo-uLldùe., oc actucae, tXx,e,i>, excttxvwaXion^) zi&nd^cx.nl Le Dicxtaaae i>iti<^a.at, on eateac^
t)e teinpi> ea tem.pi> de.ù ot-i^ et dci> x.'fccô danô la. ci>uLu>,>e).
[tJlL de, M auvcvù ôc cacke «»>is>ement Dct-t-iète t art» te î)e Dtatte. CiL ce nionxeiit, C( eat.aet> entrée ctv^ec ptécciution, et acxiLeke) .
GEORGES à. pctr-t.
Où est-il î Quand on a atteint le but avant
d'être vu... on est SaUVfî... (t'/E eoui^t à (?'ctrGr-e De Droite, c/IC. De Xouberd^ Surgit et attr-ctpe Weor^ei>)
Mr de LOUBERS.
Vous y êtes !
GEORGES rLaixt.
Maladroit ! Mais pourquoi êtes-vous resté là ?
Mr de LOUBERS.
C'est un truc... on croit que je cherche... Au lieu de ra'esquinter, j'attends : ça prend toujours !
GEORGES
Vous êtes un malin, vous !
Mr de LOUBERS maDec>tenxeat.
Penh !
QEORGES cxckev^ant.
Pour le jeu de cache-cache î
Mr de LOUBERS à. pctrt, ^cccé.
Il est poli !
GEORGES c-r-ictrit <x i<x ca.atcniaa.t)e .
C'est moi qui en suis !
e.cccla.fn(x\:io txi>) .
ALBERT
Tu t'es fait prendre !
ALINE
C'est très bien fait... courons nous cacher !...
lis sortent tous. Même jeu de scène que précédemment, Georges compts tout bas, appuyé à l'arbre de droite. Puis il sort par la droite second plan. Après un instant, Aline arrive en courant par le fond : elle est poursuivie par Georges. Tous les deux commencent à tourner autour de Tarbre du milieu et autour de celui de gauche.
GEORGES
Je crois que je vais vous attraper, ma cousine!
ALINE
Je ne crois pas, mon cousin...
GEORGES
Certainement, vous êtes alerte : mais je le suis aussi !
ALINE
Moins que moi... et puis vous pensez à autre chose qu'au jeu, ce qui me donne une évidente supériorité...
GEORGES
Je pense à autre chose: à qui, petite perspicace?
ALINE tiaiit.
Vous vous vendez ! Vous avez dit : A qui ? et non : A quoi !
GEORGES
Êtes-vous assez méchante î Aussi, vous aviez raison tout à l'heure : vous commencez à devenir une tout à fait grande personne! Je voudrais savoir ce qui vous fait supposer que j'ai la cervelle troublée ?
ALINE
Rien du tout ! Seulement, j'étais un peu essouflée : alors j'ai trouvé ce truc-là pour vous faire vous arrêter : maintenant, je suis reposée, vous
pouvez courir ! (êffie ^e i><xus^e ea r-Lctrit olilx ecftxtd^ du. cohi d^c t cit-Dre De. actac-ke).
GEORGES Déco-ateaancé.
Rouée et coquette... femme et petite fille... vous êtes bien complexe...
ALINE
Complexe : Vous l'êtes bien plus que moi... En ce moment, votre cœur... ou votre esprit, si vous aimez mieux, n'est pas au même endroit que votre personne...
GEORGES
Et où est-il, s'il vous plaît, mon esprit ?
ALINE
A vos pieds !
GEORGES t^^axA^e. et ta.mcti>de un. iTLouckair.
C'est le mouchoir de Madame Reumont...
ALINE
Justement î et vous oubliez que nous jouons à cache-cache.
GEORGES
Si nous l'oubliions, croyez-vous que nous serions les seuls ! Entendez-vous les autres faire beaucoup de bruit ?
Tiens, donc î Madame Reumont est avec Monsieur de Sarens, ils flirtent...
GEORGES
Je vous en prie, Aline, n'employez pas ce mot
dont vous ignorez la portée...
ALINE ù(xn^ eriteriDr-e.
Je comprends: cela doit vous ennuyer beaucoup que Monsieur de Sarens flirte avec Madame Reumont...
GEORGES
Mais je vous jure que cela ne m'ennuie aucunement î Pourquoi cela m'ennuyerait-il d'abord ?
ALINE
Mais parce que... parce que... (Stu^t^iLement) parce que vous avez ramassé le mouchoir de Madame Reumont, parce que depuis un instant vous le pétrissez dans votre main... parce que vous brûlez du désir d'aller le lui reporter, et, d'une bouche en cœur, lui débiter gentiment un petit compliment... (ef?e rit).
GEORGES
Quelle folie ! {i£ Jette, fe tnauckoiz) Voilà le cas que j'en fais, tenez, de son mouchoir !
ALINE OL<;hce' un eri De lcM*e.
Tiens... (^e tepteaccnt) C'ost très mal ce que vous faites-là... Voulez-vous bien ramasser ce mouchoir tout de suite, vilain garçon !
GEORGES
Non. D'ailleurs, vous vous moquez de moi : tantôt il faut que je ramasse, tantôt... Ah! vous taquinez bien, vous, quand vous vous y mettez !
ALINE toLLt, gamia.
Ce n'est pas méchamiment, vous savez î seulement, je continue à me reposer ! mon cousin, ramassez ce mouchoir... Allons, allons !...
GEORGES ('oude^iL'c.
Je ne suis pas chargé de ramasser ce qu'il plaît à Madame...
ALINE
Suis-je, moi chargée de vous le faire ramasser? C'est une question de politesse, rien de plus ! (^eorgpei> XAxma&ôe. fe tnoivckaiz.) Très bien ! Maintenant, n'oubliez pas que nous jouons à cache-cache et que le flirt des autres pourrait s'impatienter de la longueur...
GEORGES
De la longueur ?
ALINE tictat <xux> éctcL\ii>.
Du nôtre ! {&ZZe. "bxi^^ax.aXt ea C4>iLr.cint d^OLnô^ fa
SCENE VII
Mme de VILLERSentre à droite, puîsSUZANNE, puis ALBERT, GEORGES, ALINE, Mme de LOU- BERS, Mr de LOUBERS, puis le GÉNÉRAL, FAL- CONNET, DUBREUIL.
Mme de VILLERS cuux, i>onveCytlc^iL&i>.
Mais, rheure s'avance. Il faudrait presque songer au retour... Ah ! voici les joueurs î...
pcxt ^eotaei>^. C/rt entend- Ded v>-aLX à. uauche, O ei>t Le g,én.ét.a£ a.ui tev^leafc a.v>-ee i>ei> et>napcxarLarti>. t7Li> eatteat) .
Mme de VILLERS.
Et voici les autres. {0iax, ax^x^iv-anti!^) Mais dépêchez-vous donc î
FALCONNET
Nous arrivons, Madame, nous arrivons !
SUZANNE crlctat.
Vite... A table ! C'est d'ailleurs une manière de parler...
ALBERT
De crier...
SUZANNE
Flûte î Reprenons nos places du déjeuner !
(0n i>e Dir-iae <^er.d^ Le oo-iiK'-e'ct).
(CL ce nxaineiit, oa eritenD^ ua arH>iic)eraent 3e to-»in et-t-e : diLence 9e tt>u.> ted^ ctd distant.»).
DUBREUIL
Qu'est-ce que c'est que çà ?
Il pleut.
SUZANNE étaarOînxeiit.
Sauve qui peut î
Tout le monde se préparc à fuir vers la droite, second plan, Mme de Loubers et son mari les premiers, suivis de Mme de Villers, puis de Dubreuil, le général et Falconnet encore eh milieu de la scène avec Albert, Suzanne déjà sous l'arbre de droite, Georges et Aline sous celui de gauche.
ALBERT
Où courez- vous ?
Mme de VILLERS.
Mais... retrouver les voitures !
ALBERT
Non, restez ici : on est protégé par les arbres, avant d'arriver à la ferme il y a un espace découvert d'au moins trois cents raôtres, nous serions trempés avant d'arriver... abritons-nous ici !
{zCcnd^CLnt c-e teirtp.>, Ce^ d^ome-ôtlixitcô^ ont eatev^é Le oo-a^e-x^t et c-emi^ tout danô Le pctiiLet., L ar.ag.e t^DauDLe. J^ei> c)om.e^tiaue^ «Mettent pat. La. dxyoiie' erripc^t.taat te paalet ùoitô la. pLaLe).
ALINE
C'est effrayant? et rien ne faisait prévoir... GEORGES.
N'ayez pas peur, ma cousine : restons sous cet arbre...
LE GÉNÉRAL éteaOaat ia. main.
Tiens, il pleut !
Rien qu'un petit peu ! (ct,tan.t) En retraite, général, en retraite !
{tJ^OLLConnct et te génét-aL ôe. pLaçeitt ô^ou& t at-ur-e du ro-nty. c^attle taplDe De DVl* De X, ouv&t^, Dli. De Xouuer.,>, tJlC"" De V'i£l&x.ù et (A/uuc.euiE).
SCENE VÎII
ALINE et GEORGES (^ott.> fatSte De ^aucke) ALBERT et SUZANNE {^cu^ Z'œc^x.^ De Dt^o-ite), LE
GÉNÉRAL et FALCONNET (^aa^ E'cxrgre Da fc>nD).
LE GÉNÉRAL
Quel fichu temps î
FALCONNET
C'est le piqoe-iiifjue qui est fichu !
LE GÉNÉRAL
Plaît- il ?
SUZANNE
Quelle ondée î
ALBERT
Parions qu'elle vous déplaît surtout parce qu'elle nous a réunis ?
SUZANNE
En doutez-vous ?
GEORGES
Cet orage e^t venu nous surprendre au milieu de nos jeux...
Miss Lili lOHi
ALINE
Rapprochez-vous de moi : vous allez être
)Uillé... (Lcut. f^cM^v^er^a.tiort continue).
SUZANNE
Avouez d'ailleurs que cela vous déplaît aussi, cette compagnie forcée : depuis hier vous semblez me fuir...
ALBERT
Vous fuir ?
SUZANNE
Mais oui î Vous m'avez habituée à plus de sollicitude.
FALCONNET oz,l<xnt.
Ce mauvais temps va me donner des malades, et ça m'ennuie : rien ne m'ennuie plus que les malades î
LE GÉNÉRAL
C'est comme moi, quand j'entends parler de guerre... Mais moi... ça se comprend : je suis retraité...
DUBREUIL ctiariL ex. La. ccxixtaaaat)e.
Général! venez par ici... il fait sec... (&^c£'
eoanet et Ce a.éné.'ca.t ùo-vtcnt en. ccwcant).
ALBERT D'urxtaaCég:er..
Chère Madame, on n'écoute pas de la sorte les compliments d'un jeune homme, on n'accepte pas de faire avec lui, et à six heures de l'après-midi, un tour de jardin, on ne s'isole pas le soir, avec lui, dans un canapé du salon, pendant que les autres font de la musique... Voici pour hier...
SUZANNE
Pour hier?... Continuez.
, ALBERT
On ne part pas en avant avec lui sous prétexte d'arranger le couvert... qui se serait bien arrangé sans vous, on ne fait pas des promenades à la source, à deux, et l'on ne revient pas devant tout le monde en se donnant le bras î Voilà pour ce matin.
SUZANNE
Pour ce matin ?... Ah î ça...
ALINE émue.
Oh ! Georges, vous n'avez à me demander pardon de rien du tout... vous avez fait comme les autres...
GEORGES
Justement ! Je n'aurais pas dû...
ALINE
Pourquoi vous eussé-je demandé davantage ?
Mais parce que... parce que je suis... un peu votre frère.
ALINE
Ah ! (^In temi>i>) Mais rapprochez-vous donc: vous allez vous mouiller !
SUZANNE
Alors, je ne suis plus libre d'accepter les hom- { mages de Monsieur Georges ? Et nous ne sommes \ plus libres de causer à deux de sujets qui nous intéressent ?
ALBERT
Hum... de philosophie ? Vous aimez Nietzche ?
SUZANNE
N'éternuez pas...
GEORGES
Cet orage redouble...
ALINE
Heureusement, noussoramestoiisbienabrités...
GEORGES irrcjaiet.
Vous avez froid... si, je parie que vous avez froid... C'est vrai, je n'y pensais pas : vous avez une robe légère... vous avez couru tout à l'heure... Mon Dieu ! que faire...
ALINE ricxrxfc.
Mais rien du tout, voyons !... Etes-vous drôle !
Si... si... (ôi eaCève i>an ^edto-n.). Tenez, mettez ceci sur vos épaules...
ALINE
Je ne veux pas... c'est vous qui allez prendre froid, maintenant !
GEORGES
Je vous en prie... cela me fera plaisir... {0L£inc fû&oonnc) Vous voyez bien, vous frissonnez encore.
(<yi. fitl met Le v^ei>to-a i>ai^ ted- épctuLei>) Là, VOUS
voilà bien obéissante, Miss Lili, pardon, Aline...
ALINE
Non... vous pouvez m'appeler Miss Lili, maintenant...
(ir^cuv co-ri<^eti>a.ttori oonliixite) .
ALBERT
Qu'est-ce que je vous ai fait pour que vous me disiez ces choses-là ?
SUZANNE rèv^eu^e un moment.
Vous ne m'avez rien fait... {d^'un ton té^ex) Ah ! (•a î il pleut toujours...
ALBERT
Toujours...
SUZANNE
Toujours ! ( ^ta ydCenc^ prv-taagpc : i£& icca.cL'cdcnt
Ecoutez : et ne riez pas surtout... J'ai envie de vous donner un conseil...
GEORGES tiarit.
A moi ?
ALINE
Vous voyez bien : vous riez ! Vous croyez que
je ne pourrais pas vous donner un bon conseil, alors ?
GEORGES
Mais si, certainement.
ALINE
Alors, vous ne vous fâcherez pas?... vous ne direz pas que je me mêle de choses qui ne me regardent pas ?
GEORGES
Oh î Aline !
ALBERT CL 'Su:ccLnnc.
J'ai enfreint la politesse du monde en vous disant tantôt ce que j'ai cru voir hier et aujourd'hui .. car maintenant je n'en suis plus sûr. Voyez-vous, Madame, depuis six ans que nous nous connaissons, j'ai pu souvent apprécier la beauté de votre caractère : je vous ai trouvée si autre que toutes les petites- poupées chiffonnées des salons de Paris. J'ai d'abord admiré votre grâce, puis elle m'a séduit... et aujourd'hui elle m'est devenue une habitude...
SUZANNE
Mais savez-vous que c'est une déclaration?
( X eu.t caav>et.i>a.tLO a contiaue : axanDemeiit De tanaet-t-e. pCui> élo-laaé).
ALINE
Georges, ou veut vous m-irier malgré vous à Madame Reumout... Eh bien î il ne faut pas faire cela... parce que je suis sûre que vous ne l'aimez pas î
GEvORGES.
Parlez moins haut : elle nous entendrait... Mais qui vous a dit que je ne l'aimais pas ?
ALINE
C'est une chose difficile à expliquer. Ça se sent... j'ai vu dans vos attitudes, et puis surtout, je me suis dit que vous ne l'aimiez pas... parce que vous ne pouvez pas l'aimer... Elle est d'un caractère entièrement opposé au vôtre...
GEORGES tr.ouf>eé.
Oui... Comme vous comprenez le cœur, Aline... Alors, vous, sans amour, vous ne vous marieriez pas?
ALINE av-cc- crierai e.
Jamais! Je n'épouserai jamais qu'un homme que j'aimerai... et qui m'aimera.
GEORGES
Puissiez-vous le rencontrer ! (JJ'eut co-nv>e.ri>cx-
b'ian con-tirLae) .
Mme de VILLERS daa^ L 6ai^.
Il ne pleut plus... allons-nous en î
ALBERT crictat.
Nous arrivons.
ALINE
C'est délicieux, n'est-ce pas, le bois après Torage : il y a dans l'air une fraîcheur ravissante... Il monte de la terre comme une grisante odeur qui donne envie de dire une prière. (On enteaD dcô^ co-rô-
GEORGES
Oui ! c'est très doux... presque tendre...
ALINE
Entendez-vous... les cors de chasse... Leur fanfare lointaine donne au cœur la consolation infinie
d'une caresse... ( tla terapi>. i?ei> oo-vô- continuent t)e. i>onnex, Itxixxu. cl lol vin t)e L cxcte).
SUZANNE i>e re.taar.aa.at v^eti> (^&o-x^^c& et 0i£lnc.
Eh ! bien... partons-nous î
GEORGES
Montrez-nous le chemin, Madame...
{&i (9Cf6et-t) Donnez-moi le bras, Monsieur Albert...
ALBERT
Voici, Madame... Alors, nous revoilà bons ennemis.
SUZANNE
Oui... oui... nous sommes bons amis... (^£i>
GEORGES à (aCElae.
Voulez-vous prendre mon bras, Aline ?
(tTti> i>c>r,tent teatcm-eat pat ta. 3raite, iyccond^ ptaa).
ALINE
Oui... quel calme partout...
SCÈNE I
LE GÉNÉRAL, FALCONNET, DUBREUIL et GEORGES j-aueat ctu u^ki^t, ALBERT et SUZANNE
Da.rti> Le ùorcx., ALINE c>er-v>£xat d^e& ca.p:.a,tckli>^crrteatd et tout Le mond^e.
LE GÉNÉRAL
Je propose cœur... un beau petit cœur.
FALCONNET
Je joue misère... (t&ô- fcro-îd^ j-oueut^ô^ pt^tei>fcent).
DUBREUIL
Non, non... assez... voilà la quatrième fois aujourd'hui...
LE GÉNÉRAL
Plaît-il ?
GEORGES
Sans compter qu'il en a perdu trois !
FALCONNET
Enfin, je suis bien libre de jouer... J'écarte.
(C/n. Joue) .
ALINE ex. ^eot^ed.
Mon petit Georges, ne te fatigue pas, n'est-ce pas.
DUBREUIL à. 0Liinc.
Silence, il joue...
ALBERT et 'Sitx.oinne,
Ah ! la garde-malade qui fait son office !
SUZANNE à 0(linc,
Tu le soignes trop, tu sais, ton convalescent... Pour un simple rhume de poitrine !
ALINE
Peut-on dire î Une bonne bronchite !
SUZANNE
Hum ! une bronchite rétablie en huit jours !
Tiens î c'est vrai î II y a huit jours qu'eut lieu ce fameux pique-nique.
FALCONNET cxGafctctnt .>e^ ectrtci>.
Je suis fichu !
DUBREUIL
On vous l'avait dit !... Vous êtes un entêté.
LE GÉNÉRAL
Il a perdu !... Payez vos dettes, docteur !...
FALCONNET Êou^omictat.
Voilà, voilà... dirait-on pas... pour une misère perdue !
DUBREUIL
A vous la donne, général.
LE GÉNÉRAL
Plaît-il ! (o^rt £ui pai>i>e Ce^ ca.r.tei>) Ah ! bOU...
je donne.
ALINE à ^eatgpe.>.
Tu n'a pas froid, Georges, avec ce veston léger! GEORGES.
Ma petite Aline ! quand donc auras-tu fini de me mettre dans de la flanelle! Tu exagères un peu... je ne suis plus si malade.
Mais si, mais si... tu es encore malade... N'estce pas, docteur...
SUZANNE
Ah ! une consultation.
ALBERT nxac^acLL-c,
Que diagnostiquez-vous, docteur !
ALINE
Moquez-vous, seulement, moquez-vous !
FALCONNET
Mais rien du tout: ce bougre-là se porte comme un charme î
ALINE
Mais non, il est malade !
GEORGES
Pour te faire plaisir, alors î... Car enfin, pour avoir ôté mon veston un jour de pluie, ce serait beaucoup que de payer cela d'une bronchite î
FALCONNET
A vous à jouer, Georges.
DUBREUIL
Voyons, Falconnet, rentrez donc votre mou-
f choir rouge ! {0ix j-aite en ôiZ&nce).
Tu sortiras tantôt, Georges...
GEORGES
Mais oui, sans doute ! il fait si beau î
ALINE
Alors, tu mettras ton paletot î
GEORGES
Sois sans crainte î
FALCONNET à aPiae.
Et une compresse d'eau chaude sur le bout du nez... Voyons, Miss Lili, vous exagérez... Georges pourrait aller au Spitzberg sans attraper un coryza!
ALBERT à S^cxEconnet.
Pardon, docteur, on dit : sans être influenzé... on attrape aujourd'hui une infiuenza... Fi donc ! un coryza ! vous n'êtes pas à la mode.
FALCONNET
Ta, ta, ta... de mon temps, on disait : un coryza... d'ailleurs baptisez-le comme il vous plaira... c'est toujours un rhume !... Je joue trèfle.
LE GÉNÉRAL
Atout î
GEORGES
Je surcoupe... Atout, atout... et atout... A nous
les trois derniers... Trois et deux, cinq, et quatre, neuf... vous payez un.
DUBREUIL
A moi la donne... Ma caisse va sauter...
LE GÉNÉRAL tegpcn^aat da cati>de.
Moi, je vais déposer mon bilan...
ALINE
Tu ne rentreras pas trop tard, n'est-ce pas, Georges? Le soir tombe vite et le crépuscule est froid.
SUZANNE à (SlEgett.
Ah ! ça î ont-ils fini avec leur flirt enrhumé... (mo-tfiteude) qu'cst-co quo c'ost que le flirt. Monsieur Albert ?
ALBERT
Vous vous moquez d'eux, c'est mal : ils vont s'aimer.
SUZANNE tèv^elu>e.
Ah ! (6t.ui>cfueraeafc) Mais ditcs-moi donc ce que c'est que le flirt !
ALBERT
C'est une vilaine petite chose : c'est éparpiller chaque jour un peu de son cœur...
Celui qui sème éparpille aussi... mais êtes-vous sûr qu'il ne récolte pas ( JII"* <>e 'Vi£ict^ entre y<xx.
SCÈNE II
LES MÊMES, M"^e de VILLERS.
Mme de VILLERS à ^aa rruxU.
Allons, bon, te voilà encore occupé à whister... N'est-ce pas un crime par ce beau temps... au lieu d'aller vous promener... Docteur, je vous en veux.
LE GÉNÉRAL
Voilà, voilà, ma bonne amie, nous finissons... Carreau... à vous à couper, Falconnet.
DUBREUIL
Whist veut dire « silence >>.
GEORGES
Roi d'atout... C'est la supérieure !
Mme de VILLERS.
Eh bien ! Aline ! as-tu été cueillir des fruits pour le dîner de ce soir...
ALINE
Non, marraine, je vais y aller de suite. Veuxtu m'accompagner pour m'aider, Suzanne ?
SUZANNE
Mais oui, volontiers ! (êffe de 6è^^c).
Puis-je m'offrir également ?
SUZANNE
Non, non, . . restez ici . . . vous êtes trop maladroit.
ALBERT
Alors !... {£ ô'lnc£lne,).
FALCONNET ^ (9C£ine.
ALINE
Plaît-il, docteur î
FALCONNET
Surtout !... cueillez des poires î
icyiLX,oinnc et cLiinc i>at.teat pat fct aaitcke ea x^ioLixt. On, Lei> v-oit pctdder. au-9efà d^u v^tttai£).
DUBREUIL
Trèfle... je coupe.
LE GÉNÉRAL
On demande?...
FALCONNET
Trèfle... je passe...
GEORGES
A moi, la dernière... Le jeuestflni. (^C ^cClip-e).
LE GÉNÉRAL de Cev^ctnt et i>oux.lcLnt,
Je suis ruiné... au jeu.
DUBREUIL deCev^<xr^t.
Ah ! ça... si nous allions prendre l'air î... (oL ëFcxEconnct c^iii &'e^t Ee«^é) Voyous, Falcounet, vous êtes encore entré avec votre pantalon retroussé
(t^'cttcoarict i> att^xnae).
LE GÉNÉRAL
Je voulais vous montrer les progrès des plants de tulipes, depuis l'autre jour... venez-vous?
FALCONNET à (9ill>ca.
Avec tout cela... j'ai perdu quatre-vingts î
ALBERT
Trop d'audace, docteur... cela peut nuire...
LE GÉNÉRAL ^c- coip^afc d un Largue ckapecta D^e po-iLCe.
Eh bien ! sortons-nous ?
ALBERT
On vous suit !
( .Ce gpéaét-aL i>ot-t om^&o (JjiLbt^cuw, puLi> (Xtuett o-v^ec c/'ctlcoariet, eaKix C^eot.aei> v-o. pc-at. d^ortita-aaiiD «7 IL"*' De VixLex^iy Ce r-ccppelLe).
Mme de VILLERS.
Georges, viens ici un instant... j'ai quelque ciiose à te demander...
GEORGES bL (SlfgeU-.
Allez toujours en avant... je vous rejoins.
(CLtêett et S^xfeomiet i>attertt).
SCENE III
GEORGES, Mme de VILLERS.
GEORGES D ua toa fécjet..
Tu veux me parler, mère... Quelle grave chose as-tu à me dire ?
M^^ de VILLERS un pea &nxija.r.tAXôôéc.
Grave... pas si grave... ou du moins... Il est des moments, tiens, où je regrette de n'être point psychologue... J'ai peur de me tromper, de me faire traiter de vieille folle...
GEORGES
Oh ! comment peux- tu dire... («?^E £'em.6ïctdde) Voici pour te donner du courage... parle... (JC^
i> OLùôoi&nt c-ôte et c^te d^anù Le. ccxnapé).
Mme de VILLERS.
Eh bien !... il me semble — oh ! vaguement... un rien... Que tu n'es plus le même : ton humeur a changé... tu es sombre quelquefois... alors je me demande si ton malaise, ta maladie aurait été plus grave que nous ne le supposions, si...
GEORGES
Non, non .. ce li'est pas cela...
Mme de VILLERS.
Il y a donc autre chose ?
GEORGES
Oui, Aline.
Mme de VILLERS.
Aline... ah ! (T^Ln i>iferice) Je ne comprends pas...
GEORGES
Tu vas comprendre... J'ai vis-à-vis d'Aline une sorte de responsabilité...
Mme de VILLERS ^iant.
Une responsabilité... tu es drôle... Et nous ?
GEORGES
Il est des choses que vous ne remarquez point et que moi, je remarque : Aline est peu à peu devenue une femme...
Mme de VILLERS.
Miss Lili, une femme î Voyons, Georges : elle a dix-huit ans !
GEORGES
Dix-huit ans... cela n'empêche pas d'être femme... et puis Aline ne ressemble pas aux autres... J'ai pu apprécier chaque jour, tandis qu'elle me soignait, ce qu'il y a en elle de bonté et de grâce féminine. Elle me disait des mots où l'on sentait encore l'ingénuité de son âme, mais où déjà se devinait quelque chose de plus subtilement profond.
Mme de VILLERS iu>rvicfue.
Vous avez tant parlé que cela !
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GEORGES ^e Le<;^aat eb nxa.rcka.nt d& Lona eix L<xz.ae..
Il fallait bien que nous parlions de quelque chose pendant que j'étais malade î Enfin, surtout, tu devrais veiller à ne pas la laisser continuellement seule avec Albert. Cela peut faire parler les gens : elle est en âge de se marier ; si on les voit flirter ensemble, on croira qu'ils s'aiment, qu'ils veulent s'épo;;ser...
Mme de VILLERS.
Qui t'a dit qu'ils ne veulent pas ?
GEORGES
Elle. D'ailleurs, je crois qu'Albert s'entend fort bien avec Madame Reumont.
Mme de YÎLLERS.
C'est peut-être par dépit de se voir délaissée par toi, que Suzanne...
GEORGES
Jamais de la vie : Madame Reumont éprouve beaucoup de sympathie pour Albert.
Mme de YILLERS.
Je t'avouerai qu'il est fort embarrassant pour moi de dire à Albert... C'est un vieil ami : je n'ai jamais vu de mal à ce qu'il taquine amicalement
Aline... D'ailleurs, mon ami, tu reconnaîtras que ton raisonnement pêche par la base : tu trouves mauvais qu'Albert soit laissé seul avec Aline.», et pendant ce temps-là, toi...
Comment moi ?
Mme de VILLERS.
Mais, oui ! Albert, d'après ce que tu me dis toi-même, aimerait Madame Reumont ; il est donc attiré autre part, et par conséquent le doigt de cour qu'il pourrait faire à Aline n'a pas la moindre importance. Toi, tu n'as pas... de flirt, comme on dit aujourd'hui : seulement pour toi tu trouves très naturel de rester en tête-à-tête avec ta cousine... Et cependant pas plus qu'Albert, tu n'as l'intention de l'épouser, je suppose ?
GEORGES côùoL^ccnt De wre.
Je n'en ai pas la moindre idée : je l'aime simplement comme un frère aime sa sœur !
Mn^e de VILLERS.
Un cousin, sa cousine...
GEORGES
Oui, quand ce cousin a été élevé avec cette
cousine comme s'ils étaient frère et sœur... Un frère ne défendrait-il pas sa sœur de la même façon ?
Mme de VILLERS.
De la même façon? non! Avec les mêmes mots, peut-être ; mais pas de la même façon.
Voyons, mère : je t'affirme que mon sentiment pour Aline est simplement de l'affection. On peut ne plus considérer une cousine comme une enfant sans, pour cela, l'aimer !
Mme de VILLERS.
Mais, mon ami, tu es jaloux d'Albert !
GEORGES ^e fâchant.
Oui, c'est entendu : je suis absolument incapable d'un sentiment loyal ! Si je t'avertis au sujet d'Aline, c'est parce que je suis jaloux ! Si je te dis qu'Aline n'est plus une enfant, c'est parce que je veux l'épouser !
Mme de VILLERS.
Mais ces sentiments-là sont loin d'être déloyaux, mon ami !
GEORGES
D'ailleurs, j'aimerais même Aline que je ne
l'épouserais point, tu sais pourquoi. Je te promets de faire ce que tu me demandes ; je ne resterai plus seul avec elle, jamais. Mais promets-moi que tu diras à Albert...
Mme de VILLERS ^e E<^v^ctat.
Je te répète, c'est très embarrassant !
GEORGES fct cafoCant.
Promets-le moi, petite maman...
Mme de VILLERS.
J'essayerai... oui... peut-être.
{0n v^oit 0iCin& et *Sux.oinnc tepctdi>et. cx.u. fo^tû^, au-DftLà. du <;^itt-a.iL, à. g.aucke ; etted^ t^afctcat av^ec Deux paaietd^ contenant T^&iy puLt;>).
SCÈNE IV
Mi»« de VILLERS, GEORGES, SUZANNE, ALINE, puis ALBERT.
ALINE o-ffiarit Cl Pcx tctSce et j-ea.
Maintenant, je vais les arranger sur les plats à fruits.
SUZANNE
Quelle petite ménagère prévoyante î
ALINE
Je fais mon apprentissa» e : quand je serai mariée...
SUZANNE t^icxfit.
Qui épouses-tu ?
ALINE voiL^iùiKxn.t.
Mais, Suzanne, je ne sais pas : je n'épouse personne...
SUZANNE ^auriaat.
Alors, pourquoi rougir ? Petite masque !
GEORGES temantaat vet-d ^ax^ctnae.
Voyons, Madame, vous la taquinez toujours !
On dirait que vous vous eu privez. (êCCe, x^a^-
cetû^ et v>ieat ù CLôiyexylc ptè^ De t/IC"" De V iffiet^, i^asiô^ Le carLctpé ; ^ear-aed^ et CvUae i>orteat par. ta. Dtalte ea errvpor.tant Lei> pa.niiit^ et paitd).
Mme de VILLERS eo-m-me et ePfe-m.èm.e.
OÙ donc a-t-il pris cela ? Je n'ai jamais fait
attention et je n'ai jamais vu de mal... S'il avait raison, pourtant...
SUZANNE
Vous semblez préoccupée, Madame ?
Mme de VILLERS.
Oui, je suis très ennuyée. Figurez-vous que Georges vient de me faire part d'une remarque qu'il a faite. Il trouve qu'Albert reste trop souvent seul avec Aline, qu'Aline n'est plus une petite fille, et qu'Albert pourrait...
SUZANNE
...Pourrait la compromettre !
Mme de VILLERS.
Justement, vous comprenez, cela m'ennuie : je suis responsable de cette enfant.
SUZANNE
Bizarre ! C'est Georges qui a fait cette remarque... Ce ne sont pas d'habitude les jeunes gens qui s'étonnent de voir compromettre une jeune fille.
M»^e de VILLERS.
Vous saisissez mon embarras. Je suis certaine qu'Albert prend toujours Aline pour une petite fille à laquelle un homme de son âge peut parler
en toute liberté... Comment lui faire sentir?
SUZANNE
Rien de plus simple î Voulez-vous que je m'en charge ?
Mme de VILLERS.
Comment ! vous accepteriez î Mais vraiment, ma chère Suzanne...
SUZANNE
Mais oui, mais oui, c'est dit ! Je m'en charge.
M^ne de VILLERS.
Volontiers : car ces choses-là me sont fort difficiles à faire... Mais voici précisément Albert.
(ccLbert entre et ^CLiLchc).
ALBERT èc 3]V^cViî£ax^.
Eh bien! et Georges, nous l'attendons toujours.
SUZANNE nic»cpLieu.>e.
Bonjour, don Juan!
ALBERT
Bonjour, Elvire !
Insolent ! Vous me le paierez !
Mme de VILLERS.
Il est avec Aline... Je vais le prévenir...
ALBERT
J'y vais.
Mme de VILLERS ^attaat.
Maisnon,maisnon... je sais où il est... restez...
restez... (effie ùaz^t à. Droite).
SCENE Y
SUZANNE, ALBERT, puis ALINE.
SUZANNE
Avez-vous de l'imagination ?
ALBERT
Beaucoup !
SUZANNE ^ ocù^cu-ccnt doLtiô^ Le coLncti>é cl accucke.
Eh bien ! vous allez vous imaginer que je suis Madame de Villers — je la remplace, d'ailleurs. — Ensuite, vous allez vous asseoir bien sagement à côté de moi. — Enfin, vous allez écouter très patiemment la leçon que je vais vous faire...
ALBERT :^'cLôi>&Lj.(xnt ptèi> t^'eÊfe.
Serez-vous longue ?
Vous verrez. Donc, je suis Madame de Villers, ne l'oubliez pas. Mon cher Albert, Georges m'a fait tantôt une remarque qui n'a pas laissé de me surprendre beaucoup. Il a trouvé que vous étiez trop souvent et trop longuement seul avec Aline, que cela pourrait la compromettre et qu'il était de mon devoir de vous faire saisir à demi-mot la nécessité d'une certaine réserve... C'est ce que je fais.
ALBERT
Ah bah ! Georges a trouvé...
SUZANNE
Pardon, laissez-moi finir. Sans doute, cette remarque vous paraîtra vieux jeu, vous me trouverez d'une susceptibilité outrée: certainement, je ne suis pas aussi avancée en fait de modernisme que Madame Reumont,.. (e£Ce pteat> un. <xU pincé) je n'ai pas reçu une éducation américaine et je juge, comme faisaient nos grand'mères, qu'un homme de trente-cinq ans parlant à une fillette de dix-huit doit garder vis-à-vis d'elle la plus stricte réserve, sous peine de faire passer cette enfant pour ce qu'elle n'est pas... J'ai fini !
ALBERT
Georges vous a dit ça ?
SUZANNE
Il m'a dit ça à moi, Madame de Villers...
ALBERT
Allons ! allons î tant mieux...
SUZANNE
Pourquoi tant mieux ?
Pardon, mais à qui est-ce que je parle ?
SUZANNE
Maintenant... à Suzanne Reumont.
ALBERT
Alors, voici : Georges aime Aline.
SUZANNE
Ah!
ALBERT
Il l'aime depuis neuf jours, il n'en sait rien, ni elle non plus. D'un autre côté, Aline aime Georges...
SUZANNE
Ah!
ALBERT
Elle l'aime depuis deux mois, il n'en sait rien, ni elle non plus. Voilà.
SUZANNE
Vous êtes sérieux ?
ALBERT
Très sérieux, malgré mon ton de badinage. J'ai suivi leurs sentiments : ils m'intéressent et je vois beaucoup plus clair dans leur cœur qu'eux-mêmes.
SUZANNE
Ça vous amuse de les regarder ?
Enormément ! Il y a, voyez-vous, dans notre monde, deux sortes de gens : ceux qui savent regarder les autres et ceux qui ne savent pas... après ceux qui savent se faire regarder...
SUZANNE
Je suis de votre avis. Notre société ne me paraît pas plus amusante qu'à vous : elle est faite de préjugés et de concessions : les uns vous enchaînent et les autres vous absolvent î
ALBERT
Vous m'avez l'air de ne pas y croire ?
SUZANNE
Heureusement pour moi, je m'en soucie fort peu !
ALBERT
Qu'y avez-vous rencontré ?
SUZANNE
Rien.
ALBERT
Qu'en espérez-vous ?
SUZANNE
Je ne sais pas.
ALBERT
Je crois ^que nous suivons la même route.
SUZANNE
Peut-être.
Alors... Donnons-nous la main... (Jfd- d-e <>oa-
nent ta mcxiri : ULlo&tX aa.zd^A ta. inaia d^c cyuicannc
dan& ta yicnixe) Je veux VOUS poser une question.
SUZANNE. ' Je vous écoute...
ALBERT (fcrà^crrxa).
Si un homme venait vous dire : Madame, voici
longtemps que je vous connais et longtemps que je vous estime. J'ai pu vous paraître insensible à bien des choses : c'était pour cacher ma timidité. Dans ce monde où nous vivons, nous nous sommes rencontrés par hasard, nous nous sommes connus par habitude : cette habitude est presque devenue pour moi une nécessité, et cette nécessité deviendra, j'espère, un besoin pour vous. Si un homme venait vous dire cela. Madame, que lui répondriez-vous ?
SUZANNE
Un pareil discours, mon cher Albert, on l'écoute tout entier ou on l'interrompt dès le début. J'ai écouté le vôtre... et je vous répondrai que vous tenez ma main depuis cinq minutes dans la vôtre, que je ne l'ai pas retirée et que vous ne vous en
êtes pas aperçu... ((9C£6ert Eacke Eo. mata De Sux.a.nnc).
ALBERT
Ma chère Suzanne, vous me voyez très ému...
SUZANNE ^o-uriant.
Eh bien ! notre conversation nous a entraînés un peu plus loin que nous ne pensions. Voilà comme quoi une conversation commencée en vous grondant pourrait bien finir...
ALBERT
Pour un voyage dans le Midi ?
SUZANNE tLaat.
Qui sait ! (0iàne. eixtce cl d-vchite,) Que UOUS VOUt
ALINE
Maman te prie de la rejoindre à l'orangerie : elle désire te parler.
SUZANNE ^iU à. &l^^,xX,
Elle est inquiète, la pauvre: je vais la rassurer.
ALINE
Inquiète de quoi ?
ALBERT
Oh ! rien de grave : soyez sans crainte.
SUZANNE
A tantôt ! (<SfCe, ^o-t-t par {,cx. po-tte Du pa9).
ALBERT l:^iiû|ue.
Alors, Mademoiselle Aline, il paraît...
ALINE
Pourquoi : Mademoiselle Aline ?
ALBERT
Ah ! je ne sais pas, moi : on m'a donné ordre !
ALINE ^e-nctnt à. Cai.
Voyons, Monsieur Albert, parlez franchement: dites-moi ce qu'il y a. Depuis quelques jours, je ne sais pas ce qui se passe en moi et autour de moi: je suis agacée, et un peu agaçante, je le devine. On se moque de moi, on me répond par des sourires ironiques et par des énigmes. Qu'est-ce qu'on me veut donc, mon Dieu ?
ALBERT
On ne vous veut rien du tout, Aline.
ALINE
Vous ne voulez pas répondre : vous allez me faire pleurer...
ALBERT ptei>t:jpiLe. dautiant.
Ce sont des choses que vous comprendrez plus tard : il y a au point de vue physiologique ce qu'on appelle l'âge ingrat, cet âge où dans la maigreur de la fillette se devine et se précise la grâce de la jeune fille ; cet âge de transition où la beauté se dérobe, se voile, ne se connaît pas elle-même mais pressent son éclosion et attend son épanouissement. Vous avez déjà dépassé cet âge ingrat. Jeune fille,
vous êtes presque femme... Mais vous êtes à Tâge ingrat des sentiments.
Oui, c'est cela, je devine que c'est cela,..
ALBERT
Cet âge ingrat passera comme l'autre.
ALINE
Mais alors, dites-moi, mon grand ami...
ALBERT E'iatettonxpant.
Non, non, je ne dis plus rien ; j'en ai déjà trop dit! D'ailleurs, j'entends la voix de Georges... je ne voudrais pas qu'il nous trouve ensemble.
ALINE
Georges î Mais pourquoi cela ? En voilà une idée !
ALBERT
Oui, c'est une idée bizarre... Elle est de lui...
ALINE ttouÊCée.
Qu'est-ce qu'il a Georges ?
ALBERT
Demandez-le lui ! (vi<xnt) H est aussi à l'âge
ingrat : pour les hommes cela vient plus tard !
(Ol Oc Ocl\x.v^& par. ta. porte 2)a '^cx,xZvx),
ALINE, GEORGES
GEORGES entt-aat pat^ ta d^t4>it&, a^&cond^ ptaa.
Tiens, vous êtes seule ! Je suis content de vous rencontrer seule, Aline : j'ai des choses à vous dire...
ALINE cm.ocLZ,ux&&ée..
Oui, je suis seule... vous voyez... mais je...
GEORGES
Vous avez l'air troublée ?
ALINE
Georges, ne me grondez pas: je vous promets...
GEORGES c^itî i^éfiéckiùùcLit, Quoi?
ALINE
Je sais. J'ai compris. Il vous déplaît que je reste seule avec Albert ; et, sans me rendre compte
exactement de la raison qui vous pousse, j'éprouve moi aussi, à présent, quelque confusion à demeurer avec lui en tête-à-tête. Il était là... je n'en puis rien... mais...
GEORGES
Je ne l'avais pas vu : d'ailleurs, il n'y avait là aucun mal...
ALINE
Non, mais il pourrait y en avoir si cela vous eut causé quelque peine, et surtout j'ai si peur d'être grondée par vous ! Alors...
GEORGES
N'ayez pas peur, je ne vous gronderai plus ; parce que, dans ce cas, je me donnerais tort à moi-même.
ALINE trouePee.
Comment ?
GEORGES
Oui, vous allez comprendre. Voulez-vous vous asseoir ici gentiment, i)rès de moi.
ALINE
Je veux bien : mais pourquoi ? {^^(^ 0^'a.^ôeije.nt
CL cjaucfie, Dcxri^ Le canapé).
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GEORGES
D'abord, il faut me promettre que vous ne serez pas fâchée de ce que je vous dirai...
ALINE
Vous savez bien que de vous rien ne me fâche!
GEORGES
Peut-être. Il n'y a pas si longtemps, la veille de ce pique-nique vous m'avez encore boudé î
ALINE
C'est si loin, cela ! C'est vrai : je ne puis m'imaginer qu'il s'est passé depuis lors si peu de jours, quand il me semble qu'il s'est passé tant de choses !
Tant de choses... lesquelles ?
ALINE
Je ne sais pas... Mais que vouliez-vous me dire?
GEORGES
Peut-être ces mêmes choses dont vous me parlez ! Dites-les moi vous, Aline, cela m'encou-
ragera î
ALINE
Vous encourager ?
GEORGES
J'en ai besoin, je vous assure!
ALINE
Ah ! (T-ln diEence) Oui, 11 dolt s'être passé en moi beaucoup de choses. Vous vous rappelez cet arbre sous lequel nous nous sommes abrités, pendant l'orage ?
GEORGES (av^ecén^<^ttt^a).
Oui, je me rappelle très bien !
ALINE
Eh bien! souvent, ces jours derniers, j'ai pensé à notre conversation et il m'en est venu comme une joie un peu mélancolique... Je me suis aperçue que ce qui m'ennuyait, alors, c'était non pas d'être appelée Miss Lili, mais d'être appelée Miss Lili par vous; non pas d'être considérée comme une enfant, mais d'être traitée comme telle par vous. Et le jour où vous avez bien voulu voir en moi autre chose qu'un bébé, le jour où vous vous êtes plû à accepter mes confidences et mes conseils, ce jourlà je me suis senti grandir à mes propres yeux... et j'en ai eu comme une joie mélangée d'amertume!
GEORGES
Pourquoi de l'amertume ?
ALINE
Je n'en sais rien... je vous jure, je n'en sais rien. Par moments, je crois deviner en moi quelque chose de nouveau, comme tout à l'heure quand Albert me parlait... et puis vous êtes entré, et je n'ai plus su m'interroger. Il me vieuten vous parlant une sorte de frayeur enfantine, et j'ai alors comme un désespoir, la peur de me tromper, et de n'être encore que ce que vous me disiez être il y a huit jours : une enfant...
GEORGES
Non î VOU& n'êtes plus une enfant, Aline, lorsque la jeune fille envisage la possibilité de devenir femme un jour, elle l'est déjà...
ALINE
Je ne sais pas. Car je n'envisage cette possibilité que quand je suis auprès de vous, que quand je vous parle... Ah! je peux bien vous le dire à présent : j'ai eu si peur de vous voir malade; votre malaise n'avait point de gravité... Et pourtant quelquefois je songeais qu'il aurait pu en avoir... Je songeais... oui, c'est atroce, je songeais à ce que la vie serait pour moi si vous n'étiez plus là...
(<§ffe i>'a.r.rèt:«, éttctngfée ^<xv L émotio-fx) Pardonnez-
moi mon émotion: vous voyez comme je suis folle...
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Alors, j'ai réfléchi à tout ce que vous aviez fait pour moi, à cette révélalion si délicate de moimême, que vous m'aviez inspirée... à...
GEORGES
Chère, chère Aline, vous êtes bonne, et... Moi aussi, voyez- vous, j'ai songé à bien des choses, à des choses parfois douces et parfois cruelles... Je vous regardais, si légère et si mignonne, m'entourant de prévenances délicates... Je me rappelais nos jeux, quand vous étiez petite, déjà orpheline : grand garçon, je me mêlais à vos ébats et je me sentais pour vous un désir de protection, j'appréciais ce qu'il y a en vous de délicatesse et de bonté. Je vous voyais devenue femme si entièrement, si délicieusement, et je me reprochais amèrement de ne pas m'en être aperçu plus tôt. Je sentais combien en peu de temps vous étiez devenue indispensable à mon existence et j'aurais voulu demeurer malade longtemps, longtemps, afin que vous ne me quittiez jamais !
ALINE
Mais pourquoi vous quitterai-je ? Ne sommesnous pas frère et sœur ?
GEORGES
Oui, frère et sœur, justement. Et je le croyais
aussi : il a fallu qu'une autre personne me détrompât...
ALINE
Une autre personne ?
GEORGES ùe, hvc et pai>^e.
Oui, ma mère. Je ne voyais pas clair en moimême. Je ne voyais qu'une seule chose : c'est qu' Albert était trop souvent près de vous.
ALINE
C'est donc bien mal ? Albert est pour moi un grand ami.
GEORGES
Le monde pourrait croire à d'autres sentiments qu'à l'amitié.
ALINE
Quels sentiments ?
GEORGES
L'amour... On dirait qu'il vous aime, que vous l'aimez... que vous l'épouseriez...
ALINE iyodôlc
Moi, épouser Monsieur de Sarens... Oh! Et c'est vous, vous, Georges, qui me dites cela ?
GEORGES
Je ne connais pas vos sentiments... Pourquoi ne pourriez-vous pas l'épouser ?
ALINE ô&L^ant.
Mais parce que... parce que... je ne sais pas... vous me troublez... Georges, ne me demandez pas pourquoi... Je n'épouserai jamais, jamais, Monsieur de Sarens... mais j'ignore pour quelle raison.
GEORGES
Vous n'épouseriez qu'un homme pour lequel vous aimeriez à vous dévouer ?
ALINE
Oui.
GEORGES
Un homme qui vous garderait chacune de ses pensées ?
ALINE
Oui.
GEORGES
Un homme... existe- t-il seulement?
ALINE fctè^ 6a..>.
Il me semble que oui... (\ln y£cncc, dlU de
XAXùOied),
GEORGES
Savez-vous bien ce que vous venez de dire ?
ALINE
Je crois queje viens de lesavoir... (Un ôiC&nc^i,).
GEORGES
Pour moi la révélation a été subite, mais comme elle résultait d'une foule de sentiments pareils accumulés dans mon cœur, elle a été entière. Il y a un instant je ne savais pas ce que je sais. Maintenant que je sais, j'ai peur de vous le dire, parce que j'ai peur de vous faire de la peine...
ALINE exauce rrten. t.
Rien de ce qui vient de vous ne me fait de la peine... Alors?
GEORGES
Alors... (v-io-cnx&nt) J*étais jaloux d'Albert.
ALINE
Jaloux ? Je ne connais pas ce sentiment... . GEORGES.
Je craignais qu'un de vos regards n'allât vers un autre, qu'une de vos pensées ne se confondît en la pensée d'un autre... Et c'était fou, car ce sentiment-là, je n'ai pas le droit de l'éprouver...
ALINE DoiLcemeat.
Pourquoi ?
GEORGES
Parce que vous pourriez vous en fâcher...
ALINE
Et si je ne m'en fâchais pas ?
GEORGES i^ccn^ tepo-aDre.
Quand le sourire d'une femme a éclairé la vie d'un homme et qu'il a désormais besoin de cette lumière pour vivre, quand il a trouvé chez cette femme ce qu'il cherchait vainement chez les autres, quand chacune de ses paroles était la parole attendue, et chacun de ses gestes le geste désiré : Aline, savez-vous ce que cet homme peut dire à cette femme ?
ALINE émue.
Oui, je crois que... oui, je le sais... Mais je voudrais bien, Georges, que vous me le disiez vousmême... (^Irx ôiicncc).
GEORGES doucement.
Vous serez ma femme, Aline ?...
ALINE tout &CL».
Oui. (\ln y£e.nce,) Sans le savoir, j'attendais
votre aveu. Il m'a fait comprendre à moi-même, Georg(^s, que je vous aime de toute mon âme...
GEORGES
J'aurais dû le pressentir... Pardonnez-moi, Aline...
ALINE &ouvia,nt.
Je tressaillais parfois quand vous parliez à d'autres femmes, comme si une main très dure me pressait le cœur : c'est cela la jalousie et c'est atroce... Je ressentais pour vous depuis longtemps, un sentiment indéfinissable et doux... Je vous plaçais au-dessus de tous les hommes: c'est donc cela, l'amour, c'est délicieux...
GEORGES
Je vous aime...
ALINE
Mon Dieu ! quand vous parlez ainsi, un sentiment nouveau m'éclaire, une émotion inconnue me fait rire et pleurer à la fois.
GEORGES E'eiTt6tcxi>i>arit Lentement dar C& pt^nt.
Je vous aime. Comprenez-vous tout ce qu'il y a de grand dans ce seul mot : je vous aime.
ALINE
On voudrait trouver d'autres mots, puérils et
naïfs, pour dire la même chose et le dire autrement, mais ce mot, comme le refrain toujours nouveau d'une adorable chanson, est le seul qui nous monte aux lèvres !
SCÈNE VII
LES MÊMES, puis Mme de VILLERS et SUZANNE, puis ALBERT.
SUZANNE eatr-aat à g^ctucke.
Mais qu'est-ce qu'ils font là tous les deux ?
Mme de VILLERS.
Je crois décidément que je ne m'étais pas trompée.
ALINE iyc retou triant cm Bruit De;> v-o-ix.
Oh ! marraine ! i&it^ oouvt à Jîl"" Oe Vil^cv;>) Tn ne sais pas, je suis si heureuse, si heureuse !
SUZANNE à (^cchZ^eiS a^ul zed-e.ôce.ix(>.
Sans reproche, je crois que vous m'abandonnez un peu, vous...
Je vous abandonne... mais on ne vous abandonne pas...
SUZANNE
Vous connaissez mieux les autres que vousmême...
Mme de VILLERS à (Slfine dautiant.
Ah bah ! d'oii vient donc ton bonheur ?
ALINE
Il vient de... (êSCe x^ou^lt) ,
Mme de VILLERS à ^eorgpe^.
Il vient de ce que j'ai deviné tes sentiments, n'est-ce pas, mon enfant !...
GEORGES
Tueslameilleureetlaplusperspicacedesmères!
SUZANNE
Elle a deviné ce que je lui ai dit... Les mères sont toujours aveugles... (à. ^eat^e;>) Je crois qu'il me faudra une robe de noce.
GEORGES
Elle servira deux fois.
SUZANNE
Ce ne sera plus la même! (CtfSett entre olu foni>).
GEORGES trxontuxnt Êl6(5ett.
Voici la seconde robe !
ALBERT
Qui porte les culottes !
SUZANNE
Moi!
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/misslilicomdie00liebuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Miss Lili; comédie en trois actes, en prose [par] Henri Liebrecht et F. Charles Morisseaux

		ACTE PREMIER

		ALBERT, GEORGES

		SCÈNE II

		LES MÊMES, SUZAN.NE

		LES MEMES, ALINE

		SCENE V ALINE, ALBERT

		LINE

		LES MÊMES, GEORGES

		SCÈNE VII

		SCENE I

		SCÈNE II

		LES MÊMES, ALBERT

		SCENE !II

		LES MÊMES, LE GARDE-CHASSE

		SCENE V

		SCENE YI

		SCENE VII

		SCENE VÎII

		SCÈNE I

		SCÈNE II

		SCENE III

		SCÈNE IV

		SCENE Y

		ALINE, GEORGES

		SCÈNE VII

		Sources et licence





