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En 18 60.
Los trois promiors .actes, Paris; lo qii.atrièmo, en Normandie.
ACTE PREMIER
I.np pitce d» l'apparlpmont de Villeneuve. — AmeiiLIement simple, mois d’un goût artistique. Çà et lû, sur les meubles et contre les murs, des objets d'art, des ûgurines en bois, des médailles de la renaissance. — Porte û droite donnant dans l'atelier. Porte nu fond. Au milieu, une table chargée de petits objets d’art.
SCÈNE PREMIÈRE
VILLENEUVE, puis JOSEPH.
VILLENEUVE, traroillant & son établi, qui est au fond à smiche.
Je n’y suis pas encore... c’est trop lourd ! 11 faudrait plus de délicatesse dans celte figurine... (Travaiiiam.) Cela vient!.., cela vient!... Allons, l’année 1860 sera bonne pour moi 1
JOSEPH, entrant; U s*approche et salue avec une gravité nfTeciée
M. Villeneuve... notre illustre sculpleur sur bois?
VILLENEUVE, se levant.
C'est moi, monsieur... liais, pardon... ne connaîtriez-vous pas M. Joseph Dupont... l’illustre élève do M. Villeneuve?...
JOSEPH, snlunni avec gravité.
C’est moi, monsieur.
Villeneuve, Joseph
VI L LE>'El*V'IC, gniomont et ofTectiieuseniPtit.
Allons, gamin ! assieds-toi là et causons ‘ !... Causons do notre arti Oh! notre art, c’est ce que j’aime le mieux au monde.
VOSEPII, assis.
Le mieux !... le mieux ! après... .
VILLENEUVE, vivement.
Après ma fille, parbleu! ma Suzanne! Elle a été si longtemps absente !... Je lui dois douze ans d’affection et les intérêts.
JOSEPH
Et puis encore, après...
VILLENEUVE
Après ma sœur, c’est clair! ma petite Marthe, qui, à la mort do ma pauvre Julienne, est venue s’installer ici, chez moi, et qui abuse do ce qu’elle est ma cadette de vingt ans... pour m’aimer à la fois comme une sœur et comme une fille !
JOSEPH
Et puis encore, après...
Après... toi, peut-être?
JOSEPH
Eh ! c’est évident ! Je voudrais bien voir que vous ne m’aimiez pas !
VILLENEUVE, rinnt.
Il est vrai que, toi et Suzanne...
JOSEPH, avec embarras.
Comment ?
VILLENEUVE
Allons !... No tremble pas... cela s’arrangera !... Tu sais que ma grande cheminée partira pour l’exposition de Londres ?
JOSEPH, se levant *.
Je crois bien ! un chef-d'œuvre digne do Fourdinois.
ACTE PREMIER
VILLENEUVE, riant.
Diable de cheminée! elle va faire une descente en Angleterre!... Pourvu que nous battions les Anglais à cette exposition !
JOSEPH
Battre l’Angleterre en fait de goût? Belle affaire! Un pays, où il n’y a, dit-on, de poli que l’acier, et de fruit.s mûrs que les pommes cuites.
VILLENEUVE
Laisse là ces plaisanteries, mon enfant; tous les grands peuples se valent, (changeant (le ton.) Vas-tu demain au concert populaire?
JOSEPH
Je crois bien 1 Je suis premier anabaptiste dans le Prophète, .second peuple dans la prière de la Muette... et prétendant de Pénélope dans les chœurs A'illysse !
VILLENEUVE, pensif.
Oh ! tu es né dans le bon temps, toi!... Les orphéons! les écoles primaires! les écoles de dessin!... Tandis que moi, fils de paysan, élève d’artisan...
JOSEPH
Vous VOUS êtes formé tout seul, ce qui fait que vous êtes original.
VILLENEUVE, souriant.
Si original, qu’il n’y en a pas deux comme moi!.. Enfin... n’importe, je peux mourir, je laisse un chef-d’œuvre!
JOSEPH, vivement.
Votre cheminée !
VILLENEUVE, gaiement.
Niais!... Ma fille!... (Mouvement de Joseph.)' Te voilk cncore troublé... Sois donc tranquille... avec l’aide de Marthe, notre bon ange à tous....
SCÈNE II
Les Mêmes, MARTHE ’.
MA R THE
Qu’est-ce qui profite de mon absence pour m’appeler ange?
• VILLENEUVE
Parbleu! c'est moi! Quand je me suis vu tout seul, avec deux petits enfants... qui s’est chargé de les élever? est-ce toi ?... Quand je les ai perdus... tous deux... en six mois..., qu’esl-co qui m’a soutenu ?... est-ce toi?... Quand...
MARTHE, ft Joseph *.
Combien de fois vous a-t-il raconté cela... hein ?... Dieu ! que les hommes sont bavards!... Enfin... voilà qui est convenu! je .suis un ange! Une fois! deux fois! trois fois!... je suis un ange!... Soit!... mais, par le ciel !... n’en parlons plus! (se tour-, nom vers Joseph.) Parlons do celui-ci..., qui, en sa qualité d’iionimc, a aiLSsi un -terrible besoin qu’on le gouverne!...
VILLENEUVE, riant.
En sa qualité d’homme?... Et de quel droit nous maltrailcstu ainsi.
MARTHE
Du droit que me donne la supériorité do mon sexe sur le tien !...
V 1 1, L E N E U \ E , riant.
Ah! ah!
M A RT FI E
C’est évident !... L’homme !e plus raisonnable n’atteint jamais au bon sens pratique d’une fille qui a passé vingt ans!... La preuve!... Tu as du talent, lu as du cœur, lu as du caractère, et, de plus, tu as cinquante ans; moi... j’en ai vingt-cinq sans que ça paraisse! Quelle est la bonne tète de la maison?... Est-ce
1. Marthe, Villeneuve, Joseph, qui remonte, a. Joseph, M.arthe, A'illoncuve.
ACTE EUE MIE R
loi ? .. ou moi ?... C’est moi!... Voilà qui esl sans réjjlique... («ontront Joseph.) Rcveuons à cclui-ci, qui ccrlcs il’arrangera i>as ses affaires si je ne m’en mi'le pas.
JOSEPH
CommenI, mademoiselle ?
M A RT II E
Croyez-vous qu’on n’ait pas d'yeu.\? Vous aimez beaucoup mon frère ?
JOSEPH, Bvcc élan.
Si je l’aime !
M A R T II E
Oui, oui, mais je m’imagine (]ue ce n’esi pas pour mon frère... que vous inventez dix fois par jour des prétextes pour monter ici... quand il n’y esl pas.
JOSEPH, avec trouble.
Vous avez remarqué...?
MARTHE
Mon Dieu, oui! j'ai remarque!... Oli! l'affaire no sera pas facile et demandera du temps! Suzanne est charmante... vous, vous n’èles pas laid, si vous voulez... mais enfin... vous n’ètes pas beau !
JOSEPH
Je le sais bien.
MARTI! E
Vous ôtes comme tous les hommes !
VILLENEUVE, A Joseph ‘ .
Mais tu as ce que Suzanne, qui a voulu gagner sa dot ellemême, estime avant tout : du talent, et un bel avenir ! Les arts industriels n'étaient qu’un commerce autrefois... ils deviennent une des gloires de notre pays... Il faut que lu aies la part dans celle gloire-là ; il faut que lu sois tout ce que je ii’ai pas pu être.
JOSEPH
Moi ?
Joseph, V'illanouve, Martlio
MISS suzannü:.
VILLENEUVE
Le sculpteur sur bois d’aujourd’hui, inslruil, poli, lettré, peut être un artiste autant qu’un artisan. L’artisan d’iiier, prive comme moi d’éducation première, empêtré dans son ignoranca et sa grossièreté...
JOSEPH
Ne vous calomniez donc pas ainsi!
VILLENEUVE
Je me juge; il y a toujours en moi un vieux fond d’ouvrier, qui reste sous l’artiste... Tu ne sais donc pas qu’à trente ans je ne savais pas encore lire...
JOSEPH
Comment ?
MARTHE
C’est vrai. Il avait déjà dos cheveux gris quand il a eu le courage d’aller à l’école ; je me rappelle ça...
JOSEPH
Mais comment se peut-il qu’un homme de votre intelligence...?
Comment?... comment?... Comment mon père a-t-il été forcé de tirer parti de moi à sept ans?... Comment, à dix, au lieu d’aller à l’école, m’a-t-il fallu mener les troupeaux au pacage pour gagner dix sous?... Comment, plus tard, ai-je dû prendre un état pour soutenir mes parents infirmes?... Le gain, toujours le gain!... car gagner, c’était manger... Le peu que je sais, le peu que je suis, il m’a fallu le conquérir tout seul, pied à pied... à force de labeurs...
• JOSEPH
Plaignez-vous donc après ce que vous êtes devenu.
, MARTHE
Bien dit !
VILLENEUVE
Je m’en suis tiré, moi, parce que j’ai quelque énergie; mais combien d’èlres plus faibles périssent dans cette lutte!... Com-
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bien cl’inlolligences délicates avortent dans ces épreuves!... Conin\ent ne force-t-on pas les parents à instruire leurs enfants!... On a le droit légitime de prendre un fils à son père, pour en faire un soldat, on ne l’a pas pour en faire "un homme! On peut l’envoyer sur un champ de bataille, on ne peut pas l’envoyer à l’école! On peut, on doit lui dire : « Paye à (on pays la dette du sang, » et on ne peut pas ajouter : a Paye-lui celle do l’intelligence! » Est-ce juste? Est-ce raisonnable? (Avec coUre.) .Mais, puisque vous avez des lois qui vous permettent de déposséder les propriétaires dans l’intérôt de l’État..., expropriez-nous donc do notre ignorance pour cause d’utilité publique!
Villeneuve, madame Taveniier, Éditli, la couileasu
iMISSjSUZANNE.
MADAME TAVERNIER, nommant la comtesse à Villeneure.
Madame la comtesse de Brignoles!... ( viiieneuve salue et offre des sif'ges ^,)
EDITH, à ViUeneuTe.
Que je vous avais annoncée... Miss Suzanne est-elle ici?...
VILLENEUVE
Elle avait ce matin une leçon à donner rue Montmartre, et une autre, je crois, rue Cassette. Je ne sais si elle est rentrée.
EDITH
Il faut absolument qu'elle le soit!... Madame de Brignoles est si désireuse de la voir... do lui parler!... (Bas. è vmoncuve.) - Une bonne leçon que nous vous amenons.
VILLENEUVE, souriant.
Nous nous en rapportons à vous... (souriant, è la comtesse.) Seulement, madame, je dois vous prévenir que Suzanne prétend qu’il ne faut passe Cer aux renseignements de mademoiselle Taveniier sur elle.
EDITH
Ah! miss Suzanne m’attaque?... Eh bien, amenez-la... et je vais lui ré()ondre, moil (vmeneuve sort.)
ÉDIT II
Elle fait, dit-ello, tout co qui concerne son état!... Depuis quatre mois donc, elle a été notre bonne fée à tous, elle a métamorphosé la maison. Ainsi, me voilà, moi ! J’étais inégale do caractère, no sachant pas m’occuper..., fantasque..., enfant gâtée..., maussade...
LA COMTESSE
Ne dites donc pas de mal de mes amies, mademoiselle!
ÉDITII.
N’est-co pas, maman, que c’est vrai ?...
.MADAME TA VER. NI ER, souriant.
Il y a quelque chose, il y a quelque chose!...
EDITH
Eh bien, maintenant... pourquoi est-ce que je suis trèsgentille...?
MADAME T A VERNI ER
Tu te rattrapes!...
EDITH
Eh bien, est-ce que ce n’est pas?... est-ce que je ne suis pas...?
madame ta verni ER.
Oui, oui, ma fille, lu es très-gentille !...
EDITH
Eh bien, qui a fait ce miracle?... .Miss Suzanne. Elle m’a appris à m’intéressera tout... Elle m’a donné le goût de l’étude... Voilà maman...
LA CO .MT E SS E
Votre maman aussi ?...
ÉDIT II
Maman s’ennuyait très-souvent.
LA COMTESSE
Hein!...
ÉDITH
Papa nous laissait si souvent seules!... Eh bien, miss Su-
10 MISS SUZANNli.
Ziinne a donné à maman l’idée do fonder une école... un ouvroir...
MADAME T A VERNIE R, souri«nl.
Kl maman n’esl plus ennuyée ni ennuyeuse. 11 y a quelque chore, il y a quelque chose!...
EDITH
Voilà papa...
LA COMTESSE
Voire père aussi ?...
K DITH.
Papa s’endormail tous les soirs.
LA COMTESSE
Le colonel?
É D IT II
11 no vcul pas en convenir; mais, l’autre soir, il ronllait si fort, qu’il a réveillé Pyramif. Eh bien, depuis que miss Suzanne vienl quelquefois passer la soirée avec nous, il ne dort plus...,
LA COMTESSE
Décidément, c’est donc une merveille! (ou se lève*.)
MADAME TAVERNIER
Pas le moins du monde ! mais, ce qui est rare on France, et surtout chez les jeunes fdles, elle a un caractère. Revenue seulement depuis un an d’Amérique, où elle a été élevée...
LA COMTESSE, surprise.
Elle a été élevée en Amérique?
EDITH
C’est pour cela que nous l’appelons miss Suzanne... C’est moi qui lui ai donné ce nom-là.
LA COMTESSE
Comment son père l’a-t-il envoyée si loin?...
MADAME TAVERNIER
Par nécessité. Pauvre et chargé alors de famille, il la confia
ÉUitli, raa lamo T.avcraier, la comlassa
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il la tcmiresso d’une vieille parente , établie à New- York comme maîtresse de pension. Suzanne y reçut une éducation solide, et en rapporta une âme forte et habituée à une vie de travail et au gouvernement d’elle-raémo.
LA C 0 M T E S S i; , gniernem.
Une petite Yankee, enfin !... Help tjourself! Compte sur toi !...
(Éilitli rcnioDle.)
MADAME T A V E K X 1 E
, Oui ; mais cela, sans raideur, sans clTort, gaiement, naïvement!... Nos filles sont naïves par ignorance. Elle l’est, elle, par droiture*. Édilli l’appelle miss Suzanne; je l’appelle, moi, miss Sincère!... C’est une ingénue de vingt ans! Et elle traverse la rude existence de maîtresse au cachet, comme elle a franchi les douze cents lieues qui nous séparent de New- York, allant toujours droit devant elle, et ouvrant sur tout et sur tous ses grands yeux limpides, comme pour dire : « Ohl regardez l regardez! Il n’y a rien de caché là dedans!... »
EDITH
La voici! (courant à elle cl rembrnssnni.) Bonjour, clièrc miss Suzanne !...
SCÈNJi VI.
Les Mêmes, VILLENEUVE, SUZANNE ^
VILLEXEUVE, û Suranné.
Oui, ma chère enfant, madame la comtesse de Brignoles veut bien, sur la recommandation de madame Tavernier...
LA CO.MTESSE, l'interrompant et allant & Suzanne
Madame de Brignoles, mademoiselle, vient vous demander une faveur... c’est de lui consacrer quelques instants do votre travail.
Madame Tavernier, la comtesse, Edith
2. Villeneuve, Suz^ne, Edith, madame Tavernier, la comtesse. ■J. Edith, Suzanne, Villeneuve, la comtesse, mu.iame Tavoriiior.
lî MISS SUZANNE.
SUZANNE, souriant.
Une faveur, madame? Oh! je vois que c’est mademoiselle Édith qui vous a parlé de moi ! Je suis tout à vos ordres, (vn-
lonrave fuit osscoir les doui dômes.)
LA COMTESSE
Voici CO dont il s’agit : vous savez très-bien l’anglais, n’eslce pas?...
EDITH
Si elle sait bien l’anglais! M. Turner dit n’avoir jamais connu personne qui le sût aussi bien.
SUZANNE, la grondant doucement.
Taisez-vous donc!... On croira que c’est moi qui vous apprends ces choses-là...
LA COMTESSE
Mon meri, le général de Brignoles, a laissé des mémoires inédits sur sa campagne d’Espagne.
SUZANNE
Dans la Corogne... oui 1 je sais.
LA CO.MTESSE.
Comment!... Vous savez?...
SUZANNE
J’ai souvent entendu parler à New- York de cette campagne à un général anglais qui avait plus d’une fois rencontré en face de lui 51. de Brignoles...
LA COMTESSE, avec ûmotion.
Eh bien, que disait-il de lui?...
SUZANNE
Deux mots qui m’ont frappée : « Je n’ai connu, quant à moi, que le général Joubert qui fiU aussi brave que M. de Brignoles, et que le maréchal Suchet qui fût aussi honnête!... »
LA COMTESSE
Jugez donc alors quel culte doit m’inspirerjun tel souvenir!. . Jugez quelle tâche à la fois douce et difficile m’est imposée!...
ACTE PREMiEll
Ces mémoires sont le plus bel héritage de mon fils... ( .ucc un
mélange de tristesse et de tendresse.) Cül' j’ai Un Hls!
MAD.\ME TAVERMER, ù Suzanne.
Vous croyez que c’est au collège? Du tout! à l’armée! Un brave ofïicicr, décoré avant vingt-cinq ans, et qui sera digne de son père.
LA COMTESSE
Merci de l’avoir dit pour moi!... Car jo« ne l’aurais pas osé peut-être!... Mais je suis si heureuse que tout le monde le sache!...
SUZANNE, Souriant,
Je le savais.
LA COMTESSE
Comment?...
VILLENEUVE, qui travaille, prenant une carte sur son établi.
Voici la carte de M. de Brignoles.
LA COMTESSE, à Siizaunc.
Comment! vous connaissez mon fils?
SUZANNE, gaiement.
Une connaissance qui n’e.st pas bien ancienne! Je l'ai rencontré une fois, par hasard; je l’ai oblige, par bonheur, et il a mis sa carte chez moi, par politesse... Voilà tout!
LA COMTESSE, avec émotion.
Eh bien, les mémoires de son père, la vie de son père, les e.\cmples de son père peuvent seuls le protéger,... le défendre peut-être...
MADAME T AVE R NI ER
Comment, le défendre?...
LA COMTESSE
Oui, contre un grand danger!... Et mon plus sûr moyen de le sauver est le souvenir de son père!... Mais j’ai besoin d'un aide pour remplir ce devoir... et je compte sur vous, mademoiselle... (Elle SC lève, ainsi que madame Tavernicr*.)
1. Edith, Villcneurt, Suzumie, lu comtesse, madame Tuveriiier,
feUZANNE.
Sur moi, madame?... Comment?...
J’ai un nombre considérable de documents anglais, lettrc.s, dépêches originales,., je vous en demanderai la traduction...
SUZANNE
Je ferai de mon mieux pour vous satisfaire.
® LA COMTESSE
Je serai peut-être un peu exigeante...
SUZANNE
Vous aurez bien de la peine à me le paraître, madame...
( VillencuTe remonte.)
LA COMTESSE
Je ne me dessaisirai Jamais de ces papiers; il faudra donc que vous veniez chez moi.
SUZANNE
Je ne puis compter cela comme une peine;
LA COMTESSE
Il reste une dernière question à vider, et, quoiqu’il soit toujours un peu embarrassant de parler d’argent...
SUZANNE
Cela ne m’embarrasse en rien ; puisque je vis de mon travail, il est tout simple que j’en reçoive le prix.
LA COMTESSE
Eh bien, ce prix, c’est mademoiselle Éditli qui le fixera.
EDITH *
C’est cela!... Je vous ferai payer très-cher!... ^
LA COMTESSE
Ruinez-moi !... je ne m’en p!aindrai pas!... (a suMune.) Quand commençons-nous?... Demain, à onze heures, chez moi, cela vous va-t-il ?...
MADAME T AV E K N I E R
Nous VOUS laissons.
Je vais vous reconduire jusqu’en bas.
JOSEPH, à la cantonade.
Entrez, miulcirno. (au moment où madame Tavernier, Édith, la comtesse et Suzonne s’apprêtent a sortir par la droite, Laurence entre par le fond.)
LA COMTESSE-, apercevant Laurence.
Ciol ! (Elle s’arrête. Madame Tavernier et Édith ont franchi la porte.)
LA COMTESSE, VILLENEUVE, JOSEPH, LAURENCE
LA CO M T t: S S E , ù Villeneuve,
Occupez-vous de madame, je vous prie; j’attendrai, moi, en regardant un de vos petits chefs-d'œuvre. (Joseph lui donne un
petit coffret qu'elle feint d'e.taminer avec beaucoup d'attention, tandis qu'elle cherche toujours à voir Laurence. Elle est assise à gauche ^.J
LAURENCE
Monsieur, mon marchand de meubles m’a dit que vous aviez un bahut sculpté à vendre?
VILLE NEC Vli.
Oui, madame.
L.VURENCE, lorgnant porlout
C’est que je vous avertis que je suis fort didicile.
VILLENEUVE
Les artisics aiment à placer leurs œuvres chez les connaisseurs.
LA COMTESSE, il part, chorch.int toujours à la voir.
Est-ce bien elle?
L A U R E N C E , lorgnant et regardant partout, et prenant un couteau ù papier sculpté sur la table.
Joli petit bibelot! (Tout en le regardant.) Et (|tiel CSt lo prix dc votre bahut?
ACTE PREMIER
Quinze ccnls francs !...
LAURENCE, remontant.
Quinze cents francs!., quinze cents francs!., cela veut dire?..
VILLENEUVE, froidement.
Cela veut dire quinze cents francs, madame ! (a part.) Où donc ai-je vu cette figure-là?
LAURENCE aperçoit la 001*16 do Paul de Brignolcs que Villeneuve fl remise à la glace.
Ail! mais je suis en pays de connaissance, moi... Je vois là une carte... M. de Brignoles achète aussi chez vous?..
LA COMTESSE, h part.
Elle connaît mon fils !
VILLENEUVE, à Laurence.
Non, madame!
LAURENCE
Eh! mais tant pis pour vous!... (Avec un sourire.) Il parait que... il s’entend en... en jolies choses, M. de Brignoles...
LA COMTESSE, à part.
U paraît !... Ce n’est pas elle !
L.VURENCE, qui regarde, lorgne partout et touche a tout, ajierccvant un cadre sur un panneau.
Oh ! le délicieux petit cadre ! Et la photographie qu’il renferme doncl.. (A Villeneuve.) G’cst un portrait?
VILLE s EU VE.
Celui de ma fille !
LA U K EN CE
Eh bien, vos meubles no sont pas ce qu’il y a do plus joli chez vous, monsieur! Voyez-vous souvent M.de Brignoles?
V ILLEN EUVE.
Je ne l’ai jamais vu.
LAURENCE
Alil...
VILLENEUVE
Mais si vous voulez regarder ce bahut, madame?...
LAURENCE
Très-volontiers...
JOSEPH
Je vous montre la route... (Il U conduit vers raleller, à droite.) VILLENEUVE.
Madame... [l.nurenco entre dons l'ntelier, suivie do JoàO|)li.)
VILLENEUVE, LA COMTESSE
LA COMTESSE, îi part, avec une grande agitation.
Est-ce bien elle?.. Je n’ose le dire, je l’ai entrevue... de si loin!., sa voilure l’emportait si rapidement!
VILLENKUVH, qui a suivi de Tceil Laurence, redescendant hi scène.
Mais où donc ai-je aperçu...? Oh ! je me rappelle maintenant!
(Allant il la coinlessc, avec une voix émue.) VouleZ-VOUS mc rendre UIl
bon oflice, madame?
LA COMTESSE
Lequel?
Permettez-moi de dire que ce bahut est ii vous!
LA COMTESSE
Pourquoi ?
V I L L E NEUVE, avec violence.
Parce que je no veux pas que des ouvrages faits par moi tombent en de telles mains...
LA COMTESSE
Comment ?
V I L I. E NE U.V E , avec énergie.
Vous ne pouvez pas savoir quel sentiment nous inspire, à nous, hommes de travail, la vue de ces femmes...
ACTE PREMIER
LA COMTESSE, vivemenl, se levant.
^ Vous connaissez celte femme?
VILLENE EVE.
Je la reconnais!... On me l’a montrée au théâtre... trônant auprès de je ne sais quel millionnaire imbécile... éblouissante de diamants honteux. ,
LX COMTESSE, vivement.
Son nom? son nom? Est-ce Laurence?
VILLENEUVE
Je ne sais!.. On ne m’a pas dit son nom!.. Mais vous-môme, madame, d’où vient votre émotion?
LA COMTESSE
C’est que, moi aussi, j’en connais une... est-ce celle-ci?... je ne peux le dire!... charmante... d’autant plus redoutable qu’elle joint plus d’une séduction de grâce et de talent à sa fatale beauté!.. Vous me parlez do votre indignation, à vous, en face de ces créatures maudites!... Que doivent-elles donc nous inspirer, à nous femmes, à nous mères?.,
VILLENEUVE, avec force.
Rien de pareil à ce que nous éprouvons!., car c’est de nos familles qu’elles sortent!
LA COMTESSE
Et c’est dans les nôtres qu’elles entrent!... Elles nous prennent nos fils!... elles les avilissent! Celle-ci... est-ce celle-ci?... je ne veux pas la calomnier... cette Laurence a saisi une nouvelle victime!... Un jeune homme charmant... plein d’honneur! Il y a deux mois à peine qu’elle .s’est emparée de lui... et déjà sa mère... je la connais!... sa mère ne le retrouve plus!... Confiance... épanchement... affection... tout a disparu!... Une expédition se prépare en Algérie : il hésite à partir à cause de celte femme!... C’est compromettre son avenir!... C’est presque manquer à son devoir!... 11 oublie tout pour ne pas quitter cette femme.
LAUIHi)XCK, dans la coulisse.
C’est bien !
SCÈNE XI
Les .Mêmes, L.XURENC E, paraissant & la porte do l'atelier, à droite ; puis SUZANNE, paraissant i la jiortc du fond.
LAURENCE, parlant è la cantonade.
Il est charmant! il me plaît beaucoup!
SUZANNE, ouvrant la porte du fond L
Je viens de mettre ces dames en voiture!
LAUnKNCI^, SC touroant tout près de Suzanne.
l’Ius jolie que son portrait!., (a suranné.) Mademoiselle, veuillez dire à...
VILLENEUVE) s'élançant rers sa fille et Téloignant TÎTement de Laurence.
Éloigne-toi*!...
SUZANNE
Comment?...
VILLENEUVE
Je te défends de... de... Enfin, éloigne-toi!.^. (Suzanne son par la gauclie.)
La comtesse, Villeneuv», Laurence
ACTn: PREMIER.
LAURENCE
Enfin, je n’ai rien à faire avec vos petites scènes de famille!.. Il ne s’agit que de votre meuble... Il me convient, je le prends... Vous le ferez porter chez moi..., rue... ( Mouvement ao la comtesse.)
VILLENEUVE
Cette adresse est inutile, madame.
LAURENCE
Inutile!... et pourquoi?
VILLENEUVE
Je me rappelle que ce meuble ne peut sortir d'ici!
LAURENCE
Qu’est-ce que cela veut dire? Ce meuble est à moi. Vous me l’avez fait quinze cents francs... j’en donne quinze cents francs!... Il est à moi!...
VILLENEUVE, sc contenant.
Pardon, madame!... je vous répète que je m’étais trompé, que je n’ai pas le droit de disposer de ce meuble.
LAURENCE
Il y a une énigme là-dessous! On no change pas ainsi d’idée en une seconde... C’est à moi qvie vous ne voulez pas vendre ce meuble? c'c.st chez moi que vous ne voulez pas qu’il vienne?... Pourquoi cela, mon cher monsieur, s’il vous plaît?
VILLENEUVE, èclatntit.
Parce que je ne veux pas...
LA COMTESSE
Assez, monsieur Villeneuve! je ne veux ['as, moi, être |)lus longtemps la cause de ce débat !
LAURENCE*
Comment?
LA COMTESSE
C’est à moi, madame, que ce meuble était promis; mais je
LAL R ENCE
C’est trop de bonne grâce, madame; je devrais peut-être y répondre en me retirant h mon tour... mais je tiens beaucoup à CO meuble... il complète un ameublement dont j’ai besoin pour une circonstance importante!
r.A COMTESSE.
Madame!..
LAURENCE, ii Villeneuve
Je VOUS prierai donc de me l’envoyer aujourd’liui, rue de Pontliieu.., Madame Laurence Dciiliam...
LA COMTESSE, 4 pari.
C’est elle !...
LAURIÎNCE, ù Villeneuve.
Aujourd’hui, n’oubliez pas... car je pars peut-être demain...
LA COMTESSE, vivement.
Vous partez?
LAURENCE
Pour un mois. Je vais à Bade.
LA COMTESSE, rinlerroinpant mal^é elle.
A Bade?... Voyager seule... si jeune!...
LAURENCE, d’un air néglig^cnt.
Un hasard heureux me donne un charmant compagnon de roule... dont nous prononcions le nom tout à l’heure.
LA COMTESSE, saisissant la carte do son 111s avec angoisse.
Le nom qui est sur cette carte?
LAURENCE, avec un peu d'étonnement.
Peut-être... Mais...
ACTE PREMIER
LAURENCE, avec surprise.
Co cri... COS questions... Mais, pour m’interroger ainsi..., qui ôtes vous donc, madame?
LA COMTESSE
La comtesse de Brignoles.
LAURENCE
Sa mère !... (un silence.)
LA CO.MTESSE, allant elle..
Ce que vous avez dit est-il vrai?
LAURENCE
Probablement, puisque je l’ai dit !
Mon fils part avec vous?... mon fils ose affronter un tel scandale?
LAURENCE, arec un peu do hauteur.
Ah ! scandale... n’est ni courlois ni adroit ! Si j’ai un tel empire sur M. de Brignoles... et je l’ai!... il serah prudent' peut-être de ne pas m’offenser... et il serait juste de se souvenir que je n’ai pas abusé de co pouvoir!
LA COMTESSE
Pas abusé?...
LAURENCE
Une autre que moi eût bien facilement conduit votre fils à sa ruine!... L’ai-je fait?... Une autre eût fait éclat de cette liai.son... J’en ai fait mystère... Il voulait donner sa démission pour me suivre... Qui l'cn a empêché?... Moil...
LA COMTESSE
Vous ?
) LAURENCE
Cela vous étonne; et moi donc ! Je no sais comment expliquer ce qui se passe en moi, mais... quand je le vois si ensorcelé, je me surprends quelquefois à me dire : « C’est pourtant dommage I... 11 n’était pas fait pour cet amour-là !'...»
LA COMTESSE
Comment?...
LAURENCE
est si droit! si clievaleresque !... Il n’a pas un vice, ce garçon-là !...
LA CO.MTe!)SE, allant à elle.
Madame... si on m’avait dit ce matin que je vous rencontrerais aujourd’hui, et qu’au lieu de me détourner avec indignation... j’irais à vous... et que....
VILLENEUVE, à la comtesse*.
N'oubliez pas qui vous ôtes !
LA COMTESSE
Je n’oublie rien !... je me rappelle... je me rappelle ce qu’elle vient de dire... (S'approchant de Laurence.) La femme capable d’un tel regret peut être égarée, mais ce n’est pas une femme perdue ! Elle n’est pas implacable ! elle entendra le cri de douleur d’une mère...
VILLENEUVE*
L’implorer!... vous!... la comtesse de Brignoles?... vous!... une femme de bien?
LA COMTESSE
Il est des devoirs devant lesquels tout s’efface!...
VILLENEUVE
Vous ne l’attendrirez pas!
LA COMTESSE
Vous la calomniez! je le sens à son' tr,oublo... Quand elle m’entend, quand elle me voit m’approcher d’elle...
LAURENCE, retirant sa main arec une sorte d'émotion.
Madame...
LA COMTESSE, à Lnarcnce.
Vous l’avez dit ! vous seule pouvez l’arracher à vous ! S’il vous suit à Bade, il est perdu; s’il part pour l’Afrique, il est sauvé... Laissez-le partir!... Une fois éloigné..., le charme maudit se rompra... (se reprenant.) Maudit!... pardon!... Vous savez bien que je ne veux pas vous oironserl... Voyons !... Un bon mouvement ! Écoutez cotte voix qui vous a parlé quelquefois de regret... de remords... c’est vous qui l’avez dit... écoutez-
ACTE PH E MI ER
la!... Cette bonne action vous comptera aux yeux de Dieu... et des hommes!... Vous détournez la tête!... Vous ne m’écoulez
pas !... (Avec un cri de désespoir.) O mon DiCU !... mOn Dieu !... COIT1-*
ment la toucEor?... Que voulez-vous donc que je fasse?... Tout !... tout!... je suis prête à tout!... Faut-il que je vous supplie à mains jointes?... Faut-il que je proclame tout iiaut votre générosité?... Faut-il qu’un jour... en public... dans un tliéàtro... dans une promenade... j’aille à vous... que je vous donne la main?... (Éciamut on sanglots.) Oli ! grand Dieu !... csl-co bien moi qui parie?... et jusqu’où la passion maternelle nous fait-elle descendre!... (eue tombe sûr un siège en picurtint à sanglots*.)
V I L L K N E U V E , h I.aurcncè.
Mais répondez donc ! Un bomme rude comme moi pleure en l’écoutant!.. Et vous vous taisez!
L U R K N C , d'une voix sombre.
Laissez-moi, vous!... Ne détruisez pas par vos menaces l’effet do celte voix sur mon âme!... (rn grand combat paraît se livrer en elle.)
LA COMTESSE, se levant.
Elle hésite !... je suis sauvée!... Eh bien?...
LA un EN CE, relevant tout à coup la tête.
Eh bien, il est trop tard ! le rôle des femmes qui se sacrifient n’est pas le mien !... Si je l’aime,... moi... pourquoi le quitterais-je ?
VILLENEUVE’-
Vous l’aimez !...
LAURENCE
Oui !... je l’aime!... à ma manière, soit!... mais je l’aime !... C’est étrange... je le veux bien !... mais ce!a est!... Je l’aime comme je peux aimer... on égo'isle !... Je ne suis pas une femme de dévouement, moi... Mais je l’aime et je no vois pas pourquoi je refuserais le sacrifice que m’offre sa passion!... (eiio a’asiied
prés de la table.)
La comteue, Villeneuve, Laurence
LAURENCE
Ce que j’hésite- depuis un mois à accepter... ce que vos prières, vos larmes même m’ont un moment décidée à refuser! Mais, en m’examinant bien, je suis franche, je vois que tous ces sentiments généreux ne sont qu’à la surface !... Le fond de mon cœur est tout à mon intérêt... j’y cède !... Votre GTs me propose dé m’épouser !... j’accepte !
LA COMTESSE
Vous épouser !
VILLENEUVE
Lui !
LA COMTESSE
.Mon fils! s’avilir à ce point !...
LAURENCE, arec haataur.
Madame !... (Elle se Uve.)
LA COMTESSE
S’aliier à vous!... lui! un Brignoles-Montluçon !
LAURENCE
Des personnages qui le valaient bien ont épousé des femmes qui ne me valaient pas !
LA COMTESSE
Mais vous ne savez donc pas ce qui arriverait ce jour-là?...
LAURENCE, arec bauieiir et moquerie.
Il arriverait... il arriverait que vous seriez ma belle-mère... et c’est là pour moi un si grand honneur, madame, que je vais tout faire pour hâter ce moment ! (eub salue pour sortir.)
LA COMTESSE
Non, madame !.. Si ce jour-là arrive,* ce n’est pas mon nom que vous porterez., c’est mon deuil... car, auparavant, je serai morte, de honte et de douleur !...
JASMIN, ANTOINE
JASMIN
Le Colonel ne sera pas content de ces jardinières, monsieur Atitoine !
ANTOINE
Il n’y a pourtant pas, dans toute l’avenue de la Muette, un seul hôtel où il y ait d’aussi beaux camellias que chez madame Tavernier, monsieur Jasmin.
JASMIN
Oui; mais pourquoi n’avoir pas mis d’hortensias? Le colonel florissait en môme temps que les hortensias;... ce qui fait que, pour lui, le calendrier s’arrête là... Croiriez-vous qu’il veut que je m’appelle toujours Jasmin?... Jasmin, à mon âge!
ANTOINE
Le fait est...
JASMIN
Allez donc vite chercher des hortensias.
A NTOINE.
J'y vais !... ( negardaiu par la fenêtre,) Quelle jolic fciiimedans ce briska!...
JASMIN
C’est sans doute une Phryné...
ANTOINE
Une Pliryno? qu’c?t-ce que c’est que ça?
JASMIN
Je ne sais pas; c’est le colonel qui, lorsqu’il voit passer dans l’avenue une de ces dames, très-jolies et toutes peintes, dit toujours : « Jolie Pliryné! » (u s'opprociio aussi de la Icnélre.) TicilS ! c’est la fameuse Laurence.
ANTOINE
Qu’est-ce que c’est donc que Laurence?
JASMIN
Celle qui avait si bien ensorcelé M. de Brignoles.
ANTOINE
Le capitaine?
JASMIN
J’ai tout su par un domestique de la maison 1 II y a six semaines, il voulait l’épouser I
ANTOINE
Lui!
JASMIN
Sa mère a failli en mourir de chagrin.
ANTOINE
y a bien de quoi I
JASMIN
Mais, aujourd’hui, elle est beaucoup moins tourmentée... D’abord, le capitaine n’a pas épousé... on dit même qu’il avait presque rompu!... Malheureusement, hier, il a rencontré la belle, à l’Opéra, au bras d’un jeune homme... Il s’en est suivi une scène de jalousie... qui pourrait bien amener un raccommodement, surtout si... comme on le croit, il y a un duel entre les deux jeunes gens! Rien ne raccommode avec une femme comme de se battre pour elle !... Nous savons cela, nous autres qui avons vieilli au service du petit dieu ailé, comme dit le colonel.
ANTOINE
La comtesse ! (La comtcsac eolre. Autoinc sort.]
ACTH DHUXifi.ME.
J A SM I .X
Tout le monde est sorti, mais pour quelques instants seulement. .Madame est allée, avec mademoiselle Edith et le colonel, voir les serres de la marquise de Blinval.
LA COMTESSE
Est-ce que mademoiselle Villeneuve n'est pas encore arrivée?
Elle ne sera ici qu’à une Iicure, madame la comtesse...
LA COMTESSE
Eh bien, je vais vous laisser un mot pour elle.
Voici tout ce (pi’il faut pour écrire, (sorum.) Dés que ces. dames rentreront, je leur dirai que madame la comtesse c?t ici !
SCÈNE III
L.\ COM 1 EbbJ'-. , nllant h la tnWc ol s’apiirèlant û î-crire.
Ouc c'est bon do respirer! Qui me l'aurait dit il y a six semaines! J’étais désespérée... j’espère! J’étais sous le coup d’une malédiction, d’un déshonneur... je relève la tète... Oh! chère petite Suzanne !... comme je la bénis!... (crenam la piamc.) « Ne manquez pas de venir ce soir, ma chère enfant! je ne puis me pas.ser de vous un seul jour !... Si vous saviez tout ce que je vous dois !... » (earioni.) Vraiment, il y a des êtres qui ont autour d’eux... comme une atmosphère do pureté qui purifie tout ce qui les approche !... Suzanne a fait chez moi le même
La comlcasc, Jusuiin
miracle que chez madame Tavernier : sous son induence... Paul redevient chaque jour lui-môine... J'ai pourtant encore un sujet d’inquiétude... la rencontre de cette femme... hier... à l’Opéra... Ce que j’ai cru voir... ce que j’ai cru entendre... Mais... grâce a Suzanne... | Apercevant son llls.) Lui !... ^
SCÈNE IV
LA COMTESSE, PAUL»
PAUL
Vous ici, chère mère ?
LA C0.MTESSU,
Toi-môme... qui t’amène?
PAUL
Je viens parler d’une affaire assez grave avec le Colonel... Et vovis?!..
LA COMTESSE
J’attendais miss Suzanne.
P. AU L, gaiement.
N’onbliez pas de lui dire que je lui ai traduit trbis pages d’anglais.
LA COMTESSE, avec joie; Us S’asseyent sur le canapé,
Vraiment ! Comme je bénis ces leçons d’anglais qu’elle a consenti à te donner!... elles te permettent de tfavaillcr poiir les niémçires de ton père !... elles te rapprochent de lui... de moi..; elles t’apprennent tout ce qu’ün Brignolés-Montluçon se doit à lüi-nièmc I.;.
PAUL, souriant.
Un Brignolés-Montluçon 1 Ah ! quand vous avez prononcé CCS deux mots...
LA COMTESSE
Eh ! comment ne serais-je pas fière, orgueilleuse, si lu veux, de porter deux noms qui représentent à la fois ce que l’ancienne
Acte deuxième
noblesse française a de plus illustre ot ce que l’aristocratie de la gloire a do plus éclatant ! ^
PAUL, la ragardant.
Voyez un peu ces regards, cet accent: si on dirait que c’est une sainte qui parle 1 Elle a tiré de cette union de l’ancien régime et de l’Empire un orgueil à double branche qui lui fait regarder l’héritier do ces deux grands noms... comme un être prédestiné.
LA COMTESSE
Raille I raille ! Tu ne sais pas ce qu’il y a de jia'ssion et de mystère dans le cœur maternel.
PAUL
Je le devine... Mon jiauvre père m’a raconté que, quand j’étais petit enfant, vous m’avez pris un jour dans vos bras en »■
vous écriant : « O mon Paul ! ne me démando jamais un crime.
Car je crois que je le commettrais lu »
LA COMTESSE
C’est pourtant vrai !
PAUL
Comment !;.. vous avez dit cela ?
LA COMTESSE, se lerarit.
Tu ne le comprends pas?... je ne le comprends pas moimème !..; On vante l’amour maternel comme le plus pUr de tous les sentiments, et on a raison, car il est capable de tout ce qu’il y a de plus grand dans le monde... Mais, faut-il te le dire ? il peut être capable aussi de tout ce qu’il y a de plus petit 1 (p»ui se lève.) Pour sauver son fds, on sacrifierait sa vie avec ivresse... on irait au martyre en chantant... on jetterait au vent sa fortune... ses passions... ses besoins... Mais, pour sauver son fds, on mentirait, on s’abaisserait. Regarde dans le monde, combien de fois l’amour maternel veut-il dire vanité et petitesse !... Une mère qui veut pousser son fils, qui veut marier sa fille, dépasse tous les diplomates en manèges et en intrigues... N’as-tu pas vu des mères presque insensées à force d’idolâtrie pour la beauté de leur fille, la corrompant à plaisir par leurs
sottes louanges, la perdant par leur faiblesse ! L’amour maternel a son ivresse, sa folie ! notre pauvre cœur humain est si misérable, qu’il trouve moyen de faire un vice avec une vertu.
PAUL
Oh! ne vous confondez pas avec de pareilles mères!
LA COMTESSE, lui mettant les deux mains sur les pnulcs.
Moi! moi! Ah! si je le disais ce qui se pas.sait dans mon cœur et dans ma tète... quand je te voyais chaque jour prendre le chemin de cette fatale rue de Ponthieu...
PAUL
Ma mère!...
LA COMTESSE.-
Cette femme l’avait tellement subjugué, fasciné!...
Ma mère !...
LA C0.MTESSE.
Pardon!... pardon!... Ne parlons plus de ce passé... lAvec inquiùtudo.) Car c’cst bien le passé, n’est-cc pas?...
PAUL
Je vous l’ai dit!...
LA COMTESSE
Prouve-le-moi en pensant à l'avenir, au bonheur que tu pourrais trouver ici !...
PAUL
Ici!...
LA COMTESSE
Nous ne sommes pas riches, mon fils.
PAUL
Vous oubliez mon majorai...
LA COMTESSE
Dont tu m'abandonnes la moitié?
PAUL
Dites que vous voulez bien m’on laisser une part, ma mère!...
LA COMTESSE
Un grand nom ne se soutient qu’avec une grande fortune!...
ACTE DEUXIÈME
Or, mademoiselle Édilh, quoique immensément riche, est délicieuse de naïveté et de pureté... Madame Tavemier ignore ou feint d'ignorer tes folie.s et désire noire alliance, le colonel le pardonne tout.
PAUL
Oh! le colonel ne doit pas être sévère. Vous savez son discours à scs officiers?... « Allons, jeunes gens, friands de la lame!... et le cœur en écharpe!... » Il est d’uii comique!
L A CO M TESSK.
Lui ! c’est un héros!
PAUL
Parbleu! je le sais bien! mais c’est un héros comique! Ou cite de lui, dans la campagne de France, des traits de bravoure qui font presque peur!... et je vous réponds que c'est encore un rude homme dans un duel!... Mais il devrait se nommer V’alcour!... Tendre comme un vieux vaudeville! Nous avons voyagé ensemble : il prenait la taille des filles d’auberge en les appelant friponnes! Et dans le monde!... quand il regarde une femme... c’est avec des yeux... des yeux de l’Empire...
LA COMTESSE*
Comment?
PAUL
Oh! vous ne pouvez pas nier que ce ne soient des yeux particuliers dont l’espèce est perdue? On n’en trouve plus qu’au musée... dans les portraits do madame Lebrun... quelque choso de caressant, de luisant, d’insinuant... qui ne respecte ni le litre ni 1 ago. (n s’nssiea.)
Va, ris, ris; ta gaieté me fait tant do bien!
PAUL
Oh! je ne riais pas ainsi, il y a deux mois, n’est-ce pas?
LA COJITUSSU, debout prîtâ de lui, et lui prenant la PMe.
Il est vrai! Ton front si sombre s’est éclairci! Je retrouve sur
La comte.W!?, Paul
les lèvres ton bon sourire d’aulrefois ! et tu as passé cette semaine doux soirées auprès de mon cher piano, avec Mozart et Suzanne I Et pourtant... (Avec émotion. 1 et pourtant... (Avec inquiétude.) si tout est rompu entre cette femme et toi, pourquoi donc, hier, à l’Opéra, sous le péristyle, t’es-tu approché d’elle?
PAUL, virement.
Quoi! vous avez VU? vous avez entendu?
LA COMTESSE
Entendu?... Non!... rien!... Quand je passai près d’elle, avec Suzanne, elle nous regarda, et prononça en ricanant quelques mots qui m’ont échappé C.. mais, en me retournant, je l’ai vu, toi, t’approcher d’elle, lui parler...
P .V U L , avec embarras, se levant * .
Laissons ce sujet, ma mère, de grâce!...
LA COMTESSE, avec inquiétude.
AhI...
P.AU L , changeant de ton.
Vous n'avez pas vu le colonel?...
LA COMTESSE
Il est chez la marquise de Blinval.
PAUL
PCrmettez-moi d’aller l’y trouver..., il faut absolument que je lui parle, (n fait un pas pour sortir.)
LA. COMTESSE
Dlnes-tu avec moi, aujourd’hui?
PAUL
Aujourd’hui..., noiij chère mère!
La comtesse, essuyant de sourire.
l’U m’as déjà abandonnée hier...
SCÈNE V
LA COMTESSE, seule.
Qu’a-t-il?... Pourquoi ce trouble? Chez qui va-t-il ce soir? Chez qui a-t-il été hier ?... chez qui ira-t-il demain ? (Éci^bnt.) C’est chez elle!... Elle l’a ressaisi!... Ces maudites ont des reprises d’empire si soudaines et si terribles !.. . Que faire? L’ange seul peut combattre le démon!.., (EUe va & la table, reprend la plume.) J’acllève ma lettre : « Venez à quatre heures. Il faut que vous obteniez de lui une promesse, un sacrifice. Priez-le de ne plus retourner àl’hàtel de la rue de Ponthieu. Ce qu’est cet hôtel... quelle personne l’habite... ne me le demandez pas... Sachez... seulement!... » (Posant la plume.) C’est grave, ce que je fais là. Mêler directement cette jeune fille à de tels égarements! établir entre elle et mon fils une relation si intime! Ma plume s’arrête malgré moi. (Elle se 1ère.) Ce que je viens d’écrire..., je l’avais pourtant déjà demandé vaguement à Suzanne... Mais il y a dans l’écriture quelque chose de matériel qui donne un corps à nos pensées! Et pour la première fois..., une crainte..., un soupçon!.., S’üs allaient s’aimer!... (s« moquant d’eue-méme.) Je suis folle!... Suzanne est promise^ dit-on, à l’élève de son pèrel... Elle l’aime puisqu’elle l’épouse!... Elle ne peut donc pas aimer mon fils!... Et, quant à Paul, puisque je redoute cette femme pour lui, je ne peux pas redouter Suzanne... (s’arrêtant.) N’importe! je n’enverrai pas cette lettre!... (Elle déchire la lettre.)
SCÈNK VI.
LA COMTESSE, LE COLONEL, suivi <ie J SM IN,
tîANrOINL el d’UXE JeUNK IiLLE qui poric des fleurs. I.E COLONEL.
Qu’est-ce qui m’a donne des imbéciles pareils!... Sacrebleu! mettez donc ces hortensias en place !... (Apercevant la comte.sse.) Nous, belle dame?... Je tous cherchais, (ii lui baise in main.) Ma femme vous attend dans le jardin... J’espérais trouver ici le capitaine avec vous.
LA COMTESSE
Vous ne l’avez pas rencontré?
LE COLONEL
Jesui? rentré parla petite porte... Il aura sans doute rejoint ces dames... Nouiez-vous lui dire que je ratlends ici? .. Nous avons à causer...
LA COMTESSE
Quelque grosse aiïaire?..,
LE COL ONE L
Mais oui..., assez sérieuse!... Dans la vie, tout n’csl pas roses!... (Uaisant la main de la comtesse.) Tout n’cSt pas VOUS. (Ln comtesse sort.)
LE COLONEL, JASMIN, ANTOINE
LA Jeune I'ILLE, arrangeant les fleurs L LE COLONEL.
Sacrebleu! maroufles que vous êtes!... allez donc plus vite, ou je vous coupe les oreilles. (Apercevant In jeune fille qui arrange des fleurs dans une jardinière.) Quelle eSt CCttC jCUIie Flore?
1, I.a jeune fille, le colonel, Antoine, .Jasmin.
ACT1-: OKLX ii; Mi;.
A.NTOINK.
Qui? Jeannette? C'est ma fiancée, colonel.
.1 E.\ N ni; T T K.
Oui, colonel.
LK COLONEL
;\li! lu vas le marier: ( Regniannt la jaune aile.) l’illuaiit minois!
(S’approclinnl d'elle et lui prenant la tailla.) l'.f OU US-tU VOlé CCS yCU.\-la, lïipünne? (Il l-enibrasse.)
Ji; A N. ni; T T K.
.Mais, colonel...
LE COLONEL
Allons, file! Est-co que tu voudrais ni’cmpcclier de ics|iirer les roses, sacrefileu !
Il a un inéli-môlo de suert ries et de jutons qui e.-l incroyable !
JEANNETTE, & Anioine, en remontant.
Est-il aimable!
J \ S M IN, au colonoL
Vous serez donc toujours jeune?
LE COLONEL
Es!-cc que tu te sens vieux, Jasmin?
J A s Jl IN.
Dame! colonel, nous étions à .Monlmirail.
LE COLONEL
Eli bien, qu’est-ce ijue cela fait?
MISS SU Z ANN I
JASMIN
(Colonel, si cela vous était égal, j’aimerais mieux que vous ne m’appeliez plus Jasmin.
( I.E COLONEL
Eh bien, appelle-toi Lafleur.
JASMIN, avec embarras.
Ail! oui, Lafleur! J’en aimerais mieux un autre encore... un autre qui no soit pas, comme dit le jardinier, du règne végétal...
LE COLONEL
Eh bien, est-ce que je ne t’appelle pas sans cesse animal ? Do quoi te plains-tu?... Jasmin, quel effet te produit la vue d’un mariage ?
JASMIN
Cela me donne envie de rester gar(.:on.
LE COLONEL
Eh bien, moi, cela me donne vingt ans.
JASMIN
De plus?
LE COLONEL
Maraud ! vingt ans en tout !..
JASMIN
Vous oubliez cet accès de goutte qui vous a pris à votre dernière escapade!
Qu’est-cc que lu viens parler de goutte? Ce n’était pas la goutte! une névralgie comme on en a à tout âge, surtout dans la jeunesse!., et comme... Chut!., j’entends dos pas... c’est lieut-être ma femme... Silence! elle est si jalouse!
JASMIN
Jalouse! je lé crois bien! vous êtes trop jeune pour elle.;. Elle a déjà trente-deux ans !
ACTl-: OLiUXltMK.
l,E COLONEL.
Mauvais plaisant!.. Mais non, cVst le capitaine!... Laissc-
nOUS. (Jasmin sort avec Antoine et la jeune lille.)
SCENE Vlll
LE COLONEL, PAUL'
LE COLONEL
J'ai VU notre liomino.
Eli bien?
Tout est cnlcndu,
PAUL
A quelle heure la rencontre?
LE COLONEL
A deux heures.
' PAUL
L’arme?
LE COLONEL
L’épée... Vous ôtes fort?
PAUL
Élève de Robert... Le lieu?
LE COLONEL
\ dix minutes d’ici, dans le petit boiniuet de chênes avant le bois do Boulogne.
PAUL
Bien !...
LE COLONEL
Parbleu! 'si c’est bien! Ah çà! qu’est-ce qu’on médisait donc... que vous étiez devenus des Calons... que vous ne vous battiez plus... Tudieu! mais je n’ai rien fait do mieux!... votre gant sur le visage de votre adversaire en plein péristyle de l'Opéra... Il est vrai que la princes.><e est furieusement joliet
P.aul, lo rnlonM
io
MISS SLZ\.N,NE.
l’At'l,, froiilcinenl.
Oui, três-jolio!
LIi CÜLOXKI,. '
Très-jolie! vous en parlez inoiesloaniil, eu propriélaire.r.
PAUL
Vous mo pardonnez, uolonel, de ne pas vous dire le motif de celle f]uerelle?
LE COLONEL
l’ar'oieul elle .s’explique de soi !... Vous étiez le numéro I de la belle Hélène... ce que nous appelons capitaine à l’ancienneté; vous rencontrez Hélène au bras du numéro 2, qui représente l’avancement au choix. Dépit du numéro 1, amour qui se réveille... Vous la trouvez charmante... d’autant plus cliarmanle qu’elle en a choisi un autre... c’est dans la règle!... Vous vous approchez, vous faites le galant ; la belle tait la coquette... le numéro 2 fait le jaloux... un regard amène un mot... un mol amène un geste! Et on jette son gant au visage do son rival... en s’écriant : « En lice! et que Vénus soit le prix du vainqueur!... » lüst-cc cela?
P A U L , froidement.
Précisément! Où nous rèlrouverons-nous?
LE COLONEL
Venez mo prendre... Avez- vous des épées?
PAUL
Non !
Ne vous en occupez pas! j’emporterai Vcvcllc et FincUe!
PAUL^ souriant.
Qu’csl-co que Vcvelle et Finclle?
LE colonel'.
Deux petites amies à moi... que j'ai là. (a la cantonade, & gauciie.) Jasmin, passe-moi ces demoiselles. (APmii.) Deux sœurs jumellesl
Le colonel, Paul
ACTH Dia'XIK.MIi.
qui savent leur métier comme pas une. (Jusmin npi>ort<« i.*s Tenez, regartlez-moi ça! celle-l<à, c’est FinrUe! Hein!... quelle souplesse, une couleuvre!.. Kt VeveUe doue! on dirait qu'elle comprend... Elle va se loger sous les côtes dos gens... inlriganle!
l’ACt. , rcîfnrilnnt flnns In roiilisse, nnsle de ilroite.
Ces dames!
J.E COLONEL, a ses épées, en les remetlnnl en pince.
Rentrez, mesdemoiselles... voici du monde! ..
PAUL
A deux heures!
A deux heures! (Paul son.)
SCÈN'K IX.
MAD A. ME TA VE 11 ME
Un article de la (idcelle des Trihunnnx que j'ai eu la maladresse de montrer à madame la comli'sse et qui l'a jetée dans .un état de douleur...
LE COLONEL, s’n|)prorliant do In comtesse.
En effet... des larmes...
LA COMTESSE, nve^* une explosion ilo «loulciir. RUe (st nssiso «ur le
rnnnp<^.
Quel coeur maternel pourrait ne pas éclater de désespoir
n MISS SUZANNI'.
devant un loi scandale!... [Mmumm ip joumni.) Cet arrêt est la condamnation de toutes les mères!
LE COLONEL, rogflrJant.
Ah ! oui!... le procès de celle fille d’Opéra contre la marquise dcMouy!...
I.A COMTESSE
La pauvre mère croyait son fils sauvé!... Celte femme le re.ssaisit!... Il tombe malade, il se fait porter chez celte femme!... Il meurt... son dernier soupir est reçu par cotte femmel... Sa mère réclame scs restes... on lui répond par le testament de son fds... Il avait légué son corps à celle femmed... (seievont.) Oh!... les maudites!... Elles poursuivent nos fils jusque dans la mort... elles nous les arrachent jusque dans la mort... elles les déshonorent jusque dans la mort!
LE COLO.NEL
Vous prenez les choses trop au tragique, belle dame !... Nos mères ne se troublaient pas tant autrefois... Au lieu de se désespérer pour des fredaines inévitables... elles s’arrangeaient pour qu’elles ne devinssent pas des folies '...
LA COMTESSE, Ylvomcnt.
Comment cela ?
LE COLONEL
C’est bien simple!... Elles faisaient commo>la marquise de Blossacl... Quand arrivait pour leur fils fàge... des orages, elles mettaient un paratonnerre sur leur maison...
MADAME TAVERNIER
Comment, un paratonnerre'?... Quelle histoire allez-vous nous raconter?...
LE COLONEL, gaiomont.
Une histoire dont nous avons grand besoin pour nous remettre un peu du sombre récit de madame la comlessel... Or, donc, quand le petit marquis de Blossac arriva à l’âge périlleux, sa bonne mère fit venir de Brientz, â titre de demoiselle de compagnie... de lectrice..., le plus joli petit paratonnerre!...
ACTE DEÜXIIÎME
Dix-huit ans, tout au plus!... et un costume!,., on portait encore des costumes dans ce lemps-là... un corsage en velours noir... des yeux... en velours bleu... et des jupes d’un court!... d’un court!... un ange enfin!... Impossible que le jeune homme ne l’aimât pas!... plus impossible encore qu’il l’épousât!... De façon que... vous comprenez!... système de l’immortel Franklin!... la marquise fit tomber le tonnerre chez elle... pour empêcher son fils d’être foudroyé au dehors!... C’est de la physique appliquée à l’amour maternel!
I.A COMTESSE, avec anxiété
Mais la jeune fille?...
LE COLONEL, éclatant de rire.
Oh! voilà le plus piquant de l’histoire!... Elle s’amouraclia d’un autre... d’un des amis de la maison!... Et comme le petit marquis de Blossac était encore fort gauche... fort naïf... fort timide... tandis que, moi... j’avais... déjà...
MADAME TAVËRNIER.
Comment, vous?...
LE COLONEL
Aïel... aïe!,., qu’est-ce que j'ai dit là?... (a in romtew.) Ne le dites pas à ma femme !
I. D COLON!-: I
liMIe ml.-ss !...
Colonel!... ii pomic.-îso ) .le vous apporte une belle lettre de Wellington !...
lî 1) U II , Ik Sti7.nnn«.
Avez-vous froid?... avez-vous chaud?... voulez-vous.-..?
Je ne veux rien, chère enfunl, que nous mettre à l’ouvrage!
.M .V D A .M T-: T A v n: a NI K B , a Su7.nnne. *
Sachez d’abord que je vous emmène en Normandie!...
MA I) A M E T AV E UNIE B
Sans doute!... moi, pour ma fille!... et vous...
LA COMTESSE
Et moi?...
MADAME T AVE UNIE B
Vous... pour les mémoires du général... Au.ssi. je vous prom Ts de vous la rendre dans un mois... (on s’ossici
s U Z A N. NE, giiiement.
11 faut d’abord «luc je consulte le gouverneur.
MADAME T AVE UNI EU
Le gouverneur!...
1 I.u raîoncl, matlame Tavornior, Su/amio, la l'onitoss^j Kdilh.
AC T K DlilXimiK. 4:i
I.E COI, ON El
Qu’esl-ce ipii les marie donc, alors?
‘^r/ .A SN K • tr'H-siniplemcnt.
l{lle.s-m(‘mes.
LE COLONEL
Hlles-môines?... (.i su^nnnv.) Mais enfin, ce gouverneur... il faut pourtant lui demander son consentement.
s l ZA N NE.
Oh ! oui ! après.
LE COLONEL
Comment, après? Après ([uoi ? après le mariage ?
SUZANNE, très-simplem(i?nt.
Non, après que la jeune fille a fait son clioiv.
LE COLONEL
C’est la Jeune fille qui choisit?
StZ ANNE.
Cela me parait assez Juste, puisque c’est elle qui s’engage.
LE COLONEL. '
Oui! mais c’est le gouverneur qui donne la dot!
SUZANNE
Une dot?... qui lui demande une dot?
4fi
MISS SÜZ.VNXF.
LA COMTESSK.
Commonl, on Amériquo, les jeunot filles...?
En Amérique,... les jeunes filles no sont pas forcées d’aclie- . ter... leur mari; un honnête homme les trouve assez richement dotées, quand elles lui apportent en mariage un cœur droit et une vie sans tache... Mais, ici, je ne peux pas m’empêcher de rougir quand j’entends parler mariage!... on se croirait à un marché!... toujours ce mot humiliant ;« Combien a-t-elle? » Elle a... elle a ce. qu’elle est !
MAD.AME T AVE UNI EU, li U romtesse. lui montrant Suzanne.
Quel noble regard !
SUZANNE, riant.
.le suis sûr i|ue le colonel va trouver que je lui gâte sa fille !
Oh I par exemple !
LE COLONEL, redescendant.
Mais du tout!... du tout !... .l’aime as.sez ce pays où les pères no donnent pas de dot!...
MADAME TAVEUNIEU.
Et OÙ les filles peuvent en gagner une!... (a suranné.) Est-il vrai qu’en Amérique il y a même des femmes médecins?
SUZANNE, gaiement.
Puisqu’il y a des femmes malades.
LE COLONEL
Eh ! mais, au fiiill... de jolies femmes médecins... cela ne doit pas être désagréable!... Comme on doit les suivre dans la rue!
SUZANNE
Les gens qui vont du même côté qu’elles... oui!
Voyons, soyez franche! il est impossible...
MADAME TAVEUNIEU, & Édith.
Ma petite Edith! va préparer tes cahiers; miss Suzanne te rejoint! (Édiiu s’éloigne. Au colonel. ) Vous poiivoz aller, mainlonanl.
ACTE deüxiî:me
LE COLONEL, à Siiznnne.
Je dis qu’il est impossible que quelque fringant cavalier, vous voyant, vous, par exemple, si jeune, si jolie et toute seule, n’ait pas pensé à vous le dire!...
* SUZANNE, éclatant de rire.
Oh! quelle idée ! (on se it-ve.)
LE COLONEL
Comment! jamais on ne vous a fait de déclaration?... Ce sont donc des sauvages que cos Américains?
LA CO.MTESSE.
Colonel !
MADAME TAVEBNIER.
Quoi! vrail... jamais dans vos voyages, dans vos courses à travers New-York, jamais aucun homme, en vous voyant seule, ne vous a embarrassée... par aucun propos blessant ?
SUZANNE
Un homme manquer de respect à une femme I Mais tous ceux qui passent et qui ont des femmes, des filles ou des sœurs, accourraient à l’instant pour le punir et la défendre.
MADAME TAVEUNIER.
Ils accourraient tous en masse... comme cela? On devrait bien profiter du libre échange pour importer celte habitude en France.
LE COLONEL
Cola ne prendrait pas.
SUZANNE
Je me rappelle pourtant...
LE COLONEL
.l’étais bien sûr qu’il y avait un pourtant...
SUZANNE
C’était à un cours de botanique; nous n’étions guère que quatre ou cinq femmes sur trois cents personnes.
MISS SUZANNK.
LA COMTKSPK.
Kt lo reste. (iu’ét<iit-ce?
s f Z A N X i; , ri.int.
Des liommcs!... Est-ce qu’il y a un autre genre que le genre masculin et le genre féminin?
MA DA Al H TAVI'UMER.
Vous étiez assises au milieu de trois cents hommes?...
Sans doute, puisque nous écoutions la même leçon. Tout à coup, pendant que je prenais des notes, Je vois passer pardessus mon épaule, et tomber sur ma manche, un papier plié en lurme de lettre.
I.K COLON KL
En billet doux î
.le le crois assez.
MA U A. MK TAVEnNIEll.
Importation française!... El que dirent les quakers?
SUZANNE
Il y eut une grande rumeur dans l'asiemblée.
L\ COMTESSE
F.l ([ue fîtes-vous?
Moi, je continuai à écrire! Puis, quand le profes.seur eut fini, je levai le br.^s comme cela... et je souillai sur lo papier comme si c’était un petit in.sectel... Tout le monde se mit à rire, à ajiplaudir, et le jeune homme fut obligé de sortir au milieu des huées!... Voilà...
MADAME TAVEHNIEIl.
C’est charmant!
SUZANNE, LA COMTESSE
S t’ Z A X X K , cherclmut «lans son sac.
.le l’ai mise, je croi.s, dans ce sac.
LA COJITESSE, nllanl r^solùmcnt 5 cHp.
Suzanne, il faut que vous voyiez mon fils!
Je l’ai vu !
su/. ANN K,
LA COMTKSSK.
Que vous lui parliez!...
SUZANNK.
De la rue de Ponlhicu ?... Je l’ai fait.
LA COMTIïSSK.
(iomment?... quand?...
SUZANNE
Hier... avant le spectacle! Nous étions seuls! .. j’ai abordé la question.
LA COMTESSE
Quoi ! vous avez osé ?...
SUZANNE
J’avais vu que vous le désiriez tant!..,
LA COMTESSE
Mais qu’a-t-il dit ?
MISS SÜZANNF.
s U 7. A N N lî.
Il a dit!... il a dit!... Il a commencé par bondir sur sa chaise; mais enfin, il m’a promis!...
LA COMTESSE, avec un cri.
Promis?... quoi?... Comment vous y êtes-vous prise?...
SUZANNE
Oh! bien doucement d’abord et de bien loin!... Quoique je ne sois point craintive, j’avais un peu peur!... d’autant plus que ce que j’avais à obtenir de lui était un mystère pour moi... puisque vous n’avez pas voulu m’expliquer...
LA COMTESSE
Je vous l’expliquerai, continuez!
SUZ AN NE
J’ai donc commencé par le remercier do tout ce qu’il a fait pour moi ou à ma prière!... je lui ai fait de grands compliments sur son humeur moins sombre... Alors, l’expression de .son visage m’enhardissant, poussée par ma propre émotion... par votre souvenir... je lui dis : « Eh bien, monsieur Paul, j’ai un nouveau sacrifice à vous demander... — Lequel?... — Ma prière va peut-être vous paraître indiscrète, mais elle ne sort pas seulement de ma bouche... C’est votre mère qui parle avec moi. Promettez-moi do ne plus aller rue do Ponthieu. » A ce mot, il se leva avec une violence qui m’effraya, il devint tout pâle... Puis, d’une voi.x tremblante: « Rue de Ponthieu! c’est vous qui me parlez de la rue de Ponthieu! — Ne m’interrompez pas, lui ai-je dit; car j’ignore moi-même ce que je vous demande; mais ce que je sais... c’est que j’ai vu pleurer votre mère, et que, si vous me faites cette promesse, votre* mère et moi, nous vous bénirons. » 11 a gardé un moment le silence... une grande agitation se montrait sur ses traits; puis il m’a pris la main et^m’a dit : « Vous êtes un ange! » Il me semble que cela voulait dire oui.
LA COMTESSE, l'embrassant avec effusion.
Oh! que je vous aime!...
Digilized by Coogle
SCÈNE .XII
SUZANNE, puis LE COLONEL.
SUZANNE. Elle redescenil en scène et va clierclier ses livres.
Voyons... où ai-je mis mon volume d’anglais, moi? Ali ! le voilà.
LE COLONEL, paraissant, A part L Elle est seule! (au moment où Su7,anne se retourne, elle se trouve vis-A-vis au colonel qui l’arrfte.) Pas encore, pas encore, cruelle !
SUZANNF), Uv'S- simplement.
Eh! que me voulez-vous, colonel?
LE COLONEL, tenant un papier.
Soufflez-vous aussi sur les acrostiches?
SUZANNE
Des acrostiches!... qu’est-ce que c’est que cela?...
LE COLONEL
Mes regards ne vous le disent-ils pas?
SUZANNE, le regardant.
Vos regards?... Ils ne me disent rien du tout.
I. IC COI. OMC L
\ déterminer mademoiselle Suzanne! J’épuisais mon éloquence il la supplier de venir avec nous en Normandie.
.MAI) A MK T AVER Mien, rroiJeincm.
Oli ! cela se rencontre à merveille. J’apportais à mademoiselle ce portefeuille en la priant de le reinelire à son père.
SUZANXIC, (V porl.
Ouel accent! Kst-ce qu’elle me croirait ca[)uble...?
LE POLO.NKL.
Kli bien, je vous laisse! tâchez d’étro plus heureuse que moi. (U lui baise la main.) Vous êlcs irrésistible quand VOUS le voulez... je le sais! je le sais Iroj)! (a pan. en sortant.) Voilà comment on les éblouit!
Suzanne, le colonel, madame T.ivernipr
ACTi: nEüXlKMK.
MA D A M K T AV K U N 1 1*) U , lui ten<1nnl le por:f?fpuine.
l'ih bien, accoploz-vous ?
SUZANNE, un peu agiiéc.
A mon grand regret, je ne le puis...
SI A n A SI E T A V E U .N I E K .
Pourquoi?
S U Z A N N E , hésitant.
Pourquoi? (EUe lui donne le billet.) Tciiez, madame!
SI A I) A SI E T A V E R X 1 E n , nprf s «voir lu le billet. Il n’y a que cela qui vous arrf-tc?
SUZ AX .N E
Sans doute!
MADAME TAVEUNIKR, lui donnant I#» portnf#»iilll#»
F!i bien, prenez, et merci.
SUZANNE, stupéfaite.
Comment !
SIADASlE TAVERNIER. '
Co qui est écrit là, je le savais.
SUZANNE, stupéfaite.
Vous le .saviez!... Kt vous qu’on dit si Jalouse!
SIADASlE TAVERNIER.
.lalousei...
SUZANNE
Est-ce que vous ne l’étes pas?
M A D A M K T AV E R N I E R , bns, après un silence.
Du tout! du tout! du tout!
SUZANNE, arec un cri de surprise.
Quoi ?
SIADASlE TAVERNIER.
Cliiit! Pas si haut! ne me trahissez pas, car il faut qu’il
MISS SrZANNE.
(Toie, lui, à ma jalousie, pauvre colonel! c’est mon seul moyen de le relonir un peu, et j’ai tant d’amitié pour lui !
SUZANNE
Mais...
.MADAME TAVERNIEB.
Mais... vous n’y comprenez rien, n’est-ce pas?... Rien de plus simple, pourtant. J’avais seize ans quand j’ai épousé le colonel; il en avait, lui... devinez!... Je l’épousai... par estime, par reconnaissance; il avait été le meilleur ami de mon pauvre père... Je jurai do le rendre heureux et je n’eus pas de peine à tenir ma parole... il est si bon! et je lui dois ma fille. Seulement, il avait été très-beau. Cela vous étonne, peul-Jtre?
SUZANNE
Non, certainement.
MADAME TAVERNIER
Vraiment? Eh bien, moi, cela m’étonne toujours! mais lui, il ne l’oublie jamais! Voyez-vous, ma chère enfant, pour un homme, avoir été beau, c’est comme avoir été ministre! Il croit toujours l’ètre! c’est indélébile comme un sacrement! si bien que je m’aperçus bien vite que le colonel... vous comprenez?
SUZANNE
Comment! avec une femme charmante comme vous il a été...?
MADAME TAVERNIER
Oui, oui, beaucoup, beaucoup!
SUZ ANN E
Même depuis qu’il a pris sa retraite?
MADAME TAVERNIEB.
Surtout depuis qu’il a pris sa retraite. C’est si terrible, un héros qui n’a rien à faire! Il avait des passions .à vingt lieues à la rondo, dans tous les châteaux environnants, et j’en souffrais !
SUZANNE
Oli! je le comprends!
A(n’K DRUXliiMIv.
M A DAM TAVEBM F. B.
La passion, si loin, c’est très-fali"anl! j’avais une pour qu’il no se fît mal! je ne rêvais que pleurésie, chutes de cheval! — il devient très-lourd à cheval, — puis surtout le ridicule!... L’idée qu’il était un objet de risée... Mais, maintenant que je vous emmène, je ne crains plus rien.
SUZANNE
Comment?
MADAME TAVEBNIEB.
Sans doute! amoureux à domicile d’une aimable fdle qui ne se moquera pas trop de lui, n’est-ce pas? tout est bénéfice.
SUZANNE, riant.
Pour lui, peut-être... mais moi...
MADAME TAVEBNIEB.
Vous ? qu’est-ce que cela vous fait ?
SUZANNE
Comment! qu’est-ce que cela me fait?
MADAME TAVEBNIEB.
Je vous défendrai!... Puis il n’est pas dangereux, allez! Il vous comparera à une rose, il vous appellera cruelle.
SUZANNE
Je vous jure qu’il m’est impossible...
.MADAME TAVEBNIEB.
Je ne vous demande que quelques jours de patience... Voilà les brouillards qui arrivent... il va avoir son accès de goutte, et, quand il a la goutte, il n’aime que moi ! Ainsi, c’est convenu, vous viendrez?
SUZANNE
Mais on n’a jamais demandé à une femme...
Précisément! Il yen a tant qui le font sans qu’on le leur demande, vous pouvez bien le faire (|uand on vous en prie ! F.l puis vous êtes si utile à ftdith!
MISS SÜZANNi:.
.'ifi
SUZANNE
Oii! vous mo pronoz par mon faibloî
.M A 1) A Jl E T A V i: UNIE R, l’emlirassanl.
.k* l(î .^ais bien!... Voyez-vous! nous autres mères, nous sommes toutes des Talleyranrl... .\llons, vous acceptez vous êtes gentille!... merci! merci!...
sck.nl: XV.
Les si È mes, L.\ (. OM 1 hSSE, l'ntrant vivemant nvfc LE LOLONlvL, qicelle mmilnp. *
ACTE UEUMEME
LA COAITESSi;.
Des épées!...
L i: UÜI.O.NEL,
Eli bien, oui, il so bal! Parbleu! la belle aiïairc pour un capitaine !
LA COMTESSE
Obi ce n’est pas le danger qui m’épouvante le plus!... Femme d’un général, mère d’un ollicier, je dois m’habituer à leur voir faire le sacrifice de leur vie... et, quand c’e.-t le devoir qui l’ordonne, je me lais! Mais cela... cela!...
su/. AN N E.
Mais pourquoi se bal- il donc?
LÉ COLONEL
Pourquoi? pourquoi'? Eh! parbleu! pourquoi un jeune homme de vingt-cinq ans se bat-il ?
s U/ ANNE.
Comment?
LK CüLONKL, ù Suzanne.
Comme \ous ôtes pâle aussi, belle miss! Est-il heureux, ce coijuin de capitaine! '
LA COMTESSE
Colonel !
LE COLONEL
Allons! allons!... pas do larmes!... Qu’y a-t-il *de plus agréable qne de so trouver en plein air, l’épée à la main, par un beau soleil, pour une jolie femme?...
SUZANNE
Une femme!. ..
LE COLONEL, s’CToignunl.
Soyez tranquille! dans un quart d’heure, je vous le ramène vainqueur.
MADAME T AVER N 1ER, suivant le colontl.
Mon ami... veillez bien...
I. K COLOMÛL
Suyex donc «ms craiiile.
SUZANNL', i\ In comtesse.
Quelle est celte femme ?
LA COMTESSE, vperduci
l.a femme de la rue de Ponthieu!... (se joiaui dans les bras de Suzanne.) .Ml! jc n’id pIus d’espoir qu’en vous!
LE CULUNEL, chantant l’air de Jtun de Paris.
Tout à l’amour, tout à riiouncur,
Du vrai Français c’e^t la devise.
Digttized by Coogle
PREMIÈRE
VILLENEUVE, seul, i>arlaut au rond, à la cunluiiade. nu’est-ce que lu dis? hein?... Je te répète, moi, ijuc c’et'l
absurde I... (Il rentre dans la chambre en fermant la porte avec Impatience.!
Ce vieux Jenitel est fou... toujours ombrageux, soupçonneux. ( Regardant la pendule.) Voilà pourtant deux heurcs et demie, et Suzanne n’est pas encore rentrée. J’ai beau faire!... cette parole me revient toujours à l’esprit : « L’intimité de Suzanne avec madame de Brignoles me déplaît... Nos filles ne sont pas faites pour être les amies des comtesses, surtout quand les comtesses ont des 61s de vingt-cinq ans!... » C’est absurdel... Est-ce que je n’ai pas toute confiance en Suzanne?... Est-ce qu’elle n’est pas habituée à se gouverner elle-même?... Esl-cc qu’elle ne sait pas mes projets sur Joseph ôt sur elle?... Allons! reprenons notre
travail!... (Il reprend son ciseau et travaille.)
VILLENEUVE, JOSEPH
JOSEPH, ovec joie.
Orande nouvelle!...
VILLENKUri;.
Quel air de triomphe !..i
MISS si'zanm:.
J l>S l- P II.
Je le cToiâ Ition! Siidiiv, d’abord (lue .voire clieminéo qui e.'l expo.'éc en bas produit uii etret!... il vient un monde jiour la voir!... lùifin, savez-voqs la nouvello ijup madame de Üriÿiioles...?
V 1 1, 1, i; X li U V IC.
Madame de Hrignoles!
J O s i; i> Il .
N'est-ellc pas la providence de celte maison? C’est elle qui vous a Fait donner vo.s beaux travaux à l’Iiôlel «le ville! ldi bien, elle m'annonce que je suis nommé, à Tficolc de dessin, maitre adjoint.
V ï L L lî N E U V E , Bvec un cri de joie.
Toi?...01i! «piel boiilieur!... Tu vas enfin oser le déclarer...
JOSEPH
Oui.
VILLENEUVE
Tu faisais cerUincinent le plus étrange amoureux que j’aie jamais vu !
JOSEPH, IroiiliU-.
Comment?
VILLENEUVE
Osant à jieinc regarder Suzanne, n’osant pas lui parler... no le confiant pas même à moi!... Car il a fallu que je devine tout!...
JOSEPH
Il est vrai!... Je n’osais pas dire ce que j’avais dans le cœur !...
Par délicatesse!... je le comprends maintenant !... parce que tu ne le trouvais pas digne d’elle!... Mais, aujourd'liui «pie te voilii attaché à une belle école d’art...
JOSEPH, avec elTori.
r.li bien, oui!... .Maintenant, je parlerai!... Mais... VILLENEUVE.
De quoi as-tu peur?... Est-ce que lu serais jaloux?...
VGTI': TKOISliiMi:.
JOSlil'H. .
Jaloux !...
V 1 L L t N K U V E , l'observant.
Ce serait bien absurde... mais... qui dit jaloux, dit insensé... Jaloux de M. de Brignoles?...
JOSEPH
Ail î* par exemple!...
VILLE. NE L VE
N'esl-ce pas?... (a pnti.) Le vieux Jenitel est fou!
scÈM’: III.
Les MÈ-mes,
.MARTHE, entrant, des fleurs i lu main.
Voilà pour fleurir la maison, le I"' mai... Suzanne est-elle rentrée?...
JOSEPH
Pas encore, mademoiselle Marthe.
MARTHE, arrangeant les (leurs dans les vases sur la cheminée.
.\ trois heures !...
VILLENEUVE
Tu sais bien qu’elle avait beaucoup à faire ce malin.
MARTHE
El ou est-elle donc ?
VILLENEUVE
Chez madame Tavernier et chez la comicsse de ürigiioles.
MARTHE
Oli ! alors. . elle reviendra tard ! ( a josepu.) Donnez-moi ces narcisses.
VILLENEUVE, avec inquiétude. ^
Tu en veux à madame do Briguoles.
MISS SI’ Z A. N N K
MA RT II I^
Moi?
VILLENEUVK.
lillc si bonne pour Suzanne !
MARTHE
Oll! très-bonne I... [Arrnngcant toujours ses bounuels.) peU
(J’ébénier.
VILLENEUVE
Ht son fils, M. Paulj l’élève de Suzanne.
MARTHE
Ht quel élève !... un capitaine !... (a Joseph.) Du muguet !...
VILLENEUVE, avec un peu d’inquiétude.
Ah çà! qu’as-tu donc aujourd’hui?
MARTHE
J’ai... j’ai... que je n'aime pas à voir Suzanne courir le cachet toute seule dans cet afTreux Paris.
VILLENEUVE, (^snyont de sourire.
C’est le lot des fille.squi n’ont rien I
JOSEPH
Mais, vous-même, qui n’ètes guère que la sœur ainée de mademoiselle Suzanne, est-ce que...?
Oh ! moi... c’est bien diiïérent !... J’ai* un Uilisman...
VILLENEUVE et J OSE PII j riant, t
Un talisman ?
Ma figure.
M A R T II E
JOSEPH
Comment?
AI A RT II E, «ssaiit de foire son bouquet, les uiuins sut lu loble.
Regardez-moi cette mine-lii.
VILLENEUVE et JOSEPIU
Eh bien?
ACTH TKOISIHMH.
MA HT HE, î?aîomf*ni.
Eli bien, jp suis laide!... voilà !
JOSKP II.
Laide!., osez-vous dire!
MAIlTIIIi.-
Ce n’est pas moi qui le dit. (.Montrant sa tiRiire. ) C’est elle !
JOSEPH, vivnmcm.
Elle !...EIIe dit qu’avec ce romani... avecpptle pliysionomie, avec CO cœur, avec cet esprit...
MARTHE, tout bns et lui prenant In main.
Merci, mon neveu !...
JOSEPH
Non! cela m’indigne d’entendre dire qu’à votre âge...
MARTHE
Mon âge !... mon ilge !... Mais voilà où est le mérite !... f.Ire laide à soixante ans... belle alTaire!... mais à vingt-cinq! I.* diable même n’en vient pas à bout.
Tu n’en parlerais pas aussi gaiement si lu le croyais...
MARTHE, luctlBnt des lleurs sur nnn ronsoli*.
J'en parle gaiement parce que cola m’enchante.
VILLENEUVE
Ah ! par exemple !
MARTHE. '
C'est si commode!... Quel est le plus beau rôle du monde?... C’est d’être garçon et jeune !... Eh bien, une fille laide, c’est un garçon!... Elle fait tout ce qu’elle veut, elle va où elle veut... Est-ce que, si j’étais jolie, je pourrais prendre Joseph par-dessous le bras, et aller avec lui en promenade? On dirait tout de suite : « Ah ! deux amoureux!...» Tandis que, quand on nous rencontre, que dit-on? « Un frère et sa sœur!...» Une laide est toujours une sœur* !
Josppli, Xlarllio, VilIcm'iiTP
41 ISS SL'ZANNK.
Oui... une sœur qui ne vit que pour moi!... qui se sacrifie pour moi !
Ail ! nous y voilà ! Le "rand cliapilre !... ma vie brisée... une vie sans amour!... Hli bien, vrai!... c’est providentiel... mais, quant à l’amour... rien... rien!... On en parle tant, qu’il faut bien qu’il existe ! Mais, pour moi, je ne connais pas.
JOSEPH
Comment... mademoiselle...
MA R THE
Martlw*^ dite l’invulnérable!... et cela, .«ans peine, sans lutte, sans autre système de défense que de vous regarder tous, messieurs, et de me dire : « Comment ces tète.s-là peuvent-elles en faire tourner d'autres? »
SCÈNK IV.
Les Mêmes, SL'Z.VNNF. L
Sl’Z ANN E.
Me voici!
MARTHE
Knfin!
Bonjoui-f père! Bonjour, .losepb ! ( a son pr-rr*. 1 Allons, ne. gronde pas!... J’ai été retenue cliez madame Tavernier par un événement...
V I M, LENEL' v E.
Bien lieiireux, ce me semble!... Tu as sur la figure une ex.-pre.ssion de joie... et en mémo temps de trouble...
Oui... tu dis vrai... j’ai été bien troublée... et je suis bien joyeuse! Un danger... un duel !... je ne puis vous dire ce qui
ACTE TROISIÈME. éo
s’est passé, mais tout s’est dénoué si heureusement, qu’on a improvisé une fête, un concert!
MARTI! K
Quels étaient les invités?
SUZANNE
Des amis de madame Tavernier! madame de Brignoles... son fils.
As-tu chanté ?
SUZANNE
Oui.
M A R T II E
Avec qui ?
SUZANNE
-\vec M. de Brignoles. (Mouvement do Tiiieneuve.) Après la musique, on a voulu faire quelques tours de valse...
As-tu valsé ?
SUZANNE
Oui.
M A R T II E
Avec qui?
Avec M. de Brignoles. l’uis, pour couronnement... un vrai bonheur!... Voyons, père, quel est ton plus grand désir?
VILLENEUVE, avec force.
Te marier! 11 faut que lu te maries!
SUZANNE, gaiement.
Nous y songeons.
VILLENEUVE, nvee joie.
Vrai ?
SUZANNE
Oui !... Mais d'abord... lis cette lettre de madame Tavernier. (Elle lui tend une lettre.) Elle m’offre mille froncs pour aller passer deux mois dans sa terre, prés de Dieppe... Les voici. Tu vas à
l’Exposition do Londres avec Mari ho; lu vois tout. Au retour, lu débarques à Dieppe, lu viens passer doux jours avec moi, chex madame Tavernier, c’est convenu... Un mois après, je reviens ici... et...
VILLENEUVE
Et alors nous parlons mariage...
SUZANNE, gaiement.
Sois tranquille... quand il en sera temps, on l’enverra un billet de faire part.
VILLENEUVE, b.is, à .loseph.
Entends-lu ?
JOSEPH
Oui.
F IV ,\ N Ç O I s E , ouvrant la porte.
Entrez, monsieur.
S ci*: NE Y.
Les Mêmes, I.E COLONEL'.
LE COLONEL, dans la roiilisse.
.\ilmirable! cliarmani !
SUZANNE, goîeniont.
Ouoi? •
LE COLONEL
La clieminéel... la grande cheminée! je l’ai vue! (a vnienenve.) Ah! mon cher monsieur, admirable! Vous sculptez en bois aussi bien qu’en... (Regardant Suranné.) qu’en... Enfin, jo vous fais mon eomplimenl. '
• VILLENEUVE
Colonel !
LE COLONEL
Ces dames'sont en bas, à l’admirer... Elles s’écrient toutes 1. Joseph, MartIiP, Suzanne, lo colonel, VilleneuTe. .
ACTE THOISIÈME. fw
comme au lliéàtre ; « L'auleur! l’auleiir! » Et je viens le chorclier...
s U Z A NX K.
Veuillez d’abord me permettre de vous présenter ma tante, colonel. (Elle lui présente Marthe.)
I,E COLONEL
Votre tante?... Ce n’est pas votre tante.
SUZ ANNE
Mais je vous jure...
LE COLONEL
Une tante est quelque chose de vieux, qui a un bonnet... qui met des lunettes... Mais avec des cheveux comme cela! avec des yeux comme cela!... allons donc !
SUZANNE
Mais...
LE COLONEL*
Tout CO que vous voudrez... mais pas une tante. Je gage que mademoiselle a une voix cliarmante... comme vous... une nichée de rossignols...
Je chante un peu.
LE COLONEL
Est-ce aux touches mobiles du clavecin ou aux accords vibrants do la harpe... que se marient les accents de votre voix?...
■AIARTIIE, ù pnrt.
Qu’est-ce qu’il veut dire?
LE COLONEL, 4 Villeneuve.
Ah çà! vous nous donnez votre fille pour six semaines.
Mais...
VI LLE.NEE VE
Un duel ?
LE COLONEL
Comment!... miss Suzanne ne vous a |>as raconté ça? Le retour du Aainqueur, le bal improvisé... Ah! Paul lui a insinué le plus Joli coup d’épée... Il est vrai qu’il avait Finette... Vous ne savez pas ce que c’est que FincUe?... Aussi piquante que ces demoi-selles... Allons, partons! J’enlève tout le monde!
v I L L E N E n V E , à Sninnne.
Viens-tu avec nous?...
SUZANNE
Non! J’ai une lettre à écrire.
M AUTIIE.
Je reste au.ssi! ,
L K COLONEL, !(»s snUinnt.
belles dames, ne vous dérangez pas..., je vous en supplie!... .\llons!...
SCÈNK VI.
SUZANNE, MARTHE
M A H T II E
Je ne t’empécho jias d'écrire?
SUZANNE
Nullementl... Ce n’est qu’un mol pour madame de Brignoles.
(Mnrilie est ou fond, rnngeont de.s Fleurs, Suzonnc écrit sur le devnnt.) « Ce
n'est pas pour elle qu’il s’est battu, c’est pour vous. Une parole moFiueuse prononcée par elle, quand vous passiez, l’a fait bondir
Marthe, Suzanne
AC T K THOlSlkMLi:. f)!'
d’in(li"nalion. Il a provoqué l'homme qui lui donnait le bras, pour la punir et pour se venger. Le charme est dissipé et c'est vous qui l’emportez. » (Pnrinm.) Voilà qui est fait, (a Mnnin'.) Tu permets que je donne celte lettre?
Comment! Je vais appeler Françoise! (Françoise entre.) SUZANNE.
Tout do suite chez madame de Brignoles. (Françoise son.)
Il A R T II E , h part.
Allons, il n’y a plus à balancer, mais ce n’est pas facile.
SUZANNE, rcJeseendant In sei’ne.
Qu' as-tu donc à le parler toute seule?
MARTHE
C’est que J’ai quelque chose de très-embarrassant à le dire...
SUZANNE, riant.
A moi ?
MARTHE
A toi! .Mais d’abord une question. Comptes-tu épouser Joseph ?
SUZANNE
.Moi ? Je n’y ai jamais pensé.
MARTHE
Il t’aime pourtant bien !
SUZANNE
Il m’aime?
MARTHE
Tu ne t’en es pas aperçue?
Jamais!... Oh! le pauvre garçon!
MARTHE
Il sufTit! il sullit!... Pauvre garçon dit tout!... Dès que lu le plain.s, son affaire est jugée!... A la tienne, ma petite Suzanne... Tu m’as enléndue vanter les avantages d’ôtre laide!...
MISS SU/,AN\I
F.li l)i(>n, sais-lu la seconde partie de celle vérité? C’est qu’il v a parfois de "rands inconvénients à être jolie.
SüZ.VN.NE, sodriont.
Je no l’aurais pas cru.
M.UITIIË.
Knlondons-uous. l’our une demoiselle du monde riche, fiancée à un homme riche comme elle, la beauté n’est qu’une dot de plus; mais, pour une fille pauvre, sans mari, que sa pauvreté* fnrc.e à s’aventurer seule, dans la rne, une jolie mine est un péril de tous les instants... fth bien, ma petite Suzanne, tu es trop jolie pour être pauvre!
su Z A. VN K.
Je suis jolie?... Vrai? Eh bien, j’en suis bien aise !
MARTHE
Il réussit bien, mon sermon !
.\h çà! mais où est donc ce grand péril?
MARTHE
Il est dans l’accueil que tout le monde vous fait.
SUZANNE
Je no trouve que gens qui m’accueillent à bras ouverts.
MARTHE
A bras ouverts! précisément!... Des gens t’accueillant comme cela... ah! tu n’en manqueras pas!... Nous ne sommes pas en Amérique ici !... et il y a dans tout Français un vieux fond de troubadour... qui fait que, dès qu’un homme se trouve .seul avec une femme jolie, pauvre et libre... il n’a que deux pensées ; la première de rarranger un peu sa cravate et de pa.sser la main dans ses cheveux ; la seconde de se dire ; » Ah çà ! il s’agit de faire la cour à celle petite damo-là. »
SUZANNE
Mais je n’en reviens pas!., qui t’a appris ces secrets?
ACTH THOISlIiMiï.
MARTHE
Mon talisman ! Toujours le môme ! Comme on ne regarde jamais une femme laide, elle a tout le temps do regarder les autres. C’est ce que j’ai fait, et j’ai vu... A.insi le voilà, toi mademoiselle Suzanne Villeneuve, institutrice; tu vas demander conseil à un avocat, à un médecin, à un savant; à ta première visite, il te fait des compliments; à la seconde, il t’appelle ma jolie cliente; et, à la troisième, selon la date de son extrait do naissancOyi! te glisse un billet doux, te prend la taille ou se jette à tes genoux... Los hommes de l’Empire se jettent encore à genoux, quitte à ne pas se relever.
SUZANNE
Oui... de vieux fous dont tout le monde se moque.
M ARTI! E
Du tout! ce sont les mœurs nationales! Tu vas en .solliciteuse dans une grande administration d’industrie, dochemin de fer, n’importe. Tu ne trouves que des protecteurs, des apostilleurs... Au bout de deux jours, les surnuméraires te serrent la main, le chef du personnel t’embrasse... sur le front...
SUZANNE
Comment... il m’embras.se ?...
MARTHE
Un chef du personnel I Veux-tu pas qu’il se contente des appointements de son inférieur?... Puis il le conduit chez le ministre * I
SUZANNE
Quoi?... Est-ce que les ministres aussi...?
MARTHE
Oh î non ! non !... c’est bien différent! Les ministres sont bien au-dessus de ces petites faiblesses!... leur fonction est comme un sacerdoce. Ils se respectent! ils le respectent!... et lu n’as rien à craindre d’eux !... Mais, excepté eux, et les sénateurs peut-être, tous, vieux ou jeunes, beaux ou laids, riches
1. .Vp/rt. — I.C mot les ministres .t été rcnipl.icé à la censure p.ir 1rs adnii histratews <jèncraH.r. •
.MISS SLZAxNiNK.
ou pauvres, cmplojés ou rentiers, industriels ou artistes, civils ou militaires; tous troubadours! troubadours! troubadours! et mendiants; car ils demandent toujours !... Troubadours et usuriers, car ils prêtent toujours à la petite semaine... deux cents pour cent d'intérêt, payables en... Pas un qui aime avec désintéressement... i>as même un capitaine!
s C Z A N N K , troublSe.
Un capitaine !
MAnTIIK,
Uh bien, oui ! car, puisque le mot est lâché, il faut bien que j’arrive au but enfin I T'imagines-tu ([ue, si M. de Brignoles grimpe si lestement et si souvent nos quatre étages, ce soit pour l’amour de la sculpture sur bois?... .M. de Brignoles est amoureux de toi !...
SUZANNK, souriant.
Je le sais bien .
.MARTHli.
Tu le sais?
si’ Z ANNE.
Sans doute, puisqu’il me l’a dit.
MARTHE
Et toi?
Moi ? Je l’aime aussi...
MARTHE
Et tu le lui as dit de même?
SUZANNE
Saus doule, puisqu’il me l'a demandé.
MARTHE, i part.
Elle a des réponses qui vous renversent!... (n«ut.l Tu as donc parlé de ton père?
suzXnne.
Non, pas encore ! C’est mon secret... j'al le droit de le taire. .. C’est le secret d’un autre... je n’ai pas le droit de le dire.
M A R T II E
Tu n’as pas parlé à ton pèr^de l'amour de M. de Brignoles?...
ACTE TROISIÈME
SUZANNE
Il n’y a rien de mal?... J’en parlerai quand il en sera temps.
MARTHE
Et quand sera-t-il temps?
Quand notre mariage sera fixé.
MARTHE, stupéfaite.
Votre mariage! Tu crois que M. de Brignoles veut t’épouser?
SUZANNE
Sans doute!... puisqu’il m’a dit qu’il m’aimait.
MARTHE
Hein?... Voilà tes preuves?
SUZANNE
Quand un homme de cœur a dit à une jeune fille : « Je vous aime! » et qu’elle lui a répondu : « Je vous aime aussi! u c’est fini !
MARTHE
Ils sont mariés!... Mariés! a|i bien, si tous ceux qui se sont difcela étaient... On voit bien que tu reviens de l’autre monde!
SUZANNE
Mais quel pourrait être le dessein de M. Brignoles, s’il ne veut pas m’épouser?
MARTHE
Son dessein?... son dessein?... Elle est inouïe!... Mais tu oublies donc que tu n’as rien?
SUZANNE
Qu’importe?
MARTHE
Et sa mère?
Oh! sa mère, c’est différent! Je suis sûre que ce mariage est son seul désir.
Hein?
MARTHE
SUZANNE
Elle me l’a dit de mille façons.
MARTHE
Elle te l’a dit ?
SUZANNE
Pas en paroles, si lu veux, mais en faits. Pourquoi m’attiret-elle sans cesse chez elle?
MARCHE
Pourquoi?
SUZANNE
Pourquoi me réunit-elle toujours à son fils?
MARTI! E
Pourquoi ?
SUZANNE
Pourquoi me méle-t-elle à tout ce qui le louche?... Est-ce qu’on peut agir ainsi avec une autre femme que celle qu’on veut appeler sa fille?... Mais... qu’as-lu donc, Marthe?... qu’as-tu?... Tu pleures?
MARTHE
Oui, je pleure! ( U’embrassHnt ) Oh! Suzanne, que tu me fais de mal !
SUZANNE
Mais dis-moi donc...
MARTHE, avec force’.
Non! c’est impossible! non! je no veux pas croire!... Une femme!... une mère! ce serait trop affreux! Mais, pour lui, c’est différent!... Les iiommes sont capables do tout!... Et mon • devoir est do le démasquer... de t'éclairer!... Suzanne, M. de Brignoles ne veut pas t’épouser!... M, de Brignoles ne l’épou-
sera pas...
SUZANNE
Paul, ne pas m’aimer !...
MARTHE
Ohl je ne dis pas qu’il no t’aime pas... Je crois, au contraire, (|u’il est épris de loi comme un fou.
Eh bien, alors, que voudrait-il faire de moi ?
SCÈNE VII
Les Mêmes, PAUL >.
PAUL, à la cantonade.
Bienl si ces dames y sont... (a Suzanne.) Mademoiselle, me voici libre, et...
SUZANNE, allant à lui.
Monsieur de Brignoles, je vous ai toujours cru et je vous crois encore un homme incapable de mensonge.
PAUL
Et vous avez raison, mademoiselle, mais que veut dire...?
Eh bien, je vous prie de répondre nettement à ma demande.
PAUL
Parlez.
SUZANNE. i
Est-il vrai qu’en venant ici et en me disant que vous m’ai- • miez, vous vouliez faire de moi votre maîtresse? . ^
PAUL
Quoi?
MARTHE, 6 part.
Oh! elle a des manières d’aborder les questions...
SUZANNE
Répondez sans détour. Êtes-vous venu ici dans ce dessein?
PAUL, après un moment de silence.
Oui, mademoiselle!
X. Marthe, Paul, Suzanne
MARTHE, & part.
Hein! Un homme sincère? Je n’y suis plus!
SUZANNE
Merci do votre franchise, monsieur, et adieu !
PAUL
Veuillez m’écouter, mademoiselle; je n’ai pas achevé et je désire que mademoiselle Marthe m’entende aussi. Vous avez sans doute oublié notre première entrevue, si prosaïque, si peu théâtrale; mais, moi, je ne l’oublierai jamais, car elle a décidé de ma vie. (a Marthe.) Je revenais de Courbevoie...; à peine monté dans la voiture, je m’aperçus, à ma grande cqnfusion, que je n’avais pas ma bourse. Déjà j’allais donner mon nom au conducteur, quand j’entendis à mon côté une petite voix très-douce qui me disait : « Voulez-vous me permettre de payer pour vous, monsieur? »
MARTHE, à Suzanne.
C’était toi!
SUZANNE
Sans doute! Je voyais quelqu’un dans l’embarras, je lui offrais de lui venir en aide.
MARTHE
, Il n’y a qu’elle au monde pour avoir des idées pareilles 1
PAUL
Vous dites'tten, il n’y a qu’elle! Eh bien, le croiriez- 'vous? je ne compris pas. Nous autres jeunes gens, nous sommes si.sottoMtent vaniteux...
SUZANNE
Je suis trop polie pour vous contredire.
'p AUL.
Qu’au lieu de voir dans ces grands yeux limpides et sur ce candide visage tout ce qu’il y avait d’adorable ingénuité et d’aimable pitié dans cette action, ma fatuité ne trouva pas trop invraisemblable une do ces conquêtes de premier regard que nous croyotui volontiers faites pour nous, fringants traîneurs de
ACTE TUOISIÈME
sabre. Et, quand je demandai... quand j’obtins de venir ici acquitter ma dette, je me présentai en irrésistible.
SUZANNE, arec dignité.
Monsieur de Brignollesl...
PAUL
Ne me reprochez pas de vous avoir ainsi calomniée, car mon erreur, à mesure qu’elle se dissipa... vint ajouter à ma tendresse tous les charmes do la surprise... Vous ne pouvez pas savoir l’elfet que produisit sur moi ce mélange d’un esprit orné, d’une àme sans fard, et de ce caractère gaiement énergique, qui esl le propre des ôires qui fonfleur vie eux-mèmes. Alors, chère Suzanne, je vous aimai pour votre origine, je vous aimai pour vous avoir méconnue, je vous aimai parce que vous m’aviez sauvé.
SUZANNE
Moi!
PAUL
Une seul regard de vous fit ce miracle! Ce que l’on éprouve en passant tout à coup d’un cloaque ténébreux dans un pays tout illuminé de la clarté du soleil... je réprouvai, moi, en sortant d’un cœur vil et corrompu, pour pénétrer dans le votre... Oui, je passai avec ravissement du plus affreux de tous les supplices... le supplice d’aimer ce que l’on méprise... à la plus pure de toutes les ivresses... la joie de respecter ce que l’on aime.
SUZANNE, à Marthe.
Entends-tu? entends-tu?
MARTHE
Oui, j’entends! mais la fin? le dénoùment? (APaui.) Votre mère ?
PAUL
Ma mère!... elle va venir, n’est-ce pas?
SUZANNE
Oui.
r ’ PAUL.
Eh bien... c’est moi qui la recevrai... et je vais lui demander son consentement à notre mariage.
MFSS SUZANNE.
SUZANNE
Quoi ?
H A BT HE.
Hein!... la, tout do suite!... (a pan.) Je n’y comprends plus rien!...
SUZANNE
Une voiture!
PAUI..
C’est elle! Laissez-nous !
SUZANNE
O Marthe !
MARTHE
Eh bien, oui 1 c’est un brave garçon..., j’en conviens... Mais la fin?
PAUL
Je J’entends... Allez et Gez-vous à moi. { Elles sortent tontes deux
par la gauche.)
SCENE VIII
PAUL, LA COMTESSE
LA COMTESSE, entrant.
Suzanne est là, n’est-ce pas ?
PAUL
Non, nia mère... Je viens de la prier de s’éloigner un moment.
LA COMTESSE
Toi?
PAUL
Oui, car j’ai à vous parler d’elle.
Do Suzanne?
PAUL
Asseyons-nous! (lls vont pour s'asseoir; puis, aprf'S un moment de silence et d'hésiution.) Au fait, pour quoi hésiter?... Je n’ai à vous dire que
ACTE TROISIÈME
ce que vous savez et ce que vous désirez comme moi... (Avec timpiicité.) Ma mère, j’aime Suzanne et je vous la demande pour femme!
LA COMTESSE, se levant virement.
Suzanne?... ’fu es f*u !
PAUL
Comment?
LA COMTESSE
La fille d’un ouvrier !
PAUL
D’un artiste! d’un artiste supérieur!
LA COMTESSE
Soit! D’un artiste qui a un établi!
Mais...
LA COMTESSE^ se remettant.
Voyons, calmons-nous. (Elle s'assied et fait signe h son fils de s'asseoir aussi.) Mon fils, je sais ce (jiie vaut Suzanne, je sais ce que je lui dois... je l’estime... je l’aime... et, pour qu’elle soit heureuse, je suis résolue à tout faire, tout!... excepté le sacrifice de ce qui m’est plus cher et plus sacré que la vie... ton bonheur et mon devoir.
PAUL
Votre devoir?
LA COMTESSE
Tu le sais, la mémoire de ton père préside à toutes mes actions; cette chère mémoire, c’est ma conscience... Eh bien, s’il vivait, que ferait-il? Il te renierait plutôt que de consentir à ce mariage. Il te répondrait que de telles unions n’amènent jamais qu’humiliations et douleurs... Voilà ma règle!... Et c’est, ton père qui parle quand je te dis : Jamais je ne nommerai Suzanne ma fille.
PAUL
Pourquoi donc alors l’avoir rapprochée de moi, de vous?
LA COMTESSE) arec un peu d*erobarras«
Pourquoi? Parce que je la trouvais charmante de grâces, de talents... parce que son aide m’était précieuse.
Mais quand vous avez vu mon amour pour elle?...
LA COMTESSE
Comment m’effrayer? Je te savais follement épris d'une autre femme.
PAUL
Mais quand vous l’avez vue, elle, s’attacher à mol ?
LA COMTESSE
Comment le croire? Je la savais presque fiancée à M. .losepli Dupont.
P AUL ^ so levant
Non 1 non ! ce n’est pas possible! Vous êtes femme... vous êtes mère... vos yeux n’ont pas pu se fermer à l’évidence! vous avez dû lire dans notre cœur.
LA COMTESSEfSe levant avec explosion.
Et oublies-tu donc ce qui se passait dans le mien?... Oubliestu que j’étais folle d’angoisse et de douleur!... Ah! je te le jure, et Dieu m’en est témoin, il n’y eut en moi, quand je rencontrai Suzanne, ni calcul ni préméditation! Et si, plus tard, quelque chose de ce que tu me dis m’apparut...
PAUL
Eh bien ?
LA COMTESSE
Eh bien, je repoussai ce soupçon comme injurieux pour Suzanne !... Je me réfugiai dans l’estime même que j’avais pour elle. Je me dis qu’elle comprendrait bien qu’elle no pouvait t’aimer... je me dis que, toi-même, tu ne faisais que céder à un charme passager... et que... ou plutôt, je ne me dis rien ! Je ne vis rien que toi!... ton danger!... Tu étais tombé dans un abîme!... Je trouvais un moyen de t’en tirer, je m’y attachai en
PALI
Si je venais vous dire aujourd'hui : « Elle est déshonorée... et déshonorée par voire faute! »
LA COMTESSE
Oh ! alors!...
Vous consentiriez?... (Avec force.) Et vous la repoussez, parce qu’elle est restée pure.
LA COMTESSE
Eh bien, ouil c’est inique! c’est égo’iste! égoïste et inique comme la passion !... Mais ce même amour pour toi qui a fait mon imprudence, lu’en rend la réparation impossible! Si je cédais aujourd’hui, demain tu me maudirais! J’aime mieux être coupable et que tu ne sois pas malheureux I (Elle s’assied.)
PAUL
Mais savez-vous le mot qui, hier au soir, à KOpéra, est sorti do la bouche de cette femme quand elle vous a vue passer avec Suzanne?... « Quelle bonne mère, a-t-elle dit, elle fait monter dans sa voiture la maîtresse de son fils. »
LA COMTESSE, avec un cri de terreur.
Elle a dit cela !...
PAUL
Refuserez-vous encore d’accepter pour fille celle dont l’honneur a. été compromis par vous?
LA COMTESSE
Mais c’est ton malheur que tu me demandes.
Non ! c’est votre justification !
LA COMTESSE
Assez! assez !... lu le veux, tu m’y forces par les implacables reproches?... Elrijien, soil!... je la réparerai, ma faule... Tu peux épouser Suzanne... épouse-la !
' PAUL
Ciel !
LA COMTESSE
Tu veux mon consentement?... Je te le donne.
PAUL
Votre accent m’effraye!
LA COMTESSE
Mais cette moitié de mon devoir remplie, je n’oublierai pas qu’il m’en reste une autre. Je n’oublierai pas que, s’il ne m’est plus permis do m’opposer à ce que je regarde comme ton malheur, je no dois pas du moins le laisser s’accomplir sans une protestation morale.
P A U L f avec angoisse.
Que feriez-vous donc, grand Dieu ?
LA COMTESSE
Je n’ai de fortune qué cette part de majorai que tu me donnes... Sans toi, je serais pauvre, et j’étais heureuse d’être riche par toi !... Mais, si tu contractes un mariage que ton pèré maudirait... si lu épouses Suzanne, je refuse tes dons... Choisis entre elle et moi !
PAUL
•Ah ! ce serait sans pitié I m’enchaîner en me laissant libre ! me donner votre consentement et me forcer à le refuser 1... Estce bien là votre volonté immuable?
^ L A COMT E SSE.
Immuable ! comme ma tendresse pour toi...
LA COMTESSE, SUZANNE
LA COMTESSE
Elle!
SUZANNE
J’ai entendu vos dernière.s paroles, madame; mais cette condition était inutile, vous n’aviez rien à craindre.
Comment ?
SUZANNE
Il y a deux orgueils, madame: l’orgueil des familles riches ou titrées, qui repoussent comme indigne d’elles l’alliance d’une jeune fille qui n’a pour elle que son honneur. Mais il y a aussi l’orgueil du pauvre, qui rejette à son tour la main qu’on lui tendrait par pitié ou en rougissant. So}ez donc sans crainte, madame; j’établirai une telle barrière entre votre fils et moi, que votre tendresse n’aura plus à s’alarmer pour lui.
Joseph, Suzanne, Marthe, Villeneuve, la comtesse
VILLENEUVE
Une nouvelle?
SUZANNE
Pars pour Londres avec Marthe... Et, à ton retour, un grand bonheur t’attend.
VILLENEUVE
Comment ?
SUZANNE
Ton vœu le plus ardent est de nommer Joseph ton fils!... (S’adressant ft Joseph.) Et VOUS, cher Josepli, Marthe me parle sans cesse de votre affection pour moi 1... (Aprhs un court silence.) Mon ami, ma main est à vous !
JOSEPH, tombant sur un siège, à moitié évanoui.
AhI
VILLENEUVE
Quelle joie !
MARTHE, courant à Joseph, qui tombe sur le fauteuil.
Ah 1 le pauvre garçon! il se trouve mal de bonheur !
SUZANNE, bas, à la comtesse*.
Êtes-vous rassurée, madame ?
LE COLONEL, MARTHE, SUZANNE, VILLENEUVE
ÉDITH. (Tout le monde est assis, Suzanne touche du piano.) ÉDITH, à Villeneuve.
Du loutl du tout!... Vous nous appartenez, ainsi que mademoiselle Marthe, peur deux jours!
VILLENEUVE
Mais!...
ÉDITH
Comment!... débarqués tous deux à Dieppe ce matin, après vingt jours d’absence; arrivés chez nous à peine depuis deux, heures, vous voulez déjà nous quitter, et nous emmener miss Suzanne?...
MARTHE
Elle vous reviendra; mais il faut bien que nous la conduisions un peu au pauvre Joseph.
*• ÉDITH
Mais il va venir, M. Joseph!
MARTHE
Ici?...
EDITH
Il arrive do Paris par le train d’une heure, la voiture va le chercher... II a écrit à miss Suzanne... (on se lève.)
SUZANNE
Oui, une lettre assez singulière, même!
MARTHE
Je m’en rapporte bien à lui ! Le plus drôle d’amoureux 1... Le bonheur l’avait tellement attendri, qu’imaginez-vous, colonel, que, le jour de notre départ, il me faisait presque des déclarations, à moil... Il me trouvait Jolie... jugez!...
UE COLONEL, à part. ;
Elle a du montant, cette fîlle-lkl... (ii remonte.)
EDITH
Ainsi, voilà qui est convenu, vous nous restez!
VILLENEUVE, souriant.
Mais... je crains...
EDITH
Oh ! il n’y a pas à répliquer ici! Mon père est colonel!... Je commande à mon père!... donc, il faut m’obéir!... C’est de la discipIineM...
LE COLONEL
El puis il faut bien que vous nous parliez un peu de l’Exposition de Londres!... que nous disions du mal de ces scélérats • d’Anglais!...
VILLENEUVE, riant *.
Vous les détestez donc bien?... Mais ces grands chahips de bataille de l’Industrie... cola rapproche. En voyant toutes ces machines utiles, on veut bien encore se battre, mais se battre à qui fera le plus de bien!... Les hostilités tombenll les haines s’effacent! le cœur s’élargit! on n’aime pa* moins son pays, mais on ne déteste plus les autres!... *
Suxanue, Marthe
SÜZAN N E.
Une heure après votre départ, je partais avec madame Tavernier, en laissant ces mots pour lui : « Je vous rends votre parole, j’épouse M. Joseph Dupont; c’est le désir de mon père et le mien. Quand vous recevrez celte lettre, je serai en route pour l’Angleterre avec mon père. Adieu! »
MARTHE
Rien de plus? pas un mot pour le justifier?...
SÜZAN. NE.
C’eût élé créer une lutte entre lui et sa mère. Je ne veux être ni l’objet ni le prix d’un débat.
MARTHE
Mais lui?...
SUZANNE
Il devait partir pour l’Afrique; ma lettre reçue, il est parti...
MARTHE
Tu en es sûre? \
SUZANNE
Oui; ainsi, ne parlons plus de ce triste passé... Parler me fait mal!...
MARTHE
Soit! parlons de l’avenir, alors!... Es-tu toujours résolue à ce mariage?...
SUZANNE
Plus que jamais!... Et si Joseph m’aime réellement...
MARTHE
Je te réponds de lui !... pense à toi !
S U Z A N N K , avec force.
Moi?... Je n’ai qu’un désir!... fuir ce monde qui n’est pas le mien. J’ai hâte d’échapper, par un mariage honnête et obscur, où je trouverai le bonheur, sois-en certaine, comme je l’y porterai, à ces prétendus hommages, à ces fades ou blessantes galanteries, dont une jeune fille est l’objet!.,. .Mi! tu l’as bien dit, les hommes...
HA HT HE
Les hommes! c’est une nation abominable!...
SUZANNE
Il y a vingt jours à peine que je suis ici ! eh bien, ils me font tous la cour, dans ce château...
MARTHE
C’est bien cela 1...
SUZANNE
Le sous-préfet!... l’ingénieur du département!... le receveur général !...
MARTHE
Toutes les autorités constituées, enfin!
SUZANNE
S’il n’y avait qu’eux, encore; mais lui!
Qui ? le colonel ?
SUZANNE
Il me poursuit de ses déclarations. (Lui donnant une lettre.) Tiens!... voilà les lettres que je reçois.
MARTHE, lisant.
« Céleste Suzanne ! » Juste! style 1811, année de la comète.
SUZANNE
Dès que je suis seule cinq minutes daus le salon, il accourt.
MARTI] E
Et des paroles brûlantes !
suzannC.
Tu connais la violence ombrageuse de mon père... Que dirait-il s’il surprenait le colonel?
MARTHE
A tes pieds... Tu as raison !... Eh bien, attends! attends!... je vais te débarrasser de ton troubadour!... (eiio remonte. [
SUZANNE
Comment?
Je l’aperçois qui rôde par ici... Il vient chercher sa réponse. C’est moi qui la lui donnerai...
SUZANNE
Mais...
, MARTHE
Laisse-moi avec lui!... Oh! je n’ai pas peur de la grande armée, moi!...
SUZANNE
Que vas-tu faire?
MARTHE
Il était colonel de hussards?... Eh bien, Je vais lui faire une charge de cavalerie à fond de train.
SUZANNE
Mais tu es folle?...
MARTHE, la ponssant dehors.
Va donc!... (Suzanne sort par la gauche.)
SCÈNE IV
MARTHE, LE COLONEL) I1 entre sur la pointe du pied sans voir Marthe.
MARTHE, allant è lui.
Savez-vous que c’est tout bonnement abominable, ce que vous avez fait là I...
LE COLONEL
A qui en a-t-elle ?...
MARTHE, disant les premiers mots de la lettre.
«Céleste Suzanne!... refuserez-vous d’ouvrir votre jeune âme...?
LE COLONEL
Ma lettre!...
MARTHE
Ah çà I pour qui nous prenez-vous?...
ACTE QUATRIÈME
LE COLONEL
Elle est originale!
MARTHE
Et vous n’avez pas de honte... avec voire grade... avec vos épaulettes... avec une femme comme la vôtre... avec une fille adorable...
LE COLONEL, è part.
Quelle verve!. ..-quels yeux ! __
MARTHE, frappant da pied.
Mais répondez donc!... Uiles-moi s’il ne faut pas bien que vous soyez le plus... le plus... enfin, suffit!... de cette race maudite...
Ah! ma foi!... elle est trop charmante!... {Aiiam à eiie.) Genle eauté!...
MARTHE
Qu’est-ce qu’il'dit?...
LE COLONEL
Je dis que je n’ai jamais vu minois si mutin que le vôtre!...
MART HE
Hein!...
LE COLONEL
Regards si assassins!...
MARTHE
Il est fou!...
LE COLONEL
Oui ! de vous!... Et ce petit sermon!... cette petite colère!... ces petits bras croisés!... ces petits pieds qui frappent la terre!..? et ces grands yeux qui semblent vouloir tout dévorer!... tout cela est si gentil!;., si friand!... que, ma foi!.., je n’y tiens plus!... Il faut que je vous embrasse!...
MARTHE
Vous oseriez?...
SCÈNE V
MARTHE, puis SUZANNE.
MARTHE, hors d’elle.
.Monstre!... insolent!... Je suffoque!...
SUZANNE, entr’ourrant la porte*.
Tu es seule? Eh bien, l’effet de ton sermon?
MARTHE
Ah! il est joli... mon effet!...
SUZANNE, s'approchant.
Mais enfin, quel conseil me donnes- tu ?
MARTHE
Est-ce que je sais?... est-ce qu’il me reste des idées?... (Avec coitre.) Mais c’est que je l’ai eu !... ma chère, je l’ai eu!...
SUZANNE
Mais quoi ?
Quoi?... (imitant la bruit d'un baiser.) Tiens!
SUZA"NNE, indignée.
Comment! il t’a...?
MARTHE
Juste! Voilà ce que j’ai gagné à ton service... (Avec colère.) El penser que je ne lui ai pas donné un soufflet ! Il va l’avoir!...
ACTE QUATRIÈME
^ vSGÈNE VI.
Les Mêmes, MADAME TAVERNIER*.
SUZANNE, à Harthe.
Marlbe I Marthe ! ( Marthe remonte au fond.]
MADAME TAVERNIER, avec grâce
Puis-je entrer?...
SUZANNE, souriant.
Chez VOUS?...
MADAME TAVERNIER
Raison de plus pour ne pas vous déranger...
SUZANNE
Nous déranger !...'
MADAME TAVERNIER, prenant Suzanne par la main et la conduisant
h droite.
C’est que j’ai un conseil à vous demander.
MARTHE
Je m’éloigne, madame...
MADAME TAVERNIER
Non, vous pouvez rester !... cai' vous connaissez aussi le jeune homme...
MARTHE, riant.
Ah I il y a un jeune homme?... (on s'assied.)
MADAME TAVERNIER
Il s’agit d’un mariage!...
SUZANNE
Pour Èdith 1... Voilà un homme qui sera bien heureux!...
Marthe, madame Tavernier, Suzanne
MADAME TA VERNIE R
Je l’espère I Un ancien projet de famille, qui se renoue... C’est M. de Brignoles.
SUZANNE, TÎvement.
M. de...?
MARTHE, bas.
Hum I...
MADAME TAVERNIER
Depuis longtemps, ce mariage était le vœu de madame de Brignoles et le mien; mais son fils resUiit dans une réserve qui commandait la mienne... lorsqu’il y a trois jours, elle m’a fait dire qu’ils viendraient tous deux, aujourd’hui, causer avec moi de ce projet...
MARTHE
Aujourd’hui !... Je le croyais en Afrique!...
MADAME TATERNIER.
Non, il revient d’Angleterre...
MARTHE, à part.
Ah ! je comprends...
MADAME TAVERNIER
Ils sont à Dieppe depuis avant-hier; mais voici ce qui m’inquiète : j’ai reçu au sujet du capitaine, ou plutôt d’une passion qu’il aurait eue...
Une passion !...
MADAME TAVERNIER
Une lettre anonyme dont je me tourmente un peu!... La lettre ne désigne personne, mais...
ACTE QUATRIÈME
MADAUE TAVERNIER.
M. de Brignoles?...
Il vient do descendre de cheval à la grille!... (a sutamic. ) Maman vous a-t-elle dit...?
SUZANNE
Quoi ?
EDITH
Que je ne veux rien faire sans votre conseil !...
Gomment?...
EDITH
Je ne croirai à mon bonheur que si c’est vous qui le faites!... Maman parle d’une lettre qui la tourmente.'.. Je ne sais ce qu’est cette lettre, et je no veux pas le savoir... (a soianne.) Mais je veux que vous la lisiez, vous!...
SUZANNE
.Moi?...
EDITH
Je veux que vous soyez présente... que vous entendiez répondre M. de Brignoles si on ri''‘'”--'>"e ! ... (Mouvement de Suzanne.) Je ne dirai oui que si vous me le CU.â^jCi.îi'Z I...
MADAME TAVERNIER, «Suzanne.
Vous entendez 1...
EDITH
Je me sauve et j’emmène mademoiselle Marthe.
MARTHE, bas, à Suzanne dentelle s^est rapprochée.
Du courage !
SUZANNE, bas.
J en aurai I... [Marthe et ÉdUh sortent par la droite.)
SCÈNE vm
MADAME TAVERNIER, SUZANNE, puis LE COLONEL
et PAUL, entrant par le fond.
LE COLONEL, à Panl qu'il introduit par le pan coupé é gauche.
Arrivez !... arrivez !... on vous attend !...
PAUL, saluant madame Tavemier^.
Madame!... (Apercerant Suzanne, à part.) La VOici !... On me l’avait bien dit !... ^
MADAME TAVERNIER*
Comment! vous êtes seul ?... N’aurons-nous pas le plaisir de voir madame votre mère?...
PADL.
Je l’ai précédée à cheval de quelques instants!... (Descendant en scène et saluant Suzanne. ) Mademoiselle !...
MADAME TAVERNIER
Vous devez être surpris de trouver miss Suzanne ici ?...
PAUL
Nullement; je l’ai crue d’abord en Angleterre, où j’ai vainement cherché à la rencontrer; mais j’ai appris, il y a trois jours, la présence de mademoiselle parmi vous, et je suis heureux d’arriver à temps pour la complimenter sur son mariage!... (a Suzanne.) Car, mademoiselle se marie, m’a-t-on dit?...
LE COLONEL
Son fiancé arrive aujourd’hui !...
Et mon mariage a lieu dans un mois. (Elle remonte pour cacher son trouble.)
LE COLONEL, étourdiment.
On pourra faire les deux cérémonies en même temps !...
ACTE QUATRIÈME
Madame TAVERNIER, avec reproche.
Mon ami !...
LE COLONEL
A quoi bon ce mystère?... Mademoiselle Suzanne est an . courant de tout!... Comment ! j’ai déjà une fille à marier?... C’est incroyable^ !...
MADAME TAVERNIER, souriant
J’en ai bien une...
LE COLONEL
C’est juste !... Ah çàl j’ai fait part au capitaine^ de votre grand sujet de crainte... Cela n’a aucune valeur !.. aucune !...
PAUL
Ah! oui!... Cette accusation anonyme!... cette lettrel...
MADAME TAVERNIER
Qui me tourm'enlait un peu, en effet... et dont je voulais causer avec vous, monsieur de Brignoles... mais plus tard...
PAUL, Yirement.
• Pourquoi pas à l’instant, madame ? ’
MADAME TAVERNIER
Comment! VOUS voulez ?...
PAUL
Je ne saurais me justifier trop tôt.
SUZANNE, à part.
Ah ! je ne puis y résister I... (euo veut sortir.)
PAUL, vivement.
Veuillez rester, de grâce!...
SUZANNE, essayant de sourire.
11 s’agit, ce me semble, de questions qui ne sont guère de ma compétence!
Lo colonel, madame Tavernier, Suzanne, Paul
MADAME TAVEHNIER, gaiement', la condnisant & droite et loi donnant
un album.
Mais non, ne partez donc pas. Vous ôtes la fondée de pouvoir d’Édith. (Bas.) Restez et observez !...
PAUL, è part *.
Allons!... c’est le seul moyen de lire dans son âme I...
' SUZANNE, « part.
Il ne verra rien sur mon visage!...
LE COLONEL, tout en s’asseyant.
Parlez, ma chère... parlez!... Les femmes font des affairesde
tout... (Tout le monde s'est assis, Suzanne d droite, Paul an milieu.)
MADAME TAYERNIER.
Eh bien, monsieur de Brignoles... cette lettre vous accuse!...
LE COLONEL
Vous accuse d’avoir eu une passion! La bhlle affaire! Mais c’est absurdel... Faire subir un interrogatoire à un capitaine de chasseurs... pour savoir... Ah bien, si l’on m’avait., si l’on nous avait interrogés I...
MADAME TAYERNIER.
Mes scrupules ne sont ni déraisonnables ni excessifs!... Je sais très-bien que, nous autres femmes, nous devons toujours nous résigner à succéder à quelqu’un... Nous n’épousons jamais que des veufs !...
LE COLONEL, à part.
J’aime assez ce mot!...
MADAME TAYERNIEja.
Je sais qu’un homme peut, et môme doit, dit-on, avoir eu quelques aventures avant son mariage.
LE COLONEL
Certainement!... certainement!... Cela fait qu’il n’y enaplus après...
ACTE QUATRIÈME
■ MADAME TAVERNIER
Pas toujours !
LE COLONEL
Hein?...
MADAME TAVERNIER
Je dis : Pas toujours !
4 LE COLONEL, avec embarre».
En elfet ! peut-être... quelquefois... mais c’est très-rare!...
MADAME TAVERNIER
Mais, si j’en crois celte lettre, il s’agirait ici non pas d’une de ces affections légères qui s’évanouissent devant le mariage, mais d’un de ces liens funestes qui lui survivent... d’un de ces amours indestructibles... cjui le détruisent...
LE COLONEL
Je suis sûr qu’il n''y a pas de quoi fouetter un chat!... Enfin !...
PAUL
Non) madame 1 Je n’ai pas eu une de ces passions que vous dépeignez si énergiquement.
LE COLONEL
Quand je le disais!...
PAUL
J’en ai eu deux!...
MADAME TAVERNIER
Quoi ?...
LE COLONEL, A part;
Deux!... Je me reconnais!... Il me plaît, ce gendre-là!...
PAUL
Oui, deux!... L’une insensée, pour une créature indigne de ma mère eide moi; l’autre pour une jeune fille charmante, qui semblait l’imago môme de la pureté... (Avec douleur.) Eh bien, madame!... l’amour qu’il fallait craindre, c’était l’amour honnête!...
MADAME T AV K RM ER
Comment?...
SUZANNE, ù part.
De la force!... de la force!...
PAUL
Mille obstacles me séparaient d’elle! Je bravai tout pour l’appeler ma femme !... Interrogez ma mère... demandez-lui quels étaient ma douleur... mes transports!... demandez-lui si je ne lui ai pas arraché des larmes en me jetant à ses pieds (tour obtenir son consentement!... demandez-lui si je ne l’ai pas épouvantée quand j’ai répondu à ses refus par des menaces... Oui... pour cette jeune fille, j’ai presque...
MADAME TAVERNIER, se leTonl.
Assez, monsieur! assez! Vous l’aimez encore!... (on se lève.)
PAUL
Non, madame !
MADAME TAVERNIER
Vous l’aimez encore!. . J’en appelle à tous les cœurs de femme!... à madame votre mère, à miss Suzanne elle-même!...
SUZANNE
A moi!...
PAUL *. -
Eh bien, soit! J’accepte mademoiselle pour juge!... Qu’elle dise si l’on peut aimer encore apres une action comme celle qui m’a percé le cœur !... (a suianne.) Au moment où je brisais tous mes devoirs pour cette jeune fille... une seconde après qu’elle m’avait juré un amour éternel... elle donnait sa main à un autre I...
LE COLONEL
A un autre!... une seconde après!... (a pan.) Sexe enchanteur, mais toujours volage !...
PAUL, à Suzanne.
Cela vous paraît bien cruel, n’est-ce pas?... Pourtant ce
ACTE QUATRIEME
n’est rien encore; je l’ai revue depuis... (Avec uce émotion mêlée de larmes.) Elle a été témoin do ma douleur !... Elle a entendu le cri de ma passion... Eh bien, elle est restée froide comme une statue! Je ne lui demandais pas d’amour, puisqu’elle en a choisi un autre... mais un geste de sympathie... de regret... (Suzanne reste immobile.) Un regard de compassion !... (Suzanne do même.) Rien... rien... (a madame Tavemier.i Ail ! VOUS pouvez me confier sans crainte l’avenir de votre fille, madame; le passé est mort en moi... car c’est... c’est le mépris qui l’a tué^..
SUZ ANN E, il part.
Je meurs !...
PAUL, à part.
Rien... rien... sur son visage!... N’importe !... elle ne peut pas m’avoir trahi !...
LE COLONEL, au fond.
•Ah ! la voiture de madame la comtesse !...
SCÈNE IX
Les Mêmes, ÉDITII, puis VILLENEUVE.
E D 1 T H , entrant par le pan coupé h droite, et appelant.
Miss Suzanne!... miss Suzanne! venez!... votre père!...
(Villeneuve parait pèle, défait.)
SUZANNE, courant & lui.
Mon père!... qu’as-tu?
MADAME TAVERNIER*
Comme vous ôtes pâle !...
VILLENEUVE
J’ai reçu un rude coup !
MADAME TAVERNIER
Mais où est donc M. Joseph?
SCÈNE X
Les Mêmes, LA COMTESSE».
LA COMTESSE, paraiasant A gauabe.
A moi?...
VILLENEUVE
Oui, madame... un entretien est nécessaire entre vous cl moi...
MADAME TAVERNIER
Nous VOUS laissons. '
VILLENEUVE
Pour un instant seulement.
SUZANNE
Et moi aussi, cher père?...
VILLENEUVE
Et toi aussi I (Madame Tavernier, Édith, PauL Saunne et la colonel s'éloignent par le pan coupé è droite.)
LA COMTESSE, VILLENEUVE
LA COMTESSE
Parlez, monsieur Villeneuve; je vous écoule!
1. Pau), le colonel, la comtesse, Villeneuve, Suzanne, madame Tavernier, Édith.
VGTE QUATRIÈME.
VILLENEUVE
Madame, la réputation de ma fille est flétrie, sa vie est perdue !...
LA COMTESSE
Flétrie !... perdue !...
VILLENEUVE
On dit tout haut que ma fille est la maîtresse de votre fils... qu'elle n’a offert sa main à Joseph que pour couvrir sa liaison avec votre fils !...
LA COMTESSE
Quelle infamie!...
Je l’ai entendu... moi... il y a une heure, à Dieppe, en plein jardin public, do la bouche de cette Laurence !
LA COMTESSE
Qu’importent de telles calomnies?... Qui les croira?
VILLENEUVE
Qui?... Joseph!... 11 les croit déjà!...
LA COMTESSE
M. Joseph?...
VILLENEUVE
Il retire sa parole !...
LA COMTESSE
Lui ?...
VILLENEUVE
Comment ces bruits sont-ils arrivés jusqu’à lui?... Cette femme l’a-t-elle averti ?... Je l’ignore!... mais ce que je .sais, c’est que, quand Joseph est arrivé... quand je lui ai parlé de son mariage, il m’a déclaré qui’il lui était impossible d’épouser Suzanne... Ah! il faut que je sache tout... et c’est à vous de me répondre, madame...
LA COMTESSE
Comment?...
VI LL E NEUVE
Il n’y a plus ici ni artisan ni grande dame. C’est un père qui parle à une mère... qui interroge une mère!...
LA COMTESSE
-M’interroger... sur quoi?...
VILLENEUVE
Sur elle !... sur lui !... sur vous !... Toute calomnie a un point de départ! Quels étaient les rapports de votre fds et de Suzanne?... Je les ignore; moi, je ne les voyais jamais ensemble!... Mais vous... vous les réunissiez souvent, vous les conduisiez ensemble au théâtre, aux promenades... Quelle était leur manière d’être l’un avec l’autre?
LA COMTESSE, avec embarras.
Celle de deux personnes du monde!... des relations amicales...
VILLENEUVE
Rien’ de plus...?
LA COMTESSE
Rien de plus!... Pouvez-vous croire...?
VILLENEUVE, avec violence.
Que ma fille soit coupable?... Je l’aurais tuée si je le croyais! Non !... non!... Mais, sans aller jusqu’à une faute... c'est à votre conscience que je fais appel!... n’ont-ils pas pu aller jusqu’à l’amour?... N’avez-vous pas surpris entre eux...? (Avec larmes.) Ail! pardotil... pardoii!... je vous offense!... Est-ce que, si vous aviez rien aperçu, vous ne m’auriez pas averti?... est-ce que vous n’auriez pas protégé ma fille contre votre fils?... contre elle-même? Oli ! je suis un ingrat ! Pardonnez-moi, mais je suis si malheureux!...
LA COMTESSE, irès-émue.
Monsieur Villeneuve !...
VILLENEUVE
Depuis un mois, je suis plein de soupçons... d’ombrages!... de craintes!... Et tenez, il n’y a pas jusqu’à votre attitude avec moi, maintenant, qui ne m’inquiète!...
ACTE QUATRIÈME
LA COMTESSE
Que voulez-vous dire?
VILLENEUVE, avec force et la regardant.
Pourquoi mes paroles semblent-elles vous embarrasser?... Pourquoi vos regards semblent-ils éviter les miens?... Pourquoi à ma première demande, au lieu de jurer...?
LA COMTESSE, vivement.
De VOUS Jurer, quoi?... Que Suzanne est la plus noble créature que je connaisse?... Je le jure!... Que toute personne qui l’accuserait serait infâme?... Je le jure !... Que tout homme qui la repousserait serait un insensé et un lâche?... Je le jure!...
VILLENEUVE
Eh bien, jurez-le donc à Joseph!...
LA COMTESSE
M. Joseph?
C’est devant vous qu’il faut qu’il l’accuse... C’est devant lui qu’il faut que vous la défendiez... (Apercevant Joseph.) Le voici; je confie notre honneur au vôtre. — Approche, Joseph.
SCÈNE XII
LA COMTESSE, sur le devant; VILLENEUVE, au fond;
JOSEPH paraît, puis M.VUTHE, puis LE COLONEL, MADAME TAVERNIER, SUZANNE. ÉDITH, PAUL.
LA COMTESSE
Que va-t-il dire?
VILLENEUVE, allant à lo porte de la chambre de Suzanne.
Viens, Suzanne!
LE COLONEL
Qu’y a-t-il? Mademoiselle Marthe stupéfaite...
MARTHE
Et il y a bien de quoi !...
VILLENEUVE *
Vous allez tout savoir, colonel (a Joseph.) Joseph, tu m’as souvent parlé de ta gratitude et de ton affection !...
JOSEPH
Elles ne mourront qu’avec moi, monsieur Villeneuve!...
VILLENEUVE
Je ne t’en demande qu’une marque!...
JOSEPH
Laquelle?...
VILLENE UVE.
Une réponse franche.
LA COMTESSE, à part.
Je suis perdue!,..
VILLENEUVE
Pourquoi, après avoir accepté la main de Suzanne, la refuses-tu ?...
TOUS, avec un cri de surprise.
Que dites-vous?
VILLE NEUVE
Ce qui est!... (xsuzanne.) Suzanne, ton mariage est rompu !...
SUZANNE et PAUL, avec un cri de joie.
Rompu!...
VILLENEUVE, à, part, les regardant tous deux.
Quel cri do joie!...
EDITH, descendant.
Rompu!... Pourquoi?... pourquoi?...
MARTHE, descendant*.
Ah ! je VOUS défie bien de le deviner, par exemple!.,. Joseph refuse d’épouser Suzanne parce qu’il en aime une autre.
1. L .1 comlosse, Villeneuve, Puz.iiine, Joseph; les autres au fond.
2. Le colonel, la comtesse, Yillonouve, Marthe, Suzanne, Édith, Joseph; au fond, madame Tavornior, Paul.
ACTE QUATRIÈME
VILLENEUVE
Dis-tu vrai?...
LA COMTESSE
Ciel!...
EDITH
Une autre! en préférer une autre à mademoiselle Suzanne t... Et qui, grand Dieu?... qui?...
MARTHE
Moi, mademoiselle, moi ! Voilà ce qu’il vient de me déclarer b l’instant. Hein ! faut-il que les hommes soient bôtesl
LE COLONEL
Pas si bêtes ! pas si bêtes!...
» LA COMTESSE, k part.
Je suis sauvée!...
MARTHE
Si vous l'aviez entendu, tout à l’heure, les yeux remplis de larmes, et la voix tremblante, me dire...
JOSEPH, vivement.
Vous dire que votre esprit, votre cœur!...
MARTHE
Bon!... le voilà qui recommencel... Il redevient fou!... Il paraît, du reste, que c’est toujours ainsi quand les hommes s’avisent d’aimer une femme laide !
LE COLONEL, riant.
Ahl ahl ah !...
MARTHE
L’effort immense qu’ils sont obligés de faire, car enfin... c’est contre nature..., transforme leur passion en une maladie aiguë. |Tous se mettent à rire, même Joseph.) VouS riezl... VOUS rieZ !... Au lieu de rire, vous allez demander pardon à Suzanne.
JOSEPH
Je ne suis pas assez fat pour craindre les regrets de mademoiselle Suzanne!... Ce qu’elle perd vaut si peu!...
Oue ce que je gagne ne vaut pas grand’chose !... Eh bien, il est sincère, au moins!... Mais je n’ai pas encore dit oui...
JOSEPH, s'approchant d’eUe.
Oh! je ne suis pas exigeant, je ne vous demande qu’une chose... Promellez-nioi de m’épouser le jour...
MARTHE
Le jour?...
JOSEPH
OÙ vous me sauterez au cou.
MARTHE
Ah! par exemple, j’accepte!...
Où vas-tu?
VILLENEUVE, riant.
JOSEPH
Dans quelques instants, vous le saurez !... (u commance à s’éloigner vers le pan coupé à gauche.)
MARTHE^ le suivant avec Édith.
Et sur qui comptez-vous pour m’attendrir?...
JOSEPH, s’éloignant toujours, suivi de Marthe, Édith, le colonel et la comtesse qui remontent avec lui.
Sur moi! Je ne veux faire appel qu’à mes propres moyens de séduction.
MARTHE, riant.
Ail! monsieur le séducteur !.
. LE COLONEL, riant.
Il est digne d’elle!... (Joseph est au fond et déjà sorti de la chambre. Édith et Marthe sont près de lui. Le colonel et la comtesse sont sur le seoil de , la porte. Villeneuve est un peu derrière eui.)
PAUL, s'approchant de Suranné, qui est restée sur le devant et à demi-voix *.
J’étais bien sûr que tu ne- m’avais pas trahi !
ACTE QUATRIÈME
SUZ ANNU
s HZ A N. N K.
PAUL
Monsieur Paul!...
\ I L L K N E U V E , entcndnnt le dernier mot de Paul et se retournant, i part»
Trahi !...
PAUL, à Suzanne.
Mais rei;ardo-moi donc avec ces yeux qui ne savent pas mentir!...
VILLENEUVE, descendant vivement entre eux.
Regarde-moi!...
Mon père!...
Ciel!...
C’était donc vrai, malheureuse?...
PAUL
.Monsieur!...
VILLENEUVE
Cette Laurence avait donc raison?...
SUZAN.NE
■Mon père, écoutez-moi !...
VILLENEUVE
Va-l’cn!... va- t’en!...
TOUS) rcilcscendant en scène.
Qu’y a-t-il ?...
SGÈtNE
Les MÈ.MES. LE COLONEL, LA COMTESSE, MADAME
TAVERNIER , ÈDI ril et -MAR r H It parai.isent auccessivement sur le seuil do la salle à manger, attirés par le bruit. — (Suzanne, vo}ant paraître madame de Hrignoles, 'lui est entrée la preniièra avec ic colonel, s’est élancée vers elle.)
SUZANNE
Il y a... qu’à la fin, mon cœur éclate!... 11 y à que, depuis ce malin, je suis forcée de dissimuler... do inciilir... Ah! tous
ces myslcres... tous ces soupçons me pèsent, me révoltent, m’humilient. Il faut que la vérité se fasse jour enfin, et que je paraisse ce que je suis! Justifiez-moi, madame.
MARTHE'
A la bonne heure!...
SUZANNE), h la comtesse.
Est-il vrai que je n’ai jamais trahi aucun devoir?...
LA COMTESSE
C’est vrai !...
SUZA.NNE.
Est-il vrai que j'ai pu croire que vous vouliez m’appeler votre fille?
LA COMTESSE, apr^s UQ coart effort.
C’est vrai !
Est-il vrai enfin que, quand j’ai su que vous me repoussiez... j’ai brisé ma vie pour mettre entre votre fils et moi une barrière éternelle?... que je me suis enfuie ?...
VILLENEUVE, courant i elle et l'embrassant avec passion.
Oh! je suis un malheureux!... Pardonne-moi!... T’avoir accusée!... Pardon!... pardon!...
SUZANNE
.Mon père!...
EDITH
Mais pourquoi donc avoir repoussé Suzanne?
VILLENEUVE, vivement.
Pourquoi?... C’est moi qui le dirai. Madame la comtesse a repoussé ma fille, parce qu’elle était ma fille... Ne croyez pas que je l’accuse... Elle a eu raison : de telles alliances ne sont bonnes ni pour l’aristocratie ni pour le peuple.
LE COLONEL
Il a (Tu bon sens, cet honime-là !...
1. 1.0 colonel, lit comtesse, Saztune, M.irUie, Villeneuve, mad.imo Tavermer, Éaitli, Paul,
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VILLENE UVE.
Refusez donc nos filles... vous en avez le droit!... Mais venir les prendre à notre foyer!... ina'S vouloir on faire les maîtresses de vos fils, pour défendre vos fils!... c’est profaner le plus pur de tous les sentiments I... c’est déshonorer l’amour maternel I...
PAUL, h ViUeneuTB *.
Monsieur Villeneuve!...
LE COLONEL
Il a trop do bon sens 1 • *
LA COMTESSE
Laissez- le parler !...
VILLENEUVE
Je parle comme on parle dans le monde où je vis. Dites-raoi, vous, madame, comment pareille action s’appellerait dans la langue de votre monde?... ,
LA COMTESSE, oprùs un silence, arec fo.-ce.
Dans toutes les langues du monde, monsieur, cela s’appelle un crime!... Les mères me pardonneraient, j’espère; mais, quand une âme droite reconnaît qu’elle a commis un crime... il ne lui reste plus qu’une chose à faire!... le réparer!... Monsieur Villeneuve, je vous demande la main de votre fille pour mon fils.
TOUS
Qu'y a-l-il ?
' JOSEJ>H.
Il y a?... il y a?... Tenez!... C’est jde nos délégué.-;... Voici leur letlre !...
MARTHE
Que disent-ils?...
JOSEPH
«Jury de l’Exposition!... Grande médaille de première classe : M. Villeneuve!... »
Quoi!... (Uarthe saute ou cou de Joseph.)
JOSEPH, avec on cri de joie.
Ah!...
MARTHE
Ah! ma foi!... ça y est !...
LE COLONEL
11 a gagné !...
EDITH, embrassant Suzanne.
Chère miss Suzanne !...
MADAME TAVERNIER, de rn^me.
Chère enfant I...
ON VOLUME GRAND IN
Dans le cours d’une vie littéraire déjà marquée par bien des succès, M. Legouvé s’est plu à entremêler ses compositions de toute sorte, poésies, romans, pièces de théâtre, d’études sur d’importantes questions sociales. Le mélange leur a également profité, les unes y gagnant en portée morale ce que les autres y gagnaient en mouvement, en vivacité, en ij^rêt dramatique.
Les questions qui attirent M. Legouvé n’ont rien-de général ni d’abstrait; elles se rapportent à notre situation présente : ce sont celles qu’introduisent ou renouvellent les récentes transformations de notre société En pareille matière, les difficultés
abondent : il est loin de se les dissimuler, de les éluder; il va même au-devant des objections et s’en fait officieusement le consciencieux avocat; mais il se réserve la réplique, qui est toujours animée, spirituelle, éloquente dans l’occasion, et, avec un air piquant de paradoxe, très-persuasive. Ses habitudes littéraires lui font le plus souvent enfermer ces controverses dans le cadre d’un récit, d’une scène, d’un entretien, et revenir ainsi, sans que l’imitation y soit pour rien, à la forme du dialogue que
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les nnciens donnaient volontiers à leurs expositions didactiques. Son commerce habituel avec le théâtre a eu encore un autre effet : il ne s’est pas contenté du public des lecteurs , qu’il a trouvé cependant si empressé et si favorable; il en a souhaité un autre avec lequel il pût entrer en communication plus directe, sur qui il pût d’abord, par un développement oral, éprouver ses idées. C’est ce qu’il lui a été donné de faire, non-seulement il y a trois ans, dans une chaire consacrée à des conférences privées, mais dans une chaire officielle, bien considérable, celle du Collège de France, dont lui permettait l’accès le souvenir qu’y avait laissé l’enseignement de son père. Là se sont produits avec éclat ses deux principaux ouvrages de morale : en 1848, V Histoire morale des femmes; en 1867, le livre qui est le sujet du présent article, les Pères et les Enfants au xix' siècle.
Il y a entre les pères et les enfants des rapports naturels, une nécessaire correspondance de devoirs et de sentiments, dont le fond ne peut changer et doit se retrouver à peu près le môme en tout temps et partout, dans les états de civilisation les plus divers. Ce n’est pas la recherche philosophique de ces rapports que s’est proposée M. Legouvé Son point de départ est pré-
cisément, ce que d’ailleurs il s’applique lui-môme à décrire en judicieux et fin observateur, la constitution actuelle, le caractère nouveau de la famille, sous l’empire des principes d’égalité, de liberté, qui ont remplacé les maximes et les pratiques 'de l’ancien régime; la famille, telle que l’ont faite les dispositions du code appelé désormais à nous régir. Cet état de choses, il l’accepte du mouvement irrésistible qui l'a établi et le maintiendra; il l'accepte sans réserve, avec les cotés fâcheux qui peuvent s’y rencontrer, mais aussi avec les voies heureuses qu’il lui paraît ouvrir à l’amélioration sociale
« Ce livre n’est autre que le journal du père, c’est-à-dire sa biographie morale, racontée par lui-môme, au fur et à mesure des événements de son existence à deux.
« J’ai donné à ce père une profession, la mienne; non que ce récit soit en rien celui de ma vie; mais j’ai espéré prêter ainsi plus d'e réalité à mon personnage, plus de force à ses sentiments
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« Au début' du livre, le père a tronle-cinq ans, son fils en a six ou sept. Le père, jusque-là, a subi, comme nous tous, cette douce loi qui rapproche de plus en plus les parents des enfants, mais sans réfléchir sur les conséquences profondes de ce rapprochement continu; il s’est laissé être heureux, rien de plus. Un des mille hasards de cette vie commune, une question jetée en l'air par l’enfant, crée entre eux un lien nouveau ; le père c.itre dans .son rôle d’éducateur; il ne prévoit guère, au commencement, où le conduira ce premier pas; il croit tenter seulement, avec son cher petit compagnon, une excursion dans le domaine des faits extérieurs, de la science usuelle; mais voilà qu’il est entraîné peu à peu du monde physique dans le monde moral, puis dans le monde de la pensée, puis dans le monde de la passion, puis dans le monde religieux, c’est-à-dire au delà du monde. A mesure qu’il marche, se lèvent devant lui, les uns après les autres, et sous toutes formes, les plus graves problèmes cachés dans cette vie de famille plus intime. C’est tantôt une loi morale à expliquer, tantôt une connaissance nouvelle à acquérir, tantôt une de ces rencontres pathétiques dont la vie abonde, et qui vous jettent tout à coup au cœur d’une question vitale... Il fant examiner ces difficultés; l’enfant est là qui en réclame la solution. Et cependant, tout en élevant son fils, le père s’élève luimême; il s’améliore’ en améliorant et pour améliorer! Ainsi se produit peu à peu ce double fait, cette double action qui embrasse bientôt leur existence entière : l’éducation de l’enfant par le père, l’éducation du père par l’enfant. »
Je ne pouvais mieux faire que de transcrire cette analyse, où est si bien expliquée, non-seulement la pensée du livre, mais, pour emprunter encore un terme à la poétique du théâtre, l’action qui la développe. Je n’y ajouterai pas le détail des scènes; c’est dans le livre même qu’il faut les aller chercher; un exposé succinct leur retirerait trop de leur agrément. Il me suffira de dire, d’une manière générale, qu’elles sont heureusement imaginées, naturellement tirées des accidents de la vie ordinaire, étrangères à cet arrangement artificiel qu’on a justement blâmé chez Rousseau. L’habile auteur dramatique s’y fait recon-
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naître à l’art du dialogue, à une progression d’intérêt qui accompagne toujours le progrès logique des idées, enfin à une disposition par laquelle est mis en contraste, k la fin du volume, avec les aimables et touchantes peintures qui, jusque-là, l’ont rempli, le sombre et clFrayant tableau d’une impiété filiale trop commune dans les campagnes. Son roi Lear de village est l’image saisissante et très-vraie, bien qu’a dessein grossie par l’art, de tant de malheureux paysans, qui, par un imprudent abandon de leur bien, sont devenus les importuns créanciers, les hôtes négligés, maltraités même, d'enfants ingrats, comptant avec impatience des jours qui se prolongent trop k leur gré, quelquefois même, cette horreur s’est vue, les abrégeant
Un des principaux mérites, des principaux agréments de ce livre, c’est de nous offrir partout d’ingénieux parallèles entre l'ancienne société et la nouvelle, et, en môme temps, des raisons de ne pas être trop mécontents de notre lot. Tel est, entre autres, le caractère d’un charmant chapitre intitulé : la Politesse arislocralique et la Politesse démocratique. Chacune y a son représentant, son défenseur, qui en font ressortir k l’envi, dans une discussion animée, semée d’observations fines et de traits délicats, le fort et le faible. La dispute finit par un sage compromis, un raisonnable traité de paix : ^
a ... Si notre politesse est. plus pure dans son principe, la vôtre est plus gracieuse dans sa forme, plus chevaleresque dans son expression. Pour faire un homme parfaitement poli, il faudrait deux choses : les principes d’aujourd’hui et les manières d’autrefois. »
Si M. Legouvé, k qui n’échappent point plus qu’à tout autre les imperfections du temps présent, lui reste cependant favorable, il n’a pas un moindre optimisme k l’égard de la nature humaine. Il se fie k ses bons penchants; et, alors môme qu’elle se fourvoie et s’égare, il ne se hâte point d’en désespérer. Il eût pu trouver ce trait charmant de Térence : un de ces vieillards qu’a si bien peints, qu’a si bien fait parler l’aimable comique latin, s’écrie, en voyant rougir son fils adoptif, sur l’honnêteté duquel il a des doutes : » Il a rougi, nous sommes sauvés!... »
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M. Legouvé n’çn est, du reste, qu’à la moitié de sa tâche.
Il ne s’est occupé dans ce volume, comme l’indique le titre, que de l’enfance et de I adolescence ; un autre volume sera consacré à la jeunesse; là lui apparaîtront, il le prévoit, des questions plus graves et plus délicates encore que celles qu’il a traitées jusqu’ici. Nous pouvons prévoir, de notre côté, qu’il y montrera la même indépendance d'esprit, la même sagacité spirituelle d'observation, la même passion éloquente du vrai et du bon, le même talent de conteur, de poëte dramatique et d'écrivain.
Patin.
(Extrait du Journal des Savants, août 1807.)
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