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Y songez-vous? Écrire aujourd'hui? Dire librement sa pensée sur ce qui se passe? Blâmer le ' mal, louer le bien , berner les sots» démasquer les cliarlatans, est-ce possible, grands dieux!
Voilà ce que j'entends répéter autour de moi avec des airs effarés et un accent mélancolique.
Et je réponds : Pourquoi pas? où serait l'obstacle? Sous quelque gouvernement que l'on vive, môme le plus parfait , n'y a-t-il pas quelques travers à railler et quelques ridicules à peindre? Manque-t-il de ces vices qui marchent le front levé et ivres d'eux-mêmes, auxquels l'esprit du temps résiste mal et qui, s'ils n'étaient combattus, corrompraient jusqu*à la moelle les générations
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qui arrivent? Dès lors comment hésiter et prévoir des entraves? Non , la lice est ouverte , et tous les cœurs sincères y sont conviés : qui oserait se ranger du côté des mauvaises habitudes et des mauvaises mœurs?
Même sous les régimes les plus ombrageux cette liberté fut laissée aux écrivains, et ils eu usèrent avec une louable hardiesse. Dieu me gar<?<' de faire des rapprochements; ils sont toujours < ^i écrasants ou inexacts. Mais en citant les noms <1 * La Bruyère et de Beaumarchais, il est permis de se souvenir des époques où ils ont écrit et ( * rappeler sous quel règne vécut Juvénal, qui i • ménagea personne, pas même le favori de Tempt
reur. Encore une fois, je ne compare rien, ni 1( hommes, ni les temps. La seule conséquence qu je veuille en tirer, c'est qu'une part a toujours é\v. laissée à la plume dans la conduite et la surveillance des sociétés, et que, sans elle, bien de:^ passions resteraient sans frein, bien des écarl'^
sans châtiment.
Pourquoi tlonc ne reprendraîs-je pas mon rôl:" avec une entière sérénité d'esprit? Ce n'est pour
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moi un rôle ni d'emprunt , ni de circonstance , je Tai plusieurs fois rempli et sous des régimes bien divers. Et d'ailleurs que faire de mieux? à quoi employer plus utilement les loisirs que les événements m'ont faits? où trouver une occupation plus saine, un débouché plus naturel?
Je sais bien que la passementerie donner mais tout le monde ne peut pas se faire passementier.
Je sais qu'en se tenant sur le passage des grands financiers, on peut assister au baptême d'une affaire et attraper au vol quelques-uns de ces coupons qu'ils jettent à leurs parasites en guise de dragées; mais les goûts sont libres et je n'en ai aucun pour la mendicité^ môme sous sa forme la plus perfectionnée.
Bref, tout bien pesé, je retourne au drapeau sous lequel j'ai fait mes premières armes et gagné mes meilleurs chevrons. Je redeviens ce que j'étais , un modeste peintre de mœurs, affranchi de tout lien et ne relevant que de ma conscience. Je parlerai des mœurs comme je les juge , comme je les vois ; j'en parlerai en homme qui , dans aucune circonstance de sa vie, n'a manqué de justice ni
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de modération ; mais qui ne manque pas non pins de sincérité ni de courage. J'en parlerai de manière à faire aimer ce qui doit être aimé, haïr ce qui doit être haï. Surtout j'aurai le soin d*écarter de mes tableaux tout ce qui pourrait ressembler à de la prévention ou à de la colère; je trouverai dans le respect constant de moi-même la volonté et la force de respecter les autres , m*appliquant à voir toute chose en soi et en dehors des noms propres , et repoussant comme indigne d'une main généreuse l'arme blessante des personnalités. Tel est mon dessein, et, si j*y échoue, c'est qu'à l'œuvre les facultés n'auront pas répondu aux intentions.
— Tout ceci est bon pour vous, dit une voix à mes côtés; mais moi?
Je me retourne ; c'est mon éditeur.
— Oui , moi , ajoute-t-il; on dirait vraiment que vous ne me comptez pour rien. Vous faites vos déclarations publiques, vous prenez des engagements et tracez des programmes sans me demander seulement si j'y accède. Oubliez-vous, par hasard , qu'il ne peut rien vous survenir de fâcheux sans
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que je n'y sois mêlé , qu'une page , un mot de vous suffisent pour attirer sur ma tête les foudres de la persécution, briser ma carrière, ruiner mon établissement, et quel établissement! me vouer au souci, à la ruine, à l'exil peut-être, sans compter la paille fétide des cachots?
— Assez, mon ami , n'allons pas plus loin; l'émotion vous égare. Vous êtes dans un jour d'idées noires ; vous cédez à des terreurs répandues dans l'air et qui sont d'autant plus vives qu'elles manquent de motif. Vous croyez aux calomnies, aux chimères qui se débitent ; pour un rien vous plongeriez votre front dans les profondeurs de votre manteau, à la manière antique et en homme qui attend le coup fatâJ.
Voyons , remettez vos esprits et raisonnons de sang-froid. Vous parlez de paille et de cachots, il n'y en a plus; c'est passé d'usage; il y a des cellules à Mazas , très-saines , très-aérées , au rapport de toutes les commissions , et où Ton est comblé d'égards , au dire de tous les prisonniers.
Mettons les choses au pire ; vous y voici ; vous y êtes : ne vous récriez pas ; de plus fiers que vous
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7 ont passé. Tous y êtes donc sous bonne garde et derrière d'excellents verrous. Comprenez-vous alors votre situation? Tous les avantages du monde et point d'inconvénients. Vous allez voir.
D'abord vous êtes jeune. Jeune? c'est le bel âge pour la persécution; Tauréole en sied à la jeunesse; c'est un titre, une date, un souvenir pour les vieux jours.
Ensuite vous avez pour vous le célibat. Le célibat? Apanage précieux; et quel prix de plus il tirerait de la circonstance? Point de femme qui viendrait gémir sur votre sein ; point d'enfants qui sangloteraient à vos pieds; rien de ce qui peut ébranler un cœur stoîque.
Allons, allons, vous seriez trop heureux d'aller au martyre à si bon compte et d'en ceindre les palmes à si peu de frais. Vous en convenez , n'estce pas? Vous désarmez? Eh bien , je passe outre.
— Et moi donc? dit une autre voix.
Je me retourne , c'est mon imprimeur.
Il y a écho dans la plainte , écho dans le grief. De nouveau il s'agit d'une responsabilité en jeu , de risques à courir, de dommages, d'amende, de
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procès et 16 resfe. On dirait vraiment que nous sommes en pays d'ogres, à qui un auteur ne sufGt plus et qui éprouvent le besoin de dépecer du même coup un éditeur et un imprimeur avec les accessoires qui s'y rattachent. .
Non^ je ne veux, ni ne puis croire à rien de pareil : ce sont là des^ fantômes, et pour s'en as*» surer il suffit de marcher droit à eux. Non , il n'y a jamais eu crime d'État à dire honnêtement et sensément leur fait aux parasites et aux bouffons de tous les régimes, aux éternels coureurs de places et de faveurs, aux immuables adorateurs des soleils qui se lèvent, aux oiseaux de proie qui font leur pâture des événements et les estiment en raison du profit qu'ils en tirent, aux braves à la suite qui se cachent pendant le combat et enflent leurs joues après la victoire, eftfin à cette foule d'esprits mobiles, envieux ou ingrats, qui passent en un jour de l'hommage à l'insulte et trouvent dans les idoles détruites un marchepied naturel pour se mieux rapprocher de celles qui sont debout.
Prenez garde , me dit-on encore, voilà des gens
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bien forts sous tous les règnes et bien écotités. J'en conviens; mais il y a quelque chose de plus écouté et de plus fort qu'eux , c'est le cri de la conscience publique; c'est la voix de l'éternelle morale et de l'éternel bon sens.
Je me mets sous leur égide et je commence.
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Il est convenu que nous y touchons et j'ai l'esprit trop bien fait pour nier ce que tant de gens attestent. D'ailleurs comment nier? Les âges d*or ont leur cachet» et rœil le moins clairvoyant les reconnaît à des signes qui ne sont point équivoques. Le genre est classé ; il a des règles , des traditions; essayons d*y recourir.
Que disent les prophètes hébreux et en particulier Isaîe? Qu'à un moment donné le Seigneur créera de nouveaux cieux et une terre nouvelle, où la paix régnera sans interruption et d'où la discorde sera à jamais bannie. Par suite , les mœurs des êtres animés se modifieront sensiblement; le loup et l'agneau prendront, sur le même pré, ^eurs repas en commun ; le lion se nourrira d'her-
bage et le serpent de poussière : quant à Thomme, il n'aura guère plus de besoins que les séraphins et les anges , boira de l'eau de source et vivra de Tair du temps.
Voilà pour les Hébreux ; voyons maintenant les Latins et en particulier Ovide. De quelles couleurs ce poète revêt-il sob âge d*or? Des plus brillantes que Ton puisse imaginer. Saturne règne , et c'est un monarque qui s'y entend : Rbée est près de lui et l'aide dans son administration. Que de mer* veilles I Les métaux précieux se montrent à fleur de terre sans que personne daigne les ramasser, les épis se reproduisent d'eux-mêmes ; les fruits les plus exquis naissent spontanément et s'oiFrent en abondance à la main de l'homme. Veut-il apaiser sa faim? il a le miel que distillent les arbres. Veutil se désaltérer? il a des fleuves de nectar et de lait : quant aux vêtements , à peine en est-il ques* tion ; un printemps éternel se charge d'y suppléer.
Tels sont les deux âges d'or connue celui des Hébreux, celui des Latins : en sommes-nous là, et quels traits ont-ils de communs avec le nôtre? Ceci vaut la peine d'être examiné. Autrement oh
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glisserait en fraude quelque faux dge d'or, obtenu à Taide de la chimie ou de F^lectricité, en place du véritable Age d'or, contrôlé, poinçonné, et franc de tout alliage. Vérifions donc les choses de près.
De tous ces signes distinctifs, quel est le principal, le plus frappant? L'abondance des métaux précieux. Hébreux et Latins sont d'accord làdessus : l'or, aux temps prédits, doit devenir aussi commun que les caijloux et se multiplier .d'une manière indéfinie. Voilà où se reconnaîtra l'âge authentique, annoncé par les prophètes et les poëtes de l'antiquité.
£h bieni ce premier signe est acquis; j'en atteste le lingot si longtemps exposé sur l'un de nos boulevards. L'or court les rues, c'est de notoriété publique; il se répand sur toutes les coutures, c'est un fait non moins évident : point de collet, de parement , ni de revers qui puisse désormais se dire 4 Ysbn de ses atteintes; il prend mille formes ingénieuses afin de s'imposer, tantôt le plumetis , tantôt la cannetille ; il s'agite , il se métamorphose, comme un article qui craint la mé-
vente et cherche des débouchés à tout prix. Et ce ne sont pas là de chimériques terreurs. La science commence à le tenir pour suspect; des économistes le déclarent à jamais avili ; il n'est pas jusqu'à la nature , cette vénérable mère des hommes et des métaux, qui ne se prononce contre lui. Ici, sur une côte déserte de l'Amérique, la terre se met à enfanter de For; les montagnes en confectionnent et les fleuves en charrient; là, dans les solitudes de l'Australie , se révèle inopinément un autre laboratoire où l'or se trouve en blocs de tous les titres et de toutes les dimensions; de mille côtés on signale des gîtes nouveaux; en Asie, en Afrique, même dans cette vieille Europe si remuée en tous sens et où il reste si peu de chose à découvrir.
A de pareils signes le doute n'est plus permis : sur ce point du moins , notre âge a cause gagnée. Sans compter que des amis de l'humanité se proposaient naguère d'abolir l'infâme capital et de nous faire avoir l'argent pour rien. Nouveau point de rapprochement avec les temps annoncés par Ovide et par Isaïe!
Au second indice maintenant : quel est-il? Paix perpétuelle parmi les hommes, accord parfait , absence de débats publics, et par allégorie le loup et l'agneau paissant en commun, le lion et le tigre se mettant au régime de la luzerne.
En sommes-nous à cette pastorale? Mille voix se disposent à dire non; moi je dis oui, et je prouve. gens de peu de foi , où sont vos yeux que vous ne voyez rien? N'existe-t-il pas près de vous, à vos portes, une Société des Amis de la Paix, qui en a accepté l'entreprise, sans subsides, sans rétribution et sous la seule charge de quelques petits discours? Ne la voit-ou pas se former en congrès, partout où le besoin s'en fait sentir, à Francfort, à Londres, à Paris, afin d*y rendre sensibles les avantages de l'institution ? N'élit-elle pas un président, des secrétaires , un bureau ; n'a-t-elle pas des orateurs avec des tours de parole régulièrement maintenus? Que vous faut-il de plus, esprits sceptiques et exigeants ! Où serait la paix perpétuelle, si ce n'est là ? Rien n'y manque, pas même des procès verbaux. Et lorsqu'un nuage obscurcit son programme, la Société n'accourt - elle pas vers le
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point menacé? Il fau| la voir alors, Tentendre snrtoQt. Comme elle par]e aux honames d*État responsables du repos du monde ! Comme elle leur signifie que, le jour où il sera troublé, elle leur retirera son estime !
Oui, c'est l'âge prédit, et le congrès de la paix en est le précurseur. Voyez comme tout invite à le croire. Naguère il existait sur beaucoup de points des avis opposés; ceux-ci voyaient d*une façon y ceux-là d'une autre ; on se permettait de différer d'opinion, de ne pas tout envisager du même œil ; on allait plus loin encore, ou ne craignait pas de rendre ce dissentiment public , on raisonnait, on discutait : incroyable auc|ace { De là un tapage, un bruit à irriter les plus patients. Aujourd'hui, combien les choses ont changé ! Quel calme parfait! quel accord I quelle touchante unanimité! Pas une voix qui s'élève , pas un débat qui éclate ! L'esprit de concorde est descendu sur la terre pour y subjuguer trente-six millions d'âmes qui composaient un ménage passablement désuni. Or, comment trouver à ce fait une explication qui ne soit mythologique ? Est-ce Astrée ? Est-ce Rhée et Sa-
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turneî Est-ce Apollon devenu gardien de troupeau ? Est-ce Orphée désarmant les peuples de la Thraceî Uun d'eux à coup sûr; peut-être tous à la fois.
fteste un dernier signe et qui n'est pas le moins décisif. L'homme , dans cet âge heiireiix , sera ramené , dit-on , à ses goûts naturels ; il renoncera de lui-même aux boissons fermentées et trouvera dans Teau de source des jouissances d'un caractère tout à fait nouveau.
C'est le irait final et il est pour nous. Qu'annoncet-on en effet, qii'apprend-on de tous côtés? Quel est le cri de détresse poussé à Fenvi? La vigne est malade ! la vigne est malade ! Et les guérisseurs se pressent autour des ceps endommagés. C'est un insecte, s'écrient les uns ; c'est un parasite , répondent les autres ; c'est ceci, c'est cela. Puis viennent les remèdes, et chacun fournit le sien, avec ou sans garantie du gouvernement. Qui taille, qui brosse, qui rogne, qui administre le soufre, ou le chlore, ou tout autre mélange, aussi ingénieux qu'impuissant.
Assez , Messieurs , et ne vous échauffez point au
hasard. Si la vigne est malade, c'est que les temps sont proches et que le règne de Teau claire arrive. En veut-on une preuve de plus? les Sociétés de Tempérance se chargent de la fournir. Expédierait* elle des apôtres sur tous les points du globe, si l'invention de Noé n'avait fait son temps et si le campéche et la limaille de fer ne l'avaient ruinée dans l'estime des populations. D'ailleurs, l'eau claire n'est pas seulement une doctrine, elle est une science qui a un nom , des professeurs , des appareils et des établissements. Elle régénère les âmes et guérit les corps : le temps aidant, elle cassera aux gages la Faculté et ruinera toutes les pharmacies. Voilà les phénomènes écrits dans les cieux.
Ainsi plus d'incertitude, plus d'hésitation : nous tenons euGn cet âge longtemps entrevu ; nous y vivons, nous y sommes. Des trois signes principaux, aucun ne nous a failli : abondance de For, paix perpétuelle et réhabilitation de Teau claire. La Californie répond au premier, le congrès de la paix au second , les sociétés de tempérance répondent au troisième. Quel doute ne céderait pas à ce rapprochement victorieux I
Mais ce n*est rien encore, et d'autres témoignages existent indépendamment de ceux que fournit l'antiquité. Ici pourtant j'éprouve le besoin de faire une pause. Muse du dithyrambe, ce serait le cas de t'invoquer 1 Donne-moi, 6 déesse ! la moindre partie du soufiQe qui anime tes favoris habituels ; donne-moi cette verve d*admiration qui ne les abandonne jamais et n'éprouve pas de lassitude. Que je pénètre leur secret, que je m'inspire de leur procédé et que ma voix ne paraisse pas trop enrouée auprès de la leur !
Par où commencer et par où finir? Les clartés m'éblouissent, les prospérités m'inondent ; je sens le vertige me gagner et le terrain se dérober sous moi. Est-ce un rêve, est-ce une réalité? A mes cAtés tout se transfigure : les maisons tombent en coupes réglées et ouvrent à l'air et au soleil des domaines nouveaux ; l'aile du Louvre en est à fleur de sol et montre avec fierté ses arasements , les quais se renouvellent , les chaussées s'empierrent, le Champde-Mars se propose de doubler ses surfaces , TArc de rÉtoile rougit de se sentir à l'étroit, le bois de Boulogne attend des boulingrins et compte sur
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une petite rivière. Ce n'est de toute part que travaux en projets et travaux en cours d'exécution : on refait les niveaux, les alignements, le pavé des rues, l'asphalte des trottoirs ; on rebâtit la France. Que de moellons et de plâtras! que d'affôuillemehts et d*habitations déchaussées! Jamais ^lus beau spectacle ne frappa l'œil et ne réjouit le cœur du maçon.
Et cette activité n'est point isolée, elle a des échos partout. Les forges se rallument, les métiers battent, le fer retentit, mille mains industrieuses tissent la laine et le fil, la soie et le coton, les entrepôts se vident , les navires s'équipent , la spéculation se réveille, l'industrie de luxe reprend son éclat, celle des modes son empire ; Paris redevient la capitale du chiiFon et du colifichet, le séjour favori des riches désœuvrés. Aussi quel bruit, quel mouvement, quels airs de fête ! Les équipages se croisent en tous sens, les livrées se multiplient, les hôtels s'emplissent, les magasins étalent des merveilles aux yeux fascinés. On n'entend parler que de spectacles et de bals, de concerts et de réceptions, de velours, de dentelles, de brocart, de
toilettes à miner un nabab, d^agrafes en diamants, de robes à la duchesse. Comment résister à tant de séductions et se défendre de tant de splendeurs ? Ceux qui boudent on les enrichit bon gré mal gré ; le flot des prospérités, en montant toujours, Gnit par les atteindre et les porter comme les autres. Hélas ! c*est une épreuve où expirent bien des ressentiments; le siècle est si peu rigoriste. Que de gens sont disposés à souscrire au marché d'Ésaii et à vendre leur droit pour un plat de lentilles 1
Ainsi , toutes les preuves sont faites ; notre âge d'or est le bon ; celui que les anciens ont annoncé, celui qui se manifeste par lui-même; il est Tâge d'or et pour ceux qui TafOrment et pour ceux qui le nient ; il est visible dans les parures et les ameublements, dans les soupers fins et les chevaux de prix, dahs les soieries à quatre-vingts francs le mètre et l'augmentation du prix des loyers; il est surtout visible à la Bourse , entre une et trois heures de l'après-midi, et c'est là qu'il convient de l Tétudier. Nous y retrouverons les deux traits qui
le complètent : le miel distillé des arbres, les fleuves de nectar et de lait.
Mais ceci demande à être traité à part et sérieusement.
J'ai assez vécu pour savoir comment se faisaient autrefois les fortunes et posséder les éléments d'une comparaison avec la manière dont elles se font aujourd'hui.
Dans toute profession, humble ou élevée, il existait naguère des conditions sans lesquelles et hors desquelles le succès était impossible : il fallait, pour réussir, une'aptitude spéciale, de l'ardeur, de Faclivité, beaucoup de soin et un peu de bonheur ; il fallait surtout de la persévérance et du temps.
Un notaire avait bien des actes à passer, bien des minutes à remplir, avant d'arriver à ce moment où le repos lui était permis» et où il jouissait du sort rêvé par les poëtes et les sages : l'oisiveté accompagnée de dignité.
Un manufacturier avait à supporter bien des fatigues, bien des nuits sans sommeil, à essuyer plus
d'ane perte, à vaincre plus d'an découragement, avant de placer son industrie sur un pied solide et la léguer à ses successeurs affranchie d'embarras.
Le banquier môme , cet arbitre du crédit, malgré les millions qui se succédaient dans ses mains, employait de longues années h en acquérir un ou deux qui fussent bien à lui et qu'il pût, au moment de sa retraite, mettre à l'abri des événements.
Il en allait ainsi dans toutes les situations de la vie ; le succès n'était qu'au prix de constants efforts ; il couronnait une carrière. Celui-ci l'obtenait à la suite d*opérations lointaines , celui-là , après lôs servitudes d'un commerce de détail , tous avec le concours et l'aide du temps. Rien de plus sain ni d'un meilledir exemple. L'argent gagné de cette façon avait du moins une signification honnête ; il représentait une épargne lente et laborieuse, un travail utile et des services rendus. Même avec l'emploi de moyens suspects et de formes moins scrupuleuses, la fortune n'arrivait pas du jour au lendemain, sans souci , sans peine et dans un coup de dés ; elle était encore le produit des années.
Toilà comment les choses se passaient jadis : on
vient de changer tout cela et de fond en comble. Il existe maintenant une manière de faire fortune, qui n'exige ni travail de corps ni dépense d'esprit, et suffit pour convertir, du matin au soir, un pauvre diable en millionnaire. Et il n'y a point là d'exagération; les exemples abondent; au besoin, les noms propres ne manqueraient pas. Tel courtaud de boutique est parti, hier, du bourg natal avec un bâton à la main et un havresac sur les épaules, qui parle aujourd'hui d'acheter tous les grands domaine^ qui sont à vendre , les châteaux historiques, les forêts d'apanage, les plus beaux sites, les plus belles eaux, les résidences que l'amour ou la gloire ont rendues célèbres.
C'est à la Bourse que se professe cet art nouveau de faire fortune en un clin d'oeil ; c'est là qu'il tient école pour la tentation et le pervertissement des âmes. Et cet enseignement n'est ni timide, ni honteux ; il ne cherche pas l'ombre, il ne rougit pas de lui-même ; non, il aime au contraire le bruit et ' l'éclat ; il tranche de l'important ; il a le geste aisé, le verbe haut, et toute l'assurance que donne une position autorisée.
Tristes leçons! fatal exemple! Et comment le sens moral d*an peuple n'en serait-il pas profondément atteint I Qai ne se dégoûterait d*an travail lent et ingrat , d'une aisance péniblement acquise, au spectacle de ce succès insolent, de cette surprise faite aux divinités du hasard ? Qui voudrait encore rendre la justice, mettre son épée a^ service du pays, ouvrir un sillon, manier Foutil ou la plume , arracher à la nature ou à Tart leurs derniers secrets, agrandir le champ des connaissances humaines, si vraiment il existe un procédé plus prompt et plus sûr d'atteindre le faite d'une société que l'argent domine, un procédé commode, accessible à tous, qui n'est le fruit ni de l'expérience ni de l'étude, qui supplée ou résume les autres moyens de parvenir, abrège les délais, abolit la lutte, et conduit à de meilleurs résultats au prix de moindres efforts ?
Mon Dieu 1 je ne veux rien forcer ; rien grossir outre mesure; je n'entends pas faire le procès à mon siècle ni trop exiger de lui ; il n'enest aucun qui soit exempt de souillures*, et c'est une vieille maxime que celle qui conseille de gouverner les hommes à l'aide
de leurs vices platôt qae de leurs vertus. J'admets donc qu'un aliment soit donné aux impatiences de l'esprit de gain et aux ardeurs des tempéraments aléatoires : cet aliment naturel , c'est le marché des fonds publics et des titres du même ordre et du même rang. Il est bon pour le crédit d'un État, utile pour ses créanciers, que de semblables* valeurs trouvent chaque jour un placement assuré, rapide, avantageux, et ce but ne saurait être atteint, si la spéculation ne s'en mêle. Jusque là point d'objection : ainsi comprise, l'institution se justifie et se défend. Mais a-t-on su la maintenir dans cette limite? N'a-t-elle pas été détournée de son objet et presque dénaturée ? Est-ce bien encore un marché de fonds publics, loyal, sincère, comme il convient de l'être sôus l'œil d'un gouvernement, ou bien un champ de foire, où la grosse caisse retentit et où le public, attiré par le bruit, va, de tréteau en tréteau, porter son tribut à des spéculations équivoques ?
Entrons dans l'enceinte et assurons-nous des faits. Quelles rumeurs! quel tumulte I quels cris! L'oreille s'y perd et ne recueille que des sons con-
fas ; on dirait une meute qui remplit Tair de ses aboiements. C'est pourtant là, du moins l'affirmet-on, qu'i) faut étudier les défaillances et les retour» de l'esprit public, l'opinion qui prévaut, l'influence qui règne, le degré de confiance qu'inspire un gouvernement; c'est de là que se dégagent la paix de l'Europe, la sécurité du pays, l!activité des transactions, le bon état des finances, toutes nos garanties, toutes nos ressources, toutes nos prospérités. Vraiment, à n'en juger que par l'aspect des lieux, il serait difficile de rien imaginer de pareil : des groupes qui se forment, des clameurs qui se croisent ; quelques hommes s'agitant dans une enceinte, d'autres se pressant au dehors, tout se résumerait là, tout en partirait et viendrait y aboutir. Â quoi tient la destinée dès empires 1
Mais du moins cette foule a la conscience de la mission qu'elle remplit; étudions-la. A coup sûr, ce n'est pas par la majesté qu'elle brille ; ses airs n'ont rien d'imposant, et on ne se douterait guère qu*elle a dans ses mains le repos du monde. Le langage est-il mieux assorti; écoutons : il s'agit d'actions, d'obligations, de primes à grand écart,
de marchés à terme ou au comptant, de titres réels ou éventuels, de livraisons od de promesses. Mots étranges, et la scène ne Test pas moins 1 Les offres et les demandes voltigent dans Tair, se mêlent, se rencontrent, se heurtent. — Mille chemins? dit l'un. — Je prends ! dit Tautre. — Deux cents comptoirs? — Cinq cents mines? — Trois cents canaux? — Huit cents zincs? — Deux mille docks? — Quinze cents palais? — Là-dessiis, les enchères s'éçhauffent| les meneurs donnent, les compères suivent, il y a hausse sur toutes les valeurs et la patrie est encore une fois sauvée.
Tel est le spectacle; jouissez-en, ne l'approfondissez pas. £t d'abord, en regardant de près aux hommes qui échangent ces mille chemins, ces deux inille docks, ces quinze cents palais, il serait aisé de reconnaître que ces chemins sont dans les nues , ces docks fabuleux , ces palais imaginaires, et que vendeurs ni acheteurs ne sont en mesure lii de fournir les titres , ni de les recevoir. Ensuite il y aurait de la naïveté, si ce n'est de l'indiscrétion à rechercher les motifs de ces mouvements qui éclatent comme la foudre, mettent
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les zincs au feu et les canaux hors de prix, comme si les canaux et les zincs avaient changé , dans les vingt-quatre heures, de nature et de propriétés. Que si pourtant on insiste, la réponse est prête :
— Pourquoi cette hausse? direz-vous.
— Parce que.
— Mais encore?
— Vous êtes bien curieux*
Voilà tout ; à moins que , dans un jour de bonne humeur, les auteurs de ces surprises ne consentent à imaginer quelque conte bleu dont rient les initiés et «qu'accueillent les esprits crédules. Et encore est-ce là un excès d'attention , une faveur, une grâce : d'ordinaire les chefs de partie y apportent moins de façon; ils n'aiment à faire les choses qu'à leurs heures et à leur gré, si bien que l'un d'eux , consulté au sujet d'une valeur qu'il avait émise et qui tournait au délaissement, prononça ces mots dignes de l'antiquité :
— Nous n'avons pas le temps d'aviser aujourd'hui ; j'y songerai plus tard.
Quand il daigna y songer, il y eut deux cents francs de hausse.
Ainsi va la Bourse et l'illusion n'est plus possible sur le caractère qu'elle prend : les faits parlent trop haut et avec trop d'évidence. Ce n*est plus là un marché de rentes dans la saine et utile acception du mot ; mais bien un tapis vert devant lequel viennent s'asseoir des pontes audacieux et des pontes timides; une partie assez mêlée où les moindres sommes ont leur place à côté des portefeuilles les mieux garnis, où toutes les conditions sont représentées, banquiers, bourgeois, douairières, portiers, employés en retraite, et où les fonds du grand seigneur peuvent se trouver aux prises avec les épargnes de ses laquais.
C'est donc un jeu, un jeu public, le seul qui survive aux jeux abolis : maintenant allons plus loin, est-ce un jeu sincère? De tout temps, et avec juste raison , la police a eu l'œil ouvert sur les industries qui consistent à fixer la fortune au moyen d'apprêts ingénieux ou d'illicites tours de main; elle veut que les dés soient francs et les cartes loyales. Rien de mieux ; mais dans les marchés de Bourse tout est -il de bon aloi? Les chances y sont-elles égales des deux côtés? N'y
sait-on pas les moyens de maîtriser le hasard, de se le rendre favorable, d'écarter les risques et d'opérer à coup sûr? Voici les parties en présence; il snfBt de les voir agir.
Ceux-ci sont les parrains d'ane affaire; ils en connaissent le fort et le faible ; elle est dans leurs mains, à leur disposition. Rien n'est ignoré d'eux, ni ce qu'elle a d'apparent, ni ce qu'elle a de caché ; ils en règlent la marche , ils en combinent l'efTet extérieur. Veulent-ils lui imprimer un élan? ils ont le choix du jour, des moyens , du terrain ; ils peuvent préparer leurs forces, réunir des auxiliaires, s'assurer du dévouement de leurs agents. Est-il besoin d'un aiguillon de plus? ils tiennent en réserve, pour le moment opportun , une annonce qui est de nature à entraîner les esprits; par exemple, un dividende élevé, une faveur du gouvernement, une combinaison d'intérêts entre des spéculations rivales. Levier puissant, et qui y résisterait? Personne ne l'essaie et la chose va, de soi; la spéculation s'anime, les demandes abondent, les titres sont au feu. Quand il y a excès, commence la manœuvre inverse. Alors les par-
rains de Taffaire s'en retirent visiblement; ils réalisent leurs profits et laissent le champ libre aux acquéreurs de la dernière heure; ils font plus encore , ils agissent de façon à ce que les titres s'ayilissent de nouveau afin de préparer les éléments d'une autre reprise. Tel est le cercle ingénieux dans lequel roulent ces opérations, il y a de quoi en tirer vingt fortunes. Au fond, qu'importe l'affaire? qui s'y arrête? qui en prend souci? c'est un prétexte, rien de plus.
Maintenant, en face d'hommes ainsi armés, forts par eux-mêmes, forts par leurs relations, connaissant leur but et assurés de l'atteindre , que Ton place un autre groupe de financiers, qui, soit calcul, soit rivalité d'état, opèrent dans un sens opposé, non pas d'une fagon régulière, mais brusquement, par saccades, et à l'aide de retours offensifs; puis, entre ces deux puissances toujours aux prises, qu'on se figure, si c'est possible, la masse indisciplinée des petits spéculateurs, dea petits capitalistes, des petits rentiers, qui ne savent de quel cêté se mettre ni où trouver un abri, qui changent de jeu sans motif ou s'obstinent hors
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de propos, et, au moment du choc, effarés, éperdus , vaincus d'avance par le bruit et les émotions du combat, mal servis par leurs hésitations « abandonnés de ceux qui les ont conduits sur le terrain , finissent par être écrasés et foulés aux pieds par les deux armées belligérantes; et ron pourra juger si c*est là une partie égale , loyale , qui laisse des chances ouvertes de Fun et de l'antre côté, comme le veut la justice et comme il convient entre gens d'honneur, ou bien une de ces parties meurtrières dont le dénouement est prévu et où des râteaux impassibles ramassent les dépouilles de tous ceux à qui le cœur ou les forces ont manqué.
11 serait temps de s'arrêter; la Bourse prend des ambitions trop grandes; elle empiète sur la politique, elle empiète sur la morale, elle ira plus loin encore si on ne la contient. Comme toutes les puissances de la terre , elle a été gâtée par ses flatteurs ; Tivresse de Tencens est si malsaine I On lui a tant dit qu'elle est la colonne des gouvernements, la clef de voûte des États, l'arc-boutant des empires, qu'elle se croit désormais en droite
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de prétendre à tout et de tout oser. Aussi comme elle étend son domaine et dans un sens suspect 1 combien elle admet de ces titres secondaires ou véreux, qui brillent pendant quelques heures comme des feux follets , et disparaissent en laissant dans une fondrière les malheureux qui s'y sont fiés ! Combien elle multiplie les pièges et que d'amorces elle répand! Comme elle fait chaque jour une part plus grande au crédit équivoque, aux opérations de passage, aux manœuvres du jeu, et cela au préjudice du crédit sérieux , des négociations de bon'aloi et des placements durables!
Encore si la Bourse s'en tenait aux ftmes qui lui sont acquises et vont vers elle naturellement; aux grands financiers et à leurs assidus , aux capitalistes qui cherchent des émotions , aux hommes déclassés en quête d'un dernier abri , aux vétérans des tripots publics , aux brelandiers de toutes les classes et de toutes les volées, il n'y aurait pas lieu de s'en préoccuper aujourd'hui plus qu'hier et de pousser un cri d'alarme. Ce sont là des clients obligés et elle les aura toujours. Mais ses ravages ont porté plus loin ; ils ont atteint une
population qui devrait rester constamment en dehors de son influence. Tout y a contribué : la hausse universelle des valeurs, le scandale de quelques fortunes, la vogue de certaines opérations. Comment s'en défendre? il n'était question que de cela. Le bruit en parvenait aux oreilles les plus humbles et les plus paisibles; il allait troubler le père de famille près de son foyer, l'artisan dans sa mansarde, le commerçant derrière son comptoir : point de cerveau qui ne reçût un choc, point de chevet qui n'eût ses rêves. Il est si doux de s'enrichir sans travail I
Assez , d'iin pareil jeu : l'honneur du pays s'y perdrait , sa fortune aussi : il n'en peut sortir que de mauvais penchants et de mauvaises mœurs , le dégoût des carrières honnêtes et des fonctions utiles, enfin l'habitude de poursuivre Isî richesse à coups de dés et de demander aux faveurs du hasard ce qu'il faut attendre de l'esprit de conduite, habitude fatale où s'énervent les forces d'un peuple et ses plus nobles facultés, et qui, éii ifînvétérant, pervertirait d'une manière irrémédiable les nouvelles générations.
SUR LE THÉÂTRE DE LA BOURSE ET AILLEUR
PAR LBS ACTBUR8 ORDINAIRES DD UBU
LB OaÉDIT MOBILIEa
Le cabinet où le Crédit Mobilier a pris naissance. — Berceau de l'enfant. ~ Ameublement sévère. — Bastes de James Watt, de Bernonlli, de Law et de Tycho-Brahé, l'inventeur des étoiles filantes. Une bibliothèque dans le fond où l'on remarque la Théorie des probabilités et la Connaissance des temps, ouvrages reliés avecle plus grand luxe.
SCÈNE I
LE CRÉDIT MOBILIER, en robe de chambre noir de fumée et accoudé sur un monceau de billets de première et de seconde classe. Il se gratte le front et parait en proie aux douleurs de l* enfantement.
Y suis-je enfin ? Est-ce bien cela ? fortune, à qui les païens élevaient des temples, exauce un mortel bien digne de tes faveurs 1 Ce n'est plus pour autrui que je t'invoque, mais pour moi. Assez longtemps j'ai marché à la suite et traité en se-
cond ; il est temps de viser plus haut. [Il froisse avec dépit tun des pans de sa robe de chambre noir de fumée. ) Cette livrée me pèse , me consume : quand donc me sera-t-il permis de la quitter! [Il se jette à genoux.) Déesse du grand et du petit écart, de la prime et du report, toi qui as le mot de toutes les Banques et le secret de toutes les Californies, je t'implore de nouveau. Détourne-toi un instant de ces hommes que tu as comblés et que tes caresses ont amollis ! Viens vers moi qui suis plus fervent et plus entreprenant qu'eux. Tu vois où j'aspire , ô Fortune ! éclaire ma marche d'un de tes rayons. Que si je réussis, je m'engage à brûler en six mois sur tes autels plus de coupons que tu n'en as vu fumer depuis l'origine des commandites. Porte-moi au premier rôle, sors-moi des doublures, et tu verras.
{Changement à vue, coup de théâtre. La robe de chambre noir de fumée se déchire et s^évapore; un nuage épais remplit le cabinet, et quand il s'est dissipé, le Crédit Mobilier paraît en habit noir, en cravate blanche, tenue de rigueur; il a grandi de cinq centimètres*
Les quatre frustes semblent s'animer et prendre des masques divers : James Watt fronce le sourcil^ Bernouîli rêve aux infinitésimaux^ Law sourit f Tycho-Brahé est émerveillé; on dirait qu'il vient de découvrir une étoile. Le Crédit Mobilier demeure un instant penstf et comme plongé dans les extases de l'enfantement; puis il se réveille f se tâte, s'admire^ et se frappe de nouveau le front : Vidée en jaillit. )
C'est cela î J'y touche ! J'y suis ! Le crédit mobilier, voilà Tobjet et le mot ; je m'en empare et je m'y tiens. Je suis le Crédit Mobilier. (Il se promène de long en large avec un visible épanouissement,) Oui, je suis lé Crédit Mobilier; c'est mon nom désormais, c'est mon drapeau! Ce drapeau, je le porterai haut et loin. Admirable découverte 1 et pourtant il y manque un détail : tant il est vrai que rien n'est complet en ce monde. Que'n'ai-je imaginé cela dans le fond d'une baignoire de l'établissement Vigier! Comme j'en serais sorti tel quel pour aller crier par la ville : Je l'ai trouvé ! je l'ai trouvé 1
ASSISTANT
PREMIER ASSISTANT, entrant sur ces derniers,
mots.
Part à deux I
LE CRÉDIT MOBILIER, eh komme qui sort d^un
rêve.
Qu'y a-t-il? qu'est-ce?
PREMIER ASSISTANT
Rien que de natureL Vous avez dit : Je l'ai trouvé ; j'ai dit : Part à deux.
LE CRÉDIT MOBILIER
Ah ! c'est vous. Eh bien I soit.
PREMIER ASSISTANT
Ça va, c'est lié, marchons. De quoi s'agit-il?
LE CRÉDIT MOBILIER
D*une inspiration comme il n'en vient pas deux dans le cours d'un siècle ; tout ce qu'il y a de plus neuf, de plus original ; des millions à gagner.
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LE CRÉDIT MOBILIER, PREMIER ET SECOND ASSISTANTS
SECOND ASSISTANT, survetiafit avec plus de brus^
guérie que le premier.
J'en suis»
LE GRIÎDIT MOBILIER, SUrpriS.
Encore i Mais il y a des échos dans mon cabinet !
SECOND ASSISTANT
Ne voas effarouchez pas, c'est moi ; vous parliez de millions, j'ai répondu : J'en suis. J'en serai toujours. Voyez-vous cette oreille ? J'y ai un 01 électrique : quelque part qu'on dise : Millions ! le fil résonne et j'accours.
(// chante le refrain célèbre d'un opéracomique : la Clochette) :
Me Toilà ! me voilà Pour vous que faut-il faire?
Me voilà ^ me voilà, me voilà ^ me voilà!
LE CRÉDIT MOBILIER
Toujours aimable I
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SECOND ASSISTANT
Ça ne gâte rien. Plutus et Momus, deux divinités faites pour s'entendre 1 Eh bien 1 c'est convenu, n'est-ce pas? J'y entre, j'en suis.
LE CRÉDIT MOBILIER
11 le faut bien ; quand on ne vous ouvre pas les portes^ vous les forcez.
SECOND ASSISTANT, 86 ICVant.
Allons toucher l'argent !
PREMIER ASSISTANT, 86 leVUtit aUSSi,
C'est cela : allons toucher l'argent.
[Fausse sortie,) LE CRÉDIT MOBILIER y les retenant.
Déjà I Attendez au moins que je vous aie dit de quoi il est question. Rien au monde de plus original : vous allez voir.
SECOND ASSISTANT, toujours debout, Bahl une chose ou une autre, qu^importe; pourvu que les millions y soient.
PREMIER ASSISTANT, également debout.
En effet , tout est là : les millions !
LE CRÉDIT MOBILIER
Mais non, mais non ; vous voici de l'affaire , il
est bon que vous la connaissiez. Reprenez vos sièges, je vous en prie.
SECOND ASSISTANT
C'est pour vous obliger seulement.
PREUIER ASSISTANT.
Il est évident que c'est de luxe , mais dès que vous y tenez!
[Ils se décident à se rasseoir. Le Crédit Mobilier se recueille, jette un regard vers ses bustes afin de les prendre à témoin du travail de sa pensée, se compose une attitude monumentale , et commence ses èpanchements.)
LE CRÉDIT MOBILIER
Voici : on n'a pas d'idée de ça. C'est d'une originalité dont rien n'approche. Tout y est neuf : le mot, la chose, la forme, le fond : je n'aime pas ce qui a servi. Vous allez en juger. Prenons d'abord l'étiquette, point si essentiel : c'est là-dessus que tout s'achète. £h bien I jamais, dans le cours des âges, on n'en a trouvé une qui eût un caractère si ingéniaux. Devinez.
[Une pause. Loraieur devient solennel; ses deucp
auditeurs font tourner leurs pouces en manière de passe-temps.)
PREMIER ASSISTANT
Dites.
SECOND ASSISTANT
Allez toujours.
LE CRÉDIT MOBILIER, Gvec un sourire
majestueux.
Vous renoncez donc?
PREMIER ET SECOND ASSISTANTS, impatientés.
Mais oui 9 mais oui. Parlez.
LE CREDIT MOBILIER, toujours çrave.
J'en étais sûr ; on ne trouve pas deux fois de ces mots-là : ils font époque. Écoutez-moi et sachez ce que vous allez être. {Lentement et avec un accent à la hauteur de la révélation,) Vous allez être ce que je suis déjà : le crédit mobilier !!I
(Les deux assistants se regardent étonnés et échangent un sourire.)
SECOND ASSISTANT
Le crédit mobilier ?
PREMIER ASSISTANT
Le crédit mobilier?
LE CRÉDIT MOBILIER, de flus m flus exalté.
N'est-ce pas que c'est farieusement original?
(// se tourne successivement vers tun et Vautre de ses interlocuteurs pour s*assurer de f effet de sa confidence; ainsi poussés ils s^ exécutent.)
PREMIER ASSISTANT
Très-original.
SECOND ASSISTANT
Tout ce qu'il y a de plus original. Reste à savoir ce que c'est.
LE CRÉDIT MOBILIER, piqué.
Comment, ce que c'est ? Comme si le mot ne parlait pas seul. Crédit mobilier, mais c'est tout ce qui existe, c'est la création, c'est la genèse ! Citezmoi un seul article qui n'en soit pas : je vous en porte le défi ? L'argent qui est dans votre bourse 7 Crédit mobilier. La montre que vous avez dans votre gousset? Crédit mobilier. Le chapeau qui vous coiffe, l'habit qui vous couvre, les souliers qui vous chaussent? Crédit mobilier, tout ce qu'il y a de plus mobilier. Vous me demandez ce que c'est I Dites-moi plutôt ce que ca n'est pas ?
SECOND ASSIStANT*
Je comprends; il s'agit d'une saccarsale au ifont-de-Piété. C'est très-origiDal , très-original!
LB GRl^DIT HOBILIBR.
Non pas absolument, quoique Tidée y touche.
Nous avons Tinfini devant nous, l'éther, l'espace : seulement il faut choisir. Par exemple I voici les valeurs commerciales, c'est bien de notre ressort ; * le papier sûr^ le papier fait, à trois signatures : que vous en semble?
PREMIER ASSISTANT
Ahl j'y suis; autel contre autel I tJne concurrence à la Banque de France I Elle ne l'aura pas volé! Mais que ne le disiez- vous sur-le-champ? Peste ! le fk^iand morceau 1 Voild, par eiemple, qui est très-original.
LE CRÉDIT MOBILIER
A la rigueur, nous le pourrions ; c'est dans ma découverte, c'est dans le mot, mais soyons généreux, respectons les droits acquis : à chacun ses vignettes. Au lieu de trois signatures , nous n'en
demanderons que deui ; nos statuts nous le per-
mettent.
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SECOND ASSISTANT
i A merveille; c*est pour démolir le Comptoir d'Escompte. Au fait^ il se rattache à de bien mauvais temps, et il a eu de si tristes parrains I Ouvrir la succession d'un vivant, Tidée est originale, en effet?
LE CRÉDIT MOBILIER
N*est-ce pas? Pourtant nous n'ironp pas si loin. Il
nous reste tant de choses à entreprendre, un si beau
domaine, des horizons si vastes. Eh ! mon Dieu, j'y
songe ; n*y a-t-il pas des avances à faire sur dépota
. de titres, ceux des chemins de fer, entre autres?
PREMIER ASSISTANT
Et le Sous-Comptoir de ce nom ! Et la Banque I
LE CRÉDIT MOBILIER
Qu'importe ! D'ailleurs nous avons les autres valeurs, et vous savez si le nombre en est grand ; nous avons les escomptes, les reports, ef tous les ingénieux virements qui se font à la Bourse et ailleurs; nous avons les comptes-courants, nous avons le prêt sur marchandises, nous avons les petites opérations d'agio, avec ou sans commission ; nous avons enfin tous les emplois possibles de Far-
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gent et les ressources illimitées du crédit. Allez, c'est très-original.
SECOND ASSISTANT
Très-original , en effet, puisqu'il s'agit de se faire concurrence à soi-même. Çà 1 raisonnons de sangfroid ; nous sommes tous les trois banquiers ou à peu près, et connaissons d'une manière assez pertinente ce qui se rattache à notre profession. Eh »bienl que faisons-nous chaque jour dans nos bureaux si ce n'est précisément les opérations que vous venez de rappeler. Les agios , les reports, les primes, les escomptes, les comptes courants, les ressources du crédit, l'emploi de l'argent, qu'est-ce que tout cela ? Le fond du métier. Ainsi , de nos propres mains, nous nous ôterions le pain de la bouche. Xe le répète, c'est très-original.
LE CREDIT MOBILIER
Allons, allons, vous exagérez ; il y en aura pour tout le monde. Et puis voici un dernier lot qui est bien à nous, . oà le profit est à côté de l'honneur et qui nous place fort au-dessus des capitalistes ordinaires. Que l'État , je suppose, ait un emprunt à contracter : cela s'est vu et se verra
encore ; nous accourons alors , comme autrefois Jacques Cœur vers Charles VII , ou comme Samuel Bernard vers Louis XIV ; nous mettons généreusement nos bourses à la disposition de la patrie, aGn qu'elle y puise à pleines mains.
PREMIER ASSISTANT
C*est très-original ; malheureusement la place est prise.
LE CRÉDIT MOBILIER
Oui , Targentier ordinaire , je le sais, un être quinteux et ombrageux, s'il en fut; eh bien I nous lutterons. S'il ne veut pas compter avec nous, nous compterons sans lui. Laissez venir l'occasion.
SECOND ASSISTANT
Soit; mais à quand?
LE CRÉDIT MOBILIER^ mélancoHquement.
Qui peut le dire 1 1 ! ( Avec onction, ) N'importe ; notre zèle n'en est pas à cela près; nous attendrons un siècle, s'il le faut. Les années glissent sur des cœurs comme les nôtres.»
PREMIER ASSISTANT
A la bonne heure ; mais les millions du fonds
social ?
ri
LE GRIÉDIT HOBILIBR.
Ils attendront aussi : TËtat compte sur eux ; ils sont aux ordres de l'État : on se doit à ses convictions.
SECOND ASSISTANT
Le mot est jol|, et je demande qu'il termine la séance. Ainsi , notre compagnie ressemble au Montde-Piété, à la Banque de France, au Comptoir-d*Es- Cé^mpte, au Sous-Comptoir des chemins de fer, à toutes les maisons de banque connues, et pourtant elle n'est ni une maison de banque, ni un Sous- Comptoir, ni une Banque de France, ni un Montde-Piété. C'est en cela qu'elle est véritablement originale.
PREMIER ASSISTANT
Très-originale, très-originale. Passons à la caisse.
LE CRÉDIT MOBILIER, avBc enthoustosme^ Et à la postérité !
SECOND ASSISTANT
J'aime mieux la caisse ; c'est plus sûr.
( Comité secret, C*est là que s'échangent les derniers mots et que se groupent les chiffres définitifs. Pour ne pas blessa les oreilles pudiques^
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le hùis dos est généralement demandé : tirons un voile.)
SCÈNE IV
La veille da grand jour. — Mouvement inosUé dans le eabinet. — Des employés vont et viennent, apportant on emportant des eorbeilies de dépêchés. — Une grande table en est chargée ; les nnes sont ouvertes , les autres sont encore sous le cachet. — Les commis achèvent le dépouillement et classent an far et à mesare. — Rien de plas beau à voir que le Crédit Mobilier au fort de ce coup de feu : César en deçà du Rubicon, Napoléon dans la nuit d'Austerlitz , ne durent pas faire meilleure figare. — 11 foule d'on pied glorieux le tapis du cabinet , donne des ordres en plusieurs laugaes, préside à la besogne et en surveille les détails. — Le commandement est bref, le geste vif; oâ y reconnnalt un homme habitué à la grande guerre.
LE CRÉDIT MOBILIER, QtostQtJEd commis.
LE CRÉDIT MOBILIER, à un coMmis hlond.
Les correspondants de la maison sont-ils tous servis?
LE COMMIS
A peu près tous, Monsieur; on en est aul derniers envois.
LE CRÉDIT MOBILIER
C'est bien, et continuez à suivre mes instructions; disséminez et éloignez les titres. Envoyezen dans toute TEurope, en Amérique aussi : il
est bou d*avoir les distances pour soi. Que Paris se dégage ; voilà l'essentiel : autrement nous serions envahis dès le premier jour ; il y a tant de gens qui ne peuvent pas attendre !
( Les commis continuent leur travail et le Crédit Mobilier sHsole de riouveau d^ ce bruit pour s*élever à une méditation générale et à une vue d^ensemble.)
• LE CRÉDIT MOBILIER^ à part.
C'est demain! Demain? Il me semble que j'y suis déjà! Au fait, on peut dire que c'est comme si j'y étais! Tout n'est-il pas prévu, réglé, arrêté? Est-ce que d'avance je ne sais pas comment les choses se passeront? Des capitaines d'aventure peuvent laisser quelque prise au hasard; mais nous? Nous, jamais! (Avec une pointe d^ironie.) Le hasard, voilà un mot dont on a singulièrement abusé. Un événement imprévu^ une révolution, une guerre, passe, c'est du hasard, je l'admets , et nous y sommes tous sujets , petits ou grands, comme à la mort; mais, hors de là, le hasard est un esclave qui doit travailler au proGt de ses maîtres, et, s'il résiste, être rudement
châtié. Ainsi mené, il marche. (Sur un ton moins philosophique.) Ah! çà, voyons , n'y manque-t-il rien? Sommes-nous bien armés, bien cuirassés? Si on allait faire une trouée dans notre corps de bataille? Non, non, impossible : les dispositions sont trop savantes pour cela; elles défient les ennemis et les amis. Tantôt encore j'ai vérifié les souches ; beaucoup de titres au loin , d'autres ici en bonnes mains , quelques-uns distribués ^ l'aventure, c'est la part du feu. Ainsi, an comptant, rien à craindre, et en forçant les livraisons le jeu est maîtrisé. Que reste-t-il? Quelques étourneaux , quelques besogneux . soit ; ils se hâteront de vendre et la hausse se fera par eux et à peu de frais. Nous sommes là, nos agents aussi. Confiance donc , et en avant : nous irons aux nues et même plus haut. Déjà, à la Bourse, il y a eu un mouvement pour nous ; on nous y demande , quoique nous n'existions pas; c'est une simple effervescence aujourd'hui , demain ce sera une
révolution
( Un grand bruit se fait entendre à la porte du
cabinet; des voix confuses s* élèvent^ «f , dans
le nombre, celles des employés, gui semblent opposer une vigoureuse résistance. )
GRIS DE DEHORS
Nous voulons le voir I Nops voulons le voir !
LE CRIÎDIT MOBILIER.
Qa*est-ce à dire? on dematide ma tête ? Garçons, ne cédez pas : qu'on vous marche sur le corps plutôt.
{Nouvel effort de la foule; nouveaux cris; tapage à ébranler Vàme la plus héroïque; enfin la porte cède, s^ouvre avec fracas, et une foule nombreuse envahit le cabinet. Le Crédit Mobilier est inaccessible à la peur; cependant il fait deux pas en arrière; ce mouvement le trahit.) UNE DAHE se précipitant à ses pieds.
Monsieur, Monsieur, une mère de huit enfants
UN HOHUB se prosternant aussi.
Monsieur, un de vos coreligionnaires.
UN SECOND l'imitant.
Votre pharmacien, Monsieur.
SEPT ou HUIT AUTRES cmbrassant ses genoux»
Monsieur, votre ébéniste, votre droguiste, votre
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lampiste, votre pianiste , votre herboriste, votre fumiste... •« ( Tableau. Le sol est jonché de suppliants et le Crédit Mobilier éprouve quelque peine à se dérober aux étreintes de ceux qui l'entourent. Les clameurs se confondent^ les coudes se heurtent; c*est une mêlée générale. ) LE CRÉDIT MOBILIER dominant le tumulte»
Qu'est-ce doncî Que me voulez- vous?
VOIX
Un peu de votre emprunt, Monsieur, un peu de votre emprunt; on le dit si bon.
LE. CRÉDIT Mobilier.
Vous vous méprenez, mes amis, je n*ai point d'emprunt.
AUTRES voix.
De votre machine alors. Monsieur; on assure qu'il y a des monts d'or à gagner dessus.
LE CRÉDIT MOBILIER s^ûttenSissant.
Aveu précieux à recueillir l témoignage significatif I Nous prenons 1 nous devenons populaires I Eh bien ! je me montrerai digne de ce succès ; je me sens en fonds de grandeur. (Avec un geste
approprié au discours.) Mes amis, mes enfants > relevez- vous ; j'exauce vos vœux , je m'y rends ^ je m'exécute. C'est le grand jour, le jour des largesses ; il y en aura pour tout le monde, les humbles comme les puissants. Je veux faire beaucoup d'heureux. (Allant du côté de ses commis.) Que l'on donne deux promesses d'action à chacun de mes fournisseurs; quatre à mon coreligionnaire, et six à cette mère de huit enfants. C'est à titre d'encouragement et pour qu'elle s'occupe du neuvième : je ne suis pas malthusien.
LES SUPPLIANTS, en chœur.
Vive le Crédit Mobilier! ^rand homme! 6 noble cœur!
LE CRÉDIT UOBILIER, à part.
Je sens les larmes me gagner : c'est du Berquin , décidément, c'est du Berquin.
( Pendant que cette distribution a lieu, un homme pénètre^ans la pièce en manière d'ouragan , se fait jour à travers les personnes qui V encombrent ^ arrive jusqu* au Crédit Mobilier en dépit des obstacles et se précipite dans ses bras.)
l'inconnu.
Ah! je te trouve enfin! Ça n'est pas malheureux!
LE CRÉDIT MOBILIER essayaut de se dégager.
Mais^ Monsieur, que signifient ces procédés!
Chez moi! En public!
l'inconnu.
Que je te presse de nouveau sur mon cœur!
c'est un besoin impérieux. (// essaie de joindre T effet à la menace; le Crédit Mobilier le tient cette fois en res' pect.)
LE CRÉDIT MOBixiBR, froidement.
Plus de ces violences. Monsieur, ou je vous fais jeter à la porte. Qui étes-vous?
l'inconnu.
Comment ! tu ne me reconnais pas? vrai 9
LE CRÉDIT MOBILIER
Non , je vous assure.
l'inconnu.
Tu ne reconnais pas ton petit Gabriel , ton condisciple au collège , celui dont tu faisais les pensums et qu'il t'a valu de si jolis coups de martinet.
LE CREDIT MOBILIER
Dans tous les cas, Monsieur, le moment est singulièrement choisi pour une reconnaissance. Il me semble que vous auriez pu attendre à demain.
l'inconnu.
Merci ! pour que les oiseaux fussent tous dénichés. [D'un ion de reproche,) Comment, camarade , vous faites une affaire , une superbe affaire , et vous ne songez pas à votre petit Gabriel. Ingrat!
LE CRÉDIT mobilier, Icvaut Us ycux au ciel.
Souvenirs de l'enfance, voilà de vos coups.
Exécutons-nous ; c'est le seul moyen de s'en délivrer. [A un commis.) Cinq éventualités d'action à monsieur.
l'inconnu.
merci I merci! Dieu, que je te reconnais là!
Jeufie, tu promettais tant) Et comme tu as tenul Viens de nouveau sur mon cœur, viens !
[Même jeu qu'auparavant.) LE CRÉDIT mobilier, le Tcpoussant avec perte.
De la tenue , ou il n'y a rien de fait.
^ l'inconnu.
i Ohl alors, je retire l'accolade. N'importe , c'est mal à toi : tu es généreux» mais tu n'es pas démonstratif : encore si ta avais lâché les dix coupons!
( Il se mêle aux autres personnages. ) UN GARÇON, entrant.
Monsieur, il y a dans l'antichambre je ne sais comhien de domestiques en livrée avec des lettres de duchesses, de marquises, de comtesses, vicomtesses et baronnes. Us prétendent ne pas sortir les mains vides , et coucheront là , s'il le faut. Leurs ordres sont formels.
LE CRÉDIT MOBILIER, se frottant les mains.
fie plus fort en plus fort : il y a engouement ; il y a vertige.
UN AUTRE GARÇON, ovec des airs effarés.
Monsieur, Monsieur, ça se gâte au dehors ; voici des groupes qui se forment ; on nous enlèvera d'assaut , si vous n'y prenez gardé. Il se dit dans la foule que Ton bat monnaie ici et qu'on y donne de Tor à poignée à qui en demande. Entendez-voiA ces cris? {Clameurs confuses.)
LE GRéDIT MOBILIER.
Une émeute, ce serait le comble ! Hais ce jeu n'est pas du goût de l'autorité. [Aux garçons de bureau,) Qu'on fenne les portes de l'hAtel et qu*on envoie chercher deux gendarmes à cheval. Il y aura deux promesses d'action pour chacun d'eux : c'est le moins qu'on puisse faire en faveur de cet estimable corps. Allez.
( Les garçons de bureau sortent.)
Comme ça marche ! comme c'est monté 1 comme ça prend couleur ! [Se frottant les mains avec une volupté évidente.) Je sais quelqu'un qui en séchera de dépit. Bah ! qu'importe I Pourquoi a-t-il l'esprit si mal fait ! Fi des envieux ! Chacun son tour icibas et le tour du mobilier est enfin venu. [Se ravisant.) Mais, j'y songe, le plus délicat de la besogne n'est pas fait, [regardant à sa montre) et il n'y a pas une minute à perdre. ( A ses commis.) Emportez ces papiers dans les bureaux, et qu'on me laisse : j'ai besoin d'être seul.
( Les employés se hâtent défaire disparaitre tout
* ce qui encombre les tables; le cabinet se vide peu à peu. )
SCÈNE V
LE CRÉDIT MOBILIER, seul. Il prend un fauteuil et s'asseoit devant le feu. Un carton est sous sa main ; il en tire une liste qu'il étudie
" avec beaucoup d^atéention.
C'est cela, c'est cela I et pourtant ils n'y sont pas tous. J'y aperçois plus d'un vide et aussi plus d'un double emploi. Mes deux assistants y ont passé, on le voit bien ; c'est infesté de leurs parasites. Tranchons dans le vif.
( // prend une plume et biffe çà et là. De temps en temps un mouvement d^épaules trahit ses impressions.)
Quand on pense qu'il faut compter avec ces gens^à ! Moi qui les connais si bien , qui sais au juste ce qu'ils valent 1 Parce qu'ils tiennent une plume, et Dieu sait comment! parce qu'ils barbouillent de noir les colonnes d'un journal I £h bien, oui, il le faut, c'est de rigueur : on risquerait trop à s*en passer : à tout instant on les aurait dans les jambes. D'ailleurs, pourquoi ces scrupules ? Il
ne s^agit pas de décerner des prix de vertu , bien loin de là. C'est un jour de liesse, et je veux que tout le monde en ait sa part^ je veux que le crédit mobilier laisse une date dans le pot au feu des écrivains. Oui, Messeigneurs, vous en aurez tous; oui, on donnera du ton à vos potages. Tous, absolument tous : les propriétaires , les actionnaires , les gérants responsables ou non, les hommes sérieux, les hommes de paille, les rédacteurs du haut et du bas, les découpeurs de faits, les coureurs de nouvelles, les traducteurs, les sténographes, les metteurs en pages, les caissiers, les employés, les compositeurs, les plieuses, les porteurs, tous, jusqu'aux apprentis, sur qui retombent les soins les plus vulgaires de Tatelier. Allez-vous vous en donner, mes amis I allez-vous porter des toasts en l'honneur de votre bienfaiteur 1 Quelle noce ! il me semUe que j*y suis. Surtout n'y épargnez rien ; festinez, mangez, buvez, dansez même ; le crédit mobilier paiera les violons.
UN GARÇON DE BUREAU, entr'ouvrant la porte.
Monsieur, une estafette qui arrive.
LB CRÉDIT MOBILIER
Qu'elle attende ; les journaux avant tout. (// compulse de nouveau ses listes et les charge d^annotations.) Voyons, il y a là deux espèces bien distinctes : les aigrefins, les innocents. Aux innocents, que leur faut-il? Quelques actions au plus ; avec peu de chose on les jette dans Tivresse. C'est du fruit nouveau pour eux. Mais les aigrefins, on ne les mène pas ainsi. On ne leur octroie rien à ceux-là 9 ils exigent : ils n'attendent pas leur compte, ils font celui des gens. C'est tant, disentils, et le chifiFre est rond. (// touche un nom du doigt sur Vune de ses lisies.) Celui-ci, par exemple, quatre cents actions ; voilà un appétit robuste. Qu'j faire? Cet homme a un. pied dans la finance, un autre dans la presse, et s'alimente aux deux râteliers. Va pour les quatre cents actions ; il sait le métier, du moins, et ne les galvaudera pas. [Désignant un autre nom.) Celui-là deux cents actions ; prétention énorme en apparence ; eh bien ! j'estime que nous en sommes quittes à bon marché. C'est le sanglier du journalisme, et lorsqu'il joue du boutoir, c'est à coups redoublés. Quant aux
autres, les chiffres sont discrets : cent, soixante, cinquante y trente actions. Allons, voilà qui est bien ; la pudeur est de mise partout , elle est Tindice d'une belle âme. Point d'objection ; passons. ( // continue à couvrir les listes de notes confiden-tielies.) Au menu peuple maintenant : que de bouches à nourrir, et quelles bouches I Que la manne du crédit mobilier les remplisse et les apaise, au moins pour quelques mois. Et surtout n'oublions pas les plumes folâtres, les plumes de paon , l'art hérissé , l'art bien peigné, les hommes de la ligne, ' les hommes de la couleur, les austères et les déhanchés. Devant le crédit mobilier, les écoles s'effacent; il les confond dans ses aumônes et les couvre toutes de ses bienfaits. ( // compte. ) Deux, trois, quatre, cinq, six actions à chacun, qui plus, qui moins , une pluie d'or, une rosée de coupons. Vont-ils renforcer leur nourriture I Allons, voilà qui est fait et bien fait ; c'est du Mécène, du pur Mécène : je marche évidemment sur les traces de ce Romain.
( // sonne; des commis entrent, des garçons de bureau aussi. )
LE CREDIT MOBILIER^ à Utl COmtniS.
Voici des listes qui sont en état; vous suivrez exactement les indications marginales. {Le commis s'incline.) Surtout expédiez les titres promptetement, et, s*il le faut, mettez-vous plusieurs à la besogne. [Le commis sort. S adressant à un garçon de bureau.) Maintenant, faites entrer Testafette.
( Veslafette entre et remet au Crédit Mobilier un pli revêtu du sceau ministériel. Celui-ci le dé-cacheté et du premier coup d'œil en saisit le contenu ; il ne peut retenir un mouvement de joie.)
LE CRIÊDIT MOBILIER.
L'ampliation du décret I {Se tournant du côté de ses commis.) Messieurs , notre affaire est signée. Vive le crédit mobilier! Le voici, vous en aurez tous.
(Les commis répètent le cri avec un enthousiasme incroyable.)
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SCENE YI
LE CRÉDIT MOBILIER
i ( Un mois après. Le quart d'heure de Rabelais. Notre héros n*a plus tes mêmes airs de triomphe; il ne porte pas la tête si haut^ ne foule pas le tapis (Funpas sifler.)
Réussir! aujourd'hui, à quoi bon? Où est le mérite? Qui ne réussit pas? C'est seulement du plus au moins. Nous voici aux nues ; eh bien ! après ? Tant il est vrai que réussir n'est pas tout. Le lendemain de leur émission, nos titres s'élevaient à quatre fois leur valeur : qu'est-ce que cela prouve? Que nous avons garni nos caisses; mais après? Nous referions ce mouvement trois fois, quatre fois, cinq fois ; nous nagerions dans l'or, nous regorgerions de profits, qu'il faudrait encore et toujours répéter ce déplorable mot : Après ? C'est là qu'on nous attend, c'est le piège, c'est l'embûche.
( Il cède à un accès de dépit, se jette sur un divan, tire un cigare de son étui, l'allume et
cherche une inspiration dans la fumée qui s'en échappe; après une pause, il reprend) :
Tant de bruit et rien au bout I Quelques millions, c*est Trai ; ihais on s'y blase. Rien, e'est-àdire rien de grand, de monumental, rien de ce que j'étais en droit d'attendre. Voyez le bel honneur quand nous aurons réussi à monter une nouYelle maison de banque ! Comme s'il en manquait ! La noble tâche que de glaner çà et là quelques escomptes, d'émettre quelques bons, de faciliter quelques reports, d'avancer quelques sommes sur dépôts de titres ! Comme si c'était du nouveau ! Non^ je ne l'avais pas compris ainsi : j'ai l'âme plus haut placée. J'avais rêvé pour mon institution des destinées tout autres ; je l'avais mise sur un piédestal moins obscur. J'y liais l'avenir du globe, l'amélioration de la race humaine , l'extinction du paupérisme, et une foule d'autres questions inutiles à énumérer. Mais , surtout , j'y attachais la pensée d'une grande afifaire, d'une très-grande affaire. Laquelle? Peu importe; seulement, je la voulais très-grande ; plus grande elle eût été , mieux elle m'eût' convenu. L'approvisionnement de Paris, le
monopole des eaux de la Seine , la jonction du canal de rOurcq à la mer par une voie fluviale accessible aux plus gros navires, des projets gigantesques, dignes du gouvernement, dignes de moi ; voilà ce que j'avais arrangé dans ma tète. C'était travailler pour la postérité, subjuguer l'estime de vingt générations, marcher vers cette popularité qui se manifeste par des statues. Et rien ne vient 1 et j'en suis encore à chercher ! Oh 1 une affaire 1 une affaire 1 J'en rêve la nuit, j'y songe le jour, j*y épuise mes facultés d'être sensible et pensant. Qui donc m'indiquera une bonne , une excellente affaire ? Il y a là trente millions qui attendent, il y en aura soixante, s'il le faut» et nous les multiplierons par les ressources du crédit. Un si bel instrument et pas de quoi l'exercer! Tant de moyens d'agir et pas de but ! Non, cette situation ne peut durer ; je la trancherai, si elle ne se dénoue pas. (// sonne; un laquais entre.) Ma voiture.
LE LAOUAIS.
Elle est en bas. Monsieur.
LE CRÉDIT MOBILIER
Mes gants ! ma canne ! mon chapeau I
PREMIER TABLEAU. «i^
LE LAQUAIS
Les Yoici , Monsiear.
LE CRÉDIT MOBILIER
Un pressentiment me dit que je serai plus heureux aujourd'hui. ( Au laquais. ) S*il y a quelque chose d'urgent, on me trouvera à la Bourse. ( Le laquais sHncline. ) Oh ! une affaire I Une affaire I Que ne donnerais-je pas pour une affaire?
{Il sort.)
LB ORéDlT FONOIBR DE FRANOB
Une vaste pièce qai sert de salle de conseil an Crédit Foncier de France. Grande table an miliea garnie d'an tapis Tert; on bnreaa de loxe poar le chef dans l'an des angles de la pièce , d'aa^ très plus modestes pour les secrétaires. Sor les étagères, des cartons qui portent chacun l'étiquette d'un déparlement. Entre deux trumeaux , une panoplie , composée d'un sabre polonais et d'un shapska. Plus loin, gravure représentant j^oniatowski emporté par sou cheval dans les flois de l'Ëlster. Deax secrétaires sont à leurs bureaux.
SCÈNE I LE CRÉDIT FONCIER
Il entre le chapeau rabattu sur les yeuXy l'air préoccupé; une altération profonde est em^ preinte sur ses traits. Sans sHnquiéter des témoins de la scène ^ il marche, gesticule, lève les mains au ciel et va jusqu^à frapper les tables du poing. On comprend qu'un grave motif peut seul le pousser à ces violences.
Dix millions! A moi, dix millions! Suis-je assez humilié ? M'obliger à recevoir dix millions , ipoi ,
le Crédit Foncier de France I Et quels millions I J'en frémis rien que d'y penser. (Mélancoliquement. ) calice de fiel ! calice de fiel 1 Et je n'ai pas pu l'écarter de mes lèvres I Et il faudra le boire jusqu'à la dernière goutte, jusqu'au dernier écu ! Dix millions I Dix mille billets de milJe , dix mille sacs, cinq cent mille louis I Vous verrez qu1ls ne me feront pas grâce d'un seul. Les barbares! Y mettent-ils du raffinement? Comme ils inscrivent sur leur somme leur certificat d'origine ! Noble Crédit Foncier, à quoi en étes-vous réduit ! Et que va dire mon conseil d'administration? lui qui est si austère! (Changeant de ion.) Ma foi, c'est fait , c'est consenti , il n'y a plus à s'en départir : d'ailleurs le but ennoblit tout. Nous voulons le bonheur des gens grevés , rien ne nous coûtera pour accomplir cette tâche. ( Sélevant peu à peu à V enthousiasme é^ auteur.) Crédit foncier, âme de ma vie , idée fixe de ma carrière , enfin je te tiens, je te possède, je te serre dans mes bras. Tu sais si ma passion pour toi date d'hier et de quels hommages je t'ai entouré, môme quand je désespérais de te fléchir. Je t'ai pris en Allemagne,
pays de nuages, pour te transporter en France, où l'on aime à voir clair dans les objets. Depuis lors, ai-je cessé un instant d'arborer tes devises et tes couleurs? Que de tournois soutenus en ton nomi Que de lances rompues à ton proGt ! Que de discours! Que de livres! Que de cours publics!
Certes , je n'y ai épargné ni le geste , ni l'accent , ni la démonstration y ni la louange : eh bien! même aujourd'hui , même après tant d'efforts et de gages , un eulte si fervent et une poursuite si obstinée 9 j'éprouve le besoin de me sonder, de m'interrroger, de me recueillir, tant ces millions me portent sur la conscience I {La mélancolie reparaît : un long silence. Avant
de reprendre^ le Crédit Foncier cherche an point d'appui pour ses douleurs; il choisit un excellent fauteuil , s'approche du feu , s'y assied^ pose ses pieds sur les chenets et poursuit.) Qu'est-ce que je veux? Que voulons-nous tous? Que veut mon conseil d*administralion , ce conseil austère? Se porter au secours des obérés, des endettés , c'est-à-dire de la partie la plus intéressante des populations. Voilà notre but, notre titre,
notre honneur ; aider les âmes en peine , les affermir ; les dégager s*il se peut. Quoi de plus humain et de plus moral I Mon Dieu ! tout le monde n'en conviendra pas , je le sais. Il est encore des hommes qui se défient de Thypothèque et ont Temprunt en horreur, des esprits étroits, serrés, rangés, qui ne voient rien en dehors de Tordre et de répargne , ne dépensent un écu que lorsqu'ils l'ont 9 i^acquiërent ou n'améliorent qu'avec les excédants de leur revenu. Préjugé 1 pur préjugé ! Si le globe ne comptait que des habitants de cette humeur-là, il ne resterait plus au Crédit Foncier qu'à faire ses paquets et à déménager pour une autre planète. Heureusement cette infirmité est rare , peu contagieuse , et nullement en progrès : elle disparaîtra avec le temps et les moyens de s'endetter que nous allons mettre au rabais et à la portée de chacun. D'ailleurs, quelques clients de plus ou de moins, qu'importe? il nous en restera toujours assez : les fils de famille qui mangent leur blé en herbe , les riches malaisés, les cultivateurs qui achètent sans savoir comment ils paieront et se ruinent sous prétexte
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de s'arrondir, les hommes que des revers inopinés ou des excès de dépense conduisent nécessairement à l'emprunt, les spéculateurs maladroits , les cœurs qu'entraînent des amitiés onéreuses, tous ceux qui , sous le coup d'engagements immé-. diatSy affectent leurs biens à y pourvoir, vivent d'expédients, de répits, de délais, et vont d'un embarras à l'autre jusqu'à l'heure de la vente forcée ; tel est notre lot et il est copsidérable , et il nous permet d'attendre que l'hypothèque devienne la loi générale des êtres animés, la condition naturelle de la propriété immobilière.
[La perspective de cet avenir éclaircit décidément le front du Crédit Foncier; il est moins mélancolique; le nuage des dix millions est dissipé. On le voit porter une main caressante sur son menton ^ consulter le trumeau qui lui fait face i rajuster ses cheveux , raffermir ses lunettes, enfin se livrera des actes qui témoignent d'uneceriaine sérénité d'esprit,) Voyons, aux affaires maintenant : songeons à notre petit monde; {avec dignité) je me dois à tous les propriétaires à sec; ils sont devenus ma
famille. {Montrant le coffre-fort Fichet qui est dans un coin de la pièce. ) Voici des millions qui sont à enx , bien à eux : c'est nn dépôt qui ne sortira de mes mains que pour passer dans les leurs. (Ridnt.) Eh ! eh I les écus seraient bientôt partis si on les écoutait tous. Que de mains tendues vers nous! Que d'appétits en souffrance! Un peu de patience, mes amis 9 un peu de patience. Votre débine va cesser; nous^ songeons. Dame! un crédit, si foncier qu'il soit, ne peut pas se donner au hasard ; il faut examiner les titres , prendre quelques garanties, purger, notiGer, liquider et le reste. C'est un. tamis terrible , et vous y passerez. Mais en atten* dant ne vous sentez-vous pas soulagés à l'idée qu'il y a ici des millions pour vous , un Crédit Foncier de France créé à votre intention, destiné à vous plaire,' à vous aimer et à vous servir dans la limite de ses statuts et sous la surveillance du plus austère des conseils? Allons I voilà qui doit vous suflBre , endettés trop heureux ! péSétrez-vous de cette pensée , puisez-y l'oubli de vos maux. (Se tâtant avec comA plaisance. ) Quant à moi, je me sens tout retrempé : ce retour vers les bienfaits de l'institution a dis-
sipé mes scrupules. Je sais fort maintenant, je suis revêtu d'un triple airain : qu'on apporte les dix millions et l'on verra si je bronche.
{A l'un des secrétaires qui travaille avec ardeur et dont la télé est plongée dans un rempart de dossiers,) Y a-t-il eu beaucoup de demandes par le courrier d'aujourd'hui?
LE SEGRéTAIRB.
Des masses, Monsieur; vous me vbyez occupé à en faire le dépouillement.
Passez m'en quelques-unes. ( A part. ) Je suis curieux de voir s'il y a dans tout cela quelque chose de sérieux.
( Le secrétaire apporte un énorme paquet de lettres ouvertes et déjà classées. Le Crédit Foncier en prend quelques-unes au hasard,) Voyons, celle-ci promet, c'est d'un Bas-Normand. (Il lit:)
• Anbigny, près Falaise.
« Monsieur le Crédit Foncier de France, a J'ons entendu dire à Falaise, lors du dernier a marché aux viaux, sauf votre respect, que vous
ff étiais chargé par le gonvarnement de fournir
< de Targent aux cultivateurs, toutes fois et quan-
< tes ils en ont besoin pour leux fonds de tarre a et autres. C'est-il bien cela ; vous qui êtes savant» ce vous me le marquerez en retour ; allais, marchais.
a Pour lorse, et à cette fin que vous le sachiaisj'e « vons vous dire la chose tout dret et sans barguia gner. Je m'ai mis en tête d*acheter le pré à Guila laume, qui est à toucher le mien , si bien qu*on a dirait qu'ils n'en font qu'un et me conviendrait^ a en conséquence. Le voisin est un fin matois ; il a tiant haut et demande deux mille francs de son «lopin; allais, marchais. l'attendons que vous a m'envoyiais la somme à cette fin de finir défia nitivement, sauf meilleur avis.
a Je vous baillons nos respects.
a Gros-Pierre.
P.-^. «Pour en cas que l'arrangement dont a auquel je vous fons part ne fusse pas de votre « goût, réponse, S. V. P., à Falaise, jour de mara ché, où j'y suis toujours. »
{ Après lecture et en se tournant vers le secrétaire.)
Singulier client 1 Est-il de Falaise, celui-là ! Vous lui répondrez que l'affaire a besoin de quelques éclaircissements. ( Prenant une seconde lettre sur la cheminée. Voyons si la Basse-Normandie a seule donné aujourd'hui. ( H lit. )
I GhÂteaa dé Paffae.
u Monsiur lé Crédit dé France,
« J*ai lu avec un véritable bonhur dans les coa lonnes d'un papier public, que vous veniez arracc cher les propriétaires terriens des serres des c( ces petits vautours que Ton nomme les notaires «dé canton. Figurez- vous, Monsiur, que j'ai a eu maille à partir avec tous ceux qui ont passé a dans lé ressort de mes domaines, et surtout avec a lé dernier qui , Dieu mé damne, est encore en a fonctions. Rien dé plus piquant que mon hisc( toire avec ce pied-plat : souffrez que je vous la < raconte.
a II faut vous dire d'abord que, dé père en fils, a dé mâle en mâle, nous possédons le ch&teau de a PuffaCy et cela depuis un temps immémorial ,
c comme qui dirait lé passage de César dans les a Gaules. Nos archives en font foi. Mon père futi «chevalier dé Malte, mon ayul aussi, mes bi-' <£sayul, trisayul aussi; ils ont tous lutté contre «rottoman ou contre lé Sarrasin. Quand ils ré* a venaient de TOrient, chargés dé butin, ils conc( sacraient une partie dé lurs trésors à agrandir a et à embellir lé château dé Puffac^ qui est ainsi c< devenu une merveille d'architecture : la Ga- « ronne qui en baigné lé pied né réfléchit rien dé a plus beau tout lé long dé son cours ; des millions « et des milliasses y ont été engloutis.
« J'en réviens à mon petit notaire. Il faut vous « dire, Monsiur lé Crédit dé France , que , dépuis « que Malte n'a plus dé chevaliers» les revenus dé « notre maison ont singulièrement diminué. Les a Pufiàc avaient trois terres en Guienne , dux en a Languedoc , une en Provence, six en Poitou; il a a fallu vendre tout cela pour soutenir l'éclat dé « notre nom, doter nos filles et payer les frais dé < nos campagnes en Europe. L'Occident a dévoré a ce que rorient nous avait rendu. Il restait à mon « ayul une escarboucle de prix, qui venait du grand
a Saladin; il la yendit, vers lé miliu da dernier « siècle , h raison d'un million , qui passa en c quelques semaines , au lansquenet et aux filet les d'Opéra. C'était un gaillard que monayul; a après l'escarboucle, il dévora lé domaine pièce à « pièce et né s'arrêta que devant les pierres du a château. Lé sacrilège n*alla pas jusqu'au bout.
a Vous allez voir comment mon petit notaire est a mêlé en tout ceci. A vous confesser toute la vfrarité, Monsiur lé Crédit, la vieille maison dé a PufTac est un pu déchue aujourd'hui de ses an- <x ciennes grandurs. Que voulez-vous? Il n'y a a plus ni Ottoman, ni Sarrasin, et nous né plona geons plus les bras dans les cofin*es des sou- ^ dans. Cependant il faut vivre ; c'est l'éternelle « loi dé la nature. J'avais donc songé à contracter a un emprunt en offrant pour gage la vieille a loyauté dé notre maison, et lé vénérable château a dé mes ancêtres. C'est ici que ce petit notaire a entre en scène, comme vous allez voir. Un jour a je l'envoie chercher et lui fais ma proposition. « Savez-vous comment il y répondit? par un grand a éclat dé rire. Lé pied-plat ! ]'en fus d'abord
« comme foudroyé ; mais bientôt le sang parla, et « j'allais traiter lé drôle comme mes ayux avaient a traité lé Turc, lorsqu'il se mit sur la défensive et mé a montra dux poings qui paraissaient pu endurants. «c Je mé connaissais, Monsiur ; je savais dé quoi a je suis capable quand on m'écbauffé lé sang : a j'aurais fait on maihur ; burusément, je sus mé a contenir; je quittai la pbice et abandonnai lé a tabellion à ses remords. Voilà comment je lui a dis son fait.
Mais pardon si je mé suis laissé détourner par o un récit étranger à l'objet dé ma lettre. C'est a pour vous prouver sulément combien vous avez a eu raison de couper Therbé sous les pieds à a ces petits grimauds* qui manquent dé respect à « des noms et à des châteaux comme les nôtres. Ces « petites gens n'ont ni lé goût des grandes choses, « ni lé sentiment des arts. Parlez-moi d'une instiatution supériure comme lé Crédit dé France I « Voilà où lé vieux manoir dé Puffac trouvera les a égards qui lui sont dus. Oh I là-dessus, je n'ai « point balancé. Sitôt que j'ai eu vent dé la chose
<r par la letture des papiers publics, je mé suis dit: a Anatole, voici tes gens, né cherché plus ailleurs: «t si lé Crédit dé France né fait pas ton affaire, a personne né la fera.
« C'est avec confiance, Monsiur lé Crédit Fona cier, que je m'adresse à vous. Je démande à a emprunter la misérable somme dé dix mille ft francs, et offre en garantie lé chftteau dé Puffac a et toutes ses dépendances. Lé donjon sul les a yaut. Je né parlé pas des trésors cachés et des c< dépouilles des Sarrasins enfouies dans les cata* a combes : c'est la part dé Timprévu.
ce Vous mé direz put-étre : Dix mille francs, c'est a pu dé chose. Pourquoi pas cent mille, dux cent a mille ? Quand on a eu des chevaliers dé Malte et a Tesearboucle du grand Saladin dans sa maison, on a a lé droit dé tout démander au crédit (|é France. c( Je né lé contesté pas ; mais je persisté dans mon a chiffre. Les Puffac né sont point habitués à récéa voir la loi, ils la dictent. D'avance, Monsiur le a Crédit, je vous déclare que je n'accepterai rien au « delà I et il n'y a point dé force humaine qui soit
«capable d'ébranler cette détermination. Vous <K avez affaire à un paladin.
a Je TOUS salue,
a Baron Anatole dé Puffac. »
LE CREDIT FONCIER, rejetant la lettre*
Triple Gascon ! il vaut bien le Bas-Normand ! (Au secrétaire.) N*avez-vous rien à me signaler de plus dans tout ce paquet?
LE SECRETAIRE
Rien d'une manière précise, Monsieur; il y a toujours bien des propositions en l'air. ( Montrant un papier.) Voici un cultivateur de Tramezaigues, dans les Hautes-Pyrénées, qui demande deux mille francs sur un lot de rochers situés au pied du pic de Bigorre et couverts de neige pendant douze mois de l'année.
On les lui prêtera quand elle sera fondue.
LE sECRiBTAiRB, prenant un autre papier.
Voici un propriétaire de Grenace, près Sartène» en pleine Corse méridionale, qui voudrait
84 LES DEUX GRADITS.
emprunter six mille francs sur un bois où on ne peut marcher que le fusil à l'épaule.
LB CRÉDIT FONCIER
Qu'il les demande aux capitalistes des maquis.
LE SECRETAIRE y feuilletant d'autres dossiers.
Voici encore...
LE CRÉDIT FONCIER, V interrompant.
Assez pour aujourd'hui. Mettez cette broutille à part et ne conservez que ce qu'il y a de sérieux. Seulement^ n'eicluez rien des additions générales: dès qu'on nous demande, nous sommes fondés à user du fait!; c'est notre droit, et j'ajoute que c*est notre devoir. Nous ne jugeons pas y nous ne distinguons pas : nous totalisons. A quel chiffre en ètes-vous?
LE SECRÉTAIRE
Au cent vingt et unième million I LE CRÉDIT FONCIER, les mains levées au ciel.
Cent vingt et un millions ! voilà qui est victorieux ! voilà qui répond à tout 1 Qu'on vienne encore contester notre succès 1 Cent vingt et un millions I II y a de quoi donuer des accès de rage à nos envieux I
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LE CRÉDIT FONCIER, UN CLIENT
{Vers la fin de la scène précédente^ la porte a été ouverte par un employé et a livré passage à un personnage nouveau. Cest un vieillard^ vert encore^ proprement vêtu, et dont la physionomie respire Vhonnêteté. Il s* avance avec une certaine hésitation et en jetant les yeux autour de lui pour savoir à qui il doit adresser la parole. Enfin il se décide à faire un choix et aborde le secré-taire.)
LB CLIENT
SuiVje bien chez le Crédit Foncier de France, Monsieur ?
LB SECRéTAIRB.
Parfaitement, Monsieur. [Montrant son chef.) Le yoici.
LB CLIENT, se toumant du côté gui lui est
indiqué.
Monsieur le Crédit Foncier, n'est-ce pas '^
LE CREDIT FONCIER, d^un air digne.
Lui-même ; et à vos ordres, Monsiemr.
LE CLIENT
II s'agit d'une affaire.
LE CREDIT FONCIER, toumont ùu çracieux.
Une affaire 1 voici un siège. Monsieur. {Ib s'asseoient.) Vous pouvez parler librement, il n'y a point ici d'oreille indiscrète.
LE CLIENT
Monsieur, ce que je désire est simple et n'a rien de mystérieux. Je possède un immeuble qui vaut , haut la main , cent mille francs , et je voudrais emprunter vingt mille francs dessus. Tel est, en deux mots, l'objet de ma visite. Mon intention était d'abord de m'adresser à mon notaire ; mais on m'a assuré que la Société du Crédit Foncier me ferait de meilleures conditions, et je suis venu pour m'en assurer. Vous voyez que je vais droit au but.
LE CRÉDIT FONCIER
En effet, Monsieur, et je ne serai pas moins rond que vous. Vous pouvez considérer votre affaire comme faite : nous acceptons.
LB CLIENT
Un instant, et comme vous y allez ! Encore fantil savoir à quelles conditions ?
LE CRi£dIT foncier.
Celles de tout le monde^ Monsieur ; celles que mon conseil d'administration a fixées avec Taustérité dont il ne se départ jamais. Naguère, c'eût été cinq et un tiers pour cent, intérêt et amortissement compris; aujourd'hui [la mélancolie reparaît) c'est cinq pour cent seulement, grâce au don que le gouvernement nous a fait (soupir), un don qui oblige.
LE CLIENT, faisant un mouvement pour se lever. Cinq pour cent! Désolé, Monsieur, mais je trouve & quatre et demi chez les notaires.
LE CRÉDIT FONCIER, le retenant et le forçant
à se rasseoir.
Quatre et demi pour l'intérêt.
LE CLIENT
Pour rintérét.
LE CRÉDIT FONCIER
Aussi ai -je dit (appuyant sur les mots) intérêt
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et amortissement : les cinq pour cent comprennent tout.
LE CLRNT.
Un amortissement! à quoi bon?
LE CRIÎDIT 70NGIBR.
Mais afin d'éteindre le principal, tout en servant les intérêts.
LE CLIENT
Et que m'importe! je suis veuf, je n'ai point d'enfants. Tant que je vivrai l'emprunt courra, et après ma mort mes collatéraux s'arrangeront. Mes collatéraux! Des gens qui comptent mes minutes I Supprimez l'amortissement, s'il vous plait.
Ahl Monsieur! pour qui nous prenez-vous?
Quelle idée vous faites-vous de notre commerce ? Est-ce que vous nous supposeriez gens capables de transiger avec les mauvaises habitudes de Femprunteur, avec son inexactitude et ^son imprévoyance bien connues? Jamais, Monsieur! nos statuts nous le défendent. Nous lions le remboursement à l'emprunt; ils sont indivisibles. Nous obligeons l'emprunteur à se libérer, quoi qu'il en
ait. Cest en cela que notre combinaison est nouvelle et, je dis plus, morale. Nous soulageons et nous affranchissons.
LB CLIENT
A la bonne heure I Et combien de temps y mettez-vous ? Moi , par exemple , si je traite avec le Crédit Foncier, à quel âge serai-je affranchi, comme vous dites ?
LE CREDIT rONCIBR.
Quel âge avez-vous. Monsieur?
LE CLIBNT.
Mais soixante ans sonnés.
LE CRiSdIT foncier.
Alors à cent dix ans vous serez quitte ; là, tout à fait quitte. Nous n'aurons plus rien à réclamer de vous 9 plus rien*
LE CLIENT
A cent dix ansi
L'heureux moment ! Comme vous vous sentirez libre alors , et dégagé , et à l'aise I Et d'ici là, point de gène^ point d'effort ; vous vous libérez doucement , lentement , par annuités , d'une
manière insensible. N*admirez-vons pas la combinaison 7
LE CLIENT
A cent dix ans I
LE CREDIT FONCIER
Oui, c'est demander beaucoup à la nature; mais il y a des exemples à Tappui. Je ne veux pas remonter jusqu'à Mathusalem qui vécut neuf cent soixante-neuf ans, r\ à Seth qui en vécut neuf cent douze ; ces beaux temps ont fui, et c'est dommage. Un homme eût pu alors renouveler son hypothèque dix-huit fois : c*eût été le vrai temps du crédit foncier. Mais, de nos jours même , on cite des faits de longévité qui ont un caractère encourageant pour vous ; en Laponie, en Norvège, par exemple, où ces cas sont communs; en France même , à l'air pur de nos montagnes. Il y a partout des êtres favorisés 1 Quoi d'étonnant que vous en fussiez un?
LE CLIENT
N'avez-vous pas d'autre chance à m'offrir?
LE CRÉDIT FONCIER
A la rigueur, vous pourriez payer plus tôt ; c'est
une porte qui vous est ouverte. Mais alors* les termes sont plus durs : le Crédit Foncier ne se dérange pas pour rien de ses habitudes. {Voyant le client se lever et se disposer à la retraite.) Eb bien I Monsieur, que décidez-vous ?
LE CLIENT
J'y réfléchirai.
(// salue le Crédit Foncier gui le reconduit juS' gu*à la porte avec une exquise politesse,)
LE criSdit foncier, à part.
Encore un qui ne mord pas !
SCÈNE III
LE CRÉDIT FONCIER, seul et regagnant
son fauteuil.
[Les secrétaires sont absorbés dans les profondeurs de leurs bureaux et ne figurent plus que comme tapisserie»)
Ils sont tous ainsi I Décidément, c'est une maladie. Rembourser est la dernière idée qui se présente à Tesprit de celui qui emprunte ; il l'éloigné
le plus qu'il peut. Qu'il nous faudra donc de patience et de temps pour corriger tout cela I {La porte s*entr' ouvre et laiue voir la figure d^un survenant.)
LE CRÉDIT FONCIER, UN AMI VÉRITABLE
l'ami, tenant la porte entrebâillée.
Peut-on entrer? Ne vous dérange-ton pas?
LE CRÉDIT FONciBR, soretoumant au bruit^
Vous? allons donc ! Est-ce que vous nous déraiH
gez jamais ! {lise lève et va lui serrer la main. ] Un
ami comme vous I
l'ahi.
C'est que vous êtes si lancé à présent !
« LE CRÉDIT FONCIER
Lancé ou non, vous serez toujours le bienvenu. Asseyez- vous là. {Ils s'installent.) Eh bien! que m'apprendrez-vous aujourd'hui ?
L*AMI
Moi, vous apprendre quelque chose? à vous?
Vous voulez rire?
LB CRlfDIT FONCIER,
Et pourquoi pas? Ne serait-ce que les propos des médisants ? Tout le monde les recueille avant nous; et pourtant j'ai un grand intérêt à les savoir : mon conseil est si austère ! ( Lui caressant le genou avec la main.) Voyons, mon ami , que dit-on de nous? soyez franc I
l'ami.
Ehieh!
Gomment, eb! eh! J'ai donc touché juste; on nous censure» n'est-ce pas ?
l'ahi* Qui ne censure-t-on pas ? c'est le lot commun.
le CRÉDIT FONCIER.
Mais encore sur quoi? à quel propos? pour quels faits ? Ya-t-on jusqu'à contester notre succès?
l'ami.
Succès de bourse, nont On trouve même qu'il ?a trop haut, et que vous devriez y mettre ordre.
LE CRÉDIT FONCIER
Trop de succès? le reproche est original 1 J'en
ferai part à mon conseil ; son austérité en sera désarmée. Âhl trop de succès! vraiment?
l'ami.
Oui 9 et l'on insiste. Comment , dit-t-on « eux aussi ? eux du Crédit Foncier ? qui l'eût cru de gens si graves ? ne pouvaient-ils pas laisser de semblables moyens aux sociétés en l'air, sans objet comme sans racines? Pourquoi y recourir? pourquoi s'y prêter? Il y avait là un but sérieux et qu'il fallai't poursuivre sérieusement; une expérience chanceuse, peut-être, mais curieuse assurément. Étaitce le cas d'y mêler des questions de jeu, de primes, d'écarts, de reports, enfin tout l'attirail des spéculations purement aléatoires? N'eût-il pas été plus sage d'en faire une opération décente, modeste, ennemie de tout bruit prématuré « attendant son jour et ne voulant être jugée que sur preuves ! Voilà les propos que l'on tient.
LE CRÉDIT FONCIER
Propos d'envieux I Est-ce noire faute si l'opiDion nous porte ?
L'âUI. y
L'opinion? quelle opinion? celle de la Bourse?
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X On prétend que vous la faites et il est naturel qu'elle soit à vous. Oft se formerait-elle d'ailleurs, si ce n'est sous vos yeux et par vos soins? Nulle autre part on n'en trouverait les éléments. A peine êtes-vous organisés à Paris et tout est à créer pour la province. Point d'exercice complet, point de compte annuel, rien qui puisse fixer l'esprit sur la valeur réelle de vos titres et les chances de vos opérations. Savez-vous seulement comment se comportera votre énorme machine? Savez-vous combien d'annuités seront régulièrement acquittées, combien vous reviendront à remboursement et jusqu'à quel point l'expropriation^ cette compagne de l'hypothèque, grèvera votre gestion d'embarras imprévus et d'inévitables ennuis? Sur tout cela, vous n'avez guère que des présomptions. Et au milieu de résultats si incertains, quand l'entreprise est encore à l'état d'ébauche , les actions s'élèvent à près du double de leur prix nominal. Je vous le répète, c'est aller trop vite.
LE CRÉDIT FONCIER
Qu'est-ce que cela prouve? qu'on augure bien de l'afiSadre, qu'on y entrevoit de grands profits.
l'ami.
Ne pariei pas si haut; ?oilà un mot compromettant,
LB GIliDIT FORGIBII.
Quel mot ?
l'amu
Celui de profit ; il serait» aisé de le retoamer contre vous.
LB CREDIT FOIICIBR.
Bah ! c'est pourtant un mot qui sonne bien à Toreille.
l'aui.
Écoutez : vous n*étes pas , à tout prendre , une société comme une autre, ne relevant que d'ellemême et maîtresse de ses mouvements. Vous avez été comblés de faveurs et ces faveurs sont autant de chaînes. (La physionomie du Crédit Foncier se rembrunit de nouveau. ) Vous avez obtenu un privilège à peu près général et le droit d'hypothéquer d'une certaine façon les neilf dixièmes de la France. Vous avez en outre obtenu des subsides en argent, les dix miUions que vous savez.
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LB CREDIT FONCIBR,
{Avee mélaneolie.) A qui le dites-yous ?
l'a MU
Eh bien ! n'ayez-vous pas peur qu'un jour ou Tautre le commissaire du gouyernement , chargé de yous suryeiller, ne yienne yous dire : a Messieurs, ce qu*a fait l'État, il l'a fait non pour yos actionnaires, mais pour les gens qui ont recours à yos seryices. Il n'a pas youlu garnir les poches de ceux qui spéculent sur yos titres, mais bien procurer aux propriétaires d'immeubles de l'argent à un intérêt très-réduit. Voici pourtant que yos actions montent à yue d'oeil; que faut-il en penser? De deux choses l'une : ou cette hausse repose sur une illusion, et alors c'est égarer le public; ou elle est fondée, et alors le but de l'État est manqué, yos conditions de prêt sont encore trop lourdes. Il faut les réduire de tout le proBt que yous faites en excès.)»
LB CREDIT FONCIER
Vraiment? on nous dirait cela. Ce serait un singulier langage et une prétention qui ne le serait pas moins. Ahl çà, yoyons, est-ce sérieux? Point de hausse, de grande hausse dans les actions.
Mais, à ce compte, y aurait-il une affaire possible? Et les millions qu'il nous faut? et les versements? Allez , mon cher, c*est déjà assez dur en Tétat des choses ? L'argent n'est pas commode à mener : que les malveillants essaient.
l'ami.
Que voulez-vous ? C'est le destin des grandes créations que d'être enviées et dénigrées. Il y en a qui vous ajournent à cinq ans ; il y en a qui doutent qu'une institution de crédit puisse se fonder sur des rentrées précaires; il y en a qui prétendent que vous n'aurez pas la Qeur des placements, d'autres qui se demandent comment, dans un appareil aussi vaste , vous saurez vous garantir des rouages défectueux. EnGn, c'est un feu roulant de critiques, d'objections, de pronostics : qu'y faire ? marcher; c'est une réponse d'un caractère antique et digne de vous.
LE CRÉDIT vo^ciEK^ fièrement.
Nous le ferons, mon cher, nous le ferons.
l'ahi, se levant.
Et pardonnez-moi si je me suis ouvert si franchement ', c'est que vous l'avez voulu. ( Son chapeau
à la main et près de partir.) Hon Dieu, un dernier conseil et prenez-le en bonne part. Modérez vos agents ; qu'ils ne mettent plus le feu à vos titres ; c*est un ami, un véritable ami qui vous parle, croyez-le. Et là-dessus, adieu.
LE CRÉDIT FONCIER, fe raccompagnant.
Adieu. {Poignées de mains; t ami sort,)
SCÈNE V
LE CRÉDIT FONCIER, seul.
Un ami ! un véritable ami I comme s'il en restait sur ce globe de malheur. (Etendant le bras^ vers la porte.) \a^ je t'ai pénétré, j'ai lu clair dans ton âme. Tu joues à la baisse sur nos actions , rien de plus évident; tu fajs cause commune avec notre Attila, notre fléau, celui qui écrase nos cours quand il le peut, et n'y épargne pas les millions. Voilà ton rôle, voilà ta manœuvre, c'est prouvé maintenant. Petit serpent! couleuvre réchauffée dans mon sein ! Et moi qui l'écoutais I moi qui discutais avec lui! moi qui y mettais de la bonhomie! (Avec
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unsourire mal contenu.) OsimjlïcUé de mon c<Biir« quels tours abominables tu me joues !
( // se redresse comme un homme qui vient cTétre frappé d^une idée imprévue, reste immobile pendant qnelques instants^ puis joint exprès^ sivement les mains. )
Là! là! là i Gomment n'y ai-jé pas songé plus tôt? Pourtant la cbose saute à l'œil : impossible de s'y abuser. Ce garçon vient de me parler du gouvernement : qu'est-ce à dire? Me minerait-on en haut lieuf Essaierait-on de m'y desservir? Il y a des gens si sournois ! (// réfléchit; une pause. ) Point d'illusion ; je suis toléré^ voilà tout : on m'épie» on me surveille, on ne cherche que l'occasion de me trouver en défaut. (Autre pause. ) Comment déjouer ces trames? Où prendre un point d'appui? (// se recueille.) Si je joignais mon affaire à
l'une de celles qui sont en faveur? Si je me rapprochais des hommes qui ont le vent pour eux, l'oreille des grands et un crédit inébranlable? Voilà une combinaison : mûrie, elle doit réussir. (Faisant quelques apprêts pour sortir.) En allant voir ce qui se passe à la Bourse, j'y réfléchirai.
De quoi s*agitil? de se ménager quelques défenseurs , là où ils sont utiles. Pour peu que
j'aie de chance, je dois en trouver et de premier
choix.
(// achève ses préparatifs d^un air distrait^ et dans sa préoccupation détache son schapsha et son grand sabre polonais. Déjà même il vient de ceindre le sabre et de se coiffer du schapska^ lorsqu'il s'aperçoit de sa méprise. Il en rit de bon cœur; ses secrétaires V imitent.) Où avais-je Tesprit? Comme si j'allais en guerre! Cest bien aussi une guerre ; mais elle exige d'autres aunes que celles-ci. ( Il donne quelques ordres pour le travail des bureaux.) A quatre heures, la signature ; tenez les dépèches préparées. {A part.) Décidément, il faut que je me renforce, il faut que je me renforce ! (// sort. )
LA BOUaSB
Le perron de la Bourse k midi et demi, mi pea mai l'ontertare. — Des groapes sont formés vers les abords du monument etsartoDt aax deux oa?ertares des grilles : c^ et la des individus pérorent f gesUcalent et paraissent fort échaalTés. Ce sont les Golportears de nouvelles fausses ou vraies qui doivent agir dans un sens ou l'autre sur la tenue des fonds. — A gauche et sur le préau placé hors de Teneeinie stationnent d'antres groupes que l'on peut nommer panachés , en raison du mélange des couleurs et des sexes. C'est Ik que se montrent tous les jours et de temps immémorial, des créatures qui n'ont de la femme que le nom, assistées de quelques vétérans de la rouge et noire qui leur servent d'intermédiaires dans leurs petites spéculations. Afin de ne pas perdre absolument leur temps, il en est, parmi ces joaeuses, qui s'escriment avec leor tricot, d'antres qui se contentent de serrer dans leurs bras d'abominables petits chiens; qoelqnesnnes, en vue des rigueurs de la saison , ont apporté leurs chaufferettes. Nulle part la conversation n'est plus animée. Les vieux courtiers au service de ces dames s'empressent de leur communiquer tous les bruits qu'ils ont pu recueillir et d'inscrire leurs ordres sur de petits eairés de papier.
LA PORTIERE
Tous m'en noterez deux alors.
l'agent.
Suffit I ( Il couche l'ordre sur son carnet ê) UNE FRIPIÈRE, vétue d'unc robe de soie qui a de
beaux états de service.
Du mobilier, madame Tronquet ? eh bien , c*est du courage à vous : jamais je ne donnerai dans ces nouveautés-là. Passe pour les chemins : un chemin ne s'envole pas ; d'ailleurs on s'en assure. Quand j'étais à la tête de trois Nord , j'allais chaque matin voir s'il n'ayait pas bougé de place. J'ai deux Rouen à présent ; je me donne encore ce petit bonheur. On surveille au moins son affairé , on l'a sous le yeux ; mais votre mobilier, où perche-t-il ?
LA PORTIÈRE
Que voulez-vous, voisine? C'est ce père Sirop qui me maîtrise ; j'ai foi en cet homme ; il gouverne mes capitaux.
( Un grand bruit se fait autour de ces dames; on
s*émeut , on regarde; c'est le père Sirop aux pri^ ses avec deux sergents de ville, qui veulent le troubler dans F exercice de ses fonctions. Le dé-linquant proteste à coups de poing en l'honneur de sa liberté individuelle; on remmène au violon. La portière reste sans agent; son ordre court grand risque de n'être pas rempli : elle en jette des cris de paon et se prétend ruinée.)
SCÈNE II
{Les marches du perron. On y voit réunis tous les titres qui ont les honneurs d^une cote à la Bourse. Les plus flers, les mieux classés ^ sont sous le péristyle : c'est l'aristocratie du lieu. On y reconnaît les Fonds français et étrangers^ fui échangent des poignées de main ; le Piémont a surtout de grands airs : il se sait bien soutenu. Tout auprès sont les Chemins de fer^ qui se jettent dans les bras les uns des autres , et répètent cette manœuvre à satiété. La Banque de France garde son quant à soi; à peim consent-elle à adresser la parole aux Bons du Trésor; elle ne daigne pas saluer le Comptoir
d^escompte qui passe. La catégorie des Obligations se tient à V écart; elle fuit le bruit et se recommande par une attitude modeste. Sur les degrés se rangent les titres d'un ordre inférieur^ et ce ne sont pas ceux qui font le moins de tapage : les Mines f les Gaz y les Docks ^ les Palais, les Lins, les Canaux y les Forges ^ les Charbonnages, les Zincs, les Filatures ^ les Caisses financières , enfin tout le menu de la spéculation. Des couver^ salions s'engagent, des scènes se détachent du sein de ce tableau animé.)
l'emprunt turc. {Il est placé sur la dernière marche du perron avec une sébile en main et une tablette portative suspendue au cou. Sur Vun des côtés de cette tablette se trouve un lot de dattes; t autre est garni de pastilles du sérail gui fument au nez des passants. Le costume de l'Emprunt turc est celui qu'a con^ sacré FOpérorComique : le turban à aigrette, avec un nœud 'de pierres du Rhin, la veste de velours brodée d'or, les bottes en maroquin et le mouchoir destiné aux odalisques. Rien de plus piteux que tattitude de cet enfant désavoué.
Pour mieux exciter F intérêt y il chante ses malheurs sur Vair populaire de Richard CœuMe- Lion.)
Air : fUchard. •
richards ! plus de foi !
Le sultan m'abandonne; Sur la terre il n'est donc que moi* Qni s'intéresse à ma personne.
UR PASSANT^ jetant un sou neuf, dans la sébile.
Tenez, Osmanli» et tâchez de ne pas nous fausser compagnie une autrefois. Soyez Turc, mais soyez honnête.
L*BHPRUNT TURC, f^renan^ «a romance.
Le sultan m'abandonne.
LB PASSANT
Assez , enfant du Bosphore ; on vous donne un
patard pour en finir. Et surtout ne nous enfumez
plus avec vos pastilles; si le sérail n*en connaît pas
d'autres, je le plains.
[Sur les marches du milieu et à quelques pas de
r Emprunt turc , le dock Napoléon et le Palais
de cristal causent de leurs petites (affaires.)
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LB DOCK
Eh bien, Palais, quand quittez-yoas votre collier de planches?
LB FALAtS.
Et TOUS, Dock?
IB DOCK
J'attends trois décrets. Et vous?
LE PALAIS
Moi, quatre. J'ai la promesse qu'on me comblera.
LB DOCK
Et moi donc ! Que de concessions I Ce sera à demander grflce.
LE PALAIS
Allons-noùs briller alors ! On verra vos moellons du moins. •
LE DOCK
Et vos vitres, je pense.
* LE PALAIS
Il ne vous manquera que de l'eau et des vais-^ seaux pour être un Dock accompli.
LE DOCK
Et à vous une destination pour être un Palais lucratif.
LE PALAIS
Point de gros mots , noas ne sommes point ici pour cela. Chauffons nos titres.
LB DOCK
Voilà qa| est bien dit : chauffons nos titres I Et le reste à la PAques prochaine» n'est-ce pas?
LE PALAIS
Ou à la Trinité.
[Vn grand mouvement se fait dans la foule : on se pousse , on se heurte et de proche en proche F équilibre se perd; c'est à qui prendra un point d^ appui sur le voisin. Mêlée générale : des cris s'élèvent f de gros mots s'échangent ^ les coudes jouent , les talons de bottes caressent les durillons. De tous les côtés on se récrie, on cherche la cause de cette alerte; elle n* est pas difficile à trouver. Dans un vide^ qui s'est formé y deux champions s*escriment ave&une conscience re^ marquable; les poings résonnent, les yeux sont au beurre noir et les nez en bouillie. La galerie juge des coups. )
LE BLANC DE ciRusE, délochant une bourrade.
Tiens, capon 1
LB BLANC DE ZINC, ripOStatlt,
Tiens, empoisonneur.
LB BLANC DE CERUSE, même jeu.
Pare ceci , flatteur de l'autorité !
LE BLANC DE ziNG^ même jcu.
Et toi ceci, fléau du pauvre I ( Ce dernier coup est décisif. Le Blanc de Zinc a passé une jambe avec tant d'art^ que le Blanc de Céruse se trouve à terre ébranlé dans sa base de plomb et le fondement endommagé.) LE BLANC DE ZINC, achcvant son omvre de
démolition.
Tiens ! tiens ! tiens l {Ille bourre avec volupté. )
{Les Cuivres de la Mouzaia et de Tenez, en leur
qualité de minéraux, se croient appelés à in"
tervenir; ils se jettent entre les combattants et
dégagent le Blanc de Céruse. Une fois debout y
celui-ci retrouve son ardeur et sa rage : on a bien de la peine à le contenir. )
LE BLANC DE CERUSE, furieUX,
Laissez -moi! laissez- moi! Il faut que je lui mange le blanc des yeux à ce Blanc de malheur. Un intrigant pareil !
LE BLANC DB iiNG, s$ remet$Bnt en gordc.
Viens-y voir ! on t'en repassera une deuxième et sans commission.
LE BLANC DB ciRUSB^ kOfS de lui.
Pilier d'antichambres I
LE BLANC DE 2iNCy Us yeux àu cM et philanthropiguement Métal sans entrailles et qni déchires celles de l'ouvrier I
LE BLANC DE G^RusE, montrant k poinç.
Je te plomberai; frelnquetl
LE BLANC DE 21 NG, fendant Ic çcste.
Et moi, je te zinguerai, c'est plus moderne.
( On parvient enfin à les séparer et à mettre entre eux la garantie des distants, )
FONCIER
{Ces deux personnages entrent dans f enceinte de la Bourse par les deux grilles opposées et se di- ^ rigent vers Fescalier avec une certaine vivacité. Ils paraissent préoccupés l*un et Vautre. )
LE GEiDii: NOBiLiBi^, à part.
PI9S qae jamais je persiste dans mon sentiment : j'ai besoin d'une affaire? Où trouver une affaire?
LB GBIÎDIT FONGIBR, à part.
J'y ai bien réflédii et c'est Hion dernier mot : il fiittt que je me renforce 1 il fa«t que je me renforce I ( Ils gravissent 1$$ marchés en déerivant un angk qui doit les mettre nécessairement en contact. Au sommet du perron , ils se rencontrent. ) LU GRBDiT MOBILIER y s*arrétant»
Tiens , c'est vous? Vous ici !
LE CRÉDIT voHGiER, Vimitont.
Gomme vous voyesl Et vous donc?
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LE CRÉDIT MOBILIER
{A part.) fortune y voilà ma combinaison!
(Haut. ) Enchanté de vous voir.
LE CRÉDIT FONCIER
(A part.) Dieu de hasard « voici mon homme!
(Haut. ) Enchanté aussi.
LE CRÉDIT MOBILIER
( A part. ) Rompons les chiens d'abord ; il ferait le renchéri. (Haut.) Quel rude temps! Brrrrrl
LE CRÉDIT FONCIER
(A part.) Ne nous livrons pas; il serait intraitable. {Haut. ) Très-rude 1 Brrrrr I
LE CRÉDIT HOBiLERy gaiement.
Eh I eh ! il me semble que je vous ai vu ailleurs qu*ici et sous un autre équipement. C'était le temps des beaux discours , et comme vous parliez alors de la Pologne ! Belle cause 1 c'est dommage qu'elle ait fait le plongeon 1
LE CRÉDIT FONCIER
(Sombre jusqu'aux larmes.) Ne m'en parlez pas ; elle a mon cœur pour tombeau. ( D\n ton enjoué.) Mais, vous, non plus, vous n'avez pas toujours porté ce costume? Je vous ai connu sous
l'habit bleu-barbeau des saint-simoniens ! Charmant négligé I En contiez-vous alors des drôleries ! Doctrine aimable , ma foi ! C'est dommage qu'elle ait coulé si promptement I
LE CRÉDIT MOBILIER
A qui le dites-vous I Mous vivons dans un temps où rien ne dure i L'essentiel est de saisir les choses à leur heure et de les lâcher à propos ! Vous n'êtes point étranger à cet art.
LE CRÉDIT FONCIER
(Haut,) C'est me flatter : un maître comme vous! [A part.) Décidément il n*est pas à ce qu'il me dit ; son esprit bat la campagne.
LE CREDIT MOBILIER
[A part.) Il me tâte, c'est évident! Où veut-il en venir ? Comme son œil plonge par-dessus ses lunettes !
[Un moment de silence où ils s'observent avec opiniâtreté. Enfin , quand ils se sont bien mesurés et reconnus de force égale , ils s*abando7inent à un de ces rires que les augures devaient échanger en se rencontrant.)
LE CRÉDIT MOBILIER
Allons , voyons, accouchez, Polonais.
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LB CRÉDIT FONCIBE.
Et VOUS donc, saint-simonien?
LB CRÉDIT XOBILIBR«
Peste 1 rien ne sert d'y mettre de la finesse avec vousl
LB CRÉDIT FONCIBR*
Pas plus qu'avec vous ; c'est du temps perdu.
LB CRÉDIT MOBILIER
Mieux vaut aller rondement, n'est-ce pas?
LE CRÉDIT FONCIER
Comme vous dites, rondement : marchez.
LE CRÉDIT MOBILIER
£h bien! en deux mots, j'ai besoin d'une affaire, d'une grande affaire.
LE CRÉDIT FONCIER
Je Tai. Et moi, j'ai besoin d'un bomme fort, très-fort, d'un homme en crédit.
LE CRÉDIT MOBILIER
Je suis cet homme et disposé à vous servir.
Quelle est votre affaire?
LE CRÉDIT FONCIER
Cent millions d'Obligations.
I.E CREDIT MOBILIER
Et cet homme fort, pourquoi?
LB CRÉDIT FONCIBIl.
Pour me défendre, si l'on m'attaque. Non pas que j'aie des craintes ; mais, à tout hasard, je veux prendre mes précautions.
LE CRÉDIT MOBILIER
Vous aurez tout cela : les cent millions, et rhonune fort, votre affaire et la nôtre. Acceptezvous?
LE CRÉDIT FONCIER
De grand cœur.
LE CRÉDIT MOBILIER
Tous serez ainsi à l'abri des surprises : nous avons le bras long. Désormais qui vous touche , nous touche, entendez* vous ; nos opérations sont liées.
LE CRÉDIT FONCIER
Soit; mais comment?
LE CRÉDIT MOBILIER
Vous allez voir. D'abord point de souci pour vos Obligations; c'est nous qui les lançons, et vous verrez comment. Sur les cent mille , nous en pre-
nons soixante mille, c'est déjà un joli denier; les autres iront aux nues. Ce n'est pas tout : j*ai en vue un petit système de tirage au sort qui dépassera tout ce qu'on a imaginé de plus ingénieux en ce genre. Le Français aime à voir tourner la roue du hasard,
ht CRÉDIT FONCIER, fiatlt.
Il est fou des gros lots.
LE CRÉDIT MOBILIER, même jeu.
Nous lui en donnerons.
LE CRÉDIT FONCIER
Avec des mécaniques Fichet, tout ce qu'il y a de plus soigné , n'est-ce pas ?
LE CRÉDIT MOBILIER
Oui, et des tirages solennels comme pour la ville de Paris , conseil d'administration présent et au grand complet.
LE CRÉDIT FONCIER, ttvec uti occeut désespéré. Ah! mon Dieu! Et moi qui n'y songeais pas?
Mon conseil! Taustérité même!
LE CRÉDIT MOBILIER
Eh bien?
LE CRÉDIT FONCIER
Une loterie ! Jamais il n'y prêtera les mains ! On voit que vous ne le connaissez pas.
LE CRÉDIT MOBILIER, fiant.
Bah!
LE CRÉDIT FONCIER, SériCUX^
C'est comme je vous le dis.
LE CRÉDIT MOBILIER, lui pOUSSatlt U COUdCf
et avec un sourire significatif.
Pas même pour l'amour du Crédit Foncier.
LE CRÉDIT FONCIER, vttincu et s^épanouissant
à ce dernier mot.
Vous m'en direz tantl [Lui tendant la main.) Touchez là.
LE CRÉDIT MOBILIER
Voilà qui est convenu ; nous mettons nos affaires dans le même lit. C'est un moyen de les chauffer.
[Chantant sur un air du Rossignol ) :
Marclioiis, marclions ensemble Et marchons tour à tour.
Répétez.
LE CRÉDIT FONCIER
Marchons, marchons ensemble Et marcboQs tour à tour.
LE GRiDIT MOBILIER.
Marchons ensemble
LE CREDIT FONCIER
Et marchons ....
LE GRIÎDIT MOBILIER.
tour à tour.
(^n duo.) Marchons, marchons ensemble Et marchons tour à tour.
LE CRÉDIT FONCIER exolté poT le chafit,
Mobilier I il n*y a que vous pour concevoir de ces idées qui font événement. On voit bien que vous vous êtes abreuvé aux grandes sources et que vous y avez laissé tous vos préjugés.
LE CRÉDIT MOBILIER, tUf le même ton.
Mais il me semble, 6 Foncier, que l'on peut vous renvoyer le compliment avec quelque àpropos. Savea-vons que c'est fort de résister à tous les bouleversements et de retomber toujours sur vos jambes, comme vous le faites f Parole d'honneur, vous avez là un beau talent.
{Ils s'en vont ensemble, en riante bras dessus bras dessous.)
LE ROI DES 6ÂISSIERS
(// parait au sommet du perron^ comme la statue du Commandeur y le geste fier ^ Vair impassible^ en homme accoutumé à faire la loi. On sent le maître et non le parvenu. Les deux Crédits essaient de soutenir son regard; mais il y éclate tant de millions qu'ils en éprouvent des éblouissements. Un peu confus ^ ils se dérobent par une des portes d'entrée : le Roi des Baissiers les accompagne d'un geste passablement dédaigneux.)
Liguez-vous, mirmidons, enflez-yous pour paraître plus gros, peu importe; vous n'échapperez pas è votre destin. Ah I vous voulez arriver à la taille des demi-dieux, marcher sur le même plan, mener le même bruit, assembler on dissiper les mômes nuées. Eh bien! essayez : je suis prêt. Vous verrez ce qu'il en coûte de faire monter la moutarde au nez d'un homme tel que moi.
{Coup de tonnerre de Bourse, La toile tombe.)
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n y a eu un moment, et c'est encore bien près de nous, où Ton eût dit que toute la population française allait s'enrichir, se créer des rentes et s'élever par la fortune aux honneurs de l'oisiveté. La recette était des plus simples ; il ne s'agissait que d'acheter, acheter toujours, sans trêve ni merci. Un automate eût pu le faire, et rien de plus clair que le résultat. On avait un titre pour mille francs aujourd'hui, je suppose : le lendemain il valait onze cents francs» douze cents francs le jour d'après, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il eût doublé de prix. Au début, on n'avait qu'un gousset de garni ; en moins d'un clin d'œil l'autre l'était : l'art de la magie ne connaît rien de mieux.
On conçoit qu'une semblable manière d'acqué-
rir ait jeté on grand trouble et exercé de profonds ravages dans YSme des portiers. Aucune classe ne reçoit à un plus haut degré Timpression des événements. Malheureusement ils s'y sont pris trop tard. A peine en cite-t-on cinq ou six qui, mieux avisés ou plus heureux, ont opéré à temps et acheté aux BatignoUes ou aux Thèmes des propriétés charmantes, dont on leur tire le cordon à eux qui l'ont tant tiré. Les autres ont manqué l'occasion ou n'en ont profité que d'une manière incomplète ; les plus maladroits se sont jetés dans la mêlée lorsqu'il n'y avait plus que des blessures à recevoir. C'est une revanche à prendre.
Dans la banlieue il y a eu quelques veines heureuses pour les marchands de vins en exercice et les blanchisseurs retirés. L'épicerie a, dit-on, frappé juste, la mercerie moins ; mais où l'effet a été le plus violent, c'est dans le sein de la bourgeoisie. Il serait difficile de raconter toutes les scènes auxquelles ont donné lieu, dans ces ménages ordinairement si serrés, les surprises inattendues de la fortune. A de certains signes , aucun œil humain n'eût pu s'y tromper. Changeait-on le meuble du
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salon? couvrait-on les parquets de tapis? madame donnait-elle un thé, prenait-elle une voiture de remise, achetait-elle un chapeau ou une robe dans les magasins en renom ? allait-on au bal, avait-on loge au fliéâtre? Monsieur se coiffaitJl d'un chapeau neuf ou commandait-îl un paletot noisette? On pouvait dire sans hésiter et en toute ^connais* sance de cause : la Bourse a passé par là.
Voyons plus haut maintenant, abordons les hommes en relief , ceux que la voix publique a désignés comme les favoris du destin et les héros de cette course à la hausse. Il se peut qu'au milieu de fluctuations plus récentes, il y ait eu à décompter pour eux, et je ne jurerais pas qu'une portion de leurs profits ne soit restée sur ce champ de bataille ; mais je prends les choses avant le moment du déclin et à Tapogée de la réussite. Les voici tous ; saluons les plus célèbres, les gentilshommes de la spéculation, ceux qui comptent dans la politique ou dans la finance I Hais pour un nom connu que de noms obscurs I Que de nouveaux astres dans le monde des millionnaires? D'où sortent-ils? de bureaux de publicité ou de revues mensuelles , des
derniers recoins de industrie ou de la banque. Et qu*ont fait ces gens-là pour monter si haut? Ils ont osé.
Il en est un surtout dont j'éprouve le besoin de dire quelques mots et de tracer l'esquisse. C'est un mortel né sous une étoile heureuse et qui n'a qu'une passion dominante, celle d'acheter indéjQniment. Il achète tout ce qui se présente; il s'achèterait lui*méme si la vente d'un blanc était tolérée en pays chrétien. A part cet excès il a commis tous les autres, comme on va le voir.
Parti de sa province avec un bagage fort léger, il arriva à Paris, il y a quelques années de cela, n'ayant pour se défendre contre les atteintes du besoin que le goût impérieux sur lequel s'est élevée sa fortune. Il acheta dès le premier jour; il acheta ce qu'on voulut bien lui céder, et ce n'était pas grand'chose : ses capitaux ne lui permettaient point d'écart. Seulement il y gagna de s'entretenir la main et d'alimenter son penchant. Depuis lors il ne fit qu'acheter de plus en plus, achetant quoi que ce soit, pourvu qu'il achetât. Cette passion est de celles que rien n'assouvit et qui s'excitent au lieu
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de s'apaiser par un fréquent exercice. Témoin les brocanteurs.
Inutile de dire sur quels objets se porta d'abord cette soif d'acheter; Tintérèt réel ne commence que lorsqu'elle trouva enfin un théâtre et des éléments sérieux. Ce fat au moment où les chemins de fer remplirent la Bourse de leurs coupons. Notre héros en acheta, la chose va de soi, il en acheta tant qu'il le put, on devait s'y attendre. Mais là encore il rencontra une limite, et il fallut s'arrêter. Alors que fit-il ? Ne pouvant en acheter, il offrit d'en prendre en pension. L'idée était neuve, elle eut du succès ; il lui en arriva de toutes parts. Il était hs craindre que ces chemins, mis au régime commun, ne fissent mauvais ménage et que les médiocres n'endommageassent les bons . Notrehéros y pourvut, les apprivoisa, les nourrit de dividendes et parvint à les faire vivre dans la même caisse, en parfait accord. Dès ce moment le problème était résolu; il ne restait plus qu'à en tirer tout le parti possible. Ce fut fait, et il y eut plus d'un million au bout.
Ainsi cette idée fixe d'acheter avait abouti à un
succès : ce succès ne fit que s'accrottre. Plus il achetait, plus notre héros désirait acheter. Il toucha à tout ce qui parut, en prit plus ou moins, se gorgea de valeurs , se bourra de titres , accepta sans regarder, tant et si bien que lorsque la hausse survint, elle le souleva tiinsi pourvu et le porta en plein courant de bénéfices.
Ce fut alors que sa manie se montra sous un jour nouveau et inattendu ; il se mit à acheter des journaux. Déjà il en avait un d'un caractère spécial ; c'était bien assez pour charmer les loisirs d'un homme ; il désira mieux , il en voulut avoir qui parlassent au public tout entier et fussent universels, politiques et littéraires, conformément à leur titre. Notre héros avait entendu dire quun journal est & la fois une arme et un talisman, une arme pour contenir les uns, un talisman pour fasciner les autres, et qu'habilement conduit, il rend des services variés et qui ne sont pas tous honorifiques. C'en fut assez pour le décider. Il entra dans cette voie pleine d'embûches et d'avertissements.
Il acheta donc un journal, un grand journal, ce qui lui donna l'idée et le goât d'en acheter un se-
cond. Celui-ci était un routier, qui avait battu tous les buissons de l'opinion et blanchi sous des harnais bien divers : pour expier les péchés de son jeune ftge, en vieillissant» il s'était fait capucin et brûlait chaque jour ses faux dieux d'autrefois , les pieds nus , le cierge au poing et la corde au cou. Jamais spectacle plus salutaire n'émut le cœur du juste et ne troubla celui du mécréant. C'est à de pareils tjaits que se reconnaît le doigt d'en-haut ; seul il a le don de toucher de telles flmes.
Toujours est-il que notre héros , en veine d'acheter, voulut, coûte que coûte, acheter ce patriarche des journaux, ce vieux pécheur que venait de visiter la grâce et qui s'administrait des coups de discipline si exemplairement. La négociation était délicate et offrait plus d'un écueil. Le journal en question appartenait alors à un Monsieur qui s'y trouvait bien , s'y carrait, y roucoulait quelques articles de loin en loin , s'y donnait des airs profonds et y faisait beaucoup de poussière. Or il s'agissait de mettre le prix à tout cela : c'était fort cher. Quand on en vint aux premiers chiffres , un cri de surprise échappa à l'intrépide acquéreur ; il
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se sentit fléchir, se voila le front et ne voulut plus en entendre parler. Hais bientôt la vocation reprit le dessus : on eût dit qu'une voix d'en-haut lui criait : Achète I achète 1
Il se remit donc en ligne, et un rendez-vous fut pris ; les deux parties devaient s'y trouver en présence. On a des entrevues célèbres , celle de Tile des Faisans, celle de Tilsitt : aucune ne valut celle-là ; il faudrait une plume d'ambassade pour en célébrer dignement les beautés. En quête des meilleurs arguments, et comprenant l'éloquence à la manière de Quintilien , Facquérenr avait bourré de billets de banque toutes les poches de ses habits ; le vendeur se contentait de porter haut sa cravate et de s'y rengorger avec la grâce d'un gentilhomme accompli. Sa partie avait mis chapeau bas, lui resta couvert; il fixait ainsi les' degrés d'importance et la différence des conditions. Il resta couvert comme un souverain devant sa cour, comme il avait coutume d'être devant ses rédacteurs et ses commensaux. C'est un genre à lui : qui n*a le sien ?
Peut^étre, en pénétrant dans son âme, y eût-on
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entrevu le germe d*on mal secret et la caase de ce dédain des bienséances. Dans une heure, dans vingt minutes peut-être, il allait déposer ce sceptre, si bien placé dans sa main et dont il s*était si agréablement servi, abandonner cette œuvre d*industrie et d'art où son âme et ses fonds étaient enchaînés, quitter cet établissement où il avait fait tant de poussière, et quelle poussière! Affligeante abdication ! Sacrifice douloureux 1 Lorsque Charles-Quint se résolut à descendre, il était du moins au sommet des grandeurs; mais, lui en occupait tout au plus les premiers échelons ; il lui restait encore tant de bruit à faire et de poussière à soulever! Et il fallait renoncer à tout cela, et, après avoir marché presque l'égal d'un gouvernement, il fallait se résigner à n'en plus être que le modeste serviteur. Quelle déchéance 1
Voilà les regrets, les ambitions, les peines mystérieuses auxquelles il s'agissait d'offrir un dédommagement suffisant. Certes, pour qu'une semblable affaire se conclût , il fallait un homme bien déterminé à acheter en face de ce possesseur si peu résolu à vendre. Cet homme était là ; la na-
ture l'avait créé tel , mais l'art y avait ajouté ses perfectionnements. A aucun prix, sous aucun prétexte, il n'eût lâché la proie qu'il avait convoitée. Ses instincts Tenlrainaient» Qu'importait la somme? Une fois nanti , il la retrouverait et au delà : lui qui avait accoutumé tant de chemins de fer à la vie en commun, il dresserait bien trois journaux à ce régime. Au besoin, il les mettrait en coupons, battrait monnaie avec et en resterait le maitre, après les avoir pour ainsi dire aliénés. Ainsi calculait ce prudent esprit en face de cet autre esprit mélancolique. Chacun d'eux suivait sa pente ; l'enchère s'ouvrit.
Elle n'eut pas de longs incidents ; dès son premier chiffre, le Vendeur fut pris au mot :
— Tant pour le journal, dit-il.
— C'est fait, répondit l'acquéreur.
— Au comptant, reprit le vendeur.
— Voici, conclut l'acquéreur en tirant de ses poches des réponses irrésistibles.
il y eut chez le vendeur un moment d'hésitation et d'angoisse : peut-être craignit-il un piège, ou plutôt éprouva-t-il une surprise mêlée de regret.
Au moment de se dessaisir, la grandeur du sacrifice lui revenait à l'esprit, et il en ressentait un de ces ébranlements qui atteignent les plus fortes âmes. Il ne pouvait croire que tout fût fini, qu'il eût, sur un mot, jeté au vent ses rêves d*honneurs et de puissance ; quil fût redevenu un simple mortel de demi-dieu qu'il était ; qu'il eût renoncé à jamais, et de gaieté de cœur, aux hommages qui entourent le maître d'un journal. Dans sa détresse, il chercha où se reprendre, où se rattacher ; il essaya de retenir d'une main ce qu'il donnait de l'autre :
— Et moi? dit-il.
C'était rouvrir l'enchère et remettre tout en question. La traite remplaçait le marché; après le journal, il fallait acheter l'homme. Tout autre que l'imperturbable acquéreur eût hésité ; lui s'en garda bien. Il devina les combats de cet esprit à la fois intéressé et superbe ; il sentit que l'amour de la gloriole allait l'emporter sur l'amour de l'argent, et que, sur le plus léger prétexte, l'affaire lui échapperait : il alla droit au but.
— Combien? dit- il.
Le mot était simple et d'un goût antique ;^il fer-
mait les issues et traçait un cercle dont on ne pouvait plus sortir. Bon gré, mal gré, il fallut y rester et répondre catégoriquement. Tâche délicate et bien faite pour alarmer la pudeur ! Il s'agissait de s'évaluer soi-même, de mettre un prix aux facultés positives, aux facultés négatives, à la retraite et à l'abstention , enfin à une masse de titres politiques ; littéraires et universels , comme dit celui du journal. Un vendeur vulgaire se fût montré discret, eût visé bas; le nôtre visa haut, très-haut.
— Tant, dit-il.
— Les voici , répliqua l'acquéreur, sans daigner discuter. Signons.
II signa alors, comment s'y refuser? La tête égarée et la mort dans l'âme, il signa son acte d'abdication avec une plume qui doit figurer un jotr dans le Musée des souverains. Et tout cela pour un peu d'or, c'est-à-dire beaucoup d'or. infirmité humaine !
Depuis ce fatal moment, ce n'est plus le même homme ; il penche vers la terre comme le saule et gémit comme le passereau à qui un enfant barbare vient d'enlever ses petits ; encore quelques accès, et
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il Ggarera, avec René et Obermanny dans la famille des mélancoliques célèbres. L'un de ses regrets les plus vifs y c*est de n'avoir pas mis un prix à la poussière qu'il faisait. Assurément il peut faire encore de la poussière , mais ce ne sera plus la même poussière.
Quant au héros de l'affaire^ il a porté son succès sans émotion ni orgueil et l'a mis immédiatement en commandite. C'est sa manière à lui ; il ne voit dansJes choses que ce qu'elles ont de positif. D'ailleurs il est plus que jamais entiché d'acheter ; il achètera tout ce qui se présentera : le Pérou , le Grand-Mogol, Golconde,Ie temple de Jérusalem, la création entière. Si un jour Paris est à vendre, on ne répétera pas ce qu'un prince numide disait de Rome. Paris a un acheteur tout trouvé : qu'il dise son prix I
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J*aime l'habit noir et ne m'en cache pas ; il est simple , il est sévère , c'est Thabit du siècle. Aucun ne convient mieux à un peuple fou d'égalité , fou au point qu'il applaudit aux coupes réglées exercées sur le mérite. L'habit noir, c'est vous , c'est moi 9 c'est tout le monde ; Thabit noir sied au plus humble comme au plus fier, il couvre avec une convenance égale les épaules du gentilhomme et celles du parvenu. •
Assurément l'habit de marquis avait sa raison d'être lorsqu'il existait des marquis. L'idée d'un marquis ne se séparait pas du costume français, de l'épée en broche, des talons rouges , du chapeau monté et de la coiffure à l'oiseau royal. On n'eût pas imaginé un marquis sous une autre apparence
que celle-là ; il était de rigueur que la mise fût assortie à rindividu, qu'elle fût pimpante, fanfaronne^ impertinente comme lui. Il y avait harmonie complète entre ces deux objets : le marquis et Fenveloppe du marquis.
Mais où sont les marquis aujourd'hui , et si le marquis a disparu , à quoi bon Thabit? J'ai bien ouï parler çà et là de quelques marquisats de fraîche date , les uns éclos , les autres à éclore , le marquis du calicot, le marquis de la porcelaine opaque, bien dignes de Ggurer tous deux à côté du chevalier de la betterave et du vicomte de l'organdie. Mais quelque estime que je professe pour les produits sortis des manufactures de ces messieurs , et tout en rendant justice aux madapolams de Tuu et aux soupières de l'autre, il m'est impossible de voir en eux les équivalents des gentilshommes d'autrefois , tels que la tradition nous les peint et que la pensée nous les retrace , charmants , sautillants, poudrés à frimas, adorables de fatuité, portant leur brette avec autant de grâce que leur nom, vifs sur le point d'honneur et prompts à dégainer, faisant la roue à l'OEil-de-Bœuf ou rossant le guet
quand ils étaient ivres » enûn complets dans leur genre et surtout parfaitement à Taise dans les entournures de leurs habits. Non, on aura beau faire, de ces marquis-là il n'en existe plus ; la race en est éteinte, et toutes les contrefaçons du monde ne la feront pas revenir.
C'est sous les armes que le vrai marquis se manifestait. Il avait une manière à lui de jeter son chapeau sous son bras et de le saisir au vol pour ainsi dire, de se barbouiller le nez de tabac et de secouer les dentelles de son jabot, de pirouetter sur ses talons et de se caresser le gras des jambes, de jouer avec ses breloques d'acier ou de plonger les mains dans les goussets de sa culotte, tout cela sans gène, sans effort, avec harmonie, avec abandon : rien n'y semblait équivoque ni emprunté. »
Que le faux marquis est loin de là I Comme il parait ennuyé de ses vêtements , inquiet de ses gestes, gauche dans ses allures I II ne sait ni quelle pose prendre, ni quel maintien garder; il ne sait ni marcher, ni rester en place, ni porter la tête, ni loger ses mains : entre son costume et lui point d'ac^ cord ; tout y est disparate. Entre-t-il dans un sa-
Ion ? son passage sera signalé par des accidents sans nombre et des ravages sans fin. Ses talons iront marquer leur empreinte sur des souliers de satin , les cornes de son chapeau sillonneront des joues fraîches et roses, son épée en broche saccagera les malines et les valenciennes, pratiquera d'abominables trouées dans les points d'Angleterre et d*Âlençon , se livrera , en un mot , à une extermination générale des dentelles et jonchera le sol de leurs débris.
Aussi quels cris, quelles plaintes, quelles révoltes lorsque le faux marquis passe! Que de regards courroucés ! Que de bouches unies pour le mau^ direl Et encore y met-on de la discrétion. Il existe dans le Code civil un article qui oblige l'auteur d*un dommage à en indemniser la victime. D'un autre côté, personne n'ignore ce proverbe, fruit heureux de la sagesse des nations, qui dit que lorsqu'on brise les verres, on doit les payer. Voilà des textes dont il serait facile de se prévaloir contre le faux marquis et ses dévastations. A la fin de chaque soirée, il recevrait des mains d'un huissier la note de ses frais. Qui le sait? Peut-être cette
leçon suffirait-elle pour le guérir? Peut-être trouverait-il , à ce prix, le port de son costume un peu trop cher et serait-il forcé de reconnaître que ses moyens nç lui permettent pas d'en multiplier les exhibitions.
J*ai entendu quelquefois parler du respect qui s'attache au costume, des airs majestueux qu'il donne, de la dignité qui y est inhérente et de l'effet merveilleux qu'il produit sur les populations. J'avoue qu'à l'observation rien de semblable ne m'a frappé; il m*a semblé, au contraire, que la valeur d'un homme ne gagne rien à ces travestissements. C'est que rien n'impose que ce qui sied, et rien ne sied que ce qu'on a Thabitude de porter. Entre le corps et ses ajustements se créent, à la longue, une affinité, une relation qui les identifient, pour ainsi dire. L'uniforme couvre habituellement l'homme d'épée ; aussi n'est-il pas sans raideur sous le costume civil. Qui ignore les railleries dont on poursuit le bourgeois endimanché , et qui ne distinguerait un ecclésiastique en habit de ville et en chapeau rond ? 11 en est de même d'un personnage officiel lorsque, par occasion seulement et
dans un jour d'apparat, il ceint la flamberge et met ses broderies au jour. C'est un homme nouveau : dans sa maison personne ne le reconnaît, ni sa femme , ni ses gens ; lui-même s*y trompe : volontiers il se prendrait pour un autre. Fait-il un geste, il est faux ; un mouvement, il est gauche; il trébuche, il est tout d'une pièce sous un collet qui rétreint. Rien de tout cela ne le flatte ni Vembellit. Comment veut-on que sa dignité s'en accroisse? qu'il y gagne en influence, en ascendant, en majesté? Un homme n'est point imposant ainsi ; c'est encore de la chance quand il n'est que singulier.
N'a-t-on pas entrepris de remettre en honneur la culotte courte, où nos pères déployaient tant d'avantages personnels? Exhumation téméraire et déjà expiée ! J'ai assisté aux derniers jours de la culotte courte et ils n'étaient pas brillants ; le vide s'y montrait déjà. Que l'on persiste, et on pourra voir jusqu'où nous sommes descendus. Déjà bien des signes de décadence pèsent sur ce malheureux temps : celui-ci ne sera pas le moins significatif. C'est à la jambe que l'on reconnaîtra à quel point nous sommes dégénérés. Hélas I le peu qui s'en
est montré suffit pour donner la mesure de ce qui se cache. Gomment en serait-il autrement? Autrefois la jambe était un produit naturel, vivant à Tair libre, et y acquérant ces proportions académiques et ces contours vigoureux dont les anciens tableaux nous offrent des échantillons si distingués. C'est là qu'il faut en revenir, lorsqu'on veut apprécier ce qu'est la jambe humaine et de quoi elle est susceptible, sous un régime favorable à ses développements. La vie y aboade, la grflce y éclate. Mais aujourd'hui est-il de son essence d'arriver à rien de pareil, à rien qui en approche? Les résultats pourraient-ils être les mêmes, lorsque les conditions ont si visiblement changé? Soyons justes. De quelle façon traitons-nous la jambe , jadis l'objet de tant de soins et d'égards? C'est pitié d'y songer. Avilie, emprisonnée, étrangère an monde extérieur, elle a été réduite au rôle le plus obscur, et privée de ce qui rend les espèces robustes, les caresses de la brise et la lumière du soleil. Aussi, comme elle s'est vengée I Quels affronts elle inflige à notre génération ! A quels humilîairts stratagèmes elle assujétit ceux qui essaient
de se prévaloir de ses avantages, la ouate, le coton, la bourre, tout ce qui supplée aux formes absentes et n'en fait que mieux ressortir le prix ! Non, assez de ces expériences, assez de ces déguisements; laissons la culotte où elle doit rester, dans le domaine de la tradition, et que le pantalon couvre les témoignages de notre dégénérescence I Il eût été de bon goût que Fhomme fût demeuré seul dans cette excursion téméraire vers le passé ; malheureusement la femme y a trempé et avec un mécompte égal . Comme nous avonsde faux marquis , nous avons de fausses duchesses. Les vraies duchesses, on sait ce qu'elles furent et comment elle8 vivaient, avec quel goût elles portaient leurs toilettes et leurs débauches ! Ainsi en fut-il des Longueville et des Montbazon, celle-ci jetant de Rancé dans un cloître, celle-là le grand Condé dans la Fronde, où elle eut sa place et son rang. Voilà des duchesses et qui avaient le droit d'en arborer les attributs. Les noms y étaient, les grands airs , le geste, la marche , l'accent, le visage, tout enfin ; pas un trait, pas un détail qui , chez elles, ne dénonçât Torigine : elles étaient duchesses, même
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dans Tabandon, même quand elles l'oubliaient. C'était dans le sang, dans la vie même ; elles devaient Tètre jusqu'au bout.
Mais, de bonne foi, nous reste-t-il quelque chose de pareil? Où sont les noms de souche royale ? Où sont les airs de race, le port, le langage, inséparables des honneurs du tabouret? S'il e^iiste encore des Longue ville et des Montbazon, qu'elles sortent de la foule et qu'on les voiel S'il n*en existe plus, et c'est à croire, pourquoi essayer de les parodier? Pourquoi des robes à la duchesse , s'il n'y a plus de duchesses? De ce qu'on aura commandé à Lyon des brocarts imités du xviir siècle, de ce qu'on aura une robe copiée sur un modèle de Watteau, avec une agrafe en diamants ou un nœud de dentelles, et laissant voir la naissance de la jupe, comme au beau temps de madame de Pompadour, s*ensuîvra-t-il que l'on sera davantage duchesse pour cela ? Croira-t*on avoir conquis un blason à si peu de frais et fait oublier les véritables armes de la famille , une aune de marchand , un rabat de procureur, une houe de paysan, un métier de manufacturier, les armes du travail , si dignes d*es-
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time et si honorables pour qui n*en rougit pas? Je conclus : plus de fausse duchesse , pins de faux marquis ; soyons de notre temps. Que chacun porte ce qu'il sait porter, c'est un vœu bien humble et l'on en peut croire un homme qui, en sa qualité de membre de l'Institut, est assujéti aux servitudes du costume et se trouve fort emprunté et fort mal à l'aise quand il est obligé de le revêtir.
QVmtqVMB VAKiiVéS DE BOVDBURS
Il y a des gens qui boudent, et je le conçois : ou bouderait à moins. Ce <pie je voudrais, c'est qu^on y allât de franc jeu et <pi*on ne rit pas d'un œil tout en ayant l'air de pleurer de l'autre. Me trooiperais-je en ceci? Serais-je le jouet d'une illusion? Je ne sais ; mais il me semble que cette situation est celle de beaucoup de personnes qui luttent de leur mieux pour en sortir et s'efforcent , avec un héroïsme romain , de cacher leur joie et de montrer leurs larmes.
Écoutez-les ; fis sont à l'état de révolte peipétuelle et d'indignation permanente ; ils ne suppor-tent rien de ce qu'ils voient, rien de ce qu'ils entendent, sans protester ni frémir ; ils ont dans le coBur des volcans qui sont à la veille de déborder,
lie QUELQUES VARIÉTÉS D$ BOUDEURS.
foule. La foule n'y a mis ni grimaces, ni apprêts, elle a joui du bénéfice des événements sans froncer le sourcil ni se voiler le visage , elle n'a pas tenu rigueur aux trésors qui lui arrivaient.
Qui n'a assisté è ce spectacle et qui ne s'en souvient ? Nous l'avons mieux vu que personne , nous dont on se délivrait comme d'un préjugé. Devant la fortune qui souriait , il y a eu en général peu de place pour le scrupule. Le porteur d'actions ou de couj)ons de rente les voyait fructifier dans ses mains d'une manière inespérée ; le spéculateur en tirait plus de parti encore en les multipliant par les manœuvres et les ressources du jeu ; le commer-* çanty dont les magasins étaient remplis, suivait d'un œil ému la hausse universelle des denrées ; l'armateur ne songeait pas, sans une joie secrète, aux excellents prix qu'allaient rencontrer ses cargaisons éparses sur les mers ; l'officier ministériel se réjouissait du renchérissement des offices, le marchand en détail de l'activité de la vente, les théâtres de l'accroissement des recettes, l'hôtelier de l'affluence des voyageurs ; enfin le propriétaire reprenait de grands airs, élevait ses prétentions, et
répétait un mot ancien et resté célèbre : « Dieu soit loué et mes boutiques aussi ! »
Voilà de quels sentiments cette foule était animée : elle ne boudait pas, à quoi bon? elle s'enrichissait ; c'était du temps mieux employé. D'ailleurs s'enrichir et bouder, est-ce compatible?
II est encore d'autres boudeurs que ceux auxquels je viens de faire allusion ; le genre est bien pourvu et les variétés abondent. La plus singulière est celle qui émarge et s'afflige , palpe et souifre , n'aborde les caisses du trésor que la larme à l'œil et en exhalant de longs soupirs. De cette variété-là, j'en ai beaucoup rencontré, et où ne s'en glisse-t-il pas? Les corps constitués eux-mêmes, si sages qu'ils soient, n'en sont point exempts : est-il tableau qui n'ait ses ombres ?
A ce sujet , qu'on me permette un court récit , sous la seule réserve qu'il sera confidentiel : que le secret en reste entre mes lecteurs et moi. Au conmiencement de Fhiver dernier, je traversais un matin le jardin des Tuileries; c'est mOn chemin ordinaire quand je vais au delà des ponts. L'air était doux, un peu chargé de brume ; la brise déta-
chait des marronniers les feuilles d*arriëre-saison et en jonchait le sol dans toute retendue des quinconces. Plus de ramiers au sommet des arbres dépouillés; ils avaient cédé la place aux corbeaux, que signalaient leurs croassements. Une teinte de deuil enveloppait les objets ; les troncs humides attristaient le regard ; les statues même semblaient frissonner et souffrir sous cette atmosphère nébuleuse. C'était une de ces journées joù la vie est moins douôe aux gens heureux et plus lourde à ceux qui en portent impatiemment le poids.
Je marchais d'un pas rapide, distrait, comme je le suis toujours, lorsque dans ce cadre déjà sombre j'aperçus, à deux pas de moi , une physionomie plus sombre encore et qui ne m'était point étrangère. En effet , j'y reconnus un de mes amis parlementaires, un personnage qui occupait, dans nos anciennes assemblées, un banc voisin du mien et qui , compris dans les combinaisons nouvelles, y avait obtenu un poste fort avantageux. Rien de surprenant à ceh. Il passait pour un esprit délié , judicieux 9 prompt aux accommodements, allant d'emblée au fond des choses et trop expérimenté pour
ne pas alléger sa marche du bagage gênant des illusions.
Il ^înt à moi et me tendit la main ; je répondis à sa politesse. En fait de vertu j'entends ne le céder à personne, mais je n'en prends pas des airs plus rognes pour cela. D-aillenrs eussé-je été en mauvaise disposition, que son aspect m'eût désarmé. Cet homme était affligeant à voir ; il respirait la douleur, et exhalait la mélancolie par tous les pores. II était plus triste que la saison , plus triste que la nature ; le ciel ne portait pas de nuages aussi épais que celui dont son front était chargé. Le vêtement même se ressentait de cet état de Tâme ; il avait je ne sais quoi de sombre et de fatal. C'est au point que l'examinant avec attention , je me pris à douter que ce fût le même homme.
Lui , pourtant , ne quittait pas ma main et la serrait d'une manière opiniâtre : on eût dit qu'il ne trouvait point d'autre issue aux sentiments dont il était assailli. EnOn la parole se fit jour :
— Eh bien , me dit-il en accompagnant ces mots du plus magnifique soupir qui soit jamais sorti d'une poitrine humaine.
— Eh bien , répondis-je avec l'accent d'un philosophe qui sait compatir aux orages du cœur ; qu*y a-t-il de nouveau ? que devenez-vous ?
Au lieu de satisfaire à des questions si précises, mon homme leva les mains au ciel et tira du fond de ses poumons un gémissement nouveau.
— Ouf! dit-il.
— Soit, repris- je ; soulagez-vous. Et puis?
— Ah 1 s'écria-t-il.
Les soupirs se succédaient en augmentant d'énergie , et les gestes étaient à Tunisson. Impossible de prolonger le spectacle d'une pareille douleur, en plein air surtout et devant témoins; il fallait brusquer les choses :
— Mais encore? lui dis-je.
— Ne m'en parlez pas ! répondit cet être affligé. -* Au contraire, parlons-en ^ et dégonflez-vous :
c'est salutaire.
— Oufl
— Encore?
— Si vous saviez 1 Ouf!
— Je ne demande pas mieux que de savoir; mais expliquez-vous alors !
— Ouf! ouf! ouf!
. J'eus beau faire , il me fut impossible de le tirer de là; il multipliait les gestes lamentables et les soupirs à faire tourner les moulins. L'histoire consacre le souvenir de quelques afflictions , celle de Niobé, celle de Rachel ; j'en avais une sous les yeux qui n'était pas moins vive pour être moins mémorable. Et nul moyen d'en pénétrer le motif; point d'abandon , point d'épanchement : on sait que les grandes peines sont muettes. J'insistai cependant » je voulus en avoir le cœur net ; mais au moment où je croyais le tenir, cet ami mélancolique m'échappa. Me reprenant les mains , il me les serra avec une ardeur nouvelle; puis, exhalant un dernier soupir de nature à renverser un homme moins d'aplomb que moi :
— Adieu , me dît-il.
Il me quitta sur ce mot , et s'éloigna d'un pas rapide, l'air ténébreux, l'habit en désordre, le chapeau enfoncé jusqu'à la naissance du front. Je le suivis de l'œil ; il se dirigeait du côté de la Seine. Le diraî-je? ce brusque départ, ces allures désespérées, ces gestes, ces gémissements, la route
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choisie , peut-être aussi Tétat du ciel, le deuil de la nature et les tristesses de la saison , tout me frappa , et involontairement je m*élançai à sa poursuite.
— Pourvu que j'arrive à temps I me disais-je.
J'en fus pour mes appréhensions : mon homme traversa avec plus de tranquillité le pont des TullerieB , et je le vis s'engager dans la rue du Bac : il était sauvé. J'ai su depuis qu'au moment de notre rencontre il allait toucher ses émoluments du mois.
D'autres ne le prennent pas sur ce pied mélancolique ; ils préfèrent le genre irrité. Suivez-les ; ils ont l'éclair dans les yeux et la menace sur les lèvres; ils ne gémissent pas, ils foudroient. Parfois même ils en arrivent à des mots très-vifs :
— C'en est trop I — Ça ne peut pas marcher ainsi ! — Tête et sang ! — Mort de ma vie ! — Nous verrons bien ! — Ah ! mais oui I
Ce qui ne les empêche pas d'émarger, tous les trente jours, avec une régularité exemplaire.
Enfin il en est d'autres qui ne sont ni lugubres ni fulminants , et se tiennent à égale distance des deux excès. Ceux-ci vous entretiendront à Toreille
et le plus mystérieusement du monde de leurs espérances et de leurs regrets ; ils vous diront qu'ils sont toujours les mêmes, que leur âme n'a pas changé 9 qu'ils restent entiers, tout d'une pièce, solides comme Tairain, purs comme le diamant. Et quant aux billets de banque dont on les comble périodiquement, ils ajouteront que c'est du bout des doigts qu'ils y touchent et avec le plus profond dédain. Avant comme après, ils demeurent ce qulls sont : en douter, c'est leur faire injure.
Il va sans dire que tout ceci n'est que l'eiception : le gros n'y met point tant de finesses , et c'est plus loyal. Qu'avant de s'engager, on réfléchisse on hésite, on discute , rien de mieux ; mais une fois l'engagement pris , il n'y a plus a en agiter les termes , il faut le tenir. Où la faveur commence , la bouderie doit cesser : ces deux termes s'excluent. L'esprit du siècle le veut ainsi , et rien ne sert d'y désobéir. A tout prendre , ne vaudrait-il pas mieux se résigner? Dès que la grande noblesse s'en va et laisse un vide dans la sphère des devoirs , ne seraitce pas le cas de modifier sa vieille devise et de dire, en l'adaptant à nos mœurs : a Argent oblige?
ON BZAMBV Oa OOIISGIBNGB
Puisque me voici en train de médire, le moment est opportun pour médire un peu de moi.
Qu'on se rassure , ce ne sont pas mes Mémoires que j'entreprends : je ne commets pas de tels excès. Il me semble que le monde civilisé n*a aucun intérêt à savoir comment et où je naquis , quel sein m*allaita et quels passe-temps charmèrent ma première enfance. Pour se mettre ainsi en scène, il faut avoir joué nn bien grand rôle ou nourrir un bien grand orgueil ; il faut être duc et pair ou dame d*atours, ambassadeur ou valet de chambre. Quand on est ambassadeur, on raconte ce qu'on a fait; quand on est valet de chambre, on raconte ce qu'on a vu : ce sont les deux côtés de la même lu-
nette, celui qui grossit et celui qui rapetisse les objets. Hors delà, comment piquer la curiosité? Serait-ce avec des anecdotes et des diatribes de seconde main, quelques aventures de coulisse et quelques secrets d'alcôve, le tout entremêlé de prouesses de matamore et de politique à dormir debout? C'est un genre à l'essai; peut-être réussira-t-il : le public est si bizarre I
Par exemple, en supposant que la prétention m'en vint et que j'eusse à écrire mes Mémoires, il est une chose dont je me garderais comme d'une profanation. Si j'avais eu l'honneur d'approcher d'un roi au jour de sa puissance, et qu'il fût mort sur la terre d'exil , si j'avais reçu de lui un bienfait, même le plus léger, mangé son pain, ne fût-ce que pour un jour, vécu près de ses fils à titre de familier, accepté d'eux tantôt des faveurs, tantôt des largesses ; si j'avais la conscience chargée de pareilles obligations, il me semblerait odieux de trour bler cette cendre à peine refroidie , de calomnier un nom digne de mes respects, d'en faire un objet de risée et de haine, et de le livrer au public sous le plus grotesque travestissement.
Mais je n*écris pas mes Mémoires et si je parle de moi, c'est contre mes habitudes et à mon corps défendant. Rien n'honore et n'élève plus un écrivain que de s'effacer quand il est en présence du public. Malheureusement cette réserve n'est pas toujours permise, et j'en suis là. Il y a , de par le monde, tant de gens disposés à m'habiller de toutes pièces, que je leur dois au moins l'avance de quelques matériaux, puisqu'ils se chargent si généreusement de la façon.
Ce n'est point par goût que je fais de la satire; il m'importe qu'on le sache bien. Livré à lui-môme, mon esprit est moins caustique que bienveillant, et ceux qui me connaissent savent si j'apporte une humeur égale dans mes relations. Comment alors ai-je été entraîné vers les ardeurs et les chances de la lutte ? Par un seul motif : la haine du charlatanisme, sous quelque forme qu'il se déguise, la haine du faux, de l'outré, du convenu; la haine de ce qui vit d'artifice, la haine du bruit sans motif, des positions usurpées, des grandes prétentions et des grands airs. C'est là un sentiment impérieux , et en vain chercherais-je à le dominer : toujours il
reprend le dessus. Dès que j'aperçois , n'importe où, un piège tendu à la crédulité publique, une surprise exercée sur l'opinion , je suis tenté d'accourir. Il me semble que le devoir de ceux qui Yoient clair est de dessiller les yeux de ceux qu'on égare, et de proclamer la vérité hautement, même au prix de leur repos.
Et d'abord parlons des lettres : personne ne les tient plus en estime que moi. Je sais combien la carrière est ingrate, et de quels écueils elle est semée ; je sais à quels persévérants efforts sont condamnés ceux qui la suivent, et tout ce qu'il faut d'énergie pour s'y frayer un chemin. Le cœur y saigne plus d'une fois , et les plus fiers comme les plus humbles y ont leur part d'émotions. Une lutte ardente jusqu'à l'heure du succès, et après le succès ces retours obligés qui sont la condition de toutes les œuvres humaines : telle est la chance ; et comment ne pas s'intéresser à ceux qui l'affrontent sérieusement ? Mais à côté de ces athlètes courageux , il est des champions plus adroits qui savent faire violence à la fortune et la maîtriser au moyen d'ingénieuses combinaisons. Ceux-ci se décerneront des
éloges de lears propres mains; ceux-là auront une légion d*amis chargés de cet office, et enrôlés sous le drapeau de Fadmiration mutuelle; d'autres formeront des élèves, et les emploieront à dégrossir leurs travaux ; d'autres enfin mettront Timagination en entreprise, et défraieront cinq ou six publications à la fois. Quand les choses en sont là, comment ne pas s'énaouvoir ? Comment se taire ? Il ne s*agit plus alors des lettres dans Thonorable acception du mot, il s'agit d'une véritable industrie, et d'une industrie de mauvais aloi.
Même distinction pour les arts , même distinction pour la presse. Certes, le moment serait mal choisi pour dénigrer celle-ci ; elle a assez d'adversaires sur les bras ; loin de moi la pensée d'en grossir le nombre. Je l'ai raillée quand elle était debout, quand elle avait la voix haute, quand elle régnait : aujourd'hui cette raillerie même aurait besoin d'adoucissement. Et cependant n'y a-t-il pas dans la presse biep des réserves à faire ? Peut-op tout comprendre dans le même estime, tout mettre sur le même rang? A côté d'écrivains consciencieux n'y en a-t-il pas qiii le sont moins? N'existei-t-il pas
nue limite où le journal incline à la spéculation et où il s'inspire d'intérêts qui ne sont pas tous dignes de son appui ? C'est un doute que j'émets, une question que je pose. On m'a parfois accusé d'être hostile à la presse : le ciel me préserve d'ajouter un prétexte de plus à cette accusation.
Mais où je suis à Taise , où je trouve en moi une défiance profonde, active, invétérée, que je n'ai jamais cachée et ne cacherai jamais, c'est à propos de ce que l'on nomme les gehs d'affaires. Et qu'on sache d'abord dans quel sens je prends ce mot. Il ne s'agit point ici de ces hommes estimables à tant d'égards, qui contribuent à l'accroissement de la fortune du pays, négociants, armateurs, manufacturiers, commerçants en gros et en détail, banquiers, officiers ministériels, agriculteurs, et de tant d'autres encore, voués à des affaires sérieuses, profitables, qui répondent à des besoins réels et suivent un développement régulier sans recourir aux agitations de la Bourse ni aux stratagèmes du crédit. Les gens d'affaires pomvmoi, c'est une race à part, toute moderne, toute récente , qui se rattache à Law et à l'abbé Terray ,
embrasse toutes les spéculations et ne s'arrête à aucune, les crée, les pousse, les soutient jusqu'à ce qu'elles tombent entre des mains crédules et s'y affaissent faute d*appui. Ne leur demandez pas ce qu'ils pensent d'une entreprise , quelle en est la situation, ce qu'on en peut craindre ou espérer, c'est leur moindre souci ; pourvu qu'ils réalisent un bénéfice sur les titres , les prennent à propos et les cèdent à temps , le reste ne leur importe guère. Tout pour eux se réduit à ce feu d'artifice qui se tire chaque jour à la Bourse et dont ils connaissent le procédé. Seuls, de sang-froid, au milieu de ces éblouissements, ils opèrent en pleine connaissance de cause et à coup sûr pour ainsi dire.
Voilà les gens d'affaires auxquels je me suis souvent attaqué et qui ne s'en portent pas plus mal pour cela. Ce qui m'anime surtout contre eux, c'est le souvenir des désastres auxquels j'ai assisté. Je ne parle pas des victimes de détail, de jeunes gens entraînés dans le gouffre, de pères de famille y engageant les fonds de la communauté , je parle de ces grandes crises où le dommage s'est élevé à la hauteur d'une calamité publique. Dans les quinze
années qui viennent de s'écouler, il y en a eu trois de ce genre, et le souvenir m'en est resté en traits qui ne s'effaceront pas. Que vjt-on alors? et il n'est point inutile de le rappeler. On vit ces valeurs, naguère si courues , essuyer une dépréciation rapide , passer de main en main en s'amoindrissant, et rester bientôt à l'état de titre inerte et délaissé. Que de ruines s'ensuivirent I Que de sacrifices I Que d'onéreuses liquidations ! Tout cela est d'hier et on semble l'avoir oublié ; c'est ainsi que les Siciliens dansent sur les laves à peine refroidies qui viennent d'engloutir leurs moissons.
Fusse -je seul à m'élever contre cette imprévoyance, seul à dire que les gens d'affaires ont déjà perdu un gouvernement, que je ne faillirais pas à ce devoir. Il se peut qu'en tenant ce langage j'attire sur moi quelques haines et brise quelques amitiés ; il se peut que mon cri d'alarme soit perdu au mi* lieu des fanfares de la spéculation ; n'importe ; une voix du moins aura protesté contre les entraînements du jeu et une complicité à peu près universelle; elle aura dénoncé aux hommes de sang-froid ces gens ivres des faveurs du sort ; elle aura fait
remonter plus haut cet humble avis que toute la France n'est pas dans Paris , ni tout Paris dans la Bourse. C'est là un titre modeste ; il me suffit.
Parmi les originaux qu'a produits l'Angleterre, et elle en a beaucoup produit, se trouve un certain Toland qui vécut sous les derniers Stuarts. Esprit bizarre, il voulut finir par une dernière bizarrerie et se composa une épitaphe où aucune de ses perfections n'était oubliée. Rien de plus curieux que cette énumération. Il savait dix langues , connaissait toutes les littératures de l'univers, se proclamait l'ami de la vérité, le défenseur de la liberté, le sage par excellence, la pureté, la vertu, l'honnêteté même. Telle est l'épitaphe de Toland, composée i^ar lui et sortie de ses mains. A coup sûr, l'exemple n'est point à imiter, quoique le siècle incline aux apothéoses. Mais, en réduisant le ton, il est permis de se servir du genre. J'ai donc rêvé , comme le gentilhomme anglais, mon inscription de fantaisie et l'ai fixée en style lapidaire afin d'en mieux faire ressortir les beautés; la voici :
PRIEZ POUR SES HÉRITIERS
C'est là une épitaphe d'un tour peu ambitieux ; elle se prévaut surtout de cette sagesse qui consiste à s'abstenir : eh bien I si modeste qu'elle soit,
elle est déjà interdite à beaucoup de gens , et le sera à un bien plus grand nombre encore, pour peu que les vertiges de la spéculation se prolongent.
L'BNTHOUSIASWB DEB AGTIONHilIRES
Je n'en ai pas fini avec les gens d'affaires ; ils sont nos souverains , ils tiennent le haut du pavé : comment ne pas compter avec eux ? En vain s'appliquerait-on à les éviter ; ils envahissent l'espace, remplissent l'air de leurs appels bruyants y tiennent la foule en haleine et , quand un exercice est usé , passent sur-le-champ à un exercice nouveau. Par lons-en donc encore une fois.
Nous avons fait bien des ruines depuis soixante ans : au profit de qui, Dieu le sait. C'est une nation terrible que la nôtre ; elle ne supporte rien de ce qui dépasse le niveau commun; toutes les supériorités lui pèsent. Nous avions une noblesse ,
déchue ii est vrai et infidèle à ses devoirs; mais élégante encore, raffinée, spirituelle, faisant bonne figure à la guerre comme dans les boudoirs , nullement gênante, nullement oppressive, fastueuse avec art , prodigue avec goût , accessible , humaine, et si peu entichée de ses privilèges qu'elle en a de ses mains précipité la destruction. Cette noblesse a disparu. Après celle-là en est venue une autre , créée sur le champ de bataille et sacrée par le feu de l'ennemi ; son prestige n'a pas été long. Enfin aux droits de la naissance et aux droits de l'épée ont succédé les droits de l'intelligence; c'était la dernière noblesse possible, la seule compatible avec les mœurs nouvelles; on en a fait tout aussi bon marché.
Que reste-t-il aujourd'hui après tant d'exécutions? Hélas ! si ce n'est le vide, quelque chose de pire encore. Sur les débris de ces trois noblesses absorbées ou éteintes, on dirait qu'il s'en élève une qui n'aura pour elle ni le sang , ni les services, ni la capacité , dans la légitime acception du mot. Le destin se venge ; nous n'avons pas voulu des maîtres qu'il nous envoyait; il nous en envoie
d'antres. Les premiers y apportaient une certaine grandeur, le sentiment d'une responsabilité, le respect de soi , des qualités de race ou de position ; désormais plus rien de pareil. L'aristocratie des gens d'affaires n'a ni traditions qui l'engagent, ni devoirs qui la contiennent; elle ne relève que de son intérêt » et quand il s'agira de le servir, elle écrasera tout sans pitié. Pourquoi s'en gôneraitelle ? N'est-ce pas là son rdle , ne sont-ce pas ses instincts ?
En vain nierait-on l'avènement de cette puissance nouvelle; les faits parlent trop haut. Elle enlace peu à peu le territoire et y prend de redoutables positions : les hauts barons étaient moins forts derrière leurs créneaux. Voyez ces grandes compagnies s'étendant sur le pays comme autant de polypes , confondant leurs forces afln d'accroître leur ascendant , s'emparant des chemins de fer, des industries, des mines , de la navigation fluviale, des transports maritimes , des principaux éléments de richesse et d'activité. N'est - ce pas là une puissance à laquelle nous aurons tous, petits ou grands, à payer tribut et qui , née à peine , en est
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déjà aax ivresses et aux abus de la domination? Et encore faut-il y voir la fleur des nouveaux maîtres que le destin nous a donnés. Mais audessous quel mélange I quelle galerie I Tout s'expie ici-bas ; les anciens gentilshommes sont bien vengés I
Pourtant c'est dans cette classe qu'il nous faut désormais choisir nos héros de légende, les hommes destinés à se survivre et à être campés sur des piédestaux. Eh bien I on s'y fait : les idoles sont à peine dégrossies que déjà le culte commence. L'imagination populaire, avide de merveilleux, leur attribue des proportions surnaturelles; ceux qui les approchent les envisagent à travers les bénéfices de l'intimité. Vus ainsi, ils gagnent beaucoup; cette perspective corrige les disgrâces de la nature ; ils ont de la dignité, de la majesté; ils paraissent beaux. Aussi l'enthousiasme va-t-il croissant» et de toute part les manifestations éclatent. On les comble aujourd'hui d'offrandes votives et de banquets; plus tard on leur élèvera des autels; les demi-dieux n'ont pas commencé autrement.
L'heure est donc bonne pour saisir cette mytho-
logie au berceau et dans ses premiers langes. Tout y est encore rude et naïf, de preipier jet et sans raffinement : c'est un poëme de chevalerie et quelle chevalerie I En voici quelques chants :
PREMIER CHANT
L'BRTHOUSIASIia DAHS L'ARRlàlkB-BOnTIQVB
(Petit salon d'un épicier^ séparé par un simple vitrage du théâtre de son exploitation. De la place qu'occupe le chef de rétablissement il peut surveiller les mouvements de la boutique et se porter au-devant des clients de choix , s'il en sur-^ vient. Pour le moment y rien ne bouge. Il est dix heures ; le couvre-feu a sonné pour les habitants de ce paisible quartier, A la tête de quelque loisir, l'épicier en profite pour faire les honneurs de son salon: sa femme l'aide dans ce devoir d'hospitalité et y met beaucoup du sien : on voit que, dans le partage des attributs, la culotte a passé de son côté» La compagnie se compose du charbonnier du coin et dun professeur d'aile^ mand domicilié au premier étage au-dessous des toits. Le charbonnier est là pour se chauffer à
peu de frais; le professeur d'allemand profite de Voccasion pour se perfectionner dans la langue française. Une couturière travaille dans un coin. Uentretien est fort animé.)
l'épicier , dignement.
Je te répète, madame Plumet , que je ne donnerai jamais dans ces godans-là. Tu y engageras ma fortune, si c'est ton pkisir ; tu n'y engageras jamais ma conscience. le proteste.
l'épigière.
Tu protestes ! Le mot est joli 1 (Avec une œillade expressive.) Dites donc , monsieur Schoumeyer, il proteste. N'est-ce pas qu'il est joli , le mot?
LE PROFESSEUR, poussaut un éclat de rire qui
n'appartient qu'aux poitrines Loutre-Rhin.
Yalyal
l'épigière.
Vingt francs de hausse sur nos actions et il proteste ! Trois cent dix-huit francs de plus dans le coffre aux écus! {Se tournant vers le charbonnier et la couturière.) Eh bien , vous autres , pourquoi
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vous piDcez-vous les lèvres? Allons, soolagez-yous ; point de gène, si le cœur vous en dit.
[Les deux personnages interpellés, que le respect avait retenus, obéissent à Vappel et rient à gorge déployée. Lépieier ne sait plus quel maintien garder; il jette des yeux inquiets du côté de la boutique, avec l'espoir que les besoins du service réclameront sa présence et le tireront du mauvais pas dans lequel il est évidemment engagé. Cet espoir est déçu;. le vide continue à régner dans l'enceinte ouverte au public.
M. Plumet se réfugie alors dans sa dignité : il se renverse sur sa chaise ^ croise solennellement ses bras, et oppose à l'hilarité générale la majesté de son silence. Cette attitude ne désarme personne. Les rires redoublent; le professeur y procède toujours à f allemande , c'est-àrdire qu'il ébranle les vitres de la cloison. L'épicier en est frappé de stupeur.)
l'épicière, reprenant Voffensive.
Âh I tu protestes , monsieur Plumet !
l'épicier, avec une fureur concentrée.
Oui , oui , oui. Tu m'enrichiras, madame Plumet ^
mais tu ne me corrompras point. Je reste dans mes principes.
l'épigièrb, d*nn ton plus radouci.
Voyons, mon boulot , calmez vos rages. On sait que vous en avez des principes, on le sait. Vous en êtes pétri , ces messieurs vous rendent cette justice. {Signes d'assentiment dans l'auditoire.) Mais songes-y donc : trois cent dix-huit francs de bénéGce en vingt-quatre heures, là, sans risque, sans bourse délier, sans remise ni rabais. Pour faire ce profit , que de pruneaux il te faut vendre ! que d'onces de café ! que de cassonade I
l'épicier^ reprenant ses avantages.
n en faut ce qu'il en faut , madame Plumet , mais c'est de l'argent bien gagné que celui-là. Le tien ^ je crains d*y toucher; il me brûle les doigts; j'ai peur qu'il ne soit maudit , qu'il ne se fonde dans ma main et qu'il ne me gâte l'autre. Que veux-tu? J'ai des principes, c'est dans le sang. Feu mon père avait été pris aux assignats; j'en ai eu des tiroirs pleins dans mon héritage. Qu'est-ce que c'était que ces assignats? Des chiffons de papier. Qu'est-ce que tes actions? D'autres chiffons de papier.
l'^pigière.
Et les billets de banque, donc ?
l'épicier, d^un air profond.
Les billets de banque ! les billets de banque I II y a beaucoup à dire là-dessus. On en reviendra. C'était l'opinion de feu mon père ; jamais il ne les a pris au sérieux. Quand il passait un acte, il avait toujours soin de mettre : « en espèces métalliques, sonnantes et ayant cours. » C'était un homme à principes : je tiens de lui.
L'iviClÀRE.
Soit , monsieur Plumet , soit ; garde-les tes principes, mets-les en bocal : nous les vendrons un jour comme une curiosité. Tu veux passer à l'état de phénomène, à la bonne heure; chacun son goût; ce n'est pas le mien. Moi j'en ai aussi des principes, j'en ai un surtout et je m'y conforme : c'est qu'il faut être de son temps et faire comme tout le monde. Or tout le monde fait fortune , donc il faut faire fortune aussi. Ouvre seulement les yeux, Plumet ; regarde ce qui se passe à côté de toi , dans ta rue, dans ta ihaison , près de ta porte. Le boucher d*en face, par exemple? Six mille francs de
bénéfice sur ses Strasbourg. L'herboriste d'à côté? quatre nille francs sur ses Saint-Germain. La marchande de corsets du deuxième ? douze cents francs sur ses Vieille-Montagne. C'est à qui fera sa pelote, et seuls nous ne la ferions pas?
l'épicier.
Attends la fin , madame Plumet.
l'épicière.
La fin de quoi? La fin du monde. On ne vit qu'un temps , mon boulot , et il faut le bien employer. Demande à ces messieurs. Je parie qu'ils ont tous leurs petits coupons en poche. (Au professeur.) N'estrce pas ?
LE professeur*
En beu té Brisse rhénane.
L'ÉPIGlàRE.
Comment prononcez-vous cela ?
LE PROFESSEUR^ répétant avec un soin extrême. Té Brisse rhénane.
L'ÉPIGlèRB,
, Âh ! j'y suis : Prusse rhénane. Il faut y mettre de la bonne volonté. Dites donc, monsieur Schoumeyer, si avant d'enseigner l'allemand aux autres,
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VOUS appreniez qd peu le français ; il n'y aurait rien de trop.
LE PROfESSBOR, fiant moins haut fue tout à
Theure.
Yalyal
L'sPlCliRB.
n n'y a pas d'affront ; c'est un simple conseil. Nous disons donc un peu de Prusse rhénane. Tu l'entends, Plumet , Monsieur a de la Prusse rhénane. (Se tournant vers le charbonnier:) Je parie qae le voisin a quelque chose aussi ?
LB CHARBONNIER
Ch'est bien meilleur que cha Prusse ; on dit que
ché n'est pas bon de travailler pour le roi de ché
pays-là.
l'épicière.
Tout est bon , voisin ; ce que vous avez est bon ,
ce qa'il a est bon ; il n'y a rien de mauvais. On s'est arrangé de manière à ce que tout fût bon et que tout le monde s'enrichit. Allez , nous avons affaire à de bien braves gens.
LA co uTu Ri^RB , rompaut le silence. Alors THerserange est bon également.
l'épigièrb, cTun air surpris et charmé.
Tiens I vous aussi? Nous voici au complet I Vous, petite sournoise? Vous avez de THerserange?
LA couturière, rougissant.
. Oui , Madame , j'ai vendu mes Nord.
l'épicière.
Elle a vendu ses Nord II! Tu Fentends, Plumet I Ça a vingt ans et ça vend des Nord ! N'y a-t-il pas de quoi te faire rougir jusqu'au blanc des yeux? Une enfant qui t'en remontre , qui fait la leçon à une barbe grise comme toi 1 Tu veux donc moisir sur place, t'incrustek* comme une huître ! Tu veux rester tout à fait étranger à ton siècle, malheureux ! Quand j'y songe, j'ai presque envie de plaider en séparation.
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L*ipiGiER, avec dignité.
Tout vous est possible , madame Plumet , excepté de me corrompre. Plaidez.
L'ÉPIGlàRE.
Allons, yoilà qu'il prend la cbose de travers. ; Mais , vraiment , Plumet , je ne te reconnais plus : il faut que les événements t'aient gâté le caractère. Qu'est-ce que j*en fais après tout? Je songe à toi , ni plus ni moins. Je veux t'arracher à la mélasse et au balai de chiendent» rassurer un sort, te changer en propriétaire , te mettre à la tète d'une jolie habitation, d'un potager» d'un verger, d'une bassecour, te ménager une retraite comme à un dentiste ou un parfumeur. Et tu t'insurges! Et tu protestes I
l'épicier ) d'un ton ferme.
Oui , je proteste.
l'épigiere.
Eh bien I alors on se passera de toi.
l'épicier, plus stoïcien que jamais.
J'aime mieux ça. (lise renferme désormais dans une protestation muette. )
L EPIGIERE.
C'est convenu. A-t-on vu un entêté pareil 1 Tourner le dos à la fortune, quand elle vient.
LE PROFESSEUR
Z'est édraoche I
l'épicière.
Vous dites ?
LE PROFESSEUR
Edranche I
L'iPIGlÀRE.
Je comprends : étrange. Vous devez être d'une furieuse force sur rallemand. (S*adressant à la compagnie.) Ainsi, voilà qui est clair, nous sommes tous quatre engagés ; il n'y a que cet obstiné de Plumet qui ne soit pas de la partie. J'ai eu trois cent dix-huit francs aujourd'hui ; j'en aurai autant demain , c'est immanquable : les choses sont arrangées pour cela. Nous avons affaire à des gens qui sont bons pour le petit monde et qui veulent que chacun tire son épingle du jeu, qui plus^ qui moins, n'est-ce pas ?
LB PROFESSEUR
Yalya!
LE CHARBONNIER
Ch*est cha.
l'épigiere.
Ils ont Fuir de vous dire : Approchez , le robinet va couler ; on ne rebute personne ; il saiBt de se mettre dessous. Un chiffon ou un autre , du bleu ou du jaune , peu importe : c'est la loterie du bon Dieu , à tout coup Ton gagne. Nous avons un tas de petites combinaisons qui ne ratent jamais. £h bien , dès que c'est ainsi , il n'y a plus qu'à se baisser et à en prendre. Tout le monde y passera » même cet opiniâtre de Plumet , et nous en sortirons avec de l'or plein nos poches. J'ai dans l'idée que si ça dure encore six mois, il n'y aura plus de malheureux. C'est du reste le projet de ces messieurs ; ils l'ont certifié au boucher d'en face. Ce sentiment leur fait honneur.
LE PROFESSEUR
Ceux de la Brisse rhénane.
LA COUTURIÈRE
Ceux de l'Herserange.
l'épigière.
Tous ! tous I ils sont tous parfaits I Vous n'avez pas d'idée de çal Les plus belles âmes du monde I D'ailleurs, quand ils ont une affaire qui ne marche pas 9 ils l'englobent avec les autres et en font un paquet ; puis ils relancent le tout ensemble, et c'est enlevé. Allez» il ne faut pas être en peine avec eux ; jamais ils ne feront rien perdre à qui que ce soit : ils y mettraient plutôt du leur. C'est un fait connu ; on en cite Vingt exemples. Dieu I les nobles cœurs ! Aussi comme je les porte dans le mien !
[Attendrissement général : le charbonnier met r occasion à profit pour sHnonder et se nettoyer les joues; la couturière pleure en silence; le professeur d'allemand est en proie à des émo^ lions extraordinaires. M. Plumet demeure seul impassible; cet homme tient du Spartiate : il dévore ses douleurs. )
LE PROFESSEUR, emporté par ses sentiments,
Guels pienvaideurs !
l'épigibre.
Vous dites?
LE PROFESSEUR, oppuyant sur chaque syllabe
afin âen faire mieux sentir le prix.
Guels pienvaideurs 1
L'sPIClàRE.
Ah! bienfaiteurs; je saisis. Décidément, monsieur Schoumeyer, tous feriez mieux de parler allemand. L'entretien y gagnerait.
LB charbonnier.
Cha ch'est positif.
L'éPIGlàRE.
Voisin, n'insistez pas; il y a bien quelque chose à reprendre chez vous. Au fond , le professeur est dans le vrai ; ce sont des bienfaiteurs que Dieu nous envoie : le mot est jaste, quoiqu'il l'ait écorché. Il n'y a que monsieur Plumet au monde pour nier ce qu'ils valent. Ainsi voilà qui est convenu ; nous allons continuer nos opérations. Ah ! monsieur Plumet, tu ne veux pas être enrichi; eh bien I tu le seras , mon garçon , tu le seras. [V épicier y qui a jusque là gardé stoïquement le silence , relève la tête avec vivacité : ces derniers mots lui font l'effet éCun coup éPaiguU-^ Ion,)
L'ipiGiERy debout et avec un geste solennel.
Je proteste !
L'ÉPiGiàRE, gaiement.
N'empêche que tu le seras , monsieur Plumet : enrichi 9 s'entend.
(Il est onze heures; k garçon vient chercher les volets du magasin; c*est le signal du départ. La compagnie prend congé des maîtres de rétablissement. Le professeur éCallemand allume un bout de chandelle pour grimper à son premier étage au-dessous des toits; le charbonnier regagne son gite et s^y couche entre deux cotrets , ainsi qu'il convient à un porteur de Uouzaîa; la couturière trouve un bras au coin de la rue et s^en va partagée entre Vamour et son Herserange. Monsieur et ma^ dame Plumet se reprennent à nouveaux frais; minuit sonne, que les principes do monsieur Plumet n*ont pas fléchi. )
SECOND CHANT
L'EHTBOUSIASMB BU SAAVGB FUBLIQUB
( La salle des séances de la Compagnie du Chemin Petit-Latéral, Une table et des Jauteuils dans le fond pour les membres du Conseil d^administration ; des chaises pour les simples actionnaires, A gauche du bureau une issue cachée par une portière en tapisserie; elle conduit aux appartements du Directeur. Un des membres du Conseil est seul dans la pièce; il marche et gesticule en orateur qui prépare ses effets et se défie des chances de V improvisation. De temps en temps , il détache des lambeaux de phrases et assure la portée de sa voix. On reconnaît à ces pré-cautions un homme à qui ce genre d*exercice est familier, )
LE MEMBRE DU CONSEIL, repossant cc quHl doit
improviser.
Vous comprenez y Messieurs... et... et en effet, Messieurs!
LB DIRECTEUR, soulevafit la portière et jetant les yeux dans les profondeurs de la pièce , pour s*assurer qu'elle ne recèle pas de témoin tmportun.
Il est seul I Psitt !
LE MEMBRE DU CONSEIL, sans apcrccvoir le
geste ^ ni entendre F appel.
Oai , Messieurs , il est temps de donner un grand
exemple oui, il en est temps (Frappant le
plancher du pied.) Diable, diable, voilà un effet qui m'échappe. {Reprenant.) Un grand exemple.
Messieurs
LE DIRECTEUR, impatienté de n'être point aperçu et n'osant pas se montrer de peur d'être surpris.
Psitt I psitt ! Il ne me verra pas.
LE MEMBRE DU CONSEIL
Oui, Messieurs, un grand exemple.... (Retrouvant le fil de son discours, ) Âh 1 j*y suis. LE DIRECTEUR fait de nouveaux efforts pour arracher le membre du Conseil à ses études.
Psitt ! psitt I psitt I
( Le membre du Conseil finit par recueillir ce son
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et remarquer Vagitation de la portière; il en tressaille et rougit d'être surpris dans le tror vail délicat auquel il se livre; son émotion ne se calme que lorsqu'il a reconnu son Directeur. )
LE MEMBRE DU CONSEIL
Ahl c'est vous.
LB DIRECTEUR
Oui 9 c'est moi ; il était teaq[)s de s'en aviser ; il y a dix mlDutes qoe je multiplie les manifestations.
LE MEMBICE DU CONSEIL
Qai se fût attendu à vous voir ici? Je tremble qu'on ne vous y surprenne. Quel fftcheux effet cela ferait ! la campagne serait manquée.
LE DIRECTEUR» s^cffaçant de plus en plus derrière la portière*
Aussi vous voyez que j'ai pris mes précautions ; il entrerait du monde qu'on ne m'apercevrait pas. Écoutez , je n'ai qu'un mot à vous dire.
LE MEMBRE DU coTus^iL^ regardant à sa montrc.
Faites, mais hâtez -vous; voici Theure de la réunion. Et surtout partez à temps.
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LE DIRECTEUR
Je reste ici, cacbé; je n*y suis pour personne, et pourtant je tiens à y être» On ne sait pas ce qui
peut arriver.
LB MEMBRK DU GONSBiL, d^uu tofi superbe.
Bab I avec mon discours !
LB DIRECTEUR y eu homme habitué au comtnan"
dément.
Abrégeons I Je serai là, invisible au reste de rassemblée, visible de vous seul qui la présiderez. (It joint la démonstration aux paroles.) De ce coin, j'écouterai les débats, et si je vois que l'affaire se gftte, je ferai ce geste [Il porte IHndex sur sa bouche.), et à rinstant même vous retirerez la motion. Point de pas de clerc, vous m'entendez.
} LE MBMBRE DU CONSEIL
Parfaitement : seulement c'est la précaution inutile, je suis sûr de mon discours.
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LE DIRECTEUR
Sûr oa non , j'aime mieux tout prévoir. Mais il me semble que j'entends du bruit.
LE MEMBRE DU CONSEIL
Ce sont nos gens qui arrivent ; cachez-vous avec soio.
(La portière retombe et rien n^en trotUfle désormais rimmobilité. Les actionnaires entrent dans la salle et y forment des groupes avant Vouverture de la séance. On s*y entretient de t objet de la convocation. Quelques personnes^ chargées â*y préparer les esprits, vont Sun groupe à Vautre, et se livrent à des efforts d* éloquence généralement heureux, Çà et là, on remarque encore des récalcitrants; mais, chapitrés avec adresse, ils se rendent. Ce travail préliminaire se prolonge pendant un quart d*heure au moins: lorsqu'il est terminé, et que rassem-blée parait être au complet, le membre du conseil monte au fauteuil et agite sa sonnette. A ce signal les groupes se dispersent, chaque actionnaire prend un siège, et s^arrange le plus corn-modément quHl peut pour entendre les commu-
nications annoncées. Après quelques minutes de confusion et de bruit, tordre et le silence s^ établissent. )
LB MEMBRE DU CONSEIL, aU faUtCUH.
{Il jette un dernier coup d*œil sur la tapisserie et rencontre le regard du directeur.) [A part.) Bête d*idée qa'il a eue là; j'en perds la moitié de mes moyens ; pourvu que je n'aille pas patauger. (// se lève, s'affermit sur ses jambes j soigne sa pose et commence.) Messieurs, l'objet dont j'ai à vous entretenir sort de la nature ordinaire des opérations du chemin Petit-Latéral. S'il ne s'agissait que des intérêts de l'entreprise, de la direction à lui imprimer, des bénéfices à répartir, ce n^est pas moi qui occuperais ce fauteuil, ce serait un homme dont le nom est sur vos' lèvres comme le souvenir dans vos cœurs, et qui en est infiniment plus digne.
UN ACTIONNAIRE férOCC.
Au fait !
LE MEMBRE DU CONSEIL, sans sc déconccrtcr.
J'y arrive , Monsieur. II n'est donc pas question de la situation matérielle de la Compagnie, vous la
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connaissez suffisamment» mais d'an objet qui se rattache à des considérations bien plus élevées. Souffrez que je m'y arrête on moment. [Se tour^ nant vers Cinterrupteur.) Et Yous, Monsieur, ayez de l'indulgence.
l'actionnaire féroce.
Allez !
LE MEMBRE DU CONSEIL
Messieurs , de tous les sentiments qne Dieu a gravés dans le cœur de Tbomme, il n'en est ancun de plus saint, de plus doux, de meilleur que la reconnaissance. Non-seulement c'est une vertu à l'usage des individus, c'en est une encore à l'usage des peuples , c'en est une aussi à l'usage des Compagnies. EQe s'étend à tous les bienfaits et embrasse tous les bienfaiteurs. L'antiquité l'avait compris ainsi, et vous savez avec quel soin elle consacra la mémoire de ses grands hommes. Elle y employa le marbre et Taîrain , les temples et les annales, des monuments de l'art, témoin le Panthéon ; les monuments de la pensée, témoin Plutarque.
UN ACTIONNAIRE enthùusi€tste»
Bravo I
(Ce mouvement ne semble pas partagé ; il reste à tétat éP encouragement solitaire. Uun autre côté, la tapisserie, jusque là immobile y semble agitée d'un léger frémissement gui n^échappepas à l'orateur. Cet ensemble de circonstances ébranle un peu son aplomb y irréprochable jusque là.)
LE MEMBRE BU CONSEIL, à part.
Décidément il me trouble ; j'aurais mieux aimé le sentir loin. [Reprenant.) Je dis Plutarque , Messieurs, et je regrette de n'avoir pas le talent de ce peintre des hommes illustres. Je remploierais ce talent à esquisser à grands traits une flgure qui vous est chère 9 à raison des dividendes qui s'y attachent et des bénéfices que vous en avez tirés. C'est celle de notre directeur, je vais droit au but. Vous connaissez son ftmc et sa manière d'administrer, la grandeur de ses répartitions et de ses sentiments ; rien ne vous est caché de cette noble vie , si féconde en bonnes actions, entre autres celles dû chemin Petit-Latéral, qui vous touchent de si près.
l'actionnaire enthousiaste»
Bravo I
(Cette fois un mouvement prononcé éF adhésion se manifeste dans Rassemblée. V orateur a eVîdemment rencontré la corde sensible. Il a parlé d^actions^ de répartitions ^ de dividendes; les oreilles se sont ouvertes y les cceurs épanouis. Un murmure flatteur circule de rang en rang > et un geste d^approbation s'échappe des profondeurs de la tapisserie).
LE MEMBRE DU CONSEIL
Donc, Messieurs, nous sommes d'accord sur ce point, et si la reconnaissance était bannie de la terre, elle se retrouverait dans le cœur des actionnaires du chemin Petit-Latéral. Maintenant allons plus loin ; cette reconnaissance sera-t-elle stérile? Certes, dans un cas pareil, Fan tiquité n'eût épargné ni les pompes, ni les ovations. S'il s'était rencontré, aux âges héroïques, un homme qui répandit l'or à poignées autour de lui, donnât aux choses quatre fois leur valeur et les multipliât en y touctiant, les populations eussent crié au miracle et à l'instant
même on lui eût élevé des temples où l'encens eût fumé en son honneur. Je ne vous demande ni temples, ni encens : c'était bon pour des temps d'idolâtrie ; d'ailleurs vous ne me les accorderiez pas. Les manifestations ont aujourd'hui des proportions plus modestes, et il convient de s'y conformer. Mais ce que je vous demande expre^ément, c'est un témoignage, quel qu'il soit , en faveur de notre directeur, de cet homme qui a porté si haut le chemin Petit-Latéral, lui a fait une si belle position dans l'estime des contemporains , et en tirera évidemment la quintessence. M'est-ee pas là un acte de souveraine justice? Que vous en semble, Messieurs ?
l'actionnaire enthousiaste»
Bravo I
l'actionnaire intraitable.
Que proposez- vous?
LE MEMBRE DU CONSEIL
On me dit : que proposez-vous? J'aimerais mieux que la proposition vint de l'assemblée elle-même. Cependant^ puisqu'on m'y invite, je ne reculerai
pas. {Haut et avec aplomb.) Je propose une épée d'honneur.
ACTioNiCAiRBSy se regardant avec surprise.
Une épée d'honneur !
l'actionnaire intraitable, avec des rires fous. Une épéé d'honneur 1
l'actionnaire enthousiaste.
J'en propose deux.
( Un tressaillement vigoureux est imprimé à la portière en tapisserie; on y sent t influence de la colère et du dépit.) LE HEHBRE DU CONSEIL , regardant de ce côté
et à part.
Va ton train , je l'emporterai malgré toi. J'ai retrouvé tous mes moyens. (Haut.) Oui, Messieurs, une épée d'honneur. •
l'actionnaire intraitable.
Pour un chemin?
le membre du conseil y avec calme.
Comme vous dites ; pour un chemin. Vous préféreriez peut-être une couronne, une médaille, une tabatière , et que sais-je ? J'aime mieux une épée. {Avec dignité.) Et permettez-moi de justifier
DES AGTIONMÀIEEft * 105
mon goût. Qu'est-ce qu'an chemin de fer? Une conquête accomplie sur la nature. Or qui dit conquête dit épée; c'est l'épée qui conquiert. Puis, que se propose-t^-on dans un cbemin de fer? De lutter contre l'étranger et de le vaincre. Eh bien ! pour la lutte et pour la victoire, que faut -il? L'épée, toujours l'épée. D'ailleurs , que portent nos ingénieurs? L'épée. Vous voyez que pous n'en sortons pas et qcie c'est topjours \h qp'il en faut revenir.
ACTIONNAIRES, ramenés.
C'est, ma foi, juste; ; Iqs iqgémeqrs portent l'épée. Va pour répée.
l'a CTioNif AIRE intraitable.
Pourquoi pas le ssibre ?
t'AGTioNNAiRE cnthousiaste.
A l'ordre 1
[La portière en tapisserie est beaucoup plus calme; on dirait qu'il s'échange un sourire entre elle et le fauteuil.)
LE MEMBRE DU CONSEIL
J'insiste donc sur l'épée. Si elle est adoptée, j'aurai encore une proposition à faire à la réunion ;
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c'est aa sujet de l'emblème et de la devise. 11 convient que l'arme d'honneur ait ces deux ornements. Où les prendre? A quel blason recourir? Je voudrais viser très-haut, Messieurs ; j'irais jusqu'au blason royal. L'industrie est reine. Ne le pensezvous pas comme moi?
ACTIONNAIRES, y7a/(e« du rapprochement* Oui , oui !
l'actionnaire enthousiaste* Vive l'industrie !
l'actionnaire intraitable* Et ses chevaliers d'honneur !
LE HESilBRE DU CONSEIL.
Dans ce cas, nous pourrions adopter la salamandre avec la célèbre devise : Nutrisco et extinguo a je nourris et je détruis. x> Comprenez-vous l'allusion ? Il s'agit évidemment de la locomotive qui nourrit la vapeur et détruit le charbon. Ces mots feront bien sur Fépée d'honneur. Ce sont les armes de François P', et elles ne sauraient être mieux accommodées au goût moderne. ( Agitant sa son-nette pour réveiller l'attention de rassemblée.) Y a-t-il opposition ?
l'actionnaire intraitable.
Je refuse.
l'actionnaire enthousiaste* A bas la cabale !
LE MEMBRE DU CONSEIL
Alors je mets aux voix.
l'actionnaire enthousiaste»
Que mettez-vous aux voix, monsieur le président?
LE MEMBRE DU CONSEIL
L*épée d'honneur 1
l'actionnaire enthousiaste.
J*en ai demandé deux ; ma proposition étant la plus large doit avoir la priorité.
LE MEMBRE DU CONSEIL
Deux épées d'honneur I A quoi bon?
l'actionnaire enthousiaste»
Pour faire grandement les choses. J'en proposerais quatre si je l'osais.
l'actionnaire intraitable.
De quoi armer un régiment I ^Cet excès de zèle est mal accueilli; des murmures s^élèvent; la tapisserie s'agite ; le prési-
voilà tout... RieD n'aurait pu me faire soupçonner la faveur dont je suis l'objet... J'en suis surpris, confondu , émerveillé, ravi...
(L'éloquence du triomphateur ne peut pas aller au delà de ces phrases; il y supplée en prodiguant à la ronde les poignées de main. La séance est levée sur ces démonstrations.)
TROISIÈME CHANT
L'BNTBOUSIASMB INTBR POGULA
{Extrait des papiers dHun jeune aspirant aux lettres. Récit destiné aux journaux, qui en ont tous refusé l'insertion,)
a La soirée d'hier a éclairé, au moyen de vingtdeux becs de gaz , la scène la plus phosphorescente à laquelle œil humain ait jamais assisté. C'était dans le grand salon des Frères, que Ton nomme Provençaux parce qu'ils sont Champenois. Il s'agissait de fêter, avec accompagnement de coupes du Rhin , l'un des plus beaux génies de la coulisse moderne, le grand Mirobolan. Aussi tous les hommes de quelque célébrité s'étaient-ils empressés d'accourir : on y voyait Moustache du Soleil , Briscot de la Lunette d'approche , Charlemngne de la Fleur des poisy Baudruche du Miroton^
et tant d'autres dont les noms sont européens. Il n*y manquait guère que Croquignol : ajoutons qu'il s'est fait excuser pour cause d'indisposition subite.
Pourouoi cette fête? le voici. Le grand Miro^ bolan est l'inventeur d'une fouie d'entreprises auxquelles il n'a pas attaché son nom , mais dont il s'est attribué la fleur à titre de prélibation indu^ trielle. Dans le nombre est celle des forges de Miton- Mitaine, situées quelquepart, dans Tarrondissement de ce nom. Ces forges ont été chauffées à blanc , mais si bien chauffées, avec tant d'art et un tel combiistible, que les actions se sont élevées, en vingtquatre heures , h quarante pour cent au-dessus du pair. Encore Mirobolan s'est-il opposé aux excès : sans Ifii on allait dans les étoiles. C'est déjè bien , mais il a fait mieux : il a admis les hommes littéraires aux bénéfices de son opération. De là ce banquet ; Moustache du Soleii en a eu la première idée : on ne pouvait moins attendre d'qn si grani) cœur.
— Par l'âme de ma mère , s'est-il écrié , il ne sera pa^ dit que Mirobolan aqra obligé des ingrats.
II a tranché de T Artaxerxe , nous trancherons du Balthazar; il a prodigué les coupons, tious lui prodiguerons les vins d'Allemagne. Et ne lésinons sur rien , ni sur le service , ni sur les primeurs ; que la littérature n'ait pas à rougir devant la . flnance. D'ailleurs avec Mirobolan , il n'y a jamais rien à perdre ; il nous revaudra cela.
C'est ainsi que l'affaire s'emmancha : à peine ouverte , ia souscription se trouva au complet; on eût dit une traînée de poudre. L'écot était uh peu cher, surtout pour une classe dont la frugalité est proverbiale : cependant personne n'éleva d'objection là-dessus. On avait de quoi. Dans leur for intérieur, quelques-uns faisaient des réserves. Ainsi Briscot qui , dans ses alternatives de grandeurs et de misères , a acquis les propriétés des ruminants , se promit , en souscrivant au banquet , de s'empiffrer pour dix-huit jours et il s'est religieusement tenu parole. D'autres méditaient de garnir leurs poches des objets qui souffrent le transport et de se ménager un fonds d'approvisionnements pour eux et leurs compagnes. Mais ce sont là des détails intimes ; passons : la vie privée
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doit être murée. Toujours est-il qu'on arriva au chiffre de soixante pour les souscripteurs. C*était du premier choix ; les listes furent closes. Moustache fut chargé, à Tunanimité, de la conduite des opérations.
A six heures et demie , la salle du banquet commença à se remplir ; les premiers arrivés étaient les actionnaires de la moindre catégorie , ceux qui n'avaient eu dans les forges de Miton- Mitaine qu*un coupon ou deux à ronger. Les malheureux allaient en voir la fin ; ils plaçaient tout leur bénéfice sur ce coup de dent : ainsi s'explique un empressement naturel. Il fallait voir quel œil curieux et charmé ils portaient sur les détails du service , sur l'éclairage , sur le couvert , sur les réchauds , sur les plats montés » sur les gens, sur les buffets, sur tout ce qui représentait à leurs yeux le montant de leurs sacrifices. Abreuvés aux sources antiques , ils se reportaient par la pensée aux amphitryons célèbres et s'applaudissaient d'en grossir le nombre, ne fût-ce que pour un jour. C'était Lucullus y c'était Apicius qui revivaient dans leurs personnes; il leur semblait retrouver sur ces tables^
des mets familiers. à leurs études , des francolins de Phrygie et des paons de Samos , des huitres de Tarente ou du lac Lucrin , le turbot de Ravenne et les gelinottes d'Ionie , les murènes et le surmulet , des loirs conGts avec du miel y des langues de phénicoptères , enfin toutes ces. merveilles de la bouche qui sortaient des fourneaux romains et dont la recette semble à jamais perdue. Ce que c'est que l'érudition !
Au coup de sept heures seulement , le héros de la fête exécuta son entrée dans la salle du banquet : Moustache et Briscot étaient à ses côtés et lui servaient de massiers : la scène ne laissait rien à désirer. On sait que Mirobolan a de l'aspect, qu'il plaît , qu'il impose : quand il marche , on dirait la statue de la Spéculation, descendue de son piédestal ; son œil est plein de coupons , ses lèvres sourient comme une prime. Il y a des reports dans chaque pli de ses tempes , et des dividendes dans les profondeurs de son menton. Tout cela se cote à la Bourse, même le froncement de ses sourcils. Quand un homme en est là, un peu d'orgueil lui est permis ; pour être un personnage , il n'a pas
besoin de littératare ; il a d'aillears celle qa'il paie et qui lui sufiQt. '
A Faspect de Hirobolan , il se fit un mouvement extraordinaire dans la foule des jeunes lettrés; ils accoururent sur ses pas et le poursuivirent de regards opiniâtres. Ils voyaient marcher des millions; pour eut c'était un spectacle rare et ils voulaient en jouir : d'ailleurs ils y avaient mis le prix. Faut-il le dire ? faut-il trahir ces faiblesses du cœur? Devant cette image vivante de la Spécu* lation , TÂrt se sentit bien chétif , bien dénué ; il douta de lui-même. De cinquante qui étaient là y voués à son culte, pas un qui ne fût près de Tabandonner, pas un qui n*enviât le sort de cet homme dont les doigts changeaient tout en or. Le chroniqueur eut donné ses souliers à la poulaîne, le vaudevilliste ses refrains , le romancier ses tableaux de mœurs , le journaliste ses articles à grand orchestre , l'économiste ses principes , le statisticien ses calculs ; tous eussent échangé leurs trésors de science et d'imagination pour ces trésors plus vulgaires, il est vrai 9 mais incontestablement plus positifs. Le poëte même eût capitulé , au risque
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d'étouffer en germe Vépopée de Favenir. Ainsi va le siècle.
On 8*as8it et le banquet commença. Le héros de la fête avait à sa droite Moustache du Soleil , à sa gauche Briscot de la Lunette d^approche. Moustache fut magnifique d!apIomb et Briscot d'appétit. Les autres conviyes n'y mirent' pas moins d'ardeur; ils pratiquèrent d'affreuses trouées dans les coipeétibleSy et les arrosèrent largement. Verres blancs, verres bleus, verres roses, tout était rempli et vidé avec la rapidité de l'éclair; jamais coudes ne manœuvrèrent avec plus de précision. Évidemment, pour la plupart de ces estomacs, cette cave et cette cuisine étaient une nouveauté ; ils en jouissaient à ce titre, et ne s'y épargnaient pas. Aussi l'effet en fut-il prompt. Avec le Bourgogne l'esprit s'éveilla , et pétilla avec le Champagne ; jes saillies voltigèrent, les quolibets aussi. Baudruche du Miroton eut de$ mots prodigieux ; il fit révolution à l'un des bouts de la table ; on n'entendait , on ne voyait que lui; jamais il ne s'était mis en de tels frais, et cela s'explique. Il avait eu huit actions des forges de Miton-l^itaine , elles lui portaient au cerveau.
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Cependant Moustache du Soleil s'était ménagé ; au lieu de boire à plein verre, à peine s'tiumectait-îl les lèvres ; rien ne semblait le toucher, ni les calembours de Baudruche , ni les ripailles de Briscot. A vrai dire, c'était habituellement son maintien ; il y avait dans Moustache une couleur moyen âge qu'il puisait dans les drames à surcot , et dont il se débarrassait difficilement. Il visait au sombre» et posait volontiers de dos. Mais ce soir- là, il poussa les choses au point d'en devenir intolérable : on eût dit son esprit à cent lieues du repas où il figurait. Au dessert, le fait s'expliqua ; Moustache préparait ses facultés : il devait porter le toast d'honneur. Ceux qui ont passé par ces corvées comprendront pourquoi il ne dtna guère et ne rit pas beaucoup. Quand l'instant fut venu, il se leva, réclama le silence , et dit :
« Messieurs, j'ai un toast à vous proposer, le sçul toast possible, le seul naturel, le seul en situation, c'est en faveur du fondateur de la Compagnie des forges de Miton-Mitaine , le grand Mirobolan. C'est là mon toast, et je demande à le développer, o
BAUDRUCHEy ÇriS.
Développe, développe : nos cœurs sont avec toi.
a Messieurs, reprit Moustache sans tenir compte de l'interruption , l'humanité a compté beaucoup de bienfaiteurs, mais, par Tftme de ma mère, tous ne sauraient être rangés sur la même ligne. J'en détache trois : saint Vincent de Paul, qui emportait sous son manteau les enfants abandonnés; Jenner, qui découvrit le vaccin et étouffa la petitevérole ; Parmentier, à qui Ton doit la pomme de terre, si utile avant son indisposition.
<x Maintenant que diriez-vous. Messieurs, si , à côté de ces trois bienfaiteurs de Thumanité, dont les titres sont évidents, incontestables, universellement admis, j'en plaçais un quatrième qui les complète et les résume, qui prend à chacun d'eux ce qu'il a de bon , réunit leurs mérites épars pour s'en composer un faisceau, et y ajouter des millions qu'aucun d'eux n'a possédés ?
<x Ce quatrième bienfaiteur de l'humanité, c'est (vous Tavez deviné) l'homme que nous fêtons aujourd'hui , qui est assis à mes côtés, qui s'associe à
nos joies avec une simplicité antique, et nous bois.
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nore de sa présence après nous avoir enrichis. Oui , Messieurs, il (est pour vous un saint Vincent de Paul, un Jenner et un Parmentier. Un saint Vincent de Paul ? N'étiez-vous pas, pour le inonde de la finance, des enfants abandonnés, oubliés sur la voie publique, ipoqr4nt de faioi et de soif? Le premier, il vous a recueillis et enveloppés du manteau de ces opérations. Un Jenner? N'est-ce pas un fléau qi^e la pauvreté, le pire de tons les Qéaux, le plus contagieux» celui qui laisse le plus de traces sur la physionome? Il Ta combattu de son mieux en vous inopulapt le préservatif de la spéciflation. Enfin un Parmisptier? fin effet, c'est du c6té de l'aliment que vous p&tissiez surtout, vous n'en aviez ni ep dose suffisante, ni en satisfaisante qualité. Qu'a fait votre sauveur? Il vous a mis au régime des coupons d'industrie; il en a étendu l'usage, perfectionné la culture, amélioré l'apprêt ; il vous en a distribué en petite dose d'abord, comme il convient à des tempéraments affaiblis , puis à doses plus fortes, si bien qu'aujourd'hui vous vous asseyez à la table des opulents, et marchez de pair avec les capitalistes.
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a Toilà ce qu'a pu un seul homme , animé de grands sentiments. Et de quel moyen s'est-il servi? Du moindre (}e tous, tant il est vrai que les desseins de Dieu sont impénétrables, et qu'il met; sa force où il veut, même dans le roseau.
a Par Fâme de ipa mère I je ne saurais trop admirer le mécanisme à Vaide duquel ces spéculateurs aimés des cieux remplissent les poches de leurs amis. C'est simple et sublime. Nos forges de Miton- Sfitaine, par exemple, vous avez toiQS pu voir avec quelle aisance on joue de cet instrument-là ; il vous est familier^ vous y ayez passé. Quant à moj , il me semble que j'y suis, et d'honneur je voudraisi toujours y être. Chacun a reçu , la veille de l'émission , i^QP petit contingent de papiers jaunçs» qui plus, qui moins; heureux ceux qui en ont reçu beaucoup. Le lendemain, il suffisait de se rendre à la Bourse pour trouver sur chaque papier jaune un bénéfice de cent francs. Pas plus malio que cela. Et dire que l'humanité a mis quarante siècles à découvrir un procédé si avantageux ! il y a des moments où l'intelligence sommeille.
« Messieurs, je finis comme j'ai commencé : j'en
reviens à mon toast , et vous conjure de vous y associer avec toute Fénergie dont vous êtes susceptibles. Par l'âme de ma mère I jamais cette énergie n'aura été mieux employée :
<K A notre bienfaiteur; au créateur des forges de Miton-Mitaine : au grand Mirobolan I »
Ainsi parla Moustache du Soleil , et son toast fut accueilli par huit salves d'applaudissements qui ébranlèrent les voûtes du salon. Les vins du Bhin avaient agi; l'assemblée commençait à être en veine ; les yeux tournaient au salpêtre et les joues au carmin. C'est alors que Baudruche se leva. Le rédacteur du Miroton avait calculé ses effets en tacticien consommé. Au fond, il était jaloux de Moustache; entre gens de lettres on l'est toujours un peu ; les succès d'autrui pèsent à ces âmes bien nées. Baudruche trouvait d'ailleurs Moustache trop moyen âge , trop d'une pièce ; il résistait à ses influences ; ses locutions bric-à-brac le trouvaient froid , et ses soulijers à la poulaine ne lui en imposaient pas. De là une rivalité opiniâtre qui éclatait en toute occasion ; ces deux hommes s'épiaient, se surveillaient, se disputaient l'empire :
qui apercevait Moustache pouvait dire que Baudruche n'était pas loin. Aussi , quand on vit celui-ci debout, comprit-on qu'une lutte s'engageait; Tintérèt et la curiosité s'en accrurent.
Baudruche avait son genre comme Moustache avait le sien ; on a pu voir quel était le genre de Moustache : celui de Baudruche était de ne point engendrer la mélancolie.
a Messieurs, dit- il, pardon. Un seul toast, si brillant qu'il soit^ ne fait pas plus un banquet qu'une feuille ne fait le printemps. Je rends pleine justice à l'effet produit par l'orateur; oui, Moustache , je te rends justice ; tu as été beau , tu as touché avec succès la corde du sentiment. C'est dans tes moyens ; tu sondes le cœur humain et en fais jaillir les larmes , fallût-il les aller chercher à vingt centimètres au-dessous du niveau de l'œil. Tu vois que je rends hommage à tes facultés ; maintenant laisse-moi exercer les miennes. Messieurs, bannissez de vaines appréh'ensions ; je vous ai parlé de toast, je n'en porterai point: ne tombons pas dans les redites. Si un pareil excès était permis , ce serait certes à propos d'un homme qui a imitée vis-
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à-vis des gens de lettres , la eonduite d'an oiseao bien famé , le pélican : il a ouvert son portefeuille et 8*est saigné afin de les nourrir, liais quelque justifié qu1I soit , je ne commettrai pas un second toast : il faut varier ses plaisirs. Ce que je vais faire, avec Tagrément de la compagnie , c'est un peu de prose , mêlée de chant : le genre est classé . reconnu par TAcadémie française» et souverainement français.
«c Et d'abord , que je vous dise un mot de la musique : elle est naïve , elle est populaire , deui titres à vos yeux ; elle est d'un effet imitatif , ce qui est fort recherché aujourd'hui ; elle est ancienne et se rattache aux grandes époques de l'art. Vous allez voir. Premier couplet.
Air : Tontaine, tonton.
Amis, "potuf nous la bonne anbaine !
Nous tâtons enfin du coupon , Miton, miton, Mitaine miton; Aussi chantons à perdrethaleine.
Sans varier Tair ni le ton :
Miton Mitaine, miton.
«( Ensemble , les amis , ensemble , et ne ménageons pas nos seconds dessus.
CHOEUR DE CONVIVES
Miton^ Ifitaine^ miton.
<x Vous le voyez , Messieurs , nous sommes en plein dans le sujet. C'est le premier élan du cœur, Tivresse du profit ; il y a de Tégoîsme au fond des meilleurs naturels. Que voulez^vous? Thoihme n'est point un saint, et il est permis à celui qui vient de palper une prime de s'en réjouir. Mais les sentiment élevés vont reprendre le dessus; après la joie vient la reconnaissance. Second couplet.
Bayons à la grandeur romaine De celui qui nous ât ce don; Miton^ miton^ Mitaine^ miton; Qu'il dépasse au moins la centaine, Marchant sans canne ni bâton ; Miton, Mitaine^ miton.
a Appuyez, Messieurs, et vivement.
CHOEUR DE CONVIVES
Miton.
Mitaine^ miton
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a Toacbant soabait! Cent ans de ?ie, voilà ce qa*OD gagne à faire le bien 1 Cent ans de yie, c'està-dire cent ans de spéculations ! Et nous en aurons tons I Et nons en tirerons pied ou aile. Telle est la perspective , aimable s'il en fut. Mais silence, voici qui complète ma pensée ; il est bien qu'un avis se glisse entre les coupes et qu'un peu de sagesse anime un chant folâtre. Troisième couplet.
Qoe TOUS connaissez Tàme homaine !
héros de ce gueuleton^ lliton, miton^ Mitaine, miton.
C'est par des bienfaits qu'on enchaîne Le journal et le feuilleton :
Miton Mitaine, miton.
a En chœur, Messieurs I
CBCBUR DE CONVIVES.
Miton «
Mitaine, nûfon.
« A bon entendeur salut ; l'éloge mitigé de conseil, li convient de donner quelque publicité à cette manière d'envisager l'industrie ; les lettres n'ont qu'à y gagner. Maintenant, Messieurs, au trait dé-
cisif , au bouquet 9 à la pièce d*artiGce. Écoutez Touverture que je vous fais ; cela n'engage à rien. Il s'agit d'une démonstration vis-à-vis de notre bienfaiteur. Quatrième et dernier couplet.
Je vous propose une neuvaine.
Suivie à son intention^ Miton, miton,' Mitaine miton.
Ou des couronnes de verveine.
C'est rherbe des sorciers, dit-on.
Miton, Mitaine, miton.
« Chœur Gnal et à toutes voix.
CHŒUR DE CONVIVES
Miton Mitaine miton.
Il est impossible d'exprimer dans la langue vulgaire rétat où se trouvait la réunion au moment où Baudruche termina ce chant renouvelé d'Anacréon. C'était de Tivresse, du vertige combinés ensemble. Parmi les convives, les uns battaient la mesure avec leurs couteaux, d'autres avec leurs poings, d'autres avec leurs pieds. Ceux-ci embrassaient
leurs voisins, ceux -là s'envoyaient amicalement leurs serviettes, d'autres demandaient à boire aux échansons afin de s'achever. Mais cette effervescence n'était rien auprès de celle qui suivit. Après le couplet final, Baudruche tira des profondeurs de son habit une couronne qu'il avait cachée jusquelà, et s'avançant d'nn pas grave vers le héros de la soirée, il la lui campa sur la tète, en l'appuyant d'une accolade. Oh ! alors le délire n'eut plus de bornes ; il devint universel, colossal et intumescent. Par un mouvement spontané, tout le monde se leva ; les chaises violemment rejetées allèrent meurtrir les jambes des gens de service ; les verres roulèrent sur les tables et volèrent en éclats, et debout, le bras tendu, tous ces honmies, ivres d'enthousiasme, poussèrent ce cri dans un formidable unisson : Vive Mirobolan !
En vain celui-ci voulut-il s'en défendre; en ^aîn opposa-t-il à des amis trop ardents la barrière de ses deux mains. Vaine résistance I impuissante protestation ! Bon gré mal gré, il se vit embrassé à la ronde, et au moment où il s'y attendait le moins, le fauteuil d'honneur sur lequel il siégeait fut soulevé
de terre et porté sar quatre bras qui lui firent exécuter, autour de la table, une procession aux flambeaux. Depuis le triomphe de Trajan, on n'avait rien vu de plus solennel. Pour compléter l'illusion, quelques assistants s'étaient drapés à Tantique : les uns avaient jeté les nappes sur leurs épaules , les autres roulé leurs serviettes en turban ; tous marquaient un temps de marche sur un air populaire de Topera de Paul et Virginie.
AîR : Nous la portons^ la Virginie,
Nous le portons, Mirobolan,
Nous le portons, Mirobolan,
Sur un fauteuil à la Voltaire ! !! •
Cette manifestation empruntée aux beaux âges de Rome ne se prolongea que trop au gré de Tinfortuné qui en était Tobjet ; il sentait les pas de ses porteurs chanceler sous lui , et ne respira à Taise que lorsqu'il fut descendu de son siège aérien^: par prudence et de peur d'une seconde épreuve , il s'esquiva dès qu'il eut touché le sol. Les esprits ne se calmèrent qu'à ce prix. Livrés à eux-mêmes, les convives se replièrent sur le café et sur Tani-
sette de Bordeaux ; la soirée s*acheva de la sorte et sans autre incident. Seulement Moustache, Fauteur du banquet, ne semble pas en avoir gardé un bon souvenir ; les succès de Baudruche lui ont porté sur le caractère. Quant à Briscot» il n'a manqué a rien de ce qu*il s'était promis ; jamais il n'avait fait un tel carnage de boissons et de vivres; il en a pris pour dix-huit jours.
IiB8 GOURBEft A PAAIO.
Voici plus de vingt ans que Ton entend parler avec une certaine emphase de Tamélioration des races de chevaux et des soins qu'y apporte une société libre, composée d'hommes de loisirs, et que Ton nomme la Société d'encouragement. Si vraiment le bien qu'on en dit est fondé , il ne devrait plus exister en France que des sujets de choix, distingués par la beauté et la vigueur des formes , ayant toutes les qualités requises de vitesse et de reproduction.
Dois-je l'avouer? Il m'est venu un doute là-dessus et je demande la permission de Texprimer. Avant que la Société d'encouragement n'opérât tant de merveilles et ne jelât un si vif éclat, nous avions
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des races nationales , auxquelles on ne contestait pas de certains titres à Festime des connaisseurs. Dix provinces au moins s'étaient fait, en France, un nom pour leurs chevaux et cette réputation passait même la frontière et obtenait la sanction de Fétranger. Ainsi la Normandie fournissait des bêtes de trait, la Franche-Comté, des bétes d^attelage ; en fait d'espèces, appréciées des écuyers, nous avions le limousin qui n'a plus d'équivalent, et parmi les races dures an travail, les chevaux de FAuvergne et du Morvan , de la Bretagne et de la Brenne, les Ardennois, les Percherons, et les bidets des Pyrénées. Telles étaient nos richesses, et encore manque-t-il plus d'une race à ce dénombrement.
Or, que sont devenues ces espèces naguères si florissantes? Hélas I il faut bien le dire ; elles sont anéanties ou à peu près : les unes ont été négligées pour des essais moins heureux, les autres abâtardies par des croisements. A peine citerait-on quelquelques exceptions à cette dégénérescence. Les hommes qui ont étudié le cheval peuvent varier sur l'appréciation des causes ; aucun ne conteste-
rait le fait; il est de ceux qui frappent Toeil le moins exercé. Nos vieilles et bonnes races s'en vont ; et pour peu que les choses durent, elles n'existeront bientôt plus qu'en souvenir.
Voilà nos pertes; maintenant qu'y avons-nous gagné? Quelques courses d'hippodrome , des spectacles pour les oisifs. Qu'on établisse la balance I
J'insiste. Le cheval de France, quand il existait, était un produit naturel , où le sang entrait pour une part 9 le climat et l'éducation pour une autre part. On ne lui demandait ni des qualités ni une structure uniformes ; on admettait qu'il dût varier d'une province à l'autre, ici plus vigoureux, là plus élégant, propre à un service de force ou à un service de vitesse. Le Comtois était bien un Comtois , le Normand un Normand , le Percheron un Percheron : point d'étiquette menteuse. Aussi chaque race avait-elle un caractère propre , ses avantages , ses inconvénients aussi et en même temps sa destination.
Le cheval, tel qu'on l'envisage aujourd'hui, ne comporte plus cette variété de types ; tout se réduit à un seul : c'est le cheval de course , animal
artificiel, imité de l'Angleterre. Plus moyen d*en sortir : la mode et la Société d'encouragement le défendent. Il en est da cheval comme d'une aiguille : on travaille sur échantillon. Voici, par exemple , un poulain ou une pouliche de race ; à tout prix il faut en faire un souverain de l'hippodrome , efiSler ses jarrets , allonger ses formes , lui donner du fond. Rien qui ne soit sacrifié à ce but. Un cheval dont on voudrait ménager les forces ou entretenir la santé serait mis au fourrage : l'animal de course n'est élevé qu'à grand renfort d'avoine et de substances échauffantes. C'est le régime de l'entraînement, comme on dit en termes de l'art. Chaque jour on lui fait faire une course à toute vitesse, en ayant soin d'augmenter la distance graduellement. L'effet de cette éducation est de donner aux muscles un ressort extraordinaire , mais aux dépens des autres organes. La bête s'efflanque, se décharné et perd l'harmonie de ses proportions.
Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que nous avons emprunté le cheval de course à l'Angleterre au moment où celle-ci seniblait en revenir commç
d'une erreur. Il s'est formé en effet, de l'autre côté du détroit , une école nouvelle , composée surtout de gentilshommes campagnards, et qui traite avec un singulier dédain les courses d'Epsom et de Newmarket, bien déchues de leur ancienne magnificence. L'eipérience a parlé: on défère à ses leçons. Plus d'empressement, plus d'engouement pour ces fêtes équestres; c'est abandonné désormais aux jockeys; la noblesse s'en éloigne peu à peu. Et en revanche , elle reporte ses soins sur les races du pays, par exemple , celles du comté de York, que la manie des animaux de luxe menaçait d'anéantir. Au lieu de bétes de parade , elle s'assure ainsi de bons serviteurs , et cela à moins de frais ; l'utilité prend le pas sur la curiosité ; c'est dorénavant la tendance.
Nous pourtant, nous persistons dans des méthodes que désertent à bon droit ceux de qui nous les tenons. Nous croyons encore au cheval de course ; nous voyons en lui la régénération de Fespèce ; nous ne supposons pas qu'il y ait de salut hors de lui. Chaque année, au printemps, la curiosité publique y est ramenée bon gré mal gré ; le
Champ-de-Mars ouvre ses fêtes , les courses libres se multiplient aux environs , la spéculation équestre se ranime. Joignez-y quelques fanfares de la publicité , du bruit, de la poussière , des équipages élégants , des jockeys en tenue , et vous aurez plus qu*il n*en faut pour maintenir l'engouement chez un peuple athénien comme le nôtre.
Aimer le cheval de course , y avoir foi , est d'ailleurs de bon goût , et on y cède volontiers. C'est un maintien pour les hommes de loisir et les jeunes seigneurs qui nous restent encore; c'est en outre une source d'émotions bien chère à ce monde blasé: c'est un emploi du temps, un titre, une distraction , tout , excepté une poursuite sérieuse. Que nos races y gagnent ou n'y gagnent pas , que les croisements avec ces incomparables coureurs soient loin de donner les résultats qu'on était en droit d'en attendre , que notre situation empire au lieu de s'améliorer, peu importe , pourvu que les fêtes du printemps aient été belles , les paris nombreux , les bêtes convenablement engagées , la vitesse satisfaisante? Le gouvernement et la ville de Paris ont bien fait les choses ; les poules ont mar-
ché , les enjeux ont atteint un beau chiffre : cela suffit. L'honneur des courses est sauvé.
Soyons juste; comme spectacle, c'est curieux, et la foute y va , surtout aux environs , quand les fils de famille entrent en scène et jouent un jeu à se briser les reins. Il y a dans le cœur de l'homme je ne sais quoi, de belliqueux et d'un peu féroce, qui lui fait rechercher les plaisirs où se mêle un certain danger : ainsi s'expliquent l'attrait qu'avaient pour les Romains les divertissements duxirque et le goût qu'ont les Espagnols pour les combats de taureaux. Lorsque, dans un de ces cadres heureux que la nature a multipliés autour de Paris , au sein d'un paysage couronné par les bois et formé d'eaux et de verdure, on voit s'élancer huit ou neuf cavaliers, courant en pleine campagne, franchissant les haies, les murs, les fossés, les ruisseaux, les marais, ne tenant compte ni des mouvements du terrain, ni des obstacles qu'il présente, lorsqu'on les suit dans cette lutte furieuse , se touchant, se dépassant, tantôt en groupes, tantôt éparpillés, puis essuyant raille mésaventures, celuici à demi noyé dans une mare , celui-là renversé
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SOUS son cheval , d'autres semés à travers champs ou vidant leurs arçons sur un échalier, il s'élève dans rame des spectateurs une terreur mêlée de compassion qui dure autant que la scène et se prolonge même qu^nd elle a cessé. Or^ si vives qu'elles soient et parce qu'elles sont vives , de semblables émotions renferment un attrait réel » et on y revient.
Même avec moins de risques , ces spectacles plaisent encore. Qui n'a vu le Champ-de-Mars par un de^ces beaux jours où le ciel se mêle de la fête et y ajoute son éclat. Les tribunes sont garnies de femmes à la mode , de jeunes gens à lorgnon d'écaille et de personnages décorés : c'est la compagnie à billets , celle qui s'assied par privilège y un peu mêlée, un peu équivoque , mais ne manquant ni de jolis visages, ni de chapeaux frais. Quant aux gens moins protégés, l'espace leur appartient ; ils ont à leur service les talus du Champ-de-Mars , avec le soleil sur la nuque ou dans les yeux, à leur choix , 'la poussière comme aliment , et pour bouquet, les exhalaisons des fritures économiques. N'importe, ce vaste amphithéâtre se remplit; la
curiosité est la plus forte : on ne dînera pas sans savoir qui l'a emporté de la casaque rouge ou de la casaque marron. En de telles épreuves , le Parisien a des grâces d'état : il sait souffrir pour s'amuser. Mais où l'intérêt se porte le plus vivement, c'est sur la tribune d'honneur, que surmonte une hampe garnie d'un drapeau. C'est là que se tient le jury ; c'est de là qu'il plane sur l'enceinte et jouit de l'effet qu'il produit sur la multitude. Â lui le soin de régler les conditions de chaque course, le nombre des chevaux engagés , les poids qu'ils doivent porter en raison de l'origine ou de l'âge , les rangs au poteau , enfin tous les détails d'ordre et de police qui assurent la loyauté et la régularité du combat. A lui aussi la tâche de proclamer le vainqueur et de discerner le premier arrivé, ne fût-ce que d'une longueur de tête. Grave responsabilité I II y a tant de paris liés sur tel ou tel concurrent, tant de sommes engagées pour ou contre le favori de la saison! Pendant la course même, les enjeux s'accroissent ou se modifient , suivant le rang des chevaux et les stratagèmes des jockeys : cent pistoles pour l'orange , deux cents pour le vert ; les actions de l'a-
lezan sont en hausse^ celles du bai-brun en dépréciation ; on abandonne Tanimal surmené pour aller yers Tanimal qui se ménage : c'est une véritable Bourse avec écarts , primes et reports. Aussi , que d'intérêt dans les incidents de la lutte , dans les épreuves où tout cet or est en jeu ! La foule même n*y reste point inditTérente ; elle accompagne les concurrents de ses cris, applaudit aux vaillants, couvre de huées les traînards , s'échauffe, s'exalte, et, commç d'habitude y se met invariablement du côté du succès.
Ces solennités équestres sont le plus beau fleuron de la Société d'encouragement; elle y fait l'exhibition publique des hommes de loisir et des jeunes seigneurs qui la composeni;. Hors de là, elle n'a point de motif de se produire, et se contente de délibérer à huis clos sur les destinées du cheval. Faut-il le dire? le plus grand mystère règne dans cette partie de son existence ; elle n'en laisse rien transpirer et ne publie pas même dé procès-verbaux. Il est à croire néanmoins que le cheval ne cesse pas d'occuper sa pensée et qu'elle demeure , en l'encourageant, fidèle è son titre et &
ses attributions. Seulement , si elle répand Ie4)ienfaity elle cache la main, et cela au point que, même avec des recherches , on ne rencontre nulle part les animaux qu'elle a réussis. C'est leur faute peutêtre : ils y mettent trop de mystère et de discrétion.
A moins pourtant qu'il n'y ait quelque chose de fondé dans les bruits ou se complaît la malignité publique, et qui expliqueraient le silence prolongé de l'institution. On dit en effet que la Société en est arrivée à cette heure fatale où le doute prévaut, où la foi se retire, et qui marque la limite des dogmes comme celle des systèmes de perfectionnement. On dit qu'elle désespère du cheval, qu'elle est sur le point de le renier, et de porter son patronage sur un animal plus susceptible d'éducation. Tels sont les propos qui courent ; il est du devoir de la Société de les démentir, s'ils sont inexacts, de les éclaircir s'ils sont fondés. Le public est en droit de lui demander ce qu'elle a fait du cheval. On le lui a conGé, elle doit des comptes de tutelle. A-t-il prospéré, comme d'aucuns l'affirment? A-t-il déchu, comme d'autres le craignent?
C'es^un problème que la Société est seule apte à résoudre.
En attendant, voici un écouteur aux portes qui prétend avoir trouvé le mot de Ténigme. C'est un sténographe, remercié par les événements, et qui a pénétré, par des moyens à lui connus, dans la salle où les membres de la Société tiennent leurs séances les plus secrètes. Il en a dressé un procèsverbal ; le voici sur sa responsabilité.
DE LA
MISE EH SCÈHB
DS M. PATTZ-DX-MOUCHS
STÉNOGRAPHE JADIS ASSERMENTÉ aujourd'hui en DISFONIDILITÂ
DE LA
SCENE I
•HA1IDBUR8 BT DÉGADEIIGB
( Une séance intime de la Société. Les membf^es les plusfetventSf les initiés occupent seuls leurs fauteuils; le président, absent pour cause légitime, s^est fait suppléer par le membre le plus âgé du bureau. Il y a du deuil sur les visages. La salle du conseil est ornée de gravures représentant les chevaux célèbres que la Société apatronés. Sur un pupitre y et relié en maroquin y se trouve le Stud- Bookn c'est-à-dire le registre de l'état civil des chevaux de sang^ leur livre de généalogie. Sitôt
ia séance ouverte y le président explique t objet de la réunion. Son air est des plus mélancoliques.)
LE PRESIDENT
Messieurs, j'ai un triste aveu à vous faire» et cet aveu n*est pas dans le caractère de notre institution. La Société d'encouragement ne devrait jamais être découragée ; elle Test cependant, et beaucoup, et pour de graves motifs. (Avec un redoublement d'affliction et des larmes dans la voix). La France lui a confié le cheval. Eh bien I le cheval s'en va ; il fond entre ses mains; il se dissout, il s'évapore. Bientôt on le cherchera infructueusement, il n*existera plus que sur ce registre (montrant le Stud" Book) et dans la mémoire de quelques amis.
[V émotion du président se communique à la réunion. Quelques minutes de silence.)
UN VIGOHTE.
Est-ce possible ! on en serait là I
LE PRÉSIDENT
A n'en pas douter; les témoignages abondent, ils frappent les yeux. Vous souvient-il de nos grands jours, quand Tempire nous appartenait et que le
DE tk SOCIÉTÉ D'ENCOURAGEMENT. 237
pays dormait sur ses deux oreilles, en se disant que le cheval était en bonnes mains ? Que se passait-il alors? Quels signes éclataient? L'univers le sait et vous aussi. Il n'était point de trompette de la publicité qui ne fût à notre disposition; on nous célébrait sur tous les tons et dans toutes les langues. En sommes-nous là aujourd'hui? Dites, y sommesnous ? L'illusion n'est plus permise , et il faut répondre non.
UN MARQUIS
Vous êtes dans le vrai.
LE* PRESIDENT
Et le cheval où en est-il? C'est pitié que d'y songer. Regardez sur ces murs ; vous y retrouverez les héros de nos anciennes courses, des noms célèbres, des noms européens, qu'on cite encore et dont la gloire n'a point été effacée. Les Anglais eux-mêmes nous les enviaient et ne se refusaient pas à des croisements ; c'était de l'entente cordiale. Aujourd'hui avez-vous rien de pareil? Des animaux courent, gagnent des prix, sautent des haies ; mais qui sait leurs noms? Ont-ils seulement des noms? Ce sont des vainqueurs vulgaires que battront demain d'autres
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vainqueurs plus vulgaires qu'eux. Il n*y a plus de souverains dans l'hippodrome ; à peine y res^e-t-il quelques princes de Monaco.
LE VICOMTE
Est-ce possible?
LE PRÉSIDENT
Oui, et à qui la faute , Messieurs? D'abord à la Société d'encouragement ; elle répondait du cheval, elle s'était engagée à le perfectionner: la France y comptait. Puis aux éleveurs. J'ai regret à le dire , si le cheval s'en va , l'éleveur s'en va plus vite encore. Le peu qu'il en. reste n'a ni le sentiment du rôle, ni le respect de la tradition ; l'art est mort, l'industrie est venue, ou calcule tout:ce aue coûte une béte et ce qu'elle rend. Ce n'est plus œuvre de çentilhompfie, mais de maquignon.
LE MARQUIS
Vous êtes dans le vrai.
LE PRÉSIDENT
Hélas ! oui , j'y suis et je n'y suis que trop. C'est à en rougir aux yeux de l'Europe et de l'Amérique du Nord. Pour chaque détail, il en est ainsi ; touj; craque dans nos mains, tout pèche, tout se relâche.
\ Autrefois le jockey se respectait ; il y avait pour lui des devoirs d'état , il était maigre, il Tétait naturellement y et quand sa constitution y résistait , il savait s'en rendre maître. Aujourd'hui plus d'effort, plus de lutte, plus de violence faite au tempérament. Le jockey ne sait ni se priver, ni s'amaigrir; il ne se médicamente pas, il ne se jette pas dans des transpirations qui Tallégent. On n'en voit plus de diaphanes, et hdus commençons à en avoir de gras. Dérision I
tE VICOMTE.
Est-ce bien possible ?
LE PRESIDENT
Je conclus , Messieurs. Un acte de vigueur peut seul nous sauver. Voici longtemps que nous abandonnons les choses à leur pente, et elle est mauvaise ; il faut en agir autrement. Tous ne voulez pas que la France démontée vienne vous dire:
Qu'as-tu fait du cheval? Vous ne voulez pas qu'elle vous accuse de l'avoir mise à pied et fait déchoir sa cavalerie du rang qui lui appartient dans le monde? Ce n'est ni dans vos intentions, ni dans vos habitudes; vous êtes trop de votre pays pour cela.
LES INFORTUliES
YOIX DIVERSES
Assurément.
LE PRESIDENT
Eh bieni agissez , agissons, et sur-le-champ: toute heure qui s'écoule est fatale au cheval. Or le cheval , c'est vous, c'est moi , c'est la Société d'encouragement: s'il déchoit, elle déchoit aussi; s'il perd son crédit , elle perd le sien : entre elle et lui , c'est une partie liée et il ne peut rien lui survenir de fâcheux qu'elle ne s'en ressente. Voilà les faitS; voilà les rôles ; en relevant le cheval , vous vous relevez ; vous ressaisissez vos anciennes gloires, vous redevenez laSociété d'encouragement, telle qu'on l'a vue jadis, maltresse de la vogue et de la publicité , toute puissante sur l'hippodrome et dans les colonnes des journaux. Voyons, Messieurs , répondez : cette perspective vous souritelle?
GRAND NOMBRE DE VOIX
Oui , oui.
LE PRÉSIDENT
Alors, passons aux moyens ; le mien est simple et
ne doit pas rencontrer d'objection. Je propose d'ouvrir une enquête et d'étudier les faits. Voici le vicomte et le marquis dont vous connaissez le zèle et l'expérience; qu'ils consentent à passer une inspection au nom de la Société, et qu'ils viennent ensuite lui rendre compte de ce qu'ils auront vu. C'est la marche naturelle ; avant de chercher le remède, n faut bien connaître le mal. Qu'en pensezvous?
VOIX DIVERSES
A la bonne heure ! — Soit. — C'est logique. — Point d'inconvénient à cela.
LE PRisiDENTy apfès avoîT idté Vopinion.
Allons ! voilà qui est convenu. Le marquis et le vicomte acceptent tous deux : ce choix est-il ratiflé? [Murmures d* assentiment.) Oui, c'est donc chose faite ; il n'y a plus qu'à persister. II ne sera pas dit que le cheval aura péri dans nos mains et sous notre patronage. Montrons de la vigueur.
SCENE II
L'AMÉLIORATION DBS JOOKBTS
( L*inspection commence^ on sait que le marquis et le vicomte en sont particulièrement chargés. Le marquis y apporte des dispositions trèsrigoureuses, le vicomte y met plus de laisseraller: on dirait quHl ne prend pas l'institution au sérieux. Quand le marquis fait une descente quelque part, le vicomte se contente de le suivre de loin etpresqu'en maugréant. Aussi appellerons-nous le marquis,premier inspecteur, le vicomte second inspecteur; c'est le zèle qui a déterminé les rangs.)
PREMIER INSPECTEUR, entrant brusquement dans une taverne du faubourg Saint -Honoré. Des jockeys y sont réunis et s"" apprêtent à dévorer un succulent rosheef flanqué de pommes de terre. Ah ! enfln, je vous y prends, enfants d'Albion ! Ne
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VOUS gênez pas* ( Se tournant vers son collègue gui le suit flegmatiguement.) Vous le voyez , vicomte , ces marauds nous fout croire qu'ils vivent de racines et ils se livrent à des bombances chez le gargotîer.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Je m*en doutais, marquis. Que voulez-vous?
C'est la nature qui reprend ses droits. L'Anglais est goinfre , quand il s'abandonne à son instinct. pREViER INSPECTEUR, s^ adressant à uu jocUeg. Comment ! vous augsf , Dick I vous qup je croyais consciencieusement absorbé dans l'usage de boissons sudori0ques I Vous qui aimez votre art et aviez pris goût à la bourrache ! Vous , en face d'un rosbeef, d*un rosbeef saignant , et cela quinze jours avant Ie$ courses. Oh Dick I vous êtes un grand coupable I [Dick répond par un grognement sourd qui y traduit en langue ordinaire peut passer pour une formule de désappointement ou de remords. Il promène un œi( farouche de ^inspecteur au rosbeef et du rosbeef à r inspecteur, de manière à faire croire quHl mangerait un morceau de
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tun OU de Fautre^ indistinctement , s^U notait contenu par le sentiment du devoir.)
DEUXIÈME INSPECTEUR, parlant à un autre
jockey.
Toi ici, Tom, quand tu devrais être entre deux couvertures à f inonder de tisanes et d'eau de Sedlitz I Tu ne sais donc pas , malheureux, que tu as encore dix kilogrammes à perdre !
( Tom riposte par une grimace qu*un Anglais est seul en mesure d! exécuter. Vidée d^étre séparé de son morceau de bœuf engendre chez lui des ferments de révolte qui pourraient aller jus^ qu*au crime, si t esprit de discipline ne les ré" primait. Cest le combat de la nature et de la civilisation; la nature est vaincue^ mais au prix dune grande lutte.)
PREMIER INSPECTEUR, à SOn COllègUC.
Que vous disais-je, vicomte; jamais nous n'améliorerons cette engeance. Un peu de chair fraîche et ils oublient leur destination. Quels cannibales ! quels ogres I
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Patience, vicomte ! à la prochaine course , ils expieront leurs excès..
PREMIER INSPECTEUR
Voyez comme ils maigrissent lentement ! On dirait qu'ils le font à regret 1 Pas un d'entre eux qui y aille franc jeU; qui arrive d'emblée à l'état d'exténuation. Et vous voulez qu'il me reste une illusion à leur endroit I Non, vicomte, non, l'espèce est perdue, et pour ma part je désespère de l'améliorer.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Vous mettez les choses au pir^ marquis ; vous broyez du noir. [Lui montrant un jockey.) Tenez en voici un qui semble prendre son art au sérïeux; on dirait un fantôme.
PREMIER INSPECTEUR
C'est encore trop corsé, trop nourri, trop en chair, mon collègue. Vous êtes indulgent à Texcès. Mais voyez donc ; la peau n'adhère pas aux cartilages. Je parie que le drôle pèse trente cinq kilogrammes, tout habillé.
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DEUXlàlHB INSPEGTBOR.
Ma foi, c'est tout au plus.
PREMIER INSPECTEUR
Eh bien , c'est trop , toujours trop, je ne sors pas de là. Non, vicomte, vous avez beau dire , ce n'est point une l>esQgne faite 4e conscience. Ces gens-là se privent» mais mollement ; ils se dégraissent, mais incomplètement. Après quelques efforts ils s'arrêtent, ils se rd>utent. L'estomac reprend le dessus, et qui en souffre? la Société d'encouragement. Depuis huit ans, nous n'avons pas gagné quatre secondes dans les deux tours d'hippodrome. Ces gloutons-là nous perdront de réputation.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Qu'y faire, marquis?
PREMIER INSPECTEUR
Les mettre sous le séquestre , vicomte , les clo^ trer, les parquer comme du bétail , les soumettre à une éducation cellulaire et à un régime forcé. Ainsi du moins nous aurons quelques garanties. Des épinards pour plat de résistance , de Thuile de ricin comme tonique , voilà comment on peut ramener leurs organes dépravés. Ce sera l'un des points
essentiels de mon rapport ; j'en ferai la motion formelle ; on ne peut plas abandonner ces gens-là à eux-mêmes ; ils abusent de la liberté. {Se retournant vers les jockeys dont les visages expriment une profonde consternation.) Âhl mes gaillards , vous avez un faible pour le rosbeef I Ah! vous aimez les viandes qui saignent : eh bien ! je vais vous en servir de ma façon. Je vous améliorerai, marauds ^ jusqu'à vous changer en squelettes ?
DEUXIEME INSPECTEUR
Marquis , modérez-vous.
PREMIER INSPECTEUR
C'est plus fort que moi , vicomte ! Dire que nous avons formé une Société pour encourager ces drôles et que leurs estomacs se refusent à cet encouragement. Il y a de quoi rebuter Tftme la plus philanthropique. Encore si c'était une longe de veau , mais du rosbeef, vicomte, du rosbeef et aux pommes de terre encore I
[U entraine son ami et sort dans un état d^exaspération difficile à décrire. )
SCÈNE III
Vi^MéLIOHATIOK DBS GBBVAUll
( La scène se passe dans Vune des écuries improvisées du Champ-^'Mars et une demi-heure après les courses. Les deux Inspecteurs entrent le lorgnon dans Vœil et examinent successivement les chevaux de race qui viennent de se disputer les prix de Vhippodrome. Ces animaux présentent le plus mélancolique spectacle qu'il soit possible d^ima^ giner. L'œil éteint, les flancs haletants, les oreilles basses, ils semblent n'attendre quun prétexte pour s'évanouir. Leurs têtes penchent vers la terre avec le plus triste abandon : leurs poils que la sueur a hérissés , leurs os que la fatigue a rendus saillants, leurs salières que de violents efforts ont creusées , tout leur donne les apparences de rosses au premier chef. Le favori de la course est surtout dans un état alarmant ;
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ses jambes ne le supportent que par un excès de
complaisance. )
DEuxiÈuE INSPECTEUR^ sc déUctant dans ce
spectacle,
À la bonne heure I à la bonne heure ! Voilà cG que j'appelle améliorer le cheval , encourager le cheval I Décidément la journée est bonne.
PREMIER INSPECTEUR, toujours difficile.
Vicomte, vous perdrez tout par vbtre indul* gence ; un rien vous désarme , un rien vous satisfait. On ne fonde rien ainsi , souvenez-vous-en.
DEUXIÈME INSPECTEUR
G*est qu'aussi vous êtes exigeant en diable, cher marquis. Mais que vous faudrait-il alors? Voyez donc ces bétes? ne vous paraissent-elles pas suffisamment améliorées?
PREMIER INSPECTEUR, s'obstinant.
Non 9 vicomte , non , la Sodété d'encouragement a le droit d'attendre mieux que cela : la poule a été molle , la course des haies terre à terre ; nous restons dansTornière, c'est évident.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Allons , voyons , un peu plus de justice ; on n'at-
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teint pas la perfection d*un coup. [Lui montrant un des héros de [ajournée. ) Tenez , marquis, voici un animal qui s'est presque brisé les jarrets ep franchissant les barrières. Regardez cet autre ; il est poussif popr }a vie. En voici un troisième qui boitera pendant six mois. Tout cela , mon cher, c*est de Tamélioration , c'est de Tencouragement , ou je ne m'y connais pas.
« PREUIER inS^ECTEUR.
Je vous répète, vicomte, que nous baissons à vue d*œil. Oq aurait pu arriver au but dçnx secon(|es plus tôt. Personne n'a fait son K^evoif^ ni bêtes, ni jockeys. Pas un cheval ne devrait être sur ses jambes. Quand, à la 0n d'une course, vous les verrez tous , mais tous sur le flanc , dit^s : l'amélioration commence, l'encouragement porte ses fruits. Mais jusque-1^, on ne fera qi^fs peloter.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Allons, voi)à que vous voyez tout en sombre, comipe notre président.
PREMIER INSPECTEUR
11 est dans le vrai , morbleu , jl est dans le vrai. On ne comprend plus l'entraînement en France ;
la recette s'en perd. On prétend créer des bêtes qui durent 9 qui servent , qui aient un emploi. Un emploi I le cheval de course n'en a qu'un : courir, et cela suffit à sa gloire. Quand il a suffisamment couru , on Fabat, on le dépèce et on passe à un autre cheval. Mais non, les choses ne vont plus ainsi. On ménage la bête, on ne l'entraîne plus, on ne réchaufie plus , on ne la gorge pas d'avoine , on ne l'excite pas avec des boissons. Voilà, cher vicomte , comment tout se perd. Les chevaux résistent , c'est vrai ; ils se portent parfaitement ; mais ils arrivent deux secondes trop tard. Je vous répète que nous n'améliorerons jamais rien ; le pays est plein de préjugés.
DEUXIÈUE INSPECTEUR.
Ou les vaincra , marquis.
PREMIER INSPECTEUR, Qvec un çeste de douleur.
Des bêtes qui durent I des bêtes à mourir centenaires! Tenez, vicomte', j'ai envie de donner ma démission. Dès que nous tournons à Futilité , autant améliorer le cheval de charrue. J'aimerais mieux çà.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Vous cavez au pire , marquis.
PREMIER INSPECTEUR
Moi , je suis dans le vrai y voOà tout. Et vous verrez quel rapport j'en vais faire à la Société d'encouragement. Si elle m'en croit, elle se dissoudra séance tenante. Des chevaux qu'on ménage , des jockeys bien en chair ; fi donc ! Est-ce tolérable? H quitte la place dans une mauvaise disposition
d^esprit. )
SCÈNE IV
L'AMéLIORATIOH DB8 A0UTBR8
( Une chambre à coucher^ avec les apparences de quelque désordre. Cest la chambre d'un homme de loisir : il vient d!étre rapporté avec toutes les précautions possibles d'une course au clocher qui a eu lieu aux environs de Paris. En franchis^ sant un mur de clôture^ il a fait une chute d^un caractère fâcheux et a rencontré un lit d*échalas gui lui ont pénétré désagréablement dans le corps. Un chirurgien achève de panser ses blessures: Fappareil est en état quand les deux inspecteurs entrent. )
PRBHIER INSPECTEUR.
Eh bien, docteur?
LE DOCTEUR
Eh ! eh I marquis , le dommage est plus grand
que je ne Taurais cru ; il est si mal tombé.
PREMIER INSPECTEUR
Le plus bêtement du monde.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Dame! marquis, on tombe comme Ton peut.
PREMIER INSPECTEUR, av€c sévérité.
Non, vicomte, on ne tombe pas comme Ton peut; on tombe comme Ton doit. On se tue, on ne se déshonore pas ; voilà les vrais principes.
DEUXIEME INSPECTEUR
Se tuer ! se tuer ! Comme vous y allez ! C'est un goût qui n*est pas commun : vous trouveriez peu d'amateurs pour ce genre de divertissement.
PREMIER INSPECTEUR
Tant mieux ; je préfère cela à vos jeux de bambins. Ne voyez-vous pas , vicomte, qu'il n'y a plus rien' de sérieux dans vos courses au clocher ? Des murs écornés , des haies à jour, des ruisseaux qui n*en sont pas, des douves à sec, des fossés de six pieds de large, des obstacles dérisoires. Aussi savez-vous comment je qualifie la chose? De cour^ ses de santé.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Témoin le blessé que voici.
^PREMIER INSPECTEUR, ovcc ufb Sentiment de
compassion dédaigneuse.
Un enfant I an novice ! Il paie sa bienvenue , et pas cher.
LE DOCTEUR, intervenant.
Une ou deux côtes brisées, c'est un joli prix. \
PREMIER INSPECTEUR
Vans les règles , docteur , il devait rester sur le coup : on n'est pas plus gauche qu*il ne Ta été. Quel saut de carpe il a exécuté en tombant 1 quelle triste posture il a prise 1 C'est ainsi que les institutions se couvrent de ridicufe.
LE DOCTEUR
Il en a pour deux mois avant d'être entièrement remis sur pied : la charpente a souffert.
PREMIER INSPECTEUR
C'est bien fait: pourquoi n'est -il pas mieux tombé I Mais que dis-je ? Tombe-t-on aujourd'hui? On descend de cheval , on ne tombe pas. C'est un entendu entre la bête et l'homme ; ils se délivrent l'un de l'autre avec des égards réciproques^ et des procédés mutuels. [S échauffant peu à peu.) Où sont nos grands accidents d'autrefois? Nos luxa-
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lions? nos fractures? Je cherche des animaux foudroyés sur place et n'en trouve plus ; je cherche des écuyers emportés mourants, et à peine vois-je quelques écloppés. ( Avec un sentiment de douleur,) Non, non, vous avez beau dire ; le feu sacré n'y est plus.
LE DOCTEUR, allant à lui et lui serrant vivement
la main»
Merci, marquis ; au moins vous songez à nous ; si les clients manquent , ce ne sera pas de votre faute : merci !
PREMIER INSPECTEUR
II n'y a pas de quoi, docteur -, c'est le perfectionnement du cheval qui m'anime; je tiens à ce qu'on le prenne au sérieux. Nous sommes, à dix tout au plus , les derniers des Romains ; nous protestons sur des ruines. Voyez le vicomte ; il a déjà passé à l'ennemi, il transige, il en est aux accommodements. C'est ainsi que les empires se perdent. Quand les Barbares sont aux portes, il faut lutter et, si Ton ne peut vaincre, périr.
DEUXIÈME INSPECTEUR
Vous tournez au drame, marquis.
DE LÀ SOCIÉTÉ D'ENGOUUAGEMËNT. 257 PREMIER INSPECTEUR
C'est plus fort que moi. Il n'est pas donné à tout le inonde d'être sceptique ; j'ai foi au cheval et voudrais le sauver. Mais je n'en aurai pas le démenti. Dès ce soir, je prépare mon rapport à la Société d'encouragement, et il sera fait de main de maître. Il se peut, qu'après cet acte décisif, le cheval ne s'en porte pas mieui ; mais du moins la Société aura été avertie. Venez, vicomte, tout est fini pour l'inspection ; il ne me reste plus qu'à lancer ma bombe.
(Ils quittent la chambre du blessé^ après avoir pris congé du docteur, La suite de cet épisode est enveloppée de mystères. Tout ce qu'on en peut savoir y c'est que la Société d^encourage^ ment existe encore et qu'elle sera visible au Champ^e-Mars pendant plusieurs dimanches consécutifs. On assure qu'acné ne désespère plus du cheval et qu'elle est à la veille de prendre de nouveaux brevets de perfectionnement , sans garantie de rÉtat.)
MORT A L'AVOLAISI
L'histoire nous apprend que la Grande-Bretagne a été plusieurs fois conquise ; elle le fut *par les Romains sous la conduite de Julius Agricola ; par les Saxons sous la conduite d'Hengist ; enfin par les Normands sous la conduite de Guillaume le Conquérant. Voilà trois conquêtes très-formelles que la tradition consacre et qu'attestent des monuments; sans compter les changements de règne et les révolutions de dynastie qui firent passer la couronne des Plantagenets aux Tudors , des Tudors aux Stuarts et des Stuarts aux princes d'Orange et de Brunswick.
A côté de ces conquêtes authentiques, l'histoire cite encore quelques défis portés à l'Angleterre par
des hommes amis de leur pays. Ainsi , un simple corsaire de Dieppe » Ango , eut un jour Tidée de s^emparer, à lui seul, des tles de la Grande-Bretagne y pour en faire hommage au roi de France , et si Tentreprise échoua ; ce fut par suite de circonstances indépendantes de la volonté du hardi marin. Ainsi encore, un armateur de Marseille, George Roui de Corse, seigneur des Brues, jaloux d'abaisser une puissance qui s'attribuait la domination des mers, adressa au prince qui y régnait un cartel ainsi conçu : a George de Corse à George d'Angleterre, i» On sait enfin quel défi solennel et autrement sérieux fut envoyé, du haut des falaises de Boulogne , aux insulaires qui peuplent la rive opposée du détroit.
Depuis ces faits acquis à Thistoire , on ne citait rien qui en fût Téquivalent. Les molles habitudes de la paix , des communications obligées et continuelles \ les énervantes influences de l'hospitalité , même exercée à prix d'or, tout contribuait à endormir dans les âmes ces haines d'autrefois , engendrées par les guerres du continent et des rencontres sanglantes sur toutes les eaux du globe. On
s'accoutumait à cette opinion, longtemps contestée* que les Anglais sont des hommes comme nous, doués des mêmes organes, en usant dans le même but, et n'ayant aucun des goûts dépravés que leur attribuait le préjugé populaire. Même on n'était pas éloigné de revenir de cette pensée , qu'ils ne remuent pas le petit doigt, n'arment pas un bâti* ment ni ne vendent une balle de coton sans avoir l'intention formelle de nuire à la France , de vexer la France, d'insulter la France, de lui enlever sa dernière colonie et son dernier écu.
Voilà où nous allions sans nous en douter ; voilà à quel abîme de condescendance nous étions conduits : plus de haines, plus de rancunes entre l'Anglais et nous ; l'un des deux peuples n'était plus de trop sur cette terre. Quel péril dans ce retour de l'opinion ! Heureusement qu'au milieu de Taveuglement général, un homme y a vu assez clair pour jeter le cri d'alarme. Du moins m'a-t-on assuré qu'il en est ainsi. A en croire le bruit public, Ango et Roux de Corse auraient naguère trouvé un successeur : un Français , s'inspirant du vieux sentiment national , aurait jeté un intrépide
défi à TÂngleterre , l'aurait appelée en combat singulier ; on ajoute que c'est un avocat de la ville d'Arles.
Je connais et aime la ville d'Arles; deux fois elle m'a donné des témoignages de confiance dont je suis fier, et j'ai pu croire qu'elle n'avait rien de caché pour moi. Eh bien ! tout un aspeci de son existence m'échappait. Je savais qu'elle possède des antiquités du plus grand prix, un théâtre et un cirque merveilleux , un champ des morts jonché de tombes romaines ; je savais qu'elle a produit des publicistes d'un rang élevé, des savants, des érudits ; qu'elle renferme une population vigoureuse de cultivateurs et de marins , surtout qu'elle a des femmes renommées pour leur beauté , et cela depuis si longtemps qu'elle partage avec Milo l'honneur d'avoir fourni un débris de Vénus antique ; je n'ignorais aucun de ces détails , ni même de plus familiers 9 par exemple, qu'Aiies confectionne les plus parfaits saucissons qui soient au monde , des saucissons exquis, de vrais morceaux de gourmets.
Mais un fait qui m'était resté inconnu, c'est que la ville d'Arles a vu naître et conserve dans ses
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murs un avocat assez fort pour déclarer de son chef la guerre à FAngleterre et en entreprendre la conquête à ses risques et périls. Voilà des ressources que je ne soupçonnais pas et que peu de personnes soupçonnaient * il faut le dire. Et pourtant toutes les versions s'accordent là-dessus. Cet avocat existe, il est trij^-monté , parle de traverser la Manche immédiatement, et traite d'Anglais tous ceux qui témoignent quelque répugnance à le suivre. A la bonne heure ! cet homme a du moins une pensée, un désir, une croyance» ce qui est rare par le temps où nous vivons. Il croit qu'il n'y a qu'à vouloir pour engloutir en une bouchée la Grande-Bretagne et les lies adjacentes , y ramener les populations h l'état primitif 9 en refaire des Pietés ou quelque chose d'approchant , enfin bouleverser de fond ea comble ce nid à industriels, à marins, à marchands et à huguenots. Telle est sa foi, et il la confesse : honneur à lui !
Au fond , c'est un peu vif; mais tout ce qui vient du Midi a ce caractère : le soleil y tombe d'aplomb sur les cerveaux et les dispose à l'effervescence. Il en est des êtres humains comme des autres produits
de la nature ; ils varient en raison du sol , du climat, des vents qui régnent, de la rigueur et de la douceur des saisons. Que faire alors? Les prendre comme ils sont, pour ce qu'ils sont, avec leurs avantages et leurs inconvénients.
D^ailleurs, peu importe Thomme ; c'est à l'entreprise même qu'il convient de s'arrêter : elle en vaut la peine. La conquête de l'Angleterre ? depuis la bataille de Hastings on n'avait pas prononcé ce mot-là. Par exemple , rien n'indique les moyens qui seront employés ; l'avocat d'Arles a trop l'habitude de la grande guerre pour ébruiter le plan de ses opérations ; il sait à quel point le succès est inséparable du mystère. Nul doute qu'il n'ait son procédé; seulement il ne le livre pas et le réserve pour l'instant décisif. Le champ reste donc ouvert aux conjectures, et c'est le cas d'y recourir.
Lorsque Napoléon , il y a un demi-siècle à peu près, menaça la Grande-Bretagne d'une invasion, les essais ne furent pas poussés au delà des instruments les plus simples Jes plus rudimentaires; on songea aux bateaux plats. Par un beau temps et une belle mer, des navires à voiles auraient traîné
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ane année sur les eanx da détroit jusqu'à ce qu'elle abordftt au rhrage ennemi. II va sans dire que les choses restèrent en projet ; rien n*y était sérieux : on faisait face à la Manche pour préparer et déguiser une campagne sur le Rhin. Les bateaux plats n'avaient pas d'antre but, et ce but fut atteint. Dès* lors, comment croire au retour de semblables procédés? L'art a marché , la navigation aussi ; Favocat d'Arles le sait mieux que personne , il a un beau fleuve sons les yeux , une mer à sa portée ; il a pu voir combien le vent est capricieux et Fonde perfide : évidemment il aura imaginé quelque chose de moins précaire que les ressources d'autrefois.
Peut-être a-t-il jeté les yeux sur la vapeur, et qui ne l'a pas fait? Il semble que, depuis que la vapeur est trouvée, l'Angleterre nous appartient, et que si nous ne l'occupons pas , c'est que nous y mettons une discrétion extrême. Des deux côtés du canal , il y a des gens, et en grand nombre, qui nourrissent ce sentiment , les uns pour s'en enorgueillir, les autres pour s'en alarmer. L'orgueil, on le conçoit, nous y sommes prompts; mais les alar-, mes, on ne se les explique guère de la part d'un
peuple sensé, comme Test le peuple anglais. Et cependant ces alarmes ont été vives , un instant surtout ; les bourgeois fourbissaient leurs épées , les femmes se préparaient à soutenir d'héroïques assauts. Les yeux prévenus voyaient Thorizon chargé de flottes françaises et d'armées de débarquement ; pour un rien , on eût sonné le tocsin et offert une rançon. Pourquoi Tavocat d'Arles ne se trouvaiMl pas là? C'eût été le cas de déployer ses talents et de montrer comment il comprend la grande guerre. La vapeur? Il faudrait pourtant s'entendre làdessus 9 savoir au juste ce qu'elle vaut et écarter les 'Chimères. Qu'elle puisse jeter à l'improviste plusieurs milliers d'assaillants sur un rivage ouvert et dégarni , c'est hors de doute pour les hommes du métier. Avec la vapeur, il est facile de faire revivre , en pleine civilisation , ces surprises à main armée qui ont marqué les temps barbares , ces expéditions où les pirates normands et les forbans algériens portaient de rivage en rivage la dévastation et l'épouvante. C'est un genre d'exploits qui est redevenu possible, avec les aggravations qu'y ajoute
la sûreté du moteur. Seulement il n'est l'apanage
d*aucane race, ni d'aucune nation; tontes peuvent , à l'envi , exercer cet odieux abus de la force. Ainsi , pendant qne nous irions insulter et ravager les côtes du pays de Galles , les Anglais pourraient en faire autant sur un point de notre golfe de Gascogne on du Pertiùs breton. Un excès en amènerait un autre , les surprises s'engendreraient, et l'on marcherait de représailles en représailles, jusqu'à ce qu'un nouveau droit des gens vint apporter un terme à ces violences de flibustiers.
Dans cette limite , la vapeur fournit à Tart de la guerre un instrument nouveau ; elle permet des descentes rapides , suivies de prompts rembarquements , des coups de main accomplis par des hommes déterminés. C*est la course du corsaire , changeant de nature et d'objet. Mais de là au transport d'une armée régulière , destinée à se maintenir en pays ennemi , il y Q une distance énorme et qu'il est facile d'apprécier. Une armée n'est pas maniable comme un corps d'aventuriers; elle traîne à sa suite des bagages , des convois , un matériel considérable ; elle a contre elle le nombre , la difficulté des mouvements, l'épreuve d'un élément nouveau.
A bord , elle ne dispose plus d'elle-même » elle ne s'appartient pas. Qu'il y ait une rencontre , un engagement, elle nuit plus qu'elle ne sert, elle est un embarras et point une force ; elle peut être engloutie sans avoir eu Thonneur de lutter. Même avec une chance plus heureuse, qu'arrivera-t-il ? La voici en face de la plage où elle doit descendre : comment s'y prendra-4-elle, et qu'est-elle en droit d'espérer?
Dans le cours des soixante ans qui viennent de s'écouler, les forces combinées de la France ont opéré deux débarquements dont le souvenir n'est point effacé. Le premier eut lieu en Egypte, sur le rivage du Marabout , à quatre lieues d'Alexandrie ; le second dans la baie de Sidi-Ferruch , à douze lieues d'Alger. L'un et l'autre s'exécutèrent sans qu'on eût à essuyer de résistance sérieuse. Les grèves du Marabout étaient complètement désertes; celles de Sidi-Ferruch n'offraient qu'un petit nombre d'assaillants , plus tumultueux que redoutables, qui poussaient leurs chevaux jusqu'au bord de la mer, et fuyaient ensuite après avoir déchargé leurs fusils. A vrai dire, il n'y eut point d'ennemi.
Et cependant ces opérations ne s'accomplirent pas sans peines ni dangers : en Egypte il y périt même quelques soldats; la mer brisait sur les récifs ; des chaloupes furent englouties > d'autres désemparées. Sur les deux points , les troupes se trouvèrent promptement à terre, mais sans bagages, sans munitions» sans chevaux, sans artillerie; il fallut plusieurs jours avant que tout le matériel fût débarqué.
Maintenant , qu'on transporte la scène dans un autre pays , dans un pays pourvu de ressources , ayant les moyens et la volonté de résister, ne le ce* dant à aucun autre pour Fintelligence et la trempe de populations. Ce pays a une flotte puissante» une armée peu nombreuse , mais solide et pouvant se porter en quelques heures sur les points menacés ; il a des milices qu'anime l'amour de leurs foyers ; il a des télégraphes électriques qui mettent en contact les diverses parties du territoire, des chemins d^ fer qui y aboutissent avec une prodigieuse rapidité, enfin tous les éléments de défense que fournissent le génie le plus industriel et la civilisation la plus raffinée qui soient au monde. Certes» dans
QD pays ainsi constitué , une descente serait une tout autre entreprise qu'en terre turque ou barbaresque, et avant que de s'y engager, il serait bon de prendre l'avis de personnes étrangères au barreau d'Arles et qui eussent le pied un peu plus marin.
Mais où vaîs-je m'égarer, et quelle prétention est la mienne? Que signifient ces analogies, ces rapprochements ? Et qui me dit que le belliqueux avocat des Bouches-du-Rbône veuille en venir à des moyens aussi vulgaires ? Qui m'assure qu'il ne possède pas un procédé à lui , infaillible, original , ne se rattachant au passé par aucun lien, et destiné à éclater comme la foudre ? Peut*ôtre, au moment môme où j'écris, pratique-t-il , dans les profondeurs de la Manche, un sjouterrain où vingt hommes pourront marcher de front, et au moyen duquel il fera son entrée à Londres à la tête de cent mille Arlésiens? Notre siècle est celui des merveilles : ce que nous en voyons rend crédule pour ce qui est en cours d'avènement. L'électricité porte en un clin d'œil la pensée au bout du monde; le magné- ' tisme fait tourner les tables sous nos doigts ; qui
sait si nne armée ne franchira pas quelque jour dix lieues eu une minute parla force du vide et à travers toute espèce d'éléments ? On a vu des choses plus extraordinaires; la vraie sagesse consiste désormais à ne plus douter de rien. Ici » d'ailleurs, nous avons affaire à un homme loyal ^ sincère , con<vaincu et ami de sa patrie : pourquoi lui infliger la douleur d'un soupçon ? Dès qu'il a le désir et exprime la volonté de conquérir FAngleterre, c'est qu'il en a le pouvoir. Attendons.
J'espère que de tels sentiments me feront trouver grftce auprès du bouillant avocat, et qu'il m'épargnera l'anathème qui lui est familier et dont il accable ses contradicteurs :
a Vous êtes un Anglais 1 1»
Tout bon Français que je suis, il me serait impossible d'y répondre autrement que par un sourire.
ÎIIl
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PROLOGUE
Qui n*a entendu parler de la question d'Orient? Voici quatre ou cinq fois qu'elle reparait à l'iiorizon de la diplomatie y comme ces comètes dont les révolutions ont été calculées par les savants. Dans la première période de son retour, elle jette ordinairement des clartés sinistres, frappe les ambassades de stupeur et déploie une queue à faire pâlir celles des pachas de Tempire ottoman. Alors c'est à qui prendra Talarme ; on sonne le tocsin dans les cabinets, on prodigue les notes comminatoires, on envoie des flottes sur les lieux , on se tient prêt à tout événement. Rien de plus sage , ni de mieux combiné : seulement c'est en pure perte. A peine entrée dans sa seconde période, la question d'Orient déchoit à l'instant de ses proportions; son éclat s'aflaiblit « sa redoutable chevelure se dissout ; bientôt il n'en reste plus qu'un météore inoflensif.
PROLOGUE
destiné à disparaître dans l'espace. Aussi les mêmes populations' qui l'avaient accueillie, l'épouvante dans le cœur, lui prodiguent-^lles, quand elle se retire , le dédain et l'insulte. C'est le dénouement obligé.
Loin de moi la pensée de pénétrer cette mystérieuse question ; elle est pleine de trop d'abîmes. Pourtant j'y trouve cette fois une circonstance curieuse et il est bon de la faire ressortir. De toutes les puissances , la plus engagée aujourd'hui est celle qui a l'intérêt le moins direct dans le démembrement de l'empire turc.
L'Autriche rêve l'annexion de quelques provinces qui lui sont limitrophes et le maintien de son influence sur celles qu'elle n'aurait aucun avantage à s'adjuger.
L'Angleterre a classé désormais l'Egypte au nombre des États qu'elle doit gouverner à l'aide de princes asservis à son joug ; elle ne souflrirait pas que ce passage vers ses possessions de l'Inde tombftt entre les mains d'une puissance hostile ou seulement réfractaire. Même au prix d'une guerre, elle y maintiendra sa prépondérance.
PROLOGUE
Enfin la Russie reste fidèle à la vieille politique des czars ; elle veille sur le Bosphore comme sur un domaine qui lui appartient ; elle attendra pourtant, elle ne forcera rien, mais à une condition, c'est que la Porte sera ce qu'elle doit être , son humble vassale , n'agissant ni en deçà ni au delà de ce qu'elle prescrit, résignée à la honte, à l'obéissance et à la mort.
Ainsi chacune de ces puissances a son objet en vue , sa part , son lot : la France seule n'élève point de prétention, et c'est elle pourtant qui est le plus fortement mêlée au débat. 11 paraît qu'il s'agit d'une clef du Saint-Sépulcre et que la paix de l'Europe peut en dépendre. C'est à propos de cette clef qu'un général tartare est entré chez le grand vizir, botté et éperonné ; c'est à propos de cette clef que nous avons une flotte et mille canons dans TOrient. Tout ce qui se rattache à cette clef est donc d*un intérêt universel et c'est ce qui fait le prix des scènes suivantes, reproduites d'après nature.
DE LA
LB SÉRAIL
[Chez le Grand Vizir, Cet errant de Mahomet
repose le plus nonchalamment du monde sur
les coussins d^un divan ; il achève une tasse de
café noir comme de Vencre^ mais délicieux,
Cest du moka premier choix, venu directe-
ment de FYemen. Sa pipe est chargée de ce
tabac incomparable que fournissent les environs
de Latakiéh, Pour varier ses plaisirs, il fume
et boit alternativement. A ses côtés est assis
sonKatmakany c^est-à-dire^ un autre lui-même,
son représentant y celui qui exécute ses ordres. La langue turque est très laconique; elle exprime beaucoup de choses en un seul mot. Ce Kaîmakan a Pair de se plaire beaucoup avec le Grand Vizir; il est vrai qu*il est payé pour cela» L'entretien roule sur toute autre chose que les destinées de F Empire.)
LE GRAND VIZIR
Gloire à Dieu 1 Nous n'aurons rien à faire aujoard'hni avec les Giaours.
LE kaIvakan.
L'esprit du prophète t'inspire dans tout ce que tu dis. Nous n'aurons rien à faire.
{Au moment oit leKaimakan achève cesparolesy un grand bruit se fait entendre à la porte. Des mots assez vifs sont échangés, et un bimbachi pénètre dans la pièce oit se tient le Grand Vizir. Cet homme a été ses babouches^ et à peine entré il se prosterne lé front contre terre. )
LE GRAND VIZIR
Par la barbe du Prophète, que signiBe ce bruit ?
LB BiMBACHi, toujoufs le front au niveau du sol j et sans oser lever les yeux»
MoscoTito ! Moscovito I * ( Vue main brusque soulève la portière^ et deux personnages costumés à Feuropéenne entrent sans être annoncés. Cest V ambassadeur russe accompagné de son secrétaire. Ils sont tous deux en paletot, avec des éperons aux bottes. Un éclair de colère brille dans les yeux du Grand Vizir ^ et le Kaîmakan porte involontairement la main à son sabre de Damas. Cependant ils se contienr nenty après avoir vu à qui ils ont affaire.) l'ambassadeur y entrant.
Me voici ; j'arrive du fond de la mer Noire et j'ai voulu causer avec toi sur-le-champ. Mon sultan n'est pas content du tien.
LE GRAND VIZIR, sc retranchant dans le style
oriental.
Quêtes jacinthes soient toujours fleuries ! Assiedstoi sur ces coussins. Si tu viens du fond de la mer Noire, tu dois avoii* besoin de te rafraîchir. [&ar un signe du Kaîmakan^ des serviteurs s'empressent d'apporter aux deux étrangers la
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pipe^ le eafi^ des sarbeis ei des plateaux chargés de amfitures. Le Grand Visir déclare qu'il ne s'occupera Sajfaires que lorsguHl aura rempli ces devoirs éF hospitalité. Les serviteurs se succèdent en offrant toutes sortes de friandises confectionnées dans le séraU, gâteaux d^amandes^ pâtes de coings, nougats de toute espèce. Après la pipe vient le narguili où la fumée du tabac traverse une boule de verre remplie éCeau de rose.) l'ambassadeur, sans se départir de sa raideur. Haiotenant, tu m'écoates, n'est-ce pas?
LE GRAND TIZIR.
Que le Prophète m'assiste ! Je suis ton senriteur et celui de ton sultan. Parle.
l'ambassadeur.
Eh ! bien on fait ici trop pour les autres et pas assez pour nous. Il n'y a que le Moscovite qui doive compter pour quelque chose à Stamboul; entends-tu?
LE GRAND TIZIR.
Gloire à Dieu ; tu as bien raison. Que sommesnous? Les plumes de vos ailes. Commande.
l'ambassadeur.
Que signifie alors ce genre d'avoir traité avec la France ? £t sans nous ?
LE GRAND VIZIR
Oh! que la vérité parle par ta bouche I Tes lèvres distillent le miel. Puissent tes tulipes être toujours épanouies !
l'ambassadeur.
Tu as traité avec la France ; c'est là-dessus qu'il faut revenir.
LE GRAND VIZIR
Quelle prudence dans tes paroles! 11 me semble que j'entends l'ange de la résurrection. Continue, je me plais à t'entendre ; ta voix est comme le premier sorbet que l'on goûte après le jeûne du Ramadan.
l'ambassadeur.
Alors c'est compris ; tu reviendras sur ce traité. ( D'un ton qui s'élève jusqu'à la menace. ) Autrenent....
LE GRAND VIZIR
Justice du maître des mondes , ne t'irrite pas. Tu sais bien que nous sommes tes enfants ; nous
ne voulons que le bien et la tranquillité; nous détestons les méchants.
l'ambassadeur.
A la bonne heure ; mais on m'assure qu'il y a eu une clef donnée aux Latins ; tu me rendras cette clef.
LE GRAND TIZIR.
Que ton rosier porte des fleurs en toute saison I Que Dieu éloigne de ton cerveau les mauvais songes I
l'ambassadeur, dFMne voix qui va jusqu'à la
brutaiité.
Je te redemande cette clé ; il me la faut pour mes Grecs.
LE grand vizir.
La justice réside en toi ; tout ce que tu dis est marqué au coin de la sagesse.
l'ambassadeur, frappant du pied la terre avec un mouvement dHmpatience.
Alors je l'aurai , est-ce convenu?
LE grand vizir, réduit.
Par la barbe du Prophète , tu l'auras.
(U ambassadeur et son secrétaire se lèvent; le
Grand Vizir se met debout sur son divan et leur prodigue les saluts à Forientale en portant la main à son front , à sa bouche et à son cosur. Les deux diplomates se montrent peu sensibles à ces politesses ^ et^ en sortant ^ l^ambassadeur revient à la charge^ l'ambassadeur, au Kaimakan qui le reconduit.
Qu'on n'oublie pas cette clef.
SCENE II
(Audience de Pùmbassadeur français. Cette fois tétiquette est poussée à ses dernières limites. La livrée du sérail est rangée sur le passage du di^ plomate qui arrive avec son secrétaire^ son chancelier, son drogman et ses attachés d^ambassade. Tout ce monde est en grand costume. Le Grand Vizir lui-même a revêtu le vêtement d*apparat; il ressemble à un Européen endimanché. Des sièges ont été préparés pour les personnes de Vambas-sade; les dignitaires turcs restent assis sur le . divan. Les lettres de créance sont remises avec le
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cérémonial accoutumé^ après qiioi l*entretien s'engage sur les points délicats.)
L*AHBàSSADBOR.
Nous avons à nous plaindre de quelques-uns des procédés de la Sublime-Porte. Serait-il vrai, par exemple, qu'elle songeât à revenir sur le traité qui a été récemment signé?
LE GRAND VIZIR
Que tes jonquilles soient toujours fleuries I nous sommes tes enfants.
L*AUBASSADBUR.
Je désirerais que Sa Hautesse voulût bien s'expliquer là-dessus; voici ma note.
LE GRAND VIZIR
Gloire à Dieu ; tu as bien raison. Que sommesnous? les plumes de vos ailes. Sois tranquille.
l'ambassadeur.
J'ajoute que mes instructions sont formelles à ce sujet.
LB GRAND VIZIR
Honneur à ton sultan» et bénédiction sur sa maison ; nous sommes ses serviteurs.
l'ambassadeur.
Je puis donc compter sur le maintien du traité, et annoncer cette nouvelle à ma cour?
LE GRAND VIZIR
Oh 1 comme ta bouche est pleine de vérités ; tes lèvres distillent le miel. Que tes tulipes soient toujours épanouies.
l'ambassadeur.
C'est convenu , n'est-ce pas ?
LE grand vizir.
Quelle prudence dans tes paroles ! quelle sagacité dans tes discours I Continue : ta voix est comme le premier sorbet que l'on goûte après le jeûne du Ramadan.
l'ambassadeur.
Tout cela est fort beau; mais j'aimerais mieux une promesse positive. {Avec fermeté.) J'ai droit de l'attendre.
LE GRAND VIZIR , les muins au eieL Justice du maître des mondes ! ne t'irrite pas. Nous détestons les méchants; nous ne voulons que le bien et la tranquillité.
l'ambassadeur.
Dans ce cas, nous restons en possession des avantages que nous confère le traité. Il y a en une clef assurée aux Latins ; nous aurons cette clef.
LE GRAND VIZIR
Que ton rosier porte dbs fleurs en toute saison ! Que Dieu éloigne de toi les mauvais songes.
l'ambassadeur, se piquant.
On me donnera cette clef.
LE GRAND VIZIR
La justice réside en toi; tout ce que tu dis est marqué au coin de la sagesse.
l'ambassadeur, cTun ton très-décidé.
Alors nous aurons cette clef?
LE GRAND VIZIR, véduit.
Par la barbe du prophète, tu l'auras.
( Uamhassadeur se retire dans la même pompe et avec le même cérémonial. On échange d*unepart les saints européens , de Vautre les saints orientaux. Quand tout le monde est parti , les portes du sérail se referment. Le Grand Visir et le Katmakan sont restés seuls dans la pièce. En se regardanty ils partent d*un vigoureux éclat de rire.)
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SCÈNE III LE GRAND VJZIR, LE KAÏMAKAN
LB GRAND Y|ZIRy fiant.
Gloire à Dieu , ces Giaours sont bien drôles I LE KÂisiAKAN, riaut aussi,
Tu parles comme le livre saint; ils sont bien drôles.
LE GRAND VIZIR
Pour une clef?
LE KAÏMAKAN
Comme tu le dis, sage des sages, pour une clé.
LE GRAND VIZIR
Mais, par I9 tombe du Prophète , j'ai un moyen de les mettre d'accord. Un moyen parfait!
LE KAÏMAKAN
Tout ce que tu trouves est parfait I Tu es toimême la perfection, lumière des mondes.
LE GRAND VIZIR
Oui, un moyen parfait, qu'Allah m'assiste !
* LE KAÏMAKAN
Parle , flambeau de l'Islam : mes oreilles s'ou-
vrent à tes paroles comme les fleurs aux rayons du
soleil.
LE GRAND Y izin , éFun ait profofid.
Je leur ai promis cette clef à tous deux ; que le Prophète me pardonne !
LE KAÏHAKAN.
Oui, saint des saints et qu'importe? Ce sont des Giaours.
LE GRAND VIZIR , fiant.
Eh bien I je ne la donnerai à aucun. C'est le moyen de ne point faire d'envieux I Gloire à Dieu ; Dieu est grand. Que dis-tu du stratagème?
LE KAÎMAKAN, fortatit son enthotisiasme jusqu'au
plus haut paroxysme.
Oh ! divin I divin ! Tu es plus profond à toi seul que tous les ulémas de la Mecque. Hais si les Giaours se fâchent?
LE GRAND VIZIR
Alors, je la donnerai à tous les deux.
LE KAÏHAKAN, stupéfatt éFadmiratioti.
Que je baise le pan de ton vêtement I C'est le Prophète qui t'inspire? Décidément tu es le grand
candélabre de llslam; il n'y a point de clarté qui ne Tienne de toi.
[Use séparent là-dessus pour rentrer tous deux
dans leur harem.)
ÉPILOGUE
Telle est la question d'Orient et la politique des Turc9 : ne résister à personne ^t tromper tout le monde. Quand un ambassadeur entre daus le divan avec les coups de poing tout faits , on lui promet monts et merveilles , on est à lui, on ne jure que par lui ; ce qui s'est fait n'est qu'un malentendu ; tout s'arrangera au mieux. Deux jours après, un autre ambassadeur se présente avec des prétentions et des réclamations tout opposées. N'importe si l'objet change, l'accueil ne change pas. L'autre avait raison, celui-ci a raison aussi ; tous deux ont raison. À ce qu'il exige on répond par les mêmes protestations, les mêmes marques de déférence, et cela dans les mêmes termes, en se servant des mêmes mots. Il y a un langage officiel qui ne varie
pas , qui est à l'usage de tous les grands vizirs et
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se prodigae aax représentants de toutes les conrs. C*est distribué aux audience^ d'apparat, comme le sorbet, le café et les confitures.
Les naturalistes racontent que l'autniche, pressée par les chasseurs et perdant l'espoir de se dérober à leurs poursuites, s'arrête brusquement et plonge sa tête dans les sables du désert : de ce qu'elle ne voit plus Fennemi elle ne croit pas en être ¥ue. Le divan ne s'y prend pas d'une autre façon : ses finesses ressemblent à celles de l'autruche.
POST-SCRIPTUM (juin 1853 ),
Amende honorable et réparation ! Enfin le divan a tenu bon une fois ; il s'insurge, il se fftche. Serré de trop près il s'est retourné vers la Russie et lui a dit : a Âh 1 tu m'insultes ; eh bien I tu auras affaire à l'Angleterre et à la France. Les choses en sont là.
B OAPSTAIHS rOZ BT LS LIEUTBHAHT BABT
Une société de géographie, dont je ne trahirai pas le nom , et qui tient à envelopper ses travani d^un profond mystère, a reçu, dans sa première séance du mois d*avril , une communication de nature à exciter la curiosité du monde savant. Il s*agit d'une fie qui a échappé aux recherches des plus célèbres navigateurs et dont le hasard vient de révéler Texistence. Elle renferme un peuple qui, de perfectionnement en perfectionnement, en est arrivé à se passer de l'usage de la parole. C'est une histoire des plus simples et qui demande à être
racontée simplement. La Voici telle qu'on la trouve
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dans le bulletin de la Société et sur le journal de bord du capitaine Fox, du brick américain le Sta^y appartenant au port de Savannah.
Le Star sillonnait depuis douze mois les eaux de ce cinquième monde, que Ton a nommé le Monde Maritime , et qui se compose d'une foule d'archipels semés sur un vaste Océan. Il ne perdait pas son temps à des recherches scientifiques , ne songeait à rassembler ni coquillages, ni papillons, n'avait pas la prétention de se frayer une route vers les pôles , encore moins de soumettre en passant une tribu sauvage pour en faire hommage à sa nation. Les marins de l'Amérique du Nord ne se permettent pas de ces fantaisies ; ils ont Tesprit trop exact. La seule ambition du capitaine Fox était de toucher de ses harpons un grand nombre de baleines, de s'enrichir de leur dépouille par des procédés expéditifs, et de retourner le plus tôt possible vers son port d'armement avec un chargement complet d'huile et de fanons. Aussi embrassait-il d'un œil expérimenté les nappes d'eau qui se déployaient devant lui ; c'était son spectacle de tous les instants, son idée fixe, sa tâche et son plaisir ;
rien ne l'en pouvait distraire, si ce n'est de loin en loin un souvenir donné aux êtres chéris qu'il avait laissés près de son foyer.
Peut-être cette vie eût-elle paru monotone, même à des pêcheurs de baleine» si le second officier du bord n*y eût apporté quelque variété. Le lieutenant Baby était le contraste vivant du capitaine Fox. Autant le capitaine était sérieux, autant le lieutenant était jovial ; si l'un maîtrisait l'équipage y l'autre l'égayait. Fox appartenait aux États du nord et à l'une de ces sectes qui font profession de se montrer sobres dans leurs discours ; Baby était un enfant du sud où les intempérances du langage sont plus communes, plus tolérées par conséquent. La même opposition se retrouvait dans leurs personnes4 Le capitaine était aussi anguleux que le lieutenant était sphérique, aussi roux que l'autre était brun, aussi élancé dans sa taille que l'autre était court , trapu et ramassé. Fox était irréprochable dans ses mœurs, Baby un peu relâché dans les siennes, et plus d'une fois il s'éleva entre eux des discussions à ce sujet. Lorsque le Star mouillait dans une île de l'Océanie pour s'y procurer des
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vivres on renouveler sa provision d'ean, et qae ées femtnes accouraient à bord attirées par la curiosité naturelle à leur sexe, le capitaine et le lieutenant différaient à Tinstant même sur la manière â*envisager Tévénement; Ton voulait les gagner à Dieu et leur parlait des beautés de la BiUe ; Vautre y voyait une proie pour Satan et leur tenait des con* versalions beaucoup moins édiBantes. De là ces querelles où le capitaine n'avait pas toujours le dessus.
n existait encore entre eux d'autres sujets de contestation. Citoyens de la même répuMique, ils ia jugeaient chacune leur guise, et n'étaient pas d'accord sur les avantages de ce genre d'établissement. L'homme du nord y trouvait la limite de la sagesse humaine ; l'homme du midi en rabattait beaucoup, et penchait évidemment pour des moyens moins compliqués» par exemple ceux à l'aide desquels on conduit les nègres ^ les matelots. Ainsi, sauf la pèche, les deux officiers du Star ne s'entendaient sur aucun point; ils appartenaient è des éceies opposées.
UN PEU DB PÔLILIQUB EN PLEINS MER
Un soir^ après le repas, le capitaine et le lieutenant étaient assis sur le tillac, l'un calme comme doit l'être un membre des sociétés de tempérance, l'autre plus échauffé et sous Tempire de quelques verres de rhum qui lui montaient au cerveau. L'air était doux, Tatmosphère pure; le soleil venait de s'ensevelir dans un linceul de pourpre et d'or, le ciel s'illuminait, la mer s'ouvrait devant le brick en nappes étincelantes. Quel beau cadre pour la méditation I Tout y invitait/ le temps , l'heure, le silence , ces flots animés , cette voûte luAiineuse , même la disette de baleines qui se prolongeait depuis quelques jours et laissait à l'équipage une période de repos. Que faire alors,*si ce n'est un peu de politique à l'usage des désœuvrés. En pleine mer on n'a pas le choix des distractions.
C'est là^essus qu'allait se rabattre le lieutenant
Baby : dans ses accès d*hiimear il ne connaissait pas d'autre thème. Loi arrÎTait-il qaelqae chose de désagréable? il était tenté de s'en prendre au mécanisme des gouYcmements. Tout venait de là, les ouragans, les calmes, les ayaries, les jets à la mer et jusqu'aux mauvaises pèches. Sur ce dernier point il ne transigeait pas : dès que le poisson manquait, aucune institution libre ne trouvait grftce devant lui ; il ne voyait de salut pour rhumanité que dans le régime du fouet et du rotin. Or, de toute la semaine on n'avait apperçu qu'un cachalot et & une disance telle qu'il avait été impossible de l'atteindre : qu'on juge de l'état où se trouvaient les opinions de Baby. Le rhum y aidait aussi, il faut le dire. En vain le capitaine Foi opposait-il un flegme stoïque aux saillies de son lieutenant, celui-ci revenait toujours à la charge.
Il s'agissait de savoir si la liberté est plus conforme à la nature de l'homme que l'asservissement. Fox avait là-dessus des convictions trop profondes pour engager un débat ; il croyait à la liberté comme un Guèbre croit au soleil ; il en faisait la source de tous les biens et le remède à tous les maux ; il la
voulait entière, absolue, illimitée; il la voulait pour tous les êtres vivants, sans acception de classes ni de couleur. Il ne discutait pas, il croyait; pressé trop vivement il se retranchait derrière quelque sentence et n*en sortait plus. Baby, au contraire, prenait à partie Tuhivers entier, l'histoire des sociétés passées et Tétat des sociétés présentes, le témoignage des faits, les leçons de Thistoire, l'étude du cœur humain ; il montrait les archipels océaniens encore sous le joug du besoin et peuplés de créatures qui ^e rapprochent de la brute, le grand continent de l'Asie conduit au bâton par des despotes obscurs , l'Afrique fournissant au reste du monde des troupeaux de bétail humain, une grande portion de l'Europe cultivée par des serfs, et presque toute l'Amérique livrée aux bras des esclaves, et il en concluait que si l'homme est né pour être libre, il s'est jusqu'ici furieusement trompé de destination.
De la part de tout autre. Fox n'eût pas toléré un pareil langage, mais il traitait son lieutenant en enfant gâté et lui laissait de grandes franchises. Sur un point seulement sa susceptibilité se réveilla. II
s'agissait de constitutions» et le capitaine n'aimait pas qu'on leur manqu&t de respect
— Ah 1 Baby, Baby ! -dit-il avec un accent pa* ternel.
— Vos constitutions y ajouta le lieutenant sans s'arrêter à la remontrance, je ne donnerais pas un galon d'huile delà meilleure. Qu'est-ce, après tout? des chiffons de papiers. Combien cela dure-t-il ? Vingt-quatre heures.
— Baby, Baby I répéta le capitaine en élevant le ton et comme s'il eût entendu un blasphème.
— Ahl si, pourtant! j'oubliais! Il eiiste une constitution parfaite, dit le lieutenant.
— Celle des États-Unis, à coup sûr?
— Non, capitaine, non, pas même celle desÉtat^- Unis, quelque droit qu'elle ait à nos hommages. J'en connais une autre plus irréprochable , mieux éprouvée , plus ancienne, et qui durera plus longtemps.
— En vérité, Baby ? dit le capitaine avec un sourire d'incrédulité.
— Oui, mon digne ami , et cette constitution la void.
Il venait de s^emparer d*ane manœuvre qui se trouvait à sa portée et lui imprimait un mouvement significatif. Tout habitué qu'il fût aux écarts de son lieutenant, Fox trouva que la raillerie dépassait les bornes.
— Un bout de corde I s'écria- t-il scandalisé. Oh I Baby!
— Un bon bout de corde, capitaine, parlez-moi de ce genre de constitution. C'est franc, du moins, c*est net; on sait ce que cela veut dire. Point de surprise, ni d'équivoque. Quiconque se plaint est cinglé; s'il y revient, on redouble. Cingler, toujours cingler, jusqu'à ce que le silence se fasse et que tout le monde s'avoue heureux ; voilà le procédé par excellence. On en cherche, on en essaie d'autres, puis on y revient.
— Vous devenez fou, Baby. Et notre devise : Dieu et la liberté ! dit le capitaine.
— Bonne à encadrer, j'en conviens ; mais rien de plus. La preuve, c'est que nous fouetterions nos nëgres sMls s'avisaient d'en user. Dieu et la liberté I c'est-à-dire la liberté pour nous. Fi de l'hypocrisie I
— OhIBaby.Aaby!
— Que voulez-vous, capitaine; c'est cela. Allez ^ j'ai étudié les hommes : au fond que demandent-ils? à être menés; ils supportent plus facilement un maître que mille maîtres.
— Baby, dit solennellement lé capitaine, vous êtes indigne d'appartenir à un État libre.
SUT
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L'entretien en était là et menaçait de se prolonger, lorsqu'un bruit se fit entendre dans la direction du gaillard d'avant, en même temps qu'il s'en élevait un cri d'alarme.
— Un homme à l'eau, dit une voix.
En un clin d'oeil tout le monde fut sur pied, et, autant que le permettait l'obscurité, on put apercevoir une forme humaine se débattant au milieu des flots. C'était un matelot qui , à la nuit close, avait commis l'imprudence de s'endormir sur le beaupré : un mouvement du brick venait de lui
laîre perdre Téquilibre et de le précipiter dans la mer. Le malheureux poussait des cris lamentables, moins distincts à mesure que le bâtiment s'éloignait de lui , et se confondant peu à peu avec le bruit des vagues et du vent.
Au premier appel , le capitaine Fox s'était trouvé debout; d'un coup d'oeil il avait tout vu, tout jugé ; déjà ses ordres étaient donnés , les manœuvres s'exécutaient 9 et le navire évoluait sur lui-même. De son côté» le lieutenant ne demeurait point inactif. Une des embarcations venait d'être descendue le long du bord , et il s*y était jeté avec six hommes de réquipage* L'œil attaché sur les flots, l'oreille attentive aux moindres bruits , il se dirigeait vers la victime avec l'espoir d'arriver à temps pour la sauver. La nuit et Tétat de la mer rendaient cette opération difficile; il fallait s'y aider des moindres indices , et pour le reste s'en remettre au hasard. Qu'on juge des émotions dont les acteurs de cette scène étaient assaillis ; chaque minute qui s'écoulait leur apportait une angoisse nouvelle. Il n'en était aucun parmi ces hommes, officiers ou matelots, qui ne se sentit exposé à une chance pareille,
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et De se mit aux lieu et place du malheoreiix qui disputait sa vie k ce gouflfire ouvert pour l'engloutir.
Cependant Tembarcation glissait sur les vagues avec la rapidité de l*oiseau et au milieu d'un silence profond. Pas un mot , pas un geste : les marins penchés sur leurs aurons, y déployaient cette force qu'on puise dans une circonstance critique ; le lieutenant , debout à Farrière, sans chapeau, les cheveux au vent, le gouvernail en main , était absorbé dans sa recherche opiniAtre. Tous les yeux étaient fixés sur lui ; on épiait ses mouvements, on attendait ses ordres ; enfin sa voix domina les mur^ mures de la mer : — Enfants , s*écria-t-il , arrêtez !
Les six avirons se levèrent à la fois, et les hoimnes , par un mouvement spontané , regardèrent autour d'eux. A la surface de Teau s'agîtmt une masse confuse vers laquelle glissait l'embarcation , au moyen de Téian qui lui avait été imprimé. Malgré les ténèbres qui régnaient , il était facile de s*apercevoir que le malheureux au secours de qui on se portait, en était arrivé à la limite de ses forces et aux dernières convulsions de l'agonie. Ses bras frappaient l'eau au hasard , ayec cette pré-
cipttation qui est Teffet ordinaire de la terreur. Encore quelques secondes et il était perdu; il coulait pour ne plus reparaître. Le lieutenant jugea la chose ainsi ; son œil exercé ne pouvait s'y tromper: un acte de dévouement était nécessaire ; il n*hésita pas. D\in bond il s'élança dans la mer, nagea rapidement vers l'infortuné en danger de périr, l'atteignit au moment où une vague venait de le submerger, le ramena à la surface, et l'y soutint d'un bras pendant que de l'autre il cherchait à regagner reihbarcation et à y prendre un point d'appui. Tout cela avec la promptitude de la pensée et en moins de temps qu'il n'en faut pour le raconter.
De leur côté, les matelots s'étaient portés au secours de leur intrépide lieutenant. L'un d'eux l'avait suivi à la nage, tandis que les autres manœuvraient de manière k rendre le sauvetage plus aisé. Déjà tout sujet d'inquiétude avait disparu ; le groupe flottant se rapprochait ; entre lui et la chaloupe, il n'y avait plus qu'une toise ou deux de distance, lorsqu'un nouvel incident changea l'aspect de la scène et donna des motifs d'alarme bien autrement sérieux.
Dans les profondears de la mer et trahi par an sillon phosphorique, les matelots Tenaient d'apercevoir an énorme requin. Il montait lentement, mais en ligne directe et comme assuré de sa proie. Le péril était imminent, et le temps manquait pour s'y soustraire. L'équipage de l'embarcation allait assister à Une épouvantable catastrophe , sans pouvoir ni l'éloigner, ni la conjurer. Aussi quelle angoisse dans les cœurs 1 quelle consternation sur les visages 1 De ces trois hommes qui se débattaient à la surface de l'eau , c'est le lieutenant qui était le plus vivement menacé ; c'est sur lui que le monstre marin semblait s'acharner de préférence; il allait payer de sa vie son chevaleresque dévouement. Par deux fois le requin l'avait touché de son aileron, et se renversant sur le dos, il ouvrait sa redoutable mâchoire ; c'en était fait de ce pauvre Baby, si jovial et si généreux, à moins d'un secours inattendu. Ce secours arriva. Un matelot, gardant plus de sang-froid que les autres , s'était emparé d'un trident et , ainsi armé, surveillait les mouvements de l'animal. Au moment décisif, et quand les dents touchaient déjà leur proie, il brandît le
fer d'une main vigoareuse* atteignit une partie vulnérable, et cpla si profondément , que le requin lâcha prise à Tinstant même, et disparut en emportant le barpon dans ses chairs. Le lieutenant était sauvé; il tint bon pourtant, et ne remonta dans Tembarcation que le dernier. C'était un garçon ainsi fait ; il s'oubliait pour les autres : un petit esprit politique, mais un grand cœur.
S IV
SNOOHB VU iviNBMaNT.
Le lendemain, grflce au lieutenant du Star^ Téquipage se retrouvait au complet ; aucun bras ne manqua à rappel y et c'était fort heureux ; le navire allait avoir besoin de tous ses gens.
La journée s'annonça néanmoins sous les plus favorables auspices. Au lever du soleil, point de nuage, ni de brume ; rien qui troublât la transparence de l'air; le ciel , sous les premières clartés du jour, formait une coupole d'une pureté parfaite et d'un beau bleu d'indigo; la mer, caressée par des
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brises folles, tantôt se ridait, tastAt présentait une surface poHe comme le maii>re, et sur laquelle les rayons lumineux se jouaient iMîquement Attvés par ce spectacle, les alcyons rasaient Teau de leurs ailes, tandis que des bandes de dauphins, marchant en bataillon , exécutaient avec une précision mHtaire leurs évolutions accoutumées. Toos les présages étaient rassurants, et, ce qui en doid>lait le prix , on voyait au loin quelques baleines. Le lieutenant triomphait.
II allait donner Tordre d'armer les embarcations, lorsque le capitaine l'en empêctia. Depuis quelques minutes celui-ci examinait riiorizon d'un regard soucieux , et en homme qui ae défie des apparences.
Le Star se trouvait alors à Torient des Philip* pines, et dans des parages ou de terribles surprises attendent les navigatrars; c'est là qu'éclatent ces redoutables typhons dont la violence est au-dessus de ce que Ton peut imaginer, et auprès desquels les tempêtes des autres mers ne sont que d'insignifiants phénomènes. Fox les connaissait de longue main; jl en avait essuyé plus d'un , et quelques in-
dices, distincts pour .lui seul, lui faisaient prévoir qu'il allait en essuyer un nouveau. Le ciel était encore serein , le vent léger , et pourtant il régnait dans Tair et sur les eaux on ne saurait dire quel frémissement, accompagné d'un lointain murmure. Ces symptômes alarmaient le capitaine et tenaient sa v^[ilance en éveil.
Bientôt il s*en déclara d'autres, bien plus évidents , et auxquels personne à bord ne put se méprendre. Une masse de nuages opaques s'éleva de l'un des points de l'horizon , et envahit peu à peu le ciel en étendant insensiblement sa base. Cet envahissement ne fut ni soudain ni général , il s'ac* complit graduellement et avec une sinistre lenteur, de telle sorte qu'il y eut un moment , dans le cours de cette scène, où la moitié du firmament conserva son azur, tandis que l'autre moitié se revêtait de diverses couleurs , depuis le violet jusqu'au bistre. Par intervalles, de ce rideau sombre se détachaient des météores bizarres, des sillons lumineux, se brisant sous des angles divers, des éclairs suivis de tonnerres brusques et secs, ou bien des nuages blancs, pareils à des flocons de neige, et animés
d'un mouvement plus rapide que la masse d'où ils étaient sortis.
Les pressentiments du capitaine Fox ne rayaient pas trompé ; c'était un typhon, le redoutable typhon de la mer des Indes. Ces nuées sombres formaient , comme disent les marins, le lit du vent; elles s'avançaient chargées de menaces. Quand elles se furent bien emparées du ciel , l'ouragan éclata et prit sur-le-champ d'effrayantes proportions. Tous les éléments semblaient s'être conjurés pour en accroître la violence, l'air, Teau et le feu; l'atmosphère passait d'un embrasement subit à des ténèbres profondes; la mer grossissait à vue d'œil; la pluie tombait en gouttes énormes, mêlées de grêlons ; une flamme électrique s'était fixée au sommet de chaque mât , et le couronnait comme une lampe éclairée à Tesprit-de-vin.
Le capitaine Fox avait tout prévu, et il était prêt : c'est à de pareilles épreuves que se juge le vrai marin. Dès les débuts de l'ouragan , il était à son poste, près du gouvernail, le porte-voix eu main, et ne devait plus en bouger. La vie de ces hommes, le sort de ce bAtiment, dépendaient désormais de
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lui : aucune responsabilité n*était plas gravje , et il en portait dignement le poids. Tant que dura le péril, on le vit sur le pont , domptant le sommeil, bravant la pluie et les coups de mer, animant l'équipage par son exemple, le rassurant par son maintien. Qu'au milieu de ce désordre des éléments, sa fermeté se démentit, que son sang froid l'abandonnât, qu'il hésitAt sur une manœuvre , sur un commandement, et son navire désemparé devenait la proie de la tourmente, et l'Océan l'eût couvert de ses nappes d'eau comme d'un linceul. Mais le capitaine Fox avait l'âme aussi robuste que le corps ; il se retrempait dans la lutte. Jamais il n'avait d'une voix plus ferme donné des ordres plus précis, pris avec plus d*à propos de meilleures dispositions , ni opposé aux insultes des flots et du vent de plus énergiques moyens de défense.
Le salut n'était qu'à ce prix. En se prolongeant, la tempête augmentait de fureur; toutes les voiles avaient été mises en lapabeaux ; l'un des mâts venait de se rompre et l'autre était fortement ébranlé ; plus de manœuvre possible , si ce n'est de fuir au gré du vent et des vagues déchaînées. A chaque
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instant d'énormes masses d'eau se précipitaient sur le pont et submergeaient ie brick dans tonte sa longueur ; pour y résister, il fallait toute Tagilité de ses mouvements et la solidité de ses membrures. Dans ces chocs furieux, les dernières chaloupes furent emportées, le dernier mftt également; le gouvernail résistait encore ; un coup de mer» plus violent que les autres, le brisa et en dispersa les débris ; de sorte que le Star, naguère si Ger et si sûr de lui-même, n'était plus qu'une coque rasée, désarmée , vaincue , jouet du hasard et des éléments. Pendant quarante-huit heures, les choses se maintinrent sur ce pied , avec des alternatives de détresse et d'espoir. En vain, le capitaine Fox avait-il essayé de fixer sa position, à l'aide des observations ordinaires; l'état sombre de l'atmosphère ne permettait plus de se servir des instru* ments nautiques , et les montres marines , dérangées par rintempérie, se trouvaient hors d'état de fournir des renseignements précis. On ignorait donc au juste où se trouvait le bâtiment et vers quelle plage le poussait la tempête. Un événement étrange allait éclaircir ce point.
Dans le cours de la deuxième nuit, et alors que Touragan sévissait avec le plus de fureur, par un épouvantable temps et au milieu de ténèbres épaisses, le brick reçut une secousse à laquelle personne ne se méprit; il venait de toucher suribn écueil. Le choc fut si violent que pas un homme à bord ne resta debout ; tous , oflQciers et matelots, en perdirent l'équilibre. Le capitaine Fox, jeté contre le cabestan, se releva le premier et chercha à se reconnaître ; ses gens , revenus de leur stu* peur, se groupèrent autour de lui ; le lieutenant, que l'événement avait surpris la bouteille en main accourut sur le pont afin de s'assurer de l'état des choses. Il n'en était aucun parmi ces honmies qui ne crût sa dernière heure venue , et n'entendit résonner à ses oreilles comme un glas dé mort. Encore quelques minutes , et le brick déchiré par le récif et dépecé par cette mer furieuse , allait disparaître débris par débris et s'en aller vers la plage avec les cadavres de ceux qui le montaient. Telle était la perspective présente à tous les esprits.
Qu'on juge de la surprise des marins du Star^ lorsque après quelques minutes d'hésitation, le bftti-
ment parut se dégager de lui-même, flotter de nouveau et s'ouvrir un chemin dans des eaux plus tranquilles. L*éqaipage cria au prodige, le capitaine Fox en devina le motif naturel. Le brick , soulevé par le flot , venait de franchir Faréte d'un de ces bancs de coraux qui entourent les lies de rOcéanie et servent de rempart à des havres inté* rieurs, où la houle ne pénètre pas. Ainsi un instru* ment de perte était devenu un instrument de salut. Chassé par la brise , le Star vogua sur cette mer fermée, qui devenait plus calme et plus sûre à mesure qu'il s'y engageait plus avant. Les ombres de la nuit et une brume persistante empêchaient de rien distinguer autour de soi : pendant plusieurs heures , le brick s'en alla ainsi à l'aventure , et comme guidé par un génie invisible qui semblait veiller sur lui. Enfln le brouillard céda, le vent fléchit, et Ton put voir, dans un horizon rapproché, étinceler une multitude de feux.
— Où sommes-nous? dit le lieutenant.
— Qui le sait? répondit flegmatiquement le capitaine. Faites mouiller une ancre, Baby; nous verrons demain.
— A la bonne heure, reprit Tofficier; mais nous voici lancés en pleine féerie. Où diable sommesnous?
Ils étaient devant Tile des Aphones et en face de la capitale de ce nom.
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Comme on le pense, personne à bord du Star ne ferma Tœil de la nuit. Le bâtiment était hors d'embarras ; l'ancre avait rencontré un fond sûr, et les eaux du mouillage étaient aussi unies que celles d'un lac. L'attention de l'équipage pouvait donc se porter tout entière sur cette apparition étrange , imprévue et d'autant plus douce qu'elle succédait à un naufrage imminent. Quoique la nuit fût sombre et la distance assez forte, il était facile de voir qu'on avait une ville considérable sous les yeux. Çà et là, sur ce fond obscur , des coupoles montraient leur masse imposante ; à leur pied s'étendait une vaste enceinte couverte de constructions.
Des siHoDS de clarté y indiqoaient la direction des mes, et il s'en élevait ces marmnres qoi accompagnent le sommeQ des grands foyers de population.
Qnand le jour pamt, et que les objets forent pins distincts, ce spectacle prit d*antres proportions. Le ciel avait recouvré sa pureté, le soleil son éclat ; la nature était en robe de fête. Les premiers rayons du matin glissaient comme une poussière d'ôr sur les cimes des bois environnants , et venaient se briser sur les eaux du bassin et sur les toits de la ville endormie. Tout ce paysage respirait le calme et la sérénité. A Thorizon, les coteaux se succé^ daient, les uns chargés de vignobles, les autres garnis de forêts touffues, tandis que dans la vallée une rivière baignait des pftturages couverts de troupeaux et sur quelques points de son cours brillait comme un ruban de moire. Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, de riches cultures couvraient le sol , d*un aussi bel aspect et de nuances aussi diverses qu'en un pays pourvu de comices et jouissant des méthodes les plus perfectionnées.
Quoique les marins du Star ne fussent point in-
sensibles à ces beautés de la nature , leur attention se portait de préférence vers un autre côté du tableau. Ce qui les préoccupait surtout, c'était l'imposante ville, assise sur la plage et dont les monuments avaient ce caractère de grandeur qui est le signe d'une civilisation avancée. Encore n'apercevait-on du mouillage que les moindres de ces monuments, ceux dont la ligne des quais était dé- Corée ; mais au delà et sur des plans plus éloignés se montraient des dômes, des flèches, des colonnes, des galeries aériennes , des tours couronnées de plates-formes, quj portaient Fempreinte de plus de magnificence, et révélaient un peuple abreuvé aux bonnes sources de l'art. Même dans les habitations privées se retrouvait ce cadiet d'élégance et de goût. Élevées d'un étage, de deux aux plus, elles avaient toutes un balcon en saillie pourvu de châssis mobiles et abrité par un auvent gracieux : c'était conune un pavillon suspendu d'où la vue se portait vers la mer et que signalaient des vitraux de couleur et des rideaux agités par la brise.
Parmi les personnes réunies sur le pont du brick,
il n'en était aucune qui prit plus d'intérêt à cette
scène que le lieotenant. C'est que Baby se piquait d'être observateur : depuis vingt ans qu'il fréquentait les eaux du Monde Maritime, il avait passé par tontes les épreuves et toutes les situations, étudié les mœurs de ces insulaires, même de ceux qui se nourrissent d*aloyaux humains, et failli, à la suite d'une surprise, servir de base à un de leurs repas de corps. Cette circonstance l'avait rendu circonspect ; il trouvait cette manière de finir peu digne de lui et s'efforçait de s'y soustraire. De là une prudence qui ne se démentait jamais.
Aussi, dès les premières lueurs du jour, Baby avait-il exercé son contrôle vigilant, et ce qu'il apercevait n'était pas de nature à désarmer ses défiances. Une remarque le frappa d'abord, c'est que le Star se trouvait dans une mer entièrement fermée et sans communication apparente avec l'Océan. Sur la ligne de Thorizon régnait une suite de récifs, facile à reconnaître aux flots qui s'y brisaient et au nuage d'écume qui s'en élevait sans solution de continuité. En vain le lieutenant cherchait-il du regard un passage, une issue à travers cette bari^ de coraux ; il n'en découvrait pas et
tout le confirmait dans la pensée que le seul moyen d'aboutir à ce bassin était celui dont le brick avait fait l'épreuve à ses risques et périls, c'est-à-dire un saut périlleux par dessus recueil. En effet, aucun autre bâtiment n'était mouillé à ses côtés , aucun autre pavillon ne se déployait près du sien ; le Star était seul, absolument seul sur cette vaste surface. Et quant à la marine du pays, elle se composait de quelques barques élégamment pavoisées, qui ressemblaient plutôt à des meubles de plaisance , qu'à des instruments destinés à un service de mer.
Ce fut, pour Baby, un premier motif de se tenir sur ses gardes; il s'y en joignit d'autres peu d'instants après. En examinant les édifices dont les quais étaient couverts, il distingua une construction véritablement imposante, et dont l'attique portait un observatoire d'un caractère sombre et dominateur. De là on embrassait les eaux du mouillage et l'horizon dans une étendue de plusieurs lieues. Était-ce une illusion de Baby ? Il lui semblait voir, dans les profondeurs de cet observatoire, un tube de forte dimension dirigé contre le Star
et le tenant pour ainsi dire en échec. Dans la pensée du lieutenant» ce ne pouvait être qu'un engin de guerre, quelque miroir ardent renouvelé d'Archiinède, et de nature à incendier le brick, en dépit de Féloignement. Aussi n'en détournait -il pas les yeux :
— Capitaine, s'écria- 1- il, ne le voyez -vous pas?
— Quoi donc, Baby ? répliqua celui-ci avec son calme ordinaire.
— Un piège, une machine, poursuivit le lieutenant ; une invention de Tenfer, à coup sûr.
— Ou cela, Baby?
— Là bas , capitaine, dans la direction de ma main. L'aperceves-vous maintenant? Quels reflets ! Nous allons fondre comme de la cire. Après Teau, le feu.
Le lieutenant eût poussé plus loin cette explication et donné à ses inquiétudes un commentaire plus précis, si un incident inattendu ne fût venu rompre Tentretien. Du haut de cet observatoh*e menaçant, une fusée venait d'être tirée , en même temps qu'on arborait un drapeau écarlate, parsemé
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d*einblëmes en or. À ce signal, le quai, jusque-là désert, se couvrit de monde ; il en déboucha de toutes les rues et de tous les carrefours : ceux-ci se formèrent en groupes ; ceux-là se jetèrent dans des embarcations et les poussèrent au large , en les dirigeant vers le brick. Le moment critique approchait :
— Eh bien! capitaine, que vous disai&je? s*é-* cria Baby.
L'équipage du Star, rangé en bon ordre sur le pont, attendit la suite des événements.
s VI.
UMB VIUTB DBS BATUBBLS. — PRBMlàRBB IMPIUSBSIONB.
De la terre au brick le trajet était assez long pour laisser à Baby le temps de reconnaître à quelles gens on avait affaire. Armé d'une excellente lunette , il la tenait obstinément fixée sur les embarcations qui s'étaient détachées du quai et s'avançaient à force de rames. Ces embarcations ressemblaient à des gondoles et portaient sur toute
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leur longueur des tentes en étoffes de soie qui sinclinaient à volonté et formaient un abri, mobile contre le soleil. Des pavillons étaient déployés à rarrière, et la couleur en variait d'une embarcation à Fautre : ici le fond était blanc « là jaune « ailleurs bleu; l'emblème seul demeurait uniforme. De loin cet emblème n'offrait guère qu'un dessin confus , et Baby se perdait en conjectures. Mais , quand les embarcations se furent rapprochées « son doute cessa : c'était une écrevisse de la grande espèce et dont iH nuance tranchait sur la couleur du pavillon.
Le lieutenant venait de s'assurer du fait, et se demandait si c'étaient là les armes du pays , lorsqu'une autre circonstance le frappa. Les hommes qui montaient les gondoles portaient tous cette écrevisse sur quelque point de leur vêtement , les uns sur le dos , les autres sur la poitrine , d'autres ailleurs. On eût dit un signe de nationalité. L'emblème semblait se modifier à raison des classes et
des rangs, et comme si la place , Tétoffe et la couleur eussent été un moyen de faire reconnaître sur-le-champ la condition des personnes. Chez
ceux-ci récrevisse était plus petite , chez ceux-là plus grande ; ici elle était en or broché, là en soie, ou simplement en laine. Les écrevisses les plus riches appartenaient à ceux qui étaient investis de quelque commandement ; ils la portaient par devant et avec une certaine fierté; les écrevisses les plus modestes étaient le partage des simples mariniers : ils la portaient par derrière et n*en paraissaient pas fort enorgueillis.
Enfin les embarcations arrivèrent près du brick et de chacune d'elles se détacha un personnage , bardé de Técrevisse d'or, tenant un éventail d'une main et de l'autre un chapelet à grains d'ambre et de corail Ce ne fut pas sans peine qu'ils parvinrent sur le pont ; et dans le cours de cette entreprise , le génie de Baby fut mis à une rude épreuve. La dimension de ces fonctionnaires publics dépassait ce que nous connaissons de plus perfectionné en ce genre; on n'en voit point de tels en Europe, même parmi les mieux nourris et les moins occupés. Pendant qu'on les hissait à bord , trois poulies cédèrent sous le poids. L'opération s'acheva pourtant , et six naturels de distinction eurent accès
ur la dunette , où le capitaine Fox les reçut avec sa gravité accoutumée. II y eut, dans les formes respectives, échange de civilités , et le lieutenant put examiner de près et tout à Taise ces habitants d'une terre inconnue.
I^urs vêtements se composaient d'étoffes de soie, taillées à l'orientale et formant une jupe ample et longue qui descendait jusqu'aux chevilles, et qu'une ceinture en mousseline flxait à la chute des reins. Ces étoffes paraissaient être de belle qualité; mais, par la plus singuUèi'e des modes, les naturels les portaient à l'envers. Ce n'est pas tout : à cette bizarrerie s'en joignait une autre , d'un effet encore plus malheureux. La coiffure se composait d'une sorte de feutre , à peine dégrossi , et dont la forme rappelait le bonnet imposé aux enfants qui ont encouru une punition.
— Serait-ce un peuple qu'on a mis en pénitence ? se demandait Baby. Il n'y manque guère que le martinet.
C'était l'usage, voilà tout: quel pays n*a les siens ? Rien ne sert de disputer là-dessus.
Cependant Tentrevue n'aboutissait pas; des
deux côtés , on se contentait d'échanger des gestes et des sourires. Un naturel de première distinction avait bien essayé de frotter son nez à celui du capitaine Fox , ce qui est , dans le pays , comme on le sut depuis , une grande marque d'honneur ; mais cette tentative n'avait eu qu'un succès médiocre auprès dti rigide Américain. De là un peu de froideur et une sorte de contrainte. On ne saurait dire comment les choses auraient tourné si Baby n'y eût mis du sien. Au milieu de ces visages étrangers, il venait d'en distinguer un qui avait une expression particulière de malice et paraissait se divertir surtout des dépenses de gestes que faisait le capitaine dans l'intention d'être compris. De ce personnage à ses compagnons , il n'y avait pas de différence sensible ; il était vêtu comme eux> coiffé comme eux ; sa poitrine était comme la leur, ornée d'une magnifique écrevisse d'or. Et néanmoins Baby resta convaincu, dès le premier coup d'œil , qu'il en tirerait plus de parti que des autres.
Pendant que la conférence suivait son cours ^ il prit donc cet homme à part et l'entraîna jusqu'au
pied du grand mât
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Baby n'était pas seulement un observateur de première volée, c'était encore un polyglotte du plus grand mérite. Il avait , dans le cours de ses voyages , abordé à toutes les côtes et frayé avec toutes les tribus ; aucune langue, si sauvage qu'elle tùt, ne lui était étrangère : il connaissait même celle de la peuplade qui avait voulu le rôtir et en feire la base d'un de ses repas de corps. Ce qui Taidait singulièrement dans cette étude , c'est que partout où il mettait le pied, il s'en prenait, d'abord aux femmes , et d'une manière si vive que l'entretien s'engageait bon gré mal gré. Au moyen de cette méthode , il s'était formé un vocabulaire universel , et se piquait de pouvoir traiter le senti* ment dans tous les dialectes connus.
En abordant le personnage qu'il avait distrait de sa bande et qu'il voulait soumettre à un examen particulier, il se posa d'abord une question. Daqs quel idiome convenait-il de l'entreprendre? Fallait-
il lui parler nègre ou malais? Valait-il mieux recourir au madécasse? Le seul embarras qu'il éprouvât était celui du choix. Â volonté « il pouvait se servir de l'instrument le plus vulgaire ou le plus perfectionné. Il savait le mawi que Ton parle dans les archipels, le mandchou des côtes d'Asie» le carolin, le tonga, le zélandais, le coréen , enfin ce que sait un homme qui a vingt ans de baleine, et qui sait mettre le temps et les occasions à profit.
Tout en se posant cette question délicate , Baby continuait à soumettre l'inconnu aux procédés d'analyse qui lui étaient familiers. Plus il Tétudiait» plus il se persuadait qu'en le choisissant il avait eu la main heureuse. Parfois même il sentait s'éveiller un vague souvenir, lorsque cet bonune attachait sur lui un œil souriant et railleur. Ce fut sous Tempire de ce sentiment qu'il commença son interrogatoire. Comme début , il eut recours au portugais ; aucune langue n'est plus répandue dans les parages de Tlnde.
— Où sommes-nous? demanda-t-il au dignitaire décoré de Técrevisse d'or.
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Celui-ci ne répondit que par un sourire.
— Il n'entend rien au portugais , pensa Baby ; essayons autre chose : le lascar, par exemple.
Le lascar est , dans ces mers , ce qu'est la langue franque dans la Méditerranée , un mélangé affreux de toute espèce d'idiomes.
— Comment nommez-vous ce pays? demanda* t-il à l'impassible fonctionnaire public.
Même silence, même sourire.
Le lieutenant ne se découragea pas : la patience sied à un pêcheur de baleines. II renouvela sa question en yingt-deux langues , passant des plus élémentaires aux plus raffinées , du malabar au japonais, de l'arabe au persan, de Tindostani au siamois ; il n'oublia aucune de celles qui se parlent dans les mers de l'Océanie, aux tles Fidgi, aux Mariannes, aux Philippines, aux Moluques; il remonta dans le pôle nord jusqu'aux Kouriles et aux Aloutiennes, et descendit dans le pôle sud jusqu'à la Nouvelle-Zélande et à la Terre de Van-Diémen. Vains efforts, peines perdues! Rien ne pouvait tirer le dignitaire interpellé de son silence , ni le faire renoncer à son sourire : seulement ce sourire
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devenait de plus en plus significatif. Enfin lorsque Baby, de guerre lasse , se fut rejeté vers les langués savantes de l'Inde et eut posé sa question en pur sanscrit, cet homme ne put se contenir plus longtemps : sa parole trouva une issue.
— Si vous essayiez de parler anglais , lieutenant Baby, dit-il dans cet idiome et avec l'accent tréscaractérisé des Américains du Sud.
La foudre serait tombée aux pieds de Tofficier du Star que sa surprise n'eût pas été plus profonde. Pour un observateur aussi consommé, c'était jouer de malheur^ 11 venait d'épuiser le réservoir de ses connaissances, se mettre en frais jusqu'à la concurrence de vingt-trois langues , et pour le payer de tant d'efforts , cet homme lui répondait en anglais , comme on le parle sur le littoral du golfe du Mexique. Bien plus , il l'apostrophait par son nom et le désignait par son grade. Malheureuse campagne , en vérité , et de nature à ruiner une réputation moins solide que celle de Babyl Si rude que fût le coup, notre officier s'en remit pourtant. Examinant de nouveau le personnage de la tête aux pieds , il chercha dans ses sou-
venirs à quoi le rattacher, et n'y trouvant rien ^ il reprit l'interrogatoire.
— Américain? lui dit-il. Vous Américain?
— Américain du Sud, lieutenant.
— Votre port?
— Pensacola.
— Votre nom?
— David.
— David? quel David? s'écria Baby impatienté de ne pas obtenir plus de lumières de ses méthodes habituelles d'observation* Ils pullulent les David dans les États du Sud. Qu'est-ce qui ne s'appelle pas David ?
— David, embarqué sur le Fly^ r^ondit le dignitaire à récrevisse d'or, sans se départir du sang' froid qui convenait à son rang.
A ce mot, il se fit une clarté soudaine dans l'esprit du lieutenant. Le Fly était un de ses bâtiments favoris, celui à bord duquel il avait fait ses plus heureuses pèches et dans ses jours les plus florissants. Bien des années s'étaient écoulées depuis lors 'y mais un rien suffisait pour le ramener à ces croisières de sa jeunesse. En rapprochant ce nom
de la physionomie de son interlocuteur» il vit à qui il avait décidément affaire :
— - Vous ici, David? lui dit-il ; sous ce costume? avec cet ornement? Par quel hasard « s'il vous plaît?
— • C'est toute une histoire» lieutenant Baby.
— Curieuse en e£kt» David ; contez-moi cela.
— • Un peu plus loin, lieutenant; on nous observe ; passons sur le gaillard d'avant ; nous y serons plus libres.
Ils firent quelques pas, et quand David se crut à Tabri des indiscrets, il commença son récit :
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a Lieutenant» dit -il, vous pouvez me rendre cette justice que j'ainaais le Fly autant que vous Faimiez vous-même et que je ne Taurais pas plus quitté que vous, si, par un jour de brouillard» il n'avait laissé ses pauvres débris sur un écueil de la mer Vermeille, Est-ce yrai , lieutenant?
— Oui, VOUS étiez dans ce temps-là un bon et loyal marin. Je vous rends volontiers ce témoignage.
a Ce ne fut donc pas par caprice, poursuivit David, que je Gs un autre embarquement. On armait V Albatros à Mobile, je m'y enrôlai comme second maître. Dieu me garde de mal parler de V Albatros; seulement il ne valait pas le F/y. Ce n'était ni la même légèreté sur l'eau , ni la même solidité dans le gros temps ; surtout ce n'était pas le même équipage. Vous me connaissez, lieutenant Baby^ vous savez que les coquins et moi n'avons jamais cadré ensemble ; eh bien ! vous vous ferez alors une idée de ce que j'ai souffert dans ma navigation sur VAlbatros. Le capitaine n'avait pas regardé d'assez près au choix de ses gens; pour les avoir à quelques piastres de moins, il avait embarqué tout ce qui se présentait, et]dans le nombre trois ou quatre garnements échappés des cellules de Philadelphie. Mauvaise compagnie et la suite ne le prouva que trop.
« Dans les premiers mois de la traversée , les choses marchèrent sur un pied décent. Il y avait
bien, par ci par là, quelques querelles entre matelots, des coups de poing échangés, des couteaux tirés; mais le capitaine y mettait bon ordre avec des corrections vigoureuses, administrées aux plus turbulents. Je puis dire que les maîtres l'aidaient dans cette besogne et que je ne m'y épargnais pas. Quand les vauriens virent qu'on le prenait ainsi, ils changèrent de conduite. Au lieu de mener du bruit, ils se mirent à monter un complot le plus mystérieusement possible, en séduisant ceux-ci et en effrayant ceux-là. Us disaient aux uns, qu'une fois maître du bâtiment, on aborderait dans une lie où chacun ferait souverain et aurait cinquante Indiens pour le servir; ils disaient aux autres que s'ils bougeaient ou soufflaient mot, on les couperait en morceaux, après leur avoir arraché le cœur pour le jeter aux requins. Voilà comment ces misérables menaient leur monde.
« Eu apparence, tout allait au mieux. Jamais l'équipage n'avait été plus soumis, jamais les manœuvres ne s'étaient mieux exécutées. Sur un mot du capitaine, on voyait les plus révêches monter dans les hunes par le mauvais temps et sans qu'il
leur échappât uo marmare. Encouraient -ils un châtiment, ils le recevaient d*une façon exemplaire et comme si leurs épaules eussent été de bois. Mais le diable n'y perdait rien et ils se promettaient bien, à part eux, de nous le rendre à la première occasion.
a Seul de tous les maîtres, j'avais des doutes sur ce qui se passait. Une nuit, pendant mon service, l'idée me vint de descendre à pas de loup dans la chambre où une portion de Téquipage reposait. Les hamacs étaient en ordre et les hommes couchés ; seulement, dans un coin, on se parlait à voix basse ; j'écoutai. Celui qui avait la parole était un scélérat fieffé, devenu libre depuis quelques mois seulement, après dix ans de cellule. Quels propos ! quel langage ! mes cheveux s'en dressaient d'horreur. Nous devions tous y passer, les officiers, les maîtres et quelques matelots suspects. D'ailleurs les moyens étaient pris et bien pris. La révolte devait éclater la nuit, pendant le sommeil du capitaine et quand il serait hors d'état de résister. On avait des armes, des munitions, et pour complice le mousse de chambre qui livrerait les clefe
de la soute aax poudres et avertirait les conjurés du moment opportun.
« Quand il ne me resta plus rien à apprendre, je me dégageai du mieux que je pus, mesurant mes pas, retenant mon soufQe, de manière à ne pas me trahir. Une fois sur le pont, je respirai plus libre* ment ; il me sembla que je sortais des entrailles de Venfer. Que faire? La trahison couvait partout; pour la déjouer et la punir, il fallait agir avec beaucoup de prudence. J'attendis que le capitaine reparût sur le pont et qu'il eût des ordres à me donner, pour l'informer de ma découverte. Je le fis en peu de mots; mais chaque niot avait son prix. C'était un homme de fer et qui savait se décider. A l'instant même, il rassembla l'équipage , fit attacher au grand mât le chef du complot, et donna Tordre de lui * administrer cent coups de corde, puis de le mettre aux fers pour vingt jours. Je me chargeai d'une bonne partie de la correction, et n'y allai pas de main morte. Jl est vrai que dès qu'il le put, il me le rendit bien.
a Grâce à moi , cette première alerte n'eut pas de suite ; les choses avaient été prises à temps. Le
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mousse de chambre fat fouetté jusqu'au sang et remplacé dans ses fonctions; les plus mutins d*entre les matelots eurent leurs corvées ; le capitaine mit les armes et les munitions sous clef; et dès ce moment, il porta sur lui une paire de pistolets, avec le ferme dessein de brûler la cervelle au premier homme qai broncherait. Ceci fait, on se remit en pèche; tout semblait fini.
SIX
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Avant de poursuivre, David jeta un coup d'oeil sur la dunette afin de s'assurer du point où en étaient les conférences entre ses compagnons et le capitaine Fox. Il vit que l'échange des civilités recommençait de plus belle, et se crut fondé à reprendre son récit :
a Le tort du capitaine de V Albatros fut de croire qu'en frappant le chef du complot il en avait rendu le retour impossible ; c'était mal juger son ennemi^ Quoiqu'aux fers, cet homme exerçait encore de
Tempire sur une portion de l'équipage, et il avait
d'ailleurs des acolytes qui ne valaient guère mieux
que lui et continuaient leur travail en dessous. Ce
fut ainsi que se prépara , à notre insu, un terrible
événement.
aMous étions dans les plus belles mers du mondtf
et sous un ciel qui restait toujours serein. Les travaux de la pèche suivaient leur cours ; chaque matin des baleinières quittaient le l)ord pour aller attaquer le poisson que l'on apercevait à distance. Ce fut dans ces courses que se trama un nouveau complot, sans que rien en pût révéler l'existence ; le jour, l'heure , les moyens, tout fut arrêté , et ni les maîtres, ni les officiers n'en eurent le plus léger soupjpon.
« Il m'en souvient comme si c'était d'hier ; la bombe éclata un dimanche au matin ; ces mécréants avaient choisi le saint jour pour leur œuvre de démon. Le capitaine venait de se mettre à table avec ses officiers ; nous autres maîtres, nous nous apprêtions à prendre aussi notre repas, quand une bande de forcenés ^ armés de couteaux , de haches et de harpons se précipita vers le gaillard d'ar-
rière : Theure était veDue, il fallait se défendre en désespérés ; de pareilles gens il n'y avait point de quartier h attendre.
a Âa premier bruit, le capitaine s'était élancé sur le pont ; trois matelots Y y avaient devancé, et l'un d'eux lui asséna un coup de bâche qui entama profondément Tépaule et eût suffi pour mettre hors de combat un champion moins vigoureux. La revanche fut prompte ; d'un coup de pistolet, le capitaine coucha Tagresseur sur le carreau, et du second coup, il tua un autre matelot qui commen* çait à le serrer de près. S'emparant ensuite de la hache du mort, il écarta les assaillants à l'aide d'un moulinet dont chaque choc était décisif. De ma vie je n'ai vu un homme plus beau sous les armes; ses yeux brillaient comme deux tisons, ses cheveux se hérissaient comme la crinière d'un lion en fureur; ils étaient dix autour de lui , écumahts, acharnés , et pourtant il suffisait seul à les contenir.
a De notre côté, nous faisions tous nos efibrts pour aller à son secours; malheureusement il nous restait peu d'hommes fidèles, et à chaque in*
stant le nombre des révoltés augmentait. L'équipage entier se rangea dé leur côté, dès qu'on vit qu'ils avaient des chances. Trois maîtres , deux ofSciers et le capitaine , voilà à quoi se réduisaient nos forces, et il fallait tenir tête à quarante enragés. Pour ma part, j'en avais quatre sur les bras et chacun de nous h proportion. Deux maîtres tombèrent à mes côtés pour ne plus se relever ; plus loin un officier fut jeté à la mer après avoir été criblé de coups de harpon; enfin le capitaine, perdant des flots de sang, épuisé par des assauts repétés, ne pouvant faire face à tant d'ennemis» succomba dans une dernière surprise , fut achevé à coups de talons et littéralement dépecé par cette borde ivre de carnage.
a Seul je résistais encore avec cette énergie que donnent les situations désespérées ; je savais bien que j'y laisserais la vie, mais je m'étais promis de la défendre jusqu'au bout et de la faire chèrement payer à ceux qui la menaçaient. Cependant je sentais mes forces me trahir; mon bras était las de frapper et se refusait à tout service ; mes jambes chancelaient et fléchissaient sous moi ; j'allais être
accablé et mis eo pièces, lorsqu'une voix me sauva :
— a Ne le tuez pas , dit-elle , et qu'on rattache au grand mât.
cr Ce n'était pas une grâce , c'était un supplice plus raffiné. Lexhef du complot , devenu libre, avait pris le commandement, et il voulait me rendre amplement les coups de corde qu'il avait reçus. On fit ce qu'il ordonnait; on me mit nu comme un ver, on me lia an même endroit où je l'avais si bien fustigé , on apporta un baquet plein de vinaigre , et l'équipage vint s'exercer à tour de rôle sur mes épaules ensanglantées. Comme assaisonnement, chaque homme plongeait sa corde dans le baquet et me frappait avec cet instrument de torture bien digne de si ingénieux bourreaux. Je sentais le vinaigre me passer dans le sang, me brûler, me causer d'horribles cuissons; c'était trop de souffrances ; au quarantième coup , je m'évanouis.
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i II faut , poursuivit David , que cette crise ait duré longtemps et qu'elle ait été bien vive , puisqu'il ne me reste aucun souvenir de ce qui survint alors. Quand je repris mes sens , il me sembla que j'étais ballotté sur la mer, mais d'une tout autre manière qu'on ne Test à bord d'un bâtiment ; mes mains , mes jambes étaient engourdies, et quand j'essayais de faire un mouvement j'éprouvais un obstacle invincible. Enfin mes yeux s'ouvrirent , et je pus distinguer les objets autour de moi : ce que je vis était si désespérant qu'involontairen^ent je les refermai.
« J'étais garrotté et couché au fond d'un canot, jouet de la vague ; à mes côtés , et si près que son souffle me chauffait le visage , était un compagnon d'infortune, garrotté comme moi et comme moi couvert de blessures. C'était un cadet de famille , qui faisait sa première campagne de pèche à bord
de V Albatros y et que les matelots avaient surnommé V aspirant. Pour un début , Tépreuve était rude et menaçait de le devenir plus encore. Nous étions Fun et l'autre abandonnés sur TOcéan Indien, dans une frôle barque, sans vivres , sans boussole , sans eau , et , qui pis est « liés de ma-: nière à ne pouvoir remuer un membre ni changer de position. La perspective n'était point encourageante.
a Cependant, dès que j'eus recouvré mes esprits, je sentis renaître en moi un vif désir de salut. Dans l'une de mes poches se trouvait un couteau , que mes bourreaux ne m*avaient point enlevé ; à force de patience y et quoique mes poignets fussent garrottés y je parvins à le saisir entre mes doigts et m'en servis pour couper les cordes qui enchaînaient mon compagnon. Dès qu'il eut les mains libres , il me rendit le même ofGce , et nous pûmes disposer de nous-mêmes dans l'intérêt commun. Mais que faire ? à quoi recourir ? Tout au plus nous restait-il la ressource de veiller sur l'horizon et d'épier s'il n'y paraîtrait pas quelque voile à qui nous pussions faire des signaux de détresse. Deux fois nous
eûmes cette chance , deux fois elle se termina par un désappointement. Les navires passèrent sans neos voir, ou, nous ayant vus, ne voulurent pas se détourner de leur route. £t quels efforts pourtant nous faisions ! quels cris nous poussions ! Nos deux mouchoirs avaient été noués au bout d'une rame , et, afin que le signal fût aperçu de plus loin, je montais sur les épaules de mon compagnon et agitais ce funèbre drapeau d'une façon désespérée. Rien n*y fit ; le destin semblait nous avoir condamnés.
« Trois jours se passèrent dans ces angoisses , pires que la mort. Vous pouvez juger en quel état nous étions et à quel point la faim nous remuait les entrailles. L'Aspirant» moins robuste que moi, n'avait pas Fappétit aussi aiguisé, et pourtant, dès le commencement du quatrième jour, nous en étions à nous traiter en ennemis et avec la conviction que Tun des deux mangerait Tautre. Toutes les chances étaient de mon côté; j'avais ponr moi la vigueur du poignet et le couteau dont je ne m'étais point dessaisi. Quiconque n'a pas passé par là ne peut se faire une idée des sentiments qui as-
siègent alors on homme ; on comprend les sauvages et leurs festins. J'en étais à me dire que peut-être avais-je tort de laisser maigrir l'Aspirant, et que , puisque j'en serais tAt ou tard réduit à en expédier quelques tranches , il valait mieux le faire pendant qu'il était en bon état. De son cAté, probablement il faisait le même calcul , et j'en jugeais ainsi par les regards de convoitise qu'il attachait sur moi.
a Dans ces dispositions réciproques , il était difficile de s'abandonner au sommeil ; cette privation fut un tourment de plus ajouté à tous les autres. Sitôt que mes yeux s'affaissaient , il me semblait voir le bras de mon compagnon se lever, et je me réveillais en sursaut. Mon premier mouvement était alors de m'élancer sur lui et d'en finir : un bon instinct me retenait à temps. D'ailleurs , il n'y eut bientôt plus à s'en mêler; la mort arrivait toute seule : le malheureux expira de besoin sous mes yeux, et moi qui l'aurais dévoré vivant vingtquatre heures plus tôt , mort je ne m'en sentis pas le courage. Il est vrai qu'à mon tour je voyais mes forces s'éteindre et ma fin s'approcher. La mer,
belle jusque là, s* était mise en révolution; mon canot voltigeait sur la cime des flots , comme une coquille de noix , jusqu*à ce qu'une lame furieuse l'enveloppa, le roula, Tengloutit dans Tabime avec tout ce qu'il portait. Ce fut un rude plongeon , on peut m'en croire.
« Quand je revins à moi , j'étais étendu sur une grève solitaire , et les premiers rayons du soleil réchauffaient mes membres glacés et endoloris. »
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Le dignitaire à l'écrevisse d'or suspendit là son récit et ne parut pas disposé à le pousser plus loin. Ce n'était pas le compte de Baby : le plus piquant de l'aventure lui échappait. Aussi ne tint-il pas la conclusion pour sérieuse et pressa-t-il son homme de questions.
— Et que devlntes-vous alors î dit-il à David.
— Ce que vous voyez, lieutenant, répliqua celuici d'un air impassible.
— Conunent? ce que je vois I mais encore fallut-
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il que quelqu'un s'en mêlât? Est-ce un magicien? Étiez-vous tombé en pays d*enchantement ?
— Peu s*en faut, lieutenant. J'étais sur le rivage que vous apercevez à un mille d'ici et dans un pays de ressources , comme vous le voyez ; j'avais évidemment de la chance. Peut-être, à quelques lieues plus loin , mange-t-on les naufragés ; ici on les sauve. Des pêcheurs me trouvèrent à demi mort , me recueillirent , me soignèrent et me remirent sur pied : ce fut l'affaire de quelques jours. Et voilà comment Je me tirai du plus mauvais pas où jamais homme se soit trouvé.
Il était visible que le personnage éprouvait des scrupules à pousser les explications plus loin. Autant il s'était montré communicatif pour les événements de mer, autant il affectait d'être réservé pour la seconde partie de ses aventures , celle qui avait eu lieu en terre ferme. Il essaya même de se dégager des mnins de Baby, afin de résister plus sûrement à ses instances. Mais il avait affaire à un garçon qui ne lâchait pas prise facilement et dont la curiosité s'excitait par ces refus mêmes. L'assaut continua.
— Voilà qui est bien , reprit le lieutenant en se plaçant devant David , de manière à ce que la retraite lui fut coupée; voilà qui est très bien. Vous êtes sain et sauf, rendons-en grâces à Dieu. Mais, par Jonathan, dans quel pays étiez-vous donc, et comment y avez-vous fait si rapidement votre chemin?
A des questions si précises, le dignitaire à l'écrevisse d'or parut embarrassé ; il hésita, jeta un coup d'œil sur ses compagnons qui s'épuisaient en cérémonial vis-à-vis du capitaine Fox, s'assura qu'aucun d'eux ne pouvait l'entendre , puis amortissant autant qu'il le put le son de sa voix, il ajouta :
— Dans quel pays nous sommes? L'ignorezvous ?
— Certainement je l'ignore. Comment Taurionsnous su?
— En effet je n'y songeais pas. Eh bien , lieutenant Baby, vous êtes dans Tile des Aphones et devant la capitale de cet État.
— L'Ile des Aphones? Qu'est-ce que cette lie? Où avez-vous vu cela ? Sur quelle carte ?
— Qu'importe , puisque vous y voici.
— Mais encore, par quelle latitude ?
— Inconnue, lieutenant Baby.
— Quelle longitude?
— Indéterminée.
— Dans quelle partie du monde, au moins ?
— Celle que vous voudrez.
— Voilà qui est étrange , dit Baby en jetant les yeux au loin et comme s'il se fût parlé h lui-même. Et pourtant cette terre est bien une terre, le témoignage de mes sens* ne me trompe pas. Elle a de belles forêts, de riches moissons, des cultures variées, une rivière qui serpente, des coteaux chargés de vignobles ou couronnés de bois. Non ce n*est point un rêve, une illusion, toutes ces choses appartiennent au monde positif. Je vois là des monuments qui sont des monuments, une capitale bruyante, riche, animée, une population qui couvre les quais, des fonctionnaires revêtus de leurs insignes, et près de moi David que j'ai eu pour matelot sur le Fly. C'est donc bien réel , cela existe incontestablement ! Mais comment alors s'expliquer qu'aucune carte n'en fasse mention, pas même celle d'Arrowsmith I
Le dignitaire de Tordre de récrevisse écoutait en souriant cette sortie de Fofficier : quand celui-ci eut 6ni, ce fut à son tour d'enchérir :
—Encore n'est-ce rien, dit-il. Ce que vous apercevez est à peine un échantillon de Ifle des Aphones. Il faut voir nos provinces : quelles richesses I quelle fertilité I Cette ville est la plus grande, il est vrai ; mais combien d'autres ont aussi leur beauté , leurs merveilles , leur industrie 1 Que de rivières valent mieux que celle-ci 1 Que de campagnes sont plus fécondes I Vous n*avez pas d*idée de ça.
^C'est donc le paradis terrestre I s'écria l'ofBcier. Mais comment n'est-il pas visité plus souvent?
— Cela s'explique , lieutenant Baby ; l'Ile des Aphones n'a point de port. C'est un avantage que lui a accordé la nature, et que l'on y considère comme du plus grand prix. Autour de l'ile et à une distance de plusieurs lieues^ régnent des bancs qui interdisent jusqu'à l'accès des côtes , et pour arriver ici 9 il a fallu que la tempête vous ait fait faire un furieux saut par dessus l'écueil. Quant à à en sortir , il n'y faut pas songer : c'est réellement sans exemple.
— Allons donc, David, vous voulez railler.
— Pas le moins du monde, lieutenant; irons voici, comme moi, citoyen de l'ile de^ Aphones : accoutumez-vous-y.
— Bah I s'écria l'ofGcier prenant les choses du côté plaisant, serait-ce vrai?
— Tout ce qu'il y a de plus vrai.
— £h bien, dans ce cas^ il faut s'en accommoder. Le vin y est-il bon ?
— Exquis.
— Lesrosbeefs?
— Parfaits.
— Et les femmes?
— Adorables ; vous les verrez.
— C'est-à-dire, David, qu'il n'y manque rien. Du vin, des rosbeefs et des femmes : je parie que le rhum y est convenable aussi.
— Excellent.
— Alors, va pour l'île des jAphones. Topez là, David, je m*enr61e dans les écrevisses, c'est convenu. Mais j'y songe pourtant, ajouta-t-il en retirant sa main ; il me vient un scrupule.
— Lequel, lieutenant Baby ?
— Un scrupule bien légitime, ma foi. Vous le savez, mon garçon, je suis citoyen d'un État libre ; il est naturel de s'informer de ce que je vais devenin Non pas que j*y apporte des préjugés comme Fox, mais il y a des pays où Ton empale les gens, et je trouve cette manière de quitter le monde pleine d'incommodité. Voyons, soyez sincère, sous quel gouvernement vivons-nous ici?
A ces mots, il s'opéra comme un phénomène chez le personnage interpellé. Jusque là les paroles sorties de sa bouche avaient toutes un son clair et parfaitement distinct, Torgane était excellent; sonorité, volubilité, rien n'y manquait. Et pourtant la réponse ne parvint pas cette fois aux oreilles du lieutenant. On voyait les lèvres de son interlocuteur s'agiter; mais il ne s'en échappait point de son. Baby ne savait à quoi attribuer cet anéantissement soudain de la voix ; il craignit d'avoir été mal compris et répéta sa question.
— Je vous ai demandé sous quel gouvernement nous vivons ici? dit-il à David.
Celui-ci fit un nouvel effort, agita ses lèvres plus vivement encore ; le résultat fut le même : point
de son perceptible , point de mot que l'ouïe pût saisir. Par trois fois Tépreuve fut recommencée et toujours avec un désappointement égal. La volonté y était , mais rien de plus : la parole expirait sans retentissement.
— Voilà qui est curieux , dit Baby ; la yoix lui manque dès que je lui parle de son gouvernement. Voyons s'il la retrouvera sur un autre chapitre. Que me disiez-vous des femmes , David ? ajoutat-il y en rappelant Tattention de son auditeur par un geste familier ; sont-elles vraiment bien?
— Délicieuses , lieutenant.
L'organe était retrouvé dans tout son éclat , un timbre plein , sonore , nourri comme celui d'une basse-taille en renom. Que signifiait ce phénomène ?
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La conférence du capitaine Fox avec les autres personnages décorés de Técrevisse d'or, ne pouvait se prolonger sans tomber dans le domaine de
la comédie. Des deux côtés , on s*était salué à outrance , et les plus forts d'entre ces naturels , ceux qui répétaient avec le plus de succès huit ou dix phrases que David leur avait enseignées , avaient depuis longtemps épuisé ce fond d'anglais , qu'ils relevaient par Taccent indigène. Il était urgent de répandre un peu de variété sur un semblable divertissement. Au fond, tout n'était pas perdu, il est vrai , dans ce cérémonial : les dignitaires qui s'y prodiguaient, ne manquaient pas de s'acquitter en même temps d'une mission secrète, laquelle consistait à s'assurer que le bâtiment ne renfer-* mât rien de suspect , et ne fût pas une machine de guerre dirigée contre les autorités du pays.
C'est que nos chevaliers de l'écrevisse, il est temps de l'avouer, n'étaient autre chose que des magistrats attachés à la surveillance publique , ce qui est le nom honnête de la police dans ce payslà. David y représentait l'élément saxon ; un matelot basque , naufragé avant lui , l'élément gaulois. L'institution était d'ailleurs montée sur le plus grand pied^ et payée de manière à imposer du respect aux populations. Pour la mieux relever, on
Tavait décorée de Técrevisse d*or, qui était la troisième dans Tordre des préséances. Les deux , placées au-dessus de celle-là , étaient , Tune en diamants, l'autre en topazes, la première réservée au souverain, la seconde aux grands de TÉtat. Après eux, venaient les magistrats de la surveillance, et David, qui y représentait réiément saxon, était un personnage , dans la plus stricte acception du mot.
Ces messieurs n'avaient plus rien à faire à bord du Siar; ils s'y étaient acquittés de tous les devoirs de leur charge ; la forme des choses, la physiono* mie des gens, rien ne leur avait échappé : ils auraient pu , de retour chez eux , écrire le signalement des hommes de l'équipage , avec les verrues et les balafres inhérentes à un tel sujet. Dans leur opinion , le brick était un repaire de grands crimi* nels, accourus de loin pour porter le trouble dans rtle des Aphones. Un pareil motif pouvait seul expliquer qu'ils eussent essuyé une tempête , franchi un écueil, perdu leurs mâts et leur gouvernail, risqué vingt fois leur vie. Fait-on ces prouesses-là pour rien? Ainsi calculaient ces prudents magis-
trats/ habitués à pénétrer le fond des choses.
Aussi, avant de quitter le Star, eurent-ils soin de laisser une nombreuse garde sur le pont : trop de précaution ne nuit jamais. En même temps , et avec les formes les plus polies , ils prièrent le lieutenant Baby et le capitaine Fox de vouloir bien les accompagner sur le rivage , afin d'y remplir quelques formalités exigées par la loi du pays. Ce fut David qui porta la parole au nom des autres magistrats. En Texaminant bien , on aurait pu voir un sourire railleur errer sur ses lèvres, pendant qu'il faisait cette ouverture. Captieuse ou non, les deux officiers n'avaient qu*à y déférer; ils étaient à la merci de leurs hôtes , et ne savaient môme pas s*il existait chez eux un droit des gens derrière lequel on pût se retrancher. D'ailleurs, l'impatience semblait gagner les autorités, qui, de leur observatoire, suivaient les scènes du bord , et une seconde fusée , éclatant dans les airs, vint rappeler aux magistrats en mission qu'il était temps de venir rendre des comptes.
On s'embarqua donc en toute hâte dans la gondole la plus agile et la mieux armée. Les dîgni-
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taires de Técrevisse d'or s'assirent en rond sur une plate-forme garnie de coussins , les deux étrangers sur des bancs en bois qui ressemblaient à des sellettes. Evidemment on les traitait en suspects. Les physionomies même avaient changé et pris une gravité qui approchait de la menace ; il n'était pas jusqu'à David qui ne se fût composé pour la circonstance un visage digne et refrogné. Ces messieurs entraient décidément dans l'eiercice de leurs fonctions; ils devenaient officiels, ils posaient.
Quand la gondole aborda le quai, une multitude immense en couvrait la surface. Ce peuple aimait les spectacles 9 il abandonnait tout pour y courir; or la vue des deux étrangers en était un. Fox et Baby auraient eu tort néanmoins de s*en enorgueillir ; le moindre prétexte attirait de semblables concours ; la foule eût même été plus grande pour une giraffe. Pour assurer le débarquement, une escouade d'agents , décorés de petites écrevisses en laine, distribuait à la ronde des avertissements , au moyen de joncs flexibles aflectés à cet emploi. Il fallut en user avec libéralité pour ouvrir un pas-
sage aux deux étrangers à travers ces flots de curieux. C'était à qui les examinerait de près, toucherait leurs vêtements , s*assurerâit de leur conformation, ou s'égaierait aux dépens de leurs personnes. Peuple singulier et doué de bien des perfections I II ne lui suffisait pas d'être frivole , il se piquait encore d'être railleur.
Enfin , nos deux officiers , sous l'égide des ma- * gistrats qui les accompagnaient, parvinrent devant le monument où ils devaient subir leurs premières épreuves. Sur la porte était un écusson sculpté, où deux superbes écrevisses, debout sur leurs queues, s'enlaçaient par les pinces, et au-dessus trois inscriptions dont Baby eut Texplication plus tard. On y lisait :
SURVEILLANCE DES HOUMES. — SURVEILLANCE DES CHOSES
A l'intérieur, la même distribution se retrouvait. Dans une cour spacieuse s'élevaient deux palais placés en face l'un de l'autre , pareils par l'architecture et la décoration. Celui de gauche portait l'inscription : Surveillance des hommes; celui de
droite, l'autre inscription : Surveillance des choses. Ce fut dans le palais de gauche qu'on introduisit d'abord les étrangers. Ils y arrivèrent entre deux haies d'agens , arnaés du jonc flexible, momentanément au repos.
S XIIL
LB8 éFinmS DB LA SURVBILLANGB
Une fois engagés sous les voûtes du palais/ Fox et Baby se virent plongés dans une obscurité profonde, et n'eussent pu aller plus avant sans le secours de leur escorte. Un bras officieux vint les aider à propos et les guider dans leur marche au moment où la clarté leur manqua. Ce fut ainsi qu^ils parvinrent dans une vaste salle richement décorée et resplendissante de lumières; c'était la salle des enquêtes; ils allaient y subir un premier examen.
Rien de plus imposant que l'aspect du local , ni de plus solennel que la séance dont Baby et Fox devaient être les héros. Le ministre de la surveil-
lance avait cru devoir la présider en personne, et il y avait fort peu de vides sur les sièges des magistrats. La décoration de la salle consistait en dçs tentures rouges, parsemées d*écrevisses d'or; les fauteuils étaient en velours cramoisi. L'un de ces fauteuils se trouvait en face du banc où les étrangers devaient s'asseoir: il était destiné à David, qui représentait dans le conseil l'élément saxon, et servait naturellement d'interprète à ses deux compatriotes. Les autres sièges formaient un hémicycle à droite et à gauche de celui du président, placé sur une estrade élevée et sous une espèce de baldaquin.
Quand le capitaine et le lieutenant du Star entrèrent dans la salle, les magistrats étaient tous en place, et gardaient une attitude pleine de dignité. Le coup d'œil avait une grandeur sombre, et des cœurs moins résolus auraient pu s'en émouvoir. Ce fut dans ces conditions que l'interrogatoire commença. Le président posait les questions, David les traduisait ainsi que les réponses; le tout était suivi d'un commentaire, conçu avec une grande liberté d'interprétation, comme on va le
voir. Un secrétaire recueillait et couchait par écrit le dernier mot du président.
INTERROGATOIRE DU CAPITAINE
Demande. D*où venez-vous?
RÉPONSE. Du port de Savannah, États-Unis d'Amérique.
GLOSE
Écrivez qu'ils prétendent venir du port de Savannah.
Demande. Qu'êtes -vous venus faire dans ces contrées ?
RÉPONSE. Mous sommes venus y pécher la baleine , comme c'est notre habitude sur toutes les mers.
GLOSE
Ils font semblant de pêcher des baleines^ afin de mieux déguiser des projets qui seront ultérieurement dévoilés.
Demande. A quels usages employez-vous les fers pointus dont votre navire paraît avoir un terrible approvisionnement ?
RÉPONSE. Ce sont des instruments qui servent à harponner le poisson.
GLOSE
Ils essaient de donner le change sur les instruments de guerre que Ton a découverts dans les profondeurs de leur bâtiment.
Et ainsi du reste. On devine ce que peut être un interrogatoire, conduit de cette façon, et dans quel cercle captieux il roule. Point de circonstance, si insigniHante qu'elle fût, dont l'esprit ingénieux du président ne tirât parti, et qu'il ne fit tourner avec un art merveilleux au proût de l'opinion que d'avance il s'était formée. Le Star était un nid à grands criminels ; rien n'eût pu le faire revenir de cette manière de voir. Tout y était complots, pièges, embûches, machinations; il fallait veiller sur lui comme sur un brûlot toujours près d'éclater.*
Tel fut l'interrogatoire du capitaine, tel fut aussi celui du lieutenant, un arsenal complet où l'on pouvait trouver vingt motifs, plus plausibles les uns que les autres, de pendre Fox et Baby, chacun à un bout de vergue, et de passer ensuite par les armes Véquipage tout entier. Afin que rien
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ne manquât à cette pièce accablante, le président avait eu le soin d'établir entre les réponses des deux offlciers, des rapprochements insidieux, et de faire naitre de flagrantes contradictions. Quiconque en eût parcouru le détail n'eût pas manqué de s'écrier que ces gens-là, pris en masse, et sur* tout le capitaine et le lieutenant, étaient des coquins fieffés, des scélérats de la plus abominable espèce, des drôles pour lesquels aucun supplice n'était asseï cruel, ni aucune peine assez forte.
Ce début n'avait rien d'encourageant; Baby commençait à trouver que le Star ne réussissait pas, et que l'hospitalité du pays présentait quelques inconvénients. En songeant aux peuples où la chair humaine est en honneur, il les sentait se relever dans son estime, et se disait qu'à tout prendre il valait mieux être dévoré en bloc. que d'être démoli en détail : c'était plus loyal et plus expéditif.
XIV
AUTRB FAOOT D'éPIlfBB
Les deux officiers n'en étaient qu'à la moitié de
leurs épreuves et aux moins rudes sans contredit. C'est dans Tautre palais que les attendaient les traitements les plus imprévus et les cérémonies les plus bizarres. Il s^agissait de la surveillance des choses ; rien, dans Tile des Aphones, n'avait un caractère plus sérieux. Beaucoup de personnages en vivaient, et Dieu sait avec quelle vigilance ils y tenaient la main«
Cette fois Feutrée du palais ne fut accompagnée ni d'ombres, ni de mystères. De morale l'enquête devenait matérielle, et dès lors tout devait se passer au grand jour. Les magistrats qui exerçaient cette surveillance n'étaient pas assis sur des fauteuils ; ils étaient debout, l'œil au guet et armés d'instruments à l'aide desquels ils pénétraient les corps les plusréfractaires. Leurs connaissances embrassaient tous les produits du sol, de l'industrie et des arts ; ils devaient, au premier coup d'œil , discerner de quelle province venait tel et tel objet, et si rien d'étranger ne se glissait au milieu des fruits de Tactivité nationale. Des peines sévères frappaient de semblables infractions, et de loin en loin il s'élevait des bûchers pour faire justice des articles suspects.
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C'est à ce genre de surveillance que le capitaine et le lieutenant allaient être soumis ; on les traitait comme un ballot de café ou un sac de poivre. La loi ne plaisantait pas là-dessus j bon gré, malgré, il fallait s'y soumettre. Nos deux officiers réprouvèrent bien.
Ils étaient à peine entrés dans la grande salle où la surveillance s'exerçait qu'ils se virent entourés des magistrats chargés de ce service. Comme les autres fonctionnaires, ces messieurs portaient Técrevisse sur la poitrine : seulement elle était en soie et du plus beau jaune ; on les eût pris pour des loriots. Le plus-brillant et le plus jaune d'entre eux était le chef de la bande ; daus les grades inférieurs les nuances étaient moins vives et les emblèmes de moindre dimension.
Quand le cercle dans lequel Fox et Baby étaient renfermés n'offrit plus de lacune, le chef frappa dans ses mains, et six hommes vigoureux se détachèrent de la troupe pour aller se placer auprès des patients, le mot n'est pas exagéré. A un second signal ces hommes iirent un mouvement gymnastique et prirent une pose qui n'avart rien de ras-
surant ; ils tenaient les deux marins en arrêt et ne semblaient plus attendre qu'un dernier ordre. Le chef le donna :
— Qu'on les déshabille, dit-il en frappant pour la troisième fois dans ses mains.
David, qui assistait à l'opération en sa qualité d*interprète, traduisit cet étrange commandement.
11 est facile de comprendre les sentiments qu'éprouvèrent Fox et Baby à la pensée de l'affront qu'on voulait leur faire subir. Ils crurent d'abord qu'il n'y avait là dedans qu'une méprise ou une raillerie ; mais quand ils virent que les hommes dont ils étaient entourés s'apprêtaient à exécuter de la façon la plus sérieuse Tordre qu'ils avaient reçu, une colère terrible s'empara d'eux. Jamais plus héroïque résistance ne fut opposée à de plus énergiques assauts ; des deux parts il y eut des prodiges d'accomplis. Baby ressemblait à un lion ; il défendait ses vêtements pièce à pièce, et ne rendit sa culotte que par lambeaux. Fox résistait plus gravement, et se contentait de protester, au nom de sa nation et à la face de l'univers, contre * l'humiliation infligée à des citoyens d'un Etat libre.
Colères ou menaces, tout fut vain , et en moins de cinq minutes le capitaine et le lieutenant se virent réduits au costume que portaient nos premiers parents à leur sortie du Paradis terrestre. Littéralement, ils étaient nus comme des vers.
Ce fut alors que le magistrat inresti de l'autorité crut devoir adoucir par quelques bons procédés le traitement un peu rude auquel ses justiciables venaient d*étre soumis, n abaissa un regard paternel sur ces deux êtres, qui semblaient sortir des mains de la nature-, el se dit que jamais il ne trouverait une occasion plus favorable de leur tenir le petit discours que voioi :
« Messieurs, dit-il, je commence par vous poser une question à laquelle j'attends une réponse péremptoire. Point de déclaration mensongère surtout; nos lois les punissent très-sévèrement. Je vous adjure de descendre dans vos consciences et de vous épancher à cœur ouvert.
c( N'auriez-vous rien sur vous de prohibé ?
et Parlez sincèrement. »
A ces paroles , Fox ne répondit que par un sourire de dédain ; mais Baby se montra moins rési-
gné. Son irritation s'en accrut, et il l'exhala en jurons qui auraient troublé un magistrat moins flegmatique et moins à cheval sur ses devoirs. Celui-ci ne s'en émut guère et continua :
« Vous vous fâchez , dit-il , tant mieux ! c'est bon signe : les fraudeurs de profession ne se fâchent pas. J'aime donc à croire que vous ne celez rien d'interdit par les lois. Maintenant j'ai à vous expliquer pourquoi nous en agissons ainsi et pourquoi mes collaborateurs vous ont mis dans l'état où vous êtes. C'est tout un système , et je vous invite à en faire votre profit ; l'imagination humaine ne saurait aller au delà.
« On vous a dit peut-être que l'ile des Aphones possède cet avantage inappréciable de ne donner accès , sur aucun point de ses côtes , aux bâtiments étrangers, et qu'ainsi une barrière puissante sépare ses produits des produits des autres peuples. Â cette conformation particulière , elle a gagné de pouvoir garantir facilement son industrie du plus grand fléau qui puisse la menacer, c'est-à-dire de l'industrie des autres. La nature a beaucoup fait pour cela^ et ce que nous y ajoutons n'est que
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le complément de ses faveurs. £n lemps ordinaire , nous n'avons qu'à nous croiser les bras et à laisser aux récifs le soin de nous défendre; ils s'en acquittent merveilleusement. Mais quand la circonstance l'exige, nous sommes là; le conseil s'assemble à l'extraordinaire et applique la loi. Or, la circonstance extraordinaire, c'est vous, Messieurs , et la loi , c'est l'état où vous êtes.
« Mon Dieu ! ne vous récriez pas ; chaque peuple gouverne ses intérêts comme il l'entend! nous , c'est notre manière. Nous ne voulons rien recevoir de l'étranger, pas un brin de fil , pas un brin de coton, pas un grain de blé , pas une once de quoi que ce soit. On nous dit à cela : « Mais ce que vous n'avez pas ? » Nous nous en passons. « Ce qui est dé médiocre qualité? »
Nous nous en contentons, a Ce qui est d'un prix trop élevé? » Nous n'en prenons que pour notre argent. Aucune objection ne reste sans. réponse : nous sommes une nation de logiciens. Vingt fois nous avons prouvé que ce qui vient de l'étranger est une peste, et qu'il n'y a de bon, de beau , de sain , d'utile que ce que l'île des Apho-
lies produit. Sortir de là , c'est vouloir périr. Ce qu'il y a de certain, c'est que nous y péririons, nous chargés de ce service , et cette considération nous suffit. Les auxiliaires d'ailleurs ne nous manquent pas; nous avons à ce titre tous les fabricants de camelotte du pays, et le nombre en est grand.
« Maintenant, Messieurs, tout s'explique , notre rôle , notre manière d^agir, votre présence ici et le simple appareil dans lequel vous vous trouvez. C'est la loi , Tinflexible loi ; elle ne transige pas et n'affranchit personne. Rien de ce qui est étranger n'est admis sur notre sol. Par une mesure récente, on a excepté la créature humaine et tout ce qui y est inhérent : les cheveux , la barbe, les ongles, les cils. Encore quelques bons «sprits trouvaientils que c'était pousser bien loin la mesure des. concessions. Mais cette exception même n'a fait que confirmer la règle et lui donner une plus grande vigueur. Vos vêtements étaient une insulte à nos institutions; voilà pourquoi nous vous en avons dépouillés : c'est déjà trop de la courte apparition qu'ils y ont faîte. Pour expier ce scan-
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dale, ils figureront sur le premier bûcher qui sera allumé en l'honneur de la nationalité de nos produits.
a A Dieu ne plaise néanmoins que nous vous laissions dans la toilette légère où vous figurez; les devoirs de l'hospitalité s'y opposent. Pour remplacer les hardes que condamnent nos lois, vous aurez un costume complet , comme en portent les habitants de Hle , et composé d'étoffes du pays. Allez-vous être heureux et briUants là-dessous! Quant à moi , je me réjouis d'avance à l'idée de vous voir ainsi troussés , et je me propose de rester ici jusqu'au bout afin de m'en donner le spectacle.
a Agents, habillez ces Messieurs, n ajouta-t-il en s'adressant aux estafiers qui avaient déployé un si beau lèle dans le cours de cette opération.
S XV
LA céRÉBIOlflB DBS TOILETTBS
Cet ordre n'était pas plus tôt donné , qu'il se fit un changement à vue dans les manières de tous ces
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hommes , chefs ou subordonnés. On sait ce que la tradition raconte des mystères d'Isis et des épreuves que tout initié avait à subir. Mis aux prises avec les éléments , exposé à divers genres de mort , jouet des plas terribles illusions , il fallait que son cou* rage ne faiblit pas , pour qu'il fût enfin admis dans le temple, où les prêtres Tattendaient au milieu de nuages d'encens et de torrents de lumières.
Fox et Baby en étaient là : ils avaient traversé la période la plus rude de leur initiation ; ils allaient passer à la seconde , celle qui procédait par contrastes. Plus de ténèbres y plus de procédés chatouilleux, plus d*outrages à la pudeur; au contraire, un luxe d*égards, de formes polies et de délicates attentions. Pour obvier à ce que la simplicité de leur toilette pouvait avoir de fâcheux, la température s'était tout à coup élevée au degré où se maintiennent les établissements thermaux. Et Don-seulement l'atmosphère se chauffait autour d'eux , mais elle se chargeait d'arômes suaves et légers. La clarté même avait pris des teintes plus douces; et une musique mystérieuse annonçait que les néophytes allaient être revêtus de la robe
d*honncur, signe distinctif de nationalité. Encore quelques instants , et l'île des Aphones compterait deux citoyens de plus.
Cet acte exigea pourtant quelques formalités : fait-on jamais rien sans cela? Les formalités sont l'âme et la parure de la vie ; si on les supprimait , on ne saurait comment employer le temps. Làdessus ce peuple était fort avancé ; il ajustait à toute chose un peu de cérémonial. Cette fois, l'étiquette consistait à offrir aux deux étrangers , et avec un certain appareil, un grand choix de costumes, de manière à ce qu'ils se vêtissent suivant leur goût. Certes, s1ls n'y parvinrent pas, ce ne fut pas faute d'en voir de tous les genres et de toutes les couleurs. Jamais exhibition ne prit des proportions plus vastes. Les agents de la surveillance apportèrent trente coffres en bois de cèdre, tous remplis jusqu'au sommet des étoffes les plus riches et les plus variées. A mesure qu'un coffre arrivait, on en tirait les costumes pour les disposer sur des mannequins, comme c'est l'usage dans nos magasins de confection. Fox et Baby pouvaient ainsi juger de Teffet et se décider en toute connaissance de cause.
Ni Tun ni l'autre n'en avaient le goût ; d'autres pensées les agitaient. Tout ce que Fox possédait de sentiments élevés se révoltait en lui: on venait d*outrager son corps, on allait outrager son âme. Lui qui appartenait à une secte intraitable sur Tarticle de la chasteté ; lui qui s'abstenait de nommer^ par des motifs de pudeur, aucun des tissus qui touchent le corps humain , ou qui usait , pour les désigner, des périphrases incroyables, on Tavait dépouillé , livré sans voiles aux curieux , profané par le regard et le contact, traité comme une académie ou un modèle vivant. Était-ce assez de honte, et la mort n'eût-elle pas été préférable à un tel affront ?
Mais cette violence matérielle n'était rien auprès de la violence morale qu'il allait subir. En effet , il avait beau chercher, parmi les costumes étalés sous ses yeux , s'il n'en découvrirait pas un , un seul , dont il pût se revêtir sans blesser sa conscience. * Cette satisfaction lui fut refusée. Tous ces costumes portaient l'emblème inévitable et fatal auquel les gens de l'île étaient assujettis ; le choix ne pouvait rouler que sur les dimensions et la nuance de l'é-
crevisse. Il y en avait de jaunes, de bleues « de vertes, de rouges, de violettes; il y en avait d'énormes , il y en avait de moyennes, il y en avait de petites. Aucune ne se ressemblait ; la fantaisie des artistes s'y était donné carrière. Mais qu'importait à fo%1 La forme le touchait peu; il n'y voyait que l'objet môme et surtout le sens qui s'y attachait. Un homme comme lui , un citoyen d*un État libre, endosser la livrée de la servitude 1 Son sang , à cette perspective, refluait vers son cœur et l'agitait au point de le briser. comble d'ignominie! cette liberté, son idole et son bien , l'honneur et le blason de sa patrie, cette liberté qui inspire les grandes choses, élève les âmes, fortifie les cœurs, il allait la renier, lui infliger un démenti public , se parer des signes opposés, se conduire à son égard comme un abominable transfuge, et passer, avec emblèmes et accoutrement , dans le camp ennemi. Que l'on juge des combats auxquels son esprit était en proie, des hésitations et des douleurs qui l'assiégeaient !
Que faire pourtant, à moins de rester nu ! Rester nu ! lui Fox, si austère et si pudibond, qui n'avait pé* ché jusque-là que par des excès de gaze. D'ailleurs,
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Teût-on souffert? Ce qui se passait était un odieux abus de la force; comment savoir où il s'arrêterait? Entre les mains de ces hommes^ le capitaine ne se considérait que comme un corps inerte^ sans volonté ni responsabilité; ses actes ne lui appartenaient plus, ses mouvements même n'étaient pas libres. Il se résigna donc, et se laissa affubler au basard du premier costume qui lui fut offert. C'était une étoffe de soie verte ^ ornée d'écrevisses couleur de feu. La coiffure était assortie au vêtement, et Fox, avec ses airs pensifs et ce mélange de vert et de rouge, rappelait assez bien un perroquet dépaysé et en proie aux tristesses de Texil.
Quant à Baby, ce fut une bien autre affaire. Non pas que le lieutenant éprouvât les mêmes scrupules que son supérieur; ses opinions en matière de gouvernement le mettaient à Taise , et Técrevisse ne lui portait pas sur les nerfs. Un autre motif l'animait jusqu'à l'exaspération , c'était la perte de la plus belle partie de sa garde-robe. Il y avait surtout, parmi les objets anéantis, un paletot qu'il estimait être sans égal dans le monde entier, un véritable chef-d'œuvre, imperméable par destination, qui
lai avait rendu, dans les mauvais jours, de trèsgrands services et pouvait lui en rendre encore de plus grands. En vain s efforçait-il d^oublier ce fidèle compagnon de tant de traversées orageuses; iln*y parvenait pas, et quand sa pensée y était ramenée, il lui prenait des rages folles, nées de Tamertume des souvenirs.
Sous Tempire de cette disposition, Baby avait pris un parti décisif; il voulait rentrer dans ses vêtements, et se refusait à tout autre costume. Rien ne le touchait, ni les belles étoffes, ni les beaux discours; il redemandait ce qui était à lui, rien de plus , rien de moins , ses culottes , fussentelles en lambeaux , son gilet, ses bas, ses souliers, enfin ce qui le rattachait à une civilisation connue. Que si on ne lui rendait pas tout cela , il déclarait solennellement qu*il marcherait nu comme un homme des bois, et donnerait à File entière le spectacle de ce scandale. Ainsi parlait-il, et dans sa bouche ce n'était point un mot en l'air. Baby n'avait pas les principes rigides de Fox, et ses mœurs inclinaient beaucoup au relâchement. On pouvait donc craindre qu'il ne pouss&t jusqu'à
rexécution cette menace d'une exhibition publique. Le magistrat chargé d'assurer le respect de la loi comprit que vis-à-vis d'un entêté pareil, il fallait recourir à l'emploi des grands moyens. Cette nécessité admise , il n'hésita plus. Sur un signal quMl donna, la température se modifia à Tinstant môme ; elle s'était élevée au degré d'un établissement thermal, elle s'abaissa au degré d'une glacière. Des courants d'air, adroitement ménagés, se firent sentir dans tous les sens et avec une énergie soutenue. La place n'était plus tenable même pour les personnes que protégeaient leurs vêtement*. Que l'on juge de la situation de Baby, réduit aux moyens défensifs que lui fournissait la nature, et n'ayant à opposer que son obstination à cet ou*
trage des éléments ! Il tint bon néanmoins , brava les premiers frissons, grelotta pendant quelques minutes sans faiblir ; mais quand il vit que Tintempérie persistait, et qu'il en arrivait à la fluxion de poitrine, l'instinct de sa conservation reprit le dessus; il demanda grâce et capitula. Un costume d'un beau rose, à écrevisses d'argent, était à sa portée, il s'en enveloppa en toute hâte et s'y ré-
chauffa de son mieui. Ajoutons qu'il avait eu la main heureuse : le rose était la grande couleur du jour, la plus courue, la mieux portée, celle de la jeunesse florissante et des seigneurs de la cour.
Ainsi voilà Fox et Baby vêtus à la mode de l'île des Aphones, et ce n*est pas sans peine qu'ils s'y sont résignés. Mais leurs rancunes n*en vivent pas moins au fond de leurs cœurs : Fox songe à Thumiliant emblème qui pèse sur son sein , Baby aux mérites secrets de Ja garde-robe qu'il a perdue ; Tun se nourrit de douleur, l'autre de regrets; tous deux se sentent mal à Taise, gauches, empruntés ; ce costume leur pèse, les incommode, les consume ; c'est leur tunique de Déjanire.
S XVI
L^BOBPtTAtlTi DBS APBOIIBB
Quand la cérémonie des toilettes eut été ache« vée, les deux ofBciers du Star se trouvèrent seuls avec David. Ni Fox ni Baby n'étaient satisfaits de la conduite que celui-ci avait tenue dans le cours
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de ces déplorables scènes , aussi lai marquèrent-ils un peu de froideur. Mais David n'eut pas Taîr de s'en émouvoir beaucoup.
— Lieutenant, capitaine, dit-il, vous voici quittes et à peu de frais.
— Comment, à peu de frais ! s'écria Baby , dont ce mot réveillait les griefs , soixante piastres de hârdes, au plus bas prix 1 vous appelez ça à peu de frais!
— Oui , lieufenant , vous pouvez m'en croire. Mes épreuves à moi ont duré trois jours , et j'eli ai eu pour six semaines de catarrhes et de courbatures.
— Vous aussi , David 7 s*épria Baby.
— Moi comme tout le monde ; point de grâce làdessus. On n'aborde pas dans Tîle des Aphones sans payer ce tribut aux usages du pays. Ces genslà feraient mettre culottes bas à des princes, s'il s'en présentait.
— Choquant ! choquant 1 dit Fox scandalisé de l'expression.
— Que voulez-vous , capitaine? C'est leur manière ; ils regardent ce qui vient du dehors comme
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suspect. Si c'est un homme , il est sujet à la surveillance ; si c*est un objet, il est destiné a la destruction. Maintenant que nous voici en règle sur le dernier point , il ne me reste plus qu'à répondre de vos personnes.
— Comment? que dites-vous? s'écrièrent les deux officiers.
— C'est encore la loi , répliqua tranquillement David. Je représente ici Tclément saxon ; à ce titre, je suis votre caution. Si vous étiez Français, cela regarderait mon ami le Basque, qui représente rélément gaulois.
— Et puis? dit Baby.
— Rien de plus simp]e, répondit David en riant; si je suis votre caution , vous êtes mes hôtes. C'est le moyen de ne pas vous laisser échapper. Venez , Messieurs, je ferai en sorte que la surveillance soitdouce.
Ce fut sur ce ton moitié sérieux , moitié badin, que David apprit aux officiers à quel régime ils allaient être assujettis. Cela ressemblait beaucoup à une captivité; il est vrai que leur geôlier n'épargna rien pour la changer en une fête perpétuelle.
Quand ils quittèrent avec lui le monument où ils venaient d*étre si cavalièrement accueillis , la foule les attendait à la porte. Le bruit s'était répandu au loin que deux étrangers, revêtus d'un costume singulier, avaient été introduits dans le palais de la surveillance publique, et il n'avait pas fallu davantage pour grossir outre mesure le nombre des curieux. A chaque instant, il s'en formait des couches nouvelles et par rangs si serrés que, livrés à leurs seules forces, jamais Fox ni Baby n'auraient pu y avancer d'un pas. Heureusement les magistrats avaient mis à leur disposition un certain nombre d'agents armés du jonc flexible, et ce ne fut qu'ainsi , et au prix d'exécutions sommaires , que nos héros purent se dégager des flots de peuple qui obstruaient les abords du monument. Déjà leur rôle commençait ; ils devenaient la fable du jour, les hommes de la vogue, ils marchaient à la popularité.
Sur divers points du trajet, il se fit pourtant des vides dans cette masse d'importuns , et Baby put exercer son esprit observateur. Ce qui le frappa d'abord , ce fut une quantité considérable de dé-
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combres; on n'avait que cela sous les yeux. A droite, à gauche, devant, derrière lui, le lieutenant voyait les maisons tomber sous le marteau ; ici des cheminées roulaient avec fracas , là des étages s'effondraient tout entiers ; ailleurs un pan de muraille se détachait et couvrait la rue de débris. Ces ruines attristaient Baby et lui donnaient à réfléchir. Vainement avait-il essayé de pénétrer l'énigme de ce gouvernement ; on a vu à quel mécompte cette recherche avait abouti. La voix humaine se refusait à une explication de ce genre ; bon gré, mal gré, il fallait recourir à d'autres moyens d*informations. Or, de ces moyens, le plus sûr était l'aspect , la physionomie des lieux ; et à voir tant de ruines , Baby était fondé à se demander si le dernier mot de ce régime ne consistait pas à démolir ce qui avait existé avant lui.
À part cette circonstance , les objets qu'il aperçut lui semblèrent dignes d'attention. La ville ne manquait pas de monuments d'une architecture élégante ou sévère ; les deux côtés de la rivière eti étaient bordés comme d'une longue décoration. Il lui parut aussi , dans ce premier coup d'oeil , que ce
peuple était éveillé, vif, industrieux, et, qu'à défaut d'autre bonheur, il s'était au moins ménagé celui des castors. Les maisons ne manquaient pas d'apparence, et il y régnait une certaine harmonie, au milieu de beaucoup d'irrégularités; lef chaussées étaient en bon état, les quais imposants, les ponts hardis , les boulevards spacieux et bien plantés. Une activité bruyante animait les rues; des magasins déployaient , aux yeux des passants , leurs étalages somptueux ; ici des étoffes , là des tapis, plus loin des objets d'or ou d'argent. Peu de libraires et beaucoup de marchands de comestibles : ce qui laissait supposer que les habitants songeaient plus à la nourriture du corps qu'à celle de l'esprit.
Parmi les découvei^tes que Baby put faire en che* min , il en est une qui l'étonna : c'est que la capitale des Aphones n'avait ni chevaux , ni voitures. A peine y voyait-on circuler quelques chaises ou quelques palanquins destinés mx personnes valétudinaires ou aux riches indolents. Ces palanquins et ces chaises étaient portés à bras et ne se montraient que de loin en loin. Comment expliquer ce
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fait au milieu d'une civilisation aussi raffinée? Baby en fut si intrigué , quli en demanda Texplication à David. Point de carrosses, point de landaus, pas même de coupés, était-ce croyable? Un peuple %ussi pimpant, aussi tiré à quatre épingles, se passer de ce luxe? Allons donc!
— Il en a eu , répondit David.
-- Ah ! il en a eu , dit Baby ; et depuis quand n'en a-t-il plus?
— Depuis qu'on Ta mis à pied, répliqua David.
— On Ta mis à pied, qu'est-ce à dire? quand?
comment? A propos de quoi? demanda Baby avec
.pétulance.
David essaya de le satisfaire; mais ses lèvres s'agitèrent en vain, aucun son ne s'en échappa. Le phénomène se renouvelait. 11 était évident qu'à son insu, Baby venait de toucher à des matières de gouvernement : de là cette extinction de voix. Mais fallait-il y voir un accident général, ou bien un accident isolé, produit d'une conformation particulière? C'est le problème que se posa le lieutenant , et qu'il se promit de résoudre à la première occasion.
UN INTÉRIEUR
La distance qui séparait l'hôtel de David du quai de débarquement n'était pas très-grande, et pourtant les deux officiers mirent un temps considérable à la franchir. Le premier motif de retard vint de Taffluence des curieux, le second et le principal fut la gêne que leur imposaient leurs vêtements. Certes, ils étaient magnifiques là-dessous. Fox brillait par Téclat, Baby par la délicatesse des couleurs ; mais la forme des costumes se prêtait mal à la rapidité de la marche. Cette longue juape à laquelle ils n'étaient point accoutumés s'embarrassait dans leurs jambes, et ils avaient toutes les peines du monde à tenir en équilibre la coiffure dont leur chef était surmonté. Ils portaient tout cela comme on porte un travestissement , avec la même aisance et le même succès.
Enfin ils arrivèrent devant la résidence de David et ne purent contenir un témoignage d'admiration.
C'était un fort bel hôtel, d'une ordonnance simple et régulière, où l'ornement entrait dans une heureuse proportion et qui révélait un juste sentiment de Fart. A le voir, il était impossible de ne pas reconnaître que l'État des Aphones faisait bien les choses, et accordait à ses magistrats des logements dignes d'eux. La façade se composait d'une colonnade légère sous laquelle régnait une galerie que des stores mettaient au besoin à l'abri du soleil. L'édifice était en beau granit rose, pareil à celui de Syène, avec des médaillons en marbre bleu lapis, qui tranchaient sur le ton général des constructions. Une cour intérieure avait été ménagée entre les divers corps de logis , et au delà on pouvait apercevoir , dès l'entrée, les massifs et les perspectives d'un magniflque jardin.
Tel était l'asile où Fox et Baby allaient recevoir une hospitalité conforme aux lois du pays. David les conduisit vers le pavillon qui leur était destiné et qu'ils devaient occuper seuls ; on y avait réuni tous les raffinements de la vie des Aphones, les meubles les plus élégants, les lits les plus moelleux, les parfums les plus Irecherchés , tout ce qui était
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nécessaire, et en outre beaucoup de superfluités, des objets d'art, des laques, des porcelaines, mille riens d'un prix infini et d'un goût achevé. C'est en cela que ce peuple se piquait d'être supérieur; il excellait dans la babiole. Tous les cerveaux y étaient en quête de colifichets nouveaux; toutes les mains s'exerçaient à en produire. Le contour d'un vase , le dessin d'une étoffe^ y passaient pour des affaires d'État; on était fier d'une coupe de vêtement, glorieux d'une forme originale. On eût dit qu'il n'y avait pas d'autre esprit public. Ceuxci sculptaient le bois avec un art exquis; ceux-là ciselaient le bronze d'une manière incomparable ; on en voyait d'absorbés dans le tissage de la soie , d'autres dans l'impression du coton, d'autres dans la teinture de la laine ; c'étafit à qui produirait sa petite merreille et s'élèverait ainsi aux honneurs de récrevîsse d'or.
Le capitaine Fox n'accorda à ces détails qu'un regard distrait ; il était sous le poids de ses douleurs, mais Baby avait un fonds de philosophie supérieur aux événements. Il examina donc d'un œil curieux les bagatelles dont il était environné, y prit goût
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et essaya de celles qui étaient à son usage. David n*avait rien oublié; il avait mis son cuisinier et son maître d'hôtel à la disposition de ses hôtes. Baby trouva convenable de noyer dans les boissons du cru ce qui pouvait lui rester de mélancolie. Il commanda un excellent repas et s*en fit les honneurs avec une aisance parfaite ; il put même s'assurer que le rhum du pays ne le cédait à aucun de ceux qui jouissent de quelque réputation. Certain du fait il s*y livra avec confiance. L'effet en fut prompt ; une vapeur chasse l'autre ; quand le cerveau fut touché , Tesprit se dégagea. Au sixième petit verre Baby avait oublié les rudes épreuves de la journée et ses soixante piastres de vêtements ; au neuvième il se leva et se mit à exécuter, au grand scandale de son supérieur, une danse nègre fort appréciée des planteurs du Sud. C'était léger de pose et de gestes surtout ; il n'y manquait que l'orchestre africain.
Qu'on juge de la surprise des deux officiers lorsque, du jardin même, il s'éleva une musique qui rappelait, à ne pouvoir s*y tromper, l'air mandingue sur lequel Baby prenait ses ébats. D'où venaient
ces sons familiers ? Le lieutenant se demandait s'il n^était pas le jouet d'une illusion et s'il fallait ajouter foi au témoignage de ses sens. Pour le coup, la féerie s'en mêlait. La nuit était venue et ajoutait à cet incident le mystère de ses ombres. Baby n'y tint pas ; il s'élança vers le jardin ; coûte que coûte, il voulait en avoir le cœur net. Son audace fut mal servie; à l'instant même tout redevint muet; On n'entendit plus que le chant des rainettes et le cri des oiseaux de nuit. La féerie avait cessé.
Cependant notre officier n'abandonna pas la partie ; il y mit de la persévérance, convaincu qu'il en recueillerait le fruit. Le jardin était vaste; il le parcourut dans tous les sens, avec l'espoir d'y obtenir quelque révélation. Les quinconces, les pièces d'eau se succédaient ; ça et là se montraient des boulingrins, ornés de statues; plus loin, des chalets pittoresques ou des labyrinthes épais ; ailleurs, des mouvements de terrain, de petits ruisseaux coupés par des ponts rustiques, ou bien des ruines savamment arrangées que tapissaient des lierres et des lichens. Baby explora tout sans recueillir aucun bruit, ni découvrir une &me vivante.
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Las d'une recherche infructueuse , il allait prendre le parti de la retraite et regagner son lit, en se guidant tant bien que mal, lorsqu'à travers un massif d'arbres, plus serrés qu'un rideau, il crut voir briller une lumière qui se déplaça avec vivacité, puis disparut.
— Enfin ! s'écria Baby.
Et il s'engagea dans le fourré, malgré les plantes épineuses dont il était obstrué. Au prix de quelques égratignures, il atteignit un espace libre et aperçut un palais en marbre , véritable chef-d'œuvre, qui reproduisait en miniature l'ordonnance et les détails du palais principal. Évidemment c'était là un asile mystérieux, et situé de manière à échapper aux regards. Une végétation touffue l'entourait d'une triple enceinte : aucune allée n'y conduisait, et à peine, à force de recherches, découvrait-on les sentiers qui venaient y aboutir.
Baby avait été bien inspiré ; ce petit palais était
le harem de David, la résidence de ses femmes. On y voyait peu è peu les feux s'éteindre et les mouvements cesser : c'était l'heure du repos. Notre lieutenant n'avait plus qu'à retourner sur ses pas ;
mais il se promit bien de ne pas rester à mi-chemin et de mettre à profit sa découverte.
S XVIII
BABT DEVIENT UH HOMME A LA MODE
Le lendemain, le capitaine Fox pria son hôte de le tenir quitte d'un plus long séjour. Cette étiquette lui pesait; il demandait comme une faveur qu'on le laissât retourner à bord, oà du moitis il vivrait sans gêne et à sa guise. C'était là un vœu bien modeste, et pourtant, avant d'y déférer, il fallut de longues négociations. Les grands dignitaires persistaient à voir dans la présence du brick étranger une source de périls pour la sécurité publique, et rendre à ce brick son capitaine, c'était donner une Ame aux complots qui allaient s'y ourdir. Ainsi raisonnaient ces hommes prévoyants* Enfin, à force d'instances, ils consentirent à se départir de leurs rigueurs. Le capitaine put regagner le Star^ mais on tripla le nombre des hommes chargés de garder le navire et d'avertir l'autorité au premier mouvement suspect.
Quant à Baby, il ne songea nullement à suivre Texemple de Fox et à présenter une requête identique : la résidence lui plaisait , et Taventure de la nuit eût suffi pour Ty retenir. Puis il prenait goût à la vie des naturels et à l'ordinaire de la maison de David. Le rhum lui semblait chaque jour meilleur, et le quitter si tôt eût été à ses yeux le comble de ringratitude. Il appréciait aussi les services des gens qui l'entouraient, ceux du cuisinier, ceux du maitre-d'hôtel, ceux du sommelier surtout ; il n'était pas fâché d'avoir à ses ordres un valet de chambre qui l'aidât à endosser son costume nouveau, lui enseignât l'art de le porter avec grâce et l'initiât aux belles manières du pays. Tous .ces motifs l'attachaient au rivage, sans compter l'impérieux désir de pénétrer les mystères de ce harem en face duquel le hasard l'avait conduit.
D'ailleurs, à ces jouissances d'intérieur allaient bientôt s'en joindre d*autres, plus bruyantes, plus animées, et s'exerçant dans un cercle moins restreint. Voici comment. De temps immémorial , la ville des Aphones, avide de spectacles en plein air, avait éprouvé le besoin de se ménager un objet sur
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lequel Tattention publique pût se porter avec une certaine fureur. C'était un homme, bu un animal, suivant la circonstance ; la curiosité s*y attachait pendant un jour, deux jours, une semaine quelquefois ^ limite extrême^ atteinte rarement , jamais dépassée. Ce peuple aimait à changer d'idole. Mais tant que la vogue durait^ l'esprit de la population ne se détournait pas de celui qui avait eu l'art ou le bonheur de la Gxer à son proGt. La foule lui servait de cortège ; sa marche était réglée, connue d'avance comme celle d'un souverain; on se portait sur les points où on espérait le voir, lui parler, recueillir ses bons mots ^ lui adresser des discours et entendre ses réponses, quand il en faisait. Mille échos répétaient son nom , mille voix racontaient ses prouesses ; il n'avait qu'une heure de règne, mais d'un règne éclatant.
Voilà où Baby en était; à peine touchait-il la terre que les honneurs de la popularité commençaient pour lui. Un succès si prompt tenait en grande partie à la belle défense qu'il avait faite à propos de ses vêtements. Le bruit s'en était répandu avec la rapidité de l'éclair, et chacun voulait admi-
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rer le héros de cette mémorable campagne. On disait en outre qu'il avait fort bon air sous son costume rose et ses écreyisses d'argent, le teint frais et coloré, la repartie vive, le tour d'esprit original et une disposition particulière à s'accommoder du vin et de la cuisine du pays. Ces détails^ livrés aux oisifs, provoquèrent un mouvement bien naturel ; on voulut contempler un homme qui ne livrait pas ses culottes sans coup férir, mais qui, une fois désarmé, prenait gaiement et philosophiquement les choses. Puis l'imitation s'en mêla ; l'impulsion une fois donnée, ce fut à qui y céderait. On sait que l'engouement s'engendre de lui-même et avec quelle force de multiplication ! Avant la fin du troisième jour, Baby était, pour ce peuple évaporé, un objet aussi curieux que la huitième merveille du monde.
Dès lors il n'y eut plus de limites à son succès ) tout ce qu'il y avait de noble , de spirituel , de distingué dans la ville des Aphones vint s'inscrire chez lui. Il eut la visite de savants qui lui parlèrent , en guise d'anglais , une langue de leur composition à laquelle il était impossible de rien comprendre. 11 eut celle des dames de la halle , qui lui offrirent
UD énorme bouquet composé de fleurs symboliques, où chacune de ses perfections était représentée par un végétal assorti. Il eut la capitale entière ou peu s'en faut , les importants et les importuns , les marchands et les seigneurs de la cour, les artistes et les littérateurs , ceux-là pour le peindre , ceux-ci pour le célébrer. L'hôtel ne désemplissait pas ; son lever était celui d*un prince du sang : pour arriver jusqu'à lui , il fallait prendre la file.
Rien n'eut lieu désormais qu'il n'y fût prié : bals , concerts , théâtres , tout se prévalait de son nom dans l'intérêt des recettes. Il ne se donnait plus de représentation extraordinaire que l'affiche ne portât ces mots :
Le lieutenant Baby y assistera.
Même dans les réunions privées, celles du moins qui visaient à l'effet, notre officier devenait l'un des attraits les plus vifs offerts aux conviés. Sur les lettres d'invitation figuraient invariablement ces mots :
On aura le lieutenant Bahy^
C'était la formule , comme pour les violons.
Les choses ne se bornèrent pas là. Bientôt les
académies de Tlle briguèrent Thonneur de se l'associer. 11 devint , à son insu et malgré lui , membre de toutes les sociétés dont le pays était couvert. Des confins du territoire , on lui envoyait des brevets et des médailles, avec délibérations à l'appui. Parfois môme ces témoignages étaient entourés de formes plus flatteuses. Le président et le secrétaire de la société accouraient en personne du fond de leurs districts pour lui faire hommage de leurs parchemins, en accompagnant cette cérémonie de haVangues qui y étaient appropriées. On ne saurait se faire une idée du nombre des sociétés , instituts et athénées qui figurèrent dans cette manifestation. Baby passa tout en revue , même l'académie pour l'éclosion des vers à soie , et la société protectrice des animaux. Ce fut une véritable avalanche de diplômes.
Il était dit que rien ne manquerait à cette vogue. Dans les musées et les établissements publics, on apporta à Baby un registre spécial pour y recevoir sa signature. À la Monnaie, on frappa une médaille commémorative en son honneur. On alla môme, dans quelques manufactures, jusqu'à exé-
cuter SOUS ses yeux , et a Toccasion de sa visite , des morceaux de choix qui lui furent offerts. Ailleurs on se disputait, comme une faveur de prix, les moindres de ses autographes ; si bien que sa signature devint un objet de commerce et se cota à la Bourse comme les fonds publics. £t en môme temps , le flot des curieux ne diminuait pas ; il suffisait qu'on signalât sa présence en quelque endroit , pour qu*à Tinstant même il se formât un attroupement. Sans compter que son portrait s'étalait fièrement aux vitres des marchands d'estampes , divers de pose et d'appareil , en pied ou en buste , gracieux ou sévère , au gré du crayon qui l'avait reproduit.
Baby portait son succès avec une aisance de gentilhomme et une modestie pleine de dignité : on l'eût dit accoutumé à de pareils hommages. Il connaissait déjà les gestes familiers à l'aide desquels on charme la foule , les sourires qui la subjuguent
et les regards qui lui imposent. Il mélangeait tout cela en dose suffisante , et en usait comme eût pu le faire un personnage né dans les grandeurs et après dix ans d un exercice assidu.
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S XIX
LES BZPéRIBNGBB DE BABT
Au fort de ce triomphe, chaque jour renouvelé, notre officier ne négligeait pas la partie philosophique de son rôle : tout observé qu'il fût , il n'en restait pas moins un profond observateur. Certes le champ était vaste ; une civilisation inconnue et une langue nouvelle , un peuple original, des mœurs bizarres, une industiâe très-raffinée, et l'amour du colifichet poussé à un point inouï , voilà plus qu'il n'en fallait pour exercer Tesprit le plus étendu. Ajoutons que la besogne n'était point aisée et qu'il s'y mêlait plus d'un embarras. Le premier était cette existence en relief que menait Baby, et ces promenades d'apparat où, chaque jour, on l'entraînait. Une enquête, dans ces conditions, n'avait rien de sérieux; elle ressemblait à ces voyages de souverain, où l'art des courtisans ménageait sur la route des villages artificiels. Le
second embarras et le plus grave était Tignorance de la langue du pays; sans cet instrument, rien n'était possible.
Baby trouva dans sa patience et dans son génie de quoi résoudre les deux difGcultés. On a vu que David avait placé un valet de chambre près de lui ; c'était le sien propre , le plus intelligent de l'hôtel , ayant appris l'anglais dans le service de son mattre et le parlant fort couramment. Notre officier en fit son professeur ordinaire : tous les matins , pendant que cet homme lui donnait des soins et l'afiublait de l'écrevisse d'argent, l'entretien s'engageait entre eux de manière à prendre le caractère d'une leçon. Baby posait les questions en anglais, le valet de chambre les traduisait dans la langue des Aphones, qui était sonore, riche en voyelles et pleine de précision. En de pareils exercices, le lieutenant excellait; il y apportait une aptitude particulière et eut bientôt ajouté un vingt-quatrième idiome aux vingt-trois qu'il possédait. S'il éprouva un regret, c'était d'avoir dérogé pour cette fois à ses méthodes ordinaires , et de n'avoir pas eu une femme pour instituteur; il se promit
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du moins de compléter à Vaide de ce moyen son éducation grammaticale.
Cet embarras surmonté , il fallait songer à Tautre , celui d*une notoriété poussée à Texcès. C'est ici que Baby domia carrière à son imagination. Comment tromper les regards qui partout s'attachaient à lui? Comment déjouer la curiosité publique? Un autre eût hésité sur le moyen; lui trouva à l'instant le meilleur et le puisa dans les souvenirs de ses études. En lisant les ouvrages qui traitent de l'Orient, il y avait remarqué ce fait digne d'attention, que plus d'une fois, dans l'intérêt de la police et des mœurs , les califes n'avaient pas dédaigné de parcourir sous un travestissement grossier les rues de leur capitale , les marchés « les halles f les bazars , écoutant les propos , interrogeant le menu peuple , recueillant les griefs, infligeant sur leur passage de terribles châtiments, heureux lorsque avant de rentrer dans leurs palais, ils avaient pu faire clouer sur son étal l'oreille d'ttti boucher qui vendait à faux poids, ou bétonner le marchand d'étoffes avec l'aune en bois qui lui servait à tromper ses acheteurs. C'étaient là de
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salutaires exemples , consacrés par la sagesse des temps 9 et bien faits pour séduire une intelligence cultivée et un esprit ingénieux.
Baby se décida donc à marcher sur les traces des califes : on ne pouvait se rattacher plus haut. Le succès dépendait du mystère , il y en mit beaucoup , et ne se livra qu'à un confident , son valet de chambre , qui devait être son guide et son truchement au besoin. Par les soins de cet agent, l'officier du Star put avoir un costume comme en portaient les gens de la classe inférieure, avec des écrevisses du dernier degré : la coiffure , la chaussure , y étaient assorties. Afin de compléter Teffet de ce déguisement , le valet de chambre y ajouta quelques coups de pinceau sur les joues, comme c*est Tusage parmi les comédiens avant le lever du rideau. Ainsi accommodé , Baby n*étàit plus reconnaissable : il ne lui restait rien des airs de prince qui le distinguaient dans ses tournées d'apparat , et avait , à s'y méprendre , les allures d'un homme né dans la condition la plus humble. L'illusion était complète.
Ce qui poussait plus particulièrement l'officier à
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ces sorties mystérieuses, c'était le désir de tirer au clair le problème dont il se préoccupait depuis le jour de son arrivée. David n'était déjà plus le seul en qui il eût remarqué , à propos de points délicats , le phénomène de Textinction de voix ; il avait répété l'expérience sur son valet de chambre, en s'y essayant à plusieurs reprises et en variant à TinGni la forme des questions. Le résultat avait été identiquement le même; cet homme s'était efforcé de parler, sans qu'aucun son parvint aux oreilles de Tinterloeuteur. Cependant Baby ne considérait pas ces deux épreuves comme suffisamment concluantes ; il se disait que cela tenait à Fair de rhôtel , et qu'au dehors les organes devaient recouvrer leur liberté. Du moins voulait-il s*en assurer le plus promptement possible.
Dès le premier jour où il sortit incognito, sa pensée fut tournée de ce côté. Quoi de plus grave en effet , et n'est-il pas naturel , quelque part que Ton se trouve, de s'enquérir du régime en vigueur? Baby cédait donc à un mouvement légitime ; l'essentiel était de le bien diriger.
~ Que faire, dit-il, et comment s'y prendre j Les
bonnes méthodes sont les seules qui aboutissent, et c'est le cas d'en user. Voici deux tentatives malencontreuseSy Tune sur un grand dignitaire, Fautre sur son serviteur ; prenons maintenant deux autres classes, le bourgeois et l'ouvrier ; si Teffet est le même, c'est que l'infirmité a un caractère général. Je crois ce raisonnement tiré des entrailles mêmes de la logique. Conformons-y nos actes , et tout ira bien.
En vertu de ce programme, ce fut d'abord à un bourgeois que Baby s'adressa^ l'espèce abondait ; il chercha seulement à obtenir une physionomie placide, indice d'une âme en repos. Ces sujets de choix ne se rencontrent guère que dans les jardins publics , et encore par des temps sereins. Le lieutenant eut la chance d'en trouver un à souhait. Il portait sur la poitrine et sur le dos deux écrevisses vert-choux du plus beau modèle ^ et semblait absorbé dans la lecture d'un papier imprimée
— Voilà mon homme I se dit le lieutenant; l'écrevisse vert-choux dénote un penseur, et le papier imprimé un être profond. Nul doute qu'il ne s'occupe des affaires de l'État. Tâtons-le^
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Et , s^approchant du bourgeois avec toute la po* litesse imaginable, il l'interrogea à brûle-pourpoint :
— • Monsieur, lui dit-il, souffrez que je vous pose une question, une simple question : sous quelle forme de gouvernement vit-on dans ce pays-ci ?
Il est impossible de décrire refTet que produisirent ces paroles sur le malheureux à qui elles étaient adressées. Sa physionomie se décomposa et passa du calme le plus parfait à la terreur la plus violente. Sa bouche s'ouvrit avec effort et eihala des sons inarticulés, comme en poussent les muets de naissance. En même temps il Bt un geste de détresse, et se mit à détaler sans que Baby pût le retenir.
— Décidément, se dit Tofficier, le mal est contagieux. Ces gens-là n'aiment pas à parler de leur gouvernement. Voyons les ouvriers : peut-être seront-ils moins boutonnés.
11 entra dans le premier atelier qui se trouva sur son chemin : c'était un magasin d'ébénisterie. Vingt compagnons y travaillaient avec ardeur, débitant ou sculptant des bois, polissant ou vernissant
des feuilles de placage. C'était un spectacle où la vue se reposait avec plaisir : ces bras vigoureui s'exerçaient à Tenvi, ces visages exprimaient la résolution et la franchise. Baby ne douta plus du succès.
— Ceux-ci du moins, se dit-il, ne m'échapperont pas. Ils n*ont rien à ménager comme David , ils n'ont pas peur de leur ombre comme ce bourgeois. Posons-leur carrément les clioses.
11 chercha de Tœil celui d'entre ces hommes à qui il devait s'ouvrir : tous semblaient être à la besogne au même titre, et de l'un à l'autre la tenue ne différait pas. Il prit alors le parti de s'adresser à l'atelier en masse :
— Mes amis , leur dit-il , pardonnez-moi si j'interromps un instant vos utiles travaux. Je suis étranger, curieux par conséquent. Depuis mon arrivée, je cherche à résoudre un problème, celui de savoir quelle est la forme de votre gouvernement. Pourriez-vous me mettre sur la voie?
Aux premiers mots de Baby, les vingt ouvriers avaient prêté une oreille attentive ; sa qualité d'étranger lui conciliait l'intérêt. Mais dès qu'il en ar-
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riva à son idée fixe, il se fit une révolution complète dans les airs de ces braves gens. Un rire sardoni*que courut sur les lèvres , des regards étranges fu* rent échangés ; il échappa même aux apprentis quel* ques gestes familiers qui n'étaient pas marqués au coin du bon goût. Cependant un des ouvriers s'était détaché des autres, comme si une responsabi-^ lité plus grande eût pesé sur lui, et, s'avançant vers Tofficier :
— Monsieur, lui dit^-il, en quoi peut-on vous être agréable? Est-ce des bois de fauteuils qu'il vous faut 7 En voici du dernier goût.
En même temps, il lui montrait des échantillons et des modèles assortis. Baby n'en revenait pas; il croyait s'être exprimé dans un langage très-catégorique, et cet homme battait la campagne en lui répondant. Il insista :
-^ C'est de votre régime politique et non de vos marchandises que je vous ai parlé, mon ami. Je vous ai posé cette question bien simple : Sous quelle forme de gouvernement vivei-vous?
—Très-bien, Monsieur, répliqua l'ouvrier, j'y suis maintenant. Mille pardons si je n'ai pas mieux
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compris d'abord. Ce sont des chênes sculptés que TOUS désirez. Nous en avons de tous les genres, pour buffets y pour lits , pour chaises ; vous aurez un grand choix.
— Mais non, mais nonl s'écria l'officier avec un peu d'impatience. Votre forme de gouvernement?
— Ah ! des incrustations I Que ne le disiez-vous plus tôt I reprit l'ouvrier. Est-ce en nacre ou en cuivre que vous les désirez? Vous faut-il de l'écaille ou de la laque? Et sur quel fond? Palissandre ou bois de rose ? Expliquez-vous , décidezvous.
— Votre forme de gouvernement? répéta Baby en criant à tue-téte et avec un accent irrité.
II eut beau faire , l'impassible ouvrier ne sortit pas de ses offres et ne se départit pas de son sangfroid. Le reste de l'atelier s'était remis à la besogne et travaillait avec une ardeur nouvelle. Seulement quand, de guerre lasse, le lieutenant vida les lieux, deux apprentis coururent vers la porte et accompagnèrent sa sortie d'une dernière manifestation :
— Des bois de fauteuil, M'sieu; des chênes sculptés, M'sieu I
De toutes les campagDes du lieutenant, c'était la plus malheureuse ; il rentra en proie au découragement.
— Décidément je ne tirerai rien des hommes, se dit-il comme dernière consolation ; on leur a jeté un sort, un maléfice, un je ne sais quoi. Ce peuple est le plus bavard et le plus indiscret qui soit sur terre, et quand on lui parle de son gouvernement, bonsoir. Aussi je passe condamnation sur Tune des moitiés du genre humain. Heureusement que l'autre moitié me reste : nous verrons demain.
Il se coucha sur ces mots , et fut bercé pendant toute la nuit de songes riants, échappés de la porte d'ivoire.
S XX
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Le jour suivant , TofOcier du Star se promit , à son petit lever, que le soleil ne se coucherait pas sans qu*il eût pénétré le secret du jardin et complété sa mystérieuse découverte. L'idée lui en
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souriait, on le voyait à ses allures. 11 foulait la terre d'un pied plus fier, et portait sa tète avec plus d'aplomb; toute sa personne respirait des airs de conquête, empruntés aux meilleures traditions. Quand vint le moment de sa toilette , il s*y montra d*une exigence à lasser le valet de chambre le plus patient. Rien n'était assez raffiné, assez recherché pour lui ; les parfums étaient trop grossiers, les essences trop vulgaires; le peigne, à Ventendre, ne tirait pas de ses cheveux tout le parti qu'il aurait pu en tirer, et les cosmétiques n'adoucissaient pas suffisamment les ardentes couleurs de son visage. Assurément la nature avait beaucoup fait pour lui ; mais il voulait que Tart y ajoutât ses ressources. A tout prix il fallait réussir.
Quand il s'agit du choix d'un costume, cette préoccupation s'éleva au plus haut degré. Il ne trouvait rien à son gré, rien d'assez beau, d'assez riche , d'assez éblouissant ; ses gens de service en perdaient la tète. On alla chercher, dans la garderobe de David, ce qu'il y avait de mieux en fait de coupe et d'étofiies ; cela ne suffit pas. Il fallut mettre en réquisition le tailleur de la cour, qui fournit
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enfin quelque chose de convenable et d'un goût entiërement nouveau. C'était un vêtement qu'il venait de composer pour un jeune et magnifique seigneur, lequel ne voulait rien porter comme les au* très, et quittait une mode dès qu*il la voyait adopter autour de lui. Le fond de la robe était aurore, lamé d'argent ; Técrevisse, brodée au plumetis, se composait d*un mélange d'or et de soie du plus merveilleux efiet : jamais la forme et la matière n'avaient été mieui combinées. Si difficile que fût Baby,41 se rendit au premier coup d'œil; ses hésitations cessèrent; il prit le costume aurore, avec l'assortiment. Là-dessous il avait un éclat extraor* dinaire ; le soleil dut en être jaloux*
Pour que rien ne vint contrarier l'exécution de ses desseins, Baby avait pris toutes les précautions imaginables. Au dehors il avait fait annoncer que ce jour-là il ne sortirait pas, et à l'intérieur il avait donné l'ordre de ne laisser pénétrer personne jusqu'à lui. Il voulait être seul, avait-il dit, libre, solitaire, afin de se recueillir et de se livrer pendant vingt-quatre heures à la méditation. Les consignes comprenaient tout le monde, les grands personna-
L*ILS DES APHONES. iil
ges comme le gros des curieux, les fournisseurs, les gens de service et jusqu'à David. Point d'importun, à quelque titre que ce pût être. Quand il se fut ainsi retranché dans son pavillon , Baby attendit l'heure propice, celle qu'une forme de langage at* tribue aux bergers , et qui n'est pas l'apanage exclusif de cette classe de citoyens. L'heure propice, c'était midi : par suite d'un usage , commun aux pays chauds , il se faisait alors une sorte de trêve dans le travail de la journée ; maîtres et gens goû" talent un peu de repos et se dérobaient ainsi aux ardeurs de la saison.
Dès que le soleil eut touché au méridien , Baby prêta l'oreille ; les bruits du dehors, ceux du dedans, s'éteignirent peu à peu ; la ville tomba dans l'assoupissement. Cependant il ne quitta son pavil* Ion qu'avec une précaution extrême , examina de tous côtés s'il ne restait pas du monde sur pied , et ne s'engagea dans le jardin qu'après s'être assuré qu'aucun œil indiscret ne l'avait aperçu. Une fois sous la feuillée, il choisit de préférence les endroits les plus écartés, les labyrinthes les plus touffus, les fourrés les plus épais , afin de dérober sa marche à
ment et la voix se mariaient si bien qu'à peine pouvait-on distinguer Tun de l'autre. Ce que c'est que les impressions! et qu'il faut peu de chose pour les transformer! Le ciel se fût ouvert devant Baby, qu'il n'eût pas éprouvé une joie plus grande; il lui semblait renaître ; il respirait avec plus d'aisance, et envoyait un sourire reconnaissant aux objets dont il était environné.
Ce sentiment fut si vif, que notre héros demeura quelque temps immobile afin d'en mieux jouir ; il avait peur qu'au moindre bruit le chant ne cessât , et ne le laissât de nouveau livré à lui-même. Enfin la curiosité reprit le dessus ; il se leva pour aller du cAté de la voix , en retenant son souffle et amortissant le bruit de ses pas. A l'aide d'un sentier sinueux et en gardant Tabri du feuillage , il parvint à un point du parc d'où il pouvait découvrir l'apparition. Ses pressentiments ne l'avaient pas trompé : c'était une femme ; elle reposait sur un hamac en fil d'aloés, ayant dans ses mains un instrument qui , par sa forme , rappelait Taccordéon , et s'en servant pour accompagner le chant le plus doux et le plus mélancolique du monde.
Vêtue de mousseline blanche, elle ressemblait à une colombe dans son nid ; des fleurs naturelles sortaient de ses cheveux comme d'une corbeille et se répandaient autour d'elle en grappes de mille couleurs.
A cette vue , Baby resta plongé dans une longue extase ; il croyait rêver.
S XXL
I.B8 TéMéWLlTÛB P'UW OrPIOIBR D* MAHIUB
L*endroit où reposait cette femme était des plus discrets et des plus riants que l'on pût voir. On y avait réuni à dessein toute une collection de plantes grimpantes , lierres , chèvrefeuilles, liserons , vignes vierges y lianes d'Amérique , qui s'y enlaçaient et mariaient au hasard > et prenant pour support les branches et les troncs des arbres , élevaient dans les airs et à une grande hauteur, un dôme épais de verdure. A dessein , aucune gène n'avait été imposée à l'essor de ces tiges ; elles s'étaient développées librement « et sans que la main
de rhomme leur imprimât une direction. De là un aspect irrégulier et sauvage qui ajoutait au charme du décor ; les lianes surtout s*en allaient follement dans l'espace y décrivant mille courbes de TeOet le plus hardi , des festons , des spirales , des ellipses , ou bien descendant en longues touffes , semblables à une chevelure dénouée , et qui se balançaient mollement au gré de la brise.
C'est à Tombre de ce feuillage vigoureux et sous ces tentures d'un vert d'émeraude qu'était suspendu le hamac. Quelques bancs rustiques dessinaient une enceinte à demi envahie par les liserons , et dans la perspective régnait une volière où les oiseaux les plus rares étalaient leurs plumages éclatants. Aucun site ne pouvait être mieux assorti à la physionomie de celle qui en semblait être la reine. Il y avait sur ses traits quelque chose de mutin et de Qer qui se mettait en harmonie avec cette nature agreste ; ses yeux de jais, ses sourcils arqués, son visage d'un teint mat et d'un ovale parfait, ses lèvres ou la grâce s'alliait au dédain, tout en faisait une de ces créatures piquantes qui captivent et tourmentent les cœurs, et les font
passer, à leur gré , par toutes les ivresses et toutes les angoisses.
Au moment où Baby arriva à l'endroit d'où il pouvait la découvrir , cette femme avait dégagé un de ses pieds, et prenant la terre pour point d'appui, elle imprimait à son hamac un petit balancement semblable à celui d'un berceau. Se croyant seule , elle n'avait pas songé aux perfections que ce mouvement pouvait trahir, et sa jambe était livrée sans défense aux yeux indiscrets. Cette circonstance déjoua les combinaisons de Baby ; son admiration ne put se contenir, et un bruit de feuilles dénonça sa présence. En vain reprit-il une immobilité complète ; c'en était fait, on Favait apperçu. Non, rien ne saurait rendre l'expression de colère et de dépit qui éclata alors sur le visage de la beauté surprise. Diane à la vue d'Actéon ne dut pas prendre des airs plus courroucés, ni jeter sur le coupable un regard plus foudroyant. Et cependant la déesse avait livré à cet infortuné chasseur de bien autres secrets que ceux de sa jambe. Il est vrai qu'en mythologie ces préjugés ne sont pas sérieux, et qu'il faut toujours y faire la part de la fable.
Mais, chez la dame au hamac , Tindignation ftat de bon aloi » ou du moins y en eut-elle les apparences. Rien ne sert d'approfondir ce point. D'un accent qu'une reine n'eût pas désavoué et qu^accompagnait un geste impérieux ,
— Monsieur, s'écria-t-elle , qui ôtes-vous et que faites-vous ici ?
Baby, on le sait» était fortement trempé ; il avait vu et affronté, sans en être ému, des périls de plus d'un genre ; môme sur les colères des femmes, il en savait aussi long que qui ce fût. Eh bien, pour la première fois , le cœur lui battit violemment , il se sentit troublé.
— Qui ôtes-vous, Monsieur ? répéta la voix.
Sur une interpellation aussi formelle, il était impossible de reculer; d'ailleurs Baby n'en avait pas le désir; l'aventure se dessinait trop bien. Recomposant son maintien du mieux qu'il le put, il s'avança vers la fée du lieu, et de l'air le plus con«trit et le plus humble, il répondit :
-^ Je suis un grand coupable , Madame, puisque j'ai eu le malheur de vous déplaire.
— Mais qui encore ? qui ? Point de faux-fuyants.
Vous savez bien qae ce parc est à nous et qu'aucun homnie ne doit y mettre les pieds.
Le ton, le geste étaient assortis au langage: cependant Baby essuya ce choc avec plus de fermeté; disons mieux , il y prit goût : ces airs de démon étaient adorables.
— En vérité , Madame ! dit-il avec un parfait , aplomb et une apparente candeur.
-^ Sous peine d'être pendu , Monsieur.
— Pendu? Mais vous avez le droit de faire grâce, Madame.
^^ Non , Monsieur ; tout au plus un droit de sursis.
— Je rinvoque pour me défendre : écoutezmoi. Vous me dîtes que cette portion des jardins est interdite aux hommes. Je l'ignorais.
— ^ Vous n'êtes donc pas de l'hôtel, Monsieur?
— J'en suis seulement l'hôte, Madame^ Fhôte indigne, je le vois. Je suis un étranger, arrivé d'hier dans l'tle, et qui met à vos pieds ses hommages et ses regrets.
Baby dut se féliciter d'avoir donné à sa pensée une forme aussi heureuse » lorsqu'il s'aperçut du
changement que sa dernière phrase opéra sur la physionomie de celle qui Tinterrogcait. Un. coup de théâtre n'est ni plus prompt ni plus décisif. Le nuage disparut de dessus le front, et la lèvre s'anima d'un sourire. .
— Un étranger? dit-elle. Vous êtes un étranger, Monsieur?
—Tout ce qu'il y a de plus étranger, Madame, et en même temps de plus empressé à vous servir, répliqua Tofficier qui était en veine de galanterie.
La dame se releva sur son coude, regarda fixement son interlocuteur, l'examina avec attention; et comme si elle eût trouvé le mot de Ténigme qu'elle cherchait :
— Alors, dit-elle, vous êtes le lieutenant Baby.
Quel succès pour notre héros ! D'emblée et sans hésiter, on venait de le nommer sur son seul aspect. 11 fallait donc que ce fût un visage à bien . grand caractère que le sien. Et d'où lui venait cet honneur? de la plus ravissante créature qu'il eût rencontrée dans ses voyages. Rien n'était à lui comparer, ni les beautés de l'Asie, de\out temps
célèbres, ni les nymphes d'Amérique et d'Europe
dont il connaissait les dangereuses faveurs, ni les femmes de Tarchipel du Sud, qui mangent au besoin les gens qu'elles ont aimé. Aucune analogie n'était possible , aucun rapprochement permis. Plus il examinait le détail de ses charmes, plus il en était émerveillé et plus il se sentait enhardi : la crise approchait.
— Lui-môme , Madame , le lieutenant Baby de Savannah , dit-il en essayant de s'emparer de sa main. D*où le connaissez-vous ?
— Le lieutenant Baby, reprit-elle en se refusant à cette marque de familiarité, qui ne le connaît pas? qui ne l'a pas entendu nommer? Parle -t-on d'autre chose dans ce pays-ci? Est-il roi, empereur qui fasse autant de bruit? Quelque part qu'on aille, c'est de lui qu'il s'agit. Baby, par-ci, Baby, par-là, toujours Baby, partout Baby. Ah I c'est vous, Monsieur? ajouta-t-elle en l'enveloppant de nouveau d'un regard curieux.
— Moi-même, Madame, répliqua TofQcier qui se rengorgea involontairement.
— Eh bien , je ne m*en cache pas, je suis enchantée de vous voir.
Ces derniers mots eurent un effet désastreux ; ils furent pour le cœur inflammable de Baby,ce qu'est la mèche soufrée en contact avec une traînée de poudre.
— Décidément je la subjugue, se dit-il à part lui; oui, je la subjugue ; mon costume aurore lui donne dans Toeil. Il est vrai qu'on n*est pas accoutumé» dans ces parages, à des garçons tournés comme moi. Allons, Baby, un peu de confiance ; elle sied aux gens de votre valeur. C'est Tinstant de déployer tous vos moyens.
Il ouvrit donc Tassant, commença par les petits manèges et essaya de passer aux grands. Mais il put bientôt voir à qui il avait affaire ; à chacune de ses manœuvres on opposa une manœuvre plus savante encore ; ses plus ingénieuses combinaisons furent déjouées avant même qu'elles eussent atteint un développement complet. Les plaisanteries, passe; mais rien au delà. Le pauvre Baby suait sang et eau, et se retranchait derrière le sentiment après avoir voulu conduire les choses à la boussarde. Alors des rires éclataient, des rires intarissables, à morfondre l'homme le plus entreprenant.
Décidément la veine n'était pas heureuse, et si tristes qu^eussent été ses campagnes passées, celleci les dépassait toutes en incidents malencontreux. Il était tombé entre les mains d'une luronne qui connaissait Fart de défendre les places, mieux qu'il ne connaissait celui de les attaquer, avait sur tous les points la riposte prompte, et ne livrait que ce qu'elle voulait livrer. La déroute fut donc générale et sans espoir de revanche.
Quand Baby en eut acquis la conviction et compris l'inutilité de ses efforts, il essaya de se rabattre sur un chapitre moins délicat et où la pudeur n'eût pas de motif de s'effaroucher. Ce qui lui importait en l'état des choses, c'était de se ménager une retraite honorable et de sauver l'honneur du drapeau. U s'en tira en tacticien consommé. Môme dans ses poursuites les plus folâtres, il ne perdait pas de vue l'intéressant problème dont il était préoccupé et qu'à tout prix il voulait résoudre. L'un des deux sexes lui avait fait défaut; il s'agissait de savoir s'il y avait plus à attendre de l'autre. Que les hommes n'eussent pas la parole libre sur un point déterminé, on pouvait le comprendre ; mais que les femmes
eussent laissé enchaîner leur langue à propos de quoi que ce soit, c'est ce qui ne s'était jamais vu ni dans aucun temps, ni dans aucune civilisation. Les chances étaient donc bonnes pour obtenir un éclaircissement définitif.
Dès que Baby se fut arrêté à ce dessein, il changea à l'instant de manières. Les airs conquérants seyaient mal à un homme profond. Puis, lorsqu'il crut ia transition suffisamment ménagée , il entra hardiment dans le vif des choses , et posa son éternelle question :
— Madame , dit-il , sans être indiscret , peut-on vous demander sous quel gouvernement vous avez le bonheur de vivre?
La phrase n'était pas achevée , que deux coups secs retentissaient sous les voûtes du bois ; Baby venait de recevoir la plus magnifique paire de soufflets que jamais main de femme eût administrée. Il en eut toute sorte d'éblouissements. En môme temps , un homme déboucha d'une allée voisine et vint se mêler à cette scène, où le lieutenant avait joué un rôle peu avantageux.
— Madame David, madame David, dit-il, est-ce
ainsi que vous traitez mes hôtes? Peste! comme vous y allez!
Ainsi Baby avait à la fois deux soufflets sur les joues et une grande noirceur sur la conscience. Il n'était pas plus avancé dans le problème qu'il poursuivait, et s'était attaqué à la femme même de celui qui l'avait accueilli sous son toit. Quel criminel ! et pour comble d'infortune, il ne Tétait que d'intention.
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Ces mésaventures successives n'avaient fait qu'attacher davantage l'ofQcier du Star à la recherche où il avait essuyé de si déplorables échecs. Plus le but semblait le fuir» plus il mettait d'obstination à l'atteindre. Il s'était dit qu'il n'en aurait pas le déïtïenti, qu'il saurait enfin ce qu'était ce gouvernement, et pour y parvenir il se mit de nouveau en quête.
Une idée germa alors dans son cerveau. Au sein des pays où la civilisation a jeté quelques racines, il existe une institution qui a pour principal objet de
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tout faire connaître au public , depuis les pommades les plus souveraines jusqu'au mécanisme des Ëtats. C'est là qu'il faut étudier les notions de toutes choses , élémentaires ou raffinées , la vie d'un peuple, les chocolats hygiéniques dont il use et les révolutions qu'il accomplit entre le lever et le coucher du soleil. Aucun mystère politique qui n'y soit dévoiléy aucun secret de toilette qui n'y ait une mention. Jamais répertoire des connaissances humaines ne fut plus universel, plus infaillible et mis à la portée de plus de gens.
Cette institution, on le devine, c'est un journal. Baby se demanda pourquoi il n'y avait pas songé plus tAt ; il fallait pour cela que son esprit eût été jeté hors de ses voies. Un journal , où n'y en a-t-il pas? Une colonie n'a encore que des baraques ou des tentes pour abris , que déjà elle a un journal. On découvre aujourd'hui une tle déserte, demain elle aura un journal. L'Ile des Aphones , peuplée et civilisée, devait avoir une légion de journaux, et dans ces journaux tous les renseignements de nature à éclairer l'étranger sur l'emploi de son temps et la constitution du pays.
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— Enfin I s'écria Baby dès que cette idée l'eut frappé, enfin je l'ai trouvé I Et dire que je ne m'en suis pas avisé tout d'abord ! une idée si simple ! quelque chose qui saute aux yeuxl Allons bien vite réparer mon oubli. Cette fois je tiens mon problème.
Il sortit après avoir endossé un costume modeste qui ne pouvait le trahir. Ses connaissances dans la lan^e des naturels étaient assez avancées pour qu'il pût se tirer seul d'affaire et marcher sans truchement. Une fois hors de l'hôtel, il se dirigea vers l'une des rues principales , et aperçut une enseigne qui portait ces mots : Salon de lecture. Il entra et crut s'être trompé : au lieu de journaux et de lecteurs, il ne voyait devant lui que des buffets garnis de pâtisseries et des consommateurs qui les expédiaient à qui mieux mieux. Se croyant le jouet d'une méprise, il allait battre en retraite^ lorsque par une issue entr'ouverte, il découvrit un petit salon contigu» où des papiers de toute dimension couvraient un vaste tapis vert. C'était le cabinet de lecture que l'affiche annonçait : seulement il formait une dépendance d'un magasin de pAtissèries : la nourriture du corps avant celle de l'esprit.
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Quand le lieutenant entra dans ce réduit , fort simplement meublé , trois personnages d'un âge mûr s*y trouvaient assis. K leurs costumes plus que fatigués et à leurs écrevisses en laine rouge , on reconnaissait des lettrés. Ils étaient plongés dans leur lecture avec une conscience qui ne se démentait pas : on voyait qu'ils s'efforçaient de tirer le plus de parti possible de la séance et d'un droit acquis à titre onéreux. Aucun des papiers étalés sur la (able ne se dérobait à leur infatigable appétit, et tout en parcourant celui qu'ils avaient dans leurs doigts, [ils jetaient des regards de convoitise sur ceux que tenaient leurs voisins. On eût dit que c'était leur bien propre et qu'il se trouvait en péril.
Baby prit un siège et s'empara du premier papier qui fut libre. C'était un journal d un fort bel aspect et d'un format imposant ; il passait pour Tun des plus considérables du pays, et avait la réputation d'être généralement bien informé. Sa prétention, et il ne s'en cachait pas, était* d'être un journal du gouvernement :
— Voilé ce qui s'appelle frapper juste , se dit Baby en lisant l'intitulé. Un journal du gouverne-
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ment? Ce serait jouer de malheur s'il ne m'apprenait pas ce qu'est le gouvernement. Voyons cela. A l'appui de ces mots, il jeta les yeux sur la première page , et crut être le jouet d'une illusion : il n'y voyait qu'une feuille de papier blanc. Il y revint à deux et trois reprises; la page lui semblait toujours être en blanc.
— Bon, pensa-t-il, je devine; le gouvernement n'aura rien eu à dire aujourd'hui; il fait relâche. Passons à une autre feuille ; elles n'auront pas toutes la même discrétion.
Il prit un second journal que venait de quitter son voisin de gauche : l'enseigne n'en était pas plus trompeuse que celle du premier ; on lisait en tête : Journal de l'opposition.
— A la bonne heure , se dit Baby , si celui-ci ne parle pas, c'est qu'on lui aura coupé la voix.
Il entama sa lecture : même obstacle, même résultat; il ne voyait que du blanc sur la première page. Cette fois il passa outre; la seconde était mieux remplie ; c'était la série des événements de la journée, les meurtres commis, les accidents survenus, ici un couvreur tombé d'un toit, là une
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vieille femme trouvée morte dans son lit, tous led petits drames de la rue et du domicile privé. Plus loin venaient les comices agricoles et les expositions de fleurs, suivis d*une belle collection d*annonces en grand et petit format, hôtels à louer, carrosses à vendre, pAte pour la toux , onguent pour les engelures, sans compter les remèdes qui n'ont pas de nom. C'était complet.
Baby n'en revenait pas ^ tout, excepté des notions sur la nature du gouvernement. Il en de* meura anéanti pendant quelques minutes, et n'eût pas poussé son expérience plus loin , si une circonstance ne l'eût frappé. Ces pages entièrement blanches pour lui ne semblaient pas avoir le même caractère pour les gens du pays. Ils les lisaient avec attention, souriaient à de certains passages, prenaient ailleurs des airs mécontents, en goûtment les finesses, en appréciaient les beautés. Et Baby avait beau regarder par-dessus leurs épaules, il n*y voyait que du blanc. Sa surprise n'avait pas de bornes, et un moment vint où il ne put la contenir :
— Pardon, Messieurs, dit-il tout haut en s'adres-
sant à la compagnie entière ; je vous vois suWre fort attentivement votre journal d'un bout à l'autre. Que trouvez-vous donc siir la première page? Sontce des opinions sur la nature de votre gouverne^ ment?
Il est impossible de rendre Teffet que ces paroles produisirent. Les trois lettrés que renfermait le salon restèrent d'abord comme foudroyés sur leurs sièges, puis, sans tenir compté des droits de séance qu'ils avaient payés et dont ils n'avaient pas joui jusqu'à épuisement, ils se levèrent, lancèrent sur cet intrus des regards courroucés, et s'éloignèrent du cabinet de lecture comme d'un lieu maudit.
Baby demeura seul :
— Eh bien, se dit-il, voilà du sévère. Ai-je assez de malheur? Je crois tenir quelque chose et tout m'échappe. Allons, si les choses vont ainsi je ne saurai rien. Quel gouvernement mystérieux!
Tout en faisant ces réflexions, il avait gagné la rue et venait de déboucher sur l'un des quais, lorsqu'il découvrit, à peu de distance, un vaste et beau palais devant lequel la foule était rassemblée. Protégé par son travestissement, il s'y mêla, écouta
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ce qu'on disait au sein des groupes, et apprit qu'en suivant la file, il pourrait pénétrer dans le monument. C'était dans son rôle d*observateur, et d*ailleurs un vague espoir Ty excitait. Il prit donc résolument son parti, brava les ennuis de l'attente, et arriva lentement et à son tour sons un péristyle majestueux. De là, à travers des corridors sombres et des escaliers obscurs, il parvint à une galerie supérieure déjà encombrée de spectateurs. A grand'peine, il trouva à s'y placer et chercha à se reconnaître.
Au-dessous de lui, dans un hémicycle garni de divans, étalent assis des personnages richement votas, et au milieu d'eux, sur un divan plus élevé, un personnage qui paraissait être leur supérieur en fonction et en importance. Quels étaient ces personnages? qi|e faisaient -ils? que disaient-ils? C'est ce qu*on verra dans le chapitre suivant.
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