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Moïse; tragédie. Avec notice
_ Chacun accueillera avec surprise — mais une surprise joyeuse et suivie de reconnaissance, - cette réédition du Moïse de Chateaubriand. Outre que la gloire de l'auteur des Martyrs mente un culte constant et qu'aucune œuvre sortie t-^^^l ^f^'^ frémissante et dédaigneuse ne peut nous laisser indif erents, .1 y a quantité de fortes raisons pour que^unes^ ^^ "^"^ entreprise. J'en veux énumérer quel- Chateaubriand tient au XVIir siècle par certains procèdes de composmon, au XIX« par son inspiration et son lyrisme. 11 est a la fois contemporain de Delille — un de ses auteurs préférés, hélas- - de Parny, de La.Harpe, de F^ntanes d une part, de Hugo, de Lamartine de l'autre. Voici un ecnvam digne du grand siècle, un classique sur lequel a souffle 1 orage de René. Étrange et suggestive alliance Sainte Beuve voyait déjà en lui le père avéré du' romantisme • << la source a jailli sous son ombre et comme entre les pieds du vieux chêne .>. Le chef d'une fougueuse lignée s'essayant au genre très premier Empire et faisant concurrence à Luce de Lancival, cela .ne peut que piquer la curiosité.
Chateaubriand lui-même ne s'y trompa point qui écrit voir'/' '''m''^ «Plusieurs personnes desiroien? encore voir donner Motse, afin d'essayer une diversion en faveur
laquelle ,e devois bien quelque réparation, moi. l'aïeul du romantique par mes enfants sans joug. Alala et René n fnn?p'fn' '"P'^ï.'°"/,^ '^ tente avec bonheur en somme, sans toutefois répudier l'esprit naissant du romantisme. Car s'il est vrai que dans Moïse « larmes» rime parfois avec « alarr nrni'"'"'', ^^ he^nconv> de vers, j'entends l'absence de prosaïsme, les sons neufs et harmonieux de certaines strophes assignent à cette tragédie une date. Mais plus que tou la peinture des sentiments. Le caractère de Nadab en particulier sent son «enfant du siècle» d'une lieue. Ce fils d Aaron peut-être, mais certainement ce petit-fils de René aime avec fureur, déteste naturellement ce qu'il convofte se trouve le plus malheureux des mortels quand il lui est donne sujet de joie et puise dans son infortune une manière d cn.vrement^ Il se maudit donc avec transport et ricane sardoniquement ainsi qu'ont accoutumé les héros des drames romantiques. Allons, c'est déjà nn paroxyste •
^ ?■ (( J'adore mon supplice,
« Ma 'souffrance est ma joie, et je veux à jamais « Conserver la douceur du mal que tu me fais.
<( Dis? n'est-ce pas ainsi, dans ses tourments divers, (( Qu'une âme est par le ciel dévouée aux enfers? »
Nous retrouvons aussi dans Moïse un manuel en action des recettes de la véritable tragédie parfaite. Les unités sont observées, l'exposition est assez claire, il y a des coups de théâtre à souhait, provoqués par des événements extérieurs, tels que la nouvelle de la mort de Moïse tour à tour annoncée et démentie, et des revirements psychologiques dus au conflit intérieur des passions dans l'âme de Nadab et d'Arzane. Il y a aussi la folie simulée. Nadab, au comble de l'égarement, remplace le :
<( Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes, »
par un monologue non moins impressionnant :
« Mais par quel corps sanglant est ma marche heurtée ! « Aux corbeaux du désert une femme jetée... (( Noirs vautours attachés à ce sein éclatant, <( Je demande ma part du festin palpitant... »
Il y a jusqu'à cette note un peu discordante, mais fréquente dans le théâtre classique, du tragique côtoyant le comique, comme dans certaines scènes de Mithridate ou de Sertorius, disharmonie causée ici par l'indécision de Nadab. Il y a enfin le Deus ex machina qui, en l'espèce, est la foudre de Jehova. Les personnages sont grands par leur position sociale et leur majesté ; choisis dans l'histoire la plus reculée ils acquièrent par le fait une impressionnante personnalité. Or, cette histoire ancienne n'est autre que la Bible, livre vénérable, mystérieux, terrible et divin qui commence par la Genèse et qui finit par l'Apocalypse, livre bien digne de tenter la curiosité d'un esthéticien de notre religion, l'auteur du Génie du Christianisme.
On connaît sa thèse et de combien elle s'oppose à celle de Boileau. Le merveilleux chrétien a-t-il poétiquement la supériorité sur les divinités du paganisme et peut-on parler ici comme là de «machines poétiques» puisque d'une part on croit à ces symboles vivants et incamés et que de l'autre
il ne peut s'agir que de fables, d'allégories et d'artifices? Mettre en scène des personnages mus par des forces supérieures, comme aans Atliaiie, et trouvant dans la religion, dans une religion révélée les raisons d'un conflit extrêmement émouvant doit à coup sûr présenter des ressorts dramatiques non usés et comoien pius solides que l'élasticité de la mythologie. Au conflit amoureux s'ajoutent les notions de péché, l'amour humain se pimente de damnation. Moïse est pour Chateaubriand une tentative de mise en action de sa théorie. Cela lui permet de nous offrir une lutte neuve de sentiments, telle que nous l'entrevîmes déjà entre Eudore et Cymodocée.
On saisit l'intérêt de tels problèmes soulevés par cette œuvre et qu'il importe de la comparer à la fois à la tragédie du XVIP siècle dont elle est une imitation originale, et de la situer dans le plan général de Chateaubriand, dans la trame de sa pensée continue. On cherchera aussi les qualités propres à cet ouvrage de jeunesse.
Ici nous distinguerons l'appareil extérieur un peu vieillot et les vraies beautés d'art rafraîchissantes. Ces dernières tiennent toutes dans la couleur et le lyrisme de certaines strophes. Il y a plus qu'une imitation de Racine dans les chœurs des jeunes filles amalécites ou Israélites ou dans ceux des lévites. Ces vers sont aussi d'une admirable mélodie :
« Suspendons notre harpe, en ces temps de regrets,
u Au palmier de la solitude.
<( Jourdain ! fleuve espéré ! séjour de quiétude !
(( Mes yeux ne te verront jamais.
(( Où sont les cèdres superbes, <( Liban, que tu devois au temple projeté.^
(( Jacob, de son Dieu rejeté,
a Rampe plus bas que les herbes (( Dans le lit du torrent desséché ^par l'été. »
Et ceux-ci ont la douceur des évocations champêtres, de la Bible :
<( Je n'allois plus, lévite innocent et modeste.
« Chaque aurore au désert cueillir la paix céleste.
« Dans les champs de l'Arabe, et loin des yeux jaloux,
« Mon bonheur eût été de me perdre avec vous.
(( De toi seule connue, à toi seule asservie,
« L'Orient solitaire aurait caché ma vie.
<( Pour appui, du dattier empruntant un rameau.
« Le jour j'aurois guidé ton paisible chameau ; «Le soir, au bord riant d'une source ignorée, « J'aurois offert la coupe à ta bouche altérée. »
J'en sais d'autres qu'on dirait échappés des Odes et Ballades :
(( De prodiges divers l'Amour remplit l'Asie, « Il embauma l'Arabie
<( Des pleurs de la tendre Nlyrrha ; <( Du pur sang d'Adonis il peignit l'anémone :
<( Fleur des regrets, symbole du plaisir, « Elle vit peu de temps : et le même zéphyr
(( La fait éclore et la moissonne. »
Enfin le souffle lyrique des meilleures stances circule à^ travers ces lignes :
« Suspendons notre harpe, en ces temps de regrets,
((Au palmier de la solitude.
((Jourdain! fleuve espéré t séjour de quiétude!
(( Mes yeux ne te verront jamais.
(( Où sont les cèdres superbes, « Liban, que tu devois au temple projeté?
(( Jacob, de son Dieu rejeté,
(( Rampe plus bas que les herbes (( Dans le lit du torrent desséché par l'été. »
Évidemment cette tragédie ne rend pas toujours de pareils sons, mais telle quelle se trouve très supérieure à tous les essais de ce genre tentés depuis vingt ans.
Et voilà, entre beaucoup d'autres excellentes, quelquesunes des raisons en faveur de l'opportunité de cette réédi-^
tion.
((J'avais autrefois conçu le dessein de faire trois tragédies : la première sur un sujet antique, dans le système complet de la tragédie grecque ; la seconde sur un sujet emprunté à l'Écriture ; la troisième sur un sujet tiré de l'histoire des temps modernes. » La tragédie grecque devait s'intituler Astyanax. Saint Louis eût été le héros de la tragédie romantique. Mais seul le sujet hébraïque fut mené à bien.
Moïse — chose étrange dans l'histoire des œuvres de Chateaubriand — n'est pas venu à son heure, à cette heure
que l'auteur d'Atala sut toujours si bien choisir. Cette tragédie, que Talma, s'il n'était mort trois ans trop tôt, aurait peut-être joué, fut acceptée à l'unanimité du Théâtre Français en 1828. Les costumes devaient être magnifiques, la mise en scène somptueuse. Halévy devait préluder à la Juive en écrivant les chœurs. Quoi qu'il en dise, Chateaubriand avait attendu avec impatience ce moment de monter sa pièce, car, en 1826, tandis qu'il s'occupait de l'édition de ses œuvres complètes, il a soin de ne pas faire imprimer son Moïse et de le laisser dormir dans ses cartons ainsi qu'une œuvre inédite.
Un coup de théâtre se produit. Les répétitions sont achevées, la pièce sera jouée demain. Brusquement Chateaubriand retire sa pièce et fait défense de la représenter. A-t-il craint au dernier moment, pris de peur, de voir sa carrière littéraire compromise par un « four »? C'est très possible. Mais plus que tout sa haute situation politique devait lui interdire de tenter la fortune et de risquer les sifflets. Au début de l'année 1828 Chateaubriand avait manqué devenir ministre ; au mois de septembre il partait pour Rome comme ambassadeur. Risquer de se compromettre dans une aventure théâtrale, au moment surtout oii le romantisme battait son plein et où le genre classique était en baisse, c'était perdre de nombreux amis politiques. « Quand je vis que d'autres destinées se croyoient liées à la mienne, je n'hésitai pas à retirer ma pièce : si je fais toujours bon marché de ma personne, je n'exposerai jamais celle de mes voisins. »
L'année suivante eut lieu, dans le salon de M"" Récamier, une lecture de Moïse. On se doute à quel point une telle attraction dut passionner les esprits. On s'arrachait, paraît-il, les cartes d'invitation. La curiosité se mêlant aux bruits les plus divers lancés habilement par ces courriéristes mondains qu'on nomme la haute société féminine de Paris, ce jour de la Fête-Dieu 1829 fut pour l'Abbaye au Bois un des plus mémorables de son histoire.
Deux récits de cette curieuse soirée nous ont été conservés. L'un grave et comme somptueux, plein de majesté et de poésie ; l'autre alerte, enjoué et quelque peu méchant ; celui-là écrit par Lamartine dans son Cours familier de littérature, celui-ci paru au lendemain même de la séance, dans la Revue de Paris, sous la plume de H. de Latouche.
Lamartine note joliment que ce jour-là le couvent avait, pour la procession de la Fête-Dieu, jonché le sol de fleurs et tapissé les murs de riches tentures. Il passe avec sa mère sous le dais encore dressé pour pénétrer chez M°® Ré-
camier. Chateaubriand est assis dans un grand fauteuil sous le tableau représentant Corinne. Et voici le portrait que nous trace l'auteur de Jocelyn : « Cette tête attirait et pétrifiait les yeux ; des cheveux soyeux et inspirés sous leur neige, un front plein et rebombé de sa plénitude, des yeux noirs comme deux charbons mal éteints par l'âge ; un nez fin et presque féminin par la délicatesse du profil ; une bouche tantôt pincée par une contraction solennelle, tantôt déridée par un sourire de cour plus que de cœur ; des joues ridées comme les joues du Dante par des années qui avaient roulé dans ces ornières autant de passions ambitieuses que de jours ; un faux air de modestie qui ressemblait à la pudeur ou plutôt au fard de la gloire, tel était l'homme, principal au fond du salon, entre la cheminée et le tableau. Et le grand poète ajoute :
(( M'''" Récamier était fébrile. C'était un spectacle to chant et triste à la fois que cette beauté devenue sœur dé charité d'une vanité vieillie et malade, et allant quêter de groupe en groupe une fausse monnaie de gloire auprès toutes les plum.es qui dispensent les renommées d'une soi rée. »
Ce tableau n'est pas tendre. L'instantané de Latouche e; plus dur encore. Il nous faut y renvoyer le lecteur.
Lafond, de la Comédie Française, est chargé de cette lecture. Il s'en acquitte mal. Impatienté, Chateaubriand lui saisit le manuscrit des mains et déclame ses propres vers. On applaudit. Or, le noble vieillard dont 1^ vue faiblit ne tarde pas à se perdre parmi ses propres ratures. Un instant, il s'arrête et demeure coi. Alors une amie de la maison, M"* Gay, douée d'une admirable mémoire et qui avait déjà ouï les vers de Moïse, vient en aide à l'auguste lecteur et « souffle ».
Cette mémorable soirée fut somme toute un triomph pour Moïse, mais, hélas ! un triomphe sans lendemain. S tisfait de ce succès. Chateaubriand publie sa pièce dans 1 recueil de ses œuvres complètes en 1831. Or, en 1834, 1 directeur du Théâtre municipal de Versailles, le fameu: Carmouche, auteur de plus de deux cents pièces et mari ê Jenny Vertpré, demande à Chateaubriand la permission de monter Moïse sur son théâtre. L'auteur de René hésite, se tate, refuse, fait des objections. Bref, après bien des pourparlers, Carmouche lui écrit : « Votre pièce est imprimée ; elle appartient au public. Je passe outre votre refus et vous serez joué ! »
M. Léo Claretie à qui nous empruntons les détails de cette histoire nous a mis sous les yeux une lettre où Cha-
teaubriand résume les diverses péripéties de cette lutte entre un auteur scrupuleux qui n'ose s'aventurer dans une affaire incertaine où il joue sa réputation et un directeur de théâtre avide d'argent et de réclame, décidé à tenter « un grand coup» au moyen d'un beau nom.
Bref, Chateaubriand, fatigué de lutter, se désintéresse de la représentation. « La tragédie de Moïse appartenant aux acquéreurs de mes œuvres, je n'avais rien à réclamer comme propriétaire, et j'avais fait toutes les résistances convenables comme auteur. Je m'endormis dans la paix d'une conscience sans reproche. Si j'essuie maintenant une défaite sur le nouveau champ de bataille où l'on me fait descendre, il restera prouvé que je n'ai pas cherché le combat. »
Ce fut bien, hélas ! une défaite, le « four » le plus noir qui se puisse imaginer. Moïse, que Carmouche avait appelé le Moni-Sinaï, on ne sait pourquoi, vit les feux de la rampe, le 2 octobre 1834, à Versailles. M°'* Récamier avait mobilisé tous ses amis. Ce fut en vain. Les costumes étaient misérables, le décor inexistant. M. Léo Claretie écrit : « Huit figurants mirent des pantalons et se couvrirent de toile pour représenter les chameaux. Pauvre Chateaubriand ! Lui qui avait rêvé une mise en scène somptueuse, dans des décors prêtés par l'Opéra ! »
Il fallut attendre jusqu'à cette année pour revoir Moïse. André Antoine vient de monter cette pièce à l'Odéon avec religion et ferveur. Justice tardive, mais justice enfin a -été rendue à cette tragédie qui manqua ne pas connaître la terre promise.
Tancrède de VISAN.
PREFACE
Les Israélites, conduits par Moïse et poursuivis par Pharaon, sortirent d'Egypte et passèrent la Mer Rouge ; ils emportaient avec eux les os de Joseph, selon que Joseph le leur avait fait promettre sous serment, en leur disant : <( Dieu vous visitera ; emportez d'ici mes os avec vous. »
Le passage de la mer Rouge accompli, Marie, prophétesse, sœur de Moïse et d'Aaron, chanta le cantique d'action de grâces au Seigneur, qui avait enseveli Pharaon et son armée dans les flots. Le peuple de Dieu entra dans la solitude de Sur, puis il vint à Mara, où Moïse adoucit les eaux amères. De Mara, les Israélites arrivèrent à Élim ; il y avait là douze fontaines. D'Élim, ils vinrent à Sin ; ils y murmurèrent contre Moïse et Aaron, regrettant l'abondance de la terre d'Egypte. Dieu envoya la manne qui tombait le matin comme une rosée, et que Ton recueillait chaque jour. Les Hébreux, partis de Sin, campèrent à Raphidim, oij le peuple murmura de nouveau. Moïse, par l'ordre du Seigneur, frappa la pierre d'Oreb avec la verge dont il avait frappé le Nil, et il en sortit de l'eau.
Les Amalécites vinrent à Raphidim attaquer Israël : ils descendaient d'Amalec, petit-fils d'Êsaii. Ésaii, fils d'Isaac, avait été supplanté par son frère Jacob, auquel il avait vendu son droit d'aînesse pour un plat de lentilles. Dans la suite. Dieu voulut que Saiil exterminât la race entière des Amalécites.
Josué combattit les ennemis à Raphidim et remporta la victoire. Moïse priait sur le haut d'une colline, en tenant les mains élevées vers le ciel : Aaron et Hur lui soutenaient les mains des deux côtés, car Ama'.ec avait l'avantage lorsque les mains de Moïse s'abaissaient de lassitude.
De Raphidim, les Hébreux gagnèrent le désert de Sinaï. Moïse alla parler à Dieu, qui l'avait appelé au haut de la montagne : il était accompagné de Josué. I-p troisième jour, on commença à entendre des tonnerres et à voir briller des éclairs. Une nuée très épaisse couvrit la montagne ; une trompette sonnait avec grand bruit; Moïse parlait à Dieu, et Dieu lui répondait. Le Seigneur promulgua ses lois au milieu de la foudre ; il donna à Moïse les deux tables du Témoignage, qui étaient de pierre et écrites du doigt de Dieu Moïse descendit de la montagne avec les tables. Josué ouït du tumulte dans le camp. Moïse reconnut que ce n'étaient point les voix confuses de gens qui poussaient leur ennemi, mais les voix de personnes qui chantaient.
Pendant l'absence de Moïse, le peuple s'était élevé contre Aaron, et lui avait dit : « Faites-nous des dieux qui marchent devant nous. » Un Veau d'or avait été formé et les HéDreux l'avaient adoré avec des chants et des danses. Moïse brisa les Tables de la Loi et le Veau d'or. Ensuite il se tint à la porte du camp, et dit: <( Si quelqu'un est au Seigneur, qu'il se joigne à moi. » Et les enfants de Lévi s'assemblèrent autour de lui. Moïse ordonna à chacun d'eux de passer et de repasser au travers du camp, d'une tente à l'autre, et de tuer chacun son frère, son ami et celui qui était le plus proche ; et il y eut environ vingt trois mille hommes de tués ce jour-là.
Nadab, fils d'Aaron, ayant offert un feu étranger au Seî gneur, fut dévoré par le feu du ciel. Caleb et Josué furent les seuls des Hébreux sortis d'Egypte qui entrèrent dans l2| Terre Promise ; Moïse même n'y entra point, et ne la y; que du sommet du Mont Abarim.
. C'est de cette histoire que j'ai tiré le fond de la tragéd de Moïse. Le sujet de cette tragédie est la première idolâtrie des Hébreux, idolâtrie qui compromettait les destinées é ce peuple et du monde. Je suppose que parmi les causes q' précipitèrent Israël dans le péché, il y en eut une principal Ici même dans l'invention, je reste encore fidèle à rHii_ toire Sainte ; toute l'Écntare nous apprend que les Hébreux furent entraînés à l'idolâtrie par les femmes étrangères. II suffit de citer l'exemple de Salomon : « Le roi Salomon aima passionnément plusieurs femmes étrangères... Le Seigneur avait dit aux enf'ints d'Israël : « Vous ne prendrez point des femmes de Moab et d'Ammon, des femmes d'Idumée, des Sidoniennes et du pays Héthéen, car elles vous pervertiront le cœur pour vous faire adorer leurs dieux... » Salomon servait Astarté, déesse des Sidoniens et Moloch, l'idole des Ammonites... il bâtit un tem.ple à Chamos, l'idole des Moabites. »
La tragédie apprendra aux lecteurs quelle est Arzane : je ne sais si l'on a jamais remarqué que Judith, qui cause une si grande admiration aux soldats d'Holoferne, est le premier modèle de l'Armide du Tasse dans le camp de Godefroi de Bouillon. Arzane, reine des Amalécites, environnée de jeunes filles de Tyr et de Sidon, adorant Astarté et les divinités de la Syrie, m'a mis à même d'opposer des fables voluptueuses à la sévère religion des Hébreux. Les personnes versées dans la lecture des livres saints verront ce que j'en ai imité ; elles auront lieu de le remarquer dans le rôle entier de Moïse et dans les chœurs. Le chant de la Courtisane, dans le chœur des Amalécites, est
le
tiré du chapitre VII des Proverbes de Salomon, Victimas pro sainte vovi, hodie reddidi vota mea. Le chœur du troisième acte rappelle le XVIIF psaume, Cœli enarrant gloriam Dei. et le chœur du IV^ reproduit le cantique de Marie après le passage de la mer Rouge : Equum et ascensorem ejus dejecit in mare.
A Dieu ne plaise que je prétende un seul instant avoir soutenu l'éloquence de l'Ecriture! je dis ce que j'ai tenté, non ce que j'ai fait. Racine, tout Racine qu'il était, a quelquefois été vaincu dans ses efforts, comme l'a remarqué la Harpe. Qu'est-ce donc que moi, chétif, qui ai osé mettre en scène, non pas Joad, mais Moïse même, ce législateur faux rayons de feu sur le front, ce prophète qui délivrait Israël, frappait l'Egypte, entr 'ouvrait la mer, écrivait l'histoire de la création, peignait d'un mot la naissance de la lumière, et parlait au Seigneur face à face, bouche à bouche : Ore ad os loquor ei? (Num., cap. XII.)
Le lieu de la scène est fixé dès les premiers vers de Moïse, l'exposition vient tout de suite après. Les trois unités sont observées, toutes les entrées et les sorties, motivées ; enfin, c'est un ouvrage strictement classique. L'auteur en demande de grandes excuses :
Pardonne à sa faiblesse en faveur de son âge !
J'avais autrefois conçu le dessein de faire trois tragédies : la première, sur un sujet antique dans le système complet de la tragédie grecque ; la seconde, sur un sujet emprunté de l'Écriture ; la troisième, sur un sujet tiré de l'histoire des temps modernes.
Je n'ai exécuté mon dessein qu'en partie ; j'ai le plan en prose et quelques scènes en vers de ma tragédie grecque, Astyanax. Saint Louis eût été le héros de ma tragédie romantique ; je n'en ai rien écrit. Pour sujet de ma tragédie hébraïque, j'ai choisi Moïse. Cette tragédie en cinq actes, avec des chœurs, m'a coûté un long travail ; je n'ai cessé de la revoir et de la corriger depuis une vingtaine d'années. Le grand tragédien Talma, qui l'avait lue, m'avait donné d'excellents conseils, dont j'ai profité ; il avait à cœur de jouer le rôle de Moïse, et son incomparable talent pouvait laisser la chance d'un succès.
La tragédie de Moïse appartenait, par mon contrat de vente, aux propriétaires de mes œuvres : je ne m'étais réservé que le droit d'accorder ou de refuser la permission de la mise en scène. Je résistai longtemps aux sollications des propriétaires ; mais enfin, soit faiblesse, soit mauvaise
tentation d'auteur, je cédai. Moïse, lu au comité du Théâtre-Français, en 1828, fut. reçu à l'unanimité. Monsieur le vicomte Sosthènes de la Rochefoucauld se prêta avec beaucoup de complaisance à tous les arrangements ; Monsieur Taylor s'occupa des ordres à donner pour les décorations et les costumes avec cet amour des arts qui le distingue ; Monsieur Halevy, dont le beau talent est si connu, se voulut bien charger d'écrire la musique nécessaire ; et les chœurs de l'Opéra se devaient joindre à la Comédie-Française pour l'exécution de la pièce telle que je l'avais conçue.
Plusieurs personnes désiraient encore voir donner Moïse, afin d'essayer une diversion en faveur de cette pauvre école classique, si battue, si délaissée, à laquelle jo devais bien quelque réparation, moi, l'aïeul du romantique par mes enfants sans joug, Atala et René. Ces personnes espéraient quelque succès dans la pompe du spectacle de Moïse, la multitude des personnages, le contraste des chœurs, la manière dont ces chœurs, (marquant le midi, le coucher du soleil, le minuit, le lever du soleil) se trouvent liés à l'action. Je pense moi-même, et je puis le dire sans amourpropre, puisqu'il ne s'agit que d'un effet tout matériel indépendant du talent de l'auteur, je pense que la descente de Moïse du mont Sinaï, à la clarté de la lune, portant les Tables de la Loi ; que le chœur du troisième acte avec sa double musique, l'une lointaine dans le camp, l'autre grave et plaintive sur le devant de la scène ; que le chœur du quatrième acte, groupé sur la montagne au lever de l'aurore ; que le dénoûment en action amené par le sacrifice ; que les décorations représentant la mer Rouge au loin, le mont Sinaï, le désert avec ses palmiers, ses nopals, ses aloës, le camp avec ses tentes noires, ses chameaux, ses onagres, ses dromadaires ; je pense que cette variété de scène donnerait peut-être à Moïse un mouvement qui manque trop, il en faut convenir, à la tragédie classique. Une autre innovation que je conseillais pouvait encore ajouter à cet intérêt de pure curiosité : selon moi, les chœurs doivent être déclamés et non chantés, soutenus seulement par une sorte de mélopée, et coupés par quelques morceaux d'ensemble de peu de longueur ; autrement vous mêlez deux arts qui se nuisent, la musique à la poésie, l'opéra à la tragédie. Ainsi, par exemple, la prière du troisième chœur,
N'écoute point dans ta colère, O Dieu, le cri de ces infortunés !
me semblerait d'un meilleur effet débité que chanté.
Quoi qu'il en soit de mes faiblesses et de mes rêves, aussitôt que l'on sut que Moïse allait être joué, des représentations m'arrivèrent de toutes parts : les uns avaient la bonté de me croire un trop grand personnage pour m 'exposer aux sifflets ; les autres pensaient que j'allais gâter ma vie politique et interrompre en même temps la carrière de tous les hommes qui marchaient avec moi. Quand j'aurais fait Athalie, le temps était-il propre aux ouvrages de cette nature, aux ouvrages entachés de classique et de religion? Le public ne voulait plus que de violentes émotions, que des bouleversements d'unités, des changements de lieux, des entassements d'années, des surprises, des effets inattendus, des coups de théâtre et de poignard. Que seraitce donc si, menacé même pour un chef-d'œuvre, je n'avais fait (ce qui était possible et même extrêmement probable) qu'une pièce insipide? car enfin, puisque j'écrivais passablement en prose ; n'était-il pas évident que je devais être un très méchant poète? Les considérations qui ne s'appliquaient qu'à moi m'auraient peu touché : je n'avais aucune envie d'être président du conseil, et la liberté de la presse m'avait aguerri contre les sifflets ; mais quand je vis que d'autres destinées se croyaient liées à la mienne, je n'hésitai pas à retirer ma pièce : si je fais toujours bon marché de ma personne, je n'exposerai jamais celle de mes voisins.
La fortune, qui s'est constamment jouée de mes projets, n'a pas même voulu me passer une dernière fantaisie littéraire. Je ne puis plus attendre une occasion incertaine et éloignée de voir jouer Moïse. Que de trônes auront croulé avant qu'on soit disposé à s'enquérir comment Nadab prétendait élever le sien ! Moïse ne m'appartient pas : il a dû entrer dans la collection de mes œuvres, qu'il était plus que temps de compléter. On lira donc cette tragédie, si on la lit, dans la solitude et le silence du cabinet, au lieu de la voir environnée des prestiges et du bruit du théâtre ; c'est la mettre à une rude épreuve ; si elle était jouée- après avoir été imprimée, elle aurait perdu son plus puissant et peut-être son seul attrait, la nouveauté.
PERSONNAGES
Moïse»
Aaron, frère de Moïse.
Marie, sœur de Moïse et d 'Aaron.
Nadab, fils d'Aaron.
Caleb, prince de la tribu de Juda, attaché à celle de Lé^
Dathan, compagnon de Nadab.
Arzane, reine des Amalécites.
NÉBÉE, jeune Tyrienne de la suite d'Arzane.
Chœur de jeunes filles amalécites.
Chœur de jeunes filles Israélites.
Chœ.ur de lévites.
t Vieillards, prin'ces du peuple, pasteurs, peuple et
soldats.
Le théâtre représente le désert de Sinaï. On voit à droite le camp des douze tribus, dont les tentes, faites de peaux de brebis noires, sont entremêlées de troupeaux de chameaux, de dromadaires, d'onagres, de cavales, de moutons et de chèvres ; on voit à gauche le rocher d'Oreb ffappé par Moïse et d'où sort une source ; quelques palmiers ; sous ces palmiers le cercueil ou le tombeau de Joseph, disposé sur des pierres qui lui servent d'estrade. Le fond du théâtre offre de vastes plaines de sable, parsemées de buissons de nopals et d'aloès, terminées d'un côté par la mer Rouge, et de l'autre par les monts Oreb et Sinaï, dont les croupes vien^ nent border l'avant-scène.
La -scène est sous les palmiers, près de la source, à tête du camp.
SCENE I
NADAB, seul.
(Il regarde quelque temps autour de lui. comme pour reconnaître les lieux où il se trouve.) A la porte du camp, sous ces palmiers antiques, Où des vieillards hébreux les sentences publiques Des diverses tribus terminent les débats. Par quel nouveau sentier ai-je égaré mes pas?
(Après un moment de silence, en s'avançant sur la scène.) Silencieux abris, profonde solitude.
Ne pouvez-vous calmer ma noire inquiétude? Soulève enfin, Nadab, ton œil appesanti ; Vois les fils de Jacob au pied du Sinaï, Le désert éclatant de miracles sans nombre, La colonne à la fois et lumineuse et sombre. L'eau sortant du rocher, des signes dans les airs, Dieu prêt à nous parler du milieu des éclairs : Prétends-tu, sourd au bruit de la foudre qui gronde, ©bupable fils d'Aaron, changer le sort du monde?- Mais que te fait, Nadab, le Seigneur et sa lo^ Le rnonde et les Hébreux ne sont plus rien pour toi.
(Il s'approche du cercueil de Joseph.) Ma main aux bords du Nil déroba cette cendre ; Je pouvais sans rougir alors m. 'en faire entendre. O Joseph, fils aimé, qui dors dans ce tombeau, A l'épouse du roi toi qui parus si beau, Rends mon cœur plus ardent ou ma voix plus puissante. Ou donne-moi ton charme ou ta robe innocente ! De Joseph retrouvé je n'ai point la grandeur. Mais de Joseph perdu j'ai l'âge et le malheur.
AARON, DATHAN
AARON
appelant Nadab qui s'éloigne, et disparait sous les palmiers.
Nadab! Il n'entend point! Dans sa mélancolie
Son âme est à présent toujours ensevelie.
O mon cher fils ! reçois mes bénédictions :
Tes maux doublent le poids de mes afflictions : Mes jours ont été courts et mauvais sur la terre, Et n'ont point égalé ceux d'Issac mon père. Nadab, que l'Éternel prenne pitié de toi !
DATHAN
Sur le sort des Mébreax, Aaron, éclairez-moi. Par lAoiiù envoyé vers le Madianîte, Depuis trois mois sorti du camp Israélite, Je trouve à mon retour ie peuple menaçant, L'Iduméen détruit et ie propnèce absent ; J'ignore également nos miauxet notre gloire: Daignerez-vous, Aaron, ni 'en raconter l'riistoire?
AARON
Dathan, cher compagnon que regrettait mon fils, Quand Israël, fuyant les princes de Memphis, Eut franchi de la mer les ondes divisées, Nos tribus, par le ciel toujours favorisés, En suivant du désert lé m.erveilleux cherhin, Non loin du Sinaï s'arrêtèrent enfin.
Ce fut là qu'Arnalec, à sa haine fidèle, Nous chercha pour vider son antique querelle, Thémar régnait alors sur ce peuple nombreux ; Il vint à Raphidim attaquer ies Hébreux. , Aux aulels d'Adonis son épouse attachée, . Méprisant du fuseau la gloire humble et cachée, Arzane, dans l'orgueil de toute sa beauté. Presse, anime Thémar, et marche à son côté : De sa main au vainqueur une palme est promise. La trompette a sonné, ies traits sifflent ; Moïse, Sur un mont à l'écart, debout, ies Bras levés. Priait le Dieu par qui les flots sont soulevés. Ses redoutables bras, étendus sur nos têtes. Paraissaient dans le ciel assembler les temipêtes : Quand il ies abaissait, de f::tigue vaincu, Amalec triomphait d'Israël abattu ; Mais quand ses. bras au ciel reportaient sa prière, Nos plus fiers ennemis- roulaient sur la poussière. Soutenant dans les airs ce bras fort et puissant, Qui sans porter de coups versait des flots de sang. J'achevai parmi nous de fixer la victoire. Un seul jour vit périr Thémar et sa mémoire : Sa veuve, à des dieux sourds ayant ses vœux offerts. N'en fut pas entendue, et tomba dans nos fers,
DATHAN
Je. ne vois jusqu'ici que d'heureuses prémices.
AARON
Écoute. Après avoir réglé les sacrifices,
Mon frère, qu'en secret appelle l'Éterne!,
x'Aoïse se dérobe aux regards d'Israël,
Il monte au Sinaï ; Josué l'accompagne :
Mille bruiis de sa mort dans le camp répandus
Tiennent de nos vieillards les esprits suspendus.
On s'agite au milieu du peuple qui murmure ;
Je ne sais quel démon souffle une flamme im.pure ;
Le soldat se soulève, et proclame en ce lieu
Et Nadab pour son chef et Baai pour son dieu.
DATHAN
Nadab accepte-t-il cet honneur populaire?
AARON
De ses mâles vertus rejetant le salaire,
Mon fiis porte en son sein un trait qu'il veut cacher.
Et que toi seul, Dachan. tu pourras arracher.
Pâle et silencieux dans sa marche pensive.
Il erre autour du camp comm.e une ombre plaintive.
Il prononce tout bas le nom de ses aïeux ;
Son regard languissant se tourne vers les cieux :
La nuit, à sa douleur se livrant sans obstacles.
On l'a trouvé pleurant auprès des tabernacles.
.Mais j'aperçois Caieb, ce flambeau de la loi.
Et ma sœur, dont les chants raniment notre foi.
Dathan, cherche Nadab. et dis-lui que son père
L'attend ici.
SCENE III
AARON, MARIE, CALEE.
AARON, à Marie. Marie, en qui Jacob espère.
Dans v:.s yeux auiistés quels malheurs ai-je lus? Qu'allez-vous m 'annoncer?
MARIE
Notre frèrs n'est plus!
Josué. de lAoïSQ héritier prophétique.
De même a disparu sur la montagne ant'oue -. l's n'ont DU sans mourir contempler Jéhovah. Comme ils priaient, dit-on, au sommet du Sina, Du Seigneur à leur voix la glojre est descendue. Dans une ombre effrayante, au milieu d'une nue ; La nue en s'entr'ouvrant les a couverts de feux,
Et le ciel tout à coup s'est refermé sur eux ; Ils sont morts consumés.
AARON
O ma sœur, ô Marie 1 O promesse du ciel ! ô future patrie ! Par qui du saint prophète a-t-on su le trépas?
MARIE
Par les chefs envoyés pour découvrir ses pas.
CALEB
Jeûnons, pleurons, veillons revêtus du cilice ; Crions vers le Très-Haut du fond du précipice Le destin de la terre est au nôtre lié... Et Nadab, que je vois, l'a peut-être oublié.
NADAB, AARON, MARIE, CALEB
NADAB, à Aaron.
Dathan, qui m'a rejoint au mont de la Gazelle M'a dit que dans ce lieu votre voix me rappelle, Aaron.
AARON
Oui, je voulais vous parler sans témoins Mais ce moment, Nadab, réclame d'autres soins.
NADAB
Ma volonté toujours à la vôtre est soumise ; Commandez,
AARON
L'Éternel nous a ravi Moïse.
NADAB, à part.
Moïse? Est-ce, ô Seigneur, ou grâce ou châtiment?
AARON
Que de maux produira ce triste événement!
NADAB
Il change nos devoirs avec nos destinées
Aux sables d'Ismaël désormais confinées,
Nos tribus, qui n'ont plus les doux regards du ciel,
Ne verront point la terre et de lait et de miel.
De cent peuples voisins calmant la défiance,
Élevons avec eux la pierre d'alliance.
Et fixons de Jacob l'avenir incertain.
Sans regretter le Nil, sans chercher le Jourdain.
CALEB
Eh quoi ! le fils d'Aaron tient un pareil langage ! A rester dans ces lieux c'est lui qui nous engage !
Ami, si nous perdons notre libérateur.
Toi, sorti de son sang, sois notre conducteur : Atteins, perce et détruis cette race proscrite. Dont au livre éternel la ruine est écrite.
NADAB
Je laisse à ta valeur ces sanglants embarras.
CALEB
Ah ! Je sais quelle main a désarmé ton bras. , Le conseil de nos chefs, par qui tout se décide, Dira s'il faut sauver une race homicide. Qui jusque dans ce camp, avec un art fatal, Introduit et répand le culte de Baal.
NADAB
Charitable Caleb, sont-ce là les cantiques Que du temple promis rediront les portiques? Sur un autel de paix, au Dieu que tu défends, Tu veux donc immoler des femmes, des enfants?
CALEB
Quand on est criminel, on subit sa sentence.
NADAB
Quand on est sans pitié, croit-on à l'innocence?
CALEB
A de trop doux penchants crains de t'abandonner.
Toi. sache quelquefois pleurer et pardonner.
CALEB
La rigueur est utilç.
NADAB
Et la clémence auguste.
CALEB
Le faible est méprisable.
NADAB
Et le fort est injsute.
CALEB
Retourne à tes devoirs, au Jourdain viens mourir.
NADAB
Un peu de sable ici suffit pour me couvrir.
AARON
Jeunes hommes, cessez : n'augmentez pas nos larmes ; Confondez vos regrets et mariez vos armes. Vous. Caleb, de ma sœur adoucissez l'ennui : La. publique douleur mr réclame auiourd'bui. Oue D'eu de ses desseins dissire les ténèbres ! Vous, Nadab. ordonnez aux trompettes funèbre*? De convoquer trois fois, dans une morne a^oareil, Les princes des tribus aux tentes du conseil,
MARIE, CALEB
CALEB
Exemple d'Israël, prophétesce Marie, La source de nos pleurs n'est donc jamais tarie? D'invisibles filets Nadab environné D'Arzane n'a pu fuir le trait empoisonné. Je crains encor sur lui la perverse puissance Du dangereux ami dont il pleurait l'absence, De l'inique Dathan, froidem.ent factieux. Ennemi de Moïse, et contempteur des cieux.
MARIE
Et que fait Israël? quel espoir le soulage?
CALEB
Ce peuple à l'esprit dur. au cœur faible et vc'age.
Déjà las de la glcire et de la liberté,
Regrette lâchement le joug qu'il a porté.
« Abardcnnons, dit-il, ces plages désolées.
» Retournons à Tanis, où des chairs immolées,
» Où des plantes du Nil l'Éi^yptien p'eux
» Nourrissait nos enfants à la table das dieux. ^)
Peuple murm:urateur, race ingrate et perfide !
MARÎE.
La terre, cher Caleb, pour le juste est aride ;
Mais il s'élève à Dieu : le palmier de Jeddiel
A ses piedE dans le sable et son front dans ie ciei.
CALEB
Des chefs séditieux pour combattre l'audace.
Il e?t temos qu'au C9n.>3i! j'aille prendre ma place
Dans ce triste rrcmert les vierrcs d'I:r?^ël,
Instruites par vcs soins à prier à l'aute',
Po'jr plaindre et partager votre doLileur augi:ste
S 'avancent.
(Le chœur des jeunes flics Israélites entre dans ment sur la seine. Calcb sorL) MARIE, au chœur.
Approchez, postérité du juste.
Doux tréîcr de Jaccb, prr le c'el réclam.é. Désarmez du Seigneur 'e circuois erfiam.mé ; Au père qui nous frappe, aa Dier. qr.i nous châtie, Présente? de vcs p'errs la ♦'acificre hostie ; Il est poi'r l'aff'igé des cî:rt-ques touchants. Et souvent la doulçur s'exprim.e par des chants^
ce rnôi
MARIE, LE CHŒUR DES JEUNE FILLES ISRAÉLITES
(Cette scène est er, partie déclamée, en partie chantée. Le chœur est divisé en deux demi-chœurs qui se placent l'un à droite et l'autre à gauche de Marie : le premier demi-chœur tient à la main des harpes, et le second des tambours.)
PREMIER DEMl-GMŒUR.
Imiîons dans nos concerts
Le pélican des déserts ;
Jacob, ta gloire est passée
Et de ton Dieu la clémenc; ^-ù i^.osîe. SECOND de;ai-chœur.
Au divin Maître ayons recours ;
A ses douces lois qu'en se range ;
Qu'il soit la vigne de secours
Où le pécheur toujours vendange.
Sa gr.;ce e:t o.ix cœur pur, au cœur religieux, Ce qu'es': à nos autels un parfam précieux.
UNE ISRAÉLITE DU FT.EMIER DEMI-CHŒUR
N'espércns rien, pour finir nos scuîiTances. De ses bontés.
U.XS I3nAÉLITi2 DU SECOND DEMI-CHŒUR.
A ses clartés Nous voulons rallumer nos vives espérances.
UNE ISRAÉLITE, SBUla.
Suspendons notre harpe, en ces terrais de reg/ets,
Au palmier de la solitude.
Jourdain ! fleuve espéré, séjour de quiétude,
Jr'es yeux ne te verront jamais.
Où sont les cèdres superbes, Liban, que tu devais au temple projeté?
Jacob, de son Dieu rejeté.
Rampe p'us bas que les herbes Dans le lit du torrent desséche par Véth.
LA PLUS JEUNE DES ISRAÉLITES
Mais qui me gardera sous l'aile de ma mère?
Moïse a disparu, Moïse était mon père.
O terre de Gessen ! prés émaillés de fleurs,
Où je cueillais ma parure !
Comme un jeune olivier privé d'une onde pure,
Je languis et je meurs.
TOUT LE CHŒUR
Dieu nourrit de ses dons l'innocente colombe Le juste au temps marqué sortira de sa tombe,
D'Amalec les dieux mortels Ne peuvent renverser les desseins éternels.
UNE ISRAÉLITE
Ma sœur, avez-vous vu cette superbe Arzane? De quel regard profane Elle insultait nos autels !
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Plus inconstante que les ondes.
Ses démarches sont vagabondes ; Ses lèvres et son cœur pour tromper sont d'accord ; Sa douce volupté d'amertume est suivie ;
Et quand sa bouche invite à jouir de la vie, Ses pas nous mènent à la mort.
LA PLUS JEUNE DES ISRAÉLITES
Qui mesure le vent à l'agneau dépouillé Par le pasteur avide.
TOUT LE CHŒUR
Ingrats mortels, en vain vous résistez Au Dieu qui vous conduit dans ses sublimes voies
Et qui d'intarissables joies Rassasiera les cœurs en son nom contristés.
MARIE
Mes enfants, c'est assez : allez, toujours dociles, Vous livrer au repos sous vos tentes tranquilles. Voici l'heure pesante accordée au sommeil : Toijt se tait à présent sous les feux du soleil ; Les vents ont expiré : du palmier immobile L'ombre se raccourcit sur l'arène stérile ; L'Arabe fuit du jour les traits étincelants. Et le chameau s'endort dans les sables brûlants.
SCENE I
AKZANE, NEBÉE.
• NÉBÉE.
Nadab veut vous parier dans ce lieu solitaire Arzane, expliquez-moi cet étonnant mystère Quelle joie inconnue éclate dans vos yeux ' Dormirons-nous bientôt aux champs de nos aïeux? Far votre ordre à Séir un moment retournée J- n .A point vu d'Oreb la funeste journée ; ^la j je suis revenue au bruit de vos malheurs . our vous offrir du moins le secours de mes pleurs.
ARZANC.
Qu'il en coûte, Nébée, à servir l'inforture ' Qu'un sceptre brisé pèse à l'amitié commune' La tienne est rars et grande ; oui, tu mérites bien Que je t ouvre mcn cœur dans un libre entretien.
. NÉCÉE.
J ai su que, par iYioïse à mourir condamnées Les femmes d'Amalec qui comptc.^ent seize années Vu qui du joug d'hymen portèrent le farde^îu Devaient livrer leur sang au glaive du bourreau.
^ ARZANE
Or. m'arracha des rois les saintes bandelettes Et e malheur me mit au rang de mes sujettes'.
NÉEÉE.
Ciel !
ARZ. NE
Dans un parc formé pr.; d'épineux rameaux Nous attendions la mort comn.e de vils troupeaux. L Hébreu vient ; on entend i-n 'ong cri d'épouvante. Deja brillait du fer la lumière mcnva-te Lorsçue le fils d'Aaron, que la pitié combat, Ketint le glaive ardent avant :iu'il retombât. Il contemple attendri ces femmes épicrées Qui lui tendaient de loin leui-s mains décolorées. Je paraissais surtout attirer ses r-^r^nrds • Soit qu'un habit de deuil et des chîveux'épars A ma frêle beauté prêtassent queioucs chr— es • Soit enfin qu'une reine, en répandant des larmes' Trouve dans ses revçrs de nouvelles splendeurs '
Et n'ait fait seulement que changer de grandeurs.
NÉBÉE.
Nadab au doux pardon inclina ses pensées.
(' Femmes, vivez, dit-il : nos tribus offensées
» M'ont vainement chargé d'un devoir trop cruel,
» Et je vais implorer les anciens d'Israël. »
Coré. Sthur, Abiron, dans un conseil propice,
Firent avec Nadab suspendre mon s'upplice.
D'un ramas d'affranchis digne législateur.
Moïse alla chercher quelque oracle menterr.
Resté maître en ce camp. Nadab, qu'un dieu possède
De soins officieux incessamm.ent m'ob^^ède :
Il m'aime, et toutefois n'ose m.e découvrir
Le feu qui le dévore et que j'ai su nourrir.
Aujourd'hui même enfin par sa bouche informée,.
De la mort du tvran qui gourmandait l'armée,
Ici plus longuement il veut m 'entretenir
Et de ma délivrance avec moi convenir.
NÉEÉE.
Te ccrcoism aintenaflt l'espoir qui vous enflamme, Vous êtes adorée et l'am.our dans votre âme...
ARZANE
Non : je n'ai point trahi mes aïeux, mes revers, Lorsque le sort me livre à ce peuple pervers. Reine migré le sort, je n'ai point la faiblesse. De partager les feux d'un amour qui me blesse ; Mais je sais écouter des soupirs ennemis, Pour sortir de l'abîme où le ciel nous a mis : De l'odieux Jacob je troub'erai la cendre.
NÉBÉE.
Arzane, de l'amour on ne se peut défendre !
ARZANE
Tu te tromnes, Nébée. et dsr's mon sein ce. cœur Au nom du peun'e 'U'f ne bat que de fureur. Faut-il te rappeler rc<? di'^cordes antiques. Des deux fils d'îsaac les haines domestiques. Le droit du prem'er-né si fol'ement vendu. Et l'innocent festin aui perdit Ésau?
Nous, d'un prince trahi postérité fidè'e. I orsque nous embrassons une cause si belle. Nous vovons triompher les irncbles draceaux ! Du gendre vaeabond d'un pâtre de chameaux!
NÉBÉE.
Mpi.ç Nadal? lui succède,
ARZANE
A Nadab, à sa gloire, Mon époux doit la mort, et l'Hébreu, la victoire.
NÉBÉE.
Quel est votre projet, votre espoir?
ARZANE
Me venger ; Ecouter les aveux du soldat étranger ; Feindre pour l'asservir, et par quelque artifice Nous sauver, en poussant Jacob au précipice. Oui, je triompherai, si Nadab amoureux Au culte d'Abraham arrache les Hébreux.
NÉBÉE.
Vous croyez donc leur Dieu puissant et redoutable?
Je sais du moins, je sais qu'il est impitoyable : Amalec autrefois déserta son autel.
Lorsqu'il maudit Ëdon et bénit Israël.
Jaloux de son pouvoir, jamais il ne pardonne ! Il frappera Jacob,, si Jacob l'abandonne.
NÉBÉE.
Nadab...
ARZANE
Est l'ennemi du sang de mes aïeux.
NÉBÉE.
Il est sincère.
ARZANE
Eh bien ! je le tromperai mieux.
.NÉBÉE.
Il fait de vous servir sa plus constante étude, On vous reprochera...
ARZANE
Poursuis !
NÉBÉE.
L'ingratitude.
ARZANE
Non, si par le succès mes vœux sont couronnés i On ne traite d'ingrats que les infortuné,
NÉBÉE.
ARZANE
M'est odieux.
NÉBÉE,
La clémence...
ARZANE
M'outrage.
.NÉBÉE.
Il veut votre bonheur.
ARZANE
Ma honte est son ouvrage.
NÉBÉE.
Il vous rendra le trône.
ARZANE
Il m'a donné des fers.
NÉBÉE.
S'il s'attache à vos pas?
ARZANE
Je le mène aux enfers.
NÉBÉE.
A vos desseins secrets que je prévois d'obstacles !
L'amour de la patrie enfante des miracles. Mais j'aperçois Nadab... Reine de la beauté, Prête-moi ta ceinture, ô brillante Astarîé! Donne à tous mes discours ta grâce souveraine ; Déesse de l'amour, sers aujourd'hui la haine. Descends ! à ton secours amène tous les dieux : Si Jéhovah triomphe, ils tomberont des cieux.
SCENE II
NADAB, ARZANE, NÉBÉE.
ARZANE
De ses destins, Nadab, votre esclave incertaine Accourt à votre voix près de cette fontaine, Si par ces yeux baissés je juge de mon sort, Je crains bien qu'Amalec ne soit pas libre encor.
NADAB
Étrangère, il me faut vous le dire sans feinte ; Les vieillards de Caleb ont écouté la plainte. Le conseil, à qui seul le pouvoir appartient. Pour quelques jours encor dans ce can^p vous retient. Sans gardes cependant vous pouvez de la plage Parcourir les sentiers et l'arène sauvage. Dathan, dont l'amitié ne craint aucun péril. Amène auprès de vous vos compagnes d'exil, On vous rend des honneurs inconnus sous nos tentes, (Dathan entre en ce moment sur la scène, suivi du chœur des jeunes filles amalécites, il se retire ensuite, et Nébée va se placer à la tête du chœur au fond du théâtre.)
Et bientôt, au milieu des pompes éclatantes, Rendue à vos sujets, embrassant l'avenir. Vous perdrez de Nadab l'importun souvenir,
Arzane par vos mains à ia mort fut ravie, Et d'un nouveau bienfait cette grâce est suivie! Mon cœur reconnaissant ne peut s'exprimer mieux Que par mon peu d'ardeur à sortir de ces lieux.
NADAB
A ce langage adroit je ne puis me méprendre : Vous flattez l'ennemi dont vous croyez dépendre : Mais, nourrie à Séir pour plaire et pour aimer, Nos larouches vertus ne peuvent vous charmer.
ARZANE
Amalec et Jacob diffèrent de maxime.
Il est vrai : nous croyons, sans nous en faire un crime,
Qu'aimer est le bonheur, pla're, un don précieux
Et que la volupté nous rapproche des dieux.
Sous des berceaux de fleurs nos heures fortunées
S'envolent mollement l'une à l'autre enchaînées,
Le dieu que nous servons approuve nos désirs :
Dans une île féconde, aux doux chants des plaisirs,
La beauté l'enfanta sur les mers de Syrie ;
Il préside en riant aux banquets de la vie,
Pour attirer sur vous ses bienfaisants regards,
J'ai déjà, les pieds nus et les cheveux épars
De nos rites sacrés suivant l'antique usage,
Trois fois pendant la nuit conjuré son image...
Mais n'ai-je point, Nadab, armé votre courroux?
Vous détestez le dieu que je priais pour vous.
Pardonnez à ces vœux que dans mon innocence
M'arracha le transport de ia icconnaissance.
NADAB
Qu'entends-je ! Amalécite, apprenez donc mon sort. Longtemps de mon amour je captivai l'essor: Vous adorant toujours, mais respectant vos larmes, Je n'aurais pas osé vous parler de vos charmes : Un mot, dont l'homme heureux ne sent pas la valeur. Trop souvent peut blesser l'oreille du malheur. Quand Moïse vivait vous aviez tout à craindre : A cacher mon ardeur je savais me contraindre : Aujourd'hui que le ciel pour vous se veut caln^er. Votre bonheur me rend le droit de vous aimer.
ARZANE
Épargnez...
NADAB
Vous sauver changea ma vie entière.
Ce cœur, que vous avez habité la première, Vit l'amour se lever terrible et violent Comme l'astre de feu dans ce désert brûlant. Le repos pour jamais s'envola de mon âme ; Mon esprit s'égara dans des songes de flamme. Abjurant la grandeur promise à nos neveux, A l'autel des ParfumiS je n'offrais plus mes vœux ; Je n'allais plus, lévite innocent et modeste. Chaque aurore au désert cueillir le pain céleste Dans les champs de l'Arabe, et loin des yeux jaloux. Mon bonheur eût été de me perdre avec vous. De toi seule connue, à toi seule asservie, L'Orient solitaire aurait caché ma vie.
Pour appui, du dattier, empruntant un rameau Le jour j'aurais guidé ton paisible chameau ; Le soir, au bord riant d'une source ignorée. J'aurais offert la coupe à ta bouche altérée, Et sous la simple tente, oubliant Israël, Pressé contre mon cœur la nouvelle Rachel.
ARZANE
Confuse, à vos regards je voudrais disparaître ; Mais je suis votre esclave, et vous êtes mon maître.
NADAB
A qui maudit vos fers le reproche est bien dur ! Mais de vous délivrer il est un moyen sûr. Vous conaissez du camp le trouble et les alarmes : De la féconde Egypte on regrette les charmes ; On veut que des tribus je conduise les pas. Épouse de Nadab, ouvrez-vous vos États ; D'un peuple de bannis soyez la souveraine : Le soldat à l'instant va briser votre chaîne.
ARZANE
Je vois Marie.
NADAB, ARZANE, NÉBÉE, CHŒUR DE JEUNES FILLES AMALECITES
ARZANE
Fils d'Aaron, à mon sort il faut que je succombe! Vous me parliez d'hymen, et je touche à ma tombe.
NADAB, sans écouter Arzane.
Nous allons te revoir enfin, fameux mortel, Encor tout éclatant des feux de l'Eternel. Honneur à tes vertus, et gloire à ton génie!
ARZANE
Veillé-je? dans mes maux quelle affreuse ironie. Quoi ! Nadab, ces desseins où tous deux engagés, Ces projets de l'amour...
NADAB
Ils ne sont point changés.
ARZANE
Entre Moïse et moi vous tenez la balance ; De votre passion je vois la violence.
NADAB
Femme, je suis sans force à tes pieds abattu ; Mais ne puis-je du moins admirer la Vertu?
ARZANE
Qui pourra m 'arracher de ce sanglant théâtre Où la mort me poursuit?
Ce cœur qui t'idolâtre.
ARZANE
Mais les remords viendront arrêter vos efforts.
NADAB
Mais si je t'obéis, que te font mes remords?
ARZANE
De ces hauts sentiments je serai la victime.
NADAB
Laisse-moi m'enc'nanter d'innocence et de crime, Connaître mes devoirs sans te manquer de foi. Apercevoir l'abîrne, et m'y jeter pour toi.
ARZANE
Je ressens vos douleurs, et n'en suis point complice
NADAB
Cesse de t'excuser : j'adore mon supplice.
Ma souffrance est ma joie, et je veux à jamais
Conserver la douceur du mal que tu me fais.
Hélas ! mon fol amour m'épouvante moi-même ;
Je me sens sous le coup de quelque arrêt suprême :
D'involontaires pleurs s'échappent de mes yeux ;
La nuit, dans mon sommeil, j'entends parler tes dieux.
Prêt à sacrifier à leurs autels coupables,
Je me réveille au bruit de mes cris lamentables.
Dis : n'est-ce pas ainsi, dans ses tourments divers.
Qu'une âme est par le ciel dévouée aux enfers?
ARZANE
On va vous délivrer du joug de l'étrangère.
NADAB
Des légers fils d'Agar la voix est mensongère ; L'Arabe aime à conter : je veux sonder des bruits Aisément élevés, plus aisément détruits : De Moïse en ces lieux je viendrai vous apprendre Le destin. Quel parti qu'alors vous vouliez prendre Contre tout ennemi prompt à vous secourir ; Arzane, je saurai vous sauver ou mourir. (Nadab sort.)
ARZANE, NÉBÉE, CHŒUR DE JEUNES FILLES AMALÉCITES
ARZANE
Ah ! Nébée, à ce coup je ne saurais snrvivre ! L'implacable destin s'attache à me poursuivre.
NÉBÉE.
Et moi, je ressentais un doux enchantement En écoutant des vœux si chers !
ARZANE
Autre tourment, Incestueux projet, effroyable à mon âme ! Je hais du fils d'Aaron et la main et la flamme. Amalec recevoir Israël dans ses bras !
Recueillir dans mon sein une race d'ingrats! Je légitimerais ces exécrables frères, Oui menacent nos fils, nui trahirent nos nères ; Ces esclaves du Nil. bâtisseurs de tombeaux. Ignobles artisans flétris par leurs traveaux, Qui d'Egypte chassés avec tous leurs prophètes, M .
Proclament en tremblant d'insolentes conquêtes,
Se disent héritiers des florissants États
De cent peuples divers qu'ils ne connaissent pas!
NÉBÉE.
Sauvez, sauvez vos jours !
ARZANE
Voudrais-tu donc, Nébée, Aux autels de Jacob voir Arzane courbée. Contrainte d'embrasser le culte menaçant Du Dieu cruel qui veut exterminer mon sang? S'il faut suivre aujourd'hui la fortune jalouse, S'il faut que de Nadab je devienne l'épouse, Que lui-même, parjure au culte de Nachor Serve avec moi Baal, et Moloch, et Phogor : Que son hymen des Juifs brise les lois publiques ; Qu'il me donne sa main aux autels domestiques Des dieux de mon palais, des dieux accoutumés A couronner les vœux contre Jacob formés !
NÉBÉE.
Du retour de Moïse on n'a pas l'assurance. Espérons.
Laisse là ta menteuse espérance.
NÉBÉE.
L'étoile d'Astarté paraît sur l'horizon : Pour' hâter le retour du jeune fils d'Aaron, Saluons l'astre heureux par des chants agréables.
ARZANE, au chœur.
Captives, suspendez ces pleurs inépuisables. Voici l'instant prédit où les filles d'Édom Vont sauver d'Amalec et la race et le nom. Nos guerriers ne sont plus, mais vous restez encore :' Formez les chœurs brillants des peuples de l'Aurore. Des femmes de Byblos répétez les soupirs ; Du farouche Israël enflammez les désirs. Loin d'ici la pudeur et la froide innocence ! Il nous faut des plaisirs conduits par la vengeance. Chantez l'amour : c'est lui qui du Dieu d'Israël Doit corrompre l'encens et renverser l'autel.
LE CHŒUR
Amour, tout chérit tes mystères, Tout suit tes gracieuses lois, L'hirondelle au palais des rois.
L'aigle sur les monts solitaires, Et le passereau sous nos toits.
UNE AMALECITE.
Ton vieux temple, entouré des peuples de la terre, S'élève révéré de chaque âge nouveau.
Comme au milieu d'un champ la borne* héréditaire Ou la tour du pasteur au milieu du troupeau.
LE CHŒUR
Amour, tout chérit tes mystères, Tout suit tes gracieuses lois, L'hirondelle au palais des rois, L'aigle sur les monts solitaires, Et le passereau sous nos toits.
UNE AMALECITE.
Invoquons du Liban la déesse charmante!
De nos longs cheveux d'or que la tresse élégante
Tombe en sacrifice à l'amour.
Soulevons les enfers, répétons tour à tour, Du berger chaldéen la parole puissante.
UNE AUTRE AMALECITE.
Qui méprise l'Araour dans ses fers gémira.
DEUX AMALÉCITES
De prodiges divers l'Amour remplit l'Asie,
Il embauma l'Arabie
Des pleurs de la tendre Myrrha ; Du pur sang d'Adonis il peignit l'anémone :
Fleur des regrets, symbole du plaisir.
Elle vit peu de temps ; et le même zéphyr
La fait éclore et la moissonne.
UNE AMALECITE.
Prenons notre riche ceinture.
Nos réseaux les plus fins, nos bagues, nos colliers ; Vengeons aujourd'hui nos guerriers ;
Les remparts et les boucliers Sont vains contre l'Amour dans toute sa parui^.
LE CHŒUR
Que dit à son amant, de plaisir transporté.
Cette prêtresse d'Astarté, Qui voudrait attirer le jeune homme auprès d'elle, Et lui percer le cœur d'une flèche mortelle?
UNE AMALECITE.
(( Beau jeune homme, dit-elle, arrête donc les yeux » Sur la tendre Abigail que ta froideur opprime.
» Je viens d'immoler la victime, » Et d'implorer la faveur de nos dieux.
» Viens, que je sois ta bien-aimée.
» J'ai suspendu ma couche en souvenir de toi ;
» D'aloës je l'ai parfumée.
» Sur un riche tapis je recevrai mon roi ;
» Dans Talbâtre éclatant la lampe œt allumée ;
» Un bain voluptueux est préparé pour moi.
» L'époux qu'on a choisi, mais qui n'a pas mon âme,
» Est parti ce matin pour ses plants d'oliviers :
» II veut écouler ses viviers ;
» Sa vigne ensuite le réclame.
» Il a pris dans sa main son bjton d© palmier, » Et mis deux sicles d'or dans sa large ceinture. » -Il ne reviendra point que de son orbe entier, » L'astre des nuits n'ait rempli la mesure.
» Tandis qu'en scai champ il vendange,
» Enivrons-nous de nos désirs.
» De tant de jours perdus qu'un jour heureux nous venge :
» Il n'est de bon que les plaisirs. »
LES MÊMES, AVEC UNE TROISIÈME AMALÉCITE
Arzane, lève-toi dans l'éclat de tes larmes!
Triomphe par tes charmes!
Que l'amour sur ton front s'embellissant encor Attaque des Hébreux les princes redoutables, Et livre tout Jacob à nos dieux formidables.
LE CHŒUR
Baal, Moloch et Phogor !
ARZANE
Nadab ne revient pas. Déjà la lune éclaire Des rochers du Sina le sommet solitaire : De la garde du camp on voit briller les feux.
(Au chœur.) t
Retournez vers Jacob ; mêlez-vous à ses jeux ; Pour subjuguer son cœur faites briller vos grâces.
(A Nébée.) Et toi, du fils d'Aaron cherche et poursuis les traces, J'attendrai ton retour auprès des pavillons, Oti Ifcpuis si lontgemps dans les pleurs nous veillons.
SCENE I
moïse, seul.
(Il fait nuit ; on voit à la clarté de la lune Moïse qui descend du mont Sinaï, portant les Tables de la Loi. Il s'avance vers le bocage des palmiers, et dépose les Tables de la Loi au tombeau de Joseph.)
Sur ces tableaux divin la main de l'Éternel
Grava toutes les lois du monde et d'Israël.
O toi, qui déroulas tous les cieux comme un livre.
Qui détruis d'un regard et d'un souffle fais vivre,
Qui traças au soleil sa course de géant.
Qui d'un mot fis sortir l'univers du néant!
Dis par quelle bonté, maître de la nature.
Tu daignais t'abaisser jusqu'à ta créature.
Et parler en secret à mon cœur raffermi
Comme un ami puissant cause avec son ami.
Depuis que je t'ai vu dans les feux du tonnerre
Je ne puis attacher mes regards à la terre,
Et mon œil cherche encor, frappé de ta splendeur,
Dans ce beau firmament l'ombre de ta grandeur.
(Moïse s'assied sur une pierre auprès du tombeau de Joseph.)
Avant de me montrer à la foule empressée,
Je veux de nos tribus connaître la pensée ;
Josué, descendu par un chemin plus court,
Doit avoir à mon frère annoncé mon retour ;
Attendons, sous cette ombre au conseil favorable,
Du grand Melchisédech l'héritier véritable. (Il regarde quelque temps le camp en silence.)
Qu'avec un doux transport je vois ce camp tranquille,
D'un peuple fugitif unique et noble asile !
Peuple que j'ai sauvé, que je porte en mon cœur.
De tous tes ennemis sois à jamais vainqueur !
Servant au monde entier de modèle et d'exemple.
Garde du Toul-Puissant la parole et le temple !
Séparé par ta loi, ton culte, tes déserts
Du re^te corrompu de ce vaste univers,
O Jacob, sois en tout digne du droit d'aînesse !
Je veux, en dirigeant ta fougueuse jeunesse,
En profitant du feu de ton esprit hautain, Te forger en un peuple et de fer et d'airain. Ouvrage des mortels, et prompt à se dissoudre. Les empires divers rentreront dans la poudre ; Toi seul subsisteras parmi tous ces débris ; Les ruines du temps t'offriront des abris ; En te voyant toujours, les races étonnées Iront se racontant tes longues destinées, Et se montrant du doigt ce peuple paternel Que Moïse marqua du sceau de l'Éternel! Mais, Jacob, pour monter où le Seigneur t'appelle, Il faut à ses desseins n'être jamais rebelle ; Sous le courroux du ciel tu pourrais succomber. Et la foudre est sur toi toujours prête à tomber. Prions pour ton salut tandis que tu sommeilles.
(Il se lève, et étend ses bras vers le ciel.) Dieu de paix...
(On entend des sons lointains de musique, et des bruits de danses.)
Mais quel son vient frapper mes oreilles? Ce n'est point là le cri du belliqueux soldat Qui chante Sabaoth en courant au combat : Je reconnais l'accent d'une race coupable. Quel noir pressentiment et me trouble et m'accable? Aaron sous ces palmiers est bien lent à venir. Fidèle Josué, qui te peut retenir?
Laissons à ce tombeau ces Tables tutélaires. Marchons... Qui vient ici?
NADAB, MOÏSE
NADAB, sans voir Moïse, qui reste appuyé sur le tombeau de Joseph.
Ces lieux sont solitaires.
Elle est rentrée au camp... Oui, j'aurai trop tardé. Le retour de Moïse est un bruit hasardé. D'un Arabe menteur la nouvelle incertaine.
( Il avance au bord de la scène, et demeure quelque temps en silence.) Que mon sein oppressé se soulève avec peine ! Que cet air est brûlant ! pour achever son tour, La nuit semble emprunter le char ardent du jour.
\ietque
Image de mon cœur cette arène embrasée Reçoit en vain du ciel la bénigne rosée.
(Autre silence.) Ici de la beauté j'entendis les accents. Sur sa trace de feu qu'on répande l'encens! On n'a point jusqu'ici couronné ma tendresse : Qu'on l'adore!... Où m'emporte une imprudente ivresse? Si j'étais le jouet de quelque illusion ! Connaissons notre sort.
(// va pour rentrer au camp : en passant devant le bocage de palmiers il s'aperçoit Moïse.)
O sainte vision !
N'est-ce pas de Joseph l'ombre majestueuse? Viens-tu me consoler? Que ta voix vertueuse Des chagrins de mon cœur adoucisse le fiel, Et donne-moi la paix que tu goûtes au ciel !
MOÏSE, sans quitter le tombeau.
Le ciel des passions n'entend point la prière.
NADAB
Moïse !
MOÏSE, descendant du tombeau.
C'est lui-même.
NADAB
En touchant la poussière, Prophète du Seigneur, je m'incline à vos pieds Et baisse devant vous mes yeux humiliés.
MOÏSE
De quelque noir chagrin votre âme est agitée.
NADAB
Le camp qui déplorait votre mort racontée
Voulait mettre en mes mains un dangereux pouvoir.
MOÏSE
Eh bien! qu'avez-vous fait?
NADAB
J'espérais vous revoir.
MOÏSE
Et n'avez-vous, Nadab. rien ae pius à m 'apprendre?
NADAB
Sans doute ici bientôt les vieillards se vont rendre. (On entend la musique du camp.)
MOÏSE
Vous me dites, Nadab, que les tribus en deuil
Gémissent sur le sort de Moïse au cercueil ;
Et j'entends les concerts, horribles ou frivoles,
Dont les fils de Baal fatiguent leurs idoles.
Qui produit ces clameurs? Qui peut y prendre part?
NADAB
Nos captives souvent, assises à l'écart, Aiment à répéter les hymnes de leurs pères.
MOÏSE
Des captives ici? des femmes étrangères? Arzane n'a donc pas satisfait au Seigneur? Elle vit ; et peut-être, écoutant votre ardeur, Elle reçoit ces vœux sortis d'une âme impure, Dont le vent de la nuit m'apportait la souillure jusqu'au chaste tombeau du pudique Joseph?
Des Hébreux triomphants le magnanime chef Craindrait-il une femme esclave de nos armes, Qui mange un pain amer détrempé de ses larmes? Sur le compte des grands je ne suis pas suspect : Leurs malheurs seulement attirent mon respect. Je hais le Pharaon que l'éclat environne ; Mais s'il tombe, à l'instant j'honore se couronne; Il devient à mes yeux roi par l'adversité. Des pleurs je reconnais l'auguste autorité, Courtisan du malheur, flatteur de l'infortune, Tel est de mon esprit la pente peu commune ; Je m'attache au mortel que mon bras a perdu, Et je voudrais sauver la race d'Ésaii.
MOÏSE
Vous, sauver d'Astarté la nation flétrie? Regarder sans horreur l'infâme idolâtrie. Quand j'apporte aux Hébreux les lois de Jéhovah I Sur ce marbre sacré lui-même les grava ; Lisez : l'astre des nuits vous prête sa lumière.
NADAB, lisant.
N'adore qu'un seul Dieu.
MOÏSE
Telle est la loi première.
Et vous seul, immolant l'avenir d'Israël, De cet unique Dieu renversez-vous l'autel? Jacob, trahirais-tu tes hautes destinées? Ne veux-tu point, courbé sous le poids des années, T 'avancer sur la terre, antique voyageur, Pour apprendre aux humains le grand nom du Seigneur? Tu portes dans tes mains ce livre salutaire Où je traçai de Dieu le sacré caractère : Contrat original, titre où l'homme enchanté Retrouvera ses droits à l'immortalité.
L'infidèle Jacob perdrait son rang suprême 1 Mais entrons dans ce camp ; voyons tout par nous-même.
Arrêtez 1
MOÏSE
Et pourquoi?
NADAB
Pour soustraire au danger Des jours qu'au prix des miens je voudrais protéger.
MOÏSE
Vous!
NADAB
Je dois l'avouer...
MOÏSE
Eh bien !
NADAB
Dans votre absence Le camp, s'abandonnant à l'aveugle licence, A rejeté vos lois.
MOÏSE
Par Jacob annoncé.
Dieu ne retranche point l'avenir menacé!
NADAB
Écoutez un moment.
MOÏSE
Laisse-moi, téméraire !
J'ai prévu ta faiblesse, Aaron! Malheureux frère, Qu'as-tu fait?
Permettez que je guide vos pas.
MOÏSE
Non ! j'affronterai seul tes coupables soldats ; Demeure, ou va plutôt (car j'entrevois ton crime) Dans son bercail impur va chercher la victime Dont le sang répandu peut encore te sauver.
NADAB
Ne vous obstinez pas, Moïse, à tout braver. J'irai vous annoncer aux troupes alarmées.
MOÏSE
Tu n'es plus le soldat du Seigneur des armées.
NADAB
Vous repoussez mon bras?
MOÏSE
Qu'ai-je besoin de toi?
L'ange exterminateur marchera devant moi. (Moïse sort.)
NADAB, ARZANE
N'espérant plus, Nadab, votre prochain retour J'avais quitté ces lieux avec la fin du jour ; Vainement sur vos pas j'ai fait voler Nébée. Dans mes pensers amers tristement absorbée, J'ai mouillé quelque temps ma couche de mes pleurs La nuit, en accroissant mes nouvelles douleurs, A redoublé ma crainte, et je suis revenue Aux bords, où je le vois, vous m'avez attendue.
NADAB
Arzane, de nos jours le sort est éclairci ! Avec moi, dans l'instant. Moïse était ici.
ARZANE
Ici ! quelle fureur sera bientôt la sienne !
NADAB
Il menace déjà votre vie et la mienne.
ARZANE
Eh bien ! que ferez-vous?
NADAB
Ce que j'avais promis.
Devenez mon épouse, et mes nombreux amis. Annonçant aux soldats la fertile Idumée, Rangeront à vos pieds le conseil et l'armée. Je ferai plus : il faut à la fille d'Édom Un époux revêtu des pompes de Sidon.
Demain, pour égaler l'honneur de ma conquête. L'huile sainte des rois coulera sur ma tête. Donnez par votre amour une âme à mes projets Et j'abaisse Moïse au rang de mes sujets.
ARZANE, à part, haut.
Ciel ! Le dessein est grand ! je le pense moi-même ; Il n'est pour nous, Nadab, d'abri qu'au rang suprême, Mais mesurez la cime avant que d'y monter Dans l'arène glissante où vous voulez lutter. En. songeant au succès prévoyez la défaite.
Pourrez-vûus étouffer la voix d'un vieux prophète Parlant au nom des cieux à des hommes tremblants Dans l'imposant éclat de ses longs cheveux blancs?
NADAB
Si vous m'aimez, alors tout me sera facile.
ARZANE
Voulez- vous, d'un esprit aussi ferme qu'habile. D'un pouvoir souverain créer les éléments? De la foi d'Israël changez les fondements. Si le peuple, poussé vers les dieux qu'il appelle, Est plus que vous encore à Moïse rebelle, Les Juifs craignant ce. chef implacable et jaloux, Pour se sauver de lui se donneront à vous. Tout indique à vos yeux la route qu'il faut suivre. Onze de vos tribus aujourd'hui veulent vivre Sous le dieu d'Amalec ; secondez leurs efforts-; Dans cette arche nouvelle enfermez des ressorts ; A des miracles feints opposez des miracles ; Comme Moïse, ayez des prêtres, des oracles. Et bientôt le soleil vous verra dans ces lieux Le pontife et le roi d'un peuple glorieux.
NADAB
Nadab, lâche apostat! Arzane en vain l'espère! VoàB-même chérissez les dieux de votre père ; Si je vous proposais aussi de les quitter?
ARZANE
Quand auprès d'Astarté je voudrais m 'acquitter Des tendres et doux vœux que son culte réclame, La faiblesse me sied : et que suis-je? une femme ! Mais un homme au-dessus des vulgaires mortels Prend conseil de sa gloire, et choisit ses autels. Votre Dieu vous menace et sa loi vous condamne. Vous ne pouvez régner que par le dieu d 'Arzane. Régnez sur elle ; allez au premier feu du jour Chercher votre couronne au temple de l'Amour ; Et, tandis qu'Amalec frappera la victime. Vous offrirez des fleurs : ce n'est pas un grand crime.
NADAB
O magique serpent! décevante beauté.
Par quels secrets tiens-tu tout mon cœur enchanté? Es-tu fille d'enfer ou des esprits célestes? Réponds-moi !
ARZANE
Du malheur je suis les tristes restes.
Suppliante à vos pieds, sans trône et sans époux
Je n'ai d'autre soutien ni d'autre espoir que vous.
NA,DAB
C'en est fait ; il le faut ! A toi je m'abandonne ! •
Qu'importe le poison, quand ta main me le donne?
Mais en goûtant au fruit, présent de ton hymen,
Du moins entre avec moi sous les berceaux d'Eden,
Eve trop séduisante ! au jardin des délices
Que nos félicités précèdent nos supplices!
Tu ne m'as point encore révélé tes secrets,
Et même en ee moment tes regards sont muets.
Un mot peut tout fixer dans mon âme incertaine.
Dis : ai-je mérité ton amour ou ta hffine?
Si tu l'aimes, Nadab est prêt à s'immoler.
ARZANE
Que faire?
NADAB
Explique-toi.
ARZANE
Je ne saurais parler.
NADAB
M'aimes-tu? m'aimes-tu, divine Amalécite?
ARZANE
Ma voix s'éteint...
NADAB
Promets à ce cœur qui palpite Que demain à l'autel...
ARZANE
A l'autel de mes dieux?...
NADAB
O douleur !
ARZANE, à part.
En formant un hymen odieux, Du moins perdons Jacob.
NADAB, à part.
Dans ta juste colère. Ne te souviens. Seigneur, que d'Abraham, mon père.
(A Arzane.) Achevons.
ARZANE
Vous m'aimez?
NADAB
Ah ! cent fois plus que moi !
Puisqu'aux feux éternels je me livre pour toi !
ARZANE
Vous dites que demain, au lever de l'aurore, A l'autel de mes dieux...
NADAB
Je n'ai rien dit encore.
ARZANE
Je mourrai donc!
SCENE V
NÉBÉE. ARZANE, NADAB.
NÉBÉE, accourant précipitamment.
Fuyez ! le péîil est pressant ; Tout prend autour de vous un aspect menaçant. Je veillais près d'ici dans mon inquiétude, Quand j'ai vu s'avancer vers cette solitude, A pas lents et légers, Caleb avec Lévi. De cent prêtres armés ce cruel est suivi ; Leurs yeux sinistrement étincellent dans l'ombre Ils se parlent tout bas d'une voix triste et sombre. J'ai surpris quelques mots de leur noir entretien : De vous donner la mort ils cherchent le moyen.
NADAB
Contre vos jours, Arzane, un lévite conspire?
Tout est fini ; demain je vous rends votre empire.
De Pharaon vaincu prenez le plus beau char ;
Des soldats éblouis enchantez le regard.
Je vous déclarerai mon épouse adorée ;
Da seeptre d'Êsaû vous serez décorée.
D'Êdom et de Jacob que les dieux fraternels
Soient enfin encensés sur les mêmes autels.
(Arzane et Nébêe sortent par un côté du théâtre ; Nadab les suH de loin pour les protéger contre les lévites, qui entrent sur la scène du côté opposé ; il s'arrête quand Arzéine a disparu, et parle aux lévites du fond du théâtre.)
SCENE VII
CALEB, CHŒUR DE LEVITES
UN LÉVITE
Quel reproche insensé ! quelle voix ! Ce profane Ne craint plus d'annoncer ces projets pour Arzane.
CALEB
Josué m'avait dit que notre auguste chef Devait attendre Aaron au -tombeau de Joseph ; Je venais avec vous lui porter nos épées, Au sang de l'ennemi plus d'une fois trempées : Mais déjà dans le camp il aura pénétré.
LE MÊME LÉVITE
Au négligent pasteur l'aigle enfin s'est montré.
CALEB
Adultère Israël, dans ton brutal caprice,
Tu désertes d'Abel l'innocent sacrifice,
Et, cessant d'immoler la colombe et l'agneau.
Du meurtrier Caïn tu rejoins le troupeau !
Vous par qui l'Esprit saint s'explique et prophétise,
Prêtres sacrés, avant d'aller trouver Moïse,
Que l'ange du Seigneur, dans ce ciel de saphirs.
Porte jusqu'au Très-Haut nos chants et nos soupirs.
La lune est au milieu de sa belle carrière.
Et c'est l'heure où des nuits nous offrons la prière.
CALEB
PRIÈRE
Dieu, dont la majesté m'accable,
Pure essence, divine ardeur,
Qui peut comprendre la grandeur
De ton nom incommunicable? y»
Je me retire à ta lumière.
Au tabernacle de ta loi ;
Des nuits où nous veillons pour toi.
C'est peut-être ici la dernière.
Si nous tombons dans les tempêtes Qu'excitent de noirs assaillants, Nous dormirons près des vaillants, Un glaive placé sous nos têtes.
Mais que plutôt par toi nos bras soient affermis.
Et de tes saints dissipe les alarmes ; Par la bride et les mors dompte tes ennemis!
LES LÉVITHS,
tirant leurs épées qu'ils élèvent vers le ciel en fléchissant le genou.
Bénis nos armes !
CHŒUR DES LÉVITES
CHANT NOCTURNE
Les cieux racontent la gloire Du souverain Créateur ; La nuit garde la mémoire Du sublime Ordonnateur Qui fit camper sous ses voiles Cette milice d'étoiles Dont les bataillons divers, Dans leur course mesurée, Traversent de l'empirée Les magnifiques déserts.
UN LÉVITE
Le soleil, élevant sa tête radieuse,
Ferme de ce grand chœur la marche harmonieuse ;
Ainsi, de l'autel d'or franchissant le degré,
Un pontife éclatant et consomme et termine.
Une pompe divine Dans un temple superbe au Seigneur consacré.
LE PLUS JEUNE DES LÉVITES
Image de la mort du juste.
Douce nuit, où du ciel éclate la beauté. Se peut-il que l'impie en son iniquité. Profane ton silence auguste?
(On entend la musique du camp.)
UN LÉVITE
Ah ! quels horribles sons s'échappent de ce lieu !
Oh! de l'enfer détestable puissance!
Dans ce camp perverti c'est Baal qu'on encense ; Ici nous prions le vrai Dieu.
(Moment de silence pendant lequel on entend une seconde fois la musique du camp.)
LE PLUS JEUNE DES LÉVITES
Prions pour eux, ce sont nos frères ; Ils ont bu, comme nous, le vin de nos pressoirs, Et sucé le lait de nos mères!
PRIÈRE GÉNÉRALE, pTOÎlOTlcée par CALEB.
N'écoute point dans ta colère, O Dieu ! le cri de ces infortunés ;
Prends pitié de leurs nouveaux-nés ; Donne la paix à leur misère.
Que le bruit des astres roulants Te rende sourd aux clameurs de l'impie, Et n'entends que la voix qui prie Pour le péché de tes enfants.
La fraîche et brillante rosée, Au bord des flots les tamarins en fleur. Le vent qui, perdant sa chaleur.
Glisse sur la mer apaisée,
Tout rit : du firmament serein
S'ouvre à nos yeux le superbe portique :
O Dieu ! sois doux et pacifique
Comme l'ouvrage de ta main !
D'ISRAËL
MOÏSE
Terre, frémis d'horreur! Pleurez, portes du ciell
Sur la fleur de Juda l'enfer vomit son fiel.
La maison de Jacob, par Nadab corrompue,
Aux princes des démons ici se prostitue ;
Et déjà, consultant les devins et les sorts,
Rugit devant ses dieux comme au festin des morts.
AARON
Moïse, ma douleur à la vôtre est égale.
Sitôt que Josué, dans cette nuit fatale,
Est venu m 'annoncer votre étonnant retour,
J'ai rassemblé ces chefs, et par un long détour.
Choisissant avec eux les routes les plus sombres,
Je vous ai rencontré seul, errant dans les ombres.
Daignez me pardonner si, malgré mes efforts.
J'ose vous ramener à ces tranquilles bords,
Le conseil des vieillards comme moi vous conjure
D'éviter d'Amalec la faction impure.
Vos jours sont menacés ; à des hommes Jjngrats
La nuit qui règne encore a dérobé vos pas :
Que de périls divers pour mon fils et mon frère !
MOÏSE
Ne pleurez pas sur moi ; pleurez d'un cœur sincère Sur ce peuple infecté du poison de l'erreur, Et que Dieu va punir dans toute sa fureur. Profitez, ô vieillards, du moment qui vous reste. Et détournez Nadab de son projet funeste.
UN VIEILLARD
Hélas ! nous voudrions secourir Israël,
Mais Dieu même a rompu son pacte solennel.
MOÏSE
Peuple de peu de foi ; vous doutez des oracles !
Vos yeux ont oublié l'éclat de cent miracles !
Dieu vous semble impuissant dans vos dégoûts amers.
Et du haut de ce roc on aperçoit les mers
Naguère sous vos pas par Moïse entr'ouvertes !
Et de la manne encore vos tentes sont couvertes!
Seigneur, ils ont osé murmurer contre toi,
,Te trahir à l'instant où j'apportais la loi
Qui promet à Jacob une terre féconde,
Le sceptre à ses enfants, et le Sauveur au monde !
AARON
Béni soit l'Éternel, qui ne trompe jamais!
DATHAN
Et pourquoi donc ce Dieu, si prodigue en bienfaits Êgare-t-il nos pas au désert où nous sommes?
MOÏSE
Pour t'enseigner les maux et les vertus des hommes ; " 1
Pour former aux combats nos faibles légions
Dans le mâle berceau de l'aigle et des lions.
Toi, qui jusqu'au Très-Haut veut porter ton délire, j^Hj
T'assieds-tu près de lui dans le céleste empire? i^Hjl
Vis-tu le Créateur, dans les premiers moments, "
De ce vaste univers creuser les fondements.
Des vents et des saisons mesurer la richesse.
Et jusque sous les flots promener sa sagesse?
Des portes de l'abîme as-tu posé le seuil ?
As-tu dit à la mer : « Brise ici ton orgueil? »
Misérable Dathan ! quoi ! vermisseau superbe,
Tu veux comprendre Dieu quand tu rampes sous l'herbe!
Admire et soumets toi : le néant révolté
Peut-il dans ses desseins juger l'éternité?
SCENE IL LES PRÉCÉDENTS, UN LÉVITE
LE LÉVITE
Interprète dû ciel, confident d'Éloé,
Moïse, je vous cherche, au nom de Josué.
Du progrès de nos maux j'accours pour vous instruire.
L'ouvrage de vos mains est prêt à se détruire ;
Le camp vous a proscrit ; et ces chefs assemblés,
S'ils reviennent à vous, seront tous immolés.
Marie, avec Caleb, retirés vers l'oracle.
S'efforcent de sauver le sacré tabernacle.
Ici même l'aurore et le nouveau soleil
Des noces de Nadab mèneront l'appareil :
Une idole y sera brillante et parfumée,
Et soudain les tribus marchent vers l'Idumée.
Déjà l'on a donné le signal du départ ;
On abaisse la tente, on lève l'étendard
Et le lâche Israël, que corrompent des traîtres
Va fuir en reniant le Dieu de ses ancêtres.
LES VIEILLARDS, à Moïse immobile qui commence à sentir
l'inspiration.
O Moïse !
AARON
Il redit l'oracle du saint lieu.
Et pour l'homme attentif il est l'écho de Dieu!
LES VIEILLARDS
Écoutons !
MOÏSE, inspiré.
Anathème à ta race volage, Jacob, si par tes mains tu te fais une image ! Que maudit soit ton champ, ton pavillon, ton lît, Et que sur Gelboé ton figuier soit maudit! Tombant dans l'avenir d'abîm.es en abîmes. De malheurs en malheurs et de crimes en crimes, Un jour on te verra couronner tes fortaits En égorgeant l'Agneau descendu pour la paix. Alors, peuple proscrit, dispersé sur la terre, Tu traîneras partout ta honte et ta misère ; Tu viendras, pauvre et nu, enfant déshérité, Pleurer sur les débris de ta triste cité. Dans ces débris épars trouver pour ton supplice. D'un Dieu ressuscité la tombe accusatrice. Et mourir de douleur près du seul monument Qui n'aura rien à rendre au jour du jugement.
LES VIEILLARDS
Ciel !
AARON
Arrachons Nadab à son indigne flamme.
Je l'ai fait appeler pour attendrir son âme; Sans doute il va venir, il m'obéit encor.
(A Moïse.) Prêtez-moi de vos vœux le fraternel accord ; Brisez de Jéhovah la flèche dévorante ; Éteignez le courroux dans sa droite fumante. Vous ^vez, comme moi, de chers et doux liens. Pensez à vos enfants, vous prierez pour les miens.
MOÏSE
II reste au Tout-Puissant une tribu fidèle :
Je vais m'y réunir ; je marche où Dieu m'appelle.
AARON
Prophète, que Nadab ne soit pas condamné ! Si mon fils est coupable, il est infortuné.
MOÏSE
, Vous allez voir Nadab ; eh bien ! qu'il se repente. Que du chemin du crime il remonte la pente! Ce qu'il dénie au ciel, tâchez de l'obtenir. J'attendrai vos succès pour régler l'avenir : Adieu. Lévites saints, je vous porte ces Tables, Que souilleraient ici des hommes détestables.
(Il prend les Tables de la Loi au tombeau de Joseph, s'éloigne suivi du lévite.)
DATHAN, aux vieillards.
Et nous, sans redouter sa menace et ses cris. De l'union d'Arzane acceptons le haut prix. (Il sort avec les chefs et les vieillards.)
AARON. NADAB
NADAB, parlant à des soldats qu'on ne voit pas. Fidèles compagnons que mon sort intéresse, Je ne crains plus ici les prêtres conjurés ; N'allez pas plus avant. Vous, Ruben, demeurez.
AARON
Approche, infortuné ; dans le sein de ton père Viens confesser ta faute et cacher ta misère.
NADAB
Ciel, qui savez mes maux, fortifiez mon cœur!
(A Aaron.) Vous me désirez voir.
AARON
Ferais-tu mon malheur.
Toi dont j'ai soutenu la paisible jeunesse? Instruisant ton berceau, protégeant ta faiblesse, C'est moi qui le premier t'appris le divin nom Du Dieu que tu trahis pour la fille d'Edom. Non, mon fils bien-aimé n'est point inexorable ; Il m'entendra.
Aaron, votre bonté m'accable.
Craignez mon désespoir : ne me condamnez pas De conduire aujourd'hui mon Arzane au trépas.
AARON
Tu peux aimer encor cette femme étrangère?
NADAB
Comme en ses jeunes ans vous aimâtes ma mère. Me condamnerez-vous?
AARON
Je te plains seulement ; Je te viens consoler dans ton égarement. Quel mortel ne fût point éprouvé dans sa vie? Chaque jour à nos cœurs une joie est ravie : J'ai vu mourir ta mère, et, plein de mes regrets, Du Seigneur en pleurant j'adore les décrets. Sache donc, s'il le faut, pour t'épargner un crime, Souffrir que le ciel ^ompe un nœud illégitime.
NADAB
Ma parole est liée.
AARON
Aurais-tu donc promis D'abandonner ton Dieu, Moïse et tes amis?
NADAB
J'ai promis de sauver celle qu'on a proscrite.
AARON
Ainsi ton cœur se tait quand je le sollicite.
NADAB
Ne cherchez plus le fils sorti de votre sang. Un noir feu me consume et s'attache à mon flanc ; J'offre de tous les maux l'assemblage bizarre ; Je pleure, je souris, et ma raison s'égare : ' Je touche également aux vertus, aux forfaits ; Des sépulcres, la nuit, je viole la paix ; Altéré de combats, quelquefois j'en frisonne... J'irais du Roi des rois attaquer la couronne ! Puis, reprenant soudain des sentiments plus doux. Je songe à votre peine, et je gémis sur vous. Longtemps dans ce choas je tourne, je me lasse. Enfin, quand mon délire et s'apaise et s'efface,
Dans mon cœur, éclairé d'un tendre et nouveau jour,
Je ne retrouve plus que mon funeste amour.
AARON
Formidable peinture ! étrange frénésie !
Serais-tu donc, Nadab, la victime choisie?
Reviens, prodigue enfant, à tes champs nourriciers.
Si le ciel te frappait, parjure à tes foyers,
Sur ma tète plutôt que ton péché retombe !
Moi, marqué pour la mort, je creuserais la tombe
De cet enfant chéri dont les saintes douleurs
A mon dernier linceul réservaient quelques pleuri!
Jeune guerrier, ma main desséchée et débile
Viendrait t'ensevelir dans ce sable stérile !
Mes os, à ce penser, ont tressailli d'effroi.
Dieu d'Abraham, Dieu fort. Dieu bon, épargne-moi!
Ne me demande pas, souveraine Justice,
Même pour m 'éprouver, un cruel sacrifice ;
Je me dirais toujours, tremblant et peu soumis,
« Si l'ange va tarder, que deviendra mon fils? »
Je n'ai point, j'en conviens, la fermeté d'un père ;
J'ai plutôt la faiblesse et le cœur d'une mère.
Rachel pleura ses fils au tombeau descendus ;
Riien ne la consola, parce qu'ils n'étaient plus.
NADAB
Père compatissant !
AARON
Enfant de ma tendresse, N'es-tu pas 'e soleil qui charme ma vieillesse, La lumière du jour, le doux rayon des cieux Qui réchauffe mon cœur, qui réjouit mes yeux? Si Nadab à ton joug. Seigneur, est indocile, Tout homme est ton ouvrage, et tout homme est fragile Dans ta miséricorde attends le criminel. O Dieu ! sois patient, n'es-tu pas éternel?
NADAB
Malheur à moi! d'Aaron je vois couler les larmes! Il faut de l'étrangère oublier tous les charmes. Mon père, entre tes bras recueille ton enfant : Sur ton paisible sein presse mon sein brûlant ; Que j'y trouve un asile, et que dans la tempête Tes bénédictions reposent sur ma tête !
AARON
Honneur de mes vieux ans, couronne de mes jours. Donne à ton repentir un large et libre cours ; Laisse à ton père Aaron achever la victoire. Nadab, tu t'attendris ; tes pleurs feront ma gloire :
Prie avec moi le Dieu que tu voulais quitter :
(// prie.) <( Dieu clément, comre nous cesse de t'irriter, » Reçois dans ton bercail la brebis égarée, » Par des loups ravissants à moitié déchirée. » As-tu prié, mon fils? es-tu calmé? sens-tu Cette tranquillité que nous rend la vertu? Moïse nous attend prosterné sur la pierre : Viens avec le prophète achever ta prière ; Gravissons du Sina le roc silencieux.
Et pour trouver la paix, rapprochons-nous des cieux.
(Il entraine Nadab. et tout à coup il aperçoit Arzane.) Quel fantôme envieux épouvante ma vue !
AARON, NADAB, ARZANE
ARZANE, à Nadab.
Ma présence est ici sans doute inattendue ; Mais pardonnez, Nadab, si la fille des rois Demande à vous parler pour la dernière fois. On dit que dans ces lieux, écoutant votre père, Recevant ses conseils, cédant à sa colère. Vous allez par ma mort noblement consentir Au pardon qu'on promet à votre repentir. Voilà ce que Dathan s'est hâté de m'apprendra. A des reproches vains je ne sais point descendre ; Je dédaigne la vie, et je viens seulement Entendre mon arrêt, subir mon jugement.
NADAB
Arzane !
AARON
Quelle femme insolente et rebelle Ose mêler sa voix à la voix paternelle? Du sang et du devoir respecte le lien. Mon fils.
ARZANE
Nadab, aussi ne me devez-vous rien?
Moi, des rois d'Amalec et la veuve et la fille. Je vous livrais mes dieux, mon peuple et ma famille. Fallait-il, puisqu'enfin vous vouliez m'immoler. Par des aveux trompeurs chercher à me troubler, A ternir sur mon front l'éclat du diadème?
NADAB
Soupçonner mon amour! j'en appelle à vous-même:
se
Que diriez-vous, Arzane, en cet affreux moment, Si je vous accusais de me tromper?
ARZANE, surprise et troublée.
Comment !
Qui? moi?
AARON, à Nadab.
N'en doute pas, c'est le ciel qui t'inspire. A perdre les Hébreux cette étrangère aspire, Sans partager ta flamme. Altier, dur et moqueur, Son regard a trahi le secret de son cœur. Elle te hait, Nadab, comme elle hait ta race. Aussitôt qu'à tes yeux elle aura trouvé grâce, Tu la verras, quittant un langage suspect, Redevenir pour toi la veuve d'Amalec.
Tes fils, dignes enfants de cette digne mère, Sortiront de son sein en maudissant leur père ; Et peut-être, effaçant le crime de Gain, Ils lèveront sur toi leur parricide main.
ARZANE, à part.
Ne laissons pas la haine altérer mon visage.
(Haut.) Le ciel lit mieux au fond de ce cœur qu'on outrage.
NADAB
Aaron aurait-il dit la triste vérité?
ARZANE
Que son reproche, hélas! n'était-il mérité! Je m'égare...
NADAB
Achevez !
ARZANE
Un dieu qui m'humilie Me force à révéler ma honte et ma folie. Cruel, quand, sans remords, tu manques à ta foi...
AARON, l'inte rompant.
Nadab, crains des aveux qui ne trompent que toi.
ARZANE
Jusqu'au fond du tombeau bénissant ta mémoire...
AARON, l'interompant.
Regarde-la, mon fils, pour cesser de la croire.
ARZANE
Je ne regretterai, dans le sombre séjour,
Que de ne pouvoir plus t'exprimer mon amour.
NADAB
Aveu délicieux ! douce et divine flamme.
Qui pénètre et descend dans le fond de mon âme !
Qu'est-ce que l'univers au prix d'un tel bonheur?
Et qu'importent Moïse et toute sa grandeur, Et les desseins du ciel et le sort de la terre? Nadab, sûr d'être aimé, redevient téméraire.
AARON
Quel basphème est sorti de ta bouche, ô Nadab !
(Arzane s'incline aux pieds d'Aaron ; Aaron la repousse.) Fuis, exécrable enfant de Loth et de Moab, Et reçois, pour présent de l'hymen qui s'apprête, La malédiction dont je frappe ta tête.
(Arzane se relève.)
NADAB, égaré tout le reste de la scène.
(Arzane le prend par la main.) Femme, as-tu disparu? Ta main brûle ma main.
ARZANE
Des tentes d'Israël c'est ici le chemin.
AARON
N'engage pas mon fils dans le sentier du crime.
NADAB
Arzane! suis mes pas... Évite cette abîmé. J'entends gronder la foudre, et la terre a tremblé.
AARON
Malheureux, par l'enfer ton esprit est troublé.
NADAB
Silence!... c'est sa voix ; c'est la voix de Moïse.
AARON
II te montre la terre à tes aïeux promise.
NADAB
Il fait rouler du Nil les flots ensanglantés ; L'ange pâle des morts se tient à ses côtés ; Le feu du ciel descend sur ma tête profane.
AARON
Demeure avec Aaron.
NADAB
Il a maudit Arzane !
AARON
Il bénira Nadab.
Rejeté loin du port, D 'Arzane désormais je partage le sort.
AARON
Ne revendique point l'anathème d'un père. J'anéantis l'arrêt lancé dans ma colère. S'il atteint jusqu'à toi.
NADAB
Vous ne le pouvez plus ; Par le Dieu paternel vos vœux sont entendus. (Il suit Arzane.)
Astarté, qu'à tes chants notre union s'achève. Marchons ; l'autel est prêt et l'aurore se lève.
AARON
Arrête I
Il est trop tard.
AARON
Viens.
NADAB
Je suis entraîné.
AARON
Dieu te pardonnera.
NADAB
Vous m'avez condamné.
AARON, à Marie, qui s'avance à la tête des chœurs. Ma sœur, secourez-moi ! Priez tous ! Au prophète Pour racheter mon fils, je vais offrir ma tête.
MARIE, CALEB, CHŒUR DES LÉVITES, CHŒUR DES JEUNES FILLES ISRAÉLITES
(Le jour commence à paraître .■ les lévites, ceints de leurs épées, tiennent dans la main droite un bâton blanc, et dans la gauche, une trompette. Quatre lévites portent le tabernacle qu'ils ont enlevé du camp. Les jeunes filles Israélites portent des harpes et des tambours.)
CALEB. '^i
Moïse nous ordonne, au matin renaissant
D'aller le retrouver près du puits d'Élissant,
Tandis qu'à nos autels les vierges retirées.
Rediront au Seigneur les plaintes consacrées.
Partons. Que de l'enfer soit confondu l'orgueil !
MARIE
Mais de Joseph ici laissons-nous le cercueil !
Verra-t-il des faux dieux les infâmes emblèmes?
Non : les morts ont horreur de ces dieux morts eux-mêmes.
Dérobons ce cercueil, et courons le cacher
Auprès du tabernacle, à l'abri d'un rocher :
C'est .Jacob tout entier qui fuit l'idolâtrie
Les enfants, les tombeaux, font toute la patrie.
(Caleb à la tête des lévites, Marie à la tête des jeunes filles Israélites gravissent le Sina. Six lévites enlèvent le cercueil de Joseph ; quatre autres lévites por-
tent le tabernacle. L'aurore paraît, les lévites sonnent de temps en temps de la trompette, les deux chœurs se groupent diversement sur les rochers, ou déclament, en marchant, ce qui suit) :
CHŒUR DES LÉVITES
Emportons les os de nos pères ; De nos trésors c'est le plus beau.
Joseph vivant fut trahi par ses frères Ne trahissons point son tombeau.
DEUX JEUNES FILLES
Il commande ; la mer aux vagues indomptables Comme un enfant docile, exécute ses lois.
CALEB
Que notre bouche répète.
Au fracas des tambours, au son de la trompette. L'hymne qu'au bord des flots chantait en son honneur
Marie, instruite du Seigneur.
CHŒUR GÉNÉRAL
Dieu protège et défend l'innocent qu'on opprime Du cruel Pharaon pour sauver la victime,
Il a paru comme un guerrier.
Et précipite dans l'abîme
Le cheval et le cavalier.
UN ISRAÉLITE
Mezraïm disait dans sa rag« :
« Frappons les Hébreux fugitifs ;
» La mer ne leur ouvre un passage
» Que pour nous livrer nos captifs.
» Qu'Israël au joug indocile,
» De nos murs pétrissant l'argile,
» Accomplisse ses vils destins,
» Et que la Juive la plus fière
» S'épuise à broyer sur la pierre
» Le pur froment de nos festins. »
UN LÉVITE
Le Seigneur entendit ces clameurs insolentes, Et, se levant soudain,
Sur la mer partagée en deux voûtes roulante». Il étendit sa main.
UN AUTRE LÉVITE
De la mer aussitôt les ondes suspendues
Cèdent au bras puissant, Et sur les Egyptiens les vagues épandues
Tombent en mugissant.
CHŒUR GÉNÉRAL
Oh ! quel spectacle !
Les chars, les javelots, Engloutis au sein des flots, Les hurlements et les sanglots, La noire mort croissant dans ce chaos.
Du vengeur d'Israël attestent le miracle.
CHŒUR DE JEUNES ISRAÉLITES
Oh ! des méchants inutiles complots !
CHŒUR DES LÉVITES
Oh ! quel spectacle !
UN LÉVITE
Des ossements muets les arides monceaux S'entassèrent au bord où tant de voix gémirent.
UNE ISRAÉLITE
Les princes de Tanis aux enfers descendirent Comme une pierre au fond des eaux.
CHŒUR GÉNÉRAL
Dieu protège et défend l'innocent qu'on opprima Du cruel Pharaon pour sauver la victime,
il a paru comme un guerrier,
Et précipite dans l'abîme
Le cheval et le cavalier.
MARIE
Du favori de Dieu vive l'antique gloire, Qui présage à nos cœurs sa nouvelle victoire ! Que du lâche Éphraïm nos concerts méritants Attirent les regards sur ces sommets distants ; Qu'il voie avec remords nos cohortes fidèles Couronnant du Sina les roches éternelles ; Abraham et Jacob penchés du haut des cieux ; Les anges se mêlant à nos hymnes pieux ; Et Moïse à l'écart, prosterné sur la poudre. Suppliant le Seigneur et retenant la foudre.
(Les chœurs disparaissent peu à peu derrière les rochers.)
NADAB, DATHAN
(Dans cet acte, Nadab est revêtu d'armes brillantes, et porte le manteau royal.)
DATHAN
Votre absence, Nadab, va surprendre l'armée ;
Elle en paraît déjà justement alarmée :
Objet de tant de vœux, vous les devez combler.
NADAB
N'est-oe donc pas ici qu'on se doit rassembler?
DATHAN
Sans doute ; mais du camp, que votre absence trompe Il ne vous convient pas de devancer la pompe. Montrez-vous radieux aux soldats satisfaits.
NADAB
Sais-je ce que je veux? sais-je ce que je fais?
A ces bords où mes pas et mes destins s'enchaînent
L'amour et le remords tour à tour me ramènent.
DATHAN
Cachez du moins le trouble où flotte votre esprit !
NADAB
Que plutôt sur mon front ce trouble soit écrit.
DATHAN
Les conseils éternels ont rejeté Moïse ;
Et c'est vous à présent que le ciel favorise.
NADAB
Pure religion, dont je souille l'autel, J'entends en ce moment ton soupir maternel. Combien 'étais heureux quand tes chastes entraves Au pied d'un Dieu jaloux tenaient mes sens esclaves ; Quand un simple bandeau, déroulé par ta main. Sous un lin virginal cachait mon frein serein ! Dathan, j'ai tout perdu par ma coupable audace ; J'ai trahi le passé, l'avenir et ma race. Oh ! que le premier crime est pesant sur le cœur !
DATHAN
Calmez l'emportement d'une injuste douleur : Aux rives de Séir tout vous sera prospère.
NADAB
Je ne chanterai point dans la terre étrangère.
DATHAN
Sous le manteau des rois le chagrin est léger.
NADAB
Que ne suis-je vêtu du sayon du berger !
Et que n'ai-je, innocent au jour de la tempête,
Une pierre au désert pour reposer ma tête !
DATHAN
Venez : pour votre hymen tout s'apprête en ce lieu.
NADAB
Il ne manque à Tautel que mon père et mon Dieu.
DATHAN
Éloignez ces ennuis ; voilà, plein d'espérance, Au-devant de vos pas le peuple qui s'avance.
Quel charme! quel éclat ! Fuyez, tristes remords ! L'aspect de la beauté me rend tous mes transports.
JEUNES FILLES AMALÉCITES, SOLDATS
PEUPLE, etc.
(Arzane paraît traînée sur un char ; onze drapeaux annoncent les onze tribus présentes au sacrifice. Les jeunes Amalécites déposent au milieu du théâtre un autel sur lequel on voit une idole ; elles placent devant cet autel un trépied allumé ; quelques-unes tiennent les corbeilles des offrandes, Dathan porte le flambeau nuptial et|| Nébée, le vase à l'encens.)
NADAB, à Arzane.
Arzane, qu'au bonheur l'heureux Nadab invite, Sous le sceptre d'Édom rangez l'Israélite.
(Aux soldats.) Soldats, que votre sort à mon sort doit unir. N'accusez plus vos chefs ; tous vos maux font finir. Vous avez demandé des dieux dont la puissance Vous guidât à des lieux de paix et d'abondance. Où vous puissiez fixer, à l'abri des tyrans. Vos tombeaux voyageurs et vos berceaux errants ; Ces biens, qu'en soupirant vous espériez à peine, Vous sont tous accordés par une grande reine. Née aux monts de Séir, du sang de vos aïeux, Elle va réunir notre race et nos dieux.
UN DES PRINCES DU PEUPLE
Sauvez-nous du désert ; nous vous en prions tous, Et faites-nous des dieux qui marchent devant nous.
NADAB, à Dathan.
Cher Dathan, préparez la pompe nuptiale,
ARZANE, à part.
Je règne et meurs.
NADAB, à part.
D'où sort cette nuit infernale?
(Dathan allume le flambeau nuptial ; les Amalécites déposent les offrandes au pied de l'idole; le peuple les imite, Nébée présente l'encens à Arzane. Arzane prend l'encens des mains de Nébée, l'élève au-dessus du trépied devant l'idole, et dit):
ARZANE
Puissant Dieu d'Amaiec, dont Jacob aujourd'hui Reconnaît la grandeur et recherche l'appui. Ouvre tes bras d'airain, ta poitrine enflammée, Pour verser sijr Jacob la faveur réclamée. O Moloçh ! sois propice à tes nouveaux sujets : Les mères d'Israël payeront tes bienfaits.
(Elle répand l'encens sur le trépied, et passe l'urne à Nadab.)
NADAB
Nadab sacrifier au dragon de l'abîme?
DATHAN
Le temps fuit.
NADAB
Puisse-t-il toujours manquer au crime !
DATHAN
Tous les yeux sont sur vous.
NADAB
Sinaï! Sinaï!
ARZANE
Répandez donc l'encens.
NADAB
Jacob, je t'ai trahi!
ARZANE
Achevez.
Je ne puis.
NADAB
ARZANE
Qu 'attendez- vous ?
NADAB
Mon père.
ARZANE
Couronne mon amour.
NADAB
Et s'il me trompe?
Espère.
NADAB
Pense au ciel qui me voit !
ARZANE
Songe à tes derniers vœu?
NADAB
Consommons le forfait !
MOÏSE, du haut du Sinaï, où il apparaît tenant les Tables de
la Loi.
Arrête, malheureux - (L'urne à l'encens tombe des mains de Nadab ; il se fait un moment de silence.)
SCENE III
moïse, NADAB, ARZANE, DATHAN, NÉBÉE ; SOLDATS, PEUPLE, etc.
ARZANE
Jacob ! je reconnais ton malfaisant génie.
MOÏSE, toujours sur les rochers.
De mon front sillonné dernière ignominie ! Veillé-je, ou n'est-ce pas l'idolâtre Israël Qui d'un monstre du Nil environne l'autel? O Tables de la Loi, du ciel présent insigne, De vos commandements ce peuple n'est plus digne! Tombez, et brisez-vous !
(Il brise les Tables de la Loi, descend des rochers marche à l'autel.)
Disparais à mes yeux.
Disparais à jamais, simulacre odieux.
(Il renverse l'autel et l'idole.) Vous qu'un ange toujours protège de son aile, 1
Lévites, accourez : Moïse vous appelle. t
Et toi, noble Marie, am.ène dans ce lieu Ton faible bataillon, si puissant devant Dieu.
(Les lévites et les jeunes Israélites entrent de tous côtés sur la scène, se rangeant autour de Moïse.)
NADAB, tirant son épée.
Soldats ! livrerez-vous mon épouse à ces traîtres? Défendez votre roi contre la main des prêtres.
MOÏSE
Que tout fidèle Hébreu, par son zèle emporté, D'un repentir soudain passe de mon côté. (Le peuple fait un mouvement.)
NADAB
Infâmes déserteurs!
MOÏSE
N'écoutez point l'impie.
Et qu'à la voix des saints Israël se rallie.
(Le peuple et les soldats passent du côté de Moïse.) NADAB, à Arzane.
Je te défendrai seul, objet cher et cruel, Contre ce peuple entier. Moïse et l'Éternel.
MOÏSE
Vengeurs du sanctuaire, entourez la victime. Et désarmez le bras qu'avait armé le crime.
(Des lévites environnent Arzane et désarment Nadab. d'autres emmènent Dathan.)
ARZANE
Cessez, vils meurtriers ; je saurai bien sans vous Mourir comme une reine. Oui, je vous brave tous. Heureuse, en expirant j'ai vengé ma patrie ; C'est par moi que Jacob connaît l'idolâtrie. Retourne si tu veux, ô peuple renié, A ton Dieu dévorant, à ton Dieu sans pitié. Je te livre à l'arrêt qui déjà te condamne. Et ton sang va*couler après celui d'Arzane.
MOÏSE
Qu'on l'entraîne !
NADAB, s'arrachant des mains des lévites et se précipitant vers Arzane.
Sur moi tournez votre poignard !
Arzane, que mon corps te serve de rempart ; Permets avec le tien que mon sang se confonde ; Que nos âmes ensemble abandonnent le monde, Et que le dernier souffle exhalé de mon cœur Des feux qui me briîlaient te porte encor l'ardeur.
ARZANE, le repoussant.
Quoi ! jusque dans la mort m 'accabler de ta flamme Laisse, laisse aux enfers descendre en paix mon âme. Disons-le maintenant à la face des cieux : Comme tout Israël tu m'étais odieux.
Fils d'Aaron, dans l'espoir de te perdre toi-même, J'avais pour mon supplice, eu la faiblesse extrême De me vouloir sauver en me donnant à toi ; Mais cet effort était trop au-dessus de moi ; Et lorsque de l'amour j'affectais le langage Les pleurs le démentaient sur mon pâle visage. Je suis enfin soustraite à ces secrets tourments ; Le tombeau me dérobe à tes embrassements. Quel bonheur d'échapper à l'amant qu'on déteste! Adieu, parjure enfant d'une race funeste ; De mon dernier aveu que le dur souvenir Augmente la douleur de ton dernier soupir ; Et songe, en expirant à ton culte infidèle. Que je n'avais pour toi qu'une haine immortelle!
(Elle arrache son voile, et sort avec les Amalécites sous la garde d'une troupe de lévites.)
MOÏSE
Allez, brisez la tête à cet ingrat serpent, Et tarissez les flots du venin qu'il répand.
SCENE ÏV
moïse, NADAB, marie ; PEUPLE et SOLDATS
MARIE
Du Très-Haut, pour Nadab, implorons la clémence.
NADAB, dans la stupeur.
Mon songe disparaît dans un abîme immense. Ta malédiction, Aaron infortuné, #
Comme un manteau brûlant couvre ton premier-né. Tu ne m'entendras plus te parler, te sourire ; Tu ne me verras plus chaque matin te dire : « Viens, mon père, au soleil réchauffer tes vieux ans » Viens prier l'Éternel et bénir tes enfants. »
(Il fait quelques pas sur le théâtre.) Mais par quel corps sanglant est ma marche heurtée Aux corbeaux du désert une femme jetée... Noirs vautours attachés à ce sein éclatant, Je demande ma part du festin palpitant. Tu ne peux plus du moins repousser ma tendresse Arzane ; dans mes bras je te tiens, je te presse. Nous aurons au soleil montré dans un seul jour. Des prodiges nouveaux et de haine et d'amour. Jéhovah ! puisqu'Arzane à ma flamme est ravie. Je te rends tes présents, je renonce à la vie.
Pour aller aux enfers m 'unir à la beauté,
Je cours t 'offrir l'encens que respire Astarté.
(Il fuit.)
MOÏSE, aux lévites.
Suivez-le, gardez-le de sa propre misère, Ne verse point sur lui, Seigneur, dans ta colère. Les feux dont Séboïn jadis fut consumé, Et que de ton courroux le trésor soit fermé !
(Les lévites suivent Nadab, Moïse parlant à Marie.) Vous, femme forte et sage, à la vertu nourrie. Soignez l'âme d'Aaron d'un coup affreux meurtrie! Par mes ordres secrets Benjamin et Caleb Ont arrêté mon frère à la source d'Oreb.
(Marie sort ; le ciel commence à se couvrir ; on entend un coup de tonnerre, Moïse après avoir regardé le ciel et la montagne, dit) :
Quel présage effrayant ! Dieu vient ; à sa présence, La mer a fui ; la terre attend dans le silence ; Et les cieux, dont il fait trembler l'immensité, S'abaissent sous les pas de son éternité.
LES PRÉCÉDENTS, UN LÉVITE
LE LÉVITE
Par la fureur du peuple Arzane lapidée Est rendue aux démons qui l'avaient obsédée. Mais Nadab l'a suivie ; en proie au désespoir, Chargeant de feux impurs un impur encensoir, Il souillait l'holocauste, alors que sur la poudre Il est tombé soudain.
MOÏSE
Qui l'a frappé?
LE LÉVITE
La foudre.
MOÏSE
O justice incréée, Arbitre souverain.
Je n'ai donc plus l'espoir de désarmer ta main!
(Au peuple.) Oui, vous serez punis ; il faudra que l'épée Cherche encor parmi vous la victime échappée. Vous mourrez au désert, et vos jeunes enfants Dans Jéricho sans vous entreront triomphants.
Caleb et Josué, sauvés par le Dieu juste,
Seuls du sacré Jourdain passeront l'onde auguste.
Moi-même, tout flétri de votre iniquité.
Du pays de Jacob je serai rejeté.
Salut, mont Abarim, d'où les yeux de Moïse
Découvriront les bords de la Terre-Promise ;
Abarim, où, chantant mon cantique de mort,
Je bénirai ce peuple en un tendre transport.
(Il éten.î les mains sur le peuple, qui s'incline.) Tribus, je vous bénis comme à ma dernière heure Au sein de mes enfants que je vive et je meure, Et qu'après mon trépas un voyageur divin Des vrais champs d'Abraham leur montre le chemin !
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