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F.A FORÊT, CHAPELLE
LA FORET
VraimenI il dépérit. Sa toux opiniâtre, Son service à la cour, ses veilles au tliôcltre.... C'est trop aussi, c'est trop : ajoutez à cela La folle passion que pour sa femme il a.
CHAPELLE
Ils vivent séparés...
LA FonÈr.
Oui, mais j'ai pu comprendre, A certains mots, qu'il songe encore à la reprendre. Il est si faible !
CHAPELLE
Bon ! la reprendre ! tu crois?
LA FORET
Oui, Monsieur : ce sera pour la troisième fois.
CHAPELLE
Rien ne peut excuser une telle folie.
LA FORÊT
Rien, Monsieur; car, enfin, elle n'est pas jolie.
CHAPELLE
Piquante... de la grâce... et de l'esprit... beaucoup !..
LA FORÊT
iP .^ Soi'.; mais elle n est pas jolie, encore un coup.
Est-elle bonne? Non, non, elle est tracassière. Sage, économe? Point: fantasque et dépensière. Fidèle? Dieu sait comme! Eh bien ! telle qu'elle est, Vaine, capricieuse et coquette, elle plaît ; Elle enchante les gens... c'est un charme! et vous-même Vous la trouvez bien...
CHAPELLE
• Non...
LA FORÊT
Mais lui, c'est lui qui Taime !
Et jaloux !
CHAPELLE
Quelque amant rôde donc là toujours ?
LA FORÊT
Pour parler franc, Monsieur, depuis quatre ou cinq jours,
ACTE I, SCENE I
De son Lauzun, dit-on, clic s'est dégagée, Et de notre malheur paraît très affligée.
CHAPELLE
Mon Dieu ! quel malheur donc ?
LA FORÈÏ.
Quoi ! vous ne savez pas ?
CHAPELLE
Comment puis-je savoir, La Forêt?... de ce pas J'arrive !..
LA FORÊT
Il est vrai. Donc, voici la chose, et comme Tout s'est passé. D'abord, le Bourgeois gentilhomme, Que mon cher maître a fait pour Chambord tout exprès... Une pièce superbe !.. et qui fait rire !
CHAPELLE
Après.
LA FORÊT
Qui fait rire !.. surtout la servante Nicole... Vous verrez...
CHAPELLE
Mais, dis-moi...
LA FORÊT
C'est une bonne école Pour tous les vaniteux que cette pièce-là.
CHAPELLE
Dis-moi donc...
LA FORÊT
L'on s'entend, voyez-vous, à cela :
Molière, c'est connu, m'a souvent consultée...
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Dame ! l'on a du goût !
CHAPELLE
Mais l'on est entêtée En diable... Dis-moi donc quel malheur...
LA FORÊT
Le voici :
Cette pièce est superbe... et n'a pas réussi !
Une fière injustice, allez, qu'on nous a faite !
La cabale à présent doit être satisfaite :
Le roi n'ayant pas ri, n'ayant pas dit un mot,
C'est un arrêt portant que Molière est un sot.
La cour à cet arrêt s'empresse de souscrire :
Le roi ne riant pas, la cour oserait rire !
Jamais ! bien plus, le prince est-il triste?., voilà
Les visages soudain longs, longs comme cela... «
C'est lascour... quel pays ! Depuis une semaine,
Donc, nous sommes honnis, et chaque jour amène
Quelque nouvel affront... Molière à tout moment
Met Baron en campagne, et puis, secrètement.
Lui-même il sort... partout il s'enquiert... Il demande
Si le roi n'a rien dit... et ce que fait Armande...
Car ces deux intérêts l'occupent à la fois.
Comme ces chevaliers, vous savez, d'autrefois,
Son roi, sa dame !.. Allez ! que de cette coquette,
De cette cour si triste avec son étiquette
Je ferais bon marché, moi !.. Je les planterais
Là, sans façon, et, libre, à Paris je vivrais.
Je voudrais ne jouer que pour le petit monde.
Pour les bourgeois, au plus, car je suis franche et ronde, #
Et j'aime le gros rire... et vous?
Mais...
ACTK I , SCKN K I I .
CHAPELLE
Je l'aiine aussi,
LA FORÊT
Pour Dieu! Wchcz donc de nous tirer d'ici.,
CUAPELLE.
J'y songe, et mon envie égale au moins la tienne; Mais nous perdons le temps: il faut que j'entretienne Ton maître...
LA FOKÊT.
Le voici ..
{Lu Foret sorl).
CHAPELLE, MOLIERE
MOLIERE
Quoi ! Chapelle à Chambord !
Moi-même.
Et quel hasard?..
CHAPELLE
Embrassons-nous d'abord.
J'avais quitté Paris pour courir la province Avec Brissac, un duc qui mène un train de prince. Je regrettais déjà ma douce liberté ; Mais en passant à lîiois je me suis arrêté. J'ai voulu visiter un oncle respectable,
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Chanoine gros et gras qu'on voit toujours à table... Quand il n'est pas au lit, et qui laisse, en son lieu, « A des chantres gagés le soin de prier Dieu. » Or, chez lui, par hasard, en feuilletant un livre, Plularque, un vrai trésor pour enseigner à vivre, J'ai lu : « Qui suit les grands serf devient », sur cela, Sans voir Brissac j'ai pris le coche... et me voilà 1
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Je renais à ta voix ! c'est l'heureux privilège
D'une vive amitié qui naquit au collège,
Lien de notre enfance, et qui, vainqueur du temps,
Nous lient toujours unis après plus de trente ans.
Oh ! c'étaient de beaux jours que ces jours-là, Chapelle !
Avec ivresse encor mon cœur se les rappelle !
Doux rêve qui pour moi devait sitôt finir !
Je me sens raviver rien qu'à ce souvenir ;
Le trouble de mon ame en y songeant s'apaise :
Ah ! l'on vit du passé quand le présent nous pèse !
CHAPELLE
Des regrets, des soupirs, MoHère ! Ainsi toujours
Quelque triste pensée assombrira tes jours î
Toi, que chacun de nous se plaît à reconnaître
Pour l'esprit le plus haut que notre âge ait vu naître ;
Moraliste profond dont la prose et les vers
Au nom de la raison poursuivent nos travers,
Moins sage quelquefois que nous, tant que nous sommes.
Tu n'es qu'un faible enfant, toi, précepteur des hommes !
A les propres leçons il faut avoir recours;
Mettre au môme niveau ton ame et tes discours.
La sagesse n'est point à savoir faire un livre.
Fût-il parfait, divin ; elle est à savoir vivre.
ACTli I, SCÈNK II. 1 »
A savoir (Hre heureux : toute science est l.'i. Or, moi qui suis savant plus que toi sur cela, Je veux le convertir h ma philosophie.
Par ma joyeuse humeur elle se justifie ; Elle fait mon honheur, elle fera le tien. Je veux l'initier aujourd'hui mOme : vien, Viens, Molière, je veux le faire rire et boire : Des soucis, en buvant, lu perdras la mémoire. Si le chagrin revient assiéger ton cerveau... lié bien ! pour le chasser tu boiras de nouveau. Ainsi, toujours buvanl, de bouteille en bouteille, Joignant la veille au jour et le jour à la veille, Sous un aspect riant s'offre le genre humain, ïoi, misanthrope, à tous déj i lu lendsla main. Tu ne sens plus les maux qui désolaient ta vie : Ami, tu vois ta gloire et ne vois point rcnvic. C'est un monde enchanteur. Là, je trouve partout Des gens aimables, bons, pleins d'esprit cl de goûl. Fatigué des rigueurs d'une femme charmante. Je bois, pour endormir le mal qui me tourmente, Et puise dans mon verre un prestige vainqueur Qui d'abord la séduit et me soumet son cœur. Par ce prestige enfin la vieille est jeune encore, El d'un attrait piquant la laide se décore.
MOLIÈRE
Ce monde, sans mentir, me sourit cl me plaît ; Mais je vis de régime et ne bois que du lait. Je ne puis, comme toi, m'abuser sur les hommes, Changer en paradis cet enfer où nous sommes : J'ai trop souffert, Chapelle, et lu noîrais en vain Ma raison, ma mémoire au fond d'un broc de vin. Toi, rieur et léger, libre d'inquiétude,
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Faisant des vers charmanis sans travail, sans élude,
Et d'amours en amours promenant tes désirs,
Toi qui trouves la gloire en cherchant les plaisirs,
Heureux, lu vois partout le bonheur sur la terre.
Oh! si du cœur humain lu sondais le mystère.
Demandant en secret à ce cœur ténébreux
Si l'homme est en effet heureux ou malheureux,
Enigme dont le mot, qu'on cherche et qu'on redoute,
De siècle en siècle échappe et nous laisse le doute :
Peut-être qu'en pesant la joie et les douleurs
Tu verrais dans nos jours moins de ris que de pleurs.
Pour des projets sans fin une vie éphémère;
Le plaisir un éclair, la gloire une chimère ;
Au cœur un vide immense, un éternel désir ,■
D'un bien qu'on entrevoit sans pouvoir le saisir...
Tel est l'homme... un secret plein de mélancolie,
Et devant ce secret tout orgueil s'humilie.
CHAPEIXE.
Mais lu vois trop en noir, Molière, et tes malheurs Teignent tous les objets de sinistres couleurs... Comme Ion Misanthrope..,
MOLIÈRE
Oui, peut-être ma plume Dans ce rôle d'Alceste a mis trop d'amertume, Car Alceste c'est moi, Molière au cœur frappé. Amoureux comme Alcesle et comme lui Irompé, Les douleurs que je sens, sa bouche les révèle. Ah ! ma blessure encore est saignante et nouvelle ! Mille cuisants chagrins ont passé sur mes jours : Le temps les a guéris... mais celui-là toujours. Ineffaçable, est là dans mon amc offensée... Cet amour, cette injure obsèdent ma pensée !
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CIIM'El.r.K.
Molière ! se peul-il que ton cœur à ce poiiil Souffre pour un amour qu'on ne partage point, El que ta passion survive à ton estime ? Quand tu devrais, t'armant d'un droit très légitime, Epoux trahi, vengeant ton honneur diffamé, Faire enfermer...
Chapelle ! as-tu jamais aimé ?
CHAPELLE
Cent fois ! helle demande !
MOLIÈRE
Aimé du fond de l'ame ?
CHAPELLE
Sans doute, de l'amour j'ai ressenti la flamme,
La flamme la plus vive, au fond de Tame, le. .
Mais je ne perdais pas la tôle pour cela.
El si je m'étais vu trahi de ma maîtresse,
Sans pleurs et sans éclat abjurant ma tendresse,
Par le mépris soudain je me serais guéri.
Je l'eusse fait amant, je loferais mari.
En un mol, j'ai souvent aimé, mais aimé comme
Un garçon de bon sens, d esprit, un galant homme,
Qui fuit l'excès en tout, maîtrise son désir.
Et ne va pas se faire un tourment d'un plaisir.
MOLIÈRE
il esl donc, je ne sais par quel falal mysièrc, Deux amours différents, jetés sur celte terre Pour faire pressentir ou l'enfer ou le ciel : Le sort me donne à moi l'absinlhe, ù loi le miel.
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Mais lu n'as point aimé ! Dans Ion humeur légère
Tu n'as jamais connu qu'une ardeur passagère,
Un semblant de l'amour, non ce cruel poison
Qui torture le cœur et trouble la raison ;
Cet amour qui me rend si triste et misérable.
C'est une passion insensée... incurable,
Car, pour m'en aiTranchir, crois-moi, j'ai bien lutté...
Mais en vain... cet amour dans mon ame est resté.
Dix fois j'ai pardonné ses torts à l'intidèle :
Un mot de repentir me ramène près d'elle.
Heureux encor de croire à ses nouveaux serments,
Et qui nous surprendrait, Chapelle, en ces moments,
Dirait, à voir la joie où mon cœur s'abandonne, '
Que je suis le coupable et qu'elle me pardonne.
Oui, faible que je suis, je n'ose l'accuser:
Je me cherche des torts pour la mieux excuser.
Et tel est mon amour que, dans le fond de l'ame,
Je la plains, en effet, plus que je ne la blâme ;
Et souvent je me dis que peut-être son cœur
Subit comme le mien quelque charme vainqueur,
Et que si je ne puis, moi, me séparer d'elle,
Elle, non plus, ne peut me demeurer fidèle.
Mais je déguise en vain mon mal sous ces propos :
L'amour à mon esprit ne laisse aucun repos,
J'aime, j'aime toujours !.. et, la voyant si belle,
Jeune, facile à tous, et pour moi seul rebelle,
Je sens la jalousie et son serpent qui mord
Dans mon cœur, comme au cœur d'un coupable un remord,
C'est un enfer, Chapelle !.. Et puis, porter sa peine
Au milieu des plaisirs et des jeux de la scène !
Jaloux, trahi ! jouer Sganarelle ou Dandin !
Pleurant! se transformer en grotesque Jourdain !
ACTK I, SCIÎNK H
A vingt nMcs bouffons ajusier son visage !
Pour taire rire enfin mettre tout en usage ;
Toujours feindre!., et sentir, dans ces tristes combats,
Le cœur prôt à faillir ! et se dire tout bas:
Mensonge ! ma galté n'est qu'un masque, un vain leurre !
Mensonge! vous riez, spectateurs !.. moi, je pleure!..
CHAPELLE
Ton malheur, en eftet, est digne de pitié.
Mais que peut maintenant ma fidèle amitié ?
Rien... laissons faire au temps... Songe, songea ta gloire.
MOLIERE
A qui souffre qu'importe une longue mémoire !
Il semblait que le ciel m'eût assez éprouvé ;
Mais de nouveaux dégoûts je me vois abreuvé.
Mon Bourgeois geniilhomme est un signal de guerre.
Ces cabales de cour ne me troubleraient guère ;
Mais le roi, qui toujours me soutint jusqu'ici.
Pour la première fois me laisse 5 leur merci,
El, comme s'il voulait éprouver mon courage,
N'a pas dit un seul mot pour ou contre l'ouvrage,
Et je n'ai pu moi-môme, au théâtre, saisir
Sur son front un éclair d'humeur ou de plaisir :
Il est resté toujours muet, impénétrable.
Oh ! combien j'ai souffert ! Histrion misérable,
Forcé de provoquer le rire, moi Jourdain,
Vers sa loge parfois me retournant soudain,
Je cherchais un regard, un mot d'heureux présage,
Et toujours je voyais l'immobile visage,
Froid et muet; enfin, depuis ce jour maudit,
Depuis cinq mortels jours le roi ne m'a rien dit.
O trop heureux cent fois si le destin prospère
iVreûl fail vieillir obscur au foyer de mon père î J'ai mis pendant quinze ans ma gloire el mes plaisirs A charmer de ce roi les superbes loisirs, Et dans ce rôle ingrat où m'attendait l'envie, Pour lui j'ai donné plus que mon sang, que ma vie : J'ai donné mon repos, mon art, ma liberté. Pour lui, dans mon essor, je me suis arrêté. J'ai ployé mon génie aux chaînes qu'il m'a faites ; Courtisan, j'ai porté mon tribut à ses fêtes. Enfin, j'ai mis ma gloire à lui plaire, oubliant Cet autre roi qui vient au théfltre en payant; Ces loges, ce parterre où le peuple s'assemble, D'où sort un seul arrêt de cent bouches ensemble. Mon cœur, ma sympathie étaient à ce roi-là, Car je suis fils du peuple et mes frères sont là. Hé bien ! j'aurai perdu la faveur populaire, Et n'aurai de la cour que honte pour salaire ! Mais on vient !... sur ceci, mon ami, sois discret... Ah ! c'est Baron... pour lui je n'ai pas de secret.
ACTE 1, SCliNK III. r
l'Olc-niélc (Jo chiens, de chevaux, d'équipages, Dames el grands seigneurs, courtisans, valets, pages, Un vrai chaos !.. et puis, le marquis de Soyecourl, Le damné grand-veneur qui se démène et court!.. Il dit que sans raison la chasse dift'érée Fait rentrer au chenil les meutes sans curée...
CHAPELLE
C'est triste pour les chiens ; quant aux gens, Dieu merci, Ils trouveront toujours quelqu'un i'i mordre ici.
MOLIÈRE
Oh! j'aimerais bien mieux, mille fois, dans la plaine
De leurs chiens sur mes pas sentir la chaude haleine,
Que de subir ici ce sourire moqueur,
Ce dédain qui descend comme un poignard au cœur ;
Que d'avoir à chercher, tremblant pour mon ouvrage,
Au front d'un roi superbe un regard de sulTrage,
D'attendre de sa bouche un mot, un souvenir,
Un seul, pendant cinq jours, sans pouvoir l'obtenir!
DARON
Mais nous jouons ce soir le Bourgeois gentilhomme !
MOLIÈRE
Comment! qui te Ta dit? parle...
RARON.
Un monsieur qu'on nomme Belloc, un offîeier de la chambre, je croi. Il venait vous portant cet ordre exprès du roi.
aïOLlKKE.
Un ordre déjouer !.. à la lin je respire!..
l8 MOLIÈRE A CHAMBORI).
CHAPELLE
De tout ce que pour toi je craignais c'est le pire ; Car la pièce a déplu, lu n'en saurais douter. Et ce n'est qu'un prétexte h le persécuter... Mais tu ne joùras pas...
MOLIÈRE
Oh! jejoûrai, Chapelle.
On m'a très mal jugé, peut-être ; j'en appelle.
CHAPELLE
Au public de Paris appelles-en, d'accord ;
Mais, crois-moi, tu perdras ton procès àChambord.
MOLIÈRE
L'épreuve m'est offerte et j'en veux voir l'issue... Je joue.
CHAPELLE
Et si ta pièce est encor mal reçue?
MOLIÈRE
Alors, Chapelle, alors... mais laisse-moi l'espoir... (A Baron.)
Baron, va prévenir que nous jouons ce soir...
Il faut, pour répéter, qu'à l'instant on s'assemble...
BARON
J'avais quelque autre chose à vous dire, il me semble ;
Mais j'ai trouvé la chasse en accourant ici,
El j'ai tout oublié... Qu'élail-ce?.. Ah ! m'y voici.
Un homme... Là! son nom m'échappe !.. un nom champêtre
Comme Froment... Ce nom me reviendra peut-être :
C'est un comédien que vous avez connu.
Avec moi la province?
ACTE I , SCKNi; I 1 I . lo
Sa mécluuile loilelte à Trcart l'a loiiu... Fcrai-je i'i ma mémoire l\ la fin rendre gorge ! Froment... L'Avoine... Non ! L'Orge... D'Orge...
MOI.IKRE.
Mondorge?
ItARON.
Mondorge! c'esl cela.
iMOMKRE.
Qui courait autrefois
BARON
Et qui jouait les rois.
Ce prince est maintenant tout h ftiil sans ressource El loge, comme on dit, le diable dans sa bourse.
MOLIÈRE, avec sévérité.
Parlez plus décemment, Baron, un malheureux Est un objet sacré pour tout cœur généreux. Trop souvent à railler ton esprit s'abandonne...
(Avec bonté).
Sois simple et bon. Voyons, que veux-tu que je donne?
BARON
Quatre pisloles.
MOLIÈRE
Hé ! c'est bien peu que cela.
(Lui remettant une bourse). {Lui remettant une seconde bourse).
Quatre pistoles, soit, de ma part; mais voilà Vingt pisloles en sus : ce sera de la tienne. Entre frères il faut qu'en frère on se soulienne. Un acteur dans la foule esl seul et sans appui ;
Un préjugé se place entre le monde ellui.
L'avenir nous fera d'autres deslins, j'espère :
Nos jours seront meilleurs, l'art sera plus prospère ;
Nous ne formerons plus enfin un peuple à part :
Des droits communs à tous nous aurons notre part.
Mais le monde aujourd'hui de ses dédains nous blesse
Montrons-lui des vertus pour litres de noblesse,
Et nous portant sans cesse aux belles aciions
Forçons-le de rougir de ses préventions.
Oh! sois bon, sois humain, mon enfant : fais en sorte
Qu'un malheureux jamais d'auprès de toi ne sorte
Sans être consolé. Mondorge, me dis-tu,
Sans argent, est de plus fort pauvrement velu :
Eh bien! (C'est un devoir qu'ù ton cœur j'abandonne)
Va dans ma garde-robe et choisis : donne, donne...
Enfin, pour que nos dons ne puissent l'offenser.
Préviens-le que j'irai le voir et l'embrasser.
A lui d'abord, et puis au théâtre, et sur l'heure
Qu'on s'assemble.
(Baron sort).
ACTE I, SCENK IV
Me prépare un adroiit pour ce soir?
CHAPELLE
Je le croi.
MOLIÈRE
Mais vraiment lu le crois?
Oui, je le crois, te dis-je :
Un roi dissimulé, voyons, est-ce un prodige, Un miracle?
MOLIÈRE
Louis est bon.
CHAPELLE
Pendant cinq jours Pas un mot sur ta pièce!
MOLIÈRE
Oui, j'y pense toujours.
CHAPELLE
Certes, c'est être bon de façon singulière
Que de te faire ainsi souffrir, mon cher Molière.
Pas un mot î... et la cour?
MOLIÈRE
Oh ! la cour contre moi Exphque, tu sens bien, ce silence du roi. La cabale triomphe, on m'accable, on m'outrage; On déchire l'auteur plus encor que l'ouvrage, Carie prince nous fait de tous ses courtisans Ou d'ardents ennemis ou de chauds partisans, Souvent qu'il blâme ou loue... Et c'est par lui qu'on pense, Et j'en sais qui dans l'an ne font pas la dépense
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D'une idée, et jamais ne se servent du mot; C'est toujours : le roi dit... le roi pense... le roi...
CHAPELLE
Et vous l'avez gdté, vous tous tant que vous êtes.
Courtisans grands seigneurs et courtisans poètes,
Qui vous persuadez, de sa pompe éblouis,
Que les arts ne sont faits que pour charmer Louis.
Pour lui seul Despréaux attendrit la satire;
Lulli le fait danser, Molière le fait rire,
Et qui veut réussir dans ce siècle fameux
Doit s'appliquer d'abord à lui plaire, comme eux.
Lettrés, vous remplacez, sous ce titre commode,
Les fous, les nains de cour qui sont passés de mode.
C'est bien ; puis, quand un jour le roi s'est ennuyé,
Vers, prose, dévoûmeni, tout, tout est oublié.
Moi, je n'oublîrai point, ingrat dans ma colère.
Qu'il fut pendant longtemps mon appui tutélaire,
Mon noble protecteur. Chapelle, il m'a permis
De saisir corps à corps mes puissants ennemis.
Comtes, ducs, quelque titre enfin qui les décore^
A la ville, à la cour; il a fait plus encore.
Il voulut qu'on joujît Tartufe : tout est \h :
Non, Chapelle, jamais je n'oublîrai cela.
Mais adieu, l'on m'attend sans doute... Ciel ! ma femme !
CHAPELLE. i
Point de faiblesse au moins!
MOLIÈRE
Non, laisse-nous.
■ri-
ACTK I, SCÈNK V. 2-3
CHAPELLE
Madame!..
(Chapelle sort).
SCÈNE V
MOLIÈRE, ARMANDE, un rôle à la main.
MOLIÈRE
Je me sens tout ému... Que veut-elle?..
ARMANDE
Pardon!..
Peut-ôtrc je vous suis importune?
MOLIÈRE
Non, non.
ARMANDE
Je venais... Vous sortiez avec monsieur Chapelle...
Non,... je ne sortais pas...
ARMANDE
D'ailleurs je me rappelle Qu'il vous faut répéter... C'est l'heure...
MOLIÈRE
J'ai le temps.
ARMANDE
Cet ordre de jouer nous rend tous bien contents : Partout c'est une joie ! .
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MOLIERE
Au Ihétllre sans doute...
Mais ailleurs... les marquis...
ARMANDE
Qu'importe!
MOLIÈRE
Je redoute Celte épreuve nouvelle... et pourtant ce n'est rien Au prix d'autres soucis.
ARMANDE
Votre pièce ira bien.
Le roi vous aime... Enfin, il vous rendra justice.
-.- MOLIÈRE
Trop heureux que quelqu'un à mes*maux compatisse!
Certes, il est bien temps... Durant cinq mortels jours Vous avez dû souffrir!..
MOLIÈRE
Moi je souffre toujours !..
Et depuis bien longtemps déjà.
ARMANDE
Je fais Lucile Dans la pièce ; ce rôle est brillant et facile...
MOLIÈRE
Vous l'aimez ?
ARMANDE
Oh beaucoup! Ce raccommodement A^u-ès la brouillerie est un tableau charmant. Cléonte est un jaloux : c'est à tort qu'ij soupçonne
ACTE I, SCÈNE V. a
'^ Lucile ; mais Lucilc est si bonne personne!
Un mol de repenlir apaise son courroux... ^ Oh! les femmes vraiment aiment bien mieux que vous.
Lucile est un portrait.
MOLIÈRE
Nomme-t-on le modèle?
AP.nUNDE. ^
On dit que c'est de Brie.
MOMÈRE.
Oh non ! ce n'est pas d'elle ^ Que j'ai voulu parler.
AU MANDE
îi* Duparc peut-être?
MOLIÈRE
Non.
ARMANDE
Ah! ce seraBeauval.
MOLIÈRE
Beauval n'est pas son nom.
ARMANDE
Je cherche en vain.
MOLIÈRE
Voyez si ce n'est point Armandc.
ARMANDE
Moiî
MOLIÈRE
Vous.
ARMANDE, lisunt (luns SOU rôle.
Les yeuxpetUs. C'est moi. La bouche grande... Quand un mari nous peint, il nous fait ressembler A faire peur.
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Lisez la suite.
ARMANDE
Son parler Est nonchalant... C'est moi... Mais vous me faites honte.
MOLIÈRE
Mais voyez h cela ce que répond Cléonte.
ARMANDE
Elle est capricieuse et coquette.... Merci! C'est flatteur!
MOLIÈRE
Mais pourquoi vous obstiner ainsi?
A ces traits isolés qui peut vous reconnaître? Vous répétez Covielle : or, écoutez son maître.
(Il prend le cahier des mains d'Aimande et lit) :
Covielle. Elle a les yeux petits. — Cléonte. Cela est vrai ; elle a les yeux petits, mais elle les a pleins de feu, les plus perçants, les plus brillants du monde, les plus touchants qu'on puisse voir. — Elle a la bouche grande. — Oui; mais on y voit des grâces qu'on ne voit point aux autres bouches ; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs; elle est la j)lus attrayante, la plus amoureuse du monde. — Elle ajfecte une nonchalance dans son parler. — Il est vrai, mais elle a grâce à tout cela ; et ses manières sont engageantes, ont je ne sais quel charme à s'insinuer dans les cœurs... — Mais enfin elle capricieuse autant que personne du monde. — Oui, elle estcapricieuse,fen demeure d'accord ; mais tout sied bien aux belles, on souffre tout des belles.
Hé bien! étes-vous là dépeinte à faire peur? Répondez. D'un crayon inhabile ou trompeur,
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Ai-je Iracù de vous une fAcheuse image,
El repoussé les cœurs dont vous cherchez l'honimage?
Ai-je dissimulé par quel attrait si fort.
Si louchant, vous plaisez, vous charmez sans eiïorl,
Et savez le secret de maîtriser les âmes?
Vous n'êtes pas conleute! Oh! que j'en sais des femmes,
Des femmes dont l'abord séduit l'œil enchanté,
Qui, joyeuses cent fois donneraient leur beauté,
ïeint de rose et de lis, grands yeux, petite bouche,
Pour la grâce ineffable et le charme qui louche.
Don qui réside en vous et qui, par votre voix,
Dans tous les sens troublés s'insinue à la fois,
Subjugue noire cœur plus que la beauté même,
El fait que, malgré vous, malgré soi. Ton vous aime î
Je voudrais vous haïr! Oui, je voudrais pouvoir,
Ecoutant la raison, mon honneur, mon devoir.
Vous haïr ! Je voudrais, dans mon ame offensée,
N'avoir gardé de vous qu'une amère pensée.
Un souvenir maudit, éternel aliment
A nourrir ma colère et mon ressentiment !
Mais, faible, chaque jour, quelque elTort que je fasse,
De vos torts dans mon cœur la mémoire s'efface.
Votre image bannie h moi revient toujours,
El revient pardonnée.... elle remplit mes jours.
Inspire mes travaux; et de toutes ces femmes.
Cœurs simples, ingénus, coquettes, grandes dames.
Que je mets au Ihéûlrc, et suis d'un (ril jaloux,
Les plus belles toujours ont quelques traits de vous.
Oui, vous êtes Lucile, et, j'en rougis de honte.
Moi, moi, je me suis peint sous le nom de TJéonle.
ARMANDK.
Soyons encore Lucile el Cléonle aujourd'hui...
Je viens li vous comme elle ; apaisez comme lui Voire dd'pil jaloux. Voyez.... je vous demande Ma grdce... Voulez-vous mêla donner?
MOLIÈRE
Armande!
ARMANDE
Mo boudez-vous encor?
MOLIÈRE
Je le devrais.
ARMANDE
Oh! non :
Voyez, je fais bien plus que Lucile : pardon ! Vous me pardonnerez, vous avez dit vous-même...
Oh! que vous savez bien à quel point je vous aime!
ARMANDE
Sans doute vous m'aimez, mais je vous aime aussi, Molière, et pour vous voir je suis venue ici. Je disais : il est seul... malheureux du silence Et des froideurs du roi, blessé de l'insolence.... De la cabale... Il soufTr.'!.. Oh! je veux lui parler, El pleurant avec lui du moins le consoler. Je venais, quand Baron, léle à folle cervelle, En courant m'a jeté cette bonne nouvelle Du Bourgeois gentilhomme et de l'ordre du roi. Maintenant, ai-je dit, qu'a-t-il besoin de moi? J'irais pour partager son triomphe, ce semble, El seul il a souflerl !
MOLIÈRE
Ah! désormais ensemble
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Nous partagerons tout, joie et pleurs, n'est-ce pas?
ARMANDF..
J'étais triste et voulais revenir sur mes pas... Je suis entrée enfin, tremblante, embarrassée, Et n'ai pas su d'abord vous dire ma pensée... La voilà... Vous voyez que je vous aime aussi.
MOLIÈRE
Ahl je suis trop heureux!
MOLIERE, ARMANDE, LA FORÊT
LA FORET, à part.
Comment ! Armande ici !
D'après ce que je vois , si je n'ai la berlue, Entre elle et mon cher maître une trêve est conclue.
(Haut).
Pardon... la comédie attend pour répéter...
MOLIÈRE
<> J'y vais...
LA FORÊT
Le régisseur dit qu'il faut se hâter, Que l'heure presse...
MOLIÈRE
Bien.
LA FORÊT
Près de vous il me mande Tout exprès...
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MOLIÈRE, à Armande.
Nous allons. Venez, venez, Armande...
(Molière et Armande sortent).
SCENE VJI
LA FORÊT, seule.
J'oubliais!... c'est cela!... Dans son ravissement
Songe-t-il au théâtre?.. Il ne vit que pour elle ;
Et cela durera, sans trouble et sans querelle,
Deux jours; puis, sur un mot on se taquinera,
Aigrira, brouillera... puis on se quittera
Jusqu'à nouvelle trêve, et quand, de guerre lasse,
Madame à son mari voudra bien faire grâce.
Ce pauvre maître!., il est ensorcelé, je crois...
Et tous ces grands esprits sont de grands sots parfois.
CHAPELLE, LE MARQUIS
LE MARQUIS
Qu'ils se mordent eiilr'eux ; que dans leurs hémistiches,
Tour à tour se logeant comme saints dans leurs niches,
Ils nous donnent à nous le spectacle amusant
De pédants et de sots se ridiculisant
A qui mieux mieux... C'est bien : je suis loin de proscrire
Cette guerre d'auteurs qui souvent m'a fait rire.
L'état n'est pas troublé de ces petits débals :
La tourbe de ces gens vit et rampe si bas !
Mais toucher au marquis ! l'audace est singulière,
Et c'est un impudent, morbleu ! que ce Molière.
Prenez garde : à la cour il n'est pas sans appui... Et le mot d'impudent...
LE MARQUIS
Ce mol est fait pour lui.
CIIAPELLK.
Condù pour protecteur, Vivonne pour Mécène, Sont bien de quelque poids...
LE MARQUIS
Un boufTon de la scène Attaquer les marquis !
CHAPELLE
Le roi Testime aussi.
LE MARQUIS
L'astre de la faveur pour lui s'est obscurci. Son début à Chambord a compromis sa gloire : Votre Icare, en un mot, s'est noyé dans la Loire.
CHAPELLE
Fort bien ! avec esprit lectrait est aiguisé.
LE MARQUIS
Sa farce de Jourdain est d'un homme épuisé.
Qui s'éteint... Franchement, nous prend-il pour des grues,
Avec ces pauvretés à brailler dans les rues :
Ha la ba ba la chou, ba la ba ba la da !
Hé ! vous ne riez pas ?
CHAPELLE
Si fait, je ris, ha ha!
LE MARQUIS
Riez. Vit-on jamais des sottises pareilles? Ha la ba ba la da ! Quel chant pour les oreilles! Quel aimable refrain! Ba la ba ba la chou! Mais riez donc, riez! moi, je ris comme un fou :
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Je le vois bien, Marquis. Soil dit sans vous dépiaiii;,
Je ne puis rire, moi, que de voire colère.
Oui, vous déguisez mal, sous ce rire forcé,
Que jusqu'au fond du cœur vous vous sentez blessé...
I.E MARQUIS
Allaquer les marquis!
CHAl'ELLK.
J'agirais d'autre sorte, Moi, si j'étais marquis, George Dandin, n'importe. Enfin, quelqu'un de ceux que si grolesquement Molière a dessinés pour notre amusement. Loin de me plaindre, moi, dévorant mon injure. J'applaudirais tout haut au portrait, je vous jure. Pour mieuv donner le change, et, s'il m'était permis. Je dirais que le peinirc est fort de mes amis; Que j'ai pour son mérite une estime profonde...
I,E MARQUIS
lia la ba ba la chou !
jj CHAPELLE.
Non, non, pour rien au monde.
Je ne voudrais, montrant mon déplaisir secret. Avouer que Molière a tracé mon portrait; Car dès qu'on a sa place en cette galerie, On est dans le public un texte à moquerie, Et je sais pour ma part un sot de qualité, (Je ne dis pas ceci pour vous, en vérité), Un marquis que Molière avait, par bonté d'ame, Caché sous une honnête et discrète anagramme, Qui déchirant le voile en jetant les hauts cris, S'est dénoncé lui-même aux railleurs de Paris.
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LE MARQUIS
Ha la ba ba la cbou !
CHAPELLE
Le voilà ridicule.
Aussitôt qu'il se montre un fou rire circule. Je ne le nomme point; mais, soit dit entre nous, Il a (ne prenez pas, Marquis, ceci pour vous) Il a beaucoup de l'air, de l'arrogance extrême Du marquis qui toujours répond : Tarie à la crêmel Morbleu! tarie à la crêmel Oui, comme celui-ci, Le marquis dont je parle a son refrain aussi, Et voyez! maintenant à la cour, dans la ville, On place les marquis au rang des Sotlenville, Pourceaugnac et Dandin, stupide trinité.
Le titre de marquis, c'est triste, en vérité, D'heure en heure à porter devient plus incommode, Et je crois que bientôt il passera de mode.
LE MARQUIS
Ha la ba ba la chou, ba la ba ba la da!
Nous parlons de marquis, et justement voilà Le plus fou... Je me sauve....
(Il sort).
SCÈNE II
LE MARQUIS, le marquis DE SOYECOURT.
SOYECOURT
Une si belle chasse!
On p-art, la joie au cœur.... Tout-à-coup volte-face! Un contr'ordre m'arrôle et je subis l'affront... Ah! je me sens encor monter le rouge au front! Mille têtes de cerfs !.. que plutôt on m'assomme ! Qu'on me donne en curée à mes chiens et qu'on nomme Un autre Grand-Veneur... Ce sera bien plus court! Faire cette avanie au marquis deSoyecourt! Hé morbleu!..
LE MARQUIS
Calmez-vous, et sachez vous contraindre : De quelque coup du sort qui n'a pas à se plaindre ! El moir-méme, l'amour...
SOYECOURT
Aucun malheur au mien Ne se peut comparer.
LE MARQUIS
Hé! chacun sent le sien.
J'aime une femme, moi, belle entre les plus belles...
SOVECOURT.
Bah !
LE MARQUIS
J'ai fléchi son cœur et sa (ierté rebelles...
SOYECÔURT.
Ah!..
I-E M.VKQUIS
J'obtiens d'elle enfin un tendre rendez-vous...
SOYECOURT
Quelle chasse !
LE MARQUIS
Dans l'ombre, au tintement de l'heure, Tremblant d'espoir, je sors, j'arrive à sa demeure, Et franchissant le seuil..,.
SOYECOURT
Morbleu !
LE MARQUIS
Je trouve là...
Devinez!., le mari! C'est un malheur cela! Parlez, est-ce un malheur?
SOYECOURT
Un malheur réparable.
LE MARQUIS
Du tout, on a cloîtré cette femme adorable.
Vous vous consolerez.
LE MARQUIS
Morbleu ! c'est bientôt dit.
SOYECOURT
Ah ! contr'ordre fatal !
LE MABQUIS.
Ah! contre-temps maudit!
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SOYRr.OURT.
J'avais pour cette chasse une meute nouvelle...
LE BIAROUIS.
J'avais pendant liuil jours tenaillé ma cervelle Pour trouver un moyen de la voir en secret. El l'époux justement qui part!., époux discret 1 A ce retour si prompt, là, pouvais-je m'attendre?
SOYECOIIRT.
Une si belle meule!
LE MARQUIS
Une femme si tendre !
Une voix de Sirène!
SOYECOURT
Une gueule d'enfer!
LE MARQUIS
Des yeux, des mains, des bras!..
El des jarrets de fer.
Même pied, même poil, même ardeur à la quête.
LE MARQUIS
Ah! combien d'envieux m'eût fait cette conquête! Mais j'exhale ma plainte en regrets superflus.... Je ne veux plus aimer!
SOYECOURT
Je ne chasserai plus!
Le jour était si beau !
LE MARQUIS
La nuit était si sombre!
Sûns ôtre vu, glissant comme un serpent dans l'ombre, J'arrive...
SOYECOURT
Nous partions... déjà sonnaient les cors... Contr'ordre !
LE 31ARQUIS.
Et trouver là le mari!
Cerf-dix-cors 1
C'est infâme!
SOYECOURT
LE; MARQUIS
Et la faire enfermer...
SOYECOURT
Au chenil.
LE MARQUIS
SOYECOURT
Avant d'avoir flairé la bête!
LE MARQUIS
Pauvre femme!
SOYECOURT
Ma meute, pauvre femme!., il devient fou, je crois.
LE MARQUIS
Le rid^rquis parle encor de sa chasse, je vois.
SOYECOURT
Brisons là...
LE MARQUIS
Brisons-là : discourons d'autre chose.
SOYECOURT
Oui.
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LE MAUQUIS.
Nouvelles de cour, bruits de Paris, vers, prose....
SOYECOUnT.
De (oui, mais pas d'amour.
LE MAUQUIS.
SoK... pSs de cliasse.
SOYECOUBT.
Bien.
LE MAHOUIS.
Voyous, que pensez-vous du Molière?
SOYECOURT
Moi ! rien.
LE MARQUIS
Bien?
SOYECOUItT.
Non ; si fail pourtant : il faut le reconnaître, Son chasseur des Fâcheux est un portrait de maître... Vous riez?
LE MARQUIS
Oui, je ris.
SOYECOURT
C'est un chasseur, morbleu, Un chasseur admirable et comme on en voit peu. Cela sent tout d'abord sa franche vénerie... Mais qu'avez-vous à rire ?
LE MARQUIS
Il Caut bien que je rie:
Ce que vous dites là m'amuse au dernier point.
lO MO].IERE A CH A M BORD.
Expliquez-vous, Marquis.
LE MARQUIS
Je ne m'explique point.
Non, vous vous fâcheriez.
SOYECOURT
Que le ciel vous confonde !
Vous parlerez, morbleu !
LE MARQUIS
Le bruit court dans le monde.
Mais vous vous fâcherez...
SOÏECOURT.
Vous me feriez damner !...
LE MARQUIS
Si je vous blesse, au moins veuillez me pardonner... Vous m'y forcez...
SOYECOURT-
D'accord.
LE MARQUIS
L'histoire est singulière..
Nous verrons.
LE MARQUIS
Il s'agit encor de ce Molière...
SOYECOURT
Après.
LE MARQUIS
11 n'aime pas les marquis.
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SOYECOUUT.
H6 bien ! quoi ?
LE MARQUIS
Puisqu'il Caut vous le dire, il vous a joué.
SOYECOURT
Moi?
LE MARQUIS
Du chasseur des Fâcheux vous êtes le modèle.
SOYECOURT
Moi ?
LE MARQUIS
Dorante... c'est vous, votre portrait tidèlc... On l'assure du moins...
Tant mieux, morbleu, tant mieux !
LE MARQUIS
Comment ! vous n'êtes pas indigné, furieux ?
SOYECOURT
Moi ! je suis enchanté. Certe, on ne saurait faire
Un portrait plus flatteur. De beaucoup je préfère
L'éloge de Molière à ce bruit décevant
Des compliments de cour qui ne sont que du vent.
Vive Dieu ! j'en suis fier. Oh ! Molière est un homme...
Un homme!.. N'est-il pas quelque peu gentilhomme?
LE MARQUIS
Allons! lui gentilhomme!., un pauvre baladin... Gentilhomme ! ù peu près comme Monsieur Jourdain : Mamamouchi Molière î
SOYECOURT
Il n'importe, j'ai hâte De lui dire combien son procédé me flatte.
LE MARQUIS
Surtout louez-le fort d'avoir dans son cerveau Pour le courre du cerf trouvé ce mot nouveau, Superbe cri de chasse... Ah! vingt piqueurs ensemble Hurlant ce mot, feraient un beau bruit, il me semble.,
Mais j'ignore, Marquis... Quel est donc ce mot-là ?
LE MARQUIS
Ha la ba ba la chou, ba la ba ba la da !
SOYECOURT
Assez !... grâce !
LE MARQUIS
Ha la ba ba la chou !..
SOYECOURT
Je vous prie !
LE MARQUIS
Quoi ! ce n'est pas un mot propre à la vénerie ?
SOYECOURT
Profane, taisez-vous. Ah ! la chasse est un art... Un art !... il a sa langue et son génie à part ; Ses usages, ses mœurs, ignorés du vulgaire. C'est un apprentissage au métier de la guerre, Ecole de courage et de mâle vigueur, Seul travail sans dégoût, seul plaisir sans langueur. S'élancer au signal des fanfares bruyantes, A la voix des piqueurs, des meutes aboyantes.
ACTE 11, SCÈNE 111. /['i
Et dans ce brouhalia de cors, de cris, avoir L'œil et l'oreille au. guet, tout entendre, tout voir... Oh ! ce n'est pas un jeu ! C'est un métier d'audace, De génie et d'instinct, vrai Dieu ! Vive la chasse ! Fanfare ! et mon cheval tressaille et dit : Allons ! M'emporte à travers champs, bois, collines, vallons ; Sur les pas de la meute il s'attache i\ la voie , Ecoule tous les bruits que l'écho nous renvoie, Ouvre à tout vent qui court ses humides naseaux, Perce dans les taillis, s'élance dans les eaux, Et du cerf aux abois quand sonne la défaite. Arrive h l'hallali comme roi de la fôte.
SCENE III
Les mêmes, MOLIÈRE.
soYEcouRT, sam voir Molière.
A la mort-chiens ! ha-hai ! ce sont des cris cela ! Et non pas ba la chou, ba la ba ba la da ! (Apercevant Molière).
Ah ! que je vous embrasse, et vous embrasse encore, Mon cher Monsieur Molière !
MOLItlRE.
En vérité, j'ignore A quel propos...
SOYECOURT
Comment ! et ce brillant portrait, Dorante le chasseur... c'est moi, moi, trait pour trait. Cet éloge, morbleu, me chatouille, me flalle,
Et ma reconnaissance avec transport éclate. Tudieu ! c'est un portrait empreint d'un goût exquis, Vivant!., et si pourtant j'en croyais le Marquis, Je serais ridicule, et je viendrais vous faire. Au lieu d'un compliment, une fâcheuse alTaire. Je suis berné, dit-il.
MOLIÈRE
Vous ?
SO\'ECOURT.
Moi, berné.... voilà Ce que dit le Marquis... Mais qui croira cela? Cerf-dix-cors ! il n'est pas de plume assez hardie Pour faire d'un Soyecourtun sot de comédie. Ah ! s'il vous faut en tout dire la vérité, Je n'aime pas un mot de vous qu'il m'a cité, Cri de chasse... ha la ba ba la chou... C'est étrange. Ce n'est pas du métier..-.
SCENE IV
Les mêmes, ARMANDE, LA GRANGE, BRÉCOURT, DE BRIE, LAUZIJN, BARON, BEAUVAL, BÉJART.
MOLIÈRE
Béjarl, Brécourt, La Grange, De Brie, Armande !... hé quoi ! tout le théâtre ici !
LA GRANGE
Nous venons répéter.
MOLIERE
Répéter ! qu'est ceci ?
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Nous avons répélé lout-à-l'heure, il me semble... El l'on va commencer.
LA GRANGE
On manque encor d'ensemble...
Des mots... et voilà (oui.
BÉJART
Ni moi.
ARMANDE
Ni moi.
MOLIÈRE
Si vous ne savez pas, que diable y puis-je faire?
Morbleu ! si vous aviez l'esprit à votre affaire,
Au lieu d'ouvrir l'oreille aux fadeurs qu'on vous dit,
(A part).
Vous sauriez mieux, Madame. Ah ! ce Lauzun maudit !
(A ArmandeJ.
Madame, c'est h vous que cet avis s'adresse.
Oui, je reconnais Ih votre rare tendresse : C'est contre moi toujours qu'on vous voit éclater. (A Lauzun, avec lequel elle parle pendant presque toute la scène). Monsieur le Comte, allons, faites-moi répéter.
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MOLIÈRE
(Bas à Baron).
Elle me brave cncor... Mels-loi près de ma femme,
(A imrt).
Ecoule ce qu'on dit. Ah ! séducteur infâme! Va, Baron.
BARON
On me hait, et je puis h cela Gagner quelque apostrophe...
(Baron va se placer près de Lauzun et d'ArmandeJ.
MOLIÈRE
(Aux acteurs).
Hé, non !.. Placez-vous là, A^ous ici.
LA GRANGE
Nous savons le Bourgeois gentilhomme, Répétons l'autre pièce.
MOLIÈRE (à part).
Ah ! ce Lauzun m'assomme !
(A Brécourt).
Je n'y peux plus tenir, et... Brécourt, commencer...
(Arrêtant Brécourt qui fait une entrée). Vous jouez le Marquis. Assez, Brécourt, assez ! Où diable avez-vous pris un marquis de la sorte?
BRÉCOURT
H me semble...
MOLIÈRE
Un marquis, soit qu'il enlre ou qu'il sorte, Pour attirer les yeux y met plus de façons.
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Vous ave/, sur ce poinl, oublié mes ler-ons.
Pourlanl voil;'i bicnUM quinze ans qu'on étudie
Le marquis... Maintenant c'est de la comédie,
Pourdivcrlir les gens, la ressource et le fonds:
Il lient lieu de Scapins et de valets boulions ;
D'amuser le public il a le privilège;
J'en ai dessiné vingt, et, si Dieu me protège,
J'en ferai cent... enfin, il me semble qu'on doit
Connaître son marquis, là, sur le bout du doigt...
Mais point! vous nous montrez un personnage comme
Monsieur le Grand-Veneur... partant un galant homme,
Noble et sage maintien, l'air grand, un (on exquis,..
Brécourt, vous n'avez donc jamais vu de marquis?
Hé morbleu! devant vous pose un rare modèle
Des marquis que l'on joue... Allons, peintre fidèle.
Vite, vite un portrait... et ne vous piquez point
De règle, de mesure et de goût sur ce point :
Dans le fou, dans le faux lancez-vous sans scrupule...
Il sera ressemblant s'il est bien ridicule.
(Il fait une entrée).
Courage donc, Brécourt. Entrez comme cela. Grondez entre vos dents de petits la la la • Caressez par moments votre perruque blonde : Place ! place au marquis !.. qu'on admire à la ronde Ses énormes canons, ses nœuds et ses rubans Semés partout, d'étage en étage tombants. Puis le ton sulTisant et le geste plus ample, Plus hautain... Maintenant un refrain , par exemple : Ha la ba ba la chou, ba la ba ba la da , Et voilà mon marquis !
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SOYECOURT
(Au marquis).
C'est lui ! C'est vous... Ah ! ah !
LE MARQUIS
C'en est trop !.. Se peul-il qu'à la cour on tolère Un histrion... qui... dont... j'étouffe de colère...
(A Molière).
Et je... Mon baladin, je vous ferai savoir Que les marquis... Suffît! je m'entends... Au revoir!..
(Il sort furieux).
SOYECOURT
Au revoir!., allons donc, il n'en a nulle envie. Et moi je suis à vous, Molière, et pour la vie.
MOLIÈRE (mix acteurs). Au théâtre! au théâtre!..
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L'oreille au guet, feignant de lire dans mon rôle, JY'tais là, quand soudain Armande: « Morveux ! drôJe ! » Car vous savez, Monsieur, de quels noms. . .
MOUiiRE.
Oui, je sais Qu'elle est vive...
BARON
Morveux ! et j'ai seize ans passés !
Brôle, soit ! mais morveux !
MOLltr.E.
Sois raisonnable et sage Plus qu'elle... Après?
BAKON.
Après, j'ai surpris au passage Dix mots d'un entrelien cent fois interrompu, Tout semé de soupirs et de ha ! Je n'ai pu Y rien comprendre enfin, et, je vous le demande, Yverriez-vous plus clair. Le Comte: «Ah! chère Armande! » Armande : « Cher Comte... ah ! » Puis, de petits débats^ Sur un oui. sur un nf)n; puis, on se parlait bas... Seulement vers ta fin sa voix était plus tendre...
MOLIÈRE
La voix de qui ?
BARON
D'vVrmandc.
MOLIÈRE
Ah!..
BARON
J'ai cru même entendre Le mot de rendez-vous quand on s'est dit adieu ; Mais sans pouvoir saisir ni l'heure ni le lieu.
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MOLIÈRE
Un rendez-vous ! hé bien ! en tous lieux, à toute heure, Je la surveillerai... qu'elle sorte ou demeure, Au théâtre, au foyer, dans son appartement, Je serai là toujours, toujours !.. Dès ce moment Je ne la quitte plus !..
BARON
Et ce soir, il me semble, Vous n'êtes pas en scène, une minute ensemble... Qui l'empêche...
MOLIÈRE
(A part).
Oh ! tais-toi ! Malheur à l'imprudent Qui d'un enfant frivole a fait son confident.
(Ils sortent) .
SCÈNE
LAUZUN, GENEVRAY.
LAUZUN
Oui, lu m'es dévoué, mon bon Genevray.
GENEVRAY.
Monseigneur...
Cerle,
Je te sais, de plus, prudent, alerte...
GENEVRAY.
Prudent et dévoué beaucoup, alerte peu : A soixante-et-dix ans, dame! on n'a plus son feu. J'ai perdu mes jarrets à porter vos messages, A faire sentinelle.
LAUZUN
Enfin, nous. voilà sages, Nous allons maintenant nous reposer.
GENEVRAY.
Forl bien.
LAUZUN
Mais pas ce soir.
GENE V RAY
Encore ?
LAUZUN
Oh ! mon Dieu !.. moins que rien :
Un petit rendez-vous, et qui veut du mystère, Car si... Mais plus longtemps je ne saurais me taire. Ecoute : lu me vois tout puissant ; tu me vois Contrecarrer Colbert, tenir tête à Louvois. ■%
Envié, caressé, jamais homme peut-être N'a fait tant de chemin dans la faveur du maître. ,Te suis le confident des royales amours ; Depuis deux ans je marche et je monte toujours. EnOn, les bras croisés, je m'assieds sur le faîte, Je ne peux plus monter !.. Et maintenant, prophète, Sonde un peu l'avenir : dis-moi quel sort nouveau M'attend sous quelques jours. Cherche dans ton cerveau Quelque chose de grand, d'inouï, d'incroyable. Un destin fabuleux !.. Donne ton ame au diable ! Si tu peux deviner, tiens, choisis à ton tour Un éminent emploi dans l'armée, à la cour; Je te l'accorde, moi, car j'aurai, tout ensemble, Fortune, honneurs, crédit, pouvoir... hein! que t'en semble?
GENEVRAY.
C'est beau !
LAUZUN
Je te ferai général.
GENEVRAY.
Moi ! cassé.
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Vieux, goutteux !..
LAUZUN
Duc et pair.
GENEVRAY.
Le bon temps est passé !
Vraiment, c'est trop commun depuis quelques années: Le dernier cardinal en a fait des fournées ! Je n'en veux pas.
LAUZUN
Devine, allons!... sur ton chemin Pour t'éclairer je jette un mot... c'est un hymen: J'épouse... voyons, qui?
GENEVRAY.
Bon ! c'est dans la finance :
Puisque vous pouvez tout... l'or, l'or...
LAUZUN
Impertinence !
Dans la linance, mai!.. Pitié!
GENEVRAY.
Dans le blason ?
LAUZUN
Oui.
GENEVRAY.
C'est maigre parfois.
LAUZUN
La plus noble maison.
GENEVRAY.
La Trémouille?
LAUZUN
Plus haut.
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GENEVRAY.
Quoi ! Monlmorenci?
LAUZUN
Monte.
GENEVnAY.
Lorraine?
LAUZUN
Encor plus haut.
GENEVRAY.
Pardon, Monsieur le Comlc; A mon âge on s'essouffle à monter de ce pas... J'en ai le vertige... ouf! (A part). Je ne répondrais pas De sa raison... Vraiment, je lui crois la cervelle...
LAUZUN
Ah ! quand éclatera cette grande nouvelle ! J'épouse... Ecoute bien, la bouche et l'œil béants: La fille de Gaston, Gaston duc d'Orléans, Mademoiselle enfin!.. Coraprends-tu bien?
GENEVRAY.
Folie!..
LAUZUN, lui frappant sur l'épaule.
Dis?
GENEVRAY, cjfrayc.
Ne me faites pas de mal, je vous supplie.
{A part ).
Il est fou... Pauvre maître!
LAUZUN
Elle qui tant de fois A refusé l'hymen de princes et de rois. Vieille fille aujourd'hui, sa rage nuptiale Me grelTe, moi, Lauzun, sur la tigo royale!
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Il esl fou.
GENEVRAY
LAUZUN
Moi, naguère obscur et sans crédit.
Et cadet de Gascogne!
GENEVRAY, à part.
Oui, gascon, c'est bien dit.
LAUZUN
Un Caumont, il est vrai, noble et grande ramille; Mais de nobles, pardieu, notre France fourmille : Genevray, j'ai voulu m'asseoir plus haut, voisin Du trône, et que le roi m'appel.U son cousin.
GENEVRAY.
Son cousin !
LAUZUN
Son cousin.
GENEVRAY.
Allons! Monsieur le Comte Se moque sûrement : cet hymen est un conte, Une plaisanterie...
Ah! c'est trop fort !
GENEVRAY.
Tenez, Je sens ces choses-là de cent pas : j'ai bon nez.
LAUZUN
Voyez-vous, le maraud! il veut me faire entendre Qu'à cet hymen si beau je ne saurais prétendre-
Que mon peu de mérite en serait trop payé : Mon bonheur à ses yeux n'est pas justifié.
GENEVRAY.
Je ne dis pas cela...
LAUZUN
Non, mais tu l'insinues.
Un cadet de Gascogne, en cour tombé des nues. Epouser une altesse! allons donc! jusqu'ici Près du sexe, en effet, je n'ai pas réussi...
GENEVRAY.
Gomment! je vous en sais, vingt, trente... et des plus belles.
LAUZUN
Non, mes vœux n'ont jamais trouvé que defs rebelles.
GENEVRAY.
Ah!
Je suis maladroit.
GENEVRAY.
Bon!
LAUZUN
Toujours rebuté,
Amoureux transi.
GENEVRAY.
Non, mais non!..
LAUZUN
En vérité, Il est bon qu'un ami parfois nous avertisse. Gel hymen... je rêvais! Oh! je me rends justice : Je ne suis pas taillé pour monter à ce rang.
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C'est trop peu que d'avoir la noblesse du sanj^, Et de tous les moyens qui pouvaient m'y conduire, Le meilleur, l'art charmant de plaire, de sùduire. En enchantant l'oreille, en fascinant les yeux. Je ne Tai pas : je suis sans esprit, laid... cl vieux.
GENEVRAY.
Non!
LAUZUN
Mal tourné peut- être...
GENEVRAY.
Hé non! daignez m'enlendre..
LAUZUN
Hé bien 1 pour moi l'altesse est chaque jour plus tendre. Souvent elle me dit : J'aime, Comte, et je veux De celui qu'a choisi mon cœur combler les vœux ; Usera mon époux... Or, devinez! Et comme Jenomme princes, rois... Moins haut : un gentilhomme, Jeune, aimable, charmant. Alors, à chaque nom Que je passe en revue : Est-ce celui-là? — Non. — Celui-ci? — Point. Et puis, notre liste finie, Elle me fait reprendre encor la litanie, Car le nom qu'elle attend, en vain sollicité. C'est le mien... et le seul que je n'ai pas cité. Croiras-tu maintenant?
GENEVRAY, Ù part.
Fou!
LAUZUN
Mais quoi ! la princesse N'occupe pas mon cœur tout entier ni sans cesse : Armande, tu le sais, y tient sa place aussi.
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Avec elle à l'inslaiil j'ai rendez-vous ici.
C'est folie...
GENEVRAY, à part.
Il connaît son état.
LAUZUN
Mais qu'importe!
Sur les prudents conseils ma nature l'emporte. Je ne sais quel démon me pousse à mépriser Ces écueils où Ton voit les autres se briser. Un bonheur calme, uni, pour moi n'a point de charmes 11 me faut des amours où germent les alarmes, Des plaisirs épiés par les regards jaloux, Les soupçons menaçants des mères, des époux. Je me sens vivre alors, et fort de mon étoile, Je me berce à tout vent qui vient enfler ma voile.
GENEVRAY.
El vous avez raison de vous distraire un peu.
( A part).
11 faut que je le flatte, il me fait peur, morbleu!
LAUZUN
Mais hymen, rendez-vous, que tout ceci demeure Un secret dans ton cœur, enlends-lu?
GENEVRAY.
Que je meure ( A pari).
Si j'en parle. D'ailleurs on ne me croirait pas.
LAUZUN
Et maintenant va-t-en...
GENEVRAY.
Volontiers.
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SCENE II
LAUZUN, seul.
Armandc maintenant ne peut se faire attendre. Quelle femme, bon Dieu ! légère, folle, tendre. Mobile comme l'onde ! A présent la voilà Qui retourne à Molière, et puis, une fois là, 11 me faut guerroyer... Le logis est un antre Où veille le jaloux, vrai Cerbère! L'on n'entre Qu'en montrant barbe grise à la porte : un amant .Tourné comme Lauzun ne passe pas, vraiment. Oh! c'est un chdleau-fort! autour de la demeure Servantes et valets rôdent... Mais que je meure Si Molière n'est pas... comme Arnolpbe, gardant Agnès sous les verroux.... et dupe cependant. Mais la voici... peut-être il me sera facile De la faire changer
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SCENE III
LAUZUN, ARMANDE, habillée pour la scène.
LAUZUN
Armande !
ARMAKDE.
Non, Lucile.
Voyez, j'en ai l'habil aussi bien que le noqi.'i
LAUZUN
Mais vous êles pour moi toujours Armande ?
Non.
LAUZUN
Quoi! vous ne m'aimez plus, sous ce costume?
ARMANDE
Comte, Je suis toute à mon rôle et n'aime que Cléonle.
LAUZUN
Et comme vous changez de rôle tous les jours. Je serai repoussé chaque soir.
ARMANDE
Pas toujours.
Par exemple, demain je joùrai Gélimène : Au cortège d'amants que sur mes pas je mène, Si vous le trouvez bon vous viendrez vous mêler, Et Ton pourra d'un mot alors vous consoler.
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LAUZUN
Ali! c'est un jeu cruel que celui-là, Madame!
ARMANDE
Suis-je bien en Lucile?
LAUZUN
Et vous avez dans l'ame Quelque nouvel amour...
ARMANDE
Molière sûrement Blâmera ma toilette... Il veut absolument Le costume prescrit, mie tenue exacte; Mais nous l'apaiserons... Je joue au troisième acte, Et vous viendrez me voir... je l'espère du moins.
LAUZUN
Non.
ARMANDE
Non?
LAUZUN
Non. Je vous vois seule ici, sans témoins, Il suffit.
ARMANDE
C'est très bien.
LAUZUN
Moi, que j'aille au théâtre !
J'y compte cent rivaux dans la foule idolâtre. Et quelque soit Tespoir dont je (latte mon cœur, Je crains de rencontrer dans le nombre un vainqueur. S'il vous faut, en un mot, avouer ma faiblesse. Tout un public amant est chose qui mo blesse;
El je souffre d'ouïr ces éloges sans fin : Charmanicî que d'esprit ! quel regard doux et fin! Quel ravissant parler! quel jeu parfait! quelle ame!
AUMANDE.
Flalleur!
Ce n'est pas moi qui dis cela, Madame : C'est le public. Ohl moi! dans mes transports jaloux, Je me surprends formant cent desseins contre vous. Oui, je voudrais parfois m'unir à vos rivales, Au parterre, au foyer soulever des cabales, Et si vous en étiez à vos débuts, morbleu! Pour vous faire tomber je mettrais tout en jeu.
ARMANDE
Merci !
LAUZUN
C'est que j'enrage, en effet, quand je pense Que pour des fictions sur la scène on dépense Tant de si doux regards, tant d'élans amoureux. Qui, s'ils étaient pour moi, me rendraient trop heureux. Mais non, c'est ou Valère, ou Cléonte, ou Dorante...
AKMANDE,
Citez, citez encore... Oh ! j'en ai vingt ou trente !
Pour moi les fictions, mais vous, en vérité,
Vous donnez bravement dans la réalité,
Et qui vous aimerait d'un amour jaloux, Comte,
Serait à plaindre au moins... Je sais ce qu'on raconte..
Il suffit.
LAUZUN
J'ai peut-être, en effet, quelque temps,
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Egaré loin de vous mes désirs inconslanls;
Mais c'était vous toujours (jue j'aimais : mon hommage,
Vous cherchant, s'arrêtait parfois h votre image
Oui, tout charme où mon cœur s'est attaché, c'était
Quelque chose de vous qu'une autre reflétait.
L'une me ravissait par sa voix : c'est la vôtre
Que je croyais entendre, Armande. Dans une autre
J'aimais un esprit fin... c'était vous. Celle-ci
Me charmait par sa grdce... Oh ! c'était vous aussi.
Celle-là me plaisait par son humeur rieuse...
C'était vous. Rencontrais-je une capricieuse ?
Pardon, mais c'était vous encor, car on sait bien
Que parfois vous boudez, méchante, pour un rien.
Et je reviens à vous chez qui brillent ensemble
Tous ces charmes divers qu'aucune autre n'assemble ;
Je reviens ; dans vos fers mon sort sera bien doux :
Je me croirai volage et n'aimerai que vous.
ARMANDE
Il n'est plus temps, la paix avec Molière est faite.
LAUZUN
Pour huit jours.
ARMANDE
Vous serez, Comte, un mauvais prophète.
Nous verrons.
ARMANDE
Nous verrons,
LAUZUN
D'abord, il est jaloux!..
ARMANDE
Jl cessera de l'être.
LAUZUN
El vous, Madame, vous, Vous cesserez aussi de plaire et d'élre belle... Cela n'est point aisé.
ARMANDE
Moi, je serai rebelle A tous galants propos, et déjà me voilà En bon commencement : est-ce bien ?
LAUZL'N.
C'est cela.
Je suis fort rudoyé ; mais un autre, sans doute. Sera moins malheureux, Madame. Je redoute Pour votre beau projet ce monde où vous vivez, Monde tout de plaisirs, plein d'écueils, vous savez. Qui vous voit là, Madame, en songeant à vos charmes, Soit époux, soil amant a cent sujets d'alarmes.
ARMANDE
Nous vivrons seuls.
LAUZLN. -^
C'est bien. Oh ! vous avez raison !
Au foyer conjugal bornant votre horizon, Vous vous consacrerez à ces soins terre à terre Qui remplissent les jours d'un couple solitaire. Là, si, pour vous troubler, parfois un souvenir, Trop cher, toujours chassé, s'obstine à revenir ; Si quelque amère regret dans votre exil surnage, Vite, vite songez au\ choses du ménage, Et contre eux évoquez, comme un épouvantai!, De votre intérieur tout le menu détail. Le monde autour de vous soudain change de face : Illusions, regrets, souvenirs, tout s'efface,
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Tout fuit ; vos rôvcs d'or s'envolent dans le ciel... Mais le md'nage reste, et c'est l'essentiel. Oh ! c'est un sûr abri pour la femme, et j'enrage Que les hommes n'aient pas ce port aprôs l'orage. Maintenant au théâtre il vous faut dire adieu...
ARMANDE
Moi quitter le théâtre ! et la raison, bon Dieu?
LAUZUN
La raison, la raison... c'est que la solitude
Est mortelle à votre art. Le monde est votre étude ;
Le monde est votre maître, ingrate : il vous apprit
Le secret de charmer et le cœur et l'esprit.
Le ton parfait, le goût et les grâces sans nombre,
Ce sont des fleurs du monde ; elles meurent à l'ombre.
Mais votre beau projet pêche encore en un point.
Dans vos petits calculs vous ne me comptez point.
Vous m'aimiez, et depuis à peine une semaine
Que la cour l'un et l'autre à Chambord nous amène,
Vous m'évitez, et puis vous venez brusquement
Me donner, pour prétexte à votre changement,
Molière !.. Et vous voulez que je croie à ce conte ?
Quelque sot!.. Vous avez un nouvel amour...
ARMANDE. -
Comte !
LAUZUN
Monsieur de Guiche... Mais vous savez si Lauzun S'épouvante du bruit, surtout s'il craint quelqu'un. Ou de Guiche ou Molière, amant, époux, n'importe !..
ARMANDE
Mon Dieu ! n'entends-je point marcher vers cette porte?
On nous écoute !
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LAUZUN
Hé bien 1 lant mieux !
Mais que prétendez-vous, de grâce ?
LAUZHN, s'asseyant.
Rester là.
Vous m'elFrayez
Vous voyez :
ARMANDE
Mais on vient. C'est lâche, c'est infâme ! Rester là !... vous voulez perdre une pauvre femme ! A Molière tantôt j'ai promis, j'ai juré De ne plus vous revoir... Il vient ! Oh ! j'en mourrai ! Il vient ! Epargnez-moi, par pitié, cette honte ! Hé bien ! puisqu'il le faut, je vous aimerai. Comte ; Oui,... je vous aimerai... toujours... uniquement.,. Mais, mon Dieu ! sauvez-moi !
LAUZUN
Vous sauver ! et comment?
11 est trop tard.
ARMANDE
(Elle jette les yeux autour d'elle).
■ Trop tard ! N'est-il pas quelque issue....
O ciel ! là... celte porte étroite, inaperçue... Un oratoire... entrez... entrez... cachez-vous là...
(Lauzun entre dans V oratoire).
Ah! j'avais apporté vos lettres;... les voilà.
(Armande donne à Lauzun un paquet de lettres)
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SCENE IV
ARMANDE, MOLIÈRE, en habit de théâtre, LAUZUN, caché.
ARMANDE, sc promettant en répétant un rôle.
Vous me voyez, ingrale, pour la dernière fois, et je vais loin de vous mourir de douleur et d' amour \
(Feignant la surprise en apercevant Molière à ses côtés). Ah ! vous m'avez fait peur!
MOLIÈRE, inquiet.
Vous êtes seule, Arinande?
ARMANDE, trOUbUc.
Seule... mais vous voyez... Pourquoi cette demande?
MOLIÈRE
On parlait, ce me semble?
ARMANDE, Se rassurant peu à peu.
Oui... j'avais là... quelqu'un...
MOLIÈRE
Ah!..
ARMANDE
Que je... querellais...
MOLIÈRE, à pari.
Serait-ce encor Lauzun !
Vous avez entendu ?
MOLIÈHE.
Non.
ARMANDE
Quelques mots?
MOLIÈRE
A peine.
ARMANDE
Si nous recommencions à nous deux cette scène?
MOLIÈRE
Des querelles déjà !.. nous ! c'est trop tôt vraiment.
ARMANDE
Et comptez-vous pour rien le raccommodement ?
MOLIÈRE
J'aime encor mieux la paix, sans trouble et sans alarmes.
ARMANDE
Moi, j'aime mieux la guerre et je reprends les armes.
(Elle lit).
— Dites-moi ? — Non, je ne veux rien dire. — Je vous prie. — Laissez-moi. — Lucile ! — Non !
Vous voyez, je conduis deux rôles à la fois.
(Lisant).
— Hé bien ! puisque vous vous souciez si peu de me tirer de peine et de vous justifier du traitement indigne que vom avez fait souffrir à ma flamme, vous me voyez ^ ingrate, pour
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la dernière fois, et je vais loin de vous mourir de douleur et d'amour 1
Quand vous êtes entré j'en étais là, je crois.
MOLIÈRE
Quoi! ces débals... c'était...
ABMANDE.
Vraiment... est-ce qu'il semble Que ce soit...
MOLIÈRE
Deux amants qui disputent ensemble.
ARMANDE
Voilà ce bruit de voix que vous avez ouï... Cette querelle...
MOLIÈRE
Hé ! quoi ! vous étiez donc seule ?
ARMANDE
Oui!
MOLIÈRE
Quel naturel ! quel art !.. Vous êtes, sur mon ame. Une comédienne admirable, ma femme.
ARMANDE
Vous me flattez...
Non, non, parfaitement joué...
ARMANDE
Je ne mérite pas...
MOLIÈRE
Si fait.
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ARMANDE, à part.
Dieu soil loué î Il ne soupçonne rien.
MOLIÈRE
Une scène charmante !
Et qui vous fait honneur. Soit amant, soit amante. Vous prenez à ravir l'air de la passion... Et, tenez, vous tremblez encor d'émotion. Oh ! l'actrice est en vous parfaite !.. mais la femme !.. Mon amour n'a jamais ainsi touché votre ame, D'un accent si profond fait vibrer votre voix, Et jeté dans vos sens ce trouble où je vous vois. Oh ! feignez donc aussi pour moi !.. que votre adresse Voile au moins vos froideurs d'un semblant de tendresse ! Par un mensonge enfin répondant à mes vœux, Dites que vous m'aimez... Trompez-moi... je le veux. Mon Dieu ! n'aurai-je point, une fois dans ma vie, A mon tour, une part à ces biens que j'envie : Un regard caressant attaché sur le mien, Des mots d'amour éclos dans un mol entretien. Mots toujours répétés et qui jamais ne lassent ; Une étreinte où les cœurs comme les bras s'enlacent. Si ce bonheur si grand m'avait été donné, Que j'aurais sans regret h l'oubli condamné Une vie aujourd'hui si troublée et si sombre ! Le bonheur est-il moins bonheur caché dans l'ombre ? L'envie eût ignoré mes jours et, près de vous, Le sort le plus obscur m'eût semblé le plus doux. Si la gloire pourtant vous avait été chère, Je l'aurais méritée, Armande, pour vous plaire ; Pour vous, moi n'estimant l'éclat d'un haut renom Ouo si! vous r.Miil heureuse et fière de mon nom.
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J'avais cherché ce bruit pour occuper mon ame,
Pour lui donner lechange...()h i la gloire!., elle est femme,
Elle allire toujours, elle trompe souvent...
Et, sans vous, pour mon cœur c'est un mol décevant.
De quelque lustre eu vain sa faveur m'environne...
Qu'importe!.. Hélas! mon front saigne sous sa couronne.
Mais la gloire avec toi ! c'est le ciel !... Oh! s'unir
D'un nœud sans fin qui lie au présent l'avenir !
Dans un destin commun vivre ensemble la vie!
Vivre ensemble les temps dont la mort est suivie!
Ne se quitter jamais! et, d'un pas triomphant,
Tous deux marcher toujours! toujours!.. El notre enfant !
Notre fille!... Vois-tu, vois-tu quel sort prospère!
Pour fortune elle aurait la gloire de son père;
Elle aurait, pour charmer, ta grâce, tes appas...
(Lauzun entr'ouvre la porte du cabinet et la referme presque aussitôt. Molière s"" aperçoit gu'Armandi est préoccupée) .
Mais vous êtes distraite... et ne m'écoutez pas!..
D'un intérêt si cher vous n'êtes point émue!
J'en parle sans qu'au cœur rien chez vous ne remue !..
Hélas! j'ai cru longtemps que celle enfant serait
Le nœud puissant et doux qui nous rapprocherait !
De mes illusions c'était la plus constante ;
Ce sera la dernière, allez!.. Soyez contente:
Jour par jour, (leur ix fleur, vous m'avez enlevé
Tout! mon bonheur présent et mon bonheur rêvé!
Hé bien! dès ce moment je renferme, je mure
La douleur dans mon sein... Sans plainte, sans murmure
Je vivrai... Quant à vous, soyez libre; courez
A ces plaisirs menteurs dont vous vous enivrez,
Les rapides amours, et les jeux et les fêles.
Du mal que j'en ressens, du tort que vous vous faites,
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Je ne me plaindrai plus... Aimez, suivez aussi Lauzun, ce parvenu...
ARMANDE, effrayée.
Monsieur!...
MOLIÈRE
Personne ici N'entend... Ah! j'oubliais... pardon, pardon, Madame : J'ai promis d'enfermer la douleur dans mon ame. Mais cet homme entre tous m'irrite -, il m'a blessé D'un trait mortel...
ARUIAINDE.
Monsieur!..
MOLIÈRE
Pardon!., oui, je le sai,
Toute femme en est folle, et c'est là votre excuse.
Moi, lutter avec lui!., non, non, je me récuse:
Lui, brillant, jeune... et moi, flétri par la douleur,
Moi, bientôt un vieillard! car c'est là mon malheur!
On ne saurait aimer un vieillard, quoi qu'il fasse.
Ah! sous la main du temps tout charme en nous s'efface...
Mais le temps n'éteint pas tout amour allumé.
Pourquoi donc ce tourment d'aimer sans être aimé!
Demandez à Chambord le mot de ce mystère.
François premier longtemps y vécut solitaire,
Triste au sein des plaisirs, cherchant partout, toujours,
Un cœur simple et naïf pour charmer ses vieux jours.
Nul cœur ne répondit à ses dernières flammes :
Toutes venaient à lui, mais les corps, non les âmes.
On se donnait au roi, l'homme n'obtenait rien.
Car cet homme était vieux, comme moi vieux... Hé bieni
[Il montre du doigt V oratoire)
Il le comprit, et là, là, dans cet oratoire.
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De voire sexe un jour voulant faire l'hisloire, Le roi, sur un vitrail, fragile monument, Ecrivit ces deux vers avec un diamant:
Souvent femme varie :
Bien fol est qui s'y fie.
L'épigramme est sanglante, et pourtant convenez Qu'elle est juste... Ces vers sont encor là... venez, Venez les voir...
(Il se dirige vers la porte de l'oratoire).
ARMANDE, s'enfuyaut effraijée.
0 ciel !
SCENE V
MOLIÈRE, GENEVRAY,
GENE VR A Y , saiis reconnaître Molière et croyant s'adresser à Lauz u n .
De toute ma vitesse J*accours....
MOLIÈRE, sans voir Genevray.
Un homme est là... caché...
GENEVRAY.
Monseigneur. . .
J'ai vu l'altesse,
MOLIÈRE, se retournant.
Monseigneur!... Que veut dire ceci?..
GENEVRAY, reconnaissant Molière.
Pardon!..
MOLIÈRE
Ce n'est pas moi que lu cherchais ici, Vieux messager d'enfer et que le Diable emporte ! C'est ton maître... il est là... tiens, frappe à cette porte, Jl le répondra...
GENEVRAY.
Mais...
MOLIÈRE
Frappe en disant ton nom.
GENEVRAY, Suppliant.
Monsieur !..
MOLIÈRE
Aimes-lu mieux que je l'assomme?
GENEVRAY.
Non.
MOLIÈRE, l'invitant à frapper à la porte.
Hé bien !
GENEVRAY, frappant légèrement.
C'est moi.
MOLIÈRE
Qui?., moi !
GENEVRAY, d'une voix faible. Genevray!
(A part).
Pauvre maître !
(Revenant auprès de Molière).
Rien, vous voyez.
MOLIÈRE
Plus haut!
GENEVRAY, allant de nouveau vers la porte. Monseigneur!
SCENE Yl
MOLIÈRE caché, GENEVRAY, LAUZUN.
i,AUZUN, en sortant du cabinet.
Partis! partis ensemble!
Et réconciliés!.. Mon étoile, il me semble, A pâli quelque peu dans celle afTaire-ci. Mais qu'as-lu?... te voilà, mon cher, bien pâle aussi.
GENEVBAY.
Je n'ai rien...
LAUZUN
Quant à moi, battu!.. Ma Gélimène, Soit que vers son époux un regrcl la ramène, Soit dépit qui s'essaie à quelques duretés, Pour me faire pleurer mes infidélilés, Célimène me quille... Une lutte incroyable. Longue, vive, et j'allais l'emporler, quand le Diable.
{Gcncvray fait un mouvement de frayeur). Au moment décisif, est arrivé soudain.
Sous les traits de Molière et l'habit de Jourdain. Je suis né généreux, loyal; par bonté d'ame, J'ai daigné me cacher là-dedans. Lors, la dame, Voulant rompre à tout prix, m'a rendu mes poulets... Ces missives d'amour... Tiens, mon cher, brûle-les. (Il remet à Genevray le paquet de lettres).
Après tout j'ai tiré profit de ma retraite. Oui, c'est pour notre bien que le sort nous "maltraite, Genevray : j'ai trouvé dans ma niche un trésor, Deux vers qu'on devrait voir partout en lettres d'or :
Souvent femme varie :
Bien fol est qui s'y fie.
Règle-loi sur cela.
GENEVRAY.
Conseils bien superflus, Monseigneur : je suis vieux et ne m'occupe plus De ces retours de cœur de nos femmes coquettes. En fait de changement je regarde aux girouettes, Pour voir si nous aurons des jours doux et sereins Qui donnent du répit à mes douleurs de reins.
Et l'altesse à présent?
GENEVRAY, â part.
Bon! voilà sa foHe!..
Au théâtre, tu sais?
LAUZUN
GENEVRAY.
La pièce était jolie !..
LAUZUN
La pièce! Que m'importe!., est-ce donc pour cela..,
SCENE VII
LAUZUN, MADEMOISELLE, MOLIÈRE, caché.
MADEMOISELLE, à Lauzun.
Mais vous ne savez pas le tort que vous nous faites ! Toujours seul, à l'écart, vous, l'ame de nos fêles ! Vous ne venez pas même au théâtre! le roi L'a remarqué ce soir. Depuis hier, dites-moi. Depuis notre entretien, pensif et solitaire, Vous promenant ici, les yeux fixés à terre, Etes-vous à chercher encore à quel vainqueur Je dois donner ma main comme j'ai fait mon cœur? Vous ne devinez pas !
LAUZUN
Je cherche en vain, Madame.
MADEMOISELLE
Oh! que si vous cherchiez avec des yeux de femme ! Il est aimable, beau, noble... voyez-vous?
LAUZUN
Non.
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Et puis, si beau qu'il soit, si ^^aiid que soit son nom, Qu'est-ce au prix de ce rang qui touche au rang suprême
MADEMOISELLE
Mais l'amour peut combler l'intervalle,... et je l'aime.
LAUZUN
Sail-il que vous l'aimez?
MADEMOISELLE
Il devrait le savoir, Car mes yeux.... mais les siens semblent ne pas le voir.
LAUZUN
Plaignez-le. Le respect le retient, et, sans doute, Au moment de parler, noble et fier, il redoute Que de ses sentiments on n'impute l'ardeur A quelque ambition avide de grandeur.
Quand il voudrait, assis à ce rang où vous êtes. Prince, faire pour vous ce que pour lui vous faites, Et vous dire, à vous, pauvre et dans l'obscurité : Que sont mes litres vains auprès de ta beauté? De ces titres sans toi la splendeur m'importune : Aime-moi, sois mon nom, mon orgueil, ma fortune! Sans toi je ne suis rien, rien qu'un prince : aime-moi, Et que ton noble amour m'élève jusqu'à toi. Veux-tu qu'une retraite inconnue et profonde Cache notre bonheur? Cherchons un coin du monde Où nous vivrons heureux et seuls. Préfères-tu Les plaisirs de la cour et ses pompes? Veux-tu Qu'avec respect d'en bas la foule te contemple? Que ton nom soit un culte et ta demeure un temple? Que d'hommages, de fleurs on sème ton chemin ? Viens, je puis te donner ce bonheur, et demain Tu seras...
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MADEMOISELLE
Achevez !
LAUZUN
— - A quoi bon que j'achève ?
Je m'égare... Pardon, Madame,... c'est un rêve.
MADEMOISELLE
Nommez, nommez celui qui sait aimer ainsi,
Et qui m'a fait princesse... Il sera prince aussi.
Oh! c'est dans notre vie une amère tristesse!
Tout amant, s'il n'est roi, se trouble au mot d'altesse.
11 n'ose nous parler d'amour, et noire cœur
Est forcé, le premier, d'avouer son vainqueur.
Je subis aujourd'hui cette loi puisque j'aime:
Le nom que vous taisez je le dirai moi-même.
Connaissez donc celui que je prends pour époux,
Que mon amour allie au sang des rois...
{Elle souffle sur une glace et écrit avec son doigt le nom de Lauzun).
LAUZUN
Moi?
MADEMOISELLE
Vous.
LAUZUN, à part.
(Haut).
Je le savais. Hé quoi! vous daigneriez, Madame...
MADEMOISELLE
Oui, Comte. Vous m'aimez et j'ai lu dans votre ame...
LAUZUN
Vous aimer ! est-ce assez pour monter à ce rang ?
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MADEMOISELLE
Vous m'aimez, il suffît. Oh ! mon bonheur est grand !
De ce jour je commence une nouvelle vie.
Ces litres, ces honneurs, cet éclat qu'on envie;
Ce haut rang que de loin chacun juge si beau,
Mais où mon cœur, sans vous, est comme en un tombeau,
Je les puis partager avec celui que j'aime.
Je vous y fais monter sans descendre moi-même.
S'il le fallait, pour vous je les répudîrais ;
Comme vous généreuse enfin, je vous dirais :
Je ne veux que sur loi régner en souveraine...
Etre aimée... Oh! c'est plus qu'être princesse et reine.
Aimez-moi bien du moins...
LAUZUN
Madame, et doutez-vous...
MADEMOISELLE
Sans partage aimez-moi... Mon amour est jaloux...
LAUZUN
Vous seule! vous toujours!..
MADEMOISELLE
Et maintenant, cher Comte, Il faut à nos projets l'aveu du roi ; je compte Le demander ce soir... Le secret jusque-là...
{Lanzun veut l'accompagner à sa sortie).
Non, restez...
SCÈNE VIII
LAUZUN
Le grand mot est dit... mais me voilà Vraiment épouvanté de ma fourbe profonde, Car je ne l'aime pas certes le moins du monde... Hé! qu'importe après tout!... les tendres sentiments, L'amour, la sympathie unissent les amants ; Mais on s'unit à moins dans un nœud légitime. Aux époux, en un mot, il suffit de l'estime, Et même l'on pourrait disputer sur ce point, Car on en voit beaucoup qui ne s'estiment point. Ah ! sous ce faix d'honneurs je fléchis, je succombe....
(Il s'assied).
Duc de Montpensier 1 prince et souverain de Dombe ! Comte d'Eu!..
MOLIÈRE, LAUZUN
Comte...
MOLIERE
Vous allez trop vite : halte-là
LAUZUN, se relevant vivement.
Quoi! vous ici! D'où sortez-vous?
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MOLIÈRE, montrant la porte de l'oratoire.
Delà.
LAUZUN
De 1(1
MOLIERE
C'est un réduit merveilleux., je vous jure, Protégeant la vengeance aussi bien que l'injure; Où vous êtes entré tantôt fort prudemment. Et qui, plus tard, servait l'époux contre l'amant. J'ai tout vu, je sais tout. J'ai surpris au passage. Vos lettres... les voilà... même un dernier message De ce soir... un poulet en style précieux Où vous vous égayez sur moi de votre mieux. Or, tandis qu'à l'écart, le cœur gonflé de rage, Je cherchais un moyen de punir votre outrage, La princesse est venue... alors j'ai tout appris. Et ma haine pour vous s'est changée en mépris. Car se jouer ainsi de l'amour d'une femme N'est pas d'un séducteur, Monsieur, c'est d'un infâme !
LAUZUN, courant à Molière et tirant à demi son épée. Ah ! c'en est trop!., mais quoi ! tu n'es pas noble!
MOLIÈRE
Non.
Vous le savez assez: Poquelin est mon nom. Par ce nom trop bourgeois votre rage est trompée, El vous dérogeriez... Rengainez votre épée. Vous êtes noble, vous, et sortez, l'on voit bien. Non pas tout simplement de quelque homme de bien, Mais d'aïeux, gens de fer, grands saccageurs de villes, Héros sanglants vomis par nos guerres civiles,
ACTE m, SCÈNK IX
El qui, pour tout talent, pour unique vertu, Tuaient !.. Parez-vous bien du lustre qu'ils ont eu. A Tabri de leur nom soyez fourbe, parjure, Insolent; imposez silence après l'injure. Vous serez respecté ! vous êtes noble ! et prompt A demander du sang pour laver un affront. Allez donc ! je me ris de loules ces chimères De sang noble gardé par l'honneur de vos mères !.. Cet honneur m'est suspect, pour tout dire, et je mets Autre part ma noblesse et ne la perds jamais. J'ai mes combats aussi, mais mon champ de bataille, C'est mon cœur. Là parfois, et d'estoc et de taille, Contre mes passions je lutte ; je poursuis Ce grand but : Devenir meilleur que je ne suis. Je me dis : Remportons encor cette victoire. Et laissons, s'il se peut, sans tache mon histoire. Or, voyez, tout-à-I'heure à mes yeux s'est offert L'ennemi détesté par qui j'ai tant souffert ; Qui fit à mon amour une mortelle offense, Et qu'un hasard me livre à présent sans défense. Jusqu'au sang de nos rois il élève ses vœux. Mais il n'y peut monter qu'autant que je le veux. Son sort est dans mes mains. Sa rapide fortune Est une insulte à tous, à tous est importune... Je le puis écraser sous mes pieds... pour cela Il me faut quelques mots... ces mots sont écrits là... Hé bien ! de ces papiers ne laissons nulle trace... (// déchire les lettres).
Je vous hais!., je vous hais!.. Mais ma pitié fait grâce... Suis-je noble à présent !
LAUZUN
Oui, c'est d'un noble cœur ;
Mais je ne puis en rien reconnaître un vainqueur : Ma générosité veut égaler la vôtre...
{Il lui tend la main).
La main !
MOLIÈBE.
Non, ce serait déroger l'un et l'autre.
{Armande entre et court se jeter dans les bras de Molière. Le rideau tombe).
MOLIÈRE, CHAPELLE
UN HUISSIER, en dehors.
On n'entre pas !
CHAPELLE
Chansons ! Hé ! j'entre ! A chaque pas Un huissier qui vous crie au nez : « On n'entre pas! » Vous êtes chez le roi! » J'ai fait la sourde oreille Au qui vive, et courant d'une ardeur sans pareille, J'ai franchi l'antichambre...
l'huissier, toujours en dehors.
On n'entre pas !
CHAPELLE
. Allons !
En voilà d€ux ou trois encor sur mes talons.
Dis-leur que j'ai besoin de te parler, Molière.
MOLIÈRE, à la cantonade.
Permettez...
CHAPELLE
Mon entrée est un peu familière ; Mais je sais que le roi n'est pas encore ici. Je viens donc à la hâte, et porteur, Dieu merci, D'une bonne nouvelle. Enfln, ta comédie A triomphé; le roi l'a beaucoup applaudie.
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Je sais.
CHAPELLE
Il en riait en sorlanl, et d'un cœur ! Or, quand Jupiter rit TOlympe rit en chœur : Ainsi fesait la cour... on vantait ton ouvrage ! A ces rires du prince Armande prend courage ; Elle ose l'aborder, et d'un ton douloureux : Celui qui vous fait rire est triste et malheureux, Sire!..
MOLIÈRE
Oh 1 qu'a-t-elle fait !
CHAPELLE
Une chose admirable :
Elle a dit quelle vie étrange et misérable, Ici depuis huit jours...
MOLIÈRE
Je suis perdu !
CHAPELLE
Sauvé !
Tout le courroux du roi s'est d'abord soulevé A ce récit ; bientôt, plus calme, il recommande Qu'on le laisse ignorer qu'il sait tout, et te mande Pour faire le service à la chambre ce soir. Un prétexte, pas plus... C'est bien facile à voir, Et, sans me piquer d'être à la cour grand prophète, Le roi veut réparer l'injure qu'on t'a faite. Je viens donc t'avertir : Armande sur mes pas Venait aussi ; mais quoi, mon cher : On n'entre pas ! On sort du moins, je pense?
MOLIÈRE
Oui, certes.
J'en profile, Adieu 1 . .
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MOLIÈRE, le pressant de sortir.
Fort ù propos, car le roi vient... Hé vite !..
TOUS
Pélisson converti !
LE HOI
L'évêque de Comminge a tiré bon parti
Du Huguenot... Du reste, un homme de science
Et d'esprit.
Louvois, à part.
De l'esprit et pas de conscience :
Il fera son chemin ; d'ailleurs Gascon, je croi.
LE ROI
Pour lui, Monsieur Colbert, il me faut un emploi. Je veux me l'attacher par quelque récompense.
(Congédiant le conseil).
Adieu, Messieurs... Demain conseil encor, je pense.
MOLIÈRE, LE ROI
LE ROI, à Molière qui s'occupe de détails d'arrangement.
Remettez le service à d'autres pour ce soir, Molière, et près de moi, là, venez vous asseoir. (Molière hésite à s'' asseoir).
Asseyez-vous. Je sais qu'ici l'on vous rebute. Qu'on vous fuit cent affronts ; que vous êtes en butte A des propos cruels, et que, le cœur blessé, Vous vivez à l'écart sans vous plaindre ; je sai Que les gens du château vous font cette avanie Que, se jugeant pour vous trop bonne compagnie, Ils ne vous veulent plus souffrir à leurs dînes ; Ils désertent la table enfin quand vous venez. Allez ! je confondrai cette haine insultante.
ACTK VI, SCÈNE III
Quoi ! l'eslime du roi, si vive et si coiislanle,
Pour vous faire honorer n'aura donc pas suffi ?
A mon auloril(^ porle-l-on un défi ?
Ah ! je veux par un coup de faveur singuUère,
Dans les respects de tous vous replacer, Molière.
Vous n'avez pas dîné, soupez avec le roi,
El demain vous aurez des flatteurs comme moi.
MOLIÈRE, s'inclinant.
Quoi ! Sire !..
LE r.oi.
{Aux huissiers).
Je le veux, Molière. Qu'on m'apporte Mon souper... Deux couverts !.. Voyez comme à la porte On se presse... Bientôt vous aurez le plaisir, Vous le Contemplateur, d'observer, de saisir Dans leur étonnement ces vanités titrées... Huissiers ! donnez passage aux petites entrées. {Les huissiers de la chambre ouvrent la jwrte du fond. Un grand nombre de personnages entrent, s'inclinent profondément et se rangent en cercle autour du roi. Une table servie est placée entre le roi et Molière. Marques d"" étonnement sur tous les visages).
SCÈNE IV ET DERNIÈRE
LE ROI, MOLIÈRE, PERSONNAGES, composant la cour.
LE ROI, s'adressant à ceux qui viennent d'entrer. Croiriez-vous bien, Messieurs...
{Offrant une aile de volaille à Molière).
Celte aile... Voulez-vous Du lait chaud pour calmer votre maudite toux ? Vous faites à Chambord, dit-on, fort pauvre chère;
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Mais j'aurai soin de vous... voire santé m'est chère. {S' adressant à la cour). {A Molière).
Croiriez-vous bien... Un peu de ce blanc de poulet...
{Aux huissiers).
Mais vous toussez toujours... J'ai demandé du lait!
{A la cour).
Croiriez-vous qu'à Molière on ail fait l'avanie De trouver qu'il n'est pas de bonne compagnie Pour manger au château! Mes gens n'en veulent pas, Et Molière h l'écart prend ses tristes repas. Ils croiraient déroger, commensaux de Molière ! Je suis moins dédaigneux : ma table familière Le reçoit aujourd'hui. Je veux montrer à tous L'estime où je le liens. Hé ! Messieurs, savez-vous Qu'honorant le génie on s'honore soi-même ? Moi, j'admire Molière à la fois et je l'aime.
MOLIÈRE
Sire !..
LE ROI
Que je vous fasse enfin mon compliment Sur votre comédie... un ouvrage charmant.
PREMIER DUC
Charmant !
SECOND DUC
Charmant!
LE MARQUIS
Charmant !
MOLIÈRE
Sire !..
DE ROI
Charmant, vous dis-je :
D'esprit et de gailé c'est vraiment un prodige.
PREMIER DUC
Un prodige !
ACTK IV, SCENIi IV. (^ |
LE MARQUIS
Molière esl le roi des auteurs.
LE ROI , bas à Molière.
Je l'avais dit ; voyez, vous avez des flatteurs. (Haut).
Que de goût et de sens ! de fine moquerie ! Quoiqu'on en ait, il faut de force que l'on rie.
PREMIER DUC
Que l'on rie, en effet...
SECOND DUC
El de force !..
LE MARQUIS
il le faut.
PREMIER DUC
Quoiqu'on en ait.
LE MARQUIS
La pièce est vraiment sans défaut.
LE ROI
Doucement ! L'auteur paie à l'humaine faiblesse Son tribut: il a trop maltraité la noblesse, Et Dorante...
PREMIER DUC
En effet, un comte! un comte enfin !,..
SECOND DUC
Un comte dont Molière a fait un aigrefin !
^ LE MARQUIS
Si c'est une licence elle esl un peu hardie !
MOLIÈBE.
Une licence 1 non, non ! pour la comédie
FusUger les travers est un droit tout acquis.
Vous croyez qu'elle en veut aux ducs, comtes, marquis?
Non : elle en veut à l'homme, au vice, au ridicule...
Mais devant aucun rang sa gaité ne recule.
Pour détourner les traits dont l'arme la raison,
Il nous faut des vertus... et non pas un blason !
Je m'embarrasserais d'un titre! à Dieu ne plaise !
Grâce à l'appui du roi, Messieurs, je puis à l'aise
Me prendre h toutes gens, et quand devant mes pas
Je trouve un... fût-il duc, je ne m'arrête pas.
I.E ROI
C'est bien ; mais chaque jour, mon divin moraliste,
De nos originaux vous épuisez la liste,
Et bientôt vous n'aurez presque rien à glaner.
MOLIÈRE
Oh ! que de champs encor restent à mofssonner ! La scène à chaque pas me paraît agrandie : Et, sans quitter la cour, quelle ample comédie. Si je voulais donner à ma verve l'essor !
LE ROI
Voyons !
MOLIÈRE
Sire!
LE KOI.
Voyons !
Je n'ai pas peint encor Le flatteur... ce flatteur, suivant de la fortune, De qui le fade encens parfois nous importune ; Ni cet autre flatteur qu'on nomme courtisan, Dq pouvoir, quel qu'il soit, assuré partisan ; Singe et caméléon tout à la fois ; un être
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Qui ne s'appartient pas ; l'ombre et Técho d'un maître ;
Chantant comme Memnon pour tout soleil levant,
Une girouette enfin tournant à chaque vent.
Et vous, qui mécontents de la cour et du prince,
Osez les menacer de bouder en province.
Vous croyant quelque chose !.. impudents, qui comptez
Pour services fameux vos importunités !
Et vous!.. (Oh 1 votre espèce en ce pays abonde) !
Complimenteurs outrés, accablant tout le monde
De la banalité de vos empressements,
De protestations, d'offres et de serments.
— Monsieur, je suis à vous ! — Monsieur, je vous le jure,
Je vous estime fort... Vous me feriez injure
De ne pas employer tout le crédit que j'ai.
L'honneur de vous servir me rend votre obligé.
— Monsieur, votre valet!.. — Monsieur, je suis le vôtre...
Puis, de ceux-là soudain ils courent à quelque autre ;
De çà, de là, partout... C'est un sauve qui peut
D'eau bénite de cour, comme on dit... il en pleut!
LE BOI
C'est bien de ce pays la fidèle peinture. Vous dessinez, je vois, vos gens d'après nature, Car tous ces portraits-là sont vraiment ressemblants !
PREMIER DUC
Ressemblants !
LE MARQUIS
Ressemblants !
LE ROI
Parlants !
PREMIER DUC
Parlants!
LE MARQUIS
Parlants !
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LE ROI
Il faut les faire entrer dans votre galerie : Molière, mettez-les eti scène, je vous prie.
MOLIÈRE
Sire! je n'oserais promettre...
LE ROI
Pourquoi donc ?
Ce travail pour ma vie est un emploi trop long. Celte vie à présent sera courte, j'espère.
Ah ! quel mot triste et dur !.. un destin plus prospère, Des jours meilleurs viendront sans doute... Pour ma part , Certes, j'y veux aider, Molière.
MOLIÈRE
11 est trop tard î Cette vie, épuisée en des luttes sans nombre.
Me quitte, je le sens... Oh ! je voudrais à Tombre ♦
En abriter le reste... et mourir oublié ! Mais par mille devoirs au théâtre lié, Je me dévoue encore... Hélas ! sans espérance De le servir beaucoup... J'y porte ma souffrance, Ma douleur, un mal sourd ù mon cœur attaché, El d'autant plus cruel qu'il doit rester caché. El puis, que d'autres maux encor !.. La calomnie Me poursuit... Maintenant, Sire, l'on me dénie Mon litre d'honnête homme, et d'infâmes rumeurs S'attaquent ù ma vie et noircissent mes mœurs... Non pas ouvertement, non pas que l'on me fasse Si beau jeu que d'oser me les jeter en face... Non, le lâche ennemi, le coquin ténébreux Qui les répand, sait bien que c'est trop dangereux.
ACTE IV, SCÈNK IV. (^"i
Mais par mille chemins, d'une source inconnue
L'affreux poison découle et parloul s'insinue.
Moi seul, moi seul je sais de quel main il pari,
El je ne puis saisir celle main nulle pari.
C'esl Tartufe ! gardant toujours son caractère,
Tartufe ! enveloppé de fraude et de mystère.
Si devant lui les gens dénigrent mes écrits,
II calme leur transport, il modère leurs cris,
Et semble tout d'abord prendre en main ma défense.
11 me pardonnerait de grand cœur mon offense,
Tout le mépris amer que sur lui j'ai versé,
Si le ciel là dedans n'élait intéressé.
Il me plaint, moi, flétri par un hymen infâme.
Par un hymen qui fait de ma fille ma femme ;
Il me plaint, moi, damné pour ma profession.
Une école de vice et de corruption.
Il veut me voir rentrer au giron de l'Eglise,
Edifiant ainsi ceux que je scandalise,
Car il estime plus un pécheur converti
Qu'un saint qui ne s'est pas une fois démenti.
Il répand pour cela sa prière et ses larmes
Devant Dieu. Si la gloire avait pour moi des charmes.
Je devais attaquer mille petits travers.
Berner l'un pour sa prose et l'autre pour ses vers...
Mais toucher aux dévols !.. c'est toucher à Dieu-méme !
El la foule aussitôt de crier : anathéme !
Anathême à celui qui distilla son fiel
Sur ce Monsieur Tartufe, un saint tombé du ciel !
Et j'aurai sans retour empoisonné ma vie.
Ameuté contre moi l'ignorance et l'envie.
Sans en tirer jamais d'autre fruit que cela...
Et sans les corriger, car cette espèce-là.
Quelque rude que soit la leçon qu'on lui donne.
(jG MOLIÈRE A CHAMBORD.
Jamais ne se corrige et jamais ne pardonne ! Aussi, que d'ennemis h ma perle animés! Que de bruits odieux dans le public semés, De soupçons outrageants, de noires calomnies ! Je me suis vu traîner, vivant, aux Gémonies ; Et si je meurs demain leur^ligue éclatera Contre moi plus ardente, et peut-élre il faudra Jusques à la prière auprès d'elle descendre "^ Pour avoir une place où déposer ma cendre ! Vous serez sans pitié, tartufes, je le sais : Vous ne faites pas grâce à^qui vous a blessés !.. Oh! vous m'avez tué... déjà ma tombe s'ouvre... Mais à l'œil des mourants l'avenir se découvre... Tartufes ! je vous vois dans la postérité ; Mes vers vous ont donné leur immortalité. Oui, par raoi vous vivez chez les races futures. J'ai de traits si profonds marqué vos impostîires, Que tout fourbe dévot y porte votre nom, Et l'œuvre où je vous peins fait mon plus beau renom.
LE ROI, se tournant vers la cour.
Oui, qu'on le sache bien, Molière est un grand homme ; Et grand entre tous ceux que le ciel renomme, La gloire de la France et de l'esprit humain...
(A Molière).
Despréaux le disait hier. Voici ma main, Molière : devant tous marchez la tôte haute. Et qu'en vous on respecte un grand homme... et mon hA(e.
(Le rideau tombe).
Sources et licence
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