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Rameau ne put jamais fetire comprendre une seule phrase de sa musique à Voltaire ; et pourtant ils écriyaient ensemble le Temple de la Gloire et Samson. La symphonie héroïque de Beethoven, les finales de Don Juan, le trio de Guillaume Tell, exécutés a ravir, ou bien un sac de clous avec adresse remué, secoué, tracassé, n'en doutez pas, seront pour nos poètes une seule et même chose. Comme les dilettantes de Ventadour, ils n'en feront pas moins de Tenthousiasme, quand on leur aura dit cent fois que c'est admirable, subUme, prodigieux. Les mots de chant, aceord, mélodie, harmonie, ri-^ €!(, récitatif, mélopée, etc., seront jetés au hasard dans leurs épîtres et leurs dithyrambes. Frappant sans cesse à faux, ces vocables prouveront que nos rimeurs n'en connaissent pas la signification . Rassurons^^nous ; des prosa* teurs académiciens nous expliqueront à leur guise ces expressions qui , pour eux , sont des termes de chimie : leur glose arrivera pour embrouiller Taffaire,
Molière a parlé de la musique de son temps en homme instruit ; ses comédies sont des monuments historiques
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bien précieux de notre art musical. Lisez, si vous voulez rire, lisez les drôleries que ce brave Auger, de TAcadémie française, a fait tomber sur les pages de l'auteur du SwiUmj du Bourgeois çentilhomme^ etc. Les commentaires d'Auger et de ses rivaux sont imprimés sur beaa papier, avec illustrations, images et vignettes assortissantés ; et Molière, toujours caustique et malin, les traîne à sa suite pour les livrer au ridicule, jusqu'au moment où l'Académie française croira que son honneur l'oblige à mettre un terme à ce scandale révoltant.
Després, Le Duchat, , Ménage, Bret, Nicot, La Harpe, Aimé-Martin, Petitot, se sont montrés prudents; ils ont gardé le silence , leur glose sur les œuvres de Molière ne signale aucun des nombreux passages relatifs à la musique. Voltaire avait gardé la même réserve à l'égard de Corneille. Singuliers commentateurs qui prennent soin de nous expliquer ce que tout le monde sait, ou peut savoir, et se récusent toutes les fois que leur jugement serait indispensable. Gela ne vous rappelle-t-il pas la caricature des musiciens ganaches s'arrétant à l'endroit difficile ? Oh I que des notes de La Harpe sur le bémol et le bécarre du Sicilien eussent été curieuses 1 Après l'inimaginable commentaire qu'il nous a donné sur Gluck et sur Grétry, ce butor académicien, ce digne rival de Geoffroy, devait aborder et traiter Molière avec la même impudence. Il faut avoir la fureur, la rage d'expectorer un fleuve, un océan d'absurdités sur la musique, pour les coUoquer dans un cours de littérature. Quelle nécessité? je vous le demande. N'est-ce pas tenir mal à propos de stupidcs propos? Le rhéteur éloquent, le critique judicieux, spirituel même, dont nous avons ap-
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plaudi les analyses littéraires, devient tout à coup porcépiCf cormoran, buse, huître, crustacé, lorsqu'il s'aventure dans le domaine des musiciens.
Que diriez-vous d'une histoire romaine où l'on verrait que l'empereur Gothon, l'un des douze Lézards^ avalait trente douzaines de Gaulois à son déjeuner avant d'être sorti du ventre de sa mère Frédégande ? Tatone et Suécitôy écrivains célèbres, étant cités pour affirmer ce fait d'une étrange nouveauté. Le comte Orloff nous a dotés d'une Histoire de la Mtmque en Italie^ écrite dans ce goût. Ces deux volumes, infiniment curieux, fabriqués par une société d'académiciens français, siégeant rue Bergère, à la table du gentilhomme russe ; ces deux volumes, publiés à Paris, chez Dufart, en 1822, ont été traduits en allemand, en italien, et réimprimés, toujours aux frais du noble comte Grégoire Wladimir, qui les a signés de. son nom I Quelle nécessité, quelle manie de faire ainsi publiquement ses preuves d'une imbécillité magistrale ? Quelle imprudence de signer sa condamnation, d'accaparer tant de turpitudes, quand on est réellement innocent, et pas du tout académicien I
— Malherbe prétendait se connaître en musique et en gants. Voyez un peu le beau rapport qu'il y a de l'une à l'autre 1 dit Tallemant des Réauz. y>
On réimprime tous les jours les auteurs qui brillent au premier rang sur notre scène; on ne manque pas d'ajouter à ces éditions nouvelles, de longues notices, une infinité de remarques trop souvent inutiles, et quelquefois entachées d'erreurs plus ou moins grossières. Aucun annotateur encore ne nous a donné l'explication des passages, des vers, des mots qui se rapportent à la
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muaiqiie* La comédie est la véritable image de la société, de3 mœurs, des usages, du costume d'un siècle déjà bien loin de nous. Ce que les auteurs comiques de ce temps disent sur la musique est parfaitement inintelligible pour les spectateurs comme pour les lecteurs d'aujourd'hui. Ces détails, qui passent inaperçus, que cinq ou six mu« siciens de notre temps pourraient comprendre, et que les autres interpréteront de travers, sont infiniment précieux pour l'histoire de Fart, Us servent à prouver beau^ coup de faitsr, quç l'on serait réduit à présenter comme des conjectures.
Peu de temps après la mort d'Eschyle, vous le saves, les Athéniens firent peindre ce poète dans un taUeau de la bataille de Marathon, et cette image fut solennellement placée dans le temple de Bacchus. Un des plus grands orateurs d'Athènes, Lycurgue, parvint dans la suite & lui faire élever une statue d'airain, ainsi qu'à ses deux illustres rivaux Euripide et Sophocle ; il fit même établir un scribe public, dont l'office était de lire de temps en temps leurs ouvrages aux acteursi soit pour conserver la pureté du texte, soit pour en expliquer le sens et l'esprit (!)•
Je serai ce scribe à mon tour, le nom «st heureux, U me portera bonheur. Croyez que les iVofei d'un Mfuimn ne seront pas tout à fait dépourvues d'un certain intérêt littéraire,
(l) L« république florentine fonda, pour Finlerprétation du Dante, une chaire que Boocaoe rempUt le premier. Il ouvrit son cours, le 23 octobre JSTS, diM Tégliae di SaiutrÉtieoBe. Leachures dantesquei, multipliées ensuite par tonte Tltalie pendant plus de quatre siècles, opt cessé de noa jours; rinfluence autrichienne les a fait supprimer.
LA COMfiME MSi PROVERBES.
ADRIEN DB BfONTLUG, COMTE DE CRAMAIL, 1616.
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ACTEI, SCENES.
FLORIIfDB*
Pour la mSoe» il t*a (elle quelle, et surtout il est délicat et blond comme QD pranean relavé, et la bourae, il ne Ta pas trop bien ferrée : de ce cotélà il est sec comme rebec, et plus plat qu*une punaise.
AtAiGti^^ parlant atup violons,
Soa/flez, méaétriers, Tépousée vieol*
Du proverbe sec comme rebec, nous avons fait see einnme un violofL
Alaigre s'adresse à des yiolonisles, et pourtant il leur dit : Soufflez, ménétriers t Les musiciens de ce genre gouvernent un archet et ne soufflent pas du tout, j'en conviens; mais dans cette Comédie des Proverbes, où le dialogue n'est composé que de sentences populaires, Monllucamieux aimé se servir d'une expression peu juslOi plutôt que de recourir à d'autres mots, tels que sonnez, jousz, raclez, tout à fait convenables, mais dont l'exhibition aurait dérangé l'économie d'une phrase dès longtemps adoptée et consacrée. D'ailleurs une flûte soutenue par un tambour avait composé jusqu'alors nos orchestres dramatiques.
Lorsqu'un hâbleur se vantait, on s'empressait d'interrompre sa harangue, de lui clore le bec, avec ces mots significatifs : Soufflez, ménétriers^ fépousie vient ou passe. Montluc a voulu reproduire fidèlement ce proverbe.
Pour inviter les musiciens, flûtistes ou violonistes, à varier un peu leur répertoire, à jouer d'autres airs, on leur disait : Cornez d'autres, ménétriers; ces virtuoses n'étaient cependant armés d'aucune trompe ou buccine.
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Ce que dit Alaigre aux méoétriers, est la plus ancienne preuve de rétablissement à poste fixe, de I*orchestre au théâtre pour y jouer des symphonies pendant les entr'actes, et lorsqu'il s'agit d'annoncer l'entrée de certains personnages importants.
*Les dessus de violon, soutenus par des hautes-contre» tailles, quintes de violon, et des basses de viole, composaient seuls l'orchestre d'un théâtre.
En 1616, à l'époque où Montluc donna sa dmédie des Proverbes, les musiciens faisant sonner le violon et ses dérivés de taille dififérente, étaient placés, en deux bandes, sur Us ailes du ihéâire.
Pour bien caser, asseoir mes symphonistes, il faut que je remonte aux Mystères de la Passion,
Lorsque ces drames étaient offerts au public sur un théâtre immense, à six étages, à compartiments, on distribuait les personnages dans les étages et les compartiments où leurs fonctions les appelaient On plaçait à droite, à gauche de l'avant-scène, des banquettes destinées aux acteurs qui s'y reposaient, en attendant de commencer ou de continuer leurs rôles. Au lieu de rester au vestiaire ou de rentrer au foyer, cinquante ou soixante des virtuoses principaux étaient rangés en bataille devant le public, et ne quittaient ce poste d'observation qu'au moment où leur réplique les invitait à figurer dans le compartiment que d'autres venaient d'abandonner. Jésus, Pierre, Jean, la Vierge sainte, voyaient, entendaient Judas ourdir et suivre ses projets criminels ; Madeleine assistait aux révélations les plus drolatiques de ses fredaines, sans en avoir le moindre souci; le public ne s'en inquiétait pas davantage.
La vérité dramatique eût exigé que tous ces acteurs, oisifs pour le moment, eussent été relégués derrière le théâtre avec les musiciens, que l'on y plaçait alors, quand leur service ne les appelait point autre part; mais le public ne l'aurait pas souffert. Ce bataillon de personnages armés de toutes pièces, harnachés de pied en cap, était à ses yeux un
spectacle dans un spectacle ; nulle raison, nul prétexte ne pouvait rengager à s'en dessaisir.
L'orgue portatif, que Ton voiturait afin de le placer aux divers endroits où Ton devait concerter, n'excluait pas un orchestre également colloque dans le paradis pour accompagner les chœurs sérapbiques. Ainsi, lorsque Dieu le père annonce à la cour céleste que le Messie«va nattre, cette cour en témoigne son allégresse par des cantiques. — Adonques chantent, et puis des joueurs d'instrumens derrière les anges répèlent, tandis, des anges qui tiennent les instrumens font manière déjouer. » Mystère de V Incarnation et Nativité, -
Le roi David avait déjà paru dans la première scène de ce drame. 11 prophétisait la venue du Christ, et l'acteur devait chanter une partie de son rôle en s'accompagnant de la harpe. Lorsqu'on ne pouvait rencontrer un virtuose qui sût chanter et jouer de cet instrument, on supprimait le chant. L'indication suivante nous l'apprend : — Adonc harpe s'il est harpeur, ou sinon laisse cette derraine clause depuis ce lieu-là. »
Lorsque les acteurs étaient amenés assez près de l'assistance pour qu'elle pût juger de la réalité de leur jeu musical, ils étaient obligés d'exécuter eux-mêmes, sur la scène, les morceaux de chant et de symphonie qui faisaient partie de leur rôle. Celte exigence de la part du public vint encore troubler le succès de M"® Lecouvreur dans les Folies a^nou^ retues^ et ne cessa qu'en 1774, à la première représentation de l'Orphée de Gluck.
Le paradis, très-souvent appelé tôlerie^ parce que les auges y battaient de l'aile au milieu de nuages peints ; ce paradis, occupant le sixième des étages superposés, céda son nom à l'amphithéâtre construit dans la partie la plus élevée de nos salles de spectacle. Le paradis a changé de coté ; le public y tient aujourd'hui la place des anges et des saints.
Le théâtre, la scène, était jadis nommée le parc, le parquet, d'où les Italiens ont conservé le mot de pafco, palco scenico,
— Je te jure qu'en ma barrette, j'ay aultrefoys cogneu cer-
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taine énergie encores plus anomale A la Passion qu'on
jouoit à Saint Maixant» entrant ung jour dedans le parquet» je veids par la vertus et occulte propriété d'icelle, soubdainement tous, tant joueurs que spectateurs, entrer en tentation si terriûcque, qu'il n'y eustange, homme, diable ne diablesse qui ne voulust danser. Le portecole ( porterole, souffleur) abandonna sa copie; celluy qui jouoit sainct Michel descendit par la volerie : les diables sortirent d'enfer, et y emportoyent toutes ces paovres femmelettes : mesme Lucifer se deschaisna. Somme, voyant le desarroy, je deparquay du lieu; a l'exemple de Gaton le censorin, lequel voyant par sa présence les festes floralies en desordre, désista estre spectateur, ï> Rabelais, Pantagmêl^ livre m, chapitre 27.
— Villon, voyant advenu ce qu'il avoyt pourpensé, dist a ses diables : — Vous jouerez bien, messieurs les diables, vous jouerez bien, je vous afûe. 0 que vous jouerez bien 1 Je despite la diablerie de Saulmur, de Doué, de Monmoril- Ion, de Langes, de Sainct Espain, d'Angiers; voyre, par dieu, de Poicliers, avecques leur parlouere (1), en cas qu'ils puissent estre a vous paragonez. 0 que vous jouerez bien ! » Ainsi dist Basché, prevoy je, mes bons amys, que vous doresnavant jouerez bien ceste tragicque farce, veu qu'a la monstre et essay, par vous a esté chicquanous tant disertement daulbé, tappé et chatouillé. » Livre IV,
chapitre
Le nombre des personnages, six, huit ou neuf cents, pour la représentation des mystères (2) ; ce nombre» beaucoup
(1) Les Arènes où se donnaient ces spectacles : le duchat.
(2) J'ai vtt représente^ l'jidoration des Rois à Monteux, avec un grand appareil de décors, de costames,« de chœurs et de symphonie , le 4 mai 1808. Cinq cents acteurs ou comparses y 6guraient sur le théâtre immense que l'on avait élevé contre le rempart de ce village , en dehors , près de la grande route d'Avignon à Carpenlras. Commencée à huit heures du matin, la représentation n*élait pas terminée à cinq heures du soir. Les rôles de la Sainte Vierge, de la reine de Judée et de leurs soivantM, éuieat remplis par des femmes : heureuse et seule inno-
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moins considérable dans les sotties et moralités, qui succédèrent aux mystères^ fut encore restreint pour la mise en scène des tragédies. La civilisation progressive du thé&tre amena de salutaires réformes, et si le public permit aux ao* leurs, alors en petit nombre» de se retirer au fojer, quand ils n'auraient plus rien à dire, à faire, c'est qu'on lui permit en revanche d'aller occuper les places que ces acteurs abandonnaient. Yoilà donc les spectateurs logés à leur tour sur les banquettes d'avant->scène. Lorsqu'il fallut placer des vio« lonistes, on les mit aux deux extrémités de ces banquettes, près des murs, en deux chœurs, séparés par une file de gentilshommes, de raffinés, que leurs habitudes bachiques rendaient bruyants et remuants. L'ensemble de ces deux groupes sonnants, faisant chacun bande à part, était impossible. On exila ce double charivari dans deux loges d'avantscène* Bien que les deux escouades fussent alors placées vis* à^'Vls l'une de l'autre, leur exécution devait être souvent troublée par cet éloignement et par le bruit intermédiaire du public rangé sous la rampe. Aussi voyons-^nous les symphonistes quitter bientôt leurs guérites incommodes, pour aller se placer dans une enceinte qu'on leur avait ménagée aux secondes loges de face (1)« Ils s'y réunirent enfin, et manœuvrèrent pendant une trentaine d'années en ce poste émiûent.
En attendant qu'ils en descendent, je vous donnerai quelques détails sur la représentation du Grand B(UM du Soleil^ dansé par le jeune rot Louis XIII, sur le théâtre du Petit- Bourbon, en 1621. La citation est longue, mais d'un intérêt piquant. Elle vient à l'appui de ce que j'ai dit à l'égard
TaiioD qae l'on se f&l permise en cette circonstance; les as et contâmes traditionnels araient été fidèlement suivis pour tout le reste, la même pièce reparat k Pemes en 18)5. Les journaux allemands nous ont parlé des douze représentations des Mystèreê de la Passion données à Ober^Ammergau (Banère) pendant Tété de 1 850.
(t) L'orchestre du Cirque des Chapms-Élysées est aujourd'hui placé de cette manière.
des musiciens placés sur le théâtre. Vous verrez aussi quels désordres troublaient ces divertissements royaux. Je prends le récit du contemporain au moment où les pages, avec leur insolence ordinaire, viennent de mettre à la porte un avocat et sa femme, qui desiraient prendre part aux plaisirs de la cour.
— Comment est-ce que Ton eût permis à ce pauvre jurisconsulte de se montrer au ballet du roi avec sa soutane, sans lui faire mille indignités, vu que tous ceux que les pages rencontraient habillés en hommes de ville, étaient assaillis de porsécutions. Je sais bien même un seigneur assez qualifié qui, vêtu de deuil, et n'étant pas reconnu pour ce qu'il était, fut pris pour un bourgeois, et fut très malmené auparavant que ses gens le délivrassent. Pour moi, je me fourrai subtilement parmi les autres, et fis tantxpie je m'approchai de Géropôle (1) ; auquel ayant montré que je portais des vers pour le ballet, il me laissa entrer sans difficulté. Ainsi plusieurs autres entraient, étant de la connaissance des baladins. Les uns portant un masque à la main, les autres un bonnet à l'antique, et les autres quelques robes de gaze. Il ne leur était point f&chenx de faire l'office de valet, pourvu qu'on leur ouvrit librement.
D Quand je fus entré avec toute cette bande, ce ne fut pas encore la fin de mes peines, il me fallut passer tant de portes, et traverser tant de chambres que je croyais n'en venir jamais à bout. Je rencontrais de la difficulté partout, et mon passeport m'était bien nécessaire. Outre cela, la presse était si grande qu'elle me défendait l'entrée autant que les archers. Enfin je me trouvai dans cette longue galerie de Bourbon (2), qui jette sur la rivière, où il se fallut arrêter.
(1) Nom supposé que i^auleur donne au capitaine des gardes.
(2) Après la défection du connétable de Bourbon, en 1527, Thôtel de ce prince fut en partie démoli. On en conserva la chapelle et l'immense galerie, qui servit aux spectacles de la cour k Tocçasion du mariage de Louis IIII, pour les ballets de Louis XIV cl les opéras iuliens, désignés d'abord sous le pom de baUeis. Cette galerie, dite salle du Pelit-Sourbon,
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» Il y avait là force courtisans qui désiraient savoir ce que je portais, et comme ils voyaient des papiers bien plies en . long, ainsi que pourrait être du linge, il y en avait d'igno-» rants au point qu'ils me venaient demander : — Le roi vat-il souper ? Sont-ce là des serviettes que tu portes? » Je iQur répondis que c'étaient des vers pour le ballet. Lors un, qui faisait l'entendu, s'en vint dire : —Ce sont des placards ; » et à toutes les fois que je passais et repassais pour chercher quelque place à me mettre, il y avait un autre qui disait niaisement, et pensant dire un bon mot : — Ce sont des papiers, voilà des papiers, i» Ces paroles étaient accompagnées d'un mépris qui me fit coanattre que, quelque chose de bien fait que pussent voir les brutaux, ils prenaient tout pour des rogatons, et que les sciences leur étaient si fort en horreur qu'ils avaient mal au cœur lorsqu'ils voyaient seulement un papier, et en tiraient le sujet de leurs moqueries. Mais, quoi que ce soit, mes papiers me servirent bien en ce que n'y ayant là que les quatre murailles, je m'assis dessus, et je voyais beaucoup de seigneurs debout qui, enfin, ne sachant plus quelle contenance tenir, étaient contraints de s'asseoir sur leur eu, comme les singes.
» J'étais là depuis quelque temps, lorsqu'on ouvrit une porte par où l'on allait dans la salle de Bourbon. La foule était si grande pour y entrer que je m'imaginais que l'on nous eût mis tous en un pressoir pour en tirer la quinte essence. Toutefois nous parvînmes enfin tous entiers jusqu'à la salle du ballet, où je trouvai toutes les places prises, si bien que je ne savais de quel coté me tourner. Je nuisais à tout le monde : personne ne voulait de moi. L'un me poussait, ainsi faisait l'autre ; tellement que je croyais que mon
où Molière et sa compagnie doonaient des représentations, en alternant atecles Italiens, fut détruite en 1666, quand on voulut ouvrir une place devant la colonnade du Louvre. Le Petit-Bourbon touchait à la rivière. Les États- généraux furent tenus daus cette galerie en 1614, et c'est alors que l'on en construisit la voûte. Le Magasin pittoresque donne l'image de la salle et des États-généraux, page 317 de Tannée 1840.
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corps fût devena balloûi puisque on s'en jouait de cette manière. Un archer de ma Connaissance me tira de pdne } et# m'ayant fait mettre sur Téchafaud des violons^ en attendant le ballet, me dit qu'il faudrait bien que Ton me (tt place lors* qu'il serait commencé.
» Quand J'y fus, je ne cherchai point d'autre siège que mes papier^, compagnons fidèles, et comme je m'étais planté là, les.Tiolon9 arrivèrent. Us tenaient chacun leur ta» blature, et, n'ayant point de pupitres, ils crurent que j'étais là pour leur en servir. L'un Olait une épingle de sa fraise, l'autre de sa manchette, et puis ils s'en vinrent tous attacher leurs papiers à mon manteau. J'en avais sur le dos, sur les bras, ils en piquèrent même au cordon de mon chapeau. Gela n'eût été rien encore si un, plus impudent que les autres, ne fût venu m'en mettre aussi par devant. Je lui dis que Je ne le souffrirais pas, que cela m'incommoderait; mais il m'adoucit, me représentant qu'en ce lieulà il se fallait aider les uns les autres. J'avais si peur que l'on ne me chassât ou qu'on ne me batttt, que je fus patient jusqu'au point de lui dire qu'il m'altachftt sa tablature où il voudrait. II me la vint mettre à la bouche pour l'y pendre, et je serrai fort bien les dents afin de retenir ce que l'on me donnait, comme un barbet qui sert et qui rapporte ce qu'on lui jette.
» Les violons s'accordaient à l'entour de moi, quand Géropole, m'apereevant, se souvint que j'étais Un de^ poètes du ballet, et m'appela pour aller distribuer mes vers, de même que les autres. — Eh f monsieur, lui dis-^je» comment voulezvous que j'aille à vous ? Voyez comme je suis fait i me voilà bardé, flanqué de musique. t> A peine avais-je ouvert la bouche, que le papier était tombé ; ce qui fit bien rire Géro« pôle ; et pour avoir plus de plaisir, il me repartit : — Ne laissez pas de venir, dépèchez-vous, la reine vous demande : elle veut voir les vers que vous avez faits pour elle. « Dès que j'eus ouï cela, je fus si pressé de partir, que sans songer que j'avais plus d'affiches à Tentour de moi que le coin d'une rue, et sans prendre le soin de les détacher, je com-
mençai de descendre légèrement de l'échafaud. Alors vous eussiez vu tous les violons tâcher d'atteindre à moi, Tun avec la main, l'autre avec le bout du manche de sa basse, et la plupart avec leur archet, afin de ravoir leur musique. Pour vous représenter leurs diverses postures, figurez-vous ces preneurs de lune qui sont en l'almanach de Tannée dernière, où les uns tâchent de l'attraper avec des échelles qui s'allongent et s'accourcissent comme on veut, et les autres avec des crochets, des tenailles et des pincettes. Les disciples de Bocan reprirent donc toute leur tablature à moitié déchirée, et sus l'auspice de Géropole, je m'en allai offrir mes vers à la reine, et puis j'en jetai parmi la salle. Je qpois que ceux qui étaient payés pour en faire me virent d'un très mauvais œil, mais ils ne pouvaient pas craindre qu'on leur ôtftt leur pension pour me la bailler. Je n'étais pas assez bien vêtu pour faire croire qu'il ; eût quelque bonne partie en moi.
» Je ne m'amuserai point à vous décrire les entrées du ballet. Je vous dirai seulement que je vis là une image des merveilles que j'avais pris tant de plaisir à lire dans les romans. Je vis marcher des rochers; je,vis le ciel, le soleil (1), et tous les astres paraître dans une salle, et des chariots aller par Tair ; j'ouïs des musiques aussi douces que celles des Champs-Elysées. En effet, je croyais qu'Urgande la Déconnue eut ramené ses enchantements au monde. » Charles
SOREL (sous le nom de Nicolas de Moulinet, sieur Du Parc, gentilhomme lorrain), la Vraie Htstoire comique de Francion; Paris, P. BiUaine, 1633, in-8.
L'histoire va confirmer tout ce que nous a dit le roman. — Nous vîmes jeudi au soir le ballet (2) attendu si longtemps, duquel la vue ne répondit pas à la dépense qui en
(l) Et M. Meyerbeer qoi croyait avoir inventé le soleil ! s'il n'a pas inventé ce roi des astres, il l'a placé da moins d'une manière bien désastreuse ou bien adroite , pour éclipser, éborgner son bymne du Prophète, Demandez au paladin Roger ce qu'il pense de ce réverbère importun.
(3) Les Hypocondriaqaes,
ayait été faite, que l'oû estime à plus de dix mille écus. M. de Valves le vit àTArsenal (1). Je me remets à lui de vous en faire le récit particulier. Je ne vous en dirai autre chose sinon que ce fut un désordre le plus grand du monde, de quoi toutefois les balletants ont occasion de remercier Dieu; car toute l'invention n'en valant guère d'argent, la faute du mal est rejetée sur le peu de place qu'il y avait pour le danser. M. de Plain ville, capitaine des gardes, ne voulant désobliger personne, laissa entrer tout ce qui se présenta, et se trouva l'enceinte des barrières si pleine, qu'un homme seul eût eu de la peine à 7 passer.
a La reine, à son arrivée, voyant cette multitude, se mit en la plus grande colère où je la vis jamais, et s'en retourna, résolue qu'il ne serait point dansé : là dessus on fit retirer et coucher le roi. Toutefois pource qu'à quelqu'un il fut dit à l'oreille que cette retraite n'était que pour faire sortir le monde, et que, s'il se trouvait place, on le danserait, peu de gens prirent l'alarme, et fallut qu'à la fm les archers dissent tout haut que tout le monde sortit et que le roi était au lit. Cela ayant fait faire quelque place, mais bien éloigné de ce qu'il eût fallu pour tai\| de danseurs et de machines, la reine revint et le roi aussi qui était déjà couché, et alors le ballet fut donné tellement quellement, et non comme il est décrit dans le dessin qui s'en est imprimé. Les escuriaux (écureuils) ne dansèrent point au Louvre; bien en parut-il trois ou quatre, mais ils disparurent tous aussitôt : le roi devait
les voir ce soir. Malherbe, leUre 136, à M. de PHresc^ 27 janvier 1614.
—Les Saxons s'entendent parfaitement à donner des fêtes ; les Français en imaginent de charmantes, qu'ils exécutent à faire pitié. La raison de cela, c'est qu'il n'y a point d'ordre chez nous. Je me souviens de celles que l'on donna pour le mariage de Madame première, en 1739, à Versailles. Les apprêts en étaient superbes, ils répondaient parfaitement à la grandeur
(1) Aux répétitions.
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du monarque puissant qui les ordonnait, et promettaient ce que l'on peut imaginer de plus pompeux et de plus éclatant. Cependant chacun sait quelle en fut l'exécution.
n Le fameux bal du salon d'Hercule fut gâté, déshonoré par les brusques incartades qu'essuyèrent les dames que la eu** riosité y avait attirées de Paris. Voici le fait pour ceux qui l'ignorent.
D Feu M. le duc de la Trémouille, seigneur aussi recommandable par les charmes de la figure que par les qualités de l'esprit et du cœur, premier gentilhomme de la chambre, était chargé de la distribution des' places. 11 était trop poli, trop galant» pour désobliger un sexe dont il avait toujours été l'idole. Dès qu'une jolie femme se présentait, elle était sûre d'ètreplacée. Il s'en présenta malheureusement un si grand nombre^quelesgradins se trouvèrent à peu près remplis quand la cour arriva. Je laisse à penser de quelle indignation furent alors pénétrées les duchesses, les marquises, les* comtesses et toutes ces femmes qui ont le privilège de balayer les apparte^ ments du Louvre et des Tuileries avec des queues de co<" mètes. Quel crève-cœur pour des personnes d'un si haut parage, de voir leurs places occupées par de petites bourgeoises, qui peut-être n'auraient pas moins contribué qu'elles à l'embellissement de la fête I II n'y avait nulle apparence que ces grandes dames eussent la patience de rester plantées sur leurs patins, tandis que cette colonie de plébéiennes, assises bien à leur aise, les nargueraient et s'applaudiraient de leur triomphe en faisant l'agréable exercice de l'éventail. Aussi n'eurent-elles pas cet avantage.
dII fut arrêté sur-le-champ qu'elles videraient le terrain, et s'en retourneraient à Paris comme elles en étaient venues. Mais comment faire pour les déloger? Elles se trouvèrent toutes alors du régiment de Champagne : nulle ne voulut obéir. On prétend même qu'il y en eut une assez résolue pour blesser les oreilles dévoles du maréchal de Noailles, par un énergique Va te faire sucre. Ce qu'il y a de vrai, c'est que toutes étant sourdes aux prières, aux très humbles re-
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montrances, aux menaces mêmes, on fut obligé de faire venir un détachement des gardes du corps. Il faut rendre justice à ces messieurs f quoique dévoués entièrement au service du roi, ce ne fut pas sans beaucoup de répugnance qu'ils exécutèrent ses ordres : mais la loi du devoir les forçant d'étouffer les nobles sentiments de générosité, de pitié, dont ils se sentaient émus, ils balayèrent le salon dans une minjite. M*® de la Martellière fut seule respectée : il était bien juste que Vimage vivante de la mère des amours obtint ce privilège.
D Cette retraite, cette chasse eut lieu avec tant de rumeur, de confusion, de désordre, qu'elle ressemblait parfaitement à l'enlèvement des Sabines : avec cette différence pourtant que la violence faite à celles-ci avait un motif plus flatteur pour leur amour-propre : il est plus honorable de se voir enlevées que chassées. Finalement, les infortunées Parisiennes perdirent leur étalage ; et les pompons de la Duchapt [1), et les bijoux d'emprunt ne servirent qu'à rendre leur honte plus éclatante.
D Les réjouissances du mariage de M. le Dauphin n'eurent pas un meilleur succès. Le roi et plusieurs personnes de sa suite faillirent être étouffés au bal de l'Hôlel-de-VilIe. Ce qu'il y a de singulier dans toutes ces pompeuses assemblées , c'est que les maîtres ont plus de peine à s'y introduire que leurs
valets. » De Monbron, le Co^mopo/tte, Londres, 1761, page 126.
Catherine de Médicis avait introduit les ballets à Paris. Quoiqu'elle se plût beaucoup à la représentation des tragédies, cette reine superstitieuse se priva de ce spectacle depuis les malheurs arrivés après la mise en scène de la Sophonisbe de Saint-Gelais, qui parut en 1559, à Blois, aux noces de MM. deCypierre et d'Elbœuf. Arlequin et Colombine, Pantalon et Rosaura, bouffons qu'elle fit venir d'Italie, eurent seuls le privili^ge de se montrer devant la cour. Ce fut
(1) Célèbre marchande de modes, vis-à-vis du cul-de-sac de rOpéra,
une des raisons qui retardèrent les progrès du théâtre eu France.
Circé, tragédie ornée de musique et de danses, est de Théodore Agrippa d'Aubigné. Catherine de Médicis ne voulut pas la faire représenter à cause de l'énorme dépense que sa mise en scène exigeait. Circé parut enfin, sous le litre de Ballet comique de la Royne, en 1581, aux noces du duc de Joyeuse, et les frais de son exhibition, que le roi paya, s'élevèrent à douze cent mille écus, 3,600,000 livres.
Le Grand Ballet du SoleU^ où figurait Louis XllI, était une imitation des ballets que Beaujoyeux composait pour Catherine de Médicis. Les comédiens français ne traitaient pas leur 'public avec autant de magnificence, bien s'en faut. Jusle à la même époque, 1621, il^lui donnèrent Sylvie, pastorale de Mayret; et plus tard, en 1629, la Sophonisbe d\i même auteur, qui furent accueillies avec des transports d'enthousiasme et de ravissement. Sophonisbe est la première tragédie française où l'auteur ait observé l'unité des vingtquatre heures.
En son Parallèle des ArwUm et des Modemes, Charles Perrault nous dit que — Sylvie et Sophonisbe furent l'occasion de plusieurs autres innovations au spectacle. Des personnes âgées m'ont affirmé qu'elles avaient vu le théâtre de la Comédie de Paris de la même structure, avec les mêmes décorations que celui des danseurs de corde de la foire Saint- Germain et des charlatans du Pont-Neuf ; que la comédie se jouait en plein air, en plein jour, et que le bouffon de la troupe se promenait par la ville avec un tambour pour avertir qu'on allait commencer. Les pièces qui nous restent de ce temps sont de la même beauté que le lieu où l'on en faisait la représentation. On les joua plus tard à la chandelle, et le théâtre fut orné de tapisseries qui donnaient des entrées et des issues aux acteurs par l'endroit où elles se joignaient l'une à l'autre. Ces entrées et ces sorties étaient fort incommodes, et mettaient souvent en désordre les coiffures des comédiens; parce que, ne s' ouvrant que fort peu par en
haut, elles retombaient rudement sur eux quands ils entraient ou sortaient.
» Toute la lumière consistait d'abord en quelques chandelles dans des plaques de fer blanc attachées aux tapisseries; mais comme elles n'éclairaient les acteurs que par derrière, et un peu par les cotés, ce qui les rendait presque tous noirs, on s'avisa de faire des chandeliers avec des lattes mises en croix, portant chacun quatre chandelles, pour mettre au devant du thé&tre. Ces chandeliers, suspendus grossièrement avec des cordes et des poulies apparentes, se haussaient et se baissaient sans artifice, et par main d'homme, pour les allumer et les moucher.
» La symphonie était d'une flûte et d'un tambour, ou de deux méchants violons, (ft jouait alors les pièces de Garnier et de Hardy, qui, la plupart, ne sont autre chose que les pièces de Sophocle et d'Euripide, imitées ou traduites. Gela valait mieux que les pièces qu'on avait quittées, mais n'était pourtant guère bon et ennuyait beaucoup. Nos pères, à qui l'on faisait entendre que les tragédies qu'on leur donnait étaient les plus beaux ouvrages de l'antiquité, les écoutaient avec patience, et croyaient même être obligés de s'y divertir, parce qu'il leur aurait été honteux de n*étre pas touchés de ce qui avait fait les délices de toute la Grèce et mérité l'admiration de tous les siècles. On jouait ensuite une farce un peu grasse qui les faisait rire de tout leur cœur, et les dédommageait de l'ennui de la tragédie.
1» Dans ce temps parut la Sylvie de Mayret. Ce n'est pas une pièce fort excellente, et son auteur l'appelait ordinairement les péchés de sa jeunesse ; cependant, parce qu'elle ressemblait un peu à celles qui sont venues depuis, ce fut une joie, une admiration, une espèce d'émotion si grande dans tout Paris que l'on n'y pariait d'autre chose. C'était un nouveau ciel, une terre nouvelle. Tout le monde la savait par cœur, surtout le dialogue d'un berger et d'une bergère, qui fut imprimé à part, et que l'on faisait apprendre aux enfants, dans toutes les maisons oit il y avait un jeune garçon et une
jeune fille, pour le leur faire réciter au bout de la table après Je repas. Celte pièce fut suivie de la Sophanisbe du même auteur, beaucoup meilleure que la Sylvie^ et même si bonne qu'elle n'a pu être obscurcie par la Sophcmisbe du grand Corneille.
î> La scène s'embellissait à proportion, on en fit les décorations d'une peinture supportable, et Ton y mit des chandeliers de cristal pour l'éclairer. »
Voilà pourtant l'état où se trouvait la Comédie-Française en 1629 1 Sept ans encore, et le Cid allait être représenté.
Quelques mois avant l'explosion de cette bombe dramatique, de cet éclair fulgurant, qui dissipa les sombres nuages dont la scène française était encore oppressée, obscurcie, Pierre Corneille avait produit l'Illusion comique, facétie d'un grand poète, drame étincelant de beaux vers, que Fontenelle et Voltaire ont très-mal jugé. Non, l'auteur de Midée ne dormait pas, quand il a si vigoureusement tracé le rôle du Matamore, que tant d'autres avaient seulement ébauch/é. Ce caractère adopté, qui plaisait au public de l'époque, ce eapitan, dont les extravagances.... Tout beau, ma passion, où voulez-vous m'entraîner? Il ne s'agit point d'exprimer vos sympathies pour la comique lllusiùny mais tout simplement d'y puiser un fait curieux, assortissant aux tapisseries de la Sylvie, aux mèches flambantes de la Sophonisbe. Descendez à l'instant de l'empyrée, où vous iriez braver le soleil, et revenez à vos chandelles. Montrez-nous les comédiens assis devant une table, avec leur portier, comptant l'argent de la recette du soir, et prenant chacun sa part : moyen cxpéditif qui rond les fonctions de caissier inutiles.
PRIDÀIUNT*
Qm voii je! chez les morts on oompt« de l'argeiiif
ALCAIVDRE.
Voyez si pas un d'eux s'y monlre négligent.. Ainsi tous les acteurs d'une troupe comique, Leur poèflie rédlé, partsgent leur pratique.
L'un tue et Taulre meurt , l'autre tous fait pitié ;
Mais la scène préside à leur inimitié.
Leurs vers sont leurs combats, leur mort suit leurs paroles;
Et sans prendre intérêt à pas un de leurs rôles ,
Le traître et le trahi , le mort et le vivant ,
Se trouvent à la fin amis comme devant.
Cette simplicité primitive n'empêchait pas le public de goûter les charmes d'une œuvre dramatique, d'applaudir aux progrès de l'art, et de courir cent fois de suite aux représentations de Sylvie et de Sophonisbe. A l'excès de la simplicité du spectacle, devait succéder l'excès de l'opulence dans la mise en scène, richesse perfide et funeste qui détruit l'art dramatique et lyrique, et ruine toutes les entreprises théâtrales. L'Académie nationale de Musique n'est plus aujourd'hui qu'une galerie de peintures, une exposition d« tableaux vivants.
Les dépenses qu'exige un opéra nouveau forcent l'entrepreneur à n'en produire que deux en trois ans.
Le temps nécessaire pour équiper une infinité de châssis, d'escaliers, de voûtes, de montagnes, de galeries praticables ou non, prolonge les entr'actes de telle sorte que le divertissement devient une fatigue.
La beauté des peintures et des habits, les artifices du machiniste, ont assez de crédit sur le public pour maintenir à la scène des pauvretés musicales péniblement élaborées, où les spectateurs bâillent, à dire d'experts, en attendant l'exhibition d'un soleil, d'un vaisseau, d'un incendie, d'une cavalcade, d'une procession, d'une orgie, d'un enterrement, d'une apothéose. Certes voilà de beaux modèles à proposer aux jeunes musiciens français I
La pompe de la mise en scène, la richesse des costumes, introduites dans les drames lyriques, ont toujours annoncé la décadence et la ruine de l'art. On s'est vu forcé d'éblouir les yeux, lorsque la pièce et la musique devaient laisser l'esprit, le cœur et l'oreille dans un calme plat. Le drame est sans intérêt, la musique sans mélodie, la salle est immo-
bile et silencieuse» Tennui répand ses pavots sur (oute cette assistance, victime d'une longue et cruelle mystification ; il faut bien la réveiller dç temps en temps par Texhibition d'une cathédrale ou d'un incendie. Faibles ressources, moyens impuissants, quiralentiront une chute au lieu d'assurer uine victoire , qui vous forceront d'exposer sur jeu cinquante mille écus, pour gagner vingt sous. Heureux encore si vous pouvez embourser un aussi modeste bénéfice I Que montrerez- vous à des spectateurs avides de nouveautés? Que leur oflfrirez-vous qu'ils n'aient déjà rencontré cent fois sur votre scène et sur d'autres? Des églises, des forêts, des palais, des bocages fleuris, d'affreux déserts, des champs de bataille, la mer et ses tempêtes, des chaumières, des moulins à vent? Depuis deux cents ans on a fait tout cela, depuis deux siècles on Ta fait mieux que vous ne pouvez l'exécuter. Ce que vous donnez aujourd'hui pour des prodiges n'eût été qu'un jeu d'enfant, votre dépense qu'une lésinerie pitoyable, en 1680.
Des salles immenses avaient été construites pour y déployer un immense spectacle. Comparez vos scènes larges comme une serviette aux scènes de Parme, de Modène, de Piazzola, de Venise, des Tuileries de l'ancien temps, et jugez. Des amateurs passionnés, des musiciens, des paroliers millionnaires ont brillé pendant le XVIP siècle ; mais au lieu d'aller misérablement colporter leurs œuvres chez le voisin, ils employaient avec noblesse leurs trésors à bâtir des salles, h réunir des artistes, pour l'exécution des opéras composés par eux et leurs amis. Le châtelain ouvrait son splendide manoir, son théâtre, sa table, et régalait tout un peuple d'admirateurs. L'œil, l'oreille, le goût étaient satisfaits harmoniquement et gastronomiquement. Le musicien millionnaire trônait dans son palais, au lieu de prendre le bâton du Juif errant ; il agissait de telle sorte, que ses trésors ne pouvaient jamais être un instrument de dommage pour ses confrères, artistes peu favorisés des biens de la fortune, un instrument de corruption pour les boutiquiers de louanges.
Le comte de Hodiz avait fait, de la terre qu'il habitait en Moravie, une espèce d'opéra perpétuel. Tout, dans lo lieu de sa résidence, était disposé pour des représentations lyriques. Il avait fait de sa famille, de ses vassaux, de ses domestiques, des chanteurs, des danseurs et des symphonistes. A septante ans, avec la goutte et la pierre, il n'était encore occupé que des amusements dramatiques dont il s'était fait une si douce habitude.
Le procurateur Marc Gontarini montra, sur son théâtre de Piazzola, cinq Oiars de triomphe, traînés chacun par quatre chevaux superbes, cent amazones et cent Maures à pied, cinquante cavaliers et pareil nombre de cavalières, montés sur des palefrois, des chasses en pleine forôt, des tournois, des combats, des pompes religieuses, des marches triomphales, Christophe Colomb voguant à pleines voiles avec ses braves, et bien d'autres spectacles d'une aussi brillante solennité. Les cours de Modène et de Mantoue, la ville de Venise, le chevalier romain Philippe Acciajoli firent assaut de zèle dramatique avec Contarini. Toutes ces Tolies de mise en scène allaient étouffer la musique et le drame, lorsque les Italiens eurent le bon esprit de les abandonner, pour les céder aux Allemands. C'est alors que l'empereur Léopold P' dépensa 700,000 à 750,000 francs pour chacun des opéras italiens qu'il faisait représenter à Vienne, en 1705. Voyez les Lutres de lady Worthley Montagne^ témoin oculaire.
Franchement, dites-moi, lorsque vous sortez ébloui, fatigué, plusieurs diraient assourdi, par le rom rom harmonique dont on a trop libéralement pourvu les peintures de la Reine de Chypre et les ustensiles du Prophète, dites-moi si vous n'aimeriez pas cent fois mieux une Sylvie, présentée au milieu de ses tapisseries et de ses chandelles, quand même cette Sylvie aurait nom Cenereniola ?
Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux , Qui , par Tart imité , ne puisse plaire aux yeux.
£n s'appuyant sur Tautorité de Boileau, plusieurs me di-
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ront que Topera des peintres et* des tailleurs, des anabap-< listes et des chevaux, l'opéra sans musique, l' opéra- franconif puisqu'il faut lui donner un nom, peut nous offrir des avantages réels, et nous montrer son beau coté. Cet opéra plaît aux sourds, il n'a pas besoin de chanteurs puisqu'il ne leur donne rien à dire. Hàtons-nous de rayer les chanteurs de notre contrôle, c'est une épargne de la plus haute importance. Les journaux de la province nous annonçaient jadis le passage des virtuoses de Paris, et les succès, les triomphes qu'ils obtenaient à Lyon, à Bordeaux, à Marseille, à Tou* louse. Maintenant ces journaux ont changé de gamme ; ils gardent le silence à l'égard des chanteurs, qui n'ont plus rien à faire, et signalent avec emphase la venue des peintres décorateurs de Paris, dont la présence est indispensable pour dessiner, colorier des toiles qui doivent figurer à rex«position de la Eeine de Chypre ou du Prophète,
Nous voyons cependant qu'à Paris le nom de M"^ Alboni figure très-souvent en lettres énormes sur l'affiche d'un opéra*franconi, et que ce nom magique procure d'excellentes soirées au Prophète. D'accord ; mais il faut toute la stupidité de notre public anti-musicien, pour venir examiner, lorgner une cantatrice dans une pièce qui ne renferme pas une phrase de chant réel. M"* Alboni màcbe à vide pendant quatre heures; n'importe, c'est une très jolie femme, c'est un tableau gracieux de plus dont la vue fera supporter l'absence de la musique. Vous amènerez à Paris le coureur le plus renommé d'Epsom ou de New-Market, pour atteler à quelque lourde charrette de plâtre le noble, le vaillant quadrupède, et notre public ira voir, admirer, applaudir le coitfeur d'Epsom, qui n'aura pas couru, parce qu'il ne pou- Tait réelletnent pas courir.
Dans le jardin des Tuileries, à l'extrémité du bosquet de marronniers que longe l'ailée des orangers, du coté de la Petite-Provence, on voyait encore, en 1730, un théâtre en maçonnerie, dont la ferme et les coulisses étaient en treillis couverts de charmilles et de plantes grimpaotas. On y jouait
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.la comédie en plein jour. Ovide a parlé de ces théâtres de verdure, en usage chez les Romains.
Illic , quas itderant nemorosa palaiia ,- frondes SimpUdter posi(œ ; scena sine arte fuit.
De Arts ahandi» liber I, versas i05.
— Poursuivi dans le jardin (des Tuileries), Tabbé ne savait quel parti prendre, quand une jolie promeneuse Vaborde en lui disant : — 5ix louis, et vous êtes sauvé. Suivez-moi dans les coulisses du théâtre, prenez ma coiffe, une de mes jupes et mon manteau ; vous sortirez sans être reconnu. »
De GraaF, Aventures secrètes, Paris, 1696, in-12, page 188.
Lr Mariage (TOrpkée et d*Etirydice, ou la Gi^ande Journée des Machines^ tragédie de Chappoton (1640) ; le Déluge universel^ tragédie en cinq acles, en vers, de Hugues de Picou (1643) ; Andromède, tragédie de Pierre Corneille (1650), et les autres pièces à grand spectacle, mêlées de chants et de symphonies. firent descendre les violons de leur empyrée des secondes loges. L'orchestre devait se lier doublement à l'action dramatique ; il fallait nécessairement se rapprocher des acteurs, des danseurs et des chanteurs. Ces derniers figuraient sur la scène et dans les loges voisines des symphonistes. Le comédien La Grange, qui représentait Agénor, dans Psyché^ mélodrame à décors et machines, de Molière, Corneille et Quinault, musique par LuUi, La Grange nous a laissé la note suivante :
— Jusqu'à ce jour, 24 juillet 1671, les musiciens et musiciennes n'avaient point voulu paraître en public. Ils chantaient à la comédie dans des loges grillées et treillissées ; mais on surmonta cet obstacle. Avec quelque légère dépense, on trouva des personnes qui chantèrent sur le théâtre à visage découvert, habillées comme les comédiens. »
L'Académie royale de Musique avait ouvert son théâtre le 10 mars 1671, et cette exhibition brillante, solennelle, dut encourager les virtuoses à se produire sur la scène, et triompher de leurs scrupules. D'ailleurs, par une bizarrerie in-
concevable, les comédiens chanteurs n'étaient pas excommuniés; Louis XIV leur avait assuré, garanti, par lettres patentes du 28 juin 1669, l'entrée au paradis,, et les avait fait ainsi participer aux immunités et privilèges dont jouissaient Arlequin et Colombine, Pantalon, Silvia, Trivelin et tous les farceurs de la Comédie-Italienne; privilèges, immunités que tous nos acteurs d'opéra comique possèdent aujourd'hui, par droit incontestable de succession immédiate. Le concile de Soissons, ténu pendant le mois d'octobre 1849, sous la présidence de l'archevêque de Reims, vient enfin d'affk'anchir tous nos comédiens des censures ecclésiastiques. Ce concile déclare formellement, en son chapitre VI : Quoad comosdos et actores scemeosy eo$ non recensemm inter exeommur nicatos.
Dans k Mariage éTOrphée et d'Eurydice de Chappoton, mis en scène sept ans avant que les chanteurs italiens eussent fait connaître à Paris l'opéra A'Orfeo e Euridice; dans le mélodrame de Chappoton, Orphée adresse h Pluton une harangue de huitante<six alexandrins, récités sans musique, et suivis d'une romance chantée, dont voici les derniers couplets :
Grand dieu , si jamais votre cœur A connu l'Amour pour vainqueur.
Écoutez un amant fidèle.
Rendez Eurydice à mes pleurs , Ou bien , pour finir mes douleurs, Faites-moi mourir auprès d*eUe.
Ne me dites point que la Mort •Ne rend jamais ceux que le Sort Fait tomber dessous votre empire ; Amour s'oppose à cette loi , Vous fôtes amant comme moi , Jugez donc quel est mon martyre.
PLUTON , à ProBerpine, Touché de ses chansons, amolli par ses vers, J'ignore si je suis le prince des enfers.
L'orchestre qui devait accompagner les chants des acteurs
tragiques» devenus ténors et basses, vint se ranger auprès de la scène. —Dans un retranchement, une forme de par<> quet, entre le thé&tre et le parterre, » dit Chappuzeau.
£n 1674, je vois les violons remontés dans leur loge; — d*où ils font plus de bruit que de tout autre lieu où on les pourrait placer. Il est bon qu'ils sachent par cœur les deux derniers vers de Tacte, pour reprendre promptement la symphonie, sans attendre qu'on leur crie : Jouez; ce qui arrive souvent. » CHAPPUZEAUy le Théâtre françoie, etc., sans nom d'auteur, Lyon, Michel Mayer, 1674, in-12, 284 pages» très*rare. M. Lassabathie le possède, et c'est l'exemplaire que M»"" de Pompadour avait placé dans sa précieuse collection d'ouvrages sur l'art dramatique.
En 1675, l'orchestre redescend pour exécuter les symphonies, accompagner les chants que Thomas Corneille avait introduits dans l^Jnconnu, mélodrame à grand spectacle. Les violons, depuis lors, n'ont plus quitté la place où nous les voyons maintenant.
Aux bals donnés à l'Opéra-Comiquei en 1885, les symphonistes étaient rangés sur un pont jeté d'une galerie à l'autre ; et dans une salle de spectacle en construction à Paris, rue Neuve-Saint-Nicolas, n' 20, l'architecte a suspendu l'orchestre au plafond. Il y tient la place occupée jusqu'à ce jour par le lustre, dont il reproduit la forme circulaire.
Psyché, tragi-comédie-ballet, avait paru sur le théâtre immense des Tuileries, devant la cour, le 17 janvier 1671 ; elle avait été donnée au public, sur la scène du Palais-Royal, le 24 août suivant La Fontaine venait de publier Psyché ; le succès de ce roman, mi-partie de prose et de vers, engagea Molière à traiter le même sujet en mélodrame. Mis au jour en 1810, l'Enfant prodigue^ roman de Campenon, en prose rimée, fit éclore tous les Enfant prodigue que l'on a vus depuis lors sur nos théâtres.
— Le sujet de Psyché, choisi par Molière pour inaugurer la salle des machines, dit La Motte, eut pu lui seul faire in*
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venter l'opéra. » Sans doute si le drame de Corneille et Molière n'avait été fait à Timitation de Topera, depuis un siècle inventé. Trouvez seulement Tarquebuse* et vous aurez bientôt des pistolets, des canons, des mortiers, des obusiera.
Psyché ravissante, M""* Molière chantait à merveille dans le mélodrame nouveau.
Vingt violons, c'est-à-dire vingt instruments de la famille du violon, sonnaient alors dans l'orchestre de Molière. L'année suivante ce nombre était réduit à six. — Et pourquoi cette suppression? ^Vous le saurez, si me prêtez une oreille attentive.
11 était autrefois un roi et une reine : le Thé&tre*Français et l'Académie royale de Musique. Ce couple d& majestés existe cncora Leur trône fut renversé tout comme un autre, en 1790, mais on le rétabUt dix ans après.
Le Théâtre-Français n'était qu'un tyran subalterne, plus à plaindre qu'à blâmer. Trop complaisant, il se laissa dominer par sa femme, qui bientôt l'eut mis au premier rang.... de ses esclaves et de ses tributaires. L'Académie royale de Musique tenait sous son joug de fer, écrasait tous les théâtres de ia France sous !e poids de son privilège odieux. Cette autocrate n'était pas jalouse do ses droits au point de ne pas en céder quelques fragments à ses amis pour de l'argent. Elle disait à l'un : — Tu vas congédier tes chanteurs, tes danseurs, et quatorze de tes vingt violons; je te défends d'en avoir plus de six dans ton orchestre. — Elle disait à l'autre : — Tu chanteras de la musique nouvelle, et tu parleras tour à tour. — Au troisième : '- Tes drames seront chantés d'un bout à l'autre sur des airs connus, des voix de ville, répertoire des virtuoses du Pont-Neuf. » Un quatrième devait parler et mêler quelques chansons à ses pièces. Un cinquième ne pouvait s'exprimer que par gestes. D'autres directeurs étaient forcés de ne montrer qu'un seul acteur parlant ; d'autres devaient faire manœuvrer des comédiens de bois ; d'autres, des acteurs muets gesticulant sur la scène, tandis que l'on chantait et l'on parlait pour eux dans 1^
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coulisse ; d'autres ne pouvaient se montrer que derrière une gaze; d'autres, privés du droit de fredonner la moindre chanson, étaient contraints d'estamper leurs couplets sur d'immenses pages, et le public, devenu comédien, chantait les versicules tracés en lettres cubitales sur les écriteaux dé* roulés à ses yeux. Toute infraction à ces lois despotiques était à rinstant punie par une amende, qui s'est élevée plus d'une fois à trente mille livres. Ces concessions laissaientelles encore aux directeurs les moyens de plaire au public, l'Académie, envieuse des succès obtenus, changeait les dispositions de son bail ou le supprimait en entier. Elle donnait les plans des salles, ou pour mieux dire des baraques où ses tributaires devaient entasser le public. Ces échoppes dramatiques oATraient-elles quelque chose qui ressemblât à des loges, sur-le-champ elles étaient abattues, incendiées même, ruinées de fond en comble par autorité de justice, en exécution du privilège. Et l'on voyait l'orgueilleuse mendiante, l'insatiable harpie, traîner ses oripeaux académiques dans la fange des boulevarts, y tendre la main sans vergogne, pour recevoir chaque jour les douze livres d'un théâtre, et les deux liards, oui les deux liards I du crocodile vivant, des puces travailleuses ou des rats mousquetaires.
Défense à la Comédie-Française d'avoir plus de six violons dans son orchestre. Défense à la Comédie-Italienne de s'exprimer en français. Défense de danser et de parler dans une même pièce. Défense de produire plus de deux acteurs en scène. Défense... Je n'en finirais plus si je voulais faire connaître en détail toutes ces odieuses et stupides prohibitions.
Faut-il s'étonner que notre nation intelligente et généreuse, ainsi garrottée, enfermée, étouffée, dans le taureau de Phalaris, dans la botte du privilège, pendant près de deux siècles, porte encore les cicalrices de sa longue torture ? Aurez-vous encore la cruauté de vous moquer de nos dramesvaudevilles, de nos opéras comiques, lorsque je vous dirai que ces absurdités dramatiques sont les misérables avortons
du privilège, et non pas l'œuvre de la nation? Le Français n'a point formé, créé le vaudeville et l'opéra comique, il les a subis.
Et qui donc a pu serrer dans sa main de fer tout un peuple d'artistes? Qui donc osa, sans pudeur comme sans remords, déshériter les musiciens français des droits qu'ils avaient tous à leurs théâtres lyriques nationaux? Quel insolent osa dicter des lois à Molière, et disperser les symphonistes qui donnaient tant d'éclat aux intermèdes joyeux de PourceaugnaCf aux scènes touchantes de Psyché?
Un étranger, que la protection d'une royale courtisane venait de tirer des mains du lieutenant criminel ; que dis-je? venait d'arracher à la Grève, où l'associé du brigand avait subi la peine capitale; un machinateur ayant pour suppôt la fleur des scélérats, Sébastien Aubry, condamné, gracié, détenu, relaxé, repris, seulement pour vingt-trois assassinats ou vols; un intrigant, homme d'esprit et de savoir, hypocrite raffiné autant qu'habile politique, nous dirait Bossuet, Jean-Baptiste Lulli, puisqu'il faut le nommer et vous montrer dans un musicien de talent, de génie peut-être, l'artisan de nos calamités dramatiques.
En se réglant sur les heureux essais de Mailly, poète et maître de chapelle, fondateur, en 1646, de notre drame lyrique, Perrin et Cambert, l'un parolier, l'autre musicien, avaient établi l'opéra français à Paris. Lulli s'élevait hautement contre cette entreprise, disant que jamais on ne pourrait ajuster une mélodie gracieuse et dramatique sur des paroles françaises. L'Opéra de Perrin et Cambert devint le but sur lequel- se dirigèrent les attaques perfides, acerbes, violentes du Florentin. Cent vingt mille francs de bénéfice obtenus pendant la première année par les directeurs, que Lulli traitait d'impertinents, prouvèrent le contraire. Le rapace Italien changea de langage et de batterie. Il cessa de parler avec animosilé contre l'opéra français, et l'objet de sa haine im|)lacable devint l'objet de sa plus tendre atTcclion. Par des menées sourdes et criminftlles, criminelles dans toute l'clen-
due et la force du mot, par la haute protection de la Montespan, il parvint à s'emparer du privilëge de Perrin. Cette arme, innocente dans les mains de ce titulaire, devint un instrument de destruction et de ruine dans celles de l'usurpateur. L'astuce italienne tira parti de toutes les ressourcés du privilège, et les dirigea contre les Fran(;ai$. Ils furent bannis de leur théâtre lyrique national ; Lulli venait de le confisquer à son profit ; ils n'y rentrèrent qu'à la mort de l'effronté larron. Molière, ayant terminé sa carrière glorieuse en 1673, Lulli chassa les comédiens français du Palais-Royal, et s'empara de leur théâtre.
Après avoir fait une immense fortune, il légua son privilège, considéré comme un meuble de famille, à son gendre Francini, fontainier italien, qui se fit appeler 3/. de Francine, lequel en trafiqua pendant quarante-un ans. Ce privilège rentre enfin dans le domaine de l'Etat, au moyen d'une pension de dix-huit mille, francs payée à Francine. Le prince de Carignan obtient la haute inspection de l'Académie royale de Musique, en 1731, et s'empresse de vendre, au prix de 300,000 livres, ce môme privilège, sous le prétexte de payer les dettes du théâtre avec celle somme. Je ne sais pas s'il la garda; mais toujours est-il certain que les dettes ne furent point acquittées. L'acquéreur Gruer est révoqué, sans indemnité ni restitution de prix, à la fin de sa première année de gestion. Carignan, qui s'entendait aux affaires, revend sa vache à lait au président Lebeuf, à Lecomte, associés, en 1732, et les destitue brutalement au bout de quelques mois. Il revend son Académie au chevalier de Saint-Gilles (1), qui ne voulut en donner que cinquante mille écus. Trois mois après, le chevalier allait se consoler avec ses prédécesseurs Lebeuf et Lecomte, exilés comme lui par lettres de cacheL En deux ans, ce bienheureux privilège change de maître quatre fois.
(i) L'Enfant de Sainl-Gilles , brigadier dans la 1" compagnie des Mousquetaires , auteur de la Muse mousquetaire , volume de poésies.
Eugène Armand de Thuret, bâtard du prince Eugène do Savoie, capitaine au régimenl de Picardie, écuyer du feu duc de Gesvres, reçoit la direclion de la royale Académie, en indemnité d'une pension de 10,000 livres que le prince de Garignan, héritier du feu duc, lui devait et ne voulait pas lui payer. Cette pension est mise à la charge de l'Opéra, qui la paie à Thuret, lorsque ce capitaine abandonne le commandement de sa compagnie chantante et dansante. Le Garignan paie ses dettes, avec noire argent, il est vrai, mais enfin il les paie, chose extraordinaire pour un noble homme de ce temps.
Voici venir la Pompadour, il faut que je m'arrête : l'histoire des voleurs de la même espèce remplirait un volume, et les six violons de Molière nous ont déjà mené bien loin.
ACTE I, SCÈNE V
Avant Lulli, les instruments à souffle, que plusieurs appellent fort improprement imtruments à vent, ne faisaient point partie de l'orchestre. Lulli ne les employa qu'en chœurs séparés, ou bien en les réunissant à Tunisson aux parties des violons. Les hautbois et les trompettes doublent les \iolonsdans/sts, Armide; on peut faire la même observation en lisant IS Te Deum de Lalande. Ces trompettes, pour lesquelles Cavalli, Lulli, Lalande notaient des traits inexécutables maintenant, étaient des trompettes à trous, décrites par le père Marin Mersenne. Nos cornets à pistons les remplacent avantageusement aujourd'hui. Le solo de trompette dialoguant avec la voix dans VEritrea de Cavalli (1), bien qu'écrit en 1652, ne serait point au-dessous de l'habileté des Forestier, des Dufresne, des Arban et de leurs dignes émules.
On ne reconnaissait alors de parfaite harmonie que dans une réunion de sons homogènes. Les dessus de violon étaient accompagnés par les hautes-contre, les tailles, les quintes de violon, les basses de viole, e( plus tard par les basses de violon, dites vMoncelles, et les contre-basses de violon, que j'ai nommées violonars, depuis que les contre-basses de toutes les espèces abondent en nos orchestres. Le second cor, Tophicléide, la très-longue clarinette, etc., sonnent souvent contre la basse, et sont des contre-basses d'un genre
(l) Frodi air armi.
différent. Les hautes-contre, tailles, quintes de violon, étaient désignées sous le nom de parties, l'adjectif médiaires sousentendu. — Son amant est partie à TOpéra. » Celte phrase, que vous rencontrerez dans plus d'une farce de la foire, signifie que cet amant exécutait la partie de haute-contre, de taille ou de quinte de violon à Torchestre de TOpéra.
Comme les hautbois, les flûtes (1), les trompettes devaient être entendues par groupes séparés; on imagina de former aussi pour ces instruments une famille, en leur donnant des systèmes harmoniques complets, pareils en tout à la famille, au système du violon. Il y eut donc des dessus, des tailles, des quintes, des basses, des contre-basses de flûte (2), de hautbois, de trompette. Les instruments d'espèce différente ne sonnant jamais ensemble. On donnait un contert de violons, un concert de flûtes, de hautbois ou de trompettes, de luths ou de guitares. Les voix ne marchaient qu'avec le clavecin, les luths, les téorbes, les basses de viole dans ces réunions musicales.
Saint-Évremond, dans les Op^as,.comédie, acte II, scène 4, dit, en parlant de la Pastorale en Miisiqv£y opéra de Perrin et Cambert: — On y entendait des condferts de flûtes, ce que Ton n'avait pas entendu sur aucun théâtre depuis les Grecs
(f) Fiâtes à bec, du genre de nos flageolets. La flûte allemande ou iraversière sonoa pour la première fois à l'orchestre de 1* Académie royale de Musique, le f7 décembre 1697, dans Jssé, de Deslouches.
(9) Ces contre-basses de flûte, renflées depuis le bec jusqu'à rexlrémité de riostrument, avaient la forme et la taille d'une grosse massue. On peut en voir l'image dans les Faits et gestes de Vempereur Maximilien , page 78, planche 38.
Lorsque François I*', duc de Bretagne, fit assassiner son frère Gilles, après avoir tenté vainement de l'empoisonner, de le laisser mourir de faim, l'infortuné prince Gilles se défendit contre neuf gentilshommes qui l'attaquèrent dans sa prison. Il n'avait d'autre arme qu'une flûte assez forte pour lui servir de massue. Il succomba , mais après avoir cassé la tête d'un de ses bourreaux. 25 avril t450.
Dans la partie inférieure du tableau de Uaphaol qui représente sainte Cécile, on voit aussi des flûtes à bec de forte dimension.
et les Romains, » Les fanfares, ou pour mieux dire les symphonies de nos régiments de cavalerie sont de véritables concerts de trompettes. Leur répertoire s*est immensément agrandi, leur effet est d'un intérêt plus puissant, d'une harmonie plus riche et plus variée, leur exécution a bien plus de charme, depuis que Adolphe Sax a régénéré la famille des trompettes en donnant à chacun de ses membres des sons homogènes. Allez entendre Texcellente symphonie du neuvième régiment de dragons, quai d'Orsay ; quarante instruments de Sax y concertent merveilleusement.
En exécutant les quatuors, les quintettes de Mozart» de Beethoven, d'Onslow, les frères Tilmant» les frères Dancla, nous font entendre aujourd'hui de charmants concerts de
violons.
£e Menteur, de Pierre Gorneille, me fournit une preuve bien curieuse de la diversité des concerts de l'ancien temps. Pour ajouter encore à la magnificence de sa prétendue fête, Dorante y place tous les instruments alors en usage, mais en chœurs séparés, que l'on entend l'un après l'autre.
Comme à mes oliers amis, je veux ^ous toot coDter« J'avais pris cinq bateaux, pour mieux tout ajuster : Les quatre cootenaieot quatre chœurs de musique Capables de chanuer le plus mélaucolique. Au premier, violons ; en l'autre lutbs et voix; Des flûtes au troisième; au dernier des hautbois, Qui tour à tour en l'air poussaient des harmonies Dont on pouvait nommer les douceurs infinies.
Cependant que les eaux , les rochers et les airs Répondaient aux accents de nos quatre concerts.
En appliquant à la musique, à son exécution du moins, le verbe pousser, qui désigne un effort, nos anciens ne prévoyaient pas qu'un jour le plus grand nombre de nos chanteurs s'évertueraient à pousser leur voix avec une telle énergie, que tous ces pousseurs, poussants, deviendraient bientôt poussifs.
Dans le sixième intermède des Amants magnifiqtm, Molihre emploie le même mot dans le même sens.
Poussons à sa mémoire Des concerts si touchants , Que du haut de sa gloire Il écoule nos chants. • •
D'autres veulent faire monter leur harmonie jusqu'aux voûtes élhérées, Molière ne pousse pas Thyperbole jusqu'à ce point: il s'arrête au soleil, en plein midi, représentant naturellement Louis XIV; ou, si vous l'aimez mieux, Louis XIV représentant le soleil.
Loret, faisant la description d'une fête donnée au duc de Mantoue, par le cardinal Mazarin, le 15 septembre 1655, dit:
T compris les airs et les sons De vingt et quatre violons, Et quantité de symphonies , Dont les célestes harmonies Donnaient des plaisirs merveilleux Â messeigneurs les cordons bleus.
Avec la beauté des paroles , Les voix, les luths et les violes, £t les clavecins mêmement Agirent tous divinement.
L'incomparable La Varenne
Y chanta comme une sirène
La seignore Anne, d'autre part,
A Tauditoire aussi fit part
Des merveilles dont elle enchante
Quand elle parle on qu'elle chante.
Outre quelques particuliers,
Tous gens triés et singuliers ,
Ceux de la musique royale,
Dont l'excellence est sans égale,
Tant les voix que les instruments,
Firent des accords si cli armants,
Qu'on leur devrait, comme aux Orphées,
Ériger d'éternels trophées.
Enfin Ton fil quatre concerts, Tous admirables, tous divers, Et tels que monsieur de Mantoue Y songeant tous les jours, avoue Tant autre part qu'en son hôtel, Qu*il n'ouït jamais rien de tel.
0 La Barr^, 6 charmante fille.
Qui dans le Nord maintenant brille, Là comblant de joie et d'amour.
Une heureuse et royale cour.
Et toi qui chantes comme un ange,
Mon cher Berthod (l), qu'un coup étrange
A mis en un état piteux,
11 ne manquait là que vous deux I
La réunion des violons aux instruments à souffle rendit inutiles, pour Torchestre, la plupart de ces dérivés d'une même famille. Ceux que l'on n'a pas supprimés ont acquis dans la symphonie une parfaite indépendance. On y considère le basson comme basson, et non comme basse de hautbois; le cor anglais y figure en sa qualité de cor anglais et non comme quinte de hautbois; le trombone comme trombone et non comme basse de trompette. La clarinette ne perdit rien puisqu'elle n'était pas encore venue au monde ; Donner, de Leipsick, l'inventa vers 1700. Elle est restée sans famille pendant plus d'un siècle; Adolphe Sax vient de lui donner une parenté complète : addition précieuse pour la musique militaire.
Parmi les détails donnés par la Gazette de France^ du 30 novembre 1634, sur la première représentation de la Comédie des Comédiens^ de Scudéry, faisant partie du spectacle offert à la reine, à l'Arsenal, on lit : — Le sujet de la comédie en prose fut la comédie même... Celle qui fut représentée en vers, fut la MélUe de M. Corneille, oîi vingt violons jouèrent aux intermèdes.
(0 Sopraniste artificiel.
» Entre la comédie et la farce, il y eut un concert miraculeux, par écho, de 16 luths. Celte farce fut excellente, et commença par une gentille sarabande à l'espagnole. »
— Je changeai de logis et vins demeurer en la rue de La Harpe, chez un joueur de luth, où je pris connaissance de M. Bourdelot. Cet excellent homme aimait passionnément la musique ; il venait souvent en ce logis, pour entendre les concerts de luths que l'on y faisait, » Marolles, Mémoires.
M"« de Sévigné nous fait le récit d'une fôte dont la disposition s'accorde parfaitement avec les discours du menteur Dorante, et la rimaille de Loret — Le maître du logis nous reçut dans un lieu nouvellement rebâti, le jardin de plainpied de l'hôtel de Condc (1), des jets d'eau, des cabinets, des allées en terrasses, six hautbois dans un coin, six violons dans un aufre, des flûtes douces un peu plus près, un souper enchanté, une basse de viole admirable, une lune qui fut témoin de tout. » 16 juillet 1677.
La viole était alors l'âme de tous les concerts, c'était l'instrument favori des dames de la cour de Louis XIV. On voit l>eaucoup de portraits de femme qui tiennent sur leurs genoux la viole d'amour, le par-dessus de viole dont elles jouent Des cinq espèces de viole, celle d'amour était la plus petite : un peu plus grande qu'un violon, elle n'en a pas précisément la forme. Rodolphe Kreutzer, Urhan, nous ont fait entendre des solos de viole d'amour dans le Paradis de Mahomet^ opéra comique, et les Huguenots, où Meyerbeer, toujours imitateur, a calqué sa romance de la Blanche hermine^ et son accompagnement de viole obligée, sur la délicieuse romance d'Euriante de Weber, ornée aussi de dessins exécutés par la viole. Il est juste de dire que le Sosie s'est tenu respectueusement à dix-huit cents lieues de son mo* dèle. '
On voit au Musée du Louvre un joli tableau de Nestcher, représentant une dame qui joue de la basse de viole ; à coté
(1) C'est la place que le ihéàlre de TOdéon occupe aujourd'hui^
d'elle est un jeune garçon qui tient à la main un par-dessus de viole. La sainte Cécile du Dominiquia joue de la basse de viole , et les musiciens que Paul Véronèse a placés dans son immense et superbe tableau des Nocts de Cana^ font sonner la viole bâtarde et la contre-basse de viole. Le prince Nicolas Esterhazy jouait très-bien du baryton, viole d'amour plus grave d'une octave. Haydn écrivit plus de cent cinquante morceaux de musique, où le baiyton était employé comme partie principale ; ils étaient destinés aux concerts de l'illustre amateur.
VAlmanach musical de 1783 signale encore deux maîtres de par-dessus de viole : Decaix et Doublet ; un maître de viole d'amour : Corsin ; six maîtres de mandoline, et cinq de vielle, professant à Paris.
S'il faut en croire les historiens du XVII* siècle, la viole produisait des miracles. Maugars, Hottmann, Sainte-Colombe, le père André, bénédictin, le savant Tanneguy Lefèvre, père de M"^ Dacier, Alarius, et beaucoup d'autres virtuoses du même genre, enchantaient la cour et la ville. Jean Rousseau, dans l'excès de son enthousiasme, nous dit que — si Adam avait voulu faire un instrument, il aurait fait une viole, et s'il n'en a pas fait, il est facile d*en donner les raisons ; » et l'auteur du TfuiU de la Viole (1687) se livre à ce sujet aux conjectures les plus drolatiques.
A la cour d'Henri IV, le musicien Granier, jouant devant la reine Marguerite, chantait le ténor en s'accompagnant de la contre-basse de viole; tandis qu'un page, enfermé dans l'instrument» concertait avec lui en exécutant la partie de soprane en duo. La même facétie fut renouvelée devant Louis XIY. Le comédien Raisin fit entendre un clavecin dont les sons, obtenus au moyen des cordes, accompagnaient un jeu de flûtes d'une mélodie ravissante. Ce concert eut lieu plusieurs fois sans que l'on pût deviner la cause d'un effet anssi merveilleux. Le roi voulut enfln la connaître ; Raisin ouvrit le clavecin, il en sortit un joli petit garçon» dont la voix imitait la flûte.
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M. de Saint-Montant» chef d'une famille du Yivarais, était amateur passionné de musique; il jouait admirablement de la viole, de m6me que ses fils et ses fîlles. Vers la fm de la régence de Philippe d'Orléans, il lui survint un procès porté devant le présidial de Ntmes. Il fallut aller solliciter; et le virtuose plaideur imagina que la musique était le meilleur moyen de se concilier l'esprit de ses juges. Il part en troubadour, accompagné de ses élèves, se rend à Nîmes, voit ses juges l'un après Tautre, leur expose son affaire en quelques mots, et fait entendre iin concert de violes en manière de péroraison. Jamais avocat ne parut plus divertissant; la musique servit à merveille ces aimables solliciteurs, et le procès fut gagné.
Une contestation du même genre avait été jugée de la même manière en i686.Campra (Joseph), frère du compositeur de ce nom, dirigeait l'orchestre du théâtre lyrique de Marseille, lorsque l'entrepreneur Gaultier refusa de payer les symphonistes sous le prétexte qu'ils n'étaient point assez habiles. Ces musiciens Je firent assigner devant le tribunal compétent, et Gampra demanda qu'il leur fût permis de plaider eux-mêmes leur cause. Les juges accordèrent cette licence; armés de leurs instruments, les symphonistes se rangèrent en bataille dans la salle de l'audience, et Gampra leur fil jouer une ouverture de LuUi, dont Texécution fit tant de plaisir, que le tribunal, d'une voix unanime, condamna le directeur à payer ce qu'il devait à son orchestre. Après avoir proclamé^ce jugement digne de Salomon, le président voulut bien déroger à sa gravité de magistrat, et se permettre cette innocente plaisanterie : — Huissier, appelez une autre cause, vous voyez bien que les parties sont d'accord, jd
PHILOCLiON.
— Si le comédien OEagre est cité devant le tribunal , il faat qa*il amnse les juges en leur récitant quelque tirade harmonieuse de sa tragédie de Niobé, Si nous faisons gagner le procès à un joueur de flûte , quand nous sortons il ne manquera pas d'exécuter sur son instrument une belle marche guerrière. Si un père, en mourant, laisse ses biens à sa fille,
et lui désigne ud mari dans son testament, nous nous moquons de sa volonlé dernière» nous brisons le sceau posé sur le testament, nous donnons la fille el l'hérilage à celui qui sait le mieux Tari de nous graisser la patte, et quand nous avons insulté de cette manière aux lois comme k la justice , nous n'avons à rendre compte de notre conduite à personne : prérogative unique et précieuse qui n*appartient qu^à nous. » Aristophane f les Guipes , comédie satirique.
TRAGÉDIE LYRIQUE, PAROLES ET IKUSIQUE DE l'ABBÉ BIAILLY, 1646;
Premier opéra français.
Une des bévues les plus solennelles de dos auteurs dramatiques, c/esl de vouloir être plaisants, facétieux au moyen d'un nom de ville choisi sur la carte de France. Ces messieurs d'un esprit superflu, d'une sagacité parfaite, ont décidé que tout individu serait frappé d'une stupidité phénoménale, s'il avait le malheur à nul autre second de naître à Brive-la- Gaillarde, à Pézénas, à Gigondas , à Tartas, à Yalréas , à Bazas, à Garpentras surtout. N. B. Ayez soin de prononcer Carpentrasss à la parisienne, au lieu de Caiyentra, comme disent les naturels du pays : ces naturels en seront plus ))étes de trois s.
Si nous étions au temps d'Abélard, où le savant réel, l'artiste réel, l'homme d'esprit réel, se campait dans une chaire, et, c€Tam populo, battait en ruine les prétentions d'un troupeau d'ambitieux sans études, les arguments des cuistres, les inventions burlesques des charlatans; où le fougueux orateur, le dialecticien ferré jusqu'aux dents, abattait les pygmées par centaines, et les fourrait dans le sac comme des lapins éteintes; si le droit d'interpellation était accordé, comme autrefois, aux savants, aux artistes français, je planterais un Carpentrassien en face de toutes vos académies ; et là, devant ce concile oecuménique, mon paysan de l'Auzon, faisant mieux encore que le paysan du Danube, changerait de gamme, de note, à mesure qu'il changerait d'interlocuteur. Croyez qu'un bon nombre seraient fourrés dans le sac.
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De la théorie la plus ardue, passant à la pratique la mieux éprouvée^ mon paysan saisirait le compas d*EucIide ou les pinceaux, le style de rhislorien ou Tastrolabe, la loupe du botaniste, du géologue, du numismate, l'archet de Servais ou l'archet de Vieuxtemps, disputerait même avec les bibliophilesT et terminerait la séance par une brillante improvisation sur Torgue.
Voilà pourtant comme on se gouverne dans cette mare de canardSy dans ce nid d'oisons appelé Carpentrasss. Voilà comme on s'évertue dans la rue de l'Ange, en face du cabaret de l'Ange, sans maîtres, professeurs et démonstrateurs d'aucune espèce. Cet institut vivant, cet homme d'arts et desciences, n'obtiendra cependant jamais une petite place dans aucune de nos académies; tant le savoir-faire l'emporte sur le savoir I
Dans la jonchère' que l'on nomme Institut, on plante parfois quelques palmiei^ féconds, d'une taille él^ante et ma*jestueuse. L'ordre des Minimes, les frères coupe-choux, formant une majorité puissante et décisive, aimeraient bien mieux que ces palmiers incommodes fussent relégués au loin ; mais la politique, une certaine vergogne, commandent l'admission de ces voisins redoutés. D'ailleurs, la concession que l'on vient de faire à l'opinion publique, permettra d'ouvrir impunément la porte à de nombreuses nullités, depuis vingt ans parquées dans les entours du temple*
Parmi ses recettes plus ou moins ingénieuses , la Cuisi" nièft bourgecnse devrait nous donner la manière d'accommoder un pauvre d'esprit en académicien. Bien que le secret, le pro« cédé, soit connu des prétendants de ce genre, le public ne l'apprendrait pas sans plaisir. Voici commentse fait cette cuisine.
Prenez un de ces pauvres , et le conduisez chez la dame de charité de service, matrone ayant gagné jadis ses éperons dans le monde galant , invalide mise à la retraite, occupant ses loisirs aux intrigues littéraires , faute de mieux ; sibylle proclamant des oracles avec soin recueillis par l'ordre des Minimes, que la reconnaissance a retenus en sa cour, à ses pieds. Elle va les catéchiser, les chauffer, les dresser, et
àKÉBARi roi du MOGOL. 47
maquignonner» de longue et persévérante main » rélection désirée. Les palmiers auront beau prolester en secouant leurs panaches indignés^ la sibylle soufflera sur les joncs , celte majorité baissera sa tôle flexible, et le tour sera fait.
Il est membre de l'Institut I c'est-à-Kiire qu'il va toucher 3fr. 50 c. par jour, honnête récompense lorsqu'on n'a rien fait pour la mériter. 11 va porter Tépée et Thabit brodé, plaisir fort innocent, quand même une croix d'officier pendrait à la boutonnière de ce costume solennel. Tout cela peut et doit ôlre pardonné.
Il est membre de l'InetitiU I Songez à ce que ces mots inscrits sur le front d'un tas de gacheux, ignorants comme des carpes, et, qui plus est, fainéants avec délices comme Figaro, seul rapport qu'ils aient avec l'ingénieux barbier ; songez à ce que ces mots vont causer de ravage dans les administrations, les commissions, les conciles et synodes, où Thabit qu'ils ont le droit de porter va les introduire sans examen, et sans avoir de nouveau recours à la baguette de leur sibylle. Argante, élu médecin comme on élit à Tlnstitut les frères coupe choux^ Argante, dignus intrare^ n'a-t-il pas acquis toute licence toitlandi , coupandi , et occidendi , impunè per totam terram f Les savants réels et spéciaux né seront-ils pas repoussés de partout, afin de céder la place aux charlatans de l'Institut? 11 est vrai que ces derniers s'abstiendront avec prudence des fonctions qui leur sont mal à propos confiées; si vous leur donnez une bibliothèque à diriger, ils n'y paraîtront pas six fois en douze ans.
— M. de Champagny est toujours propre à toutes les places qu'on lui destine , la veille du jour oîi on l'y nomme, » disait le ministre Talleyrand. Les premiers emplois deviennent alors des sinécures ; vos chanteurs sans voix et sans talent se font remplacer par des doubles, et le public déplore que ces doubles, d'un mérite souvent reconnu, soient retenus dans une position indigne de leur savoir, et se voient forcés de traîner le boulet pendant toute leur vie, sous la tutelle de leurs pitoyables chefs.
/{ est membre de P Institut , donc il enseignera dans nos écoles publiques ce qu'il n'a jamais su ; donc il obtiendra des pensions, des souscriptions du gouvernement pour toutes les fadaises qu'il publiera ; donc» sur l'étiquette du sac , les ministres vont lui confier des charges qu'il est incapable de remplir, eta, etc. Voilà le mal, et nos gouvernants devraient au moins distinguer le poussier du bon grain, et les talents réels du sertum pecusy de la bande moutonne qu'un jury complaisant a fait agréger.
StultoTum infinitus est numsrus ; la règle des probabilités veut donc que la majorité d'une académie soit frappée d'imbécillité. Les sociétés de ce genre choisissent elles-mêmes leurs recrues; et, soit politique adroite ou tendre sympathie, les pauvres d'esprit sont et seront toujours préférés. Permettez à l'Assemblée nationale d'user du même genre de recrutement , elle sera bientôt d'une couleur parfaitement uniforme ; à quelques rares exceptions, introduites avec adresse ou perfidie, vous aurez un institut politique modelé sur celui que vous savez.
// est membre de r Institut! donc il a voix au chapitre; et l'espoir d'obtenir un jour celte voix pour une élection à venir, imposera silence à bien des critiques. Les éloges pompeux des gens du métier ne suffisant pas, nous verrons de temps en temps surgir des journalistes amateurs, cauteleux aspirants au fauteuil, prompts à se dévouer, à couvrir de lauriers toutes les rapsodies de l'académicien. Ils emboucheront leur trompette de bois pour signaler, célébrer de prétendus triomphes, qui, dans huit jours, doivent se changer en déroules honteuses. // a mix au chapitre I il faut le caresser, le flatter, l'encenser, l'exalter, quand même; il faut conquérir par tous les moyens, permis ou non, c^ précieux suffrage; c'est ce qu'en leur argot énergique et burlesque les voleurs appellent noM?'Wr le poupard. Ilélas! trop souvent ce poupard n'est qu'un dériseurl II se laisse nourrir, choyer, encenser, et refuse sa voix qu'il a promise, sa voix qui devait être le prix de tant de soins, de tant de menteries.
Et qu'a- 1- il fait ce poupard, ce rhizotome, ce frère coupe-choux, pour mériter ces honneurs, ces flatteries, ce pouvoir? imbécile et pédant, il s'est donné la peine de se faire élire par une majorité de pédants et d'imbéciles.
— Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand génie!... Noblesse, fortune, un rang, des places, cela rend si fierl Qu'avez-vous fait pour tant de biens? vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus : du reste, homme assez ordinaire 1 » Beaumarchais, le Mariage
de FigarOy acte Y, scène 3.
// n'a rien fait! et ses amis doivent l'en féliciter. // n'a rien fait du tout! pour lui quel bonheur, quelle fortune! Sera-t-il assez prudent, assez malin, pour ne pas saisir la plume ou les pinceaui; afin d'imiter ses dignes confrères coupe-choux, en pubUant, sous l'estampille de l'Institut, des œuvres pitoyables, honteuses; certificats accusateurs, témoins d'autant plus accablants qu'ils sont irrécusables; des productions enfin brossées de telle manière, que si mon valet en brossait de pareilles, il n'aurait plus Thonneur de rendre le même service à mes guêtres?
Il est wiewèrc de l'Institut I il va donc ajouter à son budget 3 fr. 60 c, qui lui seront comptés chaque jour. Toute mince qu'elle soit, cette prébende éveille, excite des ambitions, tente la cupidité d'une bande politique ou patricienne de farceurs dont le seul but probable, en se fourrant à l'Institut, est d'ajouter les 3 fr. 50 c. sus-mentionnés, aux montagnes d'or qui sont en leur possession. Il ne faut pas négliger les petits profils, dût-on sans vergogne usurper, envahir jusqu'au denier de l'artiste. Croyant se frotter d'un peu de gloire, ils se frottent d'un peu d'argent, et d'un ridicule immense, indélébile. Mancy pour eux doit être impitoyable ; il a déjà buriné les qualités de ces intrus sur ses tables révélatrices ; et leurs noms, d'âge en âge, à tous les changements de fauteuils, seront outrageusement salués par un nouveau concert de sifflets. Frelons de l'Inslilul, qui dévorez sans
produire, je tous chanterai ce vers prophétique d*un de tos confrères :
Tremblez, vous êtes immortels!
Je vous répéterai ce que Montesquieu disait de je ne sais quel académicien infirme et bourdonnant comme vous : — Il veut que sa sottise triomphe de l'oubli dont il aurait pu jouir comme du tombeau ; il veut que la postérité soit in* formée qu'il a vécu, et qu'elle sache à jamais qu'il a été un sot. rf
— Le titre d'académicien peut flatter quelque grand que ce puisse être; mais, s'il n'a aucune des qualités qui le justifient, ce n'est pour lui qu'un ridicule, et un sujet de reproche pour ceux qui l'ont choisi. r> Duclos, Histoire de tAcademie française.
Auri fœda famés! Croirait-on que l'appât de 3 fr. 60 c. suffit pour entraîner un millionnaire à ternir une vie qui pouvait finir honorablement?
Le ministre Colbertne voulut point attacher de traitement aux places de TAcadémie des inscriptions et belles-lettres, de peur^ disent les mémoires du temps, que les œurtisans ne voulussent y mettre leurs tulets.
Mais, illustre Sappho, faut-il qae je le die?
11 est de ces pédants , même en l'Académie ,
Et ce corps si célèbre et plein d'hommes prudents ,
Depuis peu se relâche et reçoit des pédants.
Tant il est vrai, qu'enfin il n'est rien qui n*empire|
Et sur quoi le hasard n'exerce son empire.
Que le fameux Balzac à mon gré jugeait bien
D'un indigne confrère académicien I
Il disait, raisonnant sur celte synagogue,
Où l'esprit le plus bas est souvent le plus rogue ,
Qu'on y devrait placer chacun selon son prix ,
El meure différence entre ces beaux esprits :
Qu'aucuns d'eux ne sont bons qu'à moucher les chandelles,
Balayer, éclairer, donner des escabelles ,
Être portiers , enfin être frères servants ,
Honorés plus ou moins selon qu'ils sont savants :
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Qa'aacans ^ ce beau corps pourraient servir de membres , Ainsi qu'au Parlement les buveliers des chambres, Ou comme les bedeaux , peuple toujours croUé, Sont réputés du corps de TUniversité.
ScAR^ON, à J/'fe de Scudéryy épttre chagrine ou satire /.
Vous enrégimentez la sottise; vous lui donnez ainsi le droit de gouverner un corps savant qui pourrait rendre aux arts d'éminents services, et qu'une majorité d'eunuques passe-volants poussera dans les voies les plus fausses. Jaloux des hommes de talent, leur intérêt va constamment les liguer contre une exquise minorité qu'ils délestent. Hé 1 ne savezvous pas que les Spartiates, môme dans leurs plus grands périls, dédaignaient le secours des ilotes? Passe encore si vos ilotes n'étaient que nuls, mais ils sont nuisibles.
On me dira qu'un fauteuil à l'Institut est un éperon qui pique l'amour propre des prétendants , et leur inspire une louable émulation. D'accord ; mais attendez au moins que cette émulation ait donné des résultats plus que satisfaisants; autrement votre éperon, changeant de nature, va devenir un de ces éperons que les ingénieurs cramponnent au bord des fleuves pour en détourner le cours, et pousser ainsi vers la rive opposée, tout ce qu'on voudrait apporter, débarquer sur le point défendu. Si les Anglais n'ont pas d'académies, c'est qu'ils n'en ont pas besoin ; ces judicieux insulaires voient avec plaisir que l'éperon des nôtres leur pousse une infinité de choses admirables et précieuses, que les Français ont découvertes. Nos frères coupe-choux, nos ilotes, sont vigilants et prompts surtout à croiser la baïonnette sur la poitrine do leurs compatriotes, dangereux parce qu'ils sont habiles, pour les forcer à l'émigration. Us leur braillent en chœur :
Allez , allez dan^ une autre patrie.
Les privilèges furent toujours établis au profit et dans le seul intérêt de la sottise. Le vrai talent n'a pas besoin d'ôtre coiETé de trois cornes et de s'attacher à la moindre rapière ;
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on sait le distinguer bien qu'il soit privé de ces insignes. Il est malheureusement cerlain qu'il se voit aussi privé des 3 fr. 60 c que vous savez ; mais peut-être est-il assez industrieux, et même assez philosophe pour s'en passer. Notre république n* 1 avait fait preuve d'une haute et profonde sagesse en abolissant tous les privilèges, et par conséquent les académies. Les sommités de la science et du talent, se disait-elle , seront toujours prêtes à m'offrir leurs utiles secours , et pourront agir vivement , fortement» librement , puisque je les ai délivrées d'une séquelle traînante, inepte et trac^ssière.
Si vous voulez absolument réunir en corps les frères coupe-choux, créez pour eux un séminaire, un gymnase, salle des pas perdus où s'exerceront les novices, en attendant qu'ils soient dignes d'entrer dans la maison professe. Ayez vos pupilles de l'Institut comme Napoléon avait ses pupilles de la garde. Séparez la paille du bon gram, en établissant une académie de pauvres d'esprit animés du noble désir de s'enrichir un jour. En 1669 , François de Beauvilliers , duc de Saint- Aignan, n'avait-il pas formé, dans la ville d'Arles, une académie, qui, d'après ses statuts, ne devait être composée que de gentilshommes ? L'idée était assez originale ; pourquoi faut-il qu'on laisse perdre ainsi les institutions les plus précieuses ?
Les musiciens sont en général d'excellents citoyens, doux, affables, conciliants, aimables, joyeux, bons compagnons, les meilleurs fils du monde ; et pourtant je me verrai forcé de vous parler des haines envenimées, des atroces perfidies, des inimitiés constantes de ces émules d'Orphée et d'Arion. Qui peut ainsi changer leur naturel excellent 7 Qui peut les armer, les déchaîner ainsi les uns contre les autres ? Qui ?... le privilège.
Pays de liberté pour tous ses autres enfants, la France est, pour les musiciens, Tlle des Esclaves; bien pisi c'est le radeau funèbre de la Méduse ! où des amis se disputaient à coups de poignard un citron vingt fois sucé. Trente-six millions d'ha*
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bilants n'ont que deux théâtres privilégiés, sur lesquels cinq ou six musiciens aussi privilégiés, en verlu de traités patents ou secrets , ont seuls le droit exclusif de produire en scène des opéras. Choisissez un millier de nobles épagneuls, les plus caressants, les plus gentils que vous pourrez trouver ; enfermez-les dans un parc ; ayez soin d'en armer une demi* douzaine en guerre au moyen de larges colliers à pointes, faites-leur endosser la cuirasse inattaquable du privilège, et soyez attentif à ne donner à manger que pour six à toute la bande ; la douceur fera bientôt place aux grincements de la haine , la bataille commencera dès le premier jour, et dans un mois les privilégiés cuirassés auront digéré leurs cama.rades livrés sans défense à la dent ennemie.
Si les musiciens français se détestent, s'abominent, s'entredévorent , hélas I ce n'est pas leur faute, mais bien celle de l'odieux, de l'inique privilège. Pourrai-je faire croire à nos voisins, que dans une république où 1 on entretient les écoles de musique les plus illustres , où l'on distribue tous les ans des couronnes, des prix, des pensions aux jeunes lauréats de l'Institut national, il soit défendu sous peine d'être dévoré, digéré, de composer et de mettre en scène la partition du moindre opéra français ?
Nous voilà bien éloignés du Gomtat Venaissin; hâtonsnous de revenir à sa capitale.
Dans une farce, un vaudeville, une comédie, un opéra même, s'agit-il de couvrir de ridicule un parolier, un musicien, une cantatrice, un acteur, croyez que l'infortuné viendra de Carpentrasss. Qu'il ait été sifflé, qu'il ait été salué par des bravos unanimes sur le théâtre de Garpentras, il n'en sera pas moins l'objet de la risée publique : c'est l'usage, et les auteurs l'ont ainsi voulu. Croyez qu'ils seront enchantés, au comble de la béatitude, quand ils auront mis en tête de leur drame grotesque : La scène est à Carpentras. Mais, imprudenfs que vous êtes, tncauti^ scimuniti^ votre usage est une sottise que son grand âge rend encore plus rebutante. Il est possible, probable même que l'opéra, la comédie de
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Carpentras ne vaillent pas les spectacles de la capitale, bien que nos virtuoses les plus renommés soient venus chercher les applaudissements des Carpentrassiens. Vous ignorez sans doute qu'en accablant ces honnêtes et riches citoyens de vos sarcasmes dénués d'esprit et de sel, en ne ménageant pas mieux leur antique cité, vous agissez comme des marmots qui battent leur nourrice. Respectez au moins le berceau de l'opéra français. Oui, le berceau de notre drame lyrique!
Sachez que douze ans avant que Tabbé Perrin, encouragé par le cardinal de la Rovère, nonce du pape, et secondé par le bénéficier organiste Cambert, eût essayé la Pastorale en Musiqtie dans ]e yiWage dlssy, près de Paris, en 1659; un autre abbé, Mailly, poète et maître de chapelle, encouragé par un autre cardinal, nonce du pape, avait fait représenter à Carpentras, en 1646, Akébar, roi du Mogol, tragédie lyriquo, avec un succès merveilleux. Parolier adroit, compositeur excellent en musique, dont il avait publié des traités estimés, Mailly s'était signalé doublement en cette entreprise. Le palais épiscopal de Carpentras, alors habité par Alessandro Bichi, prince de l'Église, fournit la salle où l'on applaudit pour la première fois un opéra français.
Les papes s'étaient depuis longtemps déclarés les protecteurs généreux, les propagateurs zélés du drame lyrique, et Clément IX se plaisait à rimer des livrets d'opéras. Justement scandalisés de ce que la France n'avait pas encore suivi l'impulsion donnée par l'Italie musicienne, les souverains pontifes (il est permis de le croire] bâtèrent notre civilisation dramatique, en nous faisant notifier par leurs ambassadeurs les invitations les plus pressantes. Urbain VIII envoie à Louis XIII Alessandro Bichi, et ce nonce apostolique, joignant le précepte à l'exemple, démontre qu'il est possible d'avoir des opéras français. Point essentiel, progrès immense, effort prodigieux à cette époque , où l'anathème , plus tard répété par J.-J. Rousseau, frappait de proscription notre langue nationale , et semblait devoir l'éloigner à jamais de toute composition lyrique de quelque importance. Il fallait
détruire un préjugé, si profondémeDt enraciné qu'on le croyait inattaquable.
Le premier essai , fait à Carpentras eji 1646 , n'ayant pas eu le retentissement, les résultats désirés, Innocent X envoie à son tour le cardinal de la Rovère. Cet autre nonce apostolique, après avoir dit à Louis XIV, sur plusieurs tons persuasifs : Ayez donc enfin des opéras français , donne le sujet d'un drame lyrique à Tabbé Perrin, qu'il associe au bénéficier Cambert organiste, et, de son archevêché de Turin, continue à veiller sur l'œuvre entreprise à Paris. Témoin la lettre en douze pages , que Perrin adressa , le 30 avril 1659 , au cardinal de la Rovère, archevêque de Turin : premier feuilleton écrit sur la représentation d'un opéra français.
Le Gallia christiana se tait à l'égard des prouesses dramatlco-musicales de Bichi , de Mailly, secrétaire et maître de chapelle de ce cardinal ; mais il me donne quelques détails précieux sur le fondateur de l'opéra français : je dois les rapporter ici.
— Bichi ( Alessandro ) , de Sienne , cardinal , abbé de Saint-Pierre de Mont-Majour, près d'Arles , etc. , évoque de Carpentras en 1630 ; décoré de la pourpre, le 26 novembre 1633, par Urbain Vlll. Pendant qu'il était nonce apostolique en France, il fit démolir le palais épiscopal de Carpentras, qui tombait en ruines , et le reconstruisit en grande partie avec l'argent qu'il obtint de la munificence royale de Louis XIII ; de telle sorte qu'il en fut plutôt le fondateur que le restaurateur. »
Ce palais-cardinal de Carpentras, encore tout brillant de pompe et de jeunesse, est devenu le palais de justice ; l'opéra de cette yille. tient aujourd'hui ses assises dans un manoir beaucoup moins somptueux ou Marcà di Vedeou, Hœndel n'at-il pas fait sonner des opéras, des oratoires sublimes, dans
Hay-Market^ le Marché au Foin ?
En 1646, lipessugau et lipefmtliny les pinceurs (chippeurs) et les pouilleux, les nobles et les prolétaires, se faisaient une guerre acharnée. Chef du parti de la noblesse, entouré de
ses clercs et de ses chevaliers, Alessaudro Bichi tenail à Car- })entras une cour splendide. Un escadron léger el galant où les plus jolies corn tadines s'étaient enrôlées, avait son quartier général au palais deTévêque. Les victoires que cet autre Mazarin remportait contre ses frondeurs, étaient célébrées par des bals, des tournois, des comédies, des festins, des ballets. Faut-il s'étonner qu'un opéra français, nouveauté charmante et sans rivale, ait surgi dans cet alcazar des plaisirs, dans ce séjour enchanté, qu'un prince de TEglise opulent» ingénieux, inventif, voulait enrichir de toutes les magnificences des cours de lltalie ?
LÉTOURDl.
ACTE I, SCÈNE IV
TRDFALDIK.
Et VOUS , filous fîefTés , ou je me trompe fort , Mettez, pour me jouer, yos flûtes mieux d'accord.
Les Romains se servaient d'un singulier moyen pour donner une teinte de mélancolie et de tristesse à leurs airs les plus gais : ils les attaquaient à l'octave, à la quinte basse, et ce changement de diapason suffisait pour les assombrir. La mélodie conservait son allure el son mode ; on reiécutait dans un ton plus grave, et tout le monde la trouvait alors gémissante, lugubre même. De là nous vient cette expression mélapliorique et proverbiale : Arra^ujer ses flûtes, accorder ses flûtes , ajuster ses flûtes, que Ton emploie pour désigner les précautions, les mesures prises, les démarches faites mystérieusement , afin de préparer le succès d'une fourberie dès longtemps préméditée, la réussite d'une affaire importante, ou la conquête d'une succession, d'une place largement rémunérée.
— L'affaire ne pouvait manquer, Tilus avait si bien accordé ses flûtes ! — Le coup a réussi , les voleurs avaient arrangé leurs flûtes avec tant de prévoyance et d'artifice I » Voilà des locutions familières dont on use chaque jour sans en connaître l'origine .et la véritable signification : un musicien vous les révélera.
Les anciens n'avaient pas des théâtres oii Ton admît journellement le public pour de l'argent. Leurs comédies, que ion représentait deux ou trois fois, quatre au plus, dans leur
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nouveauté, lorsqu'elles excitaient les transports d'un enthousiasme universel , comme r Eunuque de Tcrence , que Ton joua deux fois en un jour, bis die; honneur décerné dix-neuf cent trente ou quarante ans après au Matrùnonio segretto de Cimarosa (1); leurs comédies faisaient partie des divertissements offerts au peuple à l'occasion des fêtes religieuses, des jeux du cirque ; elles figuraient parfois aux réjouissances publiques, et même aux funérailles que les familles opulentes et patriciennes célébraient au décès d'un de leurs membres illustres.
S'il s'agissait d'une fête de Cybèle, de Bacchus, ou de toute autre réjouissance publique, ces comédies étaient récitées au son des flûtes égales-gauches, tibiœ sarranœ, flûtes de Tyr (2), dont la voix aiguë éclatait d'une manière brillante et gaie. On avait recours aux doubles flûtes droites ou lydiennes, dont le son était grave, pour accompagner ces mêmes comédies, lorsqu'on les exécutait dans des jeux funèbres. Il fallait donc que Térence, le poète, assisté de sou musicien Flaccus, affranchi de Claudius, accordât, changeât» ajustât ses flûtes selon les circonstances, afin que sa pièce fût toujours accompagnée et représentée d'une manière convenable.
Nous voyons en tête des Adelphe»^ que cette comédie sonna d'abord sur le ton des flûtes lydiennes aux funérailles de L. iEmilius Paulus (Paul Emile), et que les flûtes de Tyr, les flûtes brillantes et joyeuses, remplacèrent ces instruments de deuil, en d'autres occasions, où lé drame devait faire éclater sa gaieté la plus vive. Térence a pris soin de nous avertir de ce changement par les trois initiales M. M. G. po-
(l) jikxandref tragédie de Racine, fut représenté deux fois dans la même soirée, lors de sa nouveauté , mais sur deux théâtres différents. Ce double triomphe coûta cher à Racine, puisqu*il lui fit perdre l'affeciion de Molière.
(9) Tyr était anciennement appelé Sar (aujourd'hui Sour), d'où vient le mot de Sarra»in. Virgile a dit Sartano dormiai os(ro.
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sées au bas des noms des personnages, et qui signifient fnutalis nwdibtAS cantionum. Ce qui veut dire en d'autres termes: Nous avons arrangé nos flûtes pour les représentations ordinaires, et quitté nos habits de deuil, notre ton d'enterrement.
Peut-être vous semblera-t-il étrange qu'une comédie, telle que VEunuqve, le Heanton^timorumenos, récitée à voix grave, pût se mettre en harmonie avec les déploralions d'une cérémonie lugubre? Vous ajouterez sans doute que rÉtourdé, k Légataire^ Turcarety dits sur le ton d'une oraison funèbre, d'un psaume de la pénitence, n'en seraient pas moins drolatiques, et grimaceraient d'une manière infiniment grotesque; le ton ne s'accordant pas du tout avec les lazzi et la chanson. A cela je vous répondrai, que j'accorde mes flûtes sur le ton des vôtres, et que je fais rouler la boule de mes obéissances dans la vallée de vos commandements.
Térence et Flaccus, son musicien, avaient combiné leurs flûtes pour le Heauton-timûrumenos et les Adelphes d'une manière semblable, avec cette différence que la première de ces comédies fut d'abord exécutée gaiement. Les flûtes lydiennes vinrent l'attrister ensuite. VAndrienne et l'Eunuque réunirent constamment pour leur mise en scène les flûtes égales, droites et gauches.
Et vous , filous fieffés, ou je me trompe fort, Mettez, pour me jouer, vos flûtes mieux d'accord.
En parlant ainsi, Trufaldin s'adresse à Lélie, à'Mascarille, qui, l'un et l'autre, pourraient avoir en poche une flûte. Mais Lélie eût-il été seul, le malin vieillard ne se fût pas exprimé d'une autre manière. Mettez vos flûtes mieux d'accord, aurait-il dit, et non pas votre flûte. Ce pluriel obligé, dont le proverbe ne s'est jamais dessaisi, prouve, démontre, que le dicton nous vient des anciens. Leurs flûtistes ne marchaient pas sans une collection d'instruments de toutes les tailles; ils
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avaient même des flûtes doubles, une pour chaque main, et qu'un même iibicen embouchait.
Ehria nos madidis rumpit Hbtcina huceis , Sœpè ducts pariter, iœpè monaukts habei,
— Dans les premiers siècles, on n'admettait que Thonnète et le beau ; les cantiques ne recevaient que les ornements qui leur convenaient. Il y avait pour chacun d'eux, ainsi que pour les divers jeux publics, des flûtes qui leur étaient propres, accordées aux tons de ces chants... Pronomus fut le premier qui varia les modes suivant la variété des flûtes.
Athénée, livre xnr, chapitre 8.
Les Égyptiens modernes ont conservé toutes ces espèces de flûtes, qu'ils appellent nây. Nos flûtes longues ou courtes, sonnant la tierce ou l'octave, jouant en ta, en ré, lorsque les clarinettes jouent en ui, en fa, lorsque les bassons et les trombones jouent en si bémol, enmibénwl, ne représentent qu'une seule flûte, puisque leur résultat sonore est le même pour l'oreille, et qu'elles figurent naturellement dans tous les orchestres. La diversité que l'on remarque dans la tonalité de ces instruments n'existe que pour Tœil, son utilité précieuse est de joindre une plus belle qualité de son à des combinaisons de doigté moins compliquées : nous arrivons au parfait accord, en suivant des voies différentes qui tendent toutes au même but.
Si nous donnons le nom de flûtes aux navires destinés h porter des vivres, des munitions, et que l'on arme eu guerre au besoin, nos anciens les appelaient luths. — Voyez cy près nostre nauf deux lutz, troys flouins, cinq chippes, huyct voluntalres, quatre gondoles et six frégates, par les bonnes gens de cesle prochaine isle envoyées a nostre secours. » Rabelais, Pantagruel, livre iv, chapitre 22.
En 1703, à la première représentalicui de VAndrienne^ M"' Dancourt parut en robe longue, ouverte, abattue, déshabillé commode pour Glycérie qui relève de couches* Ce vêtement peu grec et de fantaisie plut infiniment, prit le
nom û'andrimne^ et la mode le fit succéder aux robes troussées et rattachées que les dames portaient auparavant.
Le Mystère de la Passion avait mis en lumière les robes à l'Ange (1), à la Vierge, dont lés femmes se paraient encore eu 1640, et dont nos couturières ont conservé des souvenirs. M"* Marthe le Rochois, représentant Arcabonne dans Amadis, opéra de Quinault et Lulli, se fit tailler de longues manches à la Persienne, pour cacher ses bras qu'elle ne trouvait point assez beaux; et les manches ama(f(« compteront bientôt deux siècles d'existence. Après la victoire de Sleinkerque, cette virtuose parut en scène dans le rôle de Thétis, avec une cravate de dentelles jetée sur son habit de théâtre, et négligemment attachée à son cou; voulant imiter ainsi nos officiers, qui, surpris de grand matin par leurs adversaires, n'avaient pas eu le temps de songer à leur toilette, et s'étaient vu forcés d'aller, en négUgé, les combattre et les vaincre. Cette allusion spirituelle et patriotique fut saisie, vivement applaudie, et tout le monde s'empressa de jeter une steinJierque sur son cou.
Une couronne de fleurs noires, surmontée du croissant de Diane, accompagnée d'un voile qui flottait en arrière, telle était. la coiffure à Vlphigénie. Cet ajustement lugubre d'une victime prête à marcher à l'autel, était joyeusement porté : Louis XV venait de mourir au moment oii l'opéra de Gluck brillait de tout son éclat. Mai \llk.
Les deux incendies de l'Opéra firent adopter la couleur riow, en 1763; la couleur Opéra brûlé, pendant l'été de 1781.
M"*' de Camargo, première danseuse, avait un joli pied, toujours admirablement chaussé. Le cordonnier de cette virtuose fit une grande fortune.
(I) .— Mademoiselle sa femme avait une jupe de salin jaune , une robe à l'Ange si bien mise, un collet si bien monté , que je ne puis mieux la comparer qu'à la pucelle Saint- George, qui est dans les églises , ou à ces poupées que les atourneresses ont à leurs portes. » Charles Sorbl, Francion , i633.
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Les représentations d'Athalie^ que TOpéra, la Comédie- Française, donnaient à la cour en 1780, firent adopter la tunique des lévites par les femmes et par les hommes. M"* Dugazon parut dans Biaise et Babei avec une jupe de soie bleue, tramée de rose, et cette couleur changeante fut préférée à toute autre. Pour être à la mode, il fallait porter une robe, une veste Biaise et Babet. Les chapeaux à la Nina, à la Primerose, ont eu la vogue comme les bonnets à la Fiancée et la coiffure d la Neige, les robes à Clphigénie, Jean de Paris, Solitaire comme les robes à la Dame blanche, à la Robin des Bois. Celte dernière combinaison, rouge el noir, s'appelait, en 1785, à la Malbrou: Danaïdes, en 1820.
Paul et Virginie, opéra comique de Kreutzer, mit en faveur la coiffure â la créole, où figurait un mouchoir de Madras, coquettement ajusté. Le Laboureur chinois dut sa réussite à la coiffure de M"* Albert, fort jolie femme. Elle représentait Nida; ses beaux cheveux relevés à la chinoise avec des épingles d'or, à perles d'or pendantes, sa figure entièrement découverte, et que cette parure étrange rendait plus gracieuse encore, produisirent un effet magique sur le public. Les applaudissements éclatèrent au moment où M'"^^ Albert se montra. On rendit hommage à l'actrice avant qu'elle eût dit uu seul mot. Les autres virtuoses de l'Opéra voulurent essayer de ce moyen de succès ; et, sans avoir égard à la qualité des personnages qu'elles repr-ésentaient, méprisant toutes les convenances théâtrales, on vit Psyché, Vénus, Iphigénie, Anligone même, en 18131 paraître en habit grec, coiffées à la chinoise, à grand renfort d'épingles d*or, à perles d'or flottantes. Elles s'aperçurent bientôt qu'elles faisaient de l'esprit, de l'anachronisme en pure perte. Cet ajustement était périlleux, il ne convenait pas à toutes les figures. Fidèle à ses amours, le public n'applaudissait, ne fêtait qu'une seule Chinoise : M"' Albert. La coiffure chinoise se répandit aussitôt dans le monde galant, et s'y maintient encore à petit nombre d'exemplaires.
Pantalone Bisognosi, personnage de l'ancienne Comédie-
.Italienne» et l'un des quatre qui portaient le masque, était vêtu d'une simarre vénitienne, ouverte par-devant, et d'un baut-de-cbausses collant de tricot de soie, d'une seule pièce, couvrant les pieds, les jambes, et s'attachant à la ceinture. Emprunté d'abord à Pantalone, pour la cbambre, ce hautde-chausses à double usage fit ensuite partie du costume de ville, et prit Je nom de pantalon. Les premiers pantalons que j'ai vu porter en 1792, étaient collants, en tricot de soie, à peu près transparent Aux pantoufles du marchand vénitien, les lions du siècle dernier substituaient des escarpins fort élégants. Cette pièce du costume accusait les formes avec trop de naïveté» pour que la mode en devint générale. On tailla bientôt des pantalons en étoffes, en drap, plus larges et plus discrets, que les jambes de coq s'empressèrent de . chausser. Le pantalon était en usage du temps de François P', mais il n'avait pas encore reçu le nom qu'il tient du théâtre.
Gilles nous a donné, légué son gilet. Les gertmdes, grande et petite, et les autres bonnets à la clochette^ à la sultane^ au doux sommeil, les moissonneuses , les glaneuses, coiffures si bien portées de 1768 à 1786, durent leur naissance et leur vogue aux drames, lyriques ou non , que le public affectionnait ; tels que Isabelle et Gertrude, la Clochette, les Trois Sultanes, Aiys, es Moissonneurs. Al"* Buffault, rue de la Monnaie, Aux'Traiis galants, faisant le commerce de la soie et des modes, inventait et lançait dans le monde une bonne part de ces jolies choses. Lorsque son mari devint un des administrateurs de l'Académie royale de Musique , on le représenta, dans une caricature, mesurant avec une aune l'étendue des voii de ses chanteurs ; et s'exerçant avec les symphonistes sur Us modes majeur et mineur. C'est alors, en 1782, qu'il ouvrit et fit bâtir en partie la rue qui porte son nom.
Il est inutile de vous désigner la comédie qui fournit le nom de la sauce à pauvre homme , sauce piquante, faite sur table pour assaisonner un homard , du rôti froid, une salade appétissante de poisson ou de volaille.
— Nantes, 16fc8, 23 avril. Ce jour est venu au bureau le sieur Molière, l'un des comédiens de la troupe du sieur Dufresne» qui a remontré que le reste de ladite troupe devait arriver un jour en celle ville, et a supplié très humblement Messieurs leur permettre de monter sur le théâtre , pour représenter leurs comédies (1). Sur quoi l'avis commun du bureau a été arrêté que la troupe desdils comédiens tardera de monter sur le théâtre jusqu'à dimanche prochain, auquel jour il sera avisé ce qui sera trouvé à propos d'être fait. » Extrait des registres de la municipalité. CAMILLE Mellinet, de la Musique à Nantes, 1837.
M. Mellinet fait observer que depuis l'ouverture du théâtre de Nantes en 1639 jusqu'à nos jours, tous les entrepreneurs de spectacles s'y sont complètement ruinés. La chance est belle pour un nouveau-venu.
— Quelque désir que j'eusse de passer les monts, dont je pouvais à toute heure contempler les croupes blanchissantes, je ne pus résister aux caresses que je reçus du beau monde, qui fit tout honneur et tout accueil à mes muses. J'y vis (à Lyon) M"* de Saint-Pierre, qui me donna sa musique, après lui avoir donné la mienne. Je la donnai encore à tous les convents des religieuses chantantes, à qui je savais le meilleur gré du monde : car il n'y avait pas une de ces filles dévoles qui n'eût déjà une copie (exemplaire imprimé) de mon Ovide en belle humeur. Mais ce qui m'y charma le plus, ce fut la rencontre de Molière et de messieurs les Béjart. Comme la comédie a des charmes, je ne pus si tôt quitter ces charmants amis. Je demeurai trois mois à Lyon parmi les jeux, la comédie et les festins^ quoique j'eusse bien mieux fait de ne m'y pas arrêter un jour; car au milieu de tant de caresses, je ne laissai pas d'y essuyer de mauvaises rencontres. »
Vrai troubadour, poète et musicien, chantre et joueur de luth et de téorbe, d'Assoucy voyageait en compagnie de deux
(l) Ces représeotalions, où figurait Molière, furent données, h Nantes dans ie jeu de paume de la rue Saint-Léonard.
pages» PierroUn et Valentin, sopranes, et donnait avec eux des concerts. Jaloux de Pierrotio, dont il sentait la supériorité, Yalentin s'était donné des soins beaucoup trop officieux pour le faire noyer dans la Saône, et s'était dérobé par la faite aux résultats que pouvait amener son espièglerie. Le trio concertant était réduit à deux parties, et la bourse du maître venait d'être singulièrement allégée par les chances défavorables de trois dés. Le pèlerin démonté, dévalisé, reprend le cours de son voyage, et pique vers le sud au lieu de se diriger du ooté de l'aurore, afin d'aller à la remonte.
— Comme un précipice attire l'autre, ayant ouï dire qu'il y avait dans Avignon une excellente voix de dessus (soprane) dont je pourrais facilement disposer, au lieu de suivre, par le col de ses mcmtagnes, cet agréable torrent qui mène à Turin, je m'embarquai avec Molière sur le Rhône qui mène en Avîgn<m, où étant arrivé avec quarante pistoles de reste du débris de mon naufrage, comme un joueur ne saurait vivre sans cartes, non plus qu'un matelot sans tabac, la première chose que je fis ce fut d'aller à l'académie. J'avais déjà ouï parier du mérite de ce lieu, et de la capacité de plusieurs galants hommes qui divertissaient galamment les bienheureux passants qui aimaient à jouer à trois dés. »
Cours au tripot, brigand ; je suis enchanté de t'y voir perdre argent, pistoles, bague, manteau, pourpoint, chausses, baudrier, chemises. Braves les juirs qui t'ont dépouillé I braves Melchisédech, Moïse le Cornu, Simon le Lépreux, et surtout Mourdakaî, dont tu défigures le nom, en écrivant, de dépit, Merdaea. Les MonipeUioeks, MofUpelUois, MonlpdUm» ou JfoiUpellierenêf ceux de Montpellier (1) enfin, comme dirait Plular-
(l) En arriftBl à Paris (1882) le dianteor eicelleat Tàmbarim se sou- VHMÎc si biMi des leçons qull avait reçues à l'égard de Vu français qu^il dSsail : — Pendanl iuU 1^ rtUe, ayant le vent en pupe, on nous servait la fiipe, elc. Les babiUnts de Montpellier, craignant sans doute d'exagérer la proDoncsiatîoB de Te, disent Monipdier an lieu de Montpélier ainsi qœ les 1/ de Monipellier l'ordonnent. Ils diront même : Un Bélier de Montpelier, quoî<|ue ieUier el MontpcUicrt ayan< la méroc orthographe, I. . ' 6
que, voulaient te brûler vif pour je ne sais quelles facéties de poète burlesque : c'est à-n-Âviguon que tu devais expier ua crime irrémissible^ un forfait à nul autre seconde Gomment ! la fortune te favorise au point de passer trois ou quatre jours, une ou deux semaines peut-être, si le vent l'ordonnait, sur le coche du Rhône avec Molière et sa bande illustre et joyeuse; avec Molière qui venait de triompher à Lyon , en y faisant connaître V Étourdi^ chef-d'œuvre dont cette ville avait eu les prémices I et tu ne nous dis pas un mot de cette insigne et première victoire, remportée sous tes yeux ! Pas une syllabe des longues et précieuses conversations d'une société de gens d'esprit que présidait le plus grand génie des temps moder* nés I toi qui viens de brosser, de noircir huitante pages pour nous conter les faits et gestes d'un cuistre, d*un mendiant et d'un ours, héros plus dignes de ta plume, et qui ftirent tes compagnons de voyage sur la Saône I tu nous déshérites méchamment des belles choses que Molière a dû te dire sur la musique 1 je ne puis supposer qu'il t'ait parlé de poésie. Tu chantais des trios pour Tébattement des hobereaux et des servantes de cabaret, et peut-être baryton et soprane, luths et téorbes ont gardé le silence pendant la descente du Rhône I c'est inimaginable.
Revenons à notre pèlerin.
— Mais comme un homme n'est jamais pauvre tant qu'il a des amis, ayant Molière pour estimateur et toute la maison des Béjart pour amie^ en dépit du diable, de la fortune et de tout ce peuple hébraïque, je me vis plus riche et plus content que jamais. Car ces personnes généreuses ne se conten* tèrentpas de m'assister comme ami, ils me voulurent traiter comme parent. Étant commandés pour aller aux États, ils me menèrent avec eux à Pézénas, où je ne saurais dire com-
doiventélre prononoésde la même mtnière. Les Parisiens écrivent cacheté^ épouisiUf eoUèie, décoUite , mais ils ont soin de prononcer fort élégam* ment eachlûf épousBUf eolUf décoUe ; tant ils craignent que leur langue ne soit pai assesK complètement sourde-muette I
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bien de grftees je regus ensuite de tonte {a maison. On dit que le meilleur frère est las au bout d'un mois de donner à manger à son frère ; mais ceux-ci, plus généreux que tous les frères qu'on puisse avoir, ne se lassèrent point de me voir à leur taUe tout un hiver, et je puis dire :
Qu'en ç«tie dooca comjmgnie Que je repaissais d'harmonie.
Au milieu de sept à hait plats, Exempt de soins et d'embarras, le paaaais doucement la vie* Jamais plus gueux ne fut plus gras; Et quoi qu'on chante, et quoi qu'on die De ces beaux messieurs des États Qui tous les jours ont six ducats, La musique et la eomédiê ; A oelle table bien garoîe , Parmi les plus friands muscats.
C'est moi qui souillais la rôtie , Et qui buvait plus d*hypocras.
w En eflbt, quoique je fusse chez eux, je pouvais bien dire que j'étais chez moi. Je ne vis jamais tant de bonté, tant de franchise ni tant d'honnêteté que parmi ces gens-là ; bien dignes de représenter réellement dans le monde les personnages des princes qu'ils représentent tous les jours sur le théâtre. Après donc avoir pa^sé six bons mois dans cette cocagne, et avoir reçu de monseigneur le prince de Conti, du généreux monsieur de Guillerargues et de plusieurs personnes de cette cour, des présents considérables, je commençai à regarder du coté des monts : mais comme il me fâchait fort de retourner en Piémont sans y amener encore un page de musique, et que je me trouvais tout porté dans la province de France qui produit les plus belles voix aussi bien que les plus beaux fruits, je résolus de faire encore une tentative, et pour cet effet, comme la comédie avait assez d'appas pour s'accommoder à mon désir, je suivis encore Molière jusqu'à Narbonne; mais n'en ayant pu trouver dans tout ce territoire aucun qui approchât du mérite de Pierre-
flt L'ÉTOURDI.
Un, je quittai Narbonne pour r^rendre'mes premières brisées : c'est-à-dire le chemins des monts» pour aller à Turin.»
Au regard des belles yoix et de leur abondance, les con« ti^ de langue d'oc avaient déjà leur réputation &iCe ; et si le troubadour ne put pas y recrutrer un second virtuose, c'est qu'il fut maladroit, ou que des parents timides ou prudents ne voulurent pas lui confier uo trop jeune garçon pour un voyage au long cours. D'Assoucy revient à-n-Avîgnon l'année suivante, 10S49 et dit :
•* Quoique je n'eusse plus de Molière ni de Béjarts pour me secourir» c'était assez qu'il y eût un Montdevei^ues, qui pour moi n'était pas moins que la Providence même en personne. Quoique ce généreux seigneur perdtt tous les jours son argent» comme c'était sa coutume, il ne laissa pas de me d<mner plus de vingt pistoles en plusieurs fois, que j'employai encore tout au profit du sieur Merdaca et de Simon le Léjweux» pource que M. de Hontdevei^es, disant qu'il y avait plus de plaisir à jouer qu'à manger, ne voulait pas que son argent me servit à manger, b D'assoucy {Atentures de M,)
lÊABCAMlUMé
Au non de Jupiter» laisMe-noos en repos» Et ne noQS cbantez plus d'impertinents propos !
Acte V. scène lo
L'jiTOUBDU 6»
Tel fois chanle li ménestrien Une c'est d'ioas li {dos ooumeiez.
Ancitn» ftoictrlM mamuscrili , mii« siècle.
Tel chante qui n'a joie.
Gamibl MEimiER , Triwr des senUnces , xvi« siècta*
HAMNETTB.
Nous en tenons, madame : et puis préions roreîlle Aux bons chiens de pendards qa\ nous chantent merveille.
Le Dépii amoureuXy Acte II, scène 4.
AMPHiratOlf.
Il faot être , je le confesse , I)*an esprit bies poeé » bien tranquille » bien doux. Ponr souffrir qn'on valet de diansons me repaisse.
jimphUryanf Acte U , scèoe i .
Le musicien Molière aimait à chanter sur tous les tons.
SGANARBLUU
Chansons que tout cela.
L* École des Maris , Acle I, scène i.
SGANAmBLLB.
Ne t'affiige point tant; va, ma petite femme , Je m*en vais le trouver» et lui dianter sa gamme.
Idem, Acte II, scène a.
ORANTB.
Non y vous nous dites là d'inutiles dianaons.
Les Fctdma, Acte U, scèoe 3.
ARurotrai.
Gardesb-vous d'imiter ces ooqueues vilaines
Dont par toute la ville on chante les fredaines
Ce que je vous dis Ui ne sont pas des chansons.
Vtoole des Femma, Acle lU, scène t.
PIEBUOT.
Je fais jouer lotis les vielleux quand ce vient la féie.
Dtm Juan, Acte II, scène 1.
LISBTTE.
Je veux que vous vous réjouissiez auparavant, que vous chantiez, que Tous-dansiez..,..
SGAIIAHELLB.
Allons donc. [Il chante et danse.) La lera la la, la l^ra la. Que diable.
VAmowt midedm^ Acte lit, eeèM 4.
*0 L'irODRDL
ALCB8TI.
Et je prise bien moins umt ce qae l'on admire , Qii*uiie vieUle ehaaeoD que je m'en vais vous dire.
Le M%ganihrop€f Acte I, scèoe i.
Tous ces bieus h venir me semblent autant de chansons.
Le Médecin maigre Jui, Acte U, teftoe t.
DON PBimB.
Cette nuit encore on est venu chanter sous nos fenêtres.
f§moAS.
Il est vrai : la musique en éuit admirable.
Le Sicilien , Scène 7.
HàLI.
Chala èolg..... Yoioi une chanson nouvelle qui est du temps.
Jdem^ Scène 8.
MADAME PERNELLE
Là y jamais on n'entend de pieuses paroles ; Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles*
Tartufe , Acte I, scène t.
onGOif.
Je conte justement ce qu'on verra dans pen»
nOHIRB.
Chansons 1
Vous n*en feriez que nûevs de suivre mes leçons.
OEGOII.
Ne nom amvsoM point, ma fille, à ces chansons.
/dem, Acte II, scène s.
DOIUNB.
Nous en ferons agir de toutes les façons. Votre père se moque ; et ce sont des chansons.
Idem, idem^ Scène 4.
Voir ! — Oui — chansons. — Mais quoi I si je trouvais manière De vous le faire voir avec pleine lumière... ?
/dem, Acte IV, scène 8.
J'ai douté fort longtemps que ce fût tout de bon; Et je croyais toujours qu'on changerait de ton.
/dem, idem, Scène 7.
CL^ANTB.
Votre ressentiment ne doit point éclater; Kl 8^ parle d'accord, il le faut écouter.
/dem, Acte V, scène 4.
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MOLIÈHE, 16^8.
SCÈNE X
MASCARIIXE.
Je veux vous dire Tair que j'ai fait dessus.
CATHOS
Tous avez appris la musique?
VASCABOXB.
JioifpoiiitdaloiiU
CATHOS
Et comment donc cela se peut-il?
UASCARILLK.
Les gens de qualité savent tout sans avoir rien appris.
MADBLOir.
Aasuréoieiilf ma chère.
MASGÂliaLS.
Écoutez si TOUS trouveree Tair à votre goût : hm, hm, \^ la, la, la, la. La brutalité de la saison a furieusement outragé la délicatesse de ma voix; mais il n'importe, c'est ^ la cavalière.
— Quand je vois ces cavaliers, qui pour se mettre en crédit chez les dames, négligent la YOie des armes, des joutes et des tournois, pour faire les beaux espritSi et les versificateurs : j'aimerais autant voir les chevaliers du port au Foin, faire les galants avec leurs tournois à la batelière, lorsqu'ils tirent Tanguilie ou Toison, et qu'il sjoûtent avec leurs lances. Cependant il se coule mille millions de méchants vers sous le titre spécieux de vers à la cavalière^ qui effacent tous les bcms et qui prennent leur place. Combien voyons-nous de femmes bien faites, mépriser des vers tendres et excellents qu'aura faits pour elles un honnête homme avec tous les soins imaginables y pour admirer deux méchants quatrains, aussi
polis que- ceux de NoslradamoSy qu'un plumet leur aura donnés? 0 Muses! si tant est que votre secours soit nécessaire aux amants , pourquoi souffrez-vous que ceux qui vous barbouillent et qui vous défigurent, soient favorisés par votre entremise , et que. vos nourrissons les plus chers soient d'ordinaire si mal reçus?» Furetière, k Boman bourgeois^
Les airs bachiques ou galants, les airs à boire mêlés de galanterie, formaient le répertoire des chanteurs de salons ou de ruelles. Ils les faisaient entendre aux soupers : les dames entonnaient aussi des hymnes à Bacchus, elles en composaient (l). L'imprimeur Ballard avait publié pour elles un recueil en deux volumes, ayant pour titre lei Tendrems bachiques. Ces airs devaient être chantés à la cavalière, c'estè-dire, librement et sans instruments. — C'était faire le précieux ou la précieuse de se piquer de ne point chanter sans théorbe, » dit le professeur Bacilly, dans ses Remarques a^ rieuses sur Part de bien eharUer, Ptris, 1668, in-lS.
— La conversation languit : on prie quelqu'un de chanter un air, on l'écoute et Ton recommence à causer. S*il avait proposé d'envoyer quérir une basse de viole, on se serait séparé. A la fin du repas, dans l'émotion où le vin et la joie ont mis les conviés, on demande un air à boire : l'accompagnement aurait là quelque chose de gêné, qui serait hors de saison et sentirait trop le concert préparé. Il y a d'ailleurs k chanter seul je ne sais quoi de cavalier et de dégagé, qui convient mieux à un homme de qualité, que laser%itudeet l'embarras de Taccompagnement. Galon n'a-t-il pas dii^ 'Quod simplicitereanere non areu «emfe optM. »Lecerf de LA Viedville, seigneur de Fresneuse, garde des sceaux du parlement de Normandis,
(1) Dans les Poésies de M^ de Sainctongef on trouve beauooup plus de cbausous à boire que de vers galants. Deux volumes m-12 , Dijon » 171 1. Le Mercure de France a donné, pendant plus d*un siècle , une, deux et même trois chansons à boire par mois , à ses nombreux souscrip* tours*
Comiparaiwn delà mtcfijue ikUimne et de la musique française. Uniielles, 17M, in^ll
^— Le Faillear sarait lamusique, chantait, dansait, faisait des vers pour rire ; il chanta quatre-vingt-huit chansons pour une soirée de camaTal. r> Tallemant des Réaux.
On trouTe dans nos bibliothèques nationales une infinité de recueils d'airs de ces divers genres composés par Goudimel Roland Delattre, dit de lassm^ Claude Lejeune, dit Claudin^ Jarxiues Moderne, Arcadet» Gilles Maillard, Du Caurroy, Hautcousieaux, Moulinié, Guédron, Gambefort, Railli, Antoine Boësset, Jean Roësset, Claude Bocsset, Lambert, Louis do Mollier, dit Molière j Richard, Du Buisson, le Camus, Bninet, Noblet, Lulli, Bacilly, Moreau, Gillicrs, Malho, de Bousset, Mouret, de Chassé, Boismortier et beaucoup d'autres. Le père Kircher nous a conserve la chanson : Tu crois, ôbeau tokU, fort bien écrite à quatre voix par le roi Louis XIIL JfMfttr^îa «itîoerw/ts, tome I, page eoo.
V(H€t les paroles d'une de ces chansons qui faisaient les délices des gastronomes. La musique en est fort originale ; la mesure, le mouvement changent à chaque distique, & chaque vers, pour que le sens des mois soit mieux exprimé ; Tari de chanter se réduisait alors presque mx règles de la déclamation.
fA4|!utrel6Dips, lent.) le ne saanîs chanter sans accompagnement.
(A trois temps, nie. ]
Le verre est un instrument [Bis.) Qui m'accompagne k merveille.
( A qiiplFe, majestueux.)
C'est ma viole , c'est mon clavecin ,
( Gamme. ) Ter fin tin tin tin , ter Un lin lin tin. (Reprenes les trois premien vers poar flair.)
— Au quatrième acte du Bourgeois gentilhomme, il y a deux airs à boire. Le second :
Buvons, chers amis, buvons, lé tempe qui fuit noiii j convie;
était uo des airs du monde que Lulli a, toute sa vie, le plus aimé. Brunet m'a dit qu'ils le chantaient souvent ensemble ; Lulli chantait la basse, accompagnant de son clavecin. » Lecërf de la Vieuville»
Brunet avait musique beaucoup de brunettes comme tous les compositeurs de son époque» et n'a pourtant pas d<mné son nom à ces chansons d amour » ainsi qu'on pourrait le croire. Chanson d'atiwur, tel était jadis le titre du petit poàme lyrique appelé maintenant romance; bruneUe fut préféfé vers 1585. Dans les recueils de Ballard publiés sous le r^ne de Louis XIV, toutes les chansons d'amour portent le nom de brunetU; en voici la raison, que je vous ferai mieux comprendre en citant quelques vers.
Le beau berger Tircis,
Près de sa cbère AnoeUe, Sur le bord du Loir assis Cbantaît dessus sa miisetle :
— Ab! petite bruDette «
Ab I ta me fais mourir. » (l)
Tel est le début d'une romance mise au jour vers 1585, dont le succès fut si grand, si populaire, que l'on donna le nom de bnnetfe à ^utes les chansons rimées sur un sujet plein de tendresse et de sentiment. Il est bon d'ajouter que ces deux derniers vers formaient le refrain de tous les couplets de la romance favorite.
Les chansons, les refrains satiriques, tels que les guéridons, les ponts-bretons, les oui-da^ les lérida (2) , les tarare pwh pon^ les lampons^ les colin-tampon^ les ^on ton ^on tagine ton ton^ avaient une origine semblable. On adoptait les refrains des chansons à la mode, et d'autres paroliers s'empressaient de
^ (i) L'auteur de Jocelyn nous ramène à rbeoreax temps oîi l'onhisait rimer assis avec mourir ; c'est un progrès. (3) Qui ne cbant&t des léridas
Et des lampons et des oui*das.
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terminer leurs couplets par ces laéines refrains, amenés avec plus ou moins de bonheur. N'aTons-nous pas va dernièrement un populaire stupide savourer avec délices une ordure musicale venue du pays deslroquois, et se passionner pour drtn, drin^ drin, drin? Tous nos vaudevillistes jetaient le drindrin à leur auditoire comme on jette le brouet aux pourceaux.
Les guéridons furent d'abord appliqués au branle de la torche. On les adressait à celui qui, placé dans le milieu du cercle, tenant le flambeau, servait de guéridon, et devenait ainsi le plastron muet, impassible de toutes les railleries. La danse de la torche est encore en usage en Allemagne ; elle fut exécutée à Berlin, en mai 1729, aux noces de la seconde fille du roi de Prusse avec le margrave d'Ânspach. Les Allemands appellent ce branle facheldantz. Nous en avons vu l'imitation embellie dans les représentations de Ftvust^ opéra de Spohr, données à Paris, en 1830, par les chanteurs allemands.
Tarare se dit en imitation d'un appel de trompette, et pon pon figure le jeu du tambour. Ce refrain lancé dédaigneusement à celui qui menace, lui fait comprendre qu'on ne craint pas de le défier à cheval comme à pied.
CoUn-kimpùn est une expression de mépris qui date du règne de François !•'. C'est un sobriquet formé par onomatopée du bruit des tambours battant la marche des Suisses, rt que nos soldats leur appliquèrent après les avoir vaincus à Marignan. — Je m'en moque, je m'en soucie, comme de colin-^tampon. d Le refrain est devenu proverbe.
Les seigoears des iteiie canionsy Ces fidèles colin-tampons.
loRET, 19 juillet 1653.
Les llonftonsj les la farvra dondéy les towrdouribo, les fanêwrtu, etc., qu'Olivier Basselin a jetés au hasard dans ses couplets bachiques, dérivent du grec et de l'hébreu. Depuis 14S4. ils ont disnensé trop souvent nos coniMîers d^foir de
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l'esprit, et DOS anciens youlaient bien se contenter de ces refrains» quand ils n'étaient pas trop maladroitement amenée
Latin, le désordre enleodiii Leur répondit, lantwrelu.
Ce mot en langage ndgaire Veut dire : aUez wm$ faire faire; Je ne saurais bonnétement Vous Texpliquer plus dairement.
ScARROif, le Firgile travesU^ livre VII*
Les Italiens chantaient beaucoup à table, c'est-à-dire autour d'une table chargée ou non de mets appétissants. Leurs madriQoli di tavolino étaient spécialement écrits pour ces virtuoses gourmands d'harmonie. Les moines exécutaient en choeur le Benedicile avant de commencer leur repas, et le Gradas quand ils se levaient de table. Pour la commodité des chanteurs et la correction de l'ensemble, on imagina de graver ces deux prières sur les couteaux. Après avoir lu sa partie du Bentdicite sur un coté de la lame, on tournait le feuillet tranchant, qui présentait Gralias à son revers. Quatre ou cinq couteaux armaient à l'instant un quatuor, un quintette vocal» où chacun trouvait sa partie notée. Jouer des couteaux était chose agréable, innocente en pareille occasion.
Antiquaire savant, violoniste des plus distingués, M. Sauvageot possède plusieurs de ces instruments de table et de musique, en son cabinet de curiosités inQniment remarquables. Ces reliques, d'un très joli travail, appartiennent au XVI* siècle.
Plus tard, à Rouen, de fort habiles potiers ont publié des chansons joyeuses, des canons à trois, à quatre voix, imprimés sur des assiettes de faïence, avec bordures élégantes. Ces assiettes, parfaitement en harmonie avec les couteaux, sont arrivées aussi dans le cabinet de M. Sauvageot, en compagnie d'un violon, de taille ordinaire, en faïence, à l'exception de la touche et des chevilles, avec ornementations Meues sur fond blanc, du temps de Louis XIV. Au revers de cet înstnunent singulier, on voit dans le haut un concert d'anges,
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et, dans sa partie inférieure, des musiciens, en costume de répoque, exécutant des symphonies.
Béranger déplore, avec autant d'esprit que de malice, l'alMuidon à peu près général de la chanson de table, mise en scène à table. Je citerai ce charmant opuscule, il se présente ici doublement à propos, puisque nous y retrouverons un de ces vieux refrains pleins d'énergie, enfants capricieux du bachique délire de Basselin.
LA MUSIQUE
Pui^eons nos desserts Des chansons à boire.
Vivent les grands airs Du Consermloire !
Boni La farira dondaine !
Gaé!
La farira dondé.
Tout est récliauffé Aux diners d'Agallie :
Au lieu de café, Vite une sonate.
L'Opéra toujours Fait bruit et merveilles; On y T^ les sourds Boucher leurs oreilles.
Acleors très profonds, Sujets de disputes , Messieurs les bouflbns , Soufflez dans vos fiâtes.
Et vous, gens de l'art.
Pour que je jouisse , Quand c'est du Mozart , Que l'on m'avertisse.
Nature n^est rien , Mais on recommande Goût italien , Et graoe allemande.
Si nous t'enterrons , Bfl an dramatique,
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Pour toi nons dirons La messe en musique*
Bon!
La farira dondaine ,
Gué!
La htm dondé.
I. P. nm BiftAiiGn
— Martin cita, chanta des chansons de Martin à plusieurs parties, des chansons dialoguées entre les l>ergers et les bergères, des chansons poitevines entre des bergères qui s'appellent par des huchemenls d'une syllabe : Ou! oupi ou! oup (1)/ des chansons bourguignones : Gué! 6 gué (2)/ des chansons d'une province avec la réponse d'une autre province. Ce joyeux monosyllabe est dans les noëls bourguignons les plus anciens. » A. A. Monteil, Histoire des Français des divers états,
L'Académie écrit tuorbe et prononce torbe. Nodier écrit ihéorbe ou ifiuorbe. Ce mot venant de Tilalien Tiorba^ nom de l'inventeur de l'instrument qu'il désigne, nous devrions écrire et prononcer tiorbe. Suivons pourtant l'exemple de Bacilly, de MoHère, de Ninon de l'Enclos, en disant ttiéorbe; mais écrivons téorbe, puisque ce vocable n'a point une origine grecque. Le Gallois (1680) écrit tetmbe. On avait jadis la manie d'ajouter une h à des mots qui ne réclamaient point cette lettre. Mazarin appelle en France des moines de Teate, ville d'Italie, et le nom de ces religieux téatins est flguré d'une manière étrange et ridicule théalins.
Bien que dérivé du lutn, instrument fort ancien, le téorbe venait d'être inventé lorsque Louis XIII monta sur le trône. Les Français jouaient du téorbe sans trop savoir comment ils devaient le nommer ; de là provient la variété des appellations qu'il reçut, et l'incertitude que nos dictionnaires montrent encore à l'égard de l'orthographe et de la prononcia--
(0 Vénerie de du Fouilloux, Comme Us bergères érodent leurs brebis, (2) JNoeU et chansons, par Martin, Lyon, Bonhomme, 1656.
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tioD de ces vocables. Scarron nous fait coDiiattre rembarras que les Parisiens éprouvaient quand ils voulaient désigner rinstniment nouveau dont les virtuoses à la mode venaient de s'emparer. — Mantigny passant le long de la muraille d'uD jardin, entendit accorder un tbéorbe dans un cabinet bâti sur le chemin. Il avait appris à chanter et à jouer du luth étant page ; le métier de la guerre ne l'avait point empêché de le cultiver» et d'acquérir la même réputation de bien chanter. U ne faut dojic pas s'étonner s'il arrêta son cbeval quand il ouït toucher les cordes d'un théorbe, instm^ mem dont le nom à Paris n'est pas inteUigible à tout le monde. La personne qui le touchait l'accordait en mattre ; c'est ce qui lui fit attendre ce qui eh arriverait. Enfin, il entendit préluder sur le théorbe , et ensuite une parfaitement belle voix, qui était conduite de méthode, chanta un air sur une absence avec une grande justesse, et d'une manière fort touchante. Il ne se put tenir de dire assez haut pour être entendu, que Lambert n'aurait pas mieux cbanté. ce Scarroic, Histoire de Mantigny, gentilhomme iicilien. Fragment d'une yn* Nottvdie.
L'exemple que me donne le gentilhomme sidlioti m'en* hardit et m'engage à dire assez haut pour ôtre entendu, que nos académiciens de tous les temps ont parfaitement ignoré l'origine des mots tuorbe, torbe^ théorbe, ihuorbe^ teurbe, qu'ils ont forgés à plaisir sans en connaître le radical Tiarba*
Les peintres, les poètes et même les graveurs en médailles ont placé le luth» le téorbe, le violon, dans les mains d'Apollon, des Muses et d'Orphée. Un peintre du moyen âge n'avait-il pas armé d'un fusil Abraham prêt à sacrifier son fils Isaac ? La Vieuville de Fresneuse n'a-t-il pas écrit en 1 704 : — Jamais la musique ne fut plus en vogue à Rome que du temps de Néron ; au dire de Martial, il suffisait de savoir jouer du violon pour y faire fortune. »
Ces anachronismes drolatiques me rappellent un autre sacrifice d'Abraham, où le peintre, fils d'un coutelier, avait mis un sabre dans la main du patriarche, Ce glaive prêt à
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frapper la vielime» portait sur sa lame : Au C ccumnmé^ Colin^ cùuklier à Langres.
— E'md, en arabe, sîgnîie toule espèce de bois en général, une machine, un insirumeni quelconque. Coaune nom d*im instrument de musique, il a passé dans plusieurs langues, où diverses altérations l'ont rendu méconnaissable. En réunissant l'article avec le nom eMmid , fe'otid, les Turks en ont corrompu l'orthographe , et Tont écrit et prononcé laaiUah. Les Espagnols, qui selon toute apparence tinrent ce mot di« rectement des Sarrasins, en ont moins altéré la prononciation et l'orthographe dans laoudo. Les Italiens ont écrit leuto, puis Uuio. C'est de là. peut-être, ou de la connaissance que les Français eurent de l't^oud en Orient , au temps des croisades, que nous est venu le nom de luth. » Villoteau, Sur la mu9ique (ks Égyptiens.
De l'italien Aaroaroto nous avons fait teficarofe; pourquoi l'Académie écrit-elle barcaroUe ? Pourquoi dénaturer la physionomie des mots en ajoutant, à contre-sens , une lettre qu'on ne saurait prononcer doublement sans être ridicule T Je préfère notre ancien mot barquerak , employé par Danchet dans les Fêtes vénùiennes (1712), à tfarcaralk buriesquement orthographié. Les consonnes doublées indiquent aux Français une syllabe dont il faut accélérer la prononciation, et barearola , accentué par les Italiens sur sa pénultième syllabe, est long dans sa terminaison. Barearôk serait beaucoup moins impertinent que barearoUe.
En 1615, d*Aubigné disad : — Je voudrais que cette grammaire fût châtrée d'une grande quantité d'adverbes, comme ckemellemenit réaUemeni^corporeltemmUt trwMubskmiieUemeni: et d'autre c6té saeramenieUement^ iigurément, qm^ttueUemanl, mtffa* bkmenif aeeamodémeni. Et encore parmi les courtisans tant de ext/rémement f je smis votre sermieur itemdlemeni: et aujourd'hui court fiérieusetnent, jusqu'à dire il est sage, U est doux fimeuse^ mail. La première bande de ces adverbes a trop peté dans les écoles , et trop fait peter de coups de canon. Les autres emplissent la bouche des plus sots courtisans, et cet accom-
nuMfaffMMi, ^1 terme de haute volerie et de gibecière» ou style de boorreau pour raccommodement de la corde au patient. On use mal aussi de plusieurs adverbes à la cour, comme je TOUS aime horribkmerU ; on dit même grandement petit, » Le harom de Fœnegte^ uteb m, chapitre 23.
Après avoir de la sorte anathématisé les adverbes sans fin de son temps , il est probable que Théodore Agrippa d'Aubîgné n'eût pas accueilli gracieusement des mots tels que œnim'éooltUiownairemmU, inconstitutiomellement, dont le patois parisien a fait la conquête.
■ASCARILLS.
Vous ne me dites rien de mes plumes! comment les (roavez-vous ?
CATBOS.
Eftoyablement belles.
Furieusement bien, teniblement boUj le sublime [ le cerveau ] en est touché délicieusemeni.
PUILAMINTE.
J'aime superbement et magnifiquement :
Ces deux adfçrbes joints font admirablement.
Les Femmes savantes, Acte ni, scèoe i.
Vous voyez que Molière faisait aussi la guerre aux adverbes français, verba sesquipedalia.
— M. le procureur-général , votre frère , m'a donné une pension sans que je la lui aie demandée, et vous m'êtes venu voir sans que j'aie brigué l'honneur de votre visite. Une telle bonté me donne à vous terriblement, pour parler à la mode. » SCARRONy lettre à Monseigneur **\
MASCARILLB.
Vicomte , as-tû U ton carrosse ?
lODBUT.
Poarqaoi?
MASCAKILLE.
Nous mènerions promener ces dames hors des portes, et leur donnerions un cadeau.
MIDRLON.
Noos ne saurions sortir aujounrtiui.
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MASUBILLI.
▲yoDs done des viotoDs pour danser*
— On se tromperait sur le sens de cette expression, donner un cadeau, si Ton ne consultait que l'usage actuel. Aujourd'hui cadeau signifie présent: du temps de Molière il signifiait repas donné à des femmes, et c'est dans ce sens que Mascarille l'emploie. »
Et si le repas est donné par une femme à des hommes; s'il ne s'agit pas du tout d'un festin, mais d'un concert, d'un bal, d'un spectacle, d'une joule, d'un feu d'artifice , dois-je me contenter de cette explication , lancée par le commentateur Âuger avec le burlesque aplomb des académiciens ? Plusieurs moutons l'ont adoptée, grand bien leur fasse I Voyez les notes sur Belphégor dans la très jolie édition des CojUes de La Fontaine y Paris, Brière, 1824, 2 vol. in-21.
Après la chère grande et belle , On fit sonner le boute-selle , Et Ton revint toute la nuit , Non pas sans doute à petit bruit.
Au camp que notre auguste reine , Cette divine souveraine.
Avait, pour donner son cadeau, Fait faire aussi près le château.
La reine Marie-Thérèse, mettant le couvert dans les champs, aux entours de Fontainebleau, le 2 juillet 1666, pour régaler son époux Louis XIV, et son beàu-frère Monsieur, me paraît une femme donnant à deux hommes un cadeau.
Soulier, chaussure pour les femmes; celte définition, digne d* Auger , et tout aussi claire , précise que la précédente, ne manquerait pas d'être adoptée. On la copierait, on la reproduirait en caractères mobiles sur la foi d*un académicien , jusqu'au moment où quelque chasseur parisien, poursuivant le gibier sur les hauteurs âpres et siliceuses du Ventour, jugerait que les pieds sanglants de ses chiens demandent à grands cris des souliers. Le mal s'est déclaré, vite cherchons le remède ; il va se présenter aux yeux du chasseur inquiet.
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En trayereant le Revest-du-Bion, dans la plus belle fue de ce Tillage des Basses-Alpes , il lira celle enseigne consolatrice : Bortlj du leMttre, barbier y coiffeur, perruquier, fait bottes, brodequins et souliers pour hommes^ femmes et chiens. Soyez cerlain que la gent canine se laissera chausser galamment, et portera ses deux paires d'escarpins avec autant de bon sens que de coquetterie.
La promenade dans les bois Et la Fraoçaise-Gomédie * Qu'accompagnait la mélodiet Ont été les plaisirs charmants Et les plaisants esbattements De cette cour brillante et leste.
Dans cet Eden presque céleste.
Où Tair» le ciel, la terre et Tean, Lorsqu'on j fait royal cadeau.
Montrent, pour le rendre agréable.
Tout ce qu'ils ont de plus aimable.
Vous voyez que nul festin, repas, collation ne fut servi que le divertissement offert à la cour ne s'adressait point aux femmes particulièrement Que devient la définition d'Auger, repas donné à des femmes'? le cadeau de l'académicien s'est évanoui.
M"* Dangeville , delà Comédie-Française, possédait une villa charmante à Yaugirard, oCi plusieurs carrossées d'amis et d'amies, tout une bande joyeuse, étaient venus la visiter après dinar. Celte brillante compagnie, ayant fait maintes promenades , se préparait à retourner à Paris ; la dame châtelaine, prévenante et gracieuse, retint ses aimables hôtes, disant qu'elle avait envoyé son Ergaste au galop quérir des violons, afin d'improviser un bal champêtre, et que le diligent émissaire amènerait les musiciens avant cinq heures. A cinq heures trois quarts , l'Ergaste enlre dans le salon , très affairé. Sa maltresse lui dit : — Oîi sont les violons T — Mademoiselle , je cherche ma bride et n'ai pu la trouver encore. »
11 fallut se contenter de la collation , le cadeau projeté ne réussit qu'à moitié.
▲lors ta divine Uranie ( l ) , Par sa plus fine symphonie, Commença le rojal cadeau :
Et ce concert*là fut si beau Que chacun devint lout oreilles Pour en admirer les menreilles.
La musique seule figure à ce cadeau, que Madame offrit au roi, le 6 janvier 1666, en son château de SaintCloud. On s y repatt de chants, de symphonies; une femme donne ce concert à son beau-frère. Le cadeau si bien défini par Auger, esSil encore un repas donné à des femmes?
Le cadeau le plus brillant, le plus somptueux que je puisse décrire et citer, le plus extraordinaire que l'histoire de la galanterie française nous ait transmis, est le Régale des Darnes^ mélodrame en cinq actes et vingt-cinq tableaux, avec chants^ symphonies, ballets, grand spectacle, décors superbes, machines, tours d'adresse, de force, métamorphoses, costumes et mise eu scène qui tenaient du prodige» dont l'auteur, parolier et musicien anonyme, avait fait toute la dépense pour le divertissement de la dame de ses pensées, représenté lo 28 avril 1668, à la foire Saint-Germain. L'auteur et la dame restèrent inconnus.
— Donner un eadeauy signifiait autrefois donner une fêu^ donner un repas. Le père Bouhours fait venir ce mot de cadendoy parce que, dit-il, les buveurs chancellent et tombent, et que c'est ordinairement comme finissent les cadeatAx. » Notez que les cadeaux n'étaient offerts qu*à des femmes, s'il faut en croire Auger. Un autre commentateur de Molière, Aimé Martin, m'a fourni les lignes que je viens de citer.
Quelle indécente, grotesque et pitoyable étymologie I Bonhours ne craint pas de la mettre en lumière^ et d'autres gl >s-
(l) Madame HenrieUe d*Angle(erre, qui louchait très-bien le chyecia.
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saleurs vienoent i la file, et sans examen, jurer sur la foi du maître en la reproduisant! Le savant et naïf jésuite pouvait aller plus loin encore ; si le bon père avait connu la lan* gue provençale, nous l'aurions vu terminer son esquisse, en montrant ses bacchantes et ses ivrognes /b^ent de cadeous (l), puisqu'il avait osé les coucher sous la table.
Est-il possible d'expliquer ce que soi-même on ne comprend pas? Si le père Bouhours avait commencé par définir d'une manière lucide, précise, complète surtout, le mot suranné cadtau^ croyez qu'il ne serait point allé chercher au cabaret rétymologie de ce vocable. Donner un cadeau, signifiait autrefois donner une fête, un repas, j'en convieus ; mais cette fôte ou ce repas ne devenait cadeau qu'en étant offert à Timproviste, sans invitation préalable, en impromptu, sans préparation à l'égard des convives, réunis sous un prétexte étranger au régal qu'on leur destinait. Ce projet mystérieux, cette galanterie en secret méditée, faisant son explosion au moment où nul ne pouvait s'en douter, était une surprise, un' aecaduto^ comme disaient et disent encore les Italiens, une chose qui tombe des nues, une bombe, heureusement fort innocente. AccadtOo, abrégé, francisé, dans une cour où l'espagnol et l'italien se mêlaient sans cesse au langage national, est devenu cadeau.
Le père Bouhours était sur la bonne voie en désignant le verbe latin cadere comme le radical de cadeau; mais il s'est trompé dans l'application qu'il en a faite. Avant de comparer les mots latins aux termes français, il faut les suivre dans la route qu'ils ont pu tenir d'abord. En examinant les premières métamorphoses que les Italiens ou les Provençaux leur ont fait subir, le nouveau sens figuré qu'ils leur ont prêté; nous arriverons sans peine à connaître la vérité. Cadere, cadendo, signifiant tomber, en tombant, ne pouvait rien apprendre à Bouhours, aussi voyez-vous qu'il l'a fait tomber dans l'erreur la plus étrange; mais accaduto, latin italianisé, venant de
(t) Résalui ordinairt d« mal de mer.
cadere ; accadvio qui signifie mrprise^ chose qui tombe des nues, devait lui montrer l'origine réelle de cadeau.
M"* de Sévigné desirait-elle visiter la galerie de tableaux de M. de Saint-Aignan, et se promener dans le superbe jardin de c% duc, pour en admirer les arbustes prédeux* les fleurs rares, les oiseaux retenus dans leurs Volières élégantes? Le jour, Theure étaient désignés; et, lorsque cette dame et sa compagnie avaient terminé leur visite, leur course d'amateurs, elles rencontraient une table splendidement servie sous un berceau de tilleuls; la galerie se peuplait de chanteurs, de violistes, de joueurs de luth et de téorbe, qui sonnaient et chantaient pendant le festin, et cédaient la place aux vingt-quatre violons appelés pour le bal. Voilà ce que l'on nommait avec raison un cadeai^ Le duc de Saint-Âignan eût offert solennellement par invitations une fête cent fois plus belle, que nul au monde ne l'aurait qualifiée de la sorte. Ce régal somptueux, brillant et varié, n'eût étonné personne, puisque chacun tenait sa lettre de convocation ; cette galanterie annoncée, affichée, perdait les deux tiers de son prix : elle ne tombait pas des nues, ce n'était donc pas une surprise, tifi' accadiUOt un cadeau.
Dans Ui Prédevses ridicules^ Mascarille prend le rôle que je prête au duc de Saint-Âignan. Il invite ces dames à la promenade, un de ses affidés irait commander le festin, assembler des ménétriers ; et Madelon, Gathos et leur société trouveraient ce cadeau préparé, lorsqu'il serait temps de se reposer, avant de rentrer à Paris.
Appeler des musiciens, faire apporter en secret une collation, en un lieu dans lequel on s'est réuni par hasard ; donner feg violom à toutes les dames, ou bien réserver cet honneur h celle que Ton proclamait hautement la reine de la fête improvisée, était encore un cadeau. Cette reine, quelquefois inconnue à toute l'assistance, n'était pas toujours confidente de cet hommage mystérieux.
L^aatre jour, dans on joli lien Digne quaâ d'an demi^ieo,
Oh Ton souffrit ma compagnie.
Maint rare et sublime génie Qu'on ne peut trop complimenter Sur leur bel art pour bien chanter.
Mariant leurs voix angéliques Sur des ÎDstrùments de musique, Firent dans ce cher paradis.
Sur le beau sujet que je dis, Maint accord si doux et si tendre, Qu'ayant Thonneur de les entendre, l'en pensai, presque à tout moment.
Pâmer anriciîlairement.
On m'en pourra croire sans peine, Si je dis que de La Yarenne, Nom en maints lieux assez chéri, Tant fille, femme que mari, Étaient de ladite partie.
Qui, de plus, était assortie DeTagliavacc' l'Il^ien, Dont on fait cas jusqu'à très-bien, De monsieur de Niel, l'admirable.
Du sieur Gauthier Tincomparable ; Rref, de plusieurs autres esprits.
Tous gens d'honneur et gens de prix, Qui pour écouter s'y trouvèrent, Et qui bien collationnèrent Par les ordres d^un jouvenceau Qui fit les frais de ce cadeau, Fort honnête et généreux homme, Mais qui ne veut pas qu'on le nomme.
LORET, Miise historique f i4 juillet 1665.
Vous voyez qu'ici la surprise fut complète au dernier point : Tamphitryon, présent à la fête, voulut garder Tanonyme. Les cadeaux en musique avaient été les seuls concerts donnés en France jusqu'au 2 octobre 1655, où des chanteurs et des instrumentistes renommés annoncèrent le premier concert public. On y fut admis en payant à la porta, comme au spectacle ; cette réunion musicale eut lieu dans une salle du Palais-Royal.
M"* Payen, claveciniste, accompagnée de deux ▼ioles^asastée de M. et de M»* Hédouin, chanteurs, s'était failentaiidre
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avec succès )e 7 décembre 1652. Coule), claveciniste^ usant du même moyen pour se produire dans le monde » avait réuni beaucoup d'amateurs au concert qu'il donna l'année suivante.
La petite poste venait d'ôtre établie en août 16539, et des mécbants s'efforçaient de la discréditer, en supprimant les dépêches, qu'ils remplaçaient par des souris vivantes. Goutel avait jeté presque toutes ses lettres d'invitation dans lesbott^ de la petite poste , elles furent soustraites par des mains ennemies; ce qui porta le plus grand préjudice à son concert Le port d'une lettre prise et remise dans Paris coûtait alors un sou tapé.
— Certaines bottes étaient lors attachées à tous les coins des rues , pour faire tenir les lettres de Paris à Paris ; sur lesquelles le ciel versa de si malheureuses influences , que jamais aucune lettre ne fut reniue à son adresse ; et, à l'ouverture des bottes , on trouva pour toutes choses des souris que des malicieux y avaient mises. » Furetièrc, k Itofnan bourgeois t page 832.
Siffrcdi et sa nièce M*"* Requien , jouant de la guitare et de la mandore, s'étaient fait applaudir en juillet 1654, mais sans exiger aucun prix.
Jolie, aimable, admirée, adorée par Télite des galants de la cour et de la ville. M"* Requien fut enlevée par de^ soldats maraudeurs, qui la surprirent à sa campagne le 22 avril 1652, et la rendirent saine et sauve, quinze jours après, à sa famiPe, à ses poursuivants éptorés , sans exiger d*eux la moindre rançon. Généreux voleurs !
En 1670, Charles Coypeau , sieur d'Assoucy, troubadour vagabond, voulut ftiire connaître aux Parisiens les exercices mélodieux qu'il prodiguait depuis longtemps aux provinces; mais sa première annonce le fit conduire à la Bastille avec ses deux sopranes qu'il nommait enfants de musique. Ils y furent enfermés chacun dans un réduit particulier, ce qui nuisait beaucoup à l'exécution des trios , des duos mêmes. Voici comment le poète musicien raconte ce cruel désap-
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poinfemenC— -J'avais fait afficher par tout Paris mes concerts chromatiques, et traité de mes Âtentures avec un libraire du Palais ; j'étais sur le point de jouir de la gloire de mes persecutions, et de recueillir le fruit de mes travaux , lorsque je fus arrêté chez moi par un commissaire suivi de plusieurs satellites. » C'était pour la même facétie qui déjà l'avait fait emprisonner à Montpellier. Sa détention à la Bastille dura sixhonsnuns.
Je me suis lancé, je ne sais trop pourquoi, dans un océan de cadeaux ; j'aurais bien mieux fait d'expliquer Molière par lui-même, en vous présentant d'abord ce que l'auteur des Précieunen dit en huit autres endroits de ses comédies au sujet des cadeaux. Peut-être ai- je voulu vous réserver cela pour le bouquet.
Des promenades du lemps, Ou dîners qu*on donne ayx ckamps, Il ne foui point qu'elle essaie :
Selon les prudents cerveaux, Le mari dans ces cadeaux, Est toujours celui qui paie.
Le tuteur d'Agnès parlait-il assez clah*ement aux commentateurs des Pricietises ? et pourtant ils ne l'ont pas compris. VÉcok des Femmes pourrait me fournir une autre citation ; mais je veux aller chercher un concert dans les Amants magnifiques*
CllTlDAS.
Mais vous, plutêt, que feîles-TOus ici? ci quelle secrète mélanooUe, quelle humeur sombre, s'il tous platt, vous peut retenir dans ces bois, tandis que tout le monde a couru en foule à la magnificence de la fête dont l'amour du prince Iphicrale Tient de régaler sur la mer la promenade des princesses ; tandis qu'elles y ont reçu des cadeaux merveilleux de musique et de danse, et qu'on a vu les rochers et les ondes te parer de dÎTinités pour faire honneur à leurs attraits ? » {Jeté I, seine 1 .)
En nous parlant des fêtes, des concerts, des bals, des festins, des spectacles donnés par Louis XIY en ses divers palais, fêtes champêtres ou non, les historiens se servent des exprès*
sions que je viens d'employer ; mais si Tun ou plusieurs de ces divertissements postés, groupés au coin d'un bois, sont rencontrés à Timproviste dans une promenade , une partie de chasse , on aura soin de les désigner sous le nom de
Les collations figurées, Les charmants et friands desserts, La promenade et les concerts Forent du cadean de Versailles.
ROBiHBT^ is septembre i665.
Après avoir couru le cerf , Louis XIV termina son cadeau par une comédie-ballet , ï Amour médecin ^ exécuté, dans la forêt de Saint-Germain, par Molière et sa compagnie.
Je vais terminer à mon tour cette digression, en disant que le mot don exprime l'action de livrer gratuitement , ou la chose gratuitement livrée, par opposition à ce qu'on donne pour prix, pour salaire, pour acquit à titre onéreux. Le présent est ce qu'on présente en main, ce qu'on donne de la main à la main. On fait don d'une maison, d'une terre ; on fait présent d'un collier de diamants, d'un voile de dentelles ; mais ce voile ou ce collier sera l'objet d'un cadeau , s'il est donné mystérieusement , s'il tombe des nues et cause une grande surprise, étant offert par quelqu'un dont on ne doit rien attendre.
Les précieuses de l'hôtel Rambouillet nommaient l'eau k miroir céleste; xin miroir, le conseiller des grâces; un bonnet de nuit, le complice innocent du mmsonge ; un chapelet, la chaîne spirituelle; les filous, les brutes incommodes; un souris dédaigneux, un bouillon d'orgueil; le point du jour, un ciel gros de lumière; un violon, famé des pieds; et la maîtresse de la maison répriipandait vivement son cuisinier lorsque, par son «nsotn, le souper était incuit.
Prenez figure, signifiait asseyez- vous.
Aifrt quatre eomieheSf en carrosse.
^ pht^m^ tniné par des chevan.
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MukU bapUsù,
Vaimable éclairant J' époux de lanature,
Le vieux rêveur ^
Une belle à faire peur,
Maigre de la prospérité ^autrui,
L'affrontmr des lemps^
Le vermillon ie la honte^
La petite oie de la tête,
Le sublime,
Les poètes muets.
Les portes de P entendement.
Les trônes de la pudeur ^
Les miroirs de Vame,
Le fils aîné de la nature,
Un novice en chaleur.
L'idole de la cour,
Le partisan des désirs^
Le soutien de la vie,
L^abîme de la liberté, Vamour fini,
Les perles d^Iris,
La mesure du temps,
Lustrer son visage.
Le conducteur des vœux.
Les maîtres muets,
/.€ piédestal du bas monde,
Bneendrer, encapuciner le cœur,
Le phis beau du monde est aujourd'hui
bien pressant, La contenance des dames quand elks sont
devant F élément combustible, Fous poussez vos civilités jusqu'aux der^
niers confins de la flatterie, Il a dix mille livres de rente en fondd'es-
prii qu'aucîM créancier ne peui saisir.
Prendre les nécessités méridionales (de
rheure de midi).
Certes, ce n'était pas trancher le discours d'un apophthegim à la laconienne, comme dit le docteur Pancrace à Sganarelle Ces dames précieuses allongeaient la courroie de telle sorte qu'il fallait s'armer de patience pour les écouter, surtout si l'on était pressé d'aller prendre les néceraités méridionales. Le français n'était-il pas déjà trop verbeux, trop-lwarré
porteurs de chaifîe.
le soleil.
le lit.
un laideron.
l'en vieux.
le chapeau.
la pudeur.
les cheveux.
le cerveau.
les peintres.
les oreilles.
les joues.
les yeux.
rhomme.
un jeune amant.
la mode.
Famour.
le pain.
le mariage.
les larmes.
une montre.
se farder.
l'encens.
les livres.
la terre.
inspirer une grande affection.
le soleil est très chaud;
un écran.
nous devinons celui-ci.
il a beaucoup d'espriu
diner.
92 LES PRÉ€IELSES RlDipiLES.
de périphrases , sans ajouter encore à sa stérile opulence ? Mais ces dames prétendaient se former un langage mystérieux, figuré, qui leur appartint en s'éloignant de l'idiome vulgaire. Après avoir parcouru les contrées de Tendre, et butiné dans les écrits en faveur chez ses habitants, elles voulurent suivre Panui^e , et faire un voyage au long cours à rtle des Lanternes, pays où Ton ne se presse guère, où l'on ne se presse même pas du tout. C'est de là que les précieuses rapportèrent ces trésors de périphrases, fondements ridicules et pourtant vénérés du lanternois, de ce patois parisien que les facéties et les sarcasmes de Molière n'empêchèrent pas d'étouffer la langue française, d'usurper insolemment sa place, et de trôner dans nos académies.
Un siècle avant la comédie de Molière, Henri Estienne se plaignait de l'invasion du lanternois. — Toutesfois je ne veux pas nier, que je ne scay où désormais on se pourra fournir de language françois qui soit mettable par tout, veu que de jour en jour les bons mots sont descriez entre ceux qui s'escoutans pindarizer à la nouvelle mode, barbarisent aux oreil» les de ceux qui suivent l'ancienne. » Apologie pour UérodoU^
préface.
Le langage des précieuses n'avait rien de nouveau; l'Arétin l'avait inventé, mis à la mode, il existait depuis cent ans et plus, lorsque l'hôtel de Rambouillet s'en empara. C'était l'euphuisme de la cour de la reine Elisabeth d'Angleterre, si bien remis en lumière par Walter Scott dans le Monoitère, Les poètes italiens Acbillini, Marini, BoccaUni, s'étaient lancés à la suite de Pierre d'Arezzo sur cette mer d'illusions, de tropes, de fadaises, de métaphores burlesquementalambiquées, de pointes plusou moins acérées. Voiture, Balzac et tous nos faiseurs de sonnets et de romans avaient chanté sur le même ton; faut-il s'étonner que les dames élevées à cette école, et formées à ce style par la lecture des ouvrages contemporains, aient imité les extravagances de l'Arétin? Voici quelques traits de l'original italien; vous jugerez de la fidélité de la copie :
— N*eoseveIÎ8seK pas mes Espérances dans le tombeau de vos Promesses meoteMes.
Je vais pèdier dans le lac de ma Mémoire, avec rbameçon de ma Pen-
BCCa
Arrêtons avec le mors de la Prudence la bouche ardente de la Jeunesse.
Mon Mérite se dore du vernis de voire Faveur.
Le coin de la Reconnaissance enfonce le nom de mes amis dans mon ccear.
Vous jetez les Bûches de votre Courtoisie dans le foyer brûlant de mon Amitié.
La lime de la Conversation aiguise la Finesse de mon esprit.
Bans mes poésies, vous verrez s^étendre ï nu les fibres secrètes de mes intentions ; se redresser les muscles de mes idées, et se dessiner le pro* (il de mes prédilections. »
L'ÂréliUy que les précieuses, ridicules ou non, avaient sans doute commenté, prétait un canal à la mansuétude, un pourpoint à la générosité, des yeux au rocher le plus dur et des viscères à Tavenir.
— Les canons ont leurs entrailles pleines de courroux, et, déjà montés, ils vont cracher leur indignation de fer contre vos murailles. » Shakespeare.
— La raison de la déraison que vous faites à ma raison affaiblit tellement ma raison, que c'est avec raison que je me plains de votre beauté, i» Félicien de Selva.
Un capucin, haranguant l'assemblée la plus imposante, disait en chaire :
— J'embarque ce discours sur le galion de mes lèvres, pour traverser la mer orageuse de vos attentions, et parvenir enfin au port fortuné de vos oreilles. » 1645.
Sophocle n'avait-il pas nommé Taurore, la paupière du jour ^ comme si le soleil en était la prunelle?
Que dites-vous de moi, d'oser saus parasol Viâter un soleil? c'est un acte de fol; Hais dans l'occasion je vais lète première, Quitte pour me saucer un peu dans la rivière. En fuyant vos beaux yeux qui sont miroirs ardents.
sc^nnoif , V Héritier ridicule, Acte III, scène i.
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'— Vous savez que j'appelle madame Philafitîe mon flbnneur et qu'elle m'appelle son Ambition: ainsi quand je la rencontre dans le palais, je lui dis : — Mon cher Honneur, je me suis jusqu'ici contenté des lis de votre main ; mais actuellement je veux goûter les roses de vos lèvres.
« A cela mon Honneur répond en rougissant : —Vous êtes en vérité beaucoup trop ambitieux. » Et moi je réplique. — Je ne puis être trop ambitieux de l'Honneur, aimable dame* Lds Folies de Cynthie^ ancienne comédie anglaise.
— Elisabeth d'Angleterre elle-même appelle Philippe Sydney son Courage^ et Sydney nomme cette princesse son Inspiration. » Walter Scott, le Monastère.
— Est-il possible qu'avant de vous avoir saluée, adorable Discrétion, j'aie laissé échapper de la bergerie de ma bouche quelques paroles égarées qui ont sauté par-dessus la haie de la civilité, et fait une incursion sur le domaine du décorum! Idem, idem.
— Mon amy, dond viens-tu a ceste heure? L'escholier lui respondit :
— De l'aime, inclyte, et célèbre académie que Ion vocite Lutece. r> La manière de s'exprimer du jeune Limousin que rencontre Pantagruel, est un des premiers types du langage des précieuses; mais un type d'une autre espèce. Rabelais fait une critique ingénieuse et mordante de certains auteurs de son temps, et surtout de Ronsard, qui francisaient le latin ou latinisaient le français. L'admirable peintre a chargé le portrait afin de rendre son effet plus piquant et plus incisif; car il faut nécessairement savoir le latin pour comprendre un français bâti de celte manière : — Nous transfretons la Sequane au dilucule et crépuscule : nous déambulons par les compiles et quadrivies de l'urbe. nous despumons la verbocination latiale; et, comme vcrisimilcs araorabonds, captons la benivoleuce de Tomnijuge, omniforme et omnigene sexe féminin. » Rabelais, PatUagruelf livre ii, cbapitre 6.
Ce femenx détroit de Sicile, Est gardé par Gharybde et Scylle,
El CCS deux suiases da détroit, Sont 1*Q0 à gauche» Ttatre à droit.
scARRo^, le Firgile travesti, litre m.
La Motte a dit : — Une baie est le suisse d*UD jardin, )> parce qu'elle en défend l'entrée*
— L'oracle du destin, » c'est le dé* suivant le même auteur.
Du pauvre seul tmi fidèle t
Vous croyez sans doute que cet ami fidèle est un chien, point du tout, c'est le sommeil, qui, dans la Muette de Portici^ déshérite la gent canine et s'empare de la fidélité.
Pousser c'ontre l'ivoire un ivoire arrondi,
signifiera jotier au billard, si nous en croyons Delille; ce poêle nous décrit les épingles de la manière la plus réjouis-, santé, et nous montre .
Des milliers de ces dards dont les pointes légères Fixent le lin flottant sur le sein des bergères.
Pends-toi, Ronsard, toi qui disais timidement :
N'oubliez, mon Hélène, aujourd'huy qu'il faut prendre Des cendres sur le front, qu'il n'en faut point chercher Autre part qu'en mon cœur, que vous faites seicher. Vous riant du plaisir de le tourner en cendre.
-— Le plaisir est un printemps qui fait naître des roses sur les épines delà vie. » Fayart, l'Anglais à Bordeaux. 1763.
— • Quoi ! vous avez une nation pour levier, la raison pour point d'appui, et vous n'avez pas encore bouleversé le monde I» Danton.
On avait autrefois du penchant pour quelqu'un, pour quelque chose ; maintenant on a de l'attrait : il ne vient plus dans l'esprit de telle ou telle femme^imable qu'elle verra, dans la journée, la personne qui l'intéresse; mais cette pensée lui tombe dans le cœur.
Mais revenons aux fiM^eux et fâcheuses.
Au rang de qui je mets les précieuses» Fausses s'entend, et de qui tout le bon Est seulement un langage ou jargon, Un parler gras, plusieurs sottes manières, Et qui ne sont enfin que façonnières, Et ne sont pas précteuses de prix, Comme il en est deux ou trois dans Paris, Que Ton respecte autant que des princesses, Mais elles font quantité de singesses; Et l'on peut dire avecque vérité, Que leur modèle en a beaucoup gâté.
scARaoN, à monseigneur le maréchal d'Jlbrei, épitre chagrine on satire II,
Donner les tiolons c'était faire la dépense d'un bal que Ton dédiait à quelque dame. On dansait chez elle ou tout autre part ; mais le galant se chargeait de tous les frais de décor, de collation, de rafratchissements, de luminaire et d'orchestre. Bien mieux ! les jeunes gens, qui demeuraient dans la m6me rue que des demoiselles à marier, devaient leur donner les violons une fois chacun à son tour. On dansait chez les parents des demoiselles; mais les jeunes gens payaient toute la dépense.
Mais M. Tibaudier n'est pas un exemple pour moi, et je ne suis point d*bumeur à payer les violons pour faire danser les autres.
La Comleeee ^Esearbagnae, scène e.
Nous venons, s*il me faut avec ces scélérats. Payer les violons quand je ne danse pas.
POISSON, les Fous diveriissants.
SCÈNE XIll
MAOILON.
Mon Dieu, aies cbères ! nous vous demandons pardon. Ces messieurs
ont eu la fontaiaie de nous donner les âmes des pieds ; et nous vous avons env(/yé quérir pour remplir les vides de notre assemblée.
LCCILS.
Vous nous avez obligées, sans doute.
MASCAIULLB.
Ce n'est ici qu'un bal k la bâte ; mais l'un de ces jours, nous vous en donnerons un dans les formes. Les riolons sont-ils venus?
ALMANZÛR.
Oqî, monsieur ; ils sont ici.
CATHOS
Allons, mes chères, prenez place.
MASCARiLLE, dansatit lui seul comme par prélude, La, la, la, la, la, la, la, la.
UADELON.
Il a tout à fail la taille élégante.
CATHOS
Et a la mine de danser proprement.
iiAscARiLLE, ayant pHs Madelonfour danser. Ma franchise va danser la courante aussi bien que mes pieds. En cadence, violons, en cadence.
Danser proprement, pour bien danser. Expression recherchée, que nous avons adoptée; elle est restée dans notre langue, comme beaucoup d'autres que nous devons au jargon des précieuses, telles que : tenir un bureau d'esprit; avoir les cheveuœ d'un blond hardi; craindre de s'encanailler; avmr l'hurmeiir communic^tit^ ; être pénétré des sentiments d'une personne; avoir la compréhension dure ; revêtir ses pensées d* expressions vigoureuses; avoir le front cliargé d'unsoinbre nuage; n'avoir que le masque de la générosité, etc. Toutes ces expressions qui n'ont rien d'extraordinaire aujourd'hui, sont citées par Saumaise comme faisant partie du Nouveau Dictionnaire des précieuses: et l'on peut en conclure que cette affectation de langage, cette verbosité dont Molière a fait justice, ont été d'une grande utilité pour la formation de l'idiome lanternois.
Les musiciens disent aussi chanter propremetU; ce «pii ne signifie pas que Ton chante absolument bien. Chanter proprement, c'est exécuter la phrase avec aplomb, clarté, de manière que toutes les notes soient articulées avec une exactitude parfaite dans l'intonation, les temps, les valeurs et le mouvement. Mais si le sentiment, l'expression, l'instinct musical, manquent à cette propreté de ^serinette, chanter proprement ne signifiera pas bien chanter.
Nos anciens n'avaient qu'un seul mot pour désigner l'instrument etVartiste qui le gouvernait. Les violons sont4lsvenu»?
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Lorsque Mascarille fail celte question» il faut que le galopia Almanzor soit assez intelligent pour suppléer ce qui manque à la phrase du marquis, en ajoutant : Les musiciens qui doivent mettre en jeu les violons sont-ils venus?
Nous avons créé les mots viobniste, flûtiste, hautbàiste, etc., pour donner enfin au langage la clarté dont il ne pouvait plus longtemps se passer , et le délivrer des suhauditur^ des sous-entendus, qui se présentaient en foule et trop souvent. Ces expressions indispensables et nouvelles ont été pour la première fois imprftiées dans le Dictionnaire des Musiciens de Choron et FayoUe, en 1810. Nous disons encore un tambour^ un fifre, un trompette, un cornet, quand nous parlons des exécutants placés en tête des régiments pour faire entendre les marches et les sonneries d'ordonnance, afin de distinguer le trompettiste d'orchestre du trompette de cavalerie. Si nos anciens disaient un timbalier et non pas un timbales; un orgor niite et non pas un orgue, c'est que les noms de ces instruments, amenant toujours un pluriel pour timbales, et quelquefois pour les orgues, il fallait nécessairement créer un m«t qui désignât Tartiste singulier prêt à mettre en jeu ces pluriels. Le clavecin est un instrument des plus anciens et pourtant l'Académie a toujours refusé d'enregistrer claveciniitê. Elle nous a donné violanisU, cymbalier, flûteur et flûteuse en 1836. Pourquoi ftûtetise à nousqui possédons flûtiste depuis un demi-siècle? Pourquoi ? c'est que l'Académie ne pouvant consentir à nous accorder graveute, a voulu nous offrir en compensation flûteuse. Clatecineuse eût été bien gentil I
En cadence, violons, en cadence.
Ici cadence désigne la conformité des pas du danseur avec les temps de la mesure marqués par l'instrument. // sort de cadence, il est bien en cadence. Mais il faut observer que la cadence ne se marque pas toujours comme on bat la mesure. Ainsi le maître de musique marque l'allure du menuet en frappant au commencement de chaque mesure, au lieu que le maître à danser ne bat que de deux en deux mesures, parce
qu'il en faut autant pour former les quatre pas du menuet. La cadence de la polka s'exécute sur le second temps de chaque mesure (deux-quatre), et celle de la valse (trois temps) sur le premier. La valse à deux temps est ainsi nommée attendu que les danseurs n'articulent que deux pas dans chaque mesure à trois temps; prenant les premiers temps pour un seul pas, et donnant le troisième temps au second pas. La cadence de cette valse est aussi frappée sur le premier temps de chaque mesure.
En 1799 nous dansions la valse à deux temps ; mais cette valse était écrite à deux temps et non à trois! C'était lavolte de Marguerite de Valois, un galop qui ne le cédait point en vitesse, en folie à celui qui l'a remplacé. Le concerto que nos virtuoses dansent en exécutant la valse à deux temps coupée sur un air à trois temps, vaut mieux. Les marcheurs de salons, insensibles à toute cadence musicale, se montrent si gauchement stupides en leurs prétendues contredanses, qu'il faut nécessairement que la grâce, \ebrio des duos réellement dansés nous dédommage de l'inconcevable sottise des ensembles.
La cadence est une qualité de la bonne musique. La cadence donne aux exécutants comme aux auditeurs un sentiroentdela mesure tel qu'ils la marquent et la sentent tomber à propos, sans qu'ils y pensent, et par instinct. Cette qualité précieuse est surtout requise dans les airs de danse. CeUe ré- (iova marque bien la cadence^ cette maiourque manque de cadence. En ce sens, la cadence étant une qualité, porte ordinairement l'article défini la; tandis que la cadence harmonique, terminaison de la phrase musicale sur un repos, est individuelle et porte l'article numérique : Une cadence parfaite, trois cadences évitées.
Le mot cadence vient du verbe latin cadere, tomber ; le résultat de la cadence parfaite étant toujours une véritable chute de la dominante sur la tonique.
Cadence est encore le battement de gosier, de doigt ou de doigts que l'on exécute parfois sur la pénultième note d'une
phrase musicale, d'où lui vient sans doute le noui décadence.
Pris dans ce sens, le mot cadence n'^i plus en usage parmi les musiciens; on l'a remplacé par celui de trille. Cependant les poètes et les personnes qui n'ont aucun souci du choix de leurs expressions, emploient encore le mot cadence pour rendre la môme idée.
Je pense faire plaisir à mes lecteurs en leur donnant le
premier feuilleton écrit sur les Précieuses ridicuUs,
Celle troupe de comédiens
Que monsieur avoue êlre siens,
Représentent sur leur lliéâtre
Une action assez folàlre;
Autrement un sujet plaisant,
A rire sans cesse induisant
Par des choses facétieuses,
InUtulé les Précieuses ;
Ont été si fort visités
Par gens de toutes qualités,
Qu'on n'en vit jamais tant ensemble
Que ces jours passés, ce me semble.
Dans rhotel du Petit-Bourbon,
Pour ce sujet mauvais ou bon.
Ce n*est qu'un sujet chimérique.
Mais si bouffon et si comique,
Que jamais les pièces du Rycr,
Qui fut SI digne du laurier ;
Jamais VOEdipe-de Corneille,
Que l'on tient être une merveille ;
La Cassandre de Boisrobert ;
Le jyéron de monsieur Gilbert,
Jlcibiade, Amalasonte, (de QuinauU)
Donl la cour a fait tant de conte \
Ni le Fédéric de Boyer,
Digne d'un immortel loyer,
N'eurent une vogue si grande,
Tant la pièce semble friande,
A plusieurs lant sages que fous.
Pour moi j'y portai trente sous:
Mais croyant leurs fines paroles m
J'en ris pour plus de dix pistoles.
LORET, Muse historique, G àtcenthn 16."»!).
— Le mardy, 26 octol)re 1600, l'Étmirdl et les Précieuses au
Louvre cliez son éminence le cardinal Mazarin, qui étoit malade dans sa chaise. Le roy vit la comédie incognito, debout, appuyé sur le dossier de la chaise de son éminence; (nota) qu'il rentrait de temps en temps dans un grand cabinet. Le roy gratifia la troupe de 3,000 livres. » Registre de la Comédie-Française,
Plus tard, agonisant, Mazarin entendait de son lit les répétitions générales et bien sonnantes de Serse, opéra italien de Cavalli.
En 1662, huit compagnies de comédiens étaient en plein exercice à Paris : les comédiens du roi, ceux de Monsieur, ceux de Mademoiselle, ceux du Marais, ceux de monseigneur leDauphin (troupe d'enfants), les Italiens, les Espagnols, et les chanteurs italiens exécutant des opéras italiens.
— M"* la duchesse de Bourgogne s'était mise au lit Taprèsdinée , fatiguée de la pesanteur de l'habit qu'elle avait hier à la comédie, et qui était trop chargé de pierreries (pour jouer Absalm et les Précieuses de Molière.) 24 février 1702. Mémoires de DaTigeau.
Le bonhomme Gorgibus n'avait jamais vu, sa fille Madelon aussi pompeusement parée. La cuirasse de la duchesse devait ôlre plus lourde que celle de Jeanne d'Arc.
MdiM^oml, en SdL Bibliothèque des tAeA^m, page 248, parle d'un costume donné par Louis XV à M"' de Seine, actrice de la Comédie-Française, le 16 novembre 1724, à Fontainebleau. Neuf cents onces d'argent, 54 livres 4 onces, étaient entrées dans la confection de cet habit de théâtre, dont le prix s'élevait à plus de 8,000 francs. Ce costume devait naturellement figurer en première ligne dans le matériel de la Comédie- Franraise.
Le comte de Charolais gratifia M"' Delisle d'un costume en argent fin, du prix de deux mille écus, pour danser un pas dans Pirithoik, opéra de La Serre et Mouret, 1 725.
Louis XIV avait donné les manies que M"' de Brie ef W"* Molière portaient dans le Sicilien.
Deux Grecques tout à fait charmantes, Et donteufio les riches manies Valaient bien de Targent, ma foi !
Ce sont aussi présents du roi.
ROBINET, 19 juin 1667.
^ Quel orfèvre a fait votre jupe? » disait-on aux dames de rancienne cour, dont les vertugadins étaient chargés d'or, d'argent, de perles et de pierreries, au point de les empêcher de marcher.
Ce même Dangeau nous dit, l'année suivante : — Le soir il y eut comédie; le roi d'Angleterre s'y divertit fort. Nonseulement il n'en avait jamais vu, mais même il n'en avait
jamais lu. » 12 octobre 1703.
Les princesses françaises pouvaient se permettre déjouer la comédie sur le théâtre de la cour ; en Espagne une semblable licence aurait excité l'indignation générale. Mais il est aussi des accommodements avec l'étiquette. — Notre petite reine (Anne d'Autriche, encore à Madrid), en une comédie qui s'est jouée en la cour d'Espagne, a récité un nombre infmi de vers si bien qu'il ne se vit jamais rien de pareil. Les Espagnols disent qu'elle est perdue tout à fait pour eux, et qu'aussi elle avait récité comme reine de France^ voulant dire que, comme infante d'Espagne, elle eût forfait contre la gravité, de réciter en une comédie, d Malherbe,
Lettre 169, 4 décembre 1614.
— La comédie est la véritable image de la société, des mœurs, des usages, du costume d'un siècle déjà bien loin de nous. Je voudrais que les pièces de Molière fussent jouées avec les habits du temps. On observe le costume avec une rigoureuse exactitude quand il s'agit d'une pièce nouvelle, telle que Louis XI, le Tasse, le Chemlier de Canolle^ et l'on continue de représenter le Misanthrope^ Tartufe, l'Avare^ avec un mélange, une bigarrure d'habits, qui deviennent tous les jours plus ridicules. Ces changements dans le costume exigent des changements dans le texte de l'auteur. En effet, on ne peut entretenir le public que des objets qu'il voit sur la
LES PRI^CIËUSËS RIDICULES, i09
scène, et Ton substitue jabot à rubans pour mettre le vers d'accord avec la toilette de l'acteur. L'homme aux rubans verts aurait depuis longtemps perdu son aiguillette, si cet ornement n'était pas devenu nécessaire pour désigner Alcesle. Il ne faut pas arranger pour notre temps les pièces anciennes : on leur fait perdre ainsi ce qu'elles ont d'bislorique et de monumental, on nous prive du charme des souvenirs. » XXX, Journal des Débats^ chronique muMcale du 22 juillet 1827.
Ce que j'ai dit alors, on Ta fait le 10 juin 1837, pour la représentation donnée sur le théâtre du château de Versailles. Cette solennité dramatique, dont Molière faisait les honneurs, accompagnait dignement l'inauguration du musée établi dans le palais de Louis XIV. Les tableaux vivants que la Comédie-Française montrait sur la scène étaient en harmonie complète avec les peintures de Le Brun, de Mignard, de Rigaud, de Largillière, que l'on avait admirées dans les galeries historiques du château. Ls Misanthrope y revêtit les habits de son époque, fidèlement taillés sur les modèles de l'ancien temps; et les vers de Molière frappèrent juste quand on leur rendit le but sur lequel ils avaient été dirigés. Rentrée ainsi dans la bonne voie, la Comédie-Française ne s'en est plus éloignée. Le Don Juan, comme les Fachmx, le Sganor relie, toutes les pièces de Molière et celles de ses contemporains, s'y montrent depuis lors avec une exquise perfection de mise en scène. Les diadèmes de toile et de dentelles, ces coiffes appelées commodes, ont reparu sur la tête de Madelon, d'Uranie, de Marianne. Les seigneurs ont de nouveau chaussé le jupon, repris les rubans et les canons de dentelles.
Vous pourriez bien ici, sur votre noir japon, Monsieur Thuissier à verge, aUirer le bâton.
Tartufe, tcte V, scène 4.
La commode, ainsi nommée à cause d'un tour de cheveux peignés, frisés, dont elle était garnie, servait de perruque aux femmes. En la posant sur leur tôle, elles étaient coiffées à l'instant et complètement , sans avoir même besoin de recourir à leur camériste.
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Que son poil, dès le soir, frisé dans la Loulique, Comme un casque, au malin, sur sa léte s'applique.
RÉGifiER, satire IX.
— On ne connaît ces cornelles et ces coiffes l>lanches que depuis le mariage du roi (1660). La cour passa par le Languedoc pour aller à Saint- Jean de Luz; et dans le séjour qu'on fît à Montpellier, à Béziers, à Carrassonne, à Toulouse, on vil de fort jolies Gasconnes, qui, sous leur coiffure blanche, avaient un agrément particulier. Leurs cornettes et leurs coiffes plurent extrêmement à la feue reine mère. Les dames de la cour en établirent bientôt la mode. Il est vrai qu'elles y donnèrent insensiblement un tour de leur façon. » Entretiens galants t la mode, sans nom d'auteur, Paris, Jean Ribou, 1681, 2 vol. in-12.
En 1650, on semait les dentelles avec une si grande profusion sur toutes les pièces du costume, que les dames en attachaient jusque sur leurs masques nommés Unips, qu'elles portaient dans les rues. Une ruche de dentelles couronnait le front de ces masques, ornés d'une longue barbute de ce filet précieux. On faisait mieux encore, tant la mode est ingénieuse ! Les trous destinés à s'appliquer aux yeux étaient garnis avec un tel soin de paupières en point d'Alençon, que les dames du bel air étaient obligées d'emprunter le secours d'un guide clairvoyant, lorsqu'elles voulaient faire quelques pas en descendant de leur carrosse. Osera-t-on, après cela, critiquer nos modes actuelles, et condamner leur extravagance? Nous sommes des modèles déraison, de sagesse. Comme je ne veux pas que vous me croyiez sur parole, je citerai quelques versicules à l'appui des drôleries que je viens de vous conter.
Dirais-je comme ces fantasques, Qui portent dentelle à leurs masques.
En chamarrent les trous des yeux. Croyant que le masque en est mieux ?
scARRoif, ipUre à M^ de ffautefart,
L'aride poser des mouches do taffetas noir sur le visage d'une jolio ferame avait ses règles, que je rapporterai pour l'instruction de nos grandes et petites coquettes de comédie ou d'opéra.
Une des lois principales de cet art est de ne point mettre des mouches sur ces petits creux, ces agréables fossettes où se nichent TAmour et les. Grâces, au dire des poètes. La mouche que Ton met au coin de l'œil se nomme la passionnée^ elle en relève l'éclat; celle que l'on applique au milieu du front donne un grand air, c'est la majestueuse^ il la faut un peu large ; Venjouée est renfermée dans les plis gracieux d'un visage riant. La galante se place au milieu de la joue; la baiseuse^ au coin delà bouche, elle a sa part des baisers donnés et reçus, qu'elle semble appeler, La mouche de sympathie reste quand elle est posée par celui que Ton aime : si l'homme qui déplaît s'avise de la mettre, elle tombe un instant après. On ne doit point semer son visage de mouches, deux ou trois suffisent. La mouche effrontée se campe sur le nez ; la coquette auprès de la bouche. La receleuse est celle qui cache quelque rougeur ou quelque tache.
Les dames portaient des mouches sur le visage pendant les siècles derniers. Celle mode vient des Indiens; ils firent présent à Julie, fille de l'empereur Auguste, de quelques insectes noirs qu'elle s'appliquait sur la figure, afin de relever la blancheur de son leinl. Le rouge (fard) n'était en usage au théâtre que depuis 1700.
D'où vient que l^straditions s'étaient perdues au point d'en arriver au mélange grotesque , à la bigarrure de vêtements dont je me plaignais en 1827 ? La cause de cette erreur progressive et séculaire, de cette corruption dans le costume, la voici. Un habit de cour, orné de tous ses accessoires, un costume tel que celui d'Alceste, de ClUandre et de tous les marquis, était d'un prix exorbitant. Le comédien reculait parfois devant une dépense de trois ou quatre mille livres (1) qu'il
(i) Les habits de coar faits pour le mariage da dauphin, 174&, étaient
fallait lirer de sa bourse lorsque Tbabit de Doranle ou d'Acaste annonçait le besoin d'être renouvelé. Les grands seigneurs, vivant familièrement avec les grands acteurs, se plaisaient à leur épargner ces frais de toilette. Lorsqu'un prince de Monaco, lorsqu'un duc de Richelieu, de Villeroi, d'Âumont, un marquis de Louvois, un comte de Forbin, un baron d'Oppède , avait porté huit ou dix fois un habit de cour scintillant de paillettes et doré sur toutes les tailles, il l'offrait avec une amabilité si galante à Baron , à Dufresne, à Grandvftl, à Bellecourt, à Mole, à Fleury, que le cadeau, très présentable d'ailleurs , pouvait être accepté. Donnés à toutes les époques, ces habits marquaient toutes les variations que la mode avait fait éprouver au costume de cour, de 1673 à 1789. Les acteurs tenant les rôles brillants étaient par conséquent vêtus à la mode du jour, tandis que d'autres, représentant Sganarelle, Harpagon, Gros-René, Pancrace, Marphurius, Scapin, Crispin , conservaient l'habit de caractère du XVIP siècle. Les financiers de théâtre se montraient largement, richement étoffés à la manière des traitants de la régence ; et quelques jeunes amoureux ne craignaient pas de promener leur frac de 1827, et leur pantalon assortissant, au milieu des habits de velours brodés ou galonnés. Les livrées mêmes avaient changé de forme. Quant aux femmes^ elles portaient naïvement sur la scène les robes, châles, ajustements estampés sur le Journal des Modes publié dans la semaine ; à moins qu'elles n'eussent à représenter M"' Turcaret, la comtesse de Pimbesche ou d'Ëscarbagnas. Les comédiennes s'ingéniaient alors ; et, faisant un effort commandé par les circonstances , elles nous montraient les grands paniers , les panaches , les poufs , les chignons poudrés , les coiffures pyramidales de 1782. Tel est le pouvoir de l'exemple. En effet, puisque Alceste, Oronte, Âcaste, Philinte et Glitandre
do prix de 15 à 20,000 livres ; il fallait eu avoir trois différents, un pour chaque fête. Une dame paya 10*000 livres pour le loyer d^une parure de diamanlf^ portée pendant ces trois jours de solennité.
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porlaieat Tbabit du temps de Louis XVI» Ëliante el Géiimène avaient pleine licence de revêtir les robes (aillées en 1810 ou 1825*
A Monseigneur le duc de Cré^uy.
Lê9 AmanU hrouillés, (1) de Quinault
Vont dans peu de jours faire rage ;
J'y joue un marquis, et je gage
D'y faire rire comme il faut ;
C'est UD marquis de conséquence,
Obligé de faire dépense
Pour soutenir sa qualité;
Mais s'il manque un peu d'industrie,
Il faudra, de nécessité,
Que j'aille, malgré sa Gerté,
L'habiller à la friperie.
Vous, des ducs le plus magnifique.
Et le plus généreux aussi
Je voudrais bien pouvoir ici
Faire votre panégyrique :
Je Dirais point citer vos illustres ayeux Qu'on place dans l'histoire au rang des demi-dieux : Je trouve assez en vous de quoi me satisfaire ; Toutes vos actions passent sans contredit..,.
Ma foi I je ne sais comment faire
Pour vous demander un habit.
BATMOND POISSON.
L'élégant costume que portait Bellerose dans le Menteur^ quand il créa le rôle principal de cette comédie, était un présent du cardinal de Richelieu.
En 1772, lors de ses débuts qui furent si brillants à la Comédie-Française , M"« Raucourt reçut de Louis XV un habit de théâtre et douze cents livres de gratification. M*** Du Barry lui laissa le choix d'un superbe costume tragique ou de trois belles robes de ville ; la jeune virtuose préféra le
(i) La Mère eoquefte ou les Amants brouillés, coinéJie en cinq actes, eo vers» représentée sur le théâtre de TUotel de Bourgogne le 18 octobre 1606.
premier. Les princesses de Beauveau, de Guémené, la duchesse de Villeroi, lui donnèrent aussi des habits somptueux. La plupart de ceux que les dames de la cour avaient fails à Toccasion du mariage du Dauphin allèrent se joindre à la garde-rol>e thëalrale de M"' Raucourt, qui fut bientôt riche et brillante. M"* de Pompadour et la duchesse de Gramont n'avaient pas montré moins de prévenance et de générosité pour M"* Doligny, lorsqu'elle parut sur la scène française, en avril 1763, avec tant de succès.
En 1775, Larive fit mettre en scène le Pygmalimir de J. J. Rousseau. Jeune, belle et d'une taille admirable, M"* Raucourt avait demandé le rôle de Galatée afin de paraître avec tous ses avantages sous la chlamyde infiniment dégagée d'une statue antique; point du tout. Galaléc, la nymphe de la Comédie-Française, était velue d'une robe à la polonaise de damas, à grands paniers, pincée au-dessus de la jambe gauche, pour laisser voir des pieds chaussés de mules do salin, à talons minces et fort élevés. De longues engageantes flottaient autour de ses bras pudiquement voilés; un corset bien ficelé serrait sa taille de nymphe ou plutôt de guôpe; et, pour mettre tout à fait celte Galatée à la mode du jour, on l'avait coiffée d'un pouf colossal, orné de bocages verts, et surmonté par trois grandes plumes d'autrnche, panache gracieusement pompeux. Ouvrez VÉlat actuel de la Musiqm du iîoi^de Tannée 177G, la première page de ce livret vous montrera l'image qui doit justifier ma description.
Et pourtant M™*' Favart, M"' Clairon, avaient, à l'imitation des Italiens, depuis quinze ans, opéré d'heureux changements dans les costumes scéniques. On avait fait des habits grecs d'une exactitude louable pour VAndrknm^ reprise en février 1764. Talma suivit celle œuvre de réforme, qu'un acteur lyrique, Adrien, conduisit à sa perfection. Voilà des faits qui nous sont attestés par tous les historiens du théâtre. Ces écrivains ne manqueront pas de placer Noverre à coté du célèbre ténor Ansani, l'un de ces novateurs hardis; ces chroniqueurs donneront même à Noverre le titre d'incen-
leur du ballet pantominy. N'en croyez rien. Le réformateur du costume est une femme; Tinventeur du ballet d'action est encore cette femme, l'istessa ayant nom W« Salle. — Mais comment se fait-il qu'après cent dix-sept ans accomplis, vous veniez révéler à la France une primauté suprême dont ses artistes mômes ignoraient l'existence? Queire pointe de galanterie, un peu surannée, vous fait tendre la main à cette virtuose de l'ancien temps? pourquoi ces deux inventions précieuses sont-elles jusqu'à ce jour restées dans l'obscurité, dans les ténèbres de l'oubli? pourquoi?
Parce que vos historiens ayant trop peu vu, trop peu lu, n'ont pu retenir que des banalités, des erreurs, qu'ils ont répétées en se copiant les uns les autres. Vous voyez que l'érudition en musique de vos journalistes contemporains ne remonte pas souvent jusqu'à la Dame blanche.
Parce que l'envie et la jalousie sont dus vertus singulières des Français, qu'elles élouflent en eux tout sentiment national, toute affection patriotique. L'aversion, la haine même de leurs compatriotes les enivre, les égare. L'étranger entre dans Paris les armes à la main, et le tiers de la France applaudit à cette conquête. Un Français ose se distinguer par une découverte remarquable, ingénieuse, immense, et sur-le-champ un las ignoble d'intrigants frappés d'imbécillité se lèvent furieux, le saisissent au col, et s'ils ne sont point assez heureux pour l'étrangler du premier coup, croyez qu'ils vont insidieusement l'abattre, le terrasser au moyen de la protection que de puissants Locustes^
Devront leur accorder pour une mort si juste.
Français, tu voudrais par un ouvrage d'éclat faire succéder l'art à la routine 1 Arrière, impudent réformateur, arrière I Que diraient nos académies? Serions-nous assez lâches IK)ur arcoplcr, reconnaître la supériorité d'un compatriote? celle d'un étranger n'a rien qui nous offense. Français, prenais la revanche, et va chez l'étranger tendre la main
pour demander la faveur d'un brevet, l'aumône d'un
théâtre.
Voilà précisément ce que fit M"* Salle, poète, danseuse, actrice et musicienne, celte virtuose quitta notre Académie royale de Musique, pour aller porter aux Anglais le ballet pantomime qu'elle avait inventé ; pour aller entreprendre, accomplir à Londres une réforme des costumes que Paris repoussait avec une indignation stupide. C'est à Covent- Garden qu'elle produisit Pt/gmaKor», Ariane^ ballets d'action où les costumes dessinés avec le plus grand soin d'après l'antique, frappèrent de surprise et d'admiration la cour, la ville et même le populaire. Voici quelques phrases d'un témoin de ce double triomphe : il s'agit de Pygmalion.
— Vous concevez, monsieur, ce que peuvent devenir tous les passages de celte action exécutée et mise en danse avec les grâces fines et délicales de M"* Salle. Elle a osé paraître sans panier, sans jupe, sans corps, échevelée, et sans aucun ornement sur sa tête. Elle n'était vêtue avec son corset, avec un jupon, que d'une simple robe de mousseline tournée en draperie, ajustée sur le modèle d'une statue grecque.
» Vous ne devez pas douter, monsieur, du succès prodigieux de cet ingénieux ballet, si heureusement exécuté. Le roi, la reine, toute la famille royale et toute la cour, après deux mois de représentations dont on n'a pu se lasser, ont encore demandé cette danse, pour le jour du benefity pour lequel les loges et toutes les places du théâtre et de l'amphithéâtre sont retenues il y a un mois. Ce sera le premier jour d'avril.
» N'attendez point que je vous décrive Ariane^ comme Pygmalion : ce sont des beautés plus nobles et plus difficiles à rapporter, ce sont les expressions et les sentiments de la douleur la plus profonde, du désespoir, de la fureur et de rabattement, en un mot, tous les grands mouvements et la déclamation la plus parfaite, par le moyen des pas, des al- titudes et des gestes pour représenter une femme abandonnée par celui qu'elle aime. Vous pouvez avancer, monsieur, que H'^ Salle devient ici la rivale des Journet, des Duclos et des
Lecouvreur. Les Anglais qui conservent un tendre souvenir de la rameuse Oldfield, jusqu'au point de Tavoir mise parmi les grands hommes de l'État dans Westminster, la regardent comme ressuscitée dans M^*® Salle, quand elle représente Ariane. LoDdres, l» mars 1734. Mercure de France , avril 1734, page 771.
Me voilà réclamant en faveur de la France au sujet du théâtre, comme bien d'autres ont fait pour les bas tissus au métier, pour la vapeur, et pour une infinité d'inventions précieuses qu'elle a chassées, eiilées hors de ses frontières. Toutes ces réclamations tardives ne détruisent pas l'opinion déjà formée et lancée jusqu'au bout de l'univers ; engagerout-elles enfin les Français à changer de conduite?
En passant à Paris, l'illustre Hœndel avait apprécié les talents de M'*' Salle. Mille écus, telle, fut la somme que la virtuose demanda pour composer deux ballets et les danser à Londres pendant le carnaval de 1734. Le chef d'une entreprise rivale épia son arrivée en cette ville, et lui proposa trois mille guinées, au lieu des trois mille francs acceptés de Hœndel ; ajoutant que rien ne pouvait l'empêcher de souscrire à cet échange, puisqu'elle n'avait pas signé d'engagement. — Et ma parole, répondit l'aimable danseuse , ma parole doit-elle être comptée pour rien ? » Applaudi, répandu, ce mot ajouta deux cent mille francs aux mille écus promis. Une pluie de pièces d'or, pliées dans des billets de banque, inonda le théâtre lorsque M '^"^ Salle fit ses adieux aux Anglais, à la dernière scène de la représentation donnée à son bénéfice.
Au séminaire Saint-Sulpice, on garde encore des souvenirs très honorables de M"* Salle, Cette virtuose y paya pendant longtemps la pension, l'entretien de plusieurs ecclésiastiques trop peu favorisés au regard des richesses temporelles.
Dans la Maism de Molière^ comédie de Goldoni traduite de l'italien par Mercier, et représentée le 20 octobre 1787 par la Comédie-Française, M"« Petil-Yanhove parut charmante
dans le rôle de Grésinde BcjarL Elle avait pris eiaclemefit rhabit et la coiffure du temps, et ressemblait beaucoup, sous ce costume, au portrait de Ninon de TEftclos que Pelilot nous a laissé.
Gomment se fait-il que les nations les plus intelligentes de l'Europe, en retrouvant l'art dramatique, en produisant en scène des Grecs et des Romains, les aient vêtus à la française, à l'italienne, h l'anglaise, à l'espagnole, taillant les habits d'Achille et d'Iphigénie, de César et de Cléopâtre sur le modèle de ceux que l'on portait à la cour d'Henri IV, de Sixte V, d'Elisabeth ou de Philippe H? Comment des auteurs qui vivaient au milieu d'un peuple de statues antiques; des auteurs qui ne pouvaient faire un pas dans Rome ou dans les jardins somptueux de Fontainebleau, de Versailles, sans avoir à saluer Aspasie et Périclès, Augusie et Livie, souffraient-ils que leurs personnages tragiques, empruntés à l'antiquité, fussent couverts du pourpoint et du haut-dechausses de buffle, coiffés du feutre à larges bords, à grand panache du capitan matamore, et qu'un ample vertugadin, en forme de cloche, vînt remplacer la tunique, le peplum, le manteau drapés élegament sur les épaules des Julie, des Poppée, des Sabine, dont les statues enrichissent nos musées?
Avant de reprocher aux comédiens un tel anachronisme, une faute qui nous semble impardonnable, veuillez bien jeter un coup d'œil sur les tableaux de Paul Veronèse, du Guerchin, etc., etc., et môme de Raphaël. Vous y rencontrerez les mêmes fantaisies, les mêmes aberrations à l'égard du costume, et ces peintres illustres avaient pourtant étudié, copié dans leur jeunesse et profondément analysé, les chefsd'œuvre de la statuaire grecque et romaine. Si les costumes adoptés à l'Opéra pour Guillaume Tell de Rossini sont d'une complète irrégularité, c'est que, tout en reconnaissant l'erreur de ses devanciers, le dessinateur n'a pas voulu s'écarter de la route que Holbein, Albert Durer, et les planchesdu Tricmphe de Maximilien lui avaient marquée. 11 faut parfois accepter
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une erreur qu'il est impossible de rectifier. L'action de GuiUamne Tell ne fut représentée par le pinceau, le burin ou le ciseau, que vers le XV*^ siècle; les artistes donnèrent à leurs héros l'habit que l'on portait sous le règne de Charles VI ou de Charles VII, c'était alors un usage reçu généralement. Les soldats d'Hérode, roi de Judée, ne portent-ils pas ce même costume dans plusieurs chefs-d'œuvre de l'École vénitienne? Le beau tableau du serment de Rutli de Steube le reproduit encore ; la tradition l'avait consacré tant de fois !
— Pour les cinq sous que ton père me donne, crois-tu que je te cAanl#*ai du musc? x> disait je ne sais quel soldat à je ne sais quel bambin fils de France. Ce mot justifie mes comédiens. Pour la modique somme de vingt-cinq centimes, on assistait à leur spectacle, il fallait donc que leur harnais héroïque, impérial ou royal fût une selle à tous chevaux. C'était bien assez de changer de pièces sans avoir encore à changer d'habits, pour contenter un public si peu reconnaissant. Les acteurs étaient, comme aujourd'hui, forcés de se conformer au goût de ce même public. 11 voulait du plaisir à bon compte, on lui en donnait pour son argent; croyez qu'il ne s'intéressait pas moins aux infortunes de Camille et de Curiace; peut-être se plaisait-il mieux à voir ces amants vécus à la française qu'en habits romains.
Je ne connais rien de plus ingénieux que l'immuable assortiment d'habits de l'ancien théâtre italien : Le Docteur, Pantalon, Trivelin, Scaramouche, Arlequin, Lelio, Rosaura, Eularia, Vespina, etc., jouant, chacun avec son même habit, un millier de comédies; portant sous le bras leur costume complet, s'ils ne voulaient le revétrr en voyage. Quelle économie! ils pouvaient se mettre en campagne sur-le-champ, et sans expédier à l'avance 30 quintaux de coffres et de malles dont le transport incessant coûte aujourd'hui plus de 50,000 francs, non par an, mais par vie au ténor vagabond, à la prima donna qui va de Marseille à Bruxelles', à Naples, revient en France, quitte Paris pour Saint-Pétersbourg, et
ne touche au ritage de la Tamise qu'après une excursion à New-Yorck, au Mexique. Ces artistes si bien nippés, hélas! se retirent parfois la bourse vide, ayant éparpillé sur les grands chemins un capital qui surfirait au bien-être de leurs vieux jours.
La nécessité de réduire à leur plus simple expression les frais d'un spectacle si peu rémunéré fit adopter par nos comédiens cette uniformité bizarre de costumes. Mieux équipés que les Italiens, ils avaient deux habits complets, l'un pour la tragédie et l'autre pour les pièces comiques. On aurait dû se régler sur de bons modèles pour les représentations données à la cour; mais Tusage devepait une loi que Von suivait partout. Lorsque le roi payait les habits de ses acteurs, les costumes étaient plus brillants et plus, riches, sans être plus régulièrement taillés.
Gardez-vous bien de croire que nos anciens fussent assez ignorants, assez mal avisés pour accepter sans réflexion les anachronismes et les bévues de leurs comédiens. L'habitude, l'accoutumance les empêchait de gloser sur ce point , et de réclamer un mieux, qui devait augmenter leur dépense au théâtre, sans ajouter rien à leurs plaisirs.
En montrant son nouveau costume à Pantagruel, Panurge lui dit :
— Voyez-moy devant et derrière, c'est la forme d'une toge anticque , habillement des Romains en temps de paix. J'en ay prins la forme en la columne de Trajan à Rome , en l'arc triomphal aussi de Septimius Severus. »
Pantagruel, Uvre m, chapitre» t.
Mon historien Rabelais vous a-t-il prouvé que nos anciens admiraient, étudiaient les monuments grecs et romains, et que s'ils négligeaient de les imiter, ce n'était point par ignorance?
Après avoir été laveuse d'écuelles à l'auberge du Pku éTÉtain, sur le carré Saint Martin, M"* Desmàtins ainée fil ses premiers essais à l'Opéra <^omme danseuse. Elle se plaça plus tard au rang des cantatrices et s'y distingua : Bourdelot
fait UQ grand éloge de son talent. M"* Desmàtins se trouvait si belle en ses h»bits de reine, d'impératrice» de muse ou de magicienne» qu'elle se plaisait à les garder après le spectacle. Cette virtuose rentrait chez elle pour souper, tenait sa cour en son logis comme au théâtre ; et» reine, se faisait servir à table par ses domestiques à genoux. Femme de goût et gastronome intrépide, M""* Desmàtins s'aperçut un peu trop tard des résultats d'une chère délicate, succulente et plantureuse. Sa taille s'était arrondie outre mesure, ses for* mes élégantes s'effaçaient chaque jour sous un embonjioint des plus alarmants pour une jeune et jolie actrice. Fatiguée de ce poids incommode, elle eut recours à l'abstinence, et se mit à boire du vinaigre, afin de s'en délivrer. Ce dernier remède ne servit qu'à lui ruiner la poitrine et la voix.
Elle apprit que, dans son voisinage, un boucher, l'homme le plus robuste, le plus gros, le jplus gras de Paris, ne pouvant se tenir debout, ni presque se remuer, s'était avisé fol* lement de se faire ouvrir le ventre, dont on avait tiré qua« torze ou quinze livres de graisse. Informée de l'heureux succès de cette fantasque opération, et du soulagement que le malade en avait éprouvé, M"* Desmàtins voulut tenter l'aventure. Elle se fit tirer tirer neuf ou dix livres de graisse par une habile main. Pendant la joie d'une convalescence trompeuse, elle imagina de régaler ses amis à la manière d'Atrée et de Fayel, en leur faisant servir des épinards h la graisse d'ortolans, des foies gras qu'ils trouvèrent d'un goût exquis, d'une délicatesse à nulle autre seconde : de leur aveu, jamais ils n'avaient rien mangé d'aussi bon.
Le malheur voulut que, six semaines après, M"* Des* m&tins mourût de cette beUe équipée; elle cessa de vivre, en 1702, à la fleur de son âge, de son talent. Voyez la Mugiquê
du Diabkf ou le Mercure galant dévalisi ; Paris, Robert le Turc, rue d'Enfer (noms supposas), 1711, in-18.
Après la mort de M"* Lecouvreur, en 1730, on vendit les costumes, les bijoux de cette grande tragédienne ; et M"* Pélissier, actrice de l'Académie royale de Musique, en fit l'acqui-
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sition on bloc au prix de quarante mille érus. La grande, forle et belle Pélissier se hala de monlrer au public sa nouvelle et scintillante garde-robe, et les parures assortissantes, en faisant, chaque jour, endosser un nouveau costume au personnage de la Folie, qu'elle représentait dans le Carnaval et la Folie^ de La Molle et Deslouches, opéra-ballet remis en scène pour lu quatrième fois Sans quitter sa marotte et ses grelots, dame Folie parut tour à tour avec les habits de Joraste, de Mariamne, de Chimène, de Roxane, de Pauline, de Célimène, d'Âgalhe ou d'Elvire, îx la grande satisfaction du public émerveillé, palpitant de joie, ébloui par 60,000 écus de diamants, que celle gracieuse et brillante Folie étalait, secouait tous les soire avec ses grelots.
La revue diatonique de ces costumes produisit une infinité d'excellentes recettes; et nul au monde ne s'avisa de réclamer contre une aussi burlesque exhibition. Bien mieux I Irenle-huit ans après, Tadminislralion de l'Opéra ne crut pas pouvoir fêler plus dignement le roi de Danemarck, qu'en lui donnant le Devin du Village ^ représenté dans réglise de Sainte-Sophie de Gonslanlinople, incrustée do huit mille rubis, saphirs ou diamants, que l'on avait équipée de la sorte pour une reprise solennelle de Scanderberg, opéra de La Motte et La Serre, musique par F. Rebel et F. Francœur, en 1735.
Des diamants pour soixante mille écusl pour 180,000 fr. I — Oui, mesdames, oui; ni plus ni moins. Je suis la même exactitude, comme don Diègue était la même vertu. Fiezvous à moi : les registres du Ghàtelet pourraient me justifier au besoin.
Grâce aux libéralités fabuleuses du juif Dulis (Lopez), crésus portug-hoUandais, M"* Pélissier possédait pour vingt mille écus de ce carbone précieux ; mais il en restait encore pour 120,000 livres dans l'écrin de llsraélite. L'adroite princesse le pria de lui prêter ce complément, qui devait assurer et tripler le succès de Texhibilion projetée. M"* Pélissier désirait vivement, des larmes de tendresse vinrent se
laéier à sou ardente prière. Peul-on, doit-ou affliger ce qu'on aime? L'Hébreu se défendit bravement, et finit par céder.
Toute la toilette de madame brillait au feu des chandelles de cire, depuis trois mois, lorsqu'une facétie de Francœur, du musicien que je viens de nommer, troubla Tunion des deux associés pour le commerce de la galanterie assaisonnée de diamanls. Dulis réclama son écrin; M"' Pélissier, cantatrice légère, avait précédé Basile dans Tart de mettre en variations les proverbes : elle garda la totalité. Sa parure devait rester complète afin de ne pas offenser le public qui s'en réjouissait. Le juif eut recours aux tribunaux. L'affaire allait bon train, lorsqu'il fut obligé de retourner en Hollande. Uniquement guidé par le désir de se venger, et pour être certain que la dépositaire doublement infidèle succomberait en cette plaiderie, l'Hébreu Dulis abandonna ses droits sur les diamants, prêtés et non rendus, au. ... Vous ne me croirez pas, au curé de Sainl-Sulpice, au fameux Languet, qui, dans ce temps, acceptait de toutes mains des fonds pour bâtir son église, et dont le jui/ avait apprécié l'ardeur, la persistance et l'activité.
Le curé ne répudia point la cession; mais tout Paris se révolta contre l'indécence du pacte. Les épigrammes surgis* saient de toutes parts. M. Languet n'osa point donner suite à l'affaire, et M"* Pélissier continua de se parer du corps du délit, disant : possideo quia possideo; laissant l'Israélite ronger son frein en pays étranger. Vous voyez que M"* Aissé n'a pas tout à fait tort quand elle équivoque sur le mot Pélissier qu'elle tourne en pilleresse.
Jusqu'ici tout est plaisant, comique, bouffon, mais peu dôlicat, en celle affaire de cœur et de sentiment. Le Carnaval et la Folie vous ont divertis ; mais voici venir la tragique Melpomène, en longs habits de deuil, qui s'avance et pousse un Égyslhe devant elle. Redoutons le dénouement; il y aura du sang versé, puisque Melpomène s'en; mêle. Cet Égyslhe est un serviteur envoyé par Dulis, avec mission de lacérer brûler, navrer le trop séduisant visage de M"« Pélissier, au
moyen du vitriol, el de faire administrer libéralement une volée de coups de bâton à Francœur. Cet émissaire (Aline, dit Jointe) ne savait point écrire ; il dicta sa correspondance, et le scribe public en devina le sens mystérieux. Le complot fut éventé, Joinville fut pris et roué vif le 9 mai ! 731. Dulis, qui devait subir la même peine, le jour de celte exécution, à rheure où Ton brisait son effigie en place de Grève, risraélite contumace donnait une fête superbe à la Haye.
Une moralité doit être tirée de ce que je viens de raconter. L'ûfifabulation de la tragique histoire, c'est qu'en 1780 les actrices, dédaignant les costumes fournis par Tadministra* lion, en faisaient tailler de superbes, à leurs dépens, à leur goût, à leur fantaisie, afin de briller d'un plus vif éclat aux yeux de leurs admirateurs et surtout de leurs rivales. La suivante éclipsait en luxe la reine , si la camériste avait le bonheur de régner en souveraine sur le coffre-fort d'un juif portugais, hollandais ou prussien. Les Hébreux ont toujours été choyés à rOpéra français à cause de leur or. Cette bigarruretie costumes s'étendait jusqu'aux figurantes, aux choristes ; Fifine .Desaigles, une de ces dernières, porta religieusement le grand et le petit deuil du maréchal de Saxe, en scène, parmi les dryades, les bacchantes et les néréides, et le public se montrait vivement touché de ce pieux et tendre souvenir.
Les drames lyriques pour lesquels on a fait le plus grand nombre de costumes nouveaux, depuis 1770, sont :
La r<mr enckaniée^ opéra-ballet ; 730 costumes, 800 per^ sonnes sur la scène , début des chevaux ; à Versailles, pour le mariage du Dauphin et de Marie-Antoinette d'Autriche.
Arm4de, opéra de Quinault et Gluck, remis à Versailles ; 403 costumes, qui furent ensuite donnés à l'Académie royale de Musique. 1784.
Tout cet appareil de mise en scène était déployé pour les tragédies qw les comédiens français venaient représenter à la cour. Cinquante chevaliers et pareil nombre d'écuyers
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couverts d'or et d'acier, figuraient au conseil présidé par Argire, dans Tancrède»
La TenUUion, opéra-ballet, 610 costumes nouveaux ; 700 personnes sur le tbéàtre» pendant la scène de l'enfer. 1832.
La Beine de Chypre^ opéra, 642 costumes nouveaux, 1841.
930 habits complètement neufs avaient été faits pour le BcUlet des SaùonSy mis en scène à Fontainebleau le 23 juillet 1661 ; et quatre ballets de cette importance furent équipés, exécutés en trois mois*
Garrick fondait le succès de Roméo et Juliette^ remis en scène vers 1 760, sur la procession qu'il avait organisée pour le convoi de Juliette; et Rich, son rival en entreprise de théâtre, la réussite des Remes rivales sur l'entrée triomphale d'Alexandre à Babylone.
Quoique Louis XIV afTectionn&t particulièrement le rôle du Soleil, il faisait de légères excursions dans l'emploi des comiques, et même dans celui des jeunes premières. 11 représenta la blonde Gérés dans le Balkt des Saisons» G'est à la première exhibition de cette pièce que Gérés devint amoureuse de La Vallière, une de ses nymphes. Les dames de la cour ne dansèrent dans les ballets qu'en 1681. Avant cette époque, elles se contentaient de parattre sur la scène, en costume théâtral. Peu d'entre elles disaient les couplets de leur rôle, qui se bornait parfois à quatre vers, dont l'application devait leur être faite ; le parolier ayant eu soin d'éta* blir d'une manière plus ou moins décente les rapports physiques ou moraux de l'actrice avec le personnage qu'elle représentait. Un proclamateur récitait ces vers. Je ne puis vous dire si mademoiselle de Sévigné, qui devint ensuite madame de Grignan, fut bien flattée de s'entendre appliquer ce quatrain de Benserade :
Belle et jeane gaerrière, aoe preuve assez boDoe Qu'on sait d'une amazone et la règle et les vœux, Cest qu'on n'a qu'un téton: je crois, Dieu me pardonne, Que vous en aves déjà deux.
Je choisis le plus benio parmi les plus décents. Il en est d'incroyables, d'inimaginables, que ces dames voulaient bien accepter à brûle-pourpoint, en so^ne, au port d'armes, en présence d'une assemblée aussi nombreuse que brillante et maligne. Ce spectacle devait être infiniment curieux.
Nous verrons plus tard la poitrine de M"' de Sévigné recevoir de nouveaux compliments. Bis rqxtita placent, ce (lis est infiniment précieux, il témoigne que le pinceau de Mignard n'a rien eu de trop flatteur pour l'image de M"'* de Grignan.
Le marquis de Villeroi, représentant un pêcheur de perles, disait, en présence de sa très jeune fiancée :
La mer avec le temps pourra bien me fournir De quoi parer le sein d'une jeune maîtresse : Je ne vois rien de fait, mais aussi rien ne presse : La perle est à pêcher, et la gorge à venir.
— La comédie des Précieuses ridicules décrédita les romans et ruina le pauvre Joly, qui venait de traiter pour le fonds romanesque de Courbé , dont l'impression de Pfiaramond , déjà fort avancée, et qui parut l'année suivante, 1660, faisait une partie considérable. Ce Pharatnond vint au monde sous une mauvaise étoile et fut un enfant mort-né. Longue" rwma , tome i , page 104.
Faramond ou l'Histoire de France^ roman de Gautier de Coste, seigneur de la Calprenède , Paris, 1661, 7 volumes in- 8. L'auteur n'ayant pas achevé cet ouvrage, Pierre d'Ortigue de Yaumorière en donna la suite en 5 volumes.
— Il est mort depuis trois jours un comédien nommé Béjar, qui avait vingt-quatre mille éms en or.
Jampridem Syrus in Tiberim de/luil Orontes.
Ne diriez-vous pas que le Pérou n'est plus en Am^ rique, mais à Paris. » gui patin, lettre du21 mm 1609.
LES FAGHEDX.
MOLIÈRK, 1661.
ACTE I, SCÈNE V
LISANURE.
Comme à de mes amis, il faal que je le cliaute Cerlain air que j'ai fait de petite courante, Qui de toute la cour contente les experts, Et sur qui plus vingt ont déjà fait des vers.
Lorsqu'un air de danse était à la mode, les rimeurs s'empi-essaienl de composer des paroles que Ton pût chanter sur sa mélodie. On dansait aux chansons faute de ménétriers. Les recueils publiés pendant le XVII'' siècle contiennent un nombre iniini de cîuxmons, de branles à danser.
Des stances pour Âmarillîs, Des paroles pour Amarante Faiies sur l'air d'une courante.
LOHET, a noveuibro 1650.
COURANTE
Je vous ai donné des bijoux
Collet, robe et jupe :
Enfin, jamais dupe
N^a tant fait pour vous :
Monsieur votre frère A fait de grands repas; Vos sœurs et votre mère Ont eu de bons ducats, Que je ne compte pas.
Je vous ai promenée aux champs.
Souvent à ma porte, b'oit que j^entre ou sorte, Je voit V08 marchands ;
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Pour porter à Taise
Voire chien de ca, Tous les joon une cbaÎM
Coûte un bel écu A moi pauvre cocu.
SCARRON
— Je badinais avec madame de Montglas devant le monde, je lui disais toujours quelques douceurs en riant ; et je lui fis ce couplet de
SARABANDB.
De Ions cotés
On vous admire.
Mais quand vos yeux ôlent les libertés, On veut aussi que votre ame soupire.
Sur votre cœur j'ai fait une entreprisci
Et ma franchise
Ne tient à rien ; Mais j'ai bien peur, adorable Félise, Que votre cœur soitplus dur que le mien.
Bossi-Rabutik, Histoire amoureuse des Gaules»
CANARIE
Jeune, j'étais trop sage, Et voulais trop savoir ; Je ne veux en partage
Que badinage.
Et touche au dernier Age
Sans rien prévoir.
J'ai trouvé, Dieu te gard, La Rose
Chez la Picarde au bavolet,
Qui dansait avec son valet,
Sur le chant de Miséricorde!
L'on se pend bien souvent sans corde.
Une sarabande qu^ Amour
A mise en crédit à la cour.
Ce grand benêt de haute gamme,
Fâché du mépris de la dame.
Et soupirant à l'environ
Comme un soufllet de forgeroui
S*est venu plaindre à mon oreille
Qû*cn ne vit jamais sa pareille, Qae la cervelle de Guério, Que le chapeaa de Tabario , Et là flamme d'une chandelle, Ont bien plus de constance qu'elle ; Bref, il m'en a tant discouru Que j'en ai resprit tout- bourra.
SAINT' AHAND, la GazcUê du Ponl-jyeuf.
Presque tous les airs, les chœurs, les duos, que Lulli faisait chanter au repos dans les fêtes et divertissements de ses opéras, presque tous ces placages en lubrique morale, étaient des parodies ajustées sur des mélodies que le musicien avait composées précédemment pour les ballets de Louis XIY. Ces airs de danse étaient mesurés, rhythmés ; en associant des paroles à cette musique déjà faite, il fallait nécessairement en suivre la cadence. Lulli forçait Quinault à se mettre au pas, à Tembolter même ; Piccinni rendit plus tard le même service à Marmontel, et Salieri à Beaumarchais. Tenus en bride par les phrases notées, ces paroliers écrivant leurs mots sous la dictée et Téperon du musicien, s'écartaient peu de la bonne route. Quinault lui- même a fait parfois d'excellents vers, grâce au carcan musical dont Lulli prenait soin de le garrotter. Gomme Prêtée^ il le fallait terrasser, enchainer. pour obtenir de lui quelques oracles, tels que celui-ci :
L'Hyiùen seul ne saurait plaire; H a beau flatter nos vœux :
L'Amour seul a droit de faire Les plus doux de tous les nœuds.
Il est fier, il est rebelle ; Mais il charme tel qu'il est:
L'Hymen vient quand on rappelle ; L'Amour vient quand il lui plaft.
11 n'est point de résistance Dont le temps ne vienne à bout, Et VtfSbri de la constance A la fin doit vaincre tout.
Je cite les meilleurs vers d*uu trio chaulé dans Aiy$ par deui Foutaioes, soutenues par un Uuisseau; trio qu*il fallait rendre coulant et limpide.
Rameau faisait aussi mettre des paroles sur des airs écrits pour le clavecin, et déjà publiés dans ses recueils; des airs de symphonie tels que Us Sauvages, et le menuet suivant, que Bernard parodia fort agréablement pour Tihlroduire dans le quatrième acte de Castor et PolUix :
Dans ce doux asile Vos vœux seront couronnée ; Venez :
Aux plaisirs Iranquîlles Ces lieux charmants sont destiiiéb.
Ce fleuve enchanté, LMieureux Léllié Coule ici parmi les fleurs ; On n*y voit ni douleurs, Ni soucis, ni langueurs.
Kl pleurs.
L'Ouhli n'emporte avec lui Oue les soins et l'enuui :
Ce dieu nous laisse
Sans cesse Le souvenir Du plaisir.
Ces vers, comme ceux d'Atysquo je viens de citer, étaient chantés et dansés, ils ne tenaient point à Taction dramatique. La musique de Rameau réclamait impérieusement
Ce fleuve enchantée, VUenreiise Léihée;
Bernard pouvait bien ne pas lui refuser ces deux rimes douces, que l'ordonnance de ses vers demandait également ; n'avail-il pas déjà pris une licence très louable en faisant rimer asile avec tranquilles ?
Palaprat imagina de parodier le duo diisFètes de P Amour et de Baechtu, qui lui-même était une parodie Taite sur un air de ballet :
Ici l'ombre des ormeaui
Donne tin teini frais aux herbelies.
Celle chanson dialogues, mise en scène dans le Concert ridicule^ comédie en un acte, eut un si merveilleux succès que les dames de la Comédie-Française, toujours empressées de se moquer des demoiselles de la Comédie-Italienne, et des filles de rOpéra, demandèrent à Tauleur une seconde pièce du même genre, et Palaprat \eMv Aonnu le Ballet exiramgant, dont les résultais ne furent pas moins heureux en 1690. Voici la parodie de la parodie :
La diseUe des chapeaux Donne un teinl pâle aux coqueues, officiers vieux et nouveaux Négligeant leurs amourette?, Se rangent à leurs drapeaux.
Prenez, Philis, vos corneltes, Remettez vos vieux manteaux, Vous n'aurez que les fleurettes Des abbés et des courtauds.
Certains avocats nigauds Fatiguent par leurs sornettes ; Ils sont ricbes, mais si sots, Que les plus simples grise lies Se moquent de ces badauds.
Prenez, Philis, vo« cornettes, etc.
Paris n'est qu'un village, A'oici !e ternp^ Où la guerre a chassé la fleur de nos galants ;
Que nous reste-t-il en partage ?
Procureurs, avocats, l'ennuyeux assemblage I Pour moi, je n'y saurais songer Sans m'affligcr, Et comment faire?
Ah ! c'est, ma chère, Pour enrager.
Ce malheur doit nous rendre snges, Laissons venir un autre temps.
Pour nous venger de ces visages, A cet hiver, je les attends.
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MINUKT.
Cel étang,
Qui s^élend
DaoB la plaine, Répète au sein de ses eaux, Ces verdoyants ormeaux Où le pampre s^enchafne.
Un del pur,
Un azur
Sana nuages, Vivement s'y réfléchit, Le tableau s'enrichit D'images.
Mais tandis qne l'on admire Cette onde où le ciel se mire,
Un zéphir
Vient ternir
Sa surface ; D'un souffle il confond les traits L'éclat de tant d^objets S'efface.
Un désir,
Un soupir,
0 ma fille l Peut ainsi troubler un coeur.
Où règne le bonheur.
Où la sagesse brille :
Le repos,
Sur les eaux
Peut renaître ; Mais il s^enfuit sans retour
Dans un cœur dont l'amour Est maître.
FAYÀBT.
Dans la scène troisième du deuxième acte des Fâcheux^ Éraste confirme ce que Lisandre nous a déjà dit au sujet des airs de danse parodiés.
Laisse^moi méditer, j'ai dessein de lui feire Quelques vers sur un air où je la tois se plaire.
Marot ne se doutait pas qu'un jour les protestants adopte-
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raient sa traduction des psaumes de David. Les trente premiers qu'il offrit au roi François I«% en 1539, étaient parodiés sur les airs de danse favoris de la cour ; et voilà ce qui fit leur immense fortune. Le roi, le dauphin, la dauphine, le roi, la reine de Navarre, les duchesses d'Étampes et de Valenliuois s'emparèrent à l'instant des psaumes qu'ils pouvaient chanter sur les airs de courante, de sarabande, de bourrée, de menuet, de gaillarde, qu'ils afifectionnaient le plus, ou suc les voix-de-ville à la mode. On n'entendait que des psaumes soir et matin, dans les demeures royales. Celui qui plaisait à François I*' était ajusté sur l'air du voix-deville :
Qne ne vous requinqaez-foas, vieille^ Qne ne vous requinquez-yons donc?
Le Dauphin, grand chasseur, parcourait les bois en chantant :
Gomme le cerf fuit da coté de Teau»
que le poète avait adroitement calqué sur une gigue, disposée en fanfare de trompe.
Catherine de Médicis retrouvait son menuet galant lorsqu'elle entonnait le psaume sixième, ainsi reproduit à son début :
Ne veuille pas, ô sire t Me reprendre en ton ire, Moi qui t'ai irrité ; rTen ta (l) forenr terrible, Me punir de Thorrible Tourment qu'ai mérité.
Ce menuet, d'origine italienne, était dansé par les bouffons qu'elle avait fait venir de Florence.
(f) IV^en an lieu de m en, élision charmante, éminemment poétique et proyençale. Imprudents François ! vous aviez une langue dV admirable et toute faite ; vous Pabaodonnez pour forger un patois ioerte et rebutant, un jargon parisien que la poésie et la musique repoussent avec dédain !
Henri d'Albret, roi de Navarre, disait, sur Tair d'un branle de Poitou :
Revenge -moi, Prends ma querelle*
Singulières paroles pour une oraison I
La duchesse de Valentinois cabriolait sur un air de voite, danse vive et gaillarde, véritable polka de son temps, pour a<lresser au ciel un lugubre De profundis.
C'était le goût de ce temps; Girolamo Benivieni, poète élégant et pur, n'avait-il pas composé sur des airs de danse
des cantiques, des rondes spirituelles, que Ton chantait et dansait à Florence, pendant le carnaval^ sur la place du couvent de Saint- Marc?
Le père Bourgoin eut recours plus tard au même moyen pour amener la foule des courtisans, à Téglise de l'Oratoire que Ton avait construite près du Louvre, pour y placer la cliapelle-rousique du roi. Les amateurs furent si charmés d'entendre les psaumes et les cantiques dits sur des airs de danse, qu'ils donnèrent aux oratoriens le nom de Pères au beau eharU.
Les innombrables parodies faites sur des airs de danse, nous ont donné des vers boiteux , des vers de onze syllabes, toutes les fois qu'une mélodie irrégulière a forcé le parolier de reproduire les défauts du patron qu'il avait choisi. Ces vers seraient excellents pour la musique, si le rhythme adopté dans le premier vers n'était pas rompu, détruit dans le second.
Tout ce que TaiDour | a de rare et de doux | Est en vous.
E«l w wm« est un puits dans lequel tomtera le musicien sans pouvoir en sortir.
Tlrcîs I dans un bois | soliiaire j Chantait j à Pliiiis, | d'amour tout enflammé. |
Sarrasin ici répond h son rhythme de deux, trois et trois,
par un vers de onze divisé par deux, trois et six. Autre puits bien plus dangereux pour le musicien ; et pourtant Scarron nous dit que Sarrasin dansait, chantait et jouait des instruments.
Servetur ad imum Qualii ab incepto processeril, et iibi constet,
M"* Desbordes-Valmore a parfaitement suivi ce précepte d'Horace dans une longue pièce de vers de onze syllabes qu'elle ne destinait point à la musique.
0 champs paterneb, hérissés de charmilles. Où glissenl le soir des flots de jeunes filles I 0 frais pâturage, où de limpides eaui Font bondir la chèvre et grandir les roseaux 1 0 terre natale, à votre nom que j'aime Bton ame s*en va tout hors d'elle-même ; Mon ame se prend à chanter sans effort, A pleurer aussi tant mon amour est fort ! J*ai vécu d'aimer ; j^ai donc vécu de larmes ; • Et voilh pourquoi mes pleurs eurent leurs charmes...
Je vous ai montré des vers de onze syllabes, en voici de treize, assez bien rhylhmés pour être chantés agréablement; le quatrième seul aurait besoin d'une petite rectification.
Jetons nos chapeaux | et nous ooiflbns | de nos serviettes, Et tambourinons | de nos c>>uleanx | sur nos assiettes. Que je sois fourbu, | châtré, tondu, | bègue, cornu, Que je sois perclus, | alors que je ne boirai plus.
scABRON, chanson à boire.
Les parodies avaient taut de crédit pendant le XVII' siècle, les rimeurs obtenaient de tels succès dans ce genre, que les émules de Boileau considéraient les parodies comme des pièces de vers de nouvelle invention, qui devaient prendre el tenir leur rang après le sonnet, l'épigramme, la ballade, rode, etc. Nous voyons De la Croix, dans son An de la poésie française, 1694, dicter sérieusement les rigoureuses lois du menuet, de'la passacaille, de la sarabande, de la gaillarde, de la canarie, de la gigue , de ralleroando, de la gavotte, de I. 9
la bourrée, de la courante, de la pavane, de la chaconne même, du branle, du rigaudon, traités en vers. Si De la Croix avait publié son Art poàiqw vingt-cinq ans plus tard, croyez qu'il aurait ajouté Touverture à sa burlesque litanie. Fuzelier parodiait bravement les ouvertures des opéras nouveaux.
La chanson Vive flénri-Çiio/re/ fut parodiée sur Tair des Tricoteu, danse à la mode, longtemps avant le règne de ce
prince.
L'opéra de Castor et Pollux, tout entier, fut parodié sur Tair de la Béquille du père Bamaba^ que Charpentier, musicien de l'Académie royale, venait de faire conuattre en octobre 1737 : il l'avait appris d'une chanteuse des rues. C'est ainsi que mon père a ramassé l'inûniment vieille et jolie chanson. Van tasU cerquéye, publiée dans mon recueil des Chants populaires de la Protence^ bien qu'elle soit dauphinoise.
Les couplets satiriques étaient modelés, modulés sur des airs de danse connus, tels que les Folies d Espagne^ réellgnent espagnoles, ainsi que TaUestent les boléros^ seguidi4lasy tiranas^ calqués aujourd'hui sur cet ancien patron. Panard fit chanter sa Critique de COpèra sur un air d'opéra, le menuet d*Hésione. Dix-huit cents va-de-ville avaient été récités sur la gavotte de Coronis^ 1691> lorsque Désaugiers se servit de cette mélodie plus que séculaire pour les souvenez-wus-en de M. et deM"« Denis. Piron chanta la critique d'une tragédie de Voltaire sur un duo de Pyrame et Thisbé, dansé par M"* de Camargo, tandis que deux Égyptiens en exécutaient les parties vocales.
Que nVt-on pas mis Dans Sémiramis ?
Que diles-Toos, amis.
De ce beau salmis?
L'air des Trembleurs, ritournelle d'un chœur d'/^, de LuUi; la Furstetnberg^ de Campra; les Sautages^ de Ra-
meau (1) ; le menuet d'Exaudct, violoniste de TOpéra, 1740; la marche du roi de Prusse ; la gavotte d'Armide (Gluck) ; celle de Chimène (Sacchini); le pas de Zéphire, de Psyché^ ballet; l'air de la Tréiniti, contredanse; du Petit^Tambourj de Renaudifiy r Anglaise^ Vive la lithographie, VAnliqiiairef etc. , ont prêté leurs périodes rapides et prolongées aux couplets de facture de nos chansonniers. M'^* de Sainctonge (2), De la Fond, la comtesse de Murât, Saint-Gilles, Mouretle musicien, Haguenier, Du Fresny, Fuzelier, Vergier, Panard, CoUé , Favart, Pont de Veste, avaient excellé dans ce genre de parodie. Nos contemporains ne s'y lâontrent pas moins habiles, Désaugiers nous a laissé des chefis-d'œuvre :
Baptiste le très cher N'a point vu ma courante et je vais le chercher : Nous avons pour les airs de grandes sympalhiesi Et je veux le prier d'y faire des parties.
Molière parle ici pour son propre compte. Lulli, désigné sôas le prénom de Baptisky écrivait les parties d'orchestre des airs de chant et de danse que Molière inventait pour ses comédies. Je sais bien qu'im autre Molière (Mollier dti), musicien, danseur et maître de ballets , contemporain de notre illustre poète, a fait beaucoup de musique pour le thé&tre. Loret, annonçant la représentation A^Aleidimie^ ballet» dit :
Benserade en a fait les vers, Boësseï et Molière les airs.
Et dans la lettre du 27 juillet 1658 :
Dix hommes, qui suÎTaieot ces belles, S'introduisirent avec elles.
(1) 2?Mfi, père Cyprien, est merveilleusement rkylbmé sur cet ur par Collé. Je recommande ceUe cavatine brilianle à nos cantatrices de salon.
(s) C'est M"** de Sainctonge qui, la première, ajusta les paroles d'une chanson à boire sur la rilournelle, c|ue les violons exécutaient après le chœur des trembleurs dVsts.
Non, îl ne m'importe guère, e(c.
Dont monsieur Molier était run ( I • , Homme qui n'est pas du commun, Mais dans son art un franc illustre, El jugé le! dans maint balustre (ruelle). Ayant entre ses bras un luth, A qui je fis humble salut.
Que vous dirai -je davantage? Cet agréable personnage Entonna lors une clianson Admirable et de sa façon.
Molière (Louis de Mollier dU de). En 1642, il était écuyep ou gentilhomme servant de la comtesse de Soissons, mère du comte qui périt à la Marfée. A cette époque^ il se maria ; deux ans après, il eut une fille nommée Marie-^Biancli^. La mort de la comtesse de Soissons (1644) rayant obligé de prendre service ailleurs, il usa de ses talents pour se faire connaître à la cour ; il y reçut le litre du musicien ordinaire durai. En 1664, il maria sa fille au sieur Ytier, fameux téorbiste, et tenant aussi l'emploi de musicien dans la maison royale. Le 7 janvier 1672, un mélodrame héroïque, à grand spectacle, ayant pour titre : le Mariage de Bacchus et d^j^riane^ fut représenté sur le théâtre du Marais. La pièce était du sieur de Visé, la musique du sieur de Molière, et c*est ce que nous apprend le même de Visé, journaliste, en louant son ouvrage dans son Mercure galant. — Les chansons eu ont paru fort agréables, et les airs en sont faits par ce fameux M. de Molière, dont le mérite est si connu et qui a travaillé tant d'années aux airs des ballets du roi. » Les mêmes auteurs avaient déjà donné, sur le même théâtre, les Amours du Soleil, mélodrame.
Ainsi de 1656 à 1672, le musicien favori de la cour s'était vu déchoir au point de ne trouver d'emploi que sur un théâtre suballerne. Après Lamliert, Lulli venait de prendre sa [>lace,
Mollier avait obtenu la charge de maîlre de musique du
(l) I«oret écril Molier ou Molière selon que b rime ou la mesure du vers l'exige.
Dauphin, en la demandant au roi par un placet en vers, qu'il chanta sur un air de sar composition, en s'accompagnant du luth. Tribou, premier ténor de rAc>adémie royale de Musique, renouvela cette facétie en 1720. Il dit en prose* puis en vers, chanta, dansa même le placet qu'il remettait au duc d*Orléans, régent, et ne fut pas moins heureux que son prédécesseur. MoUier mourut à Paris le 18 avril 1688.
Nous voyons Molière et Louis de MoUier figurer ensemble» le 7 mai 1664, dans les Plaisirs de Vile enchantée. Molière y représentait Lyciscas et Moron de la Princesse d'ÉUde^ei Mollier un des huit Maures qui dansent la seconde entrée duPalais d*Alcine^ ballet. Voici les noms de ces Maures: MM. d'Heureux, Beauchamp» Mollier, La Marre, les sieurs Le Chantre, de Gan, du Pron et Mercier. Louis de Mollier est casé parmi les messieurs ; on rencontre son nom et celiû de sa Glle dans les plus célèbres divertissements de la cour.
Loret nous présente ce Molière composant les danses et la musique des ballets, dans lesquels il figurait au premier rang; M"* de Sévigné nous le montrera musicien lyrique.
— Je vais à un pelit opéra de Molière, l)eau-père d'Ytier, qui se chante chez Pélissari ; c'est une musique très parfaite; M. le Prince, M. le Duc et M"® la Duchesse y seront. » 5 février 1674.
Plusieurs ont pensé que l'auteur de Tartufe était étranger à toute comiK)sition de ce genre. Molière était musicien d'instinct, un peu moins que Beaumarchais, il est vrai, mais il trouvait des motifs que Desbrosses, Lulli, Charpentier, Lalande, mettaient en œuvre, en partition. Du Fresny composait les jolis airs chantés dans ses comédies. // est vrai qm ma franchise de Atundez^wA sous l'Orme eut un sucxès populaire. Saint-Évremond musiquait fort bien ses idylles.
Grélry m'a conté plus d'une fois que le maréchal de Richelieu s'obstinait à l'appeler m'ssieu de GuMnj. Notez que les nobles hommes affectaient d'estropier les noms, afin de n'avoir pas l'air de connaître les personnes, et donnaient libéralement la particule aux vilains qu'ils recevaient chez
euX) afin de les rendre un instant dignes de cet honneur. Si par basard le prénom d'un musicien, d'un acteur, était suffisamment connu, les gens de qualité s'en emparaient, affectant de s'en servir, afin de ranger ainsi l'artiste parmi les valets.
— Si l'on feint quelquefois de ne pas se souvenir de certains noms que l'on croit obscurs, et si Ton affecte de les corrompre en les prononçant, c'est par la bonne opinion que l'on a du sien. v> Lu Bruyère, Caractères, de la Société et de la Conversation.
D'après ce que je viens de dire, il sera facile de juger que ce mot Baptiste le tris cher, dans la bouche du baron, comte ou marquis Lisandre, est un trait d'observation et de caractère, dont nul encore n'a fait honneur à Molière, parce qu'on n'en a pas compris la portée. Baptiste n'est point une expression d amitié, de bonté familière» mais de mépris adroitement tempéré.
— On répète souvent la symphonie de l'opéra (1); c'est une chose qui passe tout ce que l'on a jamais ouï. Le roi disait que s'il était à Paris quand on jouera l'opéra, il irait tous les jours. Go mot vaudra 100,000 francs à Baptiste. »
M"* DE SÉVIGNÉ, Lettres, 1« décembre 1672.
Benserade, écrivant des vers pour un ballet, annonce de la manière suivante le quatrain qu'il destinait à LuUi :
Pour M, Baptiste f représentant un aveugle. Ses ch.ints harmonieux nous raviront toujours, Sur les autres toujours ils auront la victoire ;
El pour l'intérêt de sa gloire.
Cet aveugle n'a rien k craindre que les sourds.
— On dansa un petit ballet assez joli pour avoir été fait en un moment. Le roi a un baladin, nommé Baptiste^ qui
(1) L'ouverture et les airs de danse de Cadmus, qui fut représenté le 1 1 féTrier 1673. Comme TAcadémie royale de Musique ne mettait en scène qu'un opéra chaque année, et que le répertoire lyrique se bornait alors à trois pièces, et même à une, celles de Cambert ayant été supprimées par le brigand LuUî, M"> de Sévîgné ne prend pas la peine de donner le titre de Cadmus, Elle sait qu'où ne s'y trompera point.
triomphe ea cette matière : il fait les plus beaux vers du monda II est Florentin; il était venu en France avec feu mon oncle le chevalier de Guise, lorsqu'il revint de Malte. Je Tavais prié de m'amener un Italien, pour que je pusse parler avec lui : pour lors j'apprenais cette langue. Après que Baptiste eut été quelques années avec moi, je fus exilée; il ne voulut pas demeurer à la campagne : il me demanda son congé, que je lui donnai. Depuis«e temps-là il a fait fortune, et assurément c'est un illustre baladin. » M"* de Mont- PENSIER, Mémoires^ 1659.
Mademoiselle se garde bien de nous faire connaître ici la cause burlesque et véritable du congé que Lulli ne de-mandait pas du tout ; son altesse le ât chasser de chez elle, et voici pourquoi :
Marmiton au palais du Luxembourg^ Baptiste avait quitté la cuisine; son violon l'en avait tiré. C'est Orphée s'échappant du Tartare; le voilà monté d'un étage» valet de chambre violoniste, d'autres disent galopin, c'est-à-dire valet des valets de chambre ! Pour un gardeur de cochons guitariste» c'était déjà de l'avancement. Il fallait encore que Je vent de la fortune le lançât dans une mer plus vaste» digne de son talent et de son ambition : ce vent ne tarda point à souffler. Est-ce l'impétueux Borée, l'Aquilon si redoutable aux navigateurs, ou Zépfaire à la douce haleine, qui rendit ce pré* cieux service à Lulli? Non, et toutes les descriptions de tempêtes de Virgile ou de Gamocns ne sauraient m'étre ici d'aucun secours pour conter cette mémorable aventure. Citons un couplet des brunettes que l'on chantait à la cour de Louis XIV ; peut-être arriverai-je plus aisément à faire deviner ce que je n'ose dire :
HoD cœur, ooiré de déplaisirs, Élail si grofi de ses soupirs, Voyant viAxt cœur si farouche, Que l'un d'eux se voyant réduit A ne pas monter vers la boache.
Sortit par ao aiUrs eondoit.
Un soupir de ce genre, que fit Mademoiselle, amoureuse ou non, et que la vigueur, la franchise de l'exécution portèrent au loin, causa l'heureuse disgrâce de LuUi. La boutade sonore de Mademoiselle fit beaucoup de bruit dans le monde, il courut des vers sur ce grotesque sujet; et Lulli, témoin auriculaire, s'avisa de les mettre en musique, avec ritournelles imitatives. Son air et les paroles se chantèrent partout, et Mademoiselle congédia sur-lechamp l'impertinent compositeur. Qu'importe? la chanson était à la mode et son auteur aussi ; de toutes parts on le rechercha, tous l'accueillirent et le fêtèrent. Ses repas n'étaient plus servis à l'office du Luxembourg; les seigneurs le régalaient bien de temps en temps; mais il ne pouvait se fier à ces bonnes fortunes, il eût été trop souvent forcé de compter des pauses. Il fallait vivre, et, fier de son talent, Baptiste se présente au chef de la bande des violons du roi Louis XIV. On le reçut... comme premier violon sans doute? — Non, ces vingt-quatre racleurs, ces pitoyables ménétriers avaient chacun acheté leur charge, payé le droit d'écorcher les oreilles royales, au petit lever, au petit coucher, aux festins, aux grandes, aux bonnes, aux petites fêtes, et nul ne voulut céder le pas au jeune mattre qui n'avait pas de quoi financer l'emploi qu'il méritait si bien. Lulli fut admis comme garçon d'orchestre; c'est lui qui pliait, ficelait avec soin les cahiers et portait les instruments de ces messieurs les jongleurs an litre.
Louis XIV avait pris une part active aux facéties dirigées contre Mademoiselle, contre cette cousine dont il se joua plus tard d'une manière indigne, et qu'il dépouilla honteusement pour enrichir ses bâtards. Musicien routinier, Louis avait la prétention d'être fin connaisseur; il voulut voir, entendre Fauteur de la fameuse chanson, trouva ses airs délicieux, fut enchanté de son exécution, et, comme il n'y avait point de place vacante dans sa troupe de rncleurs, il créa tout exprès une bande nouvelle que Lulli put former, exercer et conduire à sa fantaisie. On la nomma les petits uolons. Instruits par un professeur habile, ils surpassèrent bientôt leurs an-
ciens , les grands tiolms. LuUi devinl ensuite composileiir pour les ballets de sa majesté, surintendant de la musique de la chambre, bouffon en titre d'office et directeur de l'Opéra.
— Ahl fi de cet opéra! Peut-on revenir à la toile de Cretonne , quand on s'est servi si longtemps de batiste ? Ce calembour date au moins de 1688. »
M"* Aïssé dit en ses Letires : — Pour la Le Maure, elle est bête comme un pot^ mais elle a la plus surprenante voix qu'il y ait dans le monde; elle a bcducoup d'entrailles, et la Peliissie beaucoup d'art. On fit l'anagramme de celte dernière qui est piUeresse, »
Cet anagramme satirique n*en est pas un. Son irrégularité vient de ce que les noms des acteurs, ne figurant jamais sur l'affiche, et rarement dans le Mercure, journal que peu de personnes lisaient, ces noms étaient écrits et prononcés de diverses manières. Chacun leur donnait l'orthographe qui lui plaisait le plus, ou les estropiait à plaisir. 11 n'eût pas été du bel air de savoir au juste comment s'appelaient ces gens4à. Témoin ces mêmes Lettres de A/"*" Aïssé; les noms de M"*" Anlier, Pélissier, celui du ténor Muraire, y sont écrits ffUte» Peliissie, Murer, Dans une édition récente de ce livre, on a corrigé ces fautes. De telles rectifications doivent être faites au moyen de notes et non pas dans le texte, si l'on veut conserver à l'ouvrage sa physionomie historique.
Plusieurs auteurs se décidèrent à laisser mettre leurs noms sur les affiches des spectacles en 1617, après le succès prodigieux de Py rame et Thisbé, tragédiede Théophile Viaud. Les Bergeries , de Racan, 1618 : Sylvie, de Mayret, 1621 ; Amaranthe, de Gombaud, 16:25; ayant ennobli le Théâtre-Français, dont Théophile avait si bien commencé la réforme, cet usage devint général, et tous les auteurs voulurent être nommés. Avant 1617, l'affiche désignait seulement les drames, et I^ comédiens annonçaient que lexir aiUeur ferait représenter un tel jour une pièce nouvelle, ayant tel titre.
Les acteurs de tous les théâtres n'ont été nommés sur les affiches que le 22 juin 1791.
13S LES FACUEUX.
Rédacleur anonyme du Cakndrier des Spectacles^ l'abbé De la Porte écrit tour à tour le Quin^ Le Kin, Le Kain, Le Quint f Ltquintf Ukain; CkrrxU et ClairvaL
Jélioite, JélûA, Jéliote, Jélyotie, Jélyot, Géliote, Gélioi, Gélyotle, Géliottej JuliOf ce nom est imprimé de dix manières différentes. La première est la bonne, c'est justement celle que vous rencontrerez le moins souvetU. Marmontel lui-même, Tami de ce chanteur, le commensal du financier la Poupelinière, écrit Géliotte et la Poplinière. Fiez-vous aux contemporains! le plus sûr est d*avoir recours aux autographes. Les dictionnaires, les médailles, oui, les médailles pourraient vous tromper. Sur ces bronzes mystificateurs, vous lirez : Méhuly compositeur français ; Nicolas Piccini. Quelqu'un a pu, quelqu'un peut même encore répondre au nom de Piccini: mais certes ce n'est point l'auteur illustre de la Cecchina, de DidoUf que vous représentez. Celui-là signait PicdnnL
Quand il s'agit de lancer un nom dans l'océan des âges, au moins faudrait-il connaître ce nom. Une lettre de plus ou de moins est une monts^ne ou bien un abtme sans fond qui vient défigurer l'image, dès longtemps offerte et considérée sous une autre forme. Auber est un nom élégant, distingué comme le musicien qui le porte. Usez de votre droit de tout enlaidir en écrivant Aubertyons me désenchantez; au premier abord, je croirai que vous me désignez un marchand de cannes ou de peaux de lapins. Auhert n'est pas moins horrible pour un œil exercé que ne le serait flomn, que ne l'est Piccini. Toutes les bévues insignes et monumentales de nos typographes, de nos graveurs en médailles ont leur source commune dans le Dictionnaire deBoiste, Ce lexique est terminé par une malencontreuse litanie des hommes célèbres dont les noms sont estropiés à plaisir. Nous verrons éclore quelque matin la médaille de Paësiello; Boiste l'aura voulu. Consultez la nomenclature que ce bouffon nous a crayonnée; vous y verrez :
Paësiello ou PaisisUo*
Ceci passe toute croyanrci Voilà donc Tauleur de Nina^
Qui tantôt est Pyrandre et tantôt Armédon.
Mais comme Pahiello marche avant Paisiello, le candidat en télé de la ligne doit êlre évidemment préféré : les compositeurs d'imprimerie ne manquent jamais de Télire.
Voilà Paisiello possédant, grâce à Boiste, deux appellations et deux signatures bien distinctes. Sauf à se voir priver d'une succession, à voir casser son mariage par supposition de personnes, à voir ses obligations protestées, etc. ; etc. Il a deux noms. Un pour la ville, l'autre pour la campagne. Un pour les jours ordinaires, l'autre pour les dimanches et fêtes. Un pour les registres de son curé,rautrepour l'affiche des spectacles. Un pour se marier, l'autre pour rester garçon. Que d'agréments, que de commodités un lexicographe peut donner au grand homme qu'il inscrit sur ses (ablettes ! Quel dommage que l'auteur de A'ina, dePirro n'ait point profité de ces avantages précieux! Ce bienfait^ hélas I est venu se poser sur sa tombe I
Paisiello, selon Boiste, cesse d'être un homme. Il devient fruit, meuble, bâtiment, tout ce que vous voudrez. Il a deux noms comme plusieurs de ces objets; car on peut dire en bon français œurge ou potiron, rave ou navet^ 9ofa, divan ou canapé, fenêtre ou croisée, maison, ménil, manoir, mas, maxet, etc.
Depuis que la langue de Pétrarque et de Métastase existe, jamais un Italien n'a pu signer Pamello. On n'use point en Italie du tréma, de l'accent aigu, de l'accent circonflexe. Un linguiste qui se fait imprimer devrait savoir cela.
Paësiellof Qu'il est agréable pour un musicien de rencontrer ce mot horrible et barbare sur les murs de nos théâtres, ou dans un livre de luxe (1]I de le voir moulé curieusement en beaux caractères parangon, saint-augmlin ou ddro gros* œil, estampé sur vélio, candidior nive, plus blanc que la neige I Peut-on estropier les gens avec plus de solennité ?
(t) Dans toutes les éditions des OEuvres de Chateaubriand, et dans ses Mémoires publiés en 1 85 1 ; dans la Correspondance de Galiani, qui certes avait écrit parfaitement le nom de son illustre compatriote*
Jo pensais que d'autres noms, d'une célébrité plus grande, recevraient du compilateur Boiste les honneurs de Taltemative; si grotesquemenl octroyée à celui de Paisiello. Je m'attendais à trouver sur la môme liste :
Homard ou Uomèrey Virgule oa Virgile, Mobiré ou Molière.
J'ai cherché vainement : ces noms étaient parfaitement figurés^ II parait que Boiste les connaissait mieux.
Méhxily compositeur français. La médaille de Méhul nous dit qu'il était Français: cela se comprend à merveille. Le mot intermédiaire n'est pas aussi clairement significalir.
Méhnl composifeur; de quoi? Composait-il des tableaux, plans et dessins? com|X)sait-il des élixirs, juleps, mixtures, robs, onguents, pâtes pectorales, sirops de Ihridace, limace ou rabasse, du nafé, du choca, du racahout, inconnu des Arabes, ou des remèdes sans nom (1)?
Méhul était-il compositeur dans une imprimerie?
Était-il amiable compositeur, que des parties choi^ssaient pour terminer leur différend?
Était-il compositeur, habile en théorie^ savant au suprême degré dans le contrepoint, et n'ayant jamais produit aucune œuvre pratique?
Non, Méhul était comi^onteur de musique; il a mis au jour des compositions musicales à bon droit admirées.
Voilà ce que vous avez voulu faire entendre; nous le devinons, quoique vous ne l'ayez pas dit. Nous le devinons, parce que Méhul était notre compatriote, notre voisin, notre ami, notre mattre.
La numismatique, le style lapidaire, exigent que l'on s'exprime avec une lucidité parfaite, en peu de mots. Dans mille ans serez-vous présent à l'appel, afin d'expliquer votre logo-
(i] M. PoRGON. Un (lyslère que j'avais pris plaisir à composer moimême. 9 AlouùRfiy le Malade imaginaire.
griphe? Sans vous ingénier pour être incompris, n*élait-il pas plus sim[)lc, plus naturel, et surtout plus logique d'énrire : Méhul musicien^ comme vous feriez Alfred de Mimti poète, InQres peintre, P radier statuaire? Est-il dans nos collections quelque médaille annonçant que Poussin était un fais^r,etPuget un tailleur? Faiseur, tailleur, ne demanderaient pas une glose explicative plus longue que le commentaire réclamé par le vocable dubius, anceps, oompositeur.
Lorsque Molière produisit en scène les Fâcheux, Scarron avait déjà mis au jour une satire très remarquable sur le même sujet.
11 est aiusi de graols diseurs de ri«us ; De ceux qui font d'élernelles redites.
De ceux qui font de trop lotigues visites ; Ajoutons* y les réel leurs de vers; Ceux qui premiers savent les nouveaux airs, Et qui partout, d'une voix lémérairey Osent chanter comme ferait Hilaire ; Le grand parleur toujours gesticulant ; Celui qui rit cl s'écoule en parlant ..
EpUre chagrine mi salive IL
Vous le voyez, Scarron n'avait pas oublié le musicien, que Molière a ressaisi.
Plusieurs écrivains du XVIP siècle, contemporains de notre illustre poète comique, ont porté le nom de Molière. Au musicien » danseur et maître de ballets , MoUier, dont j'ai déjà parlé, nous ajouterons :
Molière, comédien^ auteur de plusieurs drames sérieux, non imprimés, oubliés maintenant, et qui l'avaient fait sur*nominer le Trafique, afin de le distinguer du brillant honK>nymequi lui vaut un numéro dans la dynastie des Molières. Cet émule d'Alexandre Flardy, ce tragique, puisqu'il faut le désigner par son ambitieux sobriiiuet, vivait encore en 1620. Maupoint,*en sa BiblioUUque des tliéâtres, et Léris, Voltaire, ses copistes, attribuent à ce Molière, comédien, une tragédie
intitulée Polyxènê, et fondent leur opinion sur ces vers de Racan :
A LA POLYxInB DB HOLIÈRB.
Belle princesse, tu te trompes De quitter la cour et ses pompes, Poar rendre ton désir content.
Celai qui t'asi bien chantée Fait qu'on ne t'y vit jamais tant Que depuis que tu Tas quittée.
Gomme il existe un roman de Polyxèney écrit par un autre Molière, publié par Ànt deSommaville, en 1632, dix ans après la mort de son auteur, plusieurs critiques ont pensé que du titre du roman on avait fait celui de la tragédie. Je ne partage point cette opinion.
Dans ce temps oii les auteurs, qui travaillaient pour le théâtre, ne I^rillaient pas du tout par Tinvention et le choix des sujets, où les mêmes combinaisons dramatiques étaient sans cesse remises en scène, oîi les romans étaient la paraphrase des tragédies, et les drames Tabrégé des romans; où YAitrée seule avait fourni les sujets de vingt-cinq drames, les deux Polyxènes ont très-bien pu marcher de front et triompher à la même époque dans les salons et sur le théâtre, où deux autres paires de Polyxines, tragédies, (1) les avaient précédées ou suivies, de 1577 à 1729. El je ne compte pas la Polyxène de La Serre, musiquée, en 1706, par Celasse; je ne dis rien d'Achille et Polyxène, que le parolier Campistron, merveilleusement secondé par ses musiciens, Lulli, fils, et Celasse, avait déjà fait tomber, en 1687, à TOpéra. Le mousquetaire Saint-Gilles célébra cette chute et le succès d'Enée e$ Lavinie par des chansons satiriques, longues facéties en couplets, dont notre ami Désaugiers s'est évidemment inspiré
(I) Polyxène de Jean Béhourt, 1697 ; de Billard de Courgenay, 1607; de La Fosse, 1696; de d'Aigueberre, i729.
De 16IOà 1725, on a compté cinq tragédies âeMariamne; pourquoi Mite même époque aurait-elle été moins féconde en Polyxènes f
pour écrire sa joyeuse parodie en vaudevilles de la Vestale, Un écrivain cite faux ou se trompe en interprétant certain passage lu trop légèrement. Il établit ensuite une opinion sur ce fondement erroné, vicieux, et dix ou douze auteurs vont adopter ou combattre cette opinion pendant un siècle sans que Tun d'eux ait la pensée de remonter à la source afin de vérifier si le fait, si le doute peut exister, et si le trompeur ne s'est pas lui-même trompé. Léris, Voltaire et les autres copistes de Maupoint ont juré sans examen sur la foi de leur prédécesseur. S'ils avaient jeté les yeux sur une page de la Polyxène de Molière, sur une ligne de Racan, ils auraient vu que les vers de ce poète ne pouvaient se rapporter qu'au roman.
A LA POLYXÈNE DE MOLIÈRE
Ëpigramme,
Pour mettre au œmmemerU de son livre.
Bien qu'une tragédie soit un livre, et parfois un livre de la plus haute importance, l'usage ne veut pas qu'on dise un litre en parlant de la plus belle tragédie. S'il s'agissait d'un opéra, nous dirions un livret^ mais une tragédie s'appelle tout simplement une tragédie. On dira la eomédie, et non pas le livre du Mariage de Figaro, quoique ce drame et sa longue préface aient fourni la matière d'un volume de 255 pages in-8 à son premier éditeur. Croyez que si Racan avait voulu désigner l'œuvre scénique de l'autre Molière, il n'eût pas manqué d'écrire Épigramme pour metire au commeneemmulde ta tragédie.
Cette épigramme recevraitaujourd'hui le titre de madrigal. On ne le donnait alors qu'aux petites pièces dont le nombre de vers excédait celui de quatorze ; sans avoir égard au texte flatteur ou malin de la pièce.
A cette époque, un auteur qui se préparait à mettre au jour un livre, demandait à ses confrères, à ses amis, des pièces de vers qu'il plaçait en tête de l'ouvrage nouveau. Ces
vers étaient, comme on le pense, à la louange de Tauleur et du livre. Une longue litanie de madrigaux, d*épigrammes, de sonnets, d'épttres, de rondeaux, enregistrés avant la préface et signés par des auteurs renommés, recommandaient admirablement la production adressée à des lecteurs dont aucune gazette ne pouvait former ou diriger l'opinion. Cette réclame officieuse où l'on voyait briller des noms tels que ceux de Malherbe, de Racan, de Corneille, de Segrais, de Mayiiard, de M"' de Scudéry, etc. parmi les noms des ri* meurs plus ou moins vulgaires, qui profitaient de toutes les occasions de se faire imprimer gratis, en si brillante compagnie ; cette réclame était d*un précieux secours, et décidait plus d'un amateur à faire emplette du livre inconnu. Que de noms d'auteurs n'ont dû qu*à des bagatelles de ce genre l'avantage de figurer dans nos archives littéraires ! Les préludes laudatifs, exécutés par vingt, trente, soixante mains différentes, étaient YAlmanach des Muses de Tancien temps. On y voit des pièces en vers français, italiens, provençaux, espagnols, grecs et latins. Adam Billauf, menuisier de Nevers, en publiant ses poésies, les fait précéder par soixantesept pièces polyglottes, écrites en son honneur, qu'il réunit sous ce titre Approbation du Parnasse^ approbation qui se déploie sur un tiers de son volume des Chevilles, 1644. Nous lisons septanle-sept opuscules du même genre en tète de la Muse fiaissanie du jeune Beauchasteau^ 1657.
Cet horomage de l'amitié, cette apostille de la puissance, d'un secours précieux pour un roman, un poème, un recueil d'églogues, qu'on allait offrir aux lecteurs indifiérents ou prévenus d'une manière peu favorable, afin d'attirer, de captiver leur attention, afin de se concilier leur estime, ne pouvait être d'aucune utilité pour une pièce de théâtre. Une tragédie, une comédie n'était livrée à l'impression qu'après avoir été soumise au jugement du public assemblé dans une salle de spectacles. La chute ou le succès devenait un fait a(x;ompli contre lequel tous les madrigaux du monde seraient venus briser leurs pointes.
Molière atait déjà publié son roman de Polyxène, lorsque RacaQ imagina de rimer une épigramme en Thonneur de cette belle princesse. L'épigramme L'ayant pu figurer en tête du roman» le poète l'inséra dans ses œuvres, pour l'y garder à la disposition de Molière ou de son éditeur, qui n'eût pas manqué de l'estamper en tête du livre, s'il avait été réimprimé.
PotyxinefCe nom se présentait si galamment pour rappeler à Maupoint, à Léris» à Voltaire, etc. la fille de Priam, que tous ces historiens se sont laissé tromper. Ce nom troyen les a transportés dans les murs d'Ilion, sur les bords du Scamandre et du Simois ; ils y ont vu Pyrrhus amoureux, Polyxène immolée sur le tombeau d'Achille, Hécube inconsolable, et, sur la foi du titre, ils ont pensé que Molière avait déployé tous ses moyens tragiques dans son livre. S'ils s'étaient avisés de lire une seule page de ce roman, ces historiens auraient vu que Polyxène, fille d'un souverain possédant un des plus beaux royaumes d'Asie^ aime le chevalier Glyante, est aimée du preux Cloryman, quitte la cour et ses pompes, se met en religion dans un convent de Diane, et sacrifie l'amour qu'elle a pour Clyanle, à la reconnaissance qu'elle doit à Cloryman; disant à ces deux illustres rivaux : — Afin que vous ne trouviez pas ma perte si estrange, asseurez-vous que puis que je ne puis estre à vous, je ne seray jamais à personne, o
Ce qui n'empêche pas que Molière le tragique n'ait rais en scène les infortunes de la fille de Priam en faisant représenter une tragédie de Polyxène,
Molière (François Picardet, sieur d'Essertines et de) vivait à la cour et fut assassiné vers 1623» Plusieurs allribuent à ce Molière les tragédies du précédent; c'est une erreur qu'ils ont puisée dans le dictionnaire de Moréri.
— Il faut demeurer d'accord que ce furent MM. de Goraberville, de Coulomby, Faret et Molière, qui, les premiers, écrivirent avec une extrême pureté ; comme étant des principaux de ceux qui s'étaient heureusement dégagés de
I4« LES FA£H£UJ^.
rigaoraace aiicitnae. M. de Molière traduisit vm livre espagnol de Gaévare, du Mépris' ik la eouv (163i» io-S), fit te Seinaine awûurmse, et la première partie de Po%c^.
» Ou ne doit pas prendre aussi le sieur de Molière,, qui a fait un dictionAaire historique et poétjiqn^i pour celui qui a fait le roman dé Potywèm, ni pour celui qui a fait l'École des femmes. Chacun d'eux a son prix et sa réputation à part.
D Plusieurs autres romans ont eu du cours eu divers temps, comme la Polyxène de Molière, doat il y a deux suites différenles, qui toutes deux ne sent pas du m6me auteur. j> Baillet, JugefneiiUs des sava$Us^
— Le sieur Sorel ayant dit que Molière, auleuc de ta Polyxèndy eût pu produire un jour de meilleures ohooes, s*il n*eût point été aussi malheureux que d'Âudiguier , ^oute qu'ils ont tous deux été assassinés par ceux qu'ils tenaient pour leurs amis.
a Molière, traducteur du Menospredo de Guevara, est moins connu par oette version que par le roman de Polyxine qu'on ne lit pourtant plus il y a longtemps, non plus que ses autres ouvrages qui consistent, non pas, comme dit Moréri,. en diverses pièces de théâtre, car il n'en a £aiL aucune, mais uniquement dans le livre intitulé la Seinaine amoureuse^ et en quelques lettres ( sept) qui se trouvent imprimées dans des recueils (celui de Faret) publiés au commencement du XViP siècle. On ne le confondra pas avec le Molière si célèbre par SCS comédies* mais il faut se gander aussi de le confondre avec le Molière auteur d'un dictionnaire français historique.
» Gb. Sorel, en sa Bibliotlùque française^ page 261, place Molière, auteur de Polyxène (ix>man}, parmi las U^ducteurs qui écrivaient poliment et qui, suivant les maximes de Malherbe, gardèrent une grande pureté dans tour style. » Bayle, Diciwnnaire, etc., au mot AuniGUiER (J>').
Ges diverses pièces de tliéâire^ que Moréri attribue à Molière le romancier, prouvent de nouveau l'existence de Mc^ère le Tragique^ le comédien qui les avait faites.
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La mort avait empëebë Molière d'Ess^rtioes d'adiever son roman ; deux auteurs s'empressèrent d'en écrire la suite et le dénouement
La PoLYXÈin^ du sieur de Moltèi^e, avec la suite publiée par k sieur de Pameray. Paris, Toussaint du Bray, 16S2» 1635, in-8«
La Vraye suiêe é» adwniuTesde la Polyxèrb liu/te sieur de Molière, suivie et conclue sur ses ménwires , (sans nom d'auteur). Paris, Ant. de SommayiHe,. 1634, in-8.
Odes spirituelles sur l'air des chansons de ce temps^ du sieur de Molière, lââS, iQ-8, publiées par sa veuve, ee qui prouve que l'auteur fut assassiné vers t623, tandis que Bayle place en 1630 ce funeste événement.
— Depuis la mort de nostre pauvre Molière, je trouve de si enrandes douoeuPâ dans les estretiefts qui ont quelque chose de triste et de funeste, que je n'en sçaurois divertir ma pensée. » Voilà ce que je lis dans une des lettres que Faret a recueillies et publiées, chez Toussaint Quîiiet^ en deux volumes in^12, sous la date de i6Si ; mais eette lettre ne porte ni date, ni signature. Page 511 die i&me seconde
Saint- Amand déplore aussi la mort de Molière, qu'y|ié» «gne so«» le nom de lym en se^ VisUms^
Pois quand il me souvient de l'horrible aventure
Qui mit tout mon bonheur dedans la sépulture
En y mettant Lysis, et qu'il m'est défendu
De cb«rdier seulement le bien que j'ai perdu.
Je m 'abaadooDe aox pleors, je trouble tout de piaintef.
Un mertel désespoir me donne mille aueiotes»
Et parmi les tourments qui m*ôtent le repos,
Songeant à ses écrits je A à tout propos,
0 beDe Polyxène, amante infortunée!
Ta dob bien legrelter sa courte destinée,
PaÎ8(|tt'uoe teUe fin t'interdii d'espérer
Celle des longs travaux qui te font soupirer !
Le précieux enfant d'une si rare plume!
Beau livre, grand trésor ! mais trop petit volume :
Ouvrage que la mort empéeba de finir I
Je Cfrâ que l'ayant vu tout bon sens doit tenir
Que la pbis belle chose en quoi que l'on soubaiie
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Se pourri désOTinûs appeler imparfaîie,
Si plutôt OD ne dit que pour être difin,
0 livre Dompareil! tu n'as point en de fin.
Et je n'en mettrai point à l'ennui qui me ronge :
Car soit que ton auteur me vienne voir en songe,
Et que je pense à lui comme je fais toujours.
Mes larmes et mes cris auront un même cours,
Ma pitié lui veut rendre k jamais cet hommage;
En tous lieux où j*irai, sa vaine et pâle image
Visible à moi tout seul et regrettable à tous.
Me contera sa mort, me contera ses coups.
Et m'inspirant au cœur ce que pour allégeance
Lui pourra suggérer une horrible vengeance,
Contre cet assassin rempli de trahison.
Qui termina ses jours en leur verte saison,
Bfe mettra dans les mains les plus pesantes chaînes,
Les feux les plus ardents, et les plus longues gènes,
Pour en punir ce monstre, et faire un di&timent
Que l'on puisse égaler à mon ressentiment.
Molière (Juigné, sieur de la Broissinièrey et sieur de), auteur d'un Dictionnaire théologiquey hi^orique, poétique et cosmographique , elo., ouvrage plus que médiocre, mais dont le fiuccès fut immense et prolongé. C'était le premier livre de ce genre que Ton eût écrit en français; la septième édition porte la date de 1664, in-4 ; la dixième fut publiée en moins de trente ans.
MoLiÈRES (Joseph Privât, abbé de), mathématicien , né à Tarascon (Provence) en 1677, ne devrait point figurer ici, puisque son nom diffère de celui de son illustre prédécesseur.
Ce Molières se plaisait à travailler dans son lit. Sa nièce et sa cuisinière étant sorties, ut voleur se glisse dans son ap-. partement du CoUége-Royal. — Monsieur, à qui en voulezvous? — A votre bourse. — Mon argent est dans le tiroir à gauche de ce bureau. Ouvrez*]e, prenez Targent; mais de grâce ne dérangez pas mes papiers. — N'avez-vous que cela? — Cherchez tant qu'il vous plaira, mais je vous en supplie, monsieur, ne dérangez pas mes papiers. i>
La recherche faite et le vol cbnsomméi le voleur se retire, mais il néglige de fermer la porte ; c'était en hiver. — Mon-
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sieur, monsieur, avez- vous laissé mes papiers en ordre f — Oui. — Eh bien 1 veuillez me rendre encore un service, en lirant la porte sur vous. »
Le 5 octobre 1788, un acteur portant le nom de Molière débute à la Comédie-Italienne par le rôle de Colin dans la IM, opéra comique de Desfontaines, musique par Dalayrac.
M'^* Molière a tenu pendant longtemps, et d'une manière très distinguée, l'emploi de soubrette aux théâtres Feydeau,. Louvois et de TOdéon sous la direction de Picard. Elle a créé le rôle de M"' de Senneville, de la PeHu Ville , comédie charmante de ce directeur. 1801. M"* Molière épousa le dan* seur Âumer, mattre de ballets.
— L'excellent comique, M. Raisin, avait un si grand talent que, dès son enfance, on l'avait appelé le petit Molière^ Palaprat, Discours sur rimportant, comédie^ 1694.
MoLi&RB, TÎlUige, commune de S&int-Queniîn (Isère).
MoLiÈRB, village, commune de Chemazé (Mayenne].
Mou&BX (la), village, commune d'Yronde (Puy-de-Ddme).
Houiai (la), village, commune de Pomayrols (Aveyron).
MoLiinES, village du Languedoc (Aude}.
MoLiÈRES, village du Périgord (Dordogne).
Mouènss, village du Dauphiné (Drdme).
Mouinis, village du Languedoc (Gard).
MouÈRcs, village du Quercy (Lot).
HoLiàHES, pelile ville du Quercy (Tarn-el Garonne).
MouÈRES (les), village, comm. de Saint-Pierre-la-Roche (Ardèctie).
MouÈRES (les), village de TIle-de-France (Seine-elOise).
Mouiass (les Grandes et les Petites), village (Seine et-Oise).
BlouERRB, village, commune de Meyrannes (Gard).
MoRiàRBS, village, commune d'Avignon (Vaucluse). Toujours empressés, d'enlever les aspérités du langage, les Vauclusiens prononcent Mouicra en provençal, et Molière en français.
Molière^ la Molière^ les, Molièresy viennent de mokaria, au pluriel moleariœ, lieux où l'on rencontre des carrières de pierres à meules, meulières. Voyez le Glossaire de Du Gange pour ces mots de basse latinité.
Un terrain marécageux, mou, sur lequel on ne pourrait s'aventurer sans risquer de s'y planter comme un saule, eit
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appelé molière. — «c L'après-HiiDer^ le roi alla Cirer* Son cho- Tal s'enfonça jusqu'au ventre dan» une moli^, une de ses jambes fut pressée sous son cheval; mais les courtisans qui suivwent le roi le dégagèrent promptement » Dangbâu, Jf^moém, 3 septonbre 1702.
Voilà quinze villes, bourgs m villages de Frnoe portant te nom de Mdiire, qui le présentent a l'œil ou le font sonner à l'oreille (i). Jean-'Baptiste Poquelin n'a jamais fait con* Battre la raison qui lui fit choisir, adopter le surnom de MoKèrSy qu'un auteur comédien avait d^à porté.
Mémoi/re de Poquelim, tel est le titre d'un manuscrit de quatre pages in-2, que j'ai découvert à la Bibliodièque natitœale ; il fait partie de la collection de GlérsunbauU. J'ai rencontré plus tard, à la Bibliothèque du Louvre, ce mémoire imprimé, parmi d'autres pièces relatives aux thé&tres de Paris dans le recueil A 690. L'opuscule manuscrit de Poquelin porte la date de 1736, sa reproduction, imprimée en sept pages in-4, est sans date, sans nom de typographe. Ce mémoire a pour objet l'administration de l'Académie royale de Musique, proposant d'utiles réformes touchant la distribution, le prix des places, le recrutement des chanteurs» l'établissement d'une école spéciale de cbant et de danse, etc. J'ai fait usage de ces documents pour mon histoire des Théâtres lyriques de Paris.
Faut-il ajouter un nouveau Poquelin à la nomenclature des arrière-cousins du célèbre Jean-Baptiste Poquelin de Molière, donnée par Beffara ? Je ne le pense pas. L'opuscule dont il s'agit nous vient sans doute d'un des membres déjà cités par ce biographe ; probablement de Poquelin, conseiller
(r) Vo^, pour les <touib, rexceiîeni ei précieux Ime ay»l pour titre : HiMire des Communes et des FUles de France^ spleodide ouvrage illustré de 100 gravures, de oostumes coloriés,, plan et amies des villes, etc., publié avec les encouragements des Ministres de l'intérieur et de l'instruction publique, par A. Girault de SAiirr-FAiiGEAO. 3 volumes m^, Pttrit, 184&, draiième édition.
référendaire h la chancellerie de Paris, décédé le 1 1 mai 1772, âgé de huitanle-quatre ans environ.
Leroux, en son Dictionnaire comiquey soUi/riqiie^ burlesque et jyroverbial^ cite souvent l'Enfer burlesque de Molière, Leroux se trompe grossièrement, et je dois signaler ici la cause de son erreur. Un petit volume in-t8, de 112 pages, sans nom d'auteur, édition prétendue de Cologne, de Jean le Blanc, parut en 1677, quatre ans après la mort de Molière. Voici le titre de ce livret, contenant trois sortes d'ouvrages différents ; voici le titre que je dois figurer ainsi qu'il est disposé, figuré sur le satanique volume :
M« DE MOLIÈRE
Il est certain que Leroux, n'ayant porté ses yeux que sur la première et la dernière ligne de ce frontispice, a pensé que cet Enfer burlesque éisMûe Molière cl Ta cité quatre foison • l'attribuant à l'auteur de Tartufe, faisant suivre tous les versicules empruntés par ces mots Enfer burlesque de Molière. Si Leroux avait lu de suite les 70 pages de cette platitude méchamment stupide, insipide, il se serait abstenu d'en accuser Molière. Si la nullité du plan, le style pitoyable de l'anonyme satirique ne Savaient pas isuffisamment averti, la rimaille hideuse, inAme, devait le faire reculer d'horreur, et lui prouver que son ténébreux auteur n'avait creusé rEnfsr que pour y précipiter Molière : 132 versicules sont destinés à cette œuvre de lâche perfidie. Voici les derniers, qui ne sont pas les plus injurieux :
I sursis ptk JOUIT dsvsnfs^ D'un si facétieux langage ;
(I) Imitation en prose du Bélfagor de Machiarel, par ,Tannegnî Le Fèvre, 1664, in-18.
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Hais nm tinUBitm «mdttii Vint ioteiTompre ce latin, Lonqne, par un ample Satyre, Il me figurait Élomire (l) Qui ne trooYa dedans sa fin.
Ni dieu, ni loi, ni médecin.
Car son Malade imaginairef Lui faisant fermer la paupière, L'envoya prendre possession.
De cette place de renom, Qui est tombée en son partage Comme par droit d'héféditage.
La gravure placée en tête du volume représente Molière subissant en enfer, et par le feu, la peine qu'il avait fait éprouver à Pourceaugnac d*une autre manière : les diables apothicaires sont armés de soufflets d'où jaillissent des flammes acérées.
Sur l'exemplaire de la Bibliothèque de TÂrsenal, B 9342, je lis cette note manuscrite :
— Ce poème de F Enfer hurksgue est du sieur Jaulnai. Il a reparu sous le titre de : Les Horreurs sa^ horreur. »
Revenons aux Fâcheux^ Acte il, scène 7.
Dieu préserve, en chassant, toute sage personne D'un porteur de huchet qui mal à propos sonne I
Le huchet est un comei de chasseur qui sert à hucher, appeler les chiens. Nous avons déjà vu que les bei^ers et les bergères du Poitou s'appelaient par des hucbements d'une syllabe : Oulouplout oupt
Misenus du haut d'un rocher Se nùt aussitôt à hucher, Et de sa trompe entortillée.
(i) J?/omt>e,anagramme du nom de Molière^ déjà mis au jour par les ennemis de ce grand homme, et pendant sa vie. Élomire hypocondre ou les médecins vengés^ comédie en cinq actes, en Tcrs, de Le Boulan» ger de Chalussay, lero.
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A notre Iroope app«retUée Donna le signal de sortir.
scAERO!!^ le Flrgile Ircwiêti, livre ni.
DAMIS
Célélftrons rhenieux sort dont vous allez jouir, Et que nos nolons Tiennent noas réjouir.
éaASTB.
Qui Irippe là si fort ?
L'iPINB.
Monsieur, ce sont des masques 1 Qoi portent des crincrins et des umbours de baisques.
Pour imiter la grenouille, les enfants adaptent un morceau de parchemin à l'ouverture d'un tuyau de canne de Provence {arundo donax) très-court, fermé par son nœud à l'autre bout, et font passer un crin dans ce parchemin percé de deux trous faits avec une épingle. Au moyen d'un bâton passé dans le vide que laisse le crin, dont on a lié les' deux bouts par un nœud, on fait tourner vivement le tuyau de canne autour du bâton. Tel est le crincrin véritable, que plusieurs appellent à tort un insh^nient chargé de grehu.
Dans le violon, ce n'est pas l'archet qui résonne, et ses cordes ne sont pas faites de crins. Cependant on a désigné par crincrin un méchant rebec, un racleur de violon aux oreilles fatal.
DORANTE
Ris tant que tu voudras, je suis pour le bon sens, el ne saurais souf^ frir les ébullitions de cerveau de nos marquis de Mascarille. J'enrage de ¥oir de œs gens qui se tradotsent en ridicola, atlgré leur qiaHlé ; de ces gens qui décideni loujovrs, et parlent hardioient de toutes choees» sans s'j connaître ; qui dans une comédie se récrieront aux méchants endroits, et ne branleront pas à ceux qui sont bons; qui, voyant un tableau, on écoutant un concert de musique, blâment de même et louent tout à oontreHBens, prennent par où ils peuvent les teiMet de l'art qu'ils attrapent, et ne manquent jamais de les estropier, et de les meure Ikors de pliee. £h, morbleu ! messieurs, taisez- vous. Quand^Dien ne vous a pas donné la connaissance d'une chose, n'apprêtez pointa rire à ceux qui vous entendent parler, et songez qu'en ne disant mot, on croira peut-être que vous êtes d'habiles gens.
Que de raison, de justesse, de fine et mordante critique ! Les enseignements de Molière se rapportent à merveille aux personnes de toutes les époques. Si par hasard nous n'avions plus de marquis pour accepter le lot que Dorante leur adresse, les littérateurs qui se mêlent d'écrire sur la musique et les arts du dessin , dont ils n'ont pas fait une étude serieuse^ en recevraient Tapplication. Jean-Sébastien Bach eût-il mieux raisonné? («l4bekr MaiArt, eussent-ils imposé silence à La Harpe, à Geoffroy, leurs stupides critiques, avec des arguments plus solidement persuasifs?
— Tel à un sermon, à une musique, ou dans une galerie de peintures, a entendu à sa droite et à sa gauche', sur une chose précisément la même, des sentiments précisément opposés. Cela me ferait dire volontiers que Ton peut hasarder.
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dans tout genre d'ouvrages, dy mettre le bon et le maurais le bon platt aux uns, le mauvais aux autres ; Von ne risque guère davantage d'y mettre le pire, il a ses partisans. )>
Ce passage de La Bruyère n'est-il pas un écho du discours que Molière prête à Dorante?
Trop nouveau dans son acception relative à la musique, le mot concert n'était pas encore présenté dans un sens absolu. Molière a soin de dire un concert de mtmque^ il emploiera la même locution dans le Bourgeois gentUhûmme, Acte II, Sedne pranièFe. Un long usage peut seul faire adopter les manières de parler elliptiques. La langue française est née d'hier; elle est encore dans l'enfance, et ne s'est pas débarrassée de la geurme des périphrases longuement filandreuses, des mots composés, de la lèpre des pronoms personnels et possessifs, des articles, etc. , qui rendent sa marche si lente, si Icmrde, si traînante.
Nous lisons dans les Statuts^ mis à la suite de l'ordonnanee de novembre 1570, donnée par le roi Charles IX : — Quand aucun après avoir oùy un ou deux concerts de l'Académie, aurait regret à son argent qu'il auroit avancé^ luy sera rendu et sera son nom efiaoé du livre. »
Comme il s'agissait de rétablissement d'une académie de poésie et de musique, le mot concert n'avait pas besoin d'explication.
Chartes Sorel, en 16S3, l'emploie aussi de la même manière attendu que son prélude annonce qu'il s'agit de musique. Histoire comique de Francion, livre III. Le passage est assez original pour mériter d'être reproduit ici.
•^Hortensius voulut faire paraître ce qu'il savait, et comme quelques musiciens eurent chanté, il se mit sur les louanges de la musique, assurant que les passions et les affections humaines en représentaient les parties.
1» L'humilité chante la basse, disait-ii, et l'ambition chante le dessus ; la colère fait la taille, et la vengeance la contretaille (baryton), la modestie tient le tacet : la prudence bat la mesure et conduit le oonoert. La nature va le plain-chant,
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rarUQce fredonne, la douleur Ceût des soupirs, et la dissimulation les feintes et les dièses.
» Et pour les instruments de musique : Tayarice joue de ht harpe, la prodigalité du cornet ; mais ce n'est pas du cornet à t)ouquin, c'est du cornet à jeter les dés. L'Amour joue de la viole, pour ce qu'il fait violer les filles. La trahison joue de la trompe, car elle trompe tout le monde, et la justice joue du haut-bois, parce qu'elle fait élever des potences où l'on attache les coupables. »
Nos anciens étaient familiarisés à tel point avec les supplices, qu'ils en plaisantaient, empruntant à la musique de burlesques métaphores pour un objet si déplorable. Le pendu j&uaU du hautboi$f dan$aU le brank des évêqiieSf en donnant, avec ses pieds, la bénédiction à toute l'assistance ; et la petite corde mise au bout de la grosse, pour former le nœud, était appelée chanterelle du bourreau. Les exécutions étaient un spectacle que Ton réservait pour les jours de fête, elles avaient lieu très souvent la nuit, aux flambeaux, et s'il y avait un bon nombre de patients, on en gardait pour tous les jours de la semaine.
AbaUre ses futaies pour faire de l'argent, c'était aussi jouer du hautbois.
Le boudoir muni de verrous et de grilles oili l'on dépose les prisonniers, en attendant de les mettre en un lieu plus sur et plus commode, était nommé psaUérwn en 1411 : nous l'appelons aujourd'hui tiolon.
La Bruyère secoue le joug de la périphrase, dix-sept ans après Icxliibition du Bourgeois gentilhomme, en 1687, il dit : -* Qui annoncera un concert , un beau salut, un prestige de la foire? » Caraclères^ de la Ville, Narcisse.
Je vous ai déjà dit que le premier concert public fut donné, le 3 octobre 1655, dans une salle du Palais-Royal.
Les premières fêtes cham|)étres, avec musique, danse et feux d'artifice, offertes au public de Paris, eurent lieu pendant le mois de juin 1654. Dupont, dentiste, opérateur, en eut ridée, et les organisa dans stm jardin de la Raquette
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(aujourd'hui Roquette). Prix d'entrée : 20 livres pour un carrosse, 3 livres pour un piéton. En juillet 1655, cet entrepreneur diminue ses prix de moitié. Le 25 août suivant, il ajoute des combats à la barrière et des joules à ces diver* tissements.
Première exhibition delà lanterne magique, à Paris ; dans rbotel de Liancourt (1), le 13 mai 1656, avec accompagnement de deux vielles. On en fut enchanté, ravi, quoique les objets, montrés les pieds en Tair, sens dessus dessous, n'eussent pas encore été redressés.
Premier jardin anglais fait en France : dans le parc de Saint-Germain, ouvert le 4 mai 1663.
C'est un jardin fait à l'anglaise.
Qui n'est ni sombre ni couvert, Émaillé d*un beau tapis vert.
Puisque me voilà sorti de mon sujet pour vous mener à la promenade, je dois vous dire un mot des premières bottes sans couture, offertes à Louis XIV par Lestage, artiste gascon, en juillet 1663 ; et vous conduire ensuite à la première exposition publique d'une galerie de tableaux de différents maîtres, et de trois cabinets de curiosités resplendissants de pierres précieuses et de cristaux, le 13 avril 1669; dans la rue de Aicbelieu, prix d'entrée : 15 sous.
— Lambert (Michel) fut pourvu d'une charge de maître de la musique de la chambre du roi : sa réputation ne fit qu'augmenter, et toutes les personnes de la première distinction se faisaient un plaisir d'apprendre de lui le bon goût du chant ; et même une partie de ces personnes ne faisaient point difficulté d'aller chez lui, où il tenait une façon d'académie pour donner ses leçons. Il y chantait ses excellents airs en s'accompagnant du téorbe au milieu d'un cercle brillant. On le suivait même jusqu'à sa maison de campagne de Puteaux, où il formait de charmants c<M)cert8 dans ses
(I) Sur la place duquel s'ouvre aujourd'hui le passage des Beaui-Arti»
apparteoudiilâ, ses jardins et ses bosquets. H eut plusieurs célèbres âè^esy eatre autres W^"^ Hilaire (Le Puis) sa bellesœur, qui chantait les premiers rôles dans les baHets du roi, M""" Le Froid, et M"* de Chanlo. » TiTon mi Tillet, le Par* nasse français.
De Niel, valet de chambre virtuose de Louis XIII, avait suivi le maréchal de Gréquj, lors de son ambassade à Rome en 1633. A son retour, de Niel endoctrina Lan^rt et lui fit connaître le style des chanteurs italiens. Les virtuoses ap^ pelés par Mazarin à diverses époques furent d'excellents modèles pour le maître français. M^ Yanloo, femme de Carie, et sœur de Somis, violoniste italien d'un très beau talent, M"* Vanloo (1) cantatrice élégante et légère, brillait à Paris vers 1730, chantait aux concerts spirituels, et donnait d'excellentes leçons aux personnes qui réprouvaient lapsalmodJe française. Une Gasconne, M"* de Fel, en sut profiter, et devint la première actrice de notre Opéra qui sût réellement chanter.
Plusieurs noms de musiciens de notre époque figurent parmi les noms des artistes du temps de Louis XIV.
M"* Le Froid, cantatrice, élève de Lambert, appartient à la famille Le Froid de Méreaux représentée aujourd'hui par M. Amédée Le Froid de Méreaux, pianiste et compositeur distingué ; son père avait touché l'orgue placé dans leChampde-Mars pour la fête delà fédération du ih juillet; son aïeul avait fait représenterai toondrc at/o? /«rf^, OEdipe et Joeaste^ etc. h rOpéra.
Que de Labarre, de Moreau, de Tulou, de Le Moine, de Doublet, de Lambert ne rencontrons-nous pas dans les fastes
f () Dans la Lecture espagnole. Carie a représenté sa femme sous les traits de la gouvernante des denx ji^unes filles. Ce tableau peint pour W^ Geoffrin, a mivi depuis longtemps en Russie la ConturBaiion ispa* çnole, son pendant. Ma« Geoffrin céda Tun et Tautre à i'impéralrice Catberîne II an prix de trente mille francs. II nous en reste les estampes gravées par BeauMrleU
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dô la musique française t mais Lambert (Michel) n'avait qu'une fiUe,. M"* LuUL M»* de Glapis^B fnétmâi, et Panseron adressai! dies sonnets à maître Adam Billaut, menuisier de Nevers (1). Un des premiers acteurs chantants lors de la formation de notre Opéra, portait le nom de CholleU Je rencontre un Boissritt pami le» brigtidiers nommés, en 1690» par Louis XIV ; soixante ans plus tôt, cet officier aurait pu devoir son grade à ses talents en musique.
(1) VQ]«%]M9ito8d0?0nii»pEinéeB6B jtiam, publiées par BertUar; P«nsi» ie44«
LIHPROiPTI] DE VERSAILLES.
UQUÈBMg !•••<
SCÈNE L
MOLIÈRE, à La Grange.
Vous, prenez gtrde à bien repréienler avec moi iM>lre rôle de marqnis.
MADSHOISELLS «OUillI.
Toujours des marquis !
MOLlàRB.
Oui, toujours des marquis. Que diable voulei^TOos qa*on prenne pour un caractère agréable de théâtre ? Le marquis aujoard'hui est le plaisant de la comédie: et comme dans toutes les comédies anciennes, on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie.
MADEMOISELLE B]bÂET.
11 est ynif on ne s*en saurait passer...
SCÈNE m
MOLiinE.
Figurez-vous donc premièrement que la scène est dans Tanticbambre du roi, car c'est un lieu où il se passe tous les jours des choses assez plaisantes. Il est aisé de faire venir là toutes les personnes qu'on veut, et on peut trouver des raisons même pour y autoriser la venue des femmes que j'introduis. La comédie s'ouvre par deux marquis qui se rencontrent. (à La Grange,] Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je tous ai dit» là avec cet air qu'on nomme le bel air, peignant votre perruque, et grondant une petite chanson entre vos deots. La, la, la, la, la, la, la. Rangezvous donc, vous autres, car il faut du terrain à deux marquis, et ils ne sont pas gens à tenir leur personne dans un petit espace, (à La Grange.) Allons, parlez.
LA GRANGE
a Bonjour, marquis. »
MOUftAE.
Mon Dieu ! ce n*est point là le ton d'un marqnis : il faut le prendre un peu plus haut; et la plupart de ces messieurs affectent une manière de
parler parUculière pour se distinguer du commun. —Bonjour^ marquis. » Recommencez donc*
LA GRANGE
» Bonjour, marquis.
HOLIÈBB.
» Ah ! marquis, ton serviteur.
LA 6RANGB.
)» Que fais-tu là?
MOUÈRK.
» Parbleu! tu Tois; j'attends que tous ces messieurs aient débouché » la porte pour présenter là mon visage.
LA GRANGE
a» TéteUeu! quelle foule! je n'ai garde de m'y aller frotter, et j*aîme » bien mieux entrer des derniers.
MOLIÈRK.
» Il y a là vingt gens qui sont assurés de n'entrer point, et qui ne 7f laissent pas de se presser et d occuper toutes les avenues de la porte.
LA GRANGE
» Crions nos deux noms à l'huissier, aGn qu'il nous appelle.
» Cela est bon pour toi, mais pour moi, je ne veux pas être joué par » Molière.»
L*auteur de f Impromptu de Vermilles vient de nous montrer, en costume de cérémonie, les courtisans faisant le pied de grue dans rantichambre de (iOuis XIY; d'Aubigné nous ouvrira l'antichambre du très jeune roi Louis XIII, et rapportera les discours des marquis de 1615, en nous donnant les détails les plus curieux sur leur ajustement. Je pense que le rapprochement de ces deux tableaux, peints d'après nature, ne sera pas sans intérêt. La musique doit figurer dans l'un et dans Vautre.
— ÉNAï (d'Âubigné sous le nom d'). Gomment paratt-on aujourd'hui à la cour?
FOQf ESTE. Premièrement, faut être bien vêtu à la mode de trois ou quatre messieurs qui ont l'autorité. 11 faut un pourpoint de quatre ou cinq taffetas l'un sur l'autre, des chausses comme celles que vous voyez, dans lesquelles tant frise qu'écarlate, je vous puis assurer de huit aunes d'étoffe pour le moins.
î. il
ÉNAY. Est-il possible que ce gros lodier (matelas) qui vous monte autour des reins, ne vous fasse point sentir degravelle?
FOENESTE. Qu'appelez-Yous loudier? Vous autres avez d*élranges mots pour francimantiser aux villages. Or, gravelle ou non gravelle, si faut-il porter en été cette embourrure ; puis après, il vous faut des souliers à cric (1) ou à pontlevedis (2), si vous voulez, escoulés (3) jusqu'à la semelle,
ÉNAY. Et en hiver?
FCENESTE. Sachez que deux ans avant la mort du feu roi (Henri IV), il lui échappa de louer Saint-Michel de ses diligences et d'être toujours botté. Dès lors les courtisans prirent la façon d'unes bottes, la chair en dehors, le talon forlhaussé, avec certaines pantoufles fort haussées, encores le sur-pied de l'éperon fort large, et les soulettes (sous-pieds) qui enveloppent le dessous de la pantoufle. Ces bottes ainsi tirées tout du long vous épargnent toutes sortes de bas de soie. Si vous allez à pied par la >ille, on conjecture que le cheval n'est pas loin de vous : mais il faut que l'éperon soit doré. Vous voyez tous ces honnêtes gens d'entre les huguenots qui vont à pied, en cet équipage à Charenlon. Je sais un de mes camarades et un parent mien qui ont fait le voyage du pays (Gascogne) en cet état, et quand ils trouvaient quelques seigneurs, ils se jouaient d*une gaule, faisaient semblant de se pourmener au long de leurs héritages : cela est épargnant.
» Toutefois Pompignan inventa des découpures sur le pied de la botte, pour faire paraître un bas de soie incarnadin, et ceux qui n'ont de bas de soie prennent de la découpure avec le ruban de couleur. Ces boites vous font chevaucher long, et puis les ladrines (4) de l'invention de Lambert, et puis les
(1) FftisaDl cric, crac, lorsqu'on marchait, harmonie très estimée à ceUe époque.
(s) Beposant sur des plancbelies.
(3) A grands yeux, d'exoculari^ on en portait encore du temps de
Molière.
(4) Ainsi nommées parce q«e les ladres portaient des boites très larges à cause de i'enâure de leurs jambes.
L'IMPROMPTU DE VERSAILLES. i^
grands capuchons qui prennent de d^sus le chapeau, à la portugaise, jusqu'au dessous des aisselles, tout cela fait paraître le cavalier, si bien qu'un gros de cavalerie ainsi équipé monterait un tiers davantage. Or ces bottes et ces éperons ne se quittent ni en carrosse ni en bateau : et quand un galant homme n'est point botté, faut avoir recours À k bonne fortune pour aller en carrosse, principalement en hiver, de peur d'enfanyer (enfanger) ses roses.
iNAY. Vous avez des roses en hiver ?
FOEïiESTE. Oui bien, nous autres. Oui, sur les deux pieds, traînantes à terre ; aux deux jarrets, pendantes à mi- jambes, au buse du pourpoint ; une au pendant de l'épée, une sur l'estomac, au droit des brassards et aux coudes.
' ÉNAY. Et quels fruits de tant de fleurs ?
FOEKESTE. C'est pour paraître. Il y a après la diversité des rotondes, (1) à double rang de dentelles, ou bien à fraises à confusion.
ÉNAY. N'avez-vous point de dispute avec les dames?
roENESTE. Voilà de vôtres propos à vous autres qui venez quelques viages (fois) en cour avec le eu plat et le collet rabattu comme les sieurs de La Noue et d'Auvigny, ce n'est pas pour y paraître, et je m'étonne comment Thuissier ouvre pour telles gens la porte du cabinet ; et puis, il y a tant de belles façons de pennaches (panaches) (2).
ÉNAY. Accordez-vous bien ces pennaches avec les perruques?
FOEKESTE. Oui-dèu Si vous eussiez vu Monsieur (8) l'autre
(l) La rotonde était un collet circulaire en carton sur lequel on fixait une fraise curieusement plissée, empesée. On Vappelail ûonfusiont lorsque les dentelles y flottaient à plusieurs rangs.
()) Pmnache , venant de pewna, valait bien mieux que panoêhe. Ias Italiens, disant pennacdo, les Espagnols j»enacAo, conservent le souvenir du mot latin.
(3) Piquante raillerie contre le duc d'Épcrnon , qui venait d*échouer devant la Rochelle, et se faisait appeler tout simplement Monsieur, comme s'il avait été fils du roi.
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jour quand il fit son entrée à la Rochelle, vous ne demanderiez pas cela ; ou bien si vous aviez vu monsieur de Sully commander à un ballet à l'Arsenal avec la calotte, qui est bien pis que la perruque, un brassard de pierreries à la main gauche, et un gros bâton à la droite, vous diriez bien que c'est pour paraître.
ÉNAY. Et bien voilà pour les habillements. Étant ainsi vêtus à la trotte qui mode, que faites-vous après pour paraître 7
FOENESTE. Étant ainsi couverts avec trois laquais de broderies, plutôt loués> un bidet, plutôt emprunté, vous voilà dans la cour du Louvre.
ÉNAY. Tout à cheval ?
FOENESTE. Nou pas, uon. On descend entre les gardes, entendez ; vous commencez à rire au premier que vous rencontrez. Vous saluez l'un, vous dites le mot à l'autre : — Frère, que tu es brave, épanoui comme une rose, tu es bien traité de ta maîtresse, cette cruelle^ cette rebelle, rend-elle point les armes à ce beau front, à cette moustache bien troussée, et puis celte belle grève (jambe, mollet] , c'est pour en mourir. y> 11 faut dire cela en démenant les bras, branlant la tête, changeant de pied, peignant d'une main la moustache, et d'aucunes fois les cheveux. Âvez-vous gagné l'antichambre, vous accostez quelque galant homme et discourez de la vertu.
ÊNAY. Vraiment, monsieur, vous me ravissez, et crois qu'il n'y a guère de courtisans qui en sachent tant. Mais encore les vertus desquelles vous discourez sont-elles morales ou intellectuelles?
FOENESTE. J'ai bien ouï dire ces mots-là. Vous voulez savoir de quoi sont nos discours : ils sont des duels, où il se fout bien garder d*admirer la valeur d'aucun, mais dire froidement : — Il a, ou il avait quelque peu de courage : » et puis des bonnes fortunes envers les dames : — Et voilà le compagnon qui n'en est pas dépourvu. x> ÉNAY. Faudrait qu'elles fussent aveugles.
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FOENESTE. Et puis Dous causoûs de l'avancement en cour, de ceux qui ont obtenu pensions ; quand il y aura moyen de voir le roi, ccSnbien de pisloles a perdu Créquy et Saint- Luc ; ou, si vous ne voulez point discourir de choses si hautes, vous philosophez sur les bas de chausses de la cour, sur un bleu-turquoise, un orangé, couleur du roi, minime, triste amie, ventre de biche ou de nonnain , si vous voulez, amarante, nacarade, pensée, fleur de seigle, gris de lin, gris d'été, orangé-pastel. Espagnol malade. Céladon, Astrée, face grattée, couleur de rat, fleur de pêcher, fleur mourante , vert naissant, vert gai, vert brun, vert de mer, vert de pré, vert de gris, merde d'oie, jaune paillé, jaune doré, couleur de Judas, de vérole, d'aurore, de serin, écarlate, rouge, sang de bœuf, couleur d'eau, couleur d'Ormus, argentin, cygne mourant, couleur d*ardoise, gris de ramier, gris perlé, bleu mourant, bleu de la fève, gris argenté, merde d'enfant, couleur de selle à dos, de veuve réjouie, de temps perdu, fiammettc, de soufre, de la faveur, couleur de pain bis, couleur de constipé, couleur de faute de pisser, jus de nature, singe envenimé. Fis de guenon, trépassé revenu. Espagnol mourant, couleur de baise-moi ma mignonne, couleur de péché mortel, couleur cristaline, couleur de bœuf enfumé, de jambons communs, de souci, de désirs amoureux, de racleurs de cheminée. J'ai oui dire à Guédron (1) que toutes ces couleurs s'appellent la science de chroinaUque^ et que d'ores en avant, on s'habillerait de couleur de physique, comme de jambes écorchées, têtes galeuses, perruques de pendus, bouches puantes, yeux chassieux, et le tout à la mode, sans y comprendre les couleurs
(l) Guédron (Pierre] , maître de musique et compositeur de la chambre de Louis XIII, au commencement du XVII*^ siècle, a publié chez Ballard plusieurs recueils d'Airs de cour à voix seule et lu quatre ou cinq parties. Ces airs eurent un succès de vogue en France de 1605 à 1630; ofl en traduisît un choix en anglais. Les mélodies de ce musicien sont gracieuses el naïves; il composa beaucoup d*airs pour les ballets dansés par Louis XIII.
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de rhétorique, et m'a dit qu'il se fallait garder de la couleur d'amitié.
iNAY. Et par ces discours à quoi parven6K«yous ?
FOfiN£$T£. Quelquefois aous eutrons dans le grand cabinet, dans la foule do quelque grand , nous sortons sous celui de Béringhen , descendons par le petit degré , et puis faisons semblant d'avoir vu le roi, contons quelques nouvelles, et là faut chercher quelqu'un qui aille encore (bientôt) dîner.
ÉKÀY. Comment encore ? et dine-t-on deux fois à la cour ?
FCENESTE. Ha ! pourquoi demandez-vous cela?
ÉNAY. Pour ce que vous dites encore ? mais , je vois bien » c'est un dialecte du pays comme le seukment des Angevins, ne disputons point du langage ; mais trouvez-vous toujours ce dîner à propos ?
FGBNESTE. Nenni pas, non, les maîtres d'hôtel quelquefois, grondent, les seigneurs font fermer leurs portes, disent qu'ils ont affaire ou qu'ils se trouvent mal.
ÉNAY. Et lors vous ne vous trouvez pas bien.
FOBNBSTE. Neuni certes ; mais lors il faut bouter courage, faire bonne mine, un cure-dent à la bouche , pour paraître avoir dîné.
ÉMAY. Et quel appointement avez-vous, ou quel état ?
FCENESTE. Pas état autrement, je suis monsieur de Guise, quand monsieur (d'Épernon) n'y est point, qui est un galant prince, do belle humeur, qui a de belles paroles» » Th. A. d'Au- BIGNÉ , les Aventures du baron de Fœneste^ livre I, chapitre 2.
— Ceux qui voudront se tenir debout, nous leur défendons très-expressément de se tenir en une place, ni d'une même posture. Car la bienséance des sujets de cet État, c'est d'être toujours en action, et d'avoir en eux le mouvement perpétuel, soit de la tête, du corps et des jambes ; et surtout nous tenons les façons branlantes et sautelantes, pour les plus agréables et les mieux séantes...
— Auparavant que d'entrer, ils envoyèrent quérir plu-
sieurs qui chantaiml des mieux et quelques joueurs de luth, lesquels commencèrent à jouer et chanter un air, le sujet des paroles'duquel me semblait être dans Petronius; aux amours de Trimalcion ; lequel ayant achevé, aussitôt la chambre leur fut ouverte , en laquelle ils entrèrent en la même posture qu'ils étaient sortis de Tautre chambre. Cet homme s'appuyant et se soutenant tout branlant sur l'épaule de l'autre, et le troisième entrant tout sautelant , vous eussiez dit que c'était quelque mascarade, et à la vérité ils étaient déjà assez déguisés ; mais ils ne firent point d'autres figures que de s'en aller du même geste à la ruelle du lit. Thomas Artus, Description de l'Ile des Hermaphrodites, satire allégorique du règne de Henri III.
' RemerciaiDenl au Roi.
Voire paresse enfin me scandalise, Ma Muse, obéissez-moi.
Il faut ce matin sans remise, Aller au lever du roi :
Vous savez bien [)ourquoi. Et ce vous est une honte, De n'avoir pas été plus prompte A le remercier de ses fameux bienfaits : Mais il vaut mieux tard que jamais; Faites donc votre compte, D^aller au Louvre accomplir mes souhaits* Gardez- vous bien d'être en Muse bâtie; Un air de Muse est choquant en ces lieux : On y veut des objets à réjouir les yeux, Vous en devez être avertie.
Et vous ferez votre cour beaucoup mieux, Lorsqn'en marquis vous serez travestie.
Vous savez ce qu'il faut pour paraître marquis;
N'oubliez rien de l'air ni des habits : Arborez un chapeau chargé de trente plumes Sur une perruque de prix ; Que le rabat soit des plus grands volumes. Et le pourpoint des plus petits :
Mais surtout je vous recommande
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Le maDleand'im robtn sur le dos retroussé ;
La galanterie en est grande.
Et parmi les marqojs de la plus haate bande, C*est pour être placé.
Avec Tos brillantes bardes, Et votre ajasiement , Faites toat le trajet de la salle des gardes,
Et, vous peignant galamment, Portez de tous coiés vos regards brusquement, Et ceux que vous pourrez connaître.
Ne manquez pas d'un haut ton De les saluer par leur nom, De quelque rang qu'ils puissent être.
Cette famih'arité Donne, k quiconque en use, un air de qualité. Grattez du peigne à la porte De la chambre du roi.
Ou si, comme je prévoi, La presse s*y trouve forte. Montrez de loin votre chapeau,
Ou montez sur quelque chose.
Pour faire voir votre museau.
Et criez sans aucune pause.
D'un ton rien moins que naturel :
Mon$ieur r^utssier, pour le marquiê un (el. Jetez- vous dans la foule et tranchez du notable ; Coudoyez un chacun, point du tout de quartier; Pressez, poussez, faites le diable Pour vous mettre le premier :
Et quand même l'huissier, À vos désirs inexorable.
Tous trouverait en face un marquis repoussable, Ne démordez point pour cela.
Tenez toujours ferme là ; A déboucber la porte il irait trop du vôtre :
Faites qu^aucun n'y puisse pénétrer, Et qu'on soit obligé de vous laisser entrer, Pour faire entrer quelque autre.
Quand vous serez entré, ne vous relâchez pas; Pour assiéger la chaise il faut d^autres combats : Tâchez d*en être des plus proches, En y gagnant le terrain pas à pas ; Et si des assiégeants le prévenant amas
En boache toates les approches, Prenez le parti doacement, D'allendre le prince au passage :
Il connaîlra Totre visage, Malgré votre déguisement, Et lors, sans tarder davantage, Faites-lui votre compliment.
Aisément vous pourriez l'étendre.
Et parler des transports qu'en vous font éclater Les surprenants bienfaits que, sans les mériter, Sa libérale main sur vous daigne répandre. Et des nouveaux efforts, où s'en va vous porter L*excès de cet honneur où vous n osiez prétendre ;
Lui dire comme vos deisrs Sont, après ses bontés, qui n'ont point de pareilles. D'employer à sa gloire ainsi qu'à ses plaisirs Tout votre art et touies vos veilles ; Et là-dessus lui promettre merveilles.
Sur ce chapitre on n'est jamais à sec : Les Muses sont de grandes prometteuses, Et comme vos sœurs le^ causeuses.
Vous ne manquerez pas sans doute par le bec : Mais les grands priuces n'aiment guères Que les compliments qui sont courts; Et le nôtre sur tous a bien d'autres affaires,
Que d'écouter tous vos discours.
La louange et l'encens n'est pas ce qui le touche, Dés que vous ouvrirez la bouche Pour lui parler de grâce et de bienfait , U comprendra d'abord ce que vous voudrez dire,
Et se mettant doucement à sourire, D'un air qui sur les cœurs fait un charmant effet, U passera comme un trait, Et cela doit vous sufQre, Voilà votre compliment fait.
Molière.
LA PRINCESSE D'ËLlDfi.
MOLBRB, 1664.
Deuxième inlermède.
MORON
Ah 1 craelle ! si c'était Tireis qui t*eu pri&t, lu demeurerais bien vite.
PHIL1S
Cela se pourrait faire, et je demeure d*accord que je trouve bien mieux mon compte avec Tun qu'avec l'autre; car il me divertit avec sa voix, et toi, tu m'étourdis de ton caquet. Lorsque tu chanteras aussi bien quelui, je te promets de l'écouter
SCÈNE II
MOHOIV.
Elle s'eufuit, et je ne saurais l'attraper. Voilà ce que c'est. Si je savais chanter, j'en ferai#bien mieux mes affaires. La plupart des femmes se laissent prendre aujourd'hui par les oreilles ; elles sont cause que tout le monde se mêle de musique, et l'on ne réussit auprès d'elles que par les petites chansons et les petits vers qu'on leur fait entendre. Il faut que j'apprenne à chanter comme les autres. Bon, voici justement mon homme.
UN SATYRE, MORON
LE SÀTTRB chante.
La , k , la.
MOROX.
Ahl Satyre, mon ami , tu sais bien ce que tu m'as promis, il y a longtemps. Apprends- moi à chanter, je le prie.
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ut SATTRI.
Je le Teux. Mais auparavant, écoute une chanson que je viens deAtire.
HORON, à part.
II esl si accoutumé à chanter, qu'il ne saurait parler d'antre façon. (Haut.) Allons, chante, j'écoute.
LE SATYRE
Je portais....
HORON
IJae chanson à chanter?
LE SATYRE
Je port....
IIOROX.
Chanson aoxmreiise? peste !
LB SATYRE
Je portais dans une cage
Deux moineaux que j'avais pris.
Lorsque la jeune Chloris
Fit, dans un sombre bocage.
Briller, à mes yeux surpris.
Les fleurs de son beau visage.
Hélas ! dis-je aux moineaux, en recevant les coups De ses yeux si savants à faire des conquêtes,
Consolez-vous^ pauvres petites bétes :
Celui qin vous a pris est bien plus pris que vous.
(Moran demande au Satyre une chanson plus passionnée, et k prie de lui dire celle qu^U lui avait oui chanter quelques jours auparavant.)
LE SATYRE
Dans vos chants si doux Chantez à ma belle, Oiseaux, chantez tous Ma peine mortelle.
Mais si la cruelle Se met en courroux Au récit fidèle Des maux que je sens pour elle, Oiseaux, taisez* vous.
MOROX.
Ah y qu'elle est belle l Apprends-la-moi.
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LE SATTBB.
La, la, la, la.
MOBOX.
La , la , la , la.
LB SATYRE
Fa, fa, fa, fa.
MOROX.
Fal loi-méme (1).
MoroD pousse la bouffonnerie jusqu'à se permettre le calembour; mais ce calembour tient à la musique, et la princesse d'Élide l'applaudirait s'il était dit en sa présence.
Remarquez, s'il vous platt, que le Satyre qui parle en chantant est le type, le premier exemplaire de tous les musicomanes, que tant d'auteurs ont montrés depuis lors sur la scène, depuis les Opéras, comédie de Saint-Évremond ; le Coquet trompé, de Baron ; le Distrait^ de Regnard, le Négligent, de Du Fresny ; Us Talents à la mode, de Boissy ; jusqu'à la Mmicomanie, la Mélomanie, la Visite à Bedlam, la Fausse Agnès, opéra comique. Je ne citerai pas une trentaine de farces de la foire où ce moyen d'égayer le public, en faisant paraître un personnage qui parle en chantant, se trouve reproduit, à rimitalion du Satyre de Molière.
Voyez aussi comme ce poète musicien parle avec délices d'un art qu'il, chérissait trop pour ne l'avoir pas cultivé; comme il revient toujours à la musique, et toujours aQn de louer, d'exalter le pouvoir de ses charmes! Un panégyriste aussi judicieux, euthousiasle au dernier point, et ne disant jamais un mot qui ne frappe juste et ne tombe carrément en ses discours, comme la note de basse frappe juslc sous une mélodie de Mozart, un dilettante de celle force, dont l'habileté ne se dément pas une seule petite fois, mérite le litre de professeur, digmis est intrare. MoUère-élait musicien, quoi qu'on die. Il n'avait qu*une flUe, que son mcrile, sa beauté, l'agrément de son esprit distinguèrent égalemeiil;
(i) DansTéiliiion des Oilurrcs de Molière, publiée, en ICCC, par Claude Barbin, Moron dil : Fa toi-inime.
quel époux choisit-elle? uq musicien, un confrère, le sieur de Montalan, gentilhomme, qui fut pendant quelque temps organiste de Saint-André-des-Arcs.
Je vais continuer ma citation, bien que nulle observation ne doive la suivre, et dans le seul but de vous montrer encore Molière parlant de son art favori.
CYNTHIE
Il esl vrai , madame, que ce jeune prince a fait voir une adresse peu commune, et que Tair dont il a paru a été quelque chose de surprenant. Il sort vainqueur de cette course. Bfais je doute fort qu'il en sorte avec le même cœur qu*il y a porté ; car enfin vous lui avez tiré des traits dont il est difficile de se défendre ; et, sans parler de tout le reste, la grâce de votre danse et la douceur de votre voix ont eu des charmes aujourd'hui à toucher les plus insensibles*. •..
SCÈNE II
KURYALfi.
Ah t Horon, je te Tavoae, j*ai été enchanté; et jaraiais tant de charmes n'ont frappé tout ensemble mes yeux et mes oreilles ! Elle est adorable en lout temps, il est vrai ; mais ce moment Ta emporté sur tous les autres, et des grâces nouvelles ont redoublé Téclat de ses beautés. Jamais son visage ne s'est pré de; plus vives couleurs, ni ses yeux ne se sont armés de traits plus vifs et plus perçants. La douceur de sa voix a voulu se faire puriitre dans un air tout charmant qu'elle a daigné chanter, et les sons merveilleux qu'elle formait passaient jusqu'au fond de mon ame, et tenaient tous mes sens dans un ravissement à ne pouvoir en revenir. Elle a fait éclater ensuite une disposition toute divine, et ses pieds amoureux sur Témail d'un tendre gazon traçaient d'aimables caractères qui m'enlevaient hors de moi-même, et m'attachaient par des nœuds invincibles aux doux et justes mouvements dont tout son corps suivait les mouvements de Tharmonie.
On pouvait dire de Molière, en parodiant un de ses vers :
Cet homme assurément aimait bien la musique.
Et Shakspeare! n*a-t-il pas aussi fait ses preuves? L'auleur du Marchand de Venise n'avait-il pas montré la même affection tendre^ le noble enthousiasme que nous admirons en Mo»
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lière ? L'al-t musical pouvait-il être plus dignement célébré? Quelle paire de trompettes! S'il faut que cet instrum^t réclame le secours d'un frère d'armes, quel premier 1 et surtout quel second 1 leur brillante et flatteuse harmonie va sonner jusqu'à la fin des siècles.
L'entrée du Satyre dans la Prinùem d'Élide n'est pas sans rapport avec l'entrée du bouffon Lancelot dans k Marchand de Vmise: l'apologie de la musique se trouve dans l'une et l'autre pièce ; le rapprochement de ces deux fragments ne sera pas sans intérêt pour mes lecteurs.
lâhcblot, chantant.
Sol, li| sol la, ho, ha, sol la, hola, sol la
L0REK7.0.
Ami Stephano, annoncez, je voos prie, dans le chatean, qne votre mat* 4rene est près d'arriver, et amenez ici les musiciens en plein air. Que la darlé de la lune dort doucement sur ce banc de gazon I Noos nous y assiérons et les sons de la musique s'insinueront dans notre oreille. Ce doux silence et cette nuit si belle conviennent aux accords d'une gracieuse harmonie. Assieds- toi, Jessica ; vois comme la voûte des cieux est incrustée de disques brillants. Parmi tous ces globes que tu vois, il n'y a pas jusqu'au plus peUt, dont les mouvements ne produisent une musique angàique ea accord avec les concerts des chérubins, à l'œil plein de jeunesse. Telle eat l'harmonie qui se révèle aux âmes immortelles : mais tant que noire ame est enclose dans cette grossière enveloppe d'une argile périssable nous sommes incapables de Tenlendre.
{^ux muiiciens,) Allons, éveillez Diane par un hymne; pénélrea des sons les plus mélodieux l'oreille de votre mattresse» et eBtrataeft4a vers sa demeure par le charme de La musique.
LORENZO
La raison en est que vos esprits sont fortement attentifs; car voyea un sauvage et folâtre troupeau, une bande déjeunes étalons qui n'ont pmBt encore senti la main de l'homme, bondissant avec folie, et faisant retentir leurs voix par de bruvants hennissements, effet de l'ardeur de leur sang; si par hasard ils viennent à entendre le son d'une trompette, ou que leurs oreilles soient frappées de quelque mélodie, vons les verrez aussitôt s'arrêter tout court, et leurs yeux farouches prendra un regard plus adond, par la douce puissance de la musique. Voilà pourquoi les poètes ont feint qu'Orphée attirait les arbres, les rochers et les fleuves, parce qu'il n'est lien dans la nature de si insensible, de si dur, de si furieux, dontla musique
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ne d»aDge pour qaelqnes instaots le caractère; rhomme qui n'a en luimême aocuae musique, et qui n^est pas ému par le doux accord des sous, est propre aux trahisons, aux perfidies, aux rapines; les mouvements de son ame sont mornes comme la nuit , et ses penchants ténébreux comme rÉrèbe ; ne vous fiez point à un tel homme
PORTIA
De la musique? âconions.
idRISSA.
Ce sont vos musiciens, madame ; cela vient de la maison.
PORTIA
Je le vois ; il n'y a rien de bon que par relation. Cette musique me semble henscoap phis douce que pendant le jour.
Madame» c'est le silence qui lui prête ce charme.
PORTU
Le corbeau a d'âgssi doux sons que l'alouette, pour qui ne fait pas attention à leur voix; et je crois que si le rossignol chantait pendant le jour au milieu des cris aigus des canards, il ne passerait pas pour meiÛeur musicien que le roitelet. Combien de choses doivent à Tà-propos les justes éloges qu'elles obtiennent et leur véritable perfection I Silence, paix! la lune dort avec Endjrmion, et ne voudrait pas être réveillée.
LORENZO
C'est la voix de Portia, ou je suis bien trompé.
PORTIA
Il m'a reconnue, comme Taveugle reconnaît le coucou, à ma mauvaise voix.
suAKSPEARE, Le Marchand de Fenise, Acte V, scène i.
— De tous nos sens, il n'y a que celui de Touïe qui nous serve à former nos mœurs. » Aristote.
— L'aversion pour la musique est un signe de réprobation. » Saint Augustin.
— La musique est le seul de tous les arts qui ne corrompe pas l'esprit. » Montesquieu, De l'Esprit des Lois,
— L'amour pense en musique; les mots seraient insuffisants pour exprimer ce qu'il éprouve. » Tieck, Poésies,
— A la peinture la vie, aux poètes l'esprit, mais Tame appartient loule à la musique. » Schiller, Poésies.
Lisez Gargantua, Paniagniely le musicien Rabelais s'y réyèle à chaque page. Usez la Noutelk Uélaise et quelques fragftients précieux de son auteur, vous serez enchanté par le
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musicien J.-J- Rousseau; mais pour rhonaeur de ce philosophe éloquent, il faut en rester là : son Diciionnaire de musique vous montrerait qu'il ne sait pas du tout ce qu'il veut enseigner aux autres. Diderot est admirable, charmant, délicieux, quand il parle de la musique en homme sensible, en poète; lisez le Neveu de Rameau^ chef-d'œuvre scintillant d'esprit et de verve; mais gardez -vous bien de porter les Xcux sur l'analyse apologétique des Leçons de clavecin et Principes d^harmonie de Bemetzrieder, qu'il a donné dans sa Correspondance 1 (1) Diderot, se jetant avec une imprudence funeste dans la théorie, exaltant de bonne foi l'indigeste fatras du soi-disant harmoniste Bemetzrieder, fatras qu'il avait rédigé, mis en bon français, Diderot est d'un ridicule achevé. Le masque tombe, l'homme de lettres resté, et le musicien s'évanouit dès la seconde phrase. Diderot n'est plus qu'un maniaque d'harmonie, digne rival de J.-J. Rousseau. Ne forçons pas notre talent, suum cuique,
Molière n'a pas tout dit sur le charme de la musique et les séductions du chant, il suivra ce thème favori dans le troisième intermède de la Princesse d!Élide et nous le rappelera dans le dernier.
SCÈNE
PHILI8. «
Viens, Tircis , laissons-les aller ; et me dis un peu ton martyre de la façon que lu sais faire. Il y a longtemps que tes yeux me parlent; mais je suis plus aise d ouïr ta voix.
TIRCIS, chante.
Tu m'écoules, béiasi dans ma triste langueur: Mais je n'en suis pas mieux, 6 beauté sans pareille; Et je loacbe ton oreille Sans que je louche ton cœur.
PHILH.
Va I va , c*est déjà quelque chose que de toucher l'oreille; et le temps amène tout. Chante-moi, cependant, quelque plainte nouvelle que tu aies composée pour moi.
(i) Correspondance liltiraire de Grimm et de Diderot ^ tome VII, pages i94 cl suivantes, Paris i8t9. •
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SCÈNE H
MORORy PBILIS, ÎIRCIS.
HOBON.
Ah ! ab! je vous y prends, cruelle : vous vous écartez des autres pour ouïr mou rival.
PHILIS
Oui , je m'écarte pour cela. Je te le dis encore , je me plais avec lui ; et Ton écoute volontiers les amants lorsqu'ils se plaignent aussi agréablement qu'il fait. Que ne cbantes-tu comme lui? je prendrais plaisir à l'écouter.
MOROy.
Si je ne sais chanter, je sais faire autre chose; et quand. ••
PHILIS
Tais-toi, je veux l'entendre. Dis, Tircis, ce que lu voudras.
HORON
Abl cruelle!
PHILIS
Silence! dis-je, ou je me mettrai en colère.
TIRCIS chante.
Arbres épais , et vous , prés émaillés , La beauté dont l'hiver vous avait dépouillés , Par le printemps vous est rendue ; Vous reprenez tous vos appas :
Hais mon ame ne reprend pas La joie, hélas! que j*ai perdue.
UOHON.
Morbleu! que n'ai-je de la voix ! Ab! nature marâtre , pourquoi ne m'as-tn pas donné de quoi chanter comme h un autre ?
PHILIS
En vérité , Tircis , il ne se peut rien de plus agréable , et tu remportes sur les rivaux que tu as.
MOROX.
Mais pourquoi est-ce que je ne puis pas chanter? N*ai-je pas un estomac, un gosier, une langue , comme un autre? Oui, oui, allons; je veux chanter aussi, et te montrer que Tamour fait faire toutes choses. Voici une chanson que j'ai faite pour toi.
PHIUS.
Oui ! dis. Je veux bien t'écouier pour la rareté du fait.
Ces regrets exprimés d'une manière si conaplète et si vive, la précaution oratoire mise dans la bouche de Philis, prouvent que notre admirable musicien Molière n'avait pas une voix sonore, étendue ou du moins suffisante pour chanter.
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Ou sait qu'il s'était réservé le rôle de Moron, et tout ce qull fait dire au personnage se rapportait à Tauteur. Molière chantera pourtant, et Philis ainsi que les spectateurs voudront bien Técouter pour la rardé du faiH.
HOROM.
Courage , Moron 1 il n'y a qu'à avoir de la liardiesie. (H f^uùUe.) Ton extréirie rigueur S'acbarue sur mon cœur.
Ah ! Philis, je trépasse :
Daigne me secourir !
En seras-tu plus grasse De m*avoir fait mourir?
Fivat Moron !
PBILIS.
Allons , Tircis , viens-t'en me redire à l'écho ce que tu m'as chanté.
QOATRIKME IMTEAMÈDB.
SCÈNE I
0 vous, admirables personnes qui, par la douceur de vos chants, avez l'art d'adoucir les plus fâcheuses inquiétudes y approchez-vous d'ici , de grâce , et tachez de charmer avec votre musique le chagrin où je suis.
Achevez seules , si vous voulez. Je ne saurais demeurer en repos; et quelque douceur qu^aieut vos chants, ils ne font que redoubler mon inquiétude.
Le musicien Molière, représentant Moron, veut que ce virtuose boufl'on cliaute môme quand il dort.
Je me suis écarté de tous en gulant homme,
Et trouvant un lieu propre à dormir d'un bon somme ,
J'essayais ma posture , cl m'ajustant bientôt,
Prenais déjà mon tou pour ronfler comme il faut,
Lorsqu'un murmure afTi eux m'a fait lever la vue ,
Et j*ai, d'un vieux buisson de la forêt loofiuey
Yu sorlir un Sanglier d'une énorme grandeur.
im^^^m^^^
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LES PLAISIRS DE L'ILE ENCHANTÉE
Course de bagues, collation ornée de machines, comédie de Molière, iniiiulée laPriacesse d'Élide, mêlée de danse et de musique, hallet du Palais d'Alcine, et autres fêtes galantes et magnifiques, faites par le roi, à Fersailles^ le 7 mai 1664, e( continuées plusieurs autres jours.
— Treole-qnatre concerUDte fort bien vêtus, qaidevaidat précéder les Saisons, et faisaient Je plos agréable concert du monde.
Pendant qae les Saisons se chat^eaient de mets d^ieifiax ^'eUes devaient porter, les douze Signes du zodiaque, et les quatre Saisons dansèrent une des pins belles entrées de ballet qu'on eût encore Yue.
— Quatorze concertants de Pan et de Diane précédaient ces divinités, avec une agréable harmonie de flûtes et de musettes.
— Trente-six violons très-bien vêtus, parurent derrière la table sur un petit théâtre.
— Aussitôt qu'on eut tiré la toile un grand concert de plusieira instruments se fit entendre ; et l'Aurore, représentée par M*^* Hilaire, ouvrit la scène, ei chanta ce récit : Quand V amour à vos yeux, etc.
Quatre valets de chiens étaient couchés sur Therbe, dont l'un, nous la figure de Lyciscas, représenté par le sieur de Molière, excellent acteor, de l'inveation duquel étaient les vers et tonte la pièce, se trouvait au .milieu de deux, et un autre à ses pieds, qui étaient les sieurs Batival, Dun et Blondel, de la musique du roi, dont les voix sont admirables. Ceux-ci, en se réveillant à l'arrivée de l'Aurore, stiôt qu'elle ent chanté, s'écrièrent en concert: Nota ! hola î debout, etc.
Ljciscas s'étant levé avec toutes les peines du monde, et s'étant mis à crier de toute sa force, plusieurs cors et trompes de chasse se firent entendre ; et, concertés avec les l'tolons, commencèrent l'air d'une entrée, sur laquelle six valets de chiens dansèrent avec beaucoup de justesse et de disposition; reprenant à certaines cadences le son de leurs cors et trompes.
Les cors, les trompes soDt réunis aux violons, et concertent avec eux ; à certaines cadences, Tembouchure sonne seule pour se mêler ensuite aux ensembles de Forchestre. C'est un progrès ; en 16/i2, lorsque parut le Menteur de Corneille, on ne mêlait point encore les inslrumenls d'une famille à ceux
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d'une aulre famille, et surloul Tarchet avec Tembouchure. Les cinq bateaux du menteur Dorante vont devenir inutiles» nous allons voir le mélange complet.
— Quatre bergers et deux bergères béroïques, représentés, les premiers par les sieurs Le Gros, Estival, Dud et Blondel ; et les deux bergères par M"* de La Barre et M"<^ Hilairé, se prenant par la main, cLanlèrent cette cbaoson h danser, à laquelle les autres répondirent : Uses mieux, ô beautés fières.
Pendant que ces aimables personnes dansaient, il sortit de dessous le tbéâtre la macliîne d'un grand arbre chargé de seize F;iunes, dont les huit jouèrent de la ûiile et les autres du violon, avec un concert le plus agréable du monde. Trente violons leur répondaient de Torchestre, avec six autres concertants de clavecins et de téorbes , qui étaient les sieurs d'Ânglebert, Richard, Ytier, La Barre le cadet, Tisson et Le Moine.
Yoilà bien, si je ne me trompe, la danse aux chansons que Ton introduisit dans nos opéras, et que nous avons tant de fois applaudie dans le Guillaume Tell de Rossini, lorsque M"* Taglioni dansait sur le chœur Toi que Voiseau ne suieraiê pas.
— Leurs majestés étant arrivées, n'eurent pas plus tOt piis leurs places, que l'une des deux lies qui paraissaient aux cotés de la première, fut toute couverte de violons fort bien vêtus.
L'autre, qui était opposée, le fut au même temps de trompettes et de timbaliers, dont les habits n'étaient pas moins riches.
Lorsque le marquis de Soyecourt, représentant Olivier, paraissait armé de toutes pièces, pour figurer dans le tournoi, le héraut proclamateur disait :
Voici Tbonoeur du siècle, auprès de qui nous sommes, Et même les géants, de médiocres hommes, Et ce franc chevalier, è tout venant tout prêt, Toujours pour quelque joute a la lance en arrêt.
Les dames et les filles d'honneur, applaudissant par un modeste sourire, se plaisaient à faire connaître qu'elles avaient saisi Taffabulation ; et le duc de Saint- Aiguan, apiès sa victoire, leur distribuait les vers suivants :
AUX DAVIS
Belles, TOUS direz en ce jour, Si vos seotimeDts sont les nôtres.
Qu'être yainqaear du graod Soyecourt C'est être vainqueur de dix autres.
QuinauU (Jean-Baptiste Maurice], de la Comédie-Française, refit la musique du quatrième et du cinquième intermède lors de la reprise do la Princesse cFÉlide, en janvier 1722. Le samedi 14 février, les musiciens du roi, les acteurs de rOpéra, se joignirent à ceux de la Comédie-Française pour représenter ce mélodrame sur Timmense théâtre des Tuileries.
La PriTKme (PÉlide, opéra-ballet de Pellegrin, calqué sur la pièce de Molière, musique par de Villeneuve, parut, six ans après, le 20 juillet 1728, sur la scène de l'Opéra.
Guérin d'Estriché, fils du second mari de Grésinde Béjart, veuve de Molière, avait fait représenter à Nantes, en 1688, Méiicerte, pastorale de Molière, qu'il avait ajustée en livret d*un opéra dont la musique était de sa composition.
M. de Vertron, maître d'holel du roi Louis XV, que sa majesté venait de nommer ambassadeur en Moscovie, ayant à son service deux Allemands fort habiles sur la trompe ou cor de chassp, voulut bien permettre qu'on les fît entendre au public. Coypel écrivit une pièce : les Amours à la chasse, imitation de la Princesse cCÉlidey pour amener dramatiquement cette nouveauté musicale sur le théâtre de la Comédie* Italienne: 10 juillet 171 8.
Une comédie, une tragédie doivent marcher gracieusement, avec ér)ergie et d'aplomb sur leurs cinq pieds. 11 faut que l'œuvre soit entière, complète, de là dépend son existence d'abord et sa durée ensuite. C'est le vase de cristal avec soin travaillé; si les auditeurs mécontents le font tomber à terre, il se brise ; ses morceaux ne servent à rien, tout est fracassé, détruit, c*est à recommencer. Une belle exposition, une scène admirable, un récit plein de chnleur^ un dénouement parfait, ou bien un acte excellent d'un bout à l'autre, ne
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sauveront pas un drame dont le public aura condamné les autres parties. Quelquefois un très beau rôle, qu'un acteur du premier rang affectionnera, rôle qui doitameneren scène, à chaque instant, le virtuose favori, fait remettre en lumière un drame abandonné, comète qui disparaîtra bientôt pour ne revenir qu'à de longs ioiervalies, et peut-être jamais. Didon, Béréniee^ Ariane, Médée, Nicomàde, UÈêuei, C Obstacle, le MéchatUf l'Homme à bowrm Fortunes, l*ÉeoU des Bourgeois, le Glorieux, kSédueteurfQicsoai rangés dans cette catégorie.
Les écrivains qui se sont embarqués sur la mer orageuse du théâtre, n'ont jajnais sauvé du naufrage que des unités complètes; les fragments admirés, les détails applaudis, sont restés sur le champ de bataille; et si quelques rhéteurs les (Hit cités ou reproduits en abrégé» si les colligeurs les ont insérés en entier dans des recueils à Fusage des écoliers, ces débris n'en seront guère pluscoonus» ils n'auront fait que changer de sépulcre. C'est reiécution, la mise en scène qui seule peut donner acte de Texistence d'une œuvre dramatique. Il n'est pas de plus cruel abréviateur que le Répertoire du Théâtre-Français, de trois cents volumes il en fait trois ; ne conservant que la Mélromaim, Venceslas, Manlius, le Phi-- Unie de Molière^ le Vieux CéHboàaÀre, k$ Riitaux d'euxmêmes, etc., etc. , unités choisies dans les ouvrages de cent auteurs, ayant produit chacun plusieurs douzaines de pièces.
Un opéra meurt rarement tout entier. On peut le rayer du répertoire , le séquestrer dans les cartons des bibliothèques pendant un siècle, il ne cessera pas de vivre dans la mémoire des amateurs et même du populaire , si quelque fragment notable, que dis-je ? un couplet, une ritournelle s'y fait remarquer. Si les chanteurs do salons , de cafés, ont négligé de recueillir ces opuscules vagabonds, le vaudeville s'en est emparé, la Clé du cUveau nous les montrera notés, quelquefois de travers et non pas tout à fait méconnaissables. Les musiciens, les acteurs à flonflons ne connaissent point l'origine de ces vieilleries, souvent très originales , qu'ils exécutent ; mais quelque renard de l'ancien temps assistera parfois à
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leurs exercices ; et , comme Leporello , dans le dernier acte de DmJuMj il tour soufflera :— Menuet de DuCaurroy, lS70; Bilournelle d'un choeur d7m, de Lulli, 1676; GavoUe do Coronis, de Gervais, 1693 ; Air de Campra, de Mouret , de Rameau, de Du Fresny, d'Albanese, de Haydn, de Paîsiello, de Sacchini, de Beaumarchais, etc. » Croyez que plusieurs en garderont le souvenir.
Des musiciens de notre temps, craignant sans doute que ces perles, ensevelies dans une infinité de partitions délaissées, ne se perdissent enfin, ont eu soin de les exhumer, de les montera neuf, en les introduisant dans leurs opéras. Vous avez retrouvé dans rAmani jaloux une romance délicieuse que la Juive , ou son père Ëléazar, avait déjà mise à Tabri des iiyures du temps. L'anathème lancé par Bonzi, le cardinal» dans le même opéra, se trouvait déjà noté dans le sublime duo de la Fosse, du second acte du FideUo de Beethoven. Le duo spirituellement grotesque des bassons de la scène d'évocation de Robert le Diable aurait été perdu , poar les Français du moins, ai Meyerbeer n'avait eu Theureuse idée de remprunter au Docteur et C Apothicaire ^ opéra bouifon de DittersdorI, 1786. Ualtegro du trio du Barbier de SéoUle^ Noire écheUe e$t tonte prik^ reproduit note pour note Tair de basse que chante Simon dans te Saisons de Haydn. Dans le premier et le dernier duo de Tancredi nous rencontrerons de notables et précieux fragments de VAgnese, de la Sofonisba de Paër. Si j'entamais un peu sérieusement cette matière, et si je faisais mention de tous les coups de ch64)eau que j'adresse à mes vieilles connaissances de ce genre, je serais obligé de vous mener trop loin.
Vous voyez que les fragments d'opéras quelque minimes qu'ils soient, lorsqu'ils renferment une idée mère, ne périssent jamais; soit que le vaudeville nous les conserve en leur forme primitive , soit que la métempsycose nous les représente mutato nomme.
Le vase de cristal du poète dramatique tombe à terre, et se brise si complètement que tout est détruit. Le vase du musi-
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cien dramatique est d'une autre matière : c'est un pâté. Vou5 pouvez le fracasser, mais les truffes resteront , s'il y en a. Croyez que d'autres cuisiniers auront le nez fin, l'œil subtil^ la patte leste pour les saisir à la volée.
Des fragments admirables et de la plus haute importance, des morceaux d'un mérite reconnu , capital , d'une assez grande étendue pour former un tout, bien qu'on les ait séparés de la partition qu'ils n'ont pu sauver du naufrage, ont passé du répertoire des théâtres à celui des concerts, dont ils sont le plus bel ornement Démophon (Yogel ) , le Jeune Henri, Adrien (l), iinacr^on (Cherubini), V Hôtellerie poriugaisey en expirant sur la scène lyrique nous ont laissé leurs ouvertures; Médéef Élisa^ Lodmska (Cherubini) , Anacréon [idem)^ Uthalf Phro&ine et Mélidore , VAvberge de Bagnêres, l* Hôtellerie portugaise y etc. , leurs airs, duos, trios, quatuors, chœurs et finales. Sémiramis (Catel) nous a légué sa pyrrhique d'une rare énergie. Tous ces opéras ont disparu, l'affiche des théâtres a cessé d'en eslamper les litres, le total nous en est dénié, mais les détails sonnent victorieusement dans les grandes et les moyennes réunions musicales.
La belle et bonne musique existe encore après des siècles.
En 1837, Rossini me disait ainsi qu'à d'autres dévots écoutants : — U n'y a maintenant qu'un musicien dont l'imagination soit assez féconde, l'haleine assez longue pour accomplir l'œuvre immense d'un drame lyrique en cinq actes ; et ce musicien c'est Donizelli. D'autres, naturellement asthmatiques, pourront continuer à faire des morceaux d'un grand mérite, des fragments applaudis, mais trop clair-semés dans •une parlilion rembourrée de foin et de paille. Une partition n'est point un opéra ; cinq actes bien équipés, bien nourris,
(l) Celle ouverture, écriie par Méhul, en 1795, pour Timoléon^ Iragédie avec chœurs de Cliéiùer, fut adaptée par son auteur au drame lyrique ajant pour litre fforatiui Coclès^ et servit plus tard de prélude à Topera ù' Adrien,
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sont nécessaires pour le constituer, comme cinq points doivent être pris et marqués pour qu'une partie d'écarté soit gagnée. Si vous marquez un point aujourd'hui , un autre dans cinq ans, un troisième je ne sais quand, il est possible que cette bienheureuse partie ne soit ni gagnée ni perdue en 1899. Tel joueur de ce genre , tel musicien de cette espèce travaillera pendant toute sa vie, sans parvenir à marquer les cinq points, à compléter le nombre do morceaux acceptables et requis pour former la somme, le total exigé pour un opéra réel. Si le bon Dieu lui prête de longs jours, notre musicien, trop rarement inspiré, pourra, dans un demi-siècle, battre le tambour, faire un rappel de tous les fragments notables qui vagabondent en ses partitions » et dire avec orgueil à ses rivaux : — Enfin, j'ai terminé, complété mon opéra i »
— Maître, vous ne demandez que cinq points, dis-je alors à Hossini, je suis plus exigeant que votre seigneurie : il m'en faut six. Vos cinq actes ne doivent-ils pas être nécessairement précédés, annoncés par une belle et bonne, large et brillante ouverture ? Notez, s'il vous plaît, que nos jouteurs à courte haleine s'obstinent à ne balir que des capucinières.
— Capucinières 1 ah ! de grâce, trêve de personnalités 1 Nous parlons en général , et n'allez pas évoquer des capucins à propos de chorals et de faux-bourdons.
— Ce n'est pas du tout mon intention, et je vais le prouver, si vous me permettez d'expliquer une métaphore lancée imprudemment. Cette dissonance n'aurait pas effarouché vos oreilles, si j'avais eu soin de la préparer. Amateur passionné, fanatique dilettante, maniaque peut-être de musique, je rapporte, ramène tout à mon art favori. Le bon vin me paraît d'une excellente facture, certains ragoûts me semblent discordants, j'aime une sauce bene legaui, il me pluît d'entendre tomber les dragées sur*une assiette staccato^ a puïUa iVarco; une girouette qui tourne aigrement sur son axe me rappelle à l'instant les efforts des chercheurs iVut de poitrine; de beaux yeux ouverts sur une piquante physionomie me présentent un ensemble harmonieux ; j'admire Yallegreito con brio
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d'une jolie femme, et sollicite la faveur de pratiquer Tappogiature sur un ihèrae des plus attrayants.
» Si je vois défiler, dans un opéra-franconi, des toiles, des châssis merveilleusement peints et de riches costumes, tandis que les chanteurs et Torchestre s'accordent pour nous dJre de bruyantes bêtises, je crois assister au triomphe de Cimabue, lorsque son tableau, suivi d'un immense et noble cort^ge, où les ménétriers sonnaient à plein tuyau, raclaient h tour de bras , fût promené dans les rues de Florence, et pompeusement installé dans la plus belle église de cette ville. La peinture de Cimabue nous est restée, on l'admire encore aujourd'hui; mais a-t-on garde le moindre souvenir des ménétriers, des choristes qui bourdonnaient une musique banale auprès du tableau couronné de lauriers et chargé de guirlandes ?
» Les roulades cruellement ébréchées de M"* Stoltz représentent à mes doigts un vieux peigne privé d'un tiers de ses dents; plus d'une image romantique, exposée au Salon, déchire mes yeux comme un accord de quinte augmentée ferait mes oreilles; et je trouve dans le punch l'harmonie énergique du rum, le rhythme acéré du limon, la délicieuse mélodie du sucre. En savourant celte liqueur si bien composée, je crois avaler une musique excellente et complète : la musique de Guillaume Tell ou du Barbier deSéville. Ce prélude va me planter devant la capucinière, objet de votre surprise, et me permettre de vous exposer mon affabulation.
» Les canons de l'Église défendent expressément d'appliquer aucun des ornements de l'architecture aux couvents des moines quêteurs ; leur temple doit être sans voûte, sans tours, sans portique; et l'ensemble du monastère n'offre à l'extérieur que la forme simple, appauvrie, rustique même d'un hangar. L'humilité chrétienne de religieux ne vivant que d'aumônes a dicté ce règlement, rationel plutôt que sévère. Lorsque Brillât-Savarin voyait avec douleur un dessert sans fromage, une très jolie femme borgne se présentait à sa pensée. Lorsque l'affiche m'a promis un opéra de la plus
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grosse espèce, et que le rideau se lève après je ne sais quels brrrrrde seconds violons et de violes, dominés par quelques déchirements de trombones, qui se mêlent à des facéties en pissicalOf représentant, si Ton veut, des puces qui vont sautillanty frétillant de tous cotés; quand le rideau se lève sur cette façade misérable de hangar, certificat d'impuissance bien avérée et non d'bumilité chrétienne; lorsqu*on me refuse le portique élégamment somptueux d'un temple de Tharmonie, je me dis : — Encore une capucinière I »
» Vous comprenez maintenant mon affabulation; elle était, j'en conviens, un peu nébuleuse. La vôtre, ingénieux Rossini, est bien plus claire, quoiqu'elle se présente sous le voile de la plus candide innocence. Le mot de votre énigme est que Meyerheer travaille depuis quarante ans à la fabrication d'un opéra qu'il n'achètera de sa vie. Ai-je deviné? »
Toute l'assistance applaudit à ma glose ; Rossini se contenta de sourire. Si le dériseur spirituel et malin assistait, en 1851, à nos spectacles lyriques, persisterait-il à dire que nous avons encore des musiciens capables d'écrire des fragments, des lambeaux d'opéras?
Là, je vis l'ombre d'an cocher Qui brossait Tombre d'un carrosse, Avecque Tombre d'une brosse,
scARRON, îe Firgile travesti, lif re VI.
Je ne puis m'empécher de réciter ces vers sotte voce, a mezio tuono, lorsque j'entends les dessins d'orchestre, les arabesques de violons et de flûtes, les imitations plus ou moins canoniques , les basses prétentieuses , que nos ouvriers en musique adaptent curieusement à de prétendus motifs insipides, vulgaires, insaisissables même. Tous ces vains ornements, ces exercices de praticiens habiles, ne sauraient nous distraire de la recherche que nous faisons d*une mélodie qui se dérobe obstinément à notre attention , parce qu'elle n'existe pas dans leurs combinaisons de notes. Quel habit
somptueux, élégant pour une figure laissée en blanc sur la toile ! Quelle sauce pour un poisson absent I pour un poisson qui nage encore en pleine merl Et pourtant, s'il faut en croire certains journalistes, jamais époque ne fut plus abondante que la nôtre en chefs-d'œuvre lyriques 1 II paraît que ces ombres d'écrivains se plaisent à brosser aussi les ombres des mélodies, des pensées, des motifs, fantastiques jusqu'à ce jour, que nos faiseurs laborieusement stériles rencontreront peut-être avant la fin du siècle.
DON JIAIV OU LE FESTIN DE PIERRE
MOLIÈRE y 1665.
// Comitato dipietra, le convié de pierre, le convié statue, la statue invitée à souper, telle est la véritable signification du titre de cette pièce italienne, la première qui fit connaître aux Parisiens le caractère et les aventures de don Juan Te- Dorio, la première qui produisit sur une scène française celle statue animée d'un effet si dramatique et si nouveau. Partie de TEspagne, la statue du commandeur Gonzalo de Uiloa devait faire le tour du monde. En imitant la tragicomédie de Tirso de Molina, les Italiens en avaient traduit correctement le second litre : il Convitato di pietra reproduisait d'une manière on ne peut plus fidèle el Combidado de pWra..Dorimon, comédien exerçant sa profession à Lyon, en 1658, voulut ^donner au théâtre de cette ville une pièce que tout Paris allait voir à sa Comédie-Italienne, la pièce favorite du public, il Convitalo di pietra^ vrai talisman, attrait irrésistible, dont il fallait s emparer au plus vite.
Dorimon traduisit à la hâte ce drame italien, et le fit représenter à Lyon avec le plus grand succès. Le Festin de Pierre au le fils crimiml^ telle fut l'annonce fautive, erronée de sa tragi-comédie, titre dans lequel Dorimon substituait le festin au convié, la statue de pierre au personnage nommé Pedroy dans la pièce italienne* Celte erreur qui nous semble grossière, manifeste, pouvait être excusée alors ; la preuve, c'est que la première réclamation élevée à ce sujet ne parut que dix-neuf ans après, dans le Mercure galant. De Visé, qui la fil, aurait dû l'accompagner des observations suivantes, il pensa peul-Ctre qu'elles seraient inutiles pour ses contemporains.
Les Français, en 1658, traduisaient encore par convdvey le mot latin conviciumy dont les Espagnols ont fait eombido^ et les Italiens conT?ito. A Vépoqtie où Dorimon écrivait, conmte «gnifiait festin et non pas cmvié^ celui que l'on invite à venir s'asseoir au festin. Convive et festin^ présentant une parfaite synonymie aux yeux des écrivains arriérés, Dorimon a pu choisir festin comme plus bref et plus harmonieux. Il s'est trompé, j'en conviens, mais son erreur était d'autant plus excusable, qu'il était plus dif&ofle de s'en garantir. On lisait d'ailleurs encore YHistoire convitale, de Poggio.
— Lycurgue dédia la petite image du Ris qui est à Lacédémone, ayant voulu entremêler le rire parmi leurs convives et autres assemblées. » Plutarque, Vie de Lycurgue^ traduction
d'Amyot.
— Ahl monsieur, ne vous fâchez point, dit Hortensius, qui n'avait pas tant bu qu'il ne reconnût bien son principal^ j'ai fait io|> un convive à quelques-uns de mes amis^ avec lesquds je m'ébaudis un peu. ..|» Charles Sorel, Francien^
livre IV
De Vflliers, comédien de THotel de Bourgogne, produit à Paris, et sur son théâtre une seconde version de il Convitato dipietra^ qu'il voyait représenter tous les jours par les Italiens , et copie l'erreur et le titre du comédien de Lyon. Festin de Pierre était afSché depuis six ans à Lyon, à Paris ; l'usage avait fait adopter la bévue expédiée de la province à la capitale, quand le judicieux Molière vint à son tour , en 1665 , donner une admirable reconstruction du drame espagnol.
Molière dut se conformer à la coutume établie, quoiqu'il en reconnût toute l'absurdité. Présenter le Convié de pierre à des spectateurs habitués à lire le Festin de Pierre sur les affiches de l'Hôtel de Bourgogne et des Comédiens de Mademoiselle, c'était s*exposer à quelques méprises nuisibles à ses intérêts. Il serait dangereux de dépayser le populaire ; il tient à ses erreurs, un auteur dramatique est parfois obligé dejes caresser, quand il voudrait les combattre. L'influence
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du titre est d'une haute importance à Tégard du public, surtout lorsqu'il y a concurrence, et que la même pièce favorite figure en même temps sur plusieurs scènes rivales.
Tous les auteurs français qui traitèrent le sujet mis en* lumière par Tirso de Molina» reproduisirent Terreur que les succès des traducteurs Dorimon et de Villiers avaient accréditée. Molière pourtant voulut s'écarter un peu de la route battue, en intitulant sa comédie : Don Juan ou le Feitin de Pierre. Ufie sorte de pudeur lui faisait rejeter au second rang les mots impropres et vicieux, qui servirent ainsi de complément à son titre. Cet accessoire devint le principal, lorsque Thomas Corneille ajouta des rimes à la prose poétique de Molière. La pièce, de la sorte arrangée, reparut en 1677, et fut nommée simplement le Festin de Pierre^ tant ce titre bizarre et magique avait d'attrait pour le public !
Si le traducteur italien avait intitulé sa pièce il Comiiato di sasso, di mormo, Dorimon n'aurait peut-être pas commis une aussi lourde faute. Convito^ festin, convitatOf conyié, ptèira, pierre, Pietro^ Pierre, nom du Commandeur dans le drame italien, tous ces mots se ressemblaient assez pour se brouiller dans la tête de ce pauvre Dorimon, et de son plagiaire de Villiers. Leur méprise, après deux siècles, vient d'être rectifiée, et la (Comédie-Française affiche tout simplement, depuis 1847, DON JUANy comédieen ânqactesy de Molière.
Les Hollandais s'empressaient de reproduire toutes les comédies de Molière à mesure qu'elles paraissaient en France. Pour les contrefaire, il fallait qu'elles eussent été publiées, et le Don Juan manuscrit reposait encore dans le portefeuille de l'auteur ou de sa veuve. Cette circonstance n'arrêta point le libraire Wetstein d'Amsterdam. 11 trancha bravement la difficulté, remplit le vide que l'absence de cette pièce capitale laissait dans sa collection, et lui substitua le Festin de Pierre, de Dorimon. Ce drame figure sous le titre nouveau de le Festin de Pierre ou l'Athée foudroyé, tragi-comédie, dans le troisième volume des OEutres de Molière, mises au jour par Wetstein, en 1691, i volumes in-lB. Comme ces pièces étaient
publiées séparémeDt, et réunies ensuite sous un titre commun, le Festin de Pierre, de Dorimon, inséré dans ces œuvres de Molière, porte la date de 1683. Wetstein aurait bien pu donner le véritable Don Juan ^ imprimé Tannée précédente par les soins du comédien La Grange, éditeur des œuvres complètes du grand maître, 1682.
Avant de désigner le plus grand nombre des pièces de théâtre construites avec le drame espagnol de Tirso de Molina, je dois vous donner une complète analyse durant iiato di pietra représenté par nos Italiens, en 1657, afin de vous faire connaître ce type qui, frappant le premier coup, fit éclore chez nous toute une famille de don Juans.
Le drame s'ouvre par un entretien que le roi veut bien accorder au valet de don Juan, sa majesté paraît choquée du libertinage de ce jeune seigneur. — Sire, lui dit Arlequin, il faut avoir un peu de patience, les garçons changent de conduite en avançant en âge. Espérons que mon maître deviendra sage, raisonnable, en prenant des années. » Le roi se contente de cette espérance flatteuse ; et, donnant un autre cours à la conversation, il invite Arlequin à lui conter quelque jolie histoire. Le valet prend un siège, vient s'asseoir familièrement à coté du prince, et lui fait le récit de la Reine Jeanne. Un bruit subit interrompt la nai ration, et Torateur se sauve. La scène change, et représente une rue.
Couvert d'un manteau noir, tenant en Tair une longue épco espagnole, au bout de laquelle brille une lanterne. Arlequin se présente et dit: — Si tous les couteaux n'étaient qu'un couleau;ah, quel couteau 1 Si lous les arbres n'élaient qu'un arbre; ah, quel arbre! Si lous les hommes n'élaient qu'un homme; ah, quel homme 1 Si ce grand homme prenait ce grand couteau, pour en donner un grand coup à ce grand arbre, et qu'il lui fit une estafilade; ah, quelle estafilade! » Après ce bizarre prélude, qui se rapporte au sujet comme la tabatière de Sganarelle, comme l'éloge du (abac, figurant au début de la pièce de Molière, arrive don Juan. Arlequin, tremblant de peur, laisse tomber sa lanterne, elle s'éteint.
A ce bruit don Juan met Tépée à la main ; Arlequin se couche à terre sur le dos, tient sa flamberge pointe en Tair, de manière que son adversaire la rencontre toujours en ferraillant; ce jeu de théâtre bien exécuté faisait le plus grand plaisir. Arlequin abandonne enfin son épée, en disant : — « Je suis mort. » Don Juan, qui le reconnaît, fâché de Tavoir blessé, lui demande s'il est véritablement défunt. — Si vous êtes réellement don Juan, je suis encore en vie ; sinon, je suis bien trépassé, » répond Arlequin.
Entrent le duc Ottavio et Pantalon, son affidé, qui parlent de leurs affaires. Don Juan suivi d'Arlequin ne tardent pas à venir ; tandis que le duc et don Juan font un échange de compliments et de civilités. Arlequin se met à coté de Pantalon, et lui fait une profonde révérence, chaque fois qu'il tourne la tête vers lui. Ce j§u se répète plusieurs fois. Pantalon va de l'autre coté pour se dérober à tant de politesses, ' Arlequin le suit et recommence le lazzi. Son manteau lui sert pour faire l'exercice du drapeau. Revenant ensuite vers Pantalon, il lui donne un coup dans l'estomac, le renverse et tombe par terre avec lui. Ils se relèvent. Arlequin se mouche alors avec le mouchoir de Pantalon, qui le voit et donne des coups de poing à l'impudent valet ; celui-ci les rend avec usure.
Ottavio doit épouser bientôt donna Anna, sa bien-aimée, ii doit se rendre auprès d'elle pendant la nuit. A cette nouvelle, don Juan lui propose de troquer leurs manteaux pour aller en bonne fortune; le duc y consent. Arlequin en fait de même avec Pantalon. Resté seul avec Arlequin, don Juan lui dit qu'il n'a pris le manteau d'Oitavio que pour tromper plus aisément donna Anna. Arlequin veut s'opposer à ce dessein, et représente combien le ciel en serait offensé. Don Juan ne lui répond que par un soufflet, et lui fait signe de le suivre. — Allons donc puisqu'il le faut, » dit le valet résigné* •
Après quelques scènes, don Juan pose Arlequin en sentinelle à la porte et s'introduit chez le commandeur, père de
douna Anna. Don Juan se sauve Tépée à la rnain^ le vieux commandeur le poursuit en chemise, flamberge au vent. Ils se battent sur la scène, et le vieillard blessé, tombe, expire, après avoir lutté quelque temps contre la mort Lazzi de frayeur d'Arlequin ; il veut se sauTer, tombe sur le commandeur étendu par terre, se relève.^ s'enfuit. Donna Anna vient demander vengeance au roi. Dix mille écus et la grâce de quatre bandits sont promis à celui qui découvrira le meurtrier.
Arlequin fait quelques réflexions à ce sujet. Don Juan, qui se dé&e de lui, met Tépée à la main, et meatoe de le tuer, s'il s'avise de parler. Arlequin lui jure u& secret à toute épreuve. — Mais si l'on te donnait la question ? — fiien ne saurait m'ébranler. — C'est ce que nous allons rok. » Alors prenant le ton du barigel, le maître feint de donner la question à son Talet, qui s'empresse de tout avouer. Don Juan furieux redouble ses menaces, et veut changer d'habit avec Arlequin, pour plus de sûreté. Celui-ci résiste, refuse et s'en va. Son maître le poursuit
Persuadé qu'Arlequin connatt le meurtrier du commandeur, Pantalon fait sonner bien haut la récompense promise à celui qui le déclarerait. Si j'étais sûr de la récompense, dit Arlequin, je le nommerais. Après plusieurs feintes, il persiste à soutenir qu'il ne le connatt point — Mais, lui dit Pantalon, suppose que je suis le roi, que je t'interroge : Bonjour, Arlequin. — Serviteur à votre majesté. — Sais-tu qui est le meurtrier dont il s'agit? — Oui, sire. — Nommele donc, et tu auras la somme promise et la grâce de quatre bons camarades.» Arlequin prend la parole et dit : — Cest.. • c'est... c'est Pantalon. — Au diable le menteur effronté. — Ne vois-tu pas que c'est un moyen adroit pour te faire gagner quinze mille francs? Je vais te dénoncer au roi, t'accuser d'avoir tué le commandeur, je reçois les dix mille écus, et nous partageons.
Des sbires sont h la poursuite de don Juan, ils offrent une bourse au valet, pour qu'il leur découvre la retraite où son
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mattre est caché. Arlequin prend la bourse et leur donne de fausses indications.
Au second acte, on voit une jeune fille, Rosalba, qui pêche sur le bord de la mer. Don Juan arrire à la nage ; R(»alba tend la main au naufragé, pour l'aider à sortir de Teau. Debout, dans un baril défoncé, tenant sa lanterne élevée. Arlequin parait sur les flots, prend terre, fait une culbute, et se trouve sur ses pieds, hors du baril. — Du vin, du vin, du vin, assez d'eau comme cela (l) 1 crie-Uil, en tordant sa chemise- 11 rend gr&ces à Neptune de Tavoir sauvé. Jetant les yeux sur son maître, évanoui dans les bras de la jolie villageoise, il dit : — Si je retombe dans ]a mer, je souhaite de me sauver sur une barque pareille. x> Gomme il est entouré de vessies gonflées, il en crève une en se laissant choir sur le.,, dos. — Bon, dit-il, voici le canon qui tire'en signe de réjouissance, ft
fiosalbe écoute les propos galants du séducteur, qui finit par lui dire : — Si je ne vous domie pas la main d'un époux, je veux être tué par un homme, un homme qui soit de pierre ; n'est-ce pas. Arlequin? » Don Juan s'éloigne avec la jeune fiUe ; Arlequin ajoute, en les voyant partir : — Pauvre malheureuse, que je te plains de croire aux promesses de mon matlre I il est si libertin, que s'il va jamais en enfer, ce qut ne peut lui manquer, il tentera de séduire Proserpine. S'il était resté plus longtemps dans la mer, il aurait conté fleurette aux baleines.
— Vous avez promis de m'épovner, dit la bachelette, en sortant du bois a^ec don Juan^ je compte qfiie khb tiendrez votre parole. — Impossible, demandez à moa confident, cet honnête homme vous en dira les raisons, i» Il sort; la jeune fille se désespère; et, pour la coi»oler. Arlequin lui montre la liste de celles qui sont dans la même position qu'elle.
( I) Donde DioBJunfo tania agua.
No juntàra tanto vino?
A El Batiador de Sévi lia.
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Cest un long rouleau de parchemin qu'il lance jusqu'au milieu du parterre, il en relient le bout, et dit : —Examinez,' messieurs, voyez si par hasard vous n'y trouverez pas le nom de votre femme , d'une de vos parentes, les noms de vos bonnes amies. )»
Rosalba, désolée, voyant que l'archiviste Arlequin inscrit son nom au bas de la liste, se précipite dans la mer.
Des paysans en habit de noce arrivent en dansant Un villageois, une villageoise, amoureui l'un de l'autre, font semblant d'être sans cesse en querelle devant leur tante, qui, par esprit de contradiction , consent à les marier. Don Juan et son écuyer se présentent au moment où la fête se prépare, ils se mêlent à la conversation, à la danse. Don Juan dit au fiancé : — Becevez mon compliment, seigneur Gomelio. -r- JMais ce n'est pas mon nom. — Il le sera bientôt. » En effet, il enlève l'épousée ; Arlequin le suit, et disparaît avec la fille qu'il a choisie.
Le décor change, ils rencontrent le tombeau du commandeur, superbe mausolée. Don Juan lit l'inscription gravée sur le piédestal. Il feint de redouter la foudre dont elle le menace, et fait ensuite de judicieuses réflexions sur la vanité des hommes qui se font composer des épitaphes fastueuses. Arlequin veut lire à son tour et craint d'avoir sa part de la punition. Il fait des remontrances à son maître ; don Juan feint de se repentir, il répète une prière que lui souffle son valet, et finit par donner un coup de pied à l'orateur. Il adresse mille injures au commandeur en apercevant sa statue, placée sur le monument, et dit à son écuyer d'aller l'inviter à souper. Arlequin y va, riant de la folie de sou ambassade, et revient saisi d'effroi ; la statue a baissé la tête : elle accepte l'invitation. Don Juan n'en croit rien; il va la répéter luimême, et demeure interdit lorsque le commandeur ajoute un oui h son inclination de tête.
Arlequin ouvre le troisii^me acte par des remontrances qu'il • adresse à son mattre. Le sermon est assez curieux pour être reproduit ici. Le* valet lx)uffon raconte à don Juan la fabic
de. VAne chargé de sel et F Ane chargé d'épongés, et ne manqua pas de lui faire rapplication de la moralité de l'apologue. VoyaDl que son maître Téeoute avec assez d'attention, il b'enhardit, et poursuit en ces termes :
— Je me souviens d'avoir lu dans Homère, en son traité pour empêcher que les grenouilles ne s'enrhument^ que, dans Athènes, un père de famille ayant fait l'acquisition d'un cochon de lait, gentil, d'une agréable physionomie, de mœurs douces, dans sa taille bien pris, conçut tant d'amitié pour le petit cochon, qu'au lieu de le mettre en broche, il donna les plus grands soins à son éducation, et le nourrit avec des biscuits et du macaroni. Cet animal, enfant gâté de la maison, d'une figure très avenante, oubliant tous les bienfaitsde son ami, de son protecteur, entra dans le parterre, déra-^ cina jonquilles et tulipes, dont il dévora les oignons. Furieux, le jardinier alla se plaindre au maître; lequel, aimant avec une tendresse aveugle son jeu ne cochon, dit : — Il faut lui pardonner pour cette fois, il n'a pas encore assez d'expé* rience ; d'ailleurs, il est si gentil 1 »
— Quinze jours après, cet amour de cochon se rua dans la cuisine, renversa marmite et casseroles, mangea ce qu'elles contenaient, et bouleversa tout. Le cuisinier courut en aver-
•tir son mattre, lequel eut tant d'affection, de faiblesse pour son favori, qu'il défendit de lui faire aucun mal.
» Un mois ne s'était pas écoulé que Timpudent marcassin, abusant des bontés de son seigneur, vint galoper dans la salle à manger, au moment où l'on attendait trente convives, et brisa porcelaines et cristaux, flacons de Madère, de Cham* pagne, deZara, de Chypre, en escaladant la table, les bahuts et les dressoirs. Quand le maître vit ce désordre nouveau, ce déplorable ravage, sa patience étant poussée à bout, que fit-il? Sur-le-champ, il ordonna que le cochon fût tué, que l'on fit des jambons, des saucisses, mortadelles, boudins, petit lard, avec le sang et les débris de l'insolent quadrupède.
» Ce père de famille, c'esi Jupiter; ce cochon, c'est vous.
am DON JUAN.
HMHi très honoré maitre; ce jardmier, ce chef de cuisine, ces fsoeaces, cristaux et pote elaines» ce sont les Yîctimes de vos insultes, d» iros méfaits* Vous tuez le mari d'une pauvre femme; vous enlevez la fille d'une autre; votis débauchez même des religieuses 1 tous eu portent leurs plaintesà Jupiter. La preflûère foiSt il vous pardoqae. La seconde fois, il veut bien encore être sourd à leurs prières. Mais enfin, vous en ferez tant, que ce dieu, prenant le couteau de son tonnerre, ce 'Couteau formidable, ce maitre couteau, fondra sur le cochon bien aimé, c'est-à-dire sur vous, pour le dépecer, le réduire en saucisse en côtelettes, que les diables feront griller en enfer, et croqueront à belles dents. Cela vous pend à^ l'oreille, et même im peu plus bas, comme un fourniment de milice. »
Don Juan feint d'être sensible à ces discours. Arlequin transporté de joie, se jette à ses genoux, son maitre fait de même, pour implorer la clémence de Jupiter. Le valet rend grâces au ciel de cet heureux changement, lorsque don Juan se lève, et par un coup de pied adroitement placé, fait sa réponse ordinaire à la harangue du moraliste en livrée ; et lui donne l'ordre de faire servir à l'instant le souper.
A peine a*t-on commencé de mettre sur table, que le facétieux Arlequin se hâte d'annoncer qu'un incendie vient , d'éclater dans la C4iisine. Tout le monde y court ; Arlequin s'assied à taUe, mange goulûment, et $e retire à l'arrivée de son maître. La gourmandise lui fait hasarder plusieurs tours d'adresse pour escamoter quelques bons morceaux. Il a re« ceiu^ au lazzi de la mouche qu'il veut tuer sur le visage de don Juan. Il accroche ensuite une volaille rôtie avec un hameçon, et s'en empare. Un des valets s'en aperçoit et l'enlève de ses mains. Arlequin donne un soufflet à un autre servi* teur qu'il croit coupable du tour qu'il vient de lui jouer. Il court au buflèt, prend une assiette, l'essuyé à son derrière et la présente à son maître. Afin de le mettre en bonne humeur, il lui parle d'une veuve charmante, dont il est amouveux, et dit qu'il voudrait souper à l'instant, pour aller au
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rendez-vous qu'elle vient de lui donner. Don Juan prend feu là-dessus, et lui permet de s'asseoir à son coté.
— Allons, canailles, dit-il aux valets, que Ton m'apporte un couvert. )» Il se lave les mains et les essuyé à la nappe. Craignant de ne pas trouver de quoi satisfaire son appétit, il dit à s&a mattre d'aller moins vite en besogne. Son chapeau rembarrasse, il le met sur la tète de don Juan, qui le jette au loin, et lui fait beaucoup de questions sur la jeune veuve, dont il est fort tenté. La gourmand, qui ne veut pas perdre un seul coup de dent, répond par monosyllabes, comme le frère Fredon de Rabelais. Après une infinité de lazzi, Arlequin fait celui de manger douze ceufs frais, demandant à boire à chaque œuf qu'il avale. 11 prend la salade, y verse un pot de vinaigre, quatre salières, des flots de moutarde, toute l'huile d'une lampe et la lampe elle-même, retourne la salade avec sa batte, ses pieds, et finit par se moucher à la nappe.
— La fortune est bien inconstante. Imaginez-vous que ce morceau friand est un homme élevé jusqu'au sommet de la roue des grandeurs. La roue vient à tourner comme ce plat, cet homme tombe tout à coup dans Fabfme et le néant. i> En disant ces mels, Arlequin avale ee friand morceau.
^- Et la signora Lisetta? — Je viens de chez elle, répond Arlequin, et ne l'ai pas trouvée. — Tu mens. — Si cela n'est pas, que ce filet de chevreuil puisse m'étrangler. — Et sa eamériste? — Elle était sortie aussi. — Ce n'est pas vrai. — Si je vous en impose, que ce verre de vin soit pour moi du poison. — Arrête et ne jure plus ; j'aime mieux te croire sur parole. »
On frappe à la porte ; un valet y court, revient saisi d'épouvante et culbute Arlequin. Celui-ci prend un poulet rôti . d'une main, un chandelier de l'autre, et va voir qui c'est. A son retour, il renverse quatre domestiques, tant il est effrayé. Comme il ne peut parler qu'à peine, il dit que l'homme faisant ainsi (Arlequin baisse la tète), est là* Don Juan saisit un flambeau sur la table et va le recevoir. Arlequin se cache.
En introduisant la statue dans la salie du banquet, don Juan lui dit : — Si j'avais pu croire que tu fusses venu souper, ô convié I j'aurais dépouillé Séville de pain, l'Arcadie de viande, la Sicile de poissons, la Phénicie d'oiseaux, Naples de fruits, l'Espagne d'or, l'Angleierre d'argent, Babjlone de tapis, Bologne de soie, la Flandre de pois et l'Arabie de parfums, pour t'offrir une table assez splendide et digne de ta grandesse; mais accepte ce que je te présente de bon cœur et d'uoe main libérale; mange, convié ! »
Arlequin est forcé de sortir de sa retraite pour chanter et boire à la santé d'une des favorites de don Juan ; son maître lui fait signe de nommer donna Anna, ûUe du comman* deur. Arlequin se lève, emplit son verre, obéit, et la statue répond à la courtoisie en inclinant la tête. Arlequin épouvanté, fait la culbute en arrière, le verre plein à la main, se remet en pieds sans répandre une goutte de vin. Thomassin (Tomaso-Anlonio Vicentini, dit) exécutait ce tour de force et d'adresse avec une merveilleuse dextérité.
Au dernier acte, qui se passe en partie dans le tombeau du commandeur, Arlequin, voyant que tout est sombre, dit : — Il faut que la blanchisseuse de la maison soit morte; car tout est bien noir ici. » Don Juan saisit un serpent dans un plat de rôti, disant : — J'en mangerai fût-ce le diable. » Des chants lugubres et mystérieux se font entendre ; la statue se lève , le tonnerre gronde, la terre s'ouvre, la flamme infernale brille , et l'homme de pierre entraîne l'impie dans Tablme. Arlequin désespéré s'écrie : — Mes gages ! faut-il que j'envoie un huissier chez le diable, pour obtenir le paiement de mes gages ?» Le roi paraît ensuite, Arlequin se jette à ses pieds, disant : — 0 prince I vous savez que mon maître est à tous les diables, où, vous autres grands seigneurs irez aussi quelque jour : réfléchissez donc sur ce qui vient de se passer. »
Un dernier tableau montrait don Juan, l'athée, en proie au feu vengeur, exprimant en vers ses tourments et son repentir, r^otez que tout le reste de la pièce était en prose
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improvisée. Don Juan tâchait d'apitoyer les démons en leur disant :
Placa(ev% éTjévemo TormerUaiori etemi !
E dite perpietade Quando terminara$i que$ti miei guaù
CORO
Mai !
» Apaisez-Yous, questionnaires éternels de rAverne I par pitié, dites*moi quand finiront mes tourments. — Jamais ! »
Cet ensemble était digne de terminer un drame lyrique de la plus haute portée. Je suis étonné que Lorenzo Da Ponte ne l'ait pas reproduit pour Mozart.
L'exclamation d'Arlequin, Mes gages ! mes gages ! que Molière a donnée au Sganarelle de son Don /uan, et qui termine ce drame français, fut une des choses qui scandalisèrent le plus les spectateurs. Le fanatique Rochemont , zoïle de Molière, attaqua violemment ces mots dans le libelle qu'il publia sous le titre d'Observations sur u Tm^-nm m Pcom. Où l'on aurait dû voir seulement le prqpos naïf d'un valet qui ne pouvait être attaché que par l'intérêt à ce méchant patron, qui depuis longtemps s'attendait à le voir périr sous les coups. de la vengeance céleste , et qui , témoin de ce miracle , ne devait regretter que la perte d'un salaire gagné bien durement, on voulut voir le mot d'un impie, qui loin d'être frappé d'une religieuse terreur à l'aspect d'un prodige si terrible, le contemple de sang-froid, en fait presque un objet de dérision. Et cependant ces mêmes critiques , ces envieux prompts à s'alarmer, avaient entendu, trois cents fois au moins, l'Arlequin des Italiens, le Gatalinon des Espagnols, répéter, sur les théâtres de Paris, la même exclamation que Ton réprouvait au moment où Molière la traduisait en français. Noire illustre poète fut obligé de changer le passage à la seconde représentation , et les éditeurs de ses œuvres, publiées en 1682, n'eurent pas la liberté de le rétablir tel qu'il avait été dit à la première.
Il Convitato di pietra est une copie abrégée, arrangée du -
drame espagnol , ayani pour titre m
CoMsiDiu>o DE risDiiA , comcdui faiïiosa del maestro Tirso de
Molina; le Moqueur de Séville et le Convié de pierre. En indiquant
les points sur lesquels rimilalion difïere de l'original , je pourrai me dispenser de donner l'analyse de l'œuvre espagnole, divisée en trois journées.
La duchesse Isabella , séduite à Naples , abandonnée par don Juan, dès la première scène, est supprimée dans le drame italien. Isabella, arrivant ensuite à Tarragone avecFabio, son valet, pour y chercher son infidèle, reparaîtra sous le nom d'E^tèV^, accompagnée du bonhomme Gusman, dans la comédie de Molière. Dona Anna, fille du commandeur Gonzalo de Ulloa, crie au secours lorsque don Juan s'est introduit chez elle. Anna le poursuit , le saisit, dit à son pèfe de le tuer, et voilà tout ce qu'elle fera pendant les trois journées. Isabella, Anna, sont des personnages seulement indiq^ofe. les beaux rôles de femme sont ceux de Tisbea, qui pèche h la ligne, d'Aminta, la paysanne. Tisbea dit une centaine de fort jolis vers, comparant à l'agitation des flots de la mer, la paix de son cœur, non encore atteint , piqué par TAmour, aspic empoisonneur.
Par une combinaison très bien justifiée, don Juan supplante le duc Oltavio , à Naples comme à Séville , auprès dlsabella et d'Anna. Avant de se faire tuer, le commandeur, arrivant de son ambassade à Lisbonne, a le temps de discourir longuement, de conter au roi ses campagnes, ses voyages, de lui donner môme la statistique la plus détaillée du Portugal. Un seul couplet de celle leçon de géographie contient cent trente-cinq vers très harmonieux.
Tisbea, Aminla ne s'abandonnent à leur épouseur que sous bonne cautèle : l'une et l'autre exigent la foi du serment le plus solennel. — Si lu manques à ta parole , que Dieu te punisse , » lui dit Tisbea. — J'ai du temps devant moi , » pense tout haut don Juan. La crédule Tisbea dit, à trois reprises dift'érenles : — Plaise à Dieu que tu ne mentes pas !»
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AMINTA
Jure à Dieu qu'il te frappe de malédictîoD^ si lu ne tiens pas ta parde.
DOlf JUAN.
Si je manque à la foi jurée, je prie Dieu, qu'en punition de mon iasîgM perfidie, il permette que je sois lue, non par un homme vivant, mais par un mort!
Cette imprécation pleine d'audace prépare admirablement la catastrophe. Dans la bouche de Catalinon ce serait une gasconnade , mais le caractère bien tracé de don Juan ne • permet pas de lui donner une telle interprétation,
— Eh bien ! après un tel serment, je suis ton épouse; ma Tie et mon ame sont à toi, » réplique Aminta. Les précautions de la jeune fille n'ont pas un résultat plus heureux que la naïve confiance de Zerlina ; mais au moins ne dit-elle pas andiam avec autant de facilité.
cATALiNoit, à don Juan, Od vous attend pour la noce ; il est tard, allez vous habiller.
Qu^on attende; une autre affaire nous retient.
GATAUNDN.
Laquelle?
DOX JUAN.
Souper avec le mort.
CATAUNON,
Sottise des sottises 1
Ne sais-tu pas qu*il a ma parole ?
CATALINON.
Eh ! qu^împorte ; quand même vous ne la tiendriez pas, que peut exiger miefigure de jaspe?
Le mort peut m'appeler hautement infâme.
A ce mot décisif, où l'honneur espagnol se révèle tout entier, Catalinon se tait et va frapper à la porte de l'église, lieu du rendez-vous donné par Tliomme de pierre.
— Gabriel Tellez envisage le sujet de Don Juan avec l'œil du génie. Son drame est profondément empreint d'une hor* reur religieuse. Les scènes de la statue avec le débauché, le
souper daDs le sépulcre du commandeur, sont de nature à faire frissonner un auditoire populaire, surtout un auditoire espagnol. Çà et là étincellent de grands traits, des mots sublimes; je n'en citerai qu'un. Dans la première scène entre don Juan et le commandeur, le meurtrier demande à sa victime en quel état la mort l'a surpris, quel est son sort dans l'autre vie, en un mot s'il est sauvé ou damné. Le spectre ne répond pas à cette question ; mais à la fin de cette terrible scène, lorsque don Juan prend un flambeau pour reconduire le commandeur, celui-ci l'arrête, et dit solennellement : — Ne m'éclaire pas ; j> suis en élcU de grâce I
» Quel mot ! et comme, après celte longue anxiété, l'auditoire catliolique devait respirer I Dans Molière la statue dit aussi : — On n'a pas besoin de lumière quand on est conduit par le ciel. » Mais ici la révélation est indifférente et la phrase sans portée, parce qu'elle ne répond à rien. C'est une froide équivoque sur le mol lumiêrey une maxime aussi convenable dans la bouche d'un philosophe que dans celle d'un revenant. Le don Juan espagnol n'a donc que les semblants de l'incrédulité; c'est un fanfaron d'athéisme, et il n'en est que plus dramati(|ue. » f. gémn, Lexique comparé delalaniftie de Molière et des écrivains du XVJP siècle.
L exhibition de la liste des maîtresses de don Juan , que nous relrouvons dans Topera de Mozart, appartient à la pièce italienne, ainsi que le singulier monologue d'Arlequin; mais celle lisîc est lue dans l'œuvre de Mozart, et forme le sujet d'un air bouffe admirable. La rivalité jalouse des deux paysannes trompées à la fois, la scène entière et si plaisante de M. Dimandie, celle du pauvre, sont des invenlions do Molière, qui reinp'ara l'arbre, le couteau, l'homme pourfendeur, etc., du monologue d'Arlequin, par l'éloge du tabac.
La mésaventure nocturn'e d'Anna, le meurtre de son i)ère, apparliennent évidemment à la tragédie. Molière a signal6 ces crimes do son héros dans les récits de Tavant-scène; il s'est gardé sagement do [iroduire dans une comédie, nièmc fanlaslijpic , deux personnages qui l'auraient assombrie,
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attristée. En effet, l'un n'y paraît que pour rendl-e les spectateurs témoins de son assassinat, et l'autre pour faire éclater sa douleur et son désespoir. Gonzalo est mort quand le drame commence; nous verrons son image de pierre accepter l'invitation à souper, et préparer, accomplir la vengeance divine. C'est avec raison que Molière s'est éloigné de l'œuvre italienne sur ces deux points; mais devait-il supprimer aussi la liste déroulée par Arlequin ? et son Sganarelle n'aurait-il pas été divertissant au suprême degré , s'il avait dit à son tour :
Madamina, il catalogo è quesio Délie belle ch* amo ilpadron mio ?
Ce catalogue n'était-il pas une facétie charmante et de très bon goût ? Oui sans doute, si Molière l'avait tenue directement de Giliberti ; mais celte liste avait passé par les mains d'Arlequin , du bouffon qui l'accompagnait d'une infinité de lazzi , de propos saugrenus, en la déroulant sur le parterre, en invitant ses auditeurs à lire , a commenter ce catalogue qu'il venait de leur lancer à la tête. Sganarelle, se bornant à donner un accent comique h cette lecture, comme Laflèche quand il fait à Cléante l'énumération des objets proposés par ' le prêteur anonyme de YAxare^ Sganarelle eût paru froid au public accoutumé dès longtemps aux turlupinades inépuisables d'Arlequin. Voilà, je pense, le motif qui peut avoir engagé Molière à rejeter un moyen comique précieux, et que nous applaudissons aujourd'hui dans l'œuvre de Mozart.
Cette liste que Molière supprimait, & regret probablement, parce qu'on venait de la lui gâter; ce eaialogo délie belle ne fut pas perdu pour nous : La Fontaine s'en empara. L'auteur de Jocwide saisit tout ce qu'il y avait d'original et de spirituel dans l'invention de Giliberti , dans le registre d'Arlequin , pour en doter fort ingénieusement le meilleur de ses contes, tiré d*un épisode burlesque ù'Orlando ftirioeo. Il en publia l'imitation embellie en 1665, au moment où Molière produisait en scène Don Juan^ privé de sa liste galante. Lisez ce fragment de Joconde.
% DON JDÂN.
Nos femmes, ce diuil, nous en oot donié d'une; Nous voici lâchement tnhis :
YeDgeoDS'Dous-en, et courons le paijs; Cherchons partout noire fortune.
Pour réussir dans ce dessein, Nous diangeroos nos noms; je iaisserù mon trûn ;
le me dirai votre cousin, £t vous ne me rendrez aucune déference : Nous eo ferons l'amour avec plus d'assurance^
Plus de plaisir, plus de commodité, Que si j'étais suivi selon ma qualité.
Joconde approuva fort le projet du voyage.
Il nous faut, dans notre équipage.
Continua le prince, avoir un livre blanc, Pour mettre les noms de celles Qui ne seront pas rebelles. Chacune selon son rang.
Je consens de perdre la vie.
Si devant que sortir des confins d'Italie,
Tout notre livre ne s'emplit, £t si la plus sévère à nos vœux ne se range. Noos sommes beaux, nous avons de l'esprit ; Avoc c^ bonnes lettres de change :
H faudrait éire bien étrange Pour résister à tant d'appas, £l ne pas tomber dans les lacs De gens qui sèmeront l'argent et la fleurette. Et dont la personae est bien faite.
Leur bagage éUnt prêt et le livre surtout.
Nos galants se mettent eo voie.
Je ne viendrais jamais à bout De nombrer les faveurs que l'amour leur envoie :
Nottfeaux objets, oonveUe proie :
Heureuses les beautés qui s'ollï'ent k leurs yeux I £t pkis heureuse encor celle qui peut leur plaire 1
Il n'est dans la plupart des lieux,
Femme d'échevîn ni de maire,
De podestat , de gouverneur,
Qui ne tienne à fort graud honneur
D'avoir en leur registre place.
Tout fiers d^avoir conquis le cœur de tant de belleS| £t leur livre étant plus que plein,
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Le rai Loinbard dit au iUmua :
Bétonnions au logis par le pi as court chemin.
Que l'auteur du commenlaire sur les Œuvres de La Fontaifu ait ^noré la source où riogéoieux conleur a trouvé le registre d'Astolfe et de Jocoude , cela n'a rien d'étoonaut ; mais qu'il ne se seit point aperçu que le poème italien ne contenait pas un seul mot relatif à ce livr^, si naturellement introduit par La Fontaine dans le récit de l'Arioste, et si longuement décrit en vers élégants et faciles , voilà ce qui doit exdter la surprise. Croyez que si le glossateur en avait fait la remarque, en coUationnant les textes , il n'aurait pas manqué de nous la présenter. Les deux éditions de son La Fontaine se taisent également sur ce point essentiel, véritable bonne fortune de commentateur, et qui pouvait lui fournir des notes abondantes et d'un vif intérêt 11 était d'autant plus aisé de découvrir cette addition notable, cette précieuse acquisition faite par le conteur français, que Desprëaux l'an-ait d^à signalée.
— Ce que j'en dis, écrit ce maître , n'est seulement que pour vous faire voir qu'aux endroits où il s'est écarté de TArioste, bien loin d'avoir fait de nouvelles fautes, il a rectifié celles de cet auteur. Après tout, néanmoins, il faut avouer que c'est à l'Ârioste qu'il doit sa principale invention. Ce n*est pas que les choses qu'il a de lui-mèa>e ajoutées ne puissent entrer en parallèle avec tout ce qu'il y a de plus ingénieux dans l'histoire de Joconde. Telle est l'invention du livre blanc que nos deux aventuriers emportèrent pour mettre les noms de celles qui ne seraient pas rebelles à leurs vœux; car cette badinerie me semble bien aussi agréable que tout le reste du conte. » Boileau, Dmertaiion critique mr r aventure de Joconde^ racontée par CÀrioste, par La Fontaine^ et par Bouillon.
Il n'était pas nécessaire que le commentateur prît la plume pour nous dire que Joconde était une historiette empruntée an XXVIH* chant d'Ortondo furioso ; La Fontaine avait eu soin de nous en avertir. J'aurais voulu que Boileau complétât
ses observations critiques , en faisant mention du eatalogue d'Arlecpiin.
En remontant plus haut, je vais rencontrer encore la liste d'Arlequin , de Leporello ; et cette fois c'est le diable qui la déroulera pour montrer le notable catalogue des péchés de la comtesse d'Angoulème, de ses amants peut-être ; le diable est si malin ! Cet esprit de ténèbres veut saisir avec un croc rame de la défunte, afin de Tentrainer dans Tablme. Le corps de la noble dame est gisant à terre , un linceul le couvre à demi, ses patrons intercèdent en sa faveur auprès de la Divinité, siégeant à l'empyrée sur un trône d'or ; tandis que saint Michel croit qu'il n'est pas nécessaire de recourir à d'autres armes qu'à sa baguette pour rabattre le caquet de Satan. Cette plaiderie où l'orateur appuie ses arguments diaboliques sur des preuves par écrit, est admirablement représentée sur le litre (Theures de Margxurite de Rohany femme de Jean d'Orléans, premier comte d'Angouléme, précieux manuscrit du XV® siècle (1). Le jugement de rame de la défunte y forme le sujet de la miniature treizième.
L'infortuné don Carlos, fils de Philippe II, roi d'Espagne» avait fait relier superbement un livre de papier blanc, portant ce titre : Les grands et admirables voyages du roi don Philippe»
Si Molière a supprimé le catalogue déroulé par Arlequin» il a soin d'en indiquer le contenu.
SGANARBLLB, à Gusmaii, Tu me dis qu*il a époasé U maîtresse ; crois qu'il aurait plus fait pour sa passion, et qu'avec elle il aurait encore époasé toi, son chien et son cbat. Un mariage ne lui coûte rien k coniracler ; il ne se sert point d'autres pièges pour attraper les belles, et c'est un épouseur à toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni d6 trop froid pour lui ; et si je le disais le nom de tontes celles qu'il a épousées en divers lieux, ce serait un chapitre à durer jusqu'au soir Don Juan ou le Festin de Pierre^ acte I, scène i.
Si Molière a supprimé le catalogue déroulé par Arlequin,
(i) Possédé par M. Charles Sauvageot.
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il est permis de croire qu'il n'a pas voulu reproduire une série de précieux détails, empruntés à Lucrèce, mis en œuvre par Scarron dans Joddet duelliste ^ détails que Molière a placés dans le Misanthrope d'une manière infiniment plus heureuse. Jodekt dueUisie était connu depuis dix ans, lorsque les Italiens mirent en scène // Convitaio di pietra; mais ce Jodelet n'était qu'une imitation d'une ou de plusieurs comédies italiennes, notamment de Arlequin gentilhomme supposé^ et duelliste malgré lui. Scarron ne se donnait pas la peine d'inventer, il faisait ample provision de drames espagnols , italiens , et la liste d'Arlequin du ConvUato di pietra, d'Onofrio Giliberti, a bien pu venir figurer^ sous une autre forme, dans Jodelet duelliste. Quoi qu'il en soit voici la scène de Scarron.
DON FiLIX.
Quand tn toîs que d'amoar je soupire et je pleure, Ne crois pas pour cela, cher ami, que j'en meure. X (ontes quelquefois lu penses que j'en veux, An diable si je suis de pas une amoureux! Quand j'offre ^ de beaux yeux mon ame en sacrifice, C'est moins par passion que j'aime, que par yioe ; Je deviens amoureux, et si, je n'aime rien. Lorsqu'on me traite mal, lorsqu'on me traite bien. En l'un et l'autre état mon feu parait exlréme ; Mais sais-tu bien pour qui je brûle? pour moi-même.
JODELET
Prétendez- vous, monsieur, avoir bien des rivaux ?
DON FÉLIX
Je vais te faire voir Que ton maître en amour fait très bien son devoir. II faut premièrement que ta bassesse sache Que lorsqu'on me refuse, ou bien lorsqu'on se fôche, J'ai le don de pleurer autant que jele veux, Ce qui profile plus qu'arracher des cheveux ; El princi} alrment quand on aime une soUe,
Qui croit facilement un homme qui sanglotte.
A la belle je dis que fies plus grande appas
Sont ceux qui sont cachés, et que Toail ne voit pas;
Que sou esprit me plaît bien plus que son visage :
A la laide je liens presque même langage;
J'ajoate seulement qu'elle a je ne sais quoi
Qui fait que la voyant je ne sais plos k moi.
Enfin ègaleEientde toutes je me joue;
De ce qu'elles ont moins, c'est ce dont je les loue ;
Aux soties, deTesprit; au vieilles de Thumeur;
Aux jeunes, qu'avant l'âge elles ont l'esprit meur ;
La grasse se croit maigre, et la maigre charnue,
Aussitôt que de nous elle est entretenue :
Aux petites je dis que leur corps est adroit.
Aux grandes que leur corps, quoiqu'^en voûte est bien droit;
A celles que je vois d^une taille bizarre,
Qu'ainsi le ciel Ta faite, afin d'être plus rare ;
Aux minces, qu'une reine a moins de gravité;
Aux grosses^ qu^elles ont beaucoup d'agilité ;
Aux propres, que j'admire aussi leur nonchalance ;
Tout cela sans me faire aucune violence ;
Car de plus j'ai le don de mentir sans remords,
Vertu que seulement on voit aux eaf^its forts»
JODEUBT.
Vous êtes donc menteur?
DOff F^LIX.
Oui, j'ai l'honneur de Télre.
JODELET
Le grand homme de bien, que monseigneur mon maître I
DON FÉtlX.
Vois-lu, ne point mentir est la venu d'un sot. Souvent en augmentant, ou retranchant un mot, On se tire aisément d'une affaire mauvaise. Enfin disant partout que je suis tout de braise. Des unes je suis cru par leurs yeux bien charmé, Des autres je me vois quelquefois bien aimé; El moi, je ris bien fort, très raatlre de moi-même. De celle qui me hait et de celle qui m'aime.
Remontons plus haut encore , à 1637, et nous trouverons, dans les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin , un couplet (lui, sous une autre forme, n'est pas sans rapport avec
la scène de Scarron, la liste d'Arlequin et la délicieuse oavatine d'Éliante dans fe Misanthnfpe.
ALaiK)N.
Lysandre, il est certain : mais pour choisir un gendrci
Il s'en présente tant, qu'on ne sait lequel prendre.
Puis je suis d'une humeur que tout peut contenter.
Pas un seul à mon gré ne se doit rejeter.
S'il est vieux, il rendra sa famille opulente;
SMl est jeune, ma filte en sera plus contente ;
S'il est beau, je dis lors, beauté n'a point de prix;
S'il a de la laideur, la nuit tous chats sont gris ;
SMi est gaiy qu'il pourra réjouir ma TÎeiilesse :
Et s'il est sérieux, qu'il a de la sagesse;
S'il est courtois, sans doute il tient d'un noble sang ;
S'il est présomptueux, il sait tenir son rang ;
S'il est entreprenant, c^est qu'il a du courage ;
S'il se lient à couvert, il redoute Forage ;
S'il est prompt, on perd tout souvent pour différer ;
S'il est lent, pour bien faire il faut considérer ;
S'il révère les dieux, ils lui seront prospères ;
S'il trompe pour gagner, il fera ses affaires ;
Enfin, quelque parti qui s'ose présenter ,
Je trouve en lui toujours de quoi me contenter.
Acte I, scène
Chercher autre chose dans les Visionnaires serait peine perdue, tout le reste est pitoyable ; et pourtant cette informe comédie eut un succès immense dans sa nouveauté. Si je reproduis ici Tadmirable cavatine chantée au repos dans le Misanthrope^ c'est pour vous épargner la peine de recourir à Molière, afin de voir défiler toutes les belles inscrites sur le catalogue de Leporello, digne successeur d'Arlequin ; vous y trouverez la grassotta^ la magrotta^ la grande maestosa^ la piccina assai vezzosay etc.
éUANTB.
L'amour, pour Tordinaire, est pw fait à ces lois, £t l'on voit les amants toujours vanter leur choix. Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable, Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable ; Ils comptent les défauts pour des perfections.
Et saveDt y donner de favorables noms.
La plie est au jasmin en bUncliear comparable ;
La noire à faire pear, une bmne adorable;
La maigre a de la taille et de la liberté ;
La grasse est, dans son port, pleine de majesté ;
La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée,
Est mise sous le nom de beauté négligée ;
La géante paraît une déesse aux yeux ;
La naine, un abrégé des merveilles des deux ;
L^orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne ;
La fourbe a de Tesprit ; la sotte est toute bonne;
La trop grande parieuse est d'agréable humeur;
Et la muette garde une honnête pudeur.
C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime.
Acte n, scène
Ce catalogue , dédaigné par Molière , était un moyen comique bien précieux ; Dancourt s'en est emparé pour l'introduire dans le Chevalier à la mode , qu'il fit repr^nter en 1687, vingt-deux ans après la mise en scène du Dan Juan par
excellence.
m"« patin.
Quel papier as-tu là ?
USETTB.
C'est un papier que j'ai trouvé ici. Il faut que ce smt ce fou de Crispîn qui l'ait laissé tomber de sa poche. 11 y a quelque chose de tout à fait drôle, madame, et je Pai gardé pour vous en donner le divertissement.
M*« PATIN
Voyons ce que c'est. Liste de» maitresees de mon mattre, avec leurs nom$^ demeures et qualités. Et vous croyez, Lisette, que cela doit me divertir?
USBTTE.
Oui, madame. Lisez, lisez seulement le reste, cela vous donnera du plaisir, je vous en réponds.
M"« PATIN
Ce commencement ne m'en fait point du tout. Dorimène la médisante^ rue des Mauvaises-Paroles.,.
La sotte Comtesse, rue Béthisy, à Vhotel de Picardie. Le traître !
La magnifique MarchandCf rue des Cinq 'Diamants, à la Folie des Bourgeoises. Que je me veux de mal de l'avoir aimé !
Lucinde la coquette, en cour, au Grand-Commun, Que je le hais !
Silvanire la préeieuH, rue Montorgueil. Je le déteste !
Mademoiselle du Hasard, rue des Bons-Enfants, au Repentir. C'est un monstre.
La grosse Marquise au teint luisant, rue du Plaire, proche les Enfants-Rouges, C'en est fait, je ne le veax plus Toîr.
CRISPIN
Ne vous ai-je pas dit, monsieur, que c'était l'autre jour, en badinant avec Jeanneton... cette marchande de bouquets qui est à la porie des Tuileries. ••
LE CHEVALIER
Donnez-vous la peine de lire, madame; et vous, monsieur le maroufle, à chaque article expliquez à madame les raisons qui me faisaient voir tonles ces femmes-là.
CRISPlN.
Voilà une bonne diable de commission. Monsieur, vous expliqueriez mieux que moi...
LE CHEVALIER
Non, non, votre imagination a fait la sottise, il faut que votre bouche la répare. Parlez, faquin^ ou je vous donnerai cent coups de bâton.
CRisnN»
Mais, que diable voulez-vous que je dise, monsieur?
LE CHEVAUBR.
Lisez, Usez seulement, madame.
H"* PATIN
Ma pauvre Lisette, il le prend sur un ton qui me fait croire qu'il n'est point coupable.
LISETTE
£t c'est ce lon-là qui me le ferait croire plus scélérat.
LE CHEVALIER
Eh bien ! madame, que ne l'interrogez-vous? Qui vous retient?
M"" PATIN
La crainte de vous trouver doublement perfide.
LE CHEVALIER
Ah I je m'expose à tout, madame, et je n'ai rien à craindre.
M"» PATIN
Ah I chevalier, que n'étes-vous innocent 1 mais je tâche en vain de vous ironver tel. Qu^ allez- vous faire, dites-moi, chez cette comtesse qui demeure à l'hôtel de Picardie ? Quel charme, quel mérite vous attire chez elle?
LE CHEVALIER
Ëclaircis madame.
cRispm.
LE CHETALIER.
CtlSPIN.
Vous voyez que ce n*est pas moi qu'elle interroge.
LE CHEVALIER
Répondras-tu?
Que dirai-je?
Si tu ne parles...
cRisnN, à ilf"M Patin.
Cette oomtesse-là est une folle, -et c'est par une espèce de sympathie que mon' maître... Que diable, vous me ferez dire quelque sottise, et puis vous TOUS fâcherez contre moi.
CRISPIN
Ne quittons pas le Chevalier sans qu'il nous chante son air.
urne pjLTIN.
Vous avez fait un air sur ces paroles, monsieur ?
LE CBEVALiER.
Oui, madame, et je vous conjure de l'écouter. Il est tout plein d'une tendresse que mon cœur ne sent que- pour vous; et je jugerais bien par le plaisir que vous aurez à l'entendre^ des sentiments où vous êtes à présent pour moi.
LISETTE
Le double chien va la tromper en musique. LE CHEVALIER, après avoîr chcmté Vair dont il répète ensuite quelques
phrases.
Avez- VOUS remarqué, madame, l'agrément de ce petit passage? {Il chante,} Sentez- vous bien toute la tendresse qu'il y a dans celui-ci? [H chante.) Ne m'avouerez-vous pas que celui-là est bien passionné? {Il chante encore.) Vous ne dites rien. Ah l madame, vous ne m'ainez plus, puisque vous êtes insensible au chromatique dont cet air est tout rempli.
DON ANDRÉ
Non, elle est prise Tout de bon. J^en reçois des billets chaque jour^ Dont à d'autres beautés je sais faire ma cour.
FARRICI.
Que vous êtes, monsieur, d'un joli caractère!
Mais quel est le plaisir que vous pouvez vous faire,
De voltiger sans cesse et sans réflexion,
Sans plaisir à coup sûr, si c'est sans passion ;
De poursuivre à la fois la belle et la plus laide,
Qui du plus fort amour serait un sûr remède ;
Ou jeune, ou vieille, ou grande ou petite, ou dondon,
Ou maigre, ou blonde, ou brune, enfin tout vous est bon ;
Les yeux grands, les petits, le long nez, la camuse,
Tout vous plaît.
DON ANDRÉ
Rien ne plaît, mon enfant, tout amuse.
Tout le cours de la vie est un amusement. Et rien n'amuse enfin tant que le changement. Pour se désennuyer d'une slupide belle, On en trouve une alors laide et spirituelle ; Qu'une vieille fatigue avec sa gravité, On prend un jeune objet plein de vivacité ; Si je suis las de voir une taille géante, Je rabaisse mon vol et la naine me tente ; Et lorsqu'on est outré de Texcès d'embonpoint, Qu'il s'en offre une maigre, on ne la chasse point. Je n'ai jamais le goût délicat ni malade, Et la brune me plaît, quand la blonde est trop fade.
Acte I, scène
Don Juan tient-il un autre langage que Joconde , lorsqu'il dit:
Ah I la mia lista !
Doman moltna, D'una dozzina S^aumenterà?
Si VOUS ne rencontrez la traduction de ces vers qu'à la fin du couplet suivant, c'est que je veux vous le donner en entier, proposer à nos poètes lyriques un modèle à suivre » et leur prouver, une millième fois, qu'on peut faire des vers même en français.
Va qu'une fête, Vite s*apprêle, Puisque leur tête Faiblit déjà.
Si, vers la place, Fillette passe, Fais boDoe chasse.
Amène-la.
Liberté grande, El qu'on demande La sarabande, Valse, aUemande, Farandoula.
Endors les mères, Grise les pères.
Grise les frères, Remplis les verres Taut qu'on voudra.
Ou blonde ou brune, Ce soir plus d'une Au clair de lune M'éooutera.
Demain, sans peine, D'une douzaine, Ma liste pleine S^augmentera.
Avec des paroles de la sorte ajustées, des vers cadencés, rhy thmés, affranchis, désossés de toute syllabe dure, sifflante, sourde ou mal sonnante , Touragan de Mozart peut défiler avec la rapidité de l'éclair, sans que le chanteur ait à redouter le moindre écueil. Lorsque la voix s'élance à fond de train, à toute vitesse, il faut balayer avec soin le chemin, il faut
éloigner les menus obstacles qui pourraieni la forcer à dérailler. Les morceaux de chant d'une grande rapidité , ces airs, ces duos, où chaque note enlève une parole, abondent, pullulent dans les opéras bouffons italiens, ils nous ont charmés à toutes les époques. Si nos musiciens n'ont jamais pu les introduire sur nos théâtres, c'est que ces airs, ces duos, ne sauraient marcher, courir, voler, qu'à l'aide précieuse de la mesure et de la cadence du vers ; et nos paroliers n'écrivaient qu'en prose. Je les ai mis sur la bonne voie en leur donnant le précepte et l'exemple; plusieurs se règlent aujourd'hui sur mes vers dont tous s'étaient moqués avec l'aplomb de la sottise. On rencontre maintenant de bonnes strophes dans les livrets de M. Sauvage, de M. Scribe même, et M. Paul Touchera produit, en 1844, Richard en Palestine^ drame lyrique en trois actes , écrit en vers mesurés , sans mélange de prose rimée.
CaCalinon, valet que Tirso deMolina donne à son héros, est une ébauche de l'excellent Sganarelle de Molière. Arlequin s'est emparé des facéties de Gatalinon5 mais il les a brodées, chargées de lazzi de clown, dont l'effet devait être puissant, merveilleux.
Les Italiens terminaient à peu près leur comédie au moment où la statue entraîne le rebelle don Juan dans l'enfer. L'auteur espagnol ne regardait pas son drame comme fini ; ce dénouement ne' lui suffisait pas- Après la catastrophe , il ramène tous ses personnages, excepté dona Anna. Isabella , Tisbea, Aminta, que leurs amoureux accompagnent, viennent demander justice au roi ; ce prince permet que le coupable soit mis à mort par les victimes de ses perfidies. Le vieux Tenorio sollicite la faveur de périr à la place de son fils, lorsque l'arrivée de Catalinon, annonçant la vengeance céleste , frappe de terreur l'assistance. — Puisque la cause de tant de désastres est morte, dit le roi, chacun fera bien d'épouser sa chacune. » Ce qui n'éprouve pas la moindre opposition. Enchanté que don Juan lui-même ait justifié pleinement Anna, le marquis de la Mota , second amoureux de la belle,
s'empresse d'aller prendre possession de sa fiancée , la seule dont Thonueur soit resté dans un état parfait de conservation. Gatalinon veut se faire moine, et le roi commande que le tombeau de Gonzalo de Ulloa soit transféré de Séville à Madrid » dans une autre église de Franciscains , afin que la mémoire de l'illustre revenant soit plus grande : por memoria mas grande.
Le souper cbez le commandeur a lieu dans l'église des Franciscains. On y sert des ragoûts de scorpions et des plats de vipères^ sur une dalle de marbre noir enlevée au tombeau. Ce qui fait dire à Gatalinon : — Celte table vient de Guinée, ou bien il n'est personne ici pour la blanchir. »
Gonzalo demande que l'on chante. Un chœur mystérieux fait entendre ces paroles menaçantes : — Que tous ceux qui jugent la justice de Dieu sachent qu'il n'est pas de délai qui n'arrive à son terme , et pas de dette qui ne se paie. Jamais un vivant dans ce monde ne doit dire : Tai du temps detant maiy quand l'échéance est si courte. »
Molière veut aussi que l'on chante à la table où figure le commandeur ; mais c'est à Sganarelle que don Juan demande une chanson, que le valet ne dit point.
Dans l'opéra de Mozart , un orchestre d'instruments à souffle j posté sur le théâtre, fait entendre des morceaux de divers caractères. Tous les airs que les symphonistes de don Juan exécutent pendant son repas, ont été choisis par Mozart dans les opéras en faveur à cette époque (1787), tels que la Cosa raroy Frà due LitigarUi terzo gode^ i PretenienH burlati^ il termine la série par un air des Nozze di Figaro. Leporello signale ces morceaux empruntés, à mesure que le petit orchestre les attaque. Lorsque les clarinettes jouent Non più andraif farfallom amoroso ^ il s'écrie : Questo lo conoseo pur troppo ! Leporello ne le connaît que trop, et pourtant c'est le plus nouveau des airs qui viennent de défiler. Pour rintelligence de ce propos, il faut savoir que Non pi/à andrai avait été sifflé Tannée précédente , à la première représentation des Nozze di Figaro , donnée à Vienne. Cette eipression d'un
souvenir douloureux , ce reproche d'injustice que Mozart voulut adresser au public allemand par la bouche de Leporello, fut regardé comme un trait de malice spirituelle. Tous les airs que la parlition de Don Jimn traîne à sa suite, et que les Viennois préférèrent à ceux de Mozart , ne seraient pas venus jusqu'à nous sans cette remorque satirique d'abord, et précieuse ensuite, puisqu'elle a pu les sauver de l'oubli.
Tirso de Molina et ses imitateurs ont fait chanter un chœur fuuèbre ou bien une joyeuse chanson dans la scène si fameuse du souper. Molière se borne à faire demander cette chanson par don Juan, et Mozart la supprime, sans qu'il en soit même parlé dans son ouvrage. Il remplace très judicieusement la musique vocale par un concert de haulbois, clarinettes^ cors et bassons. Le chant est le langage adopté pour le drame lyrique, tous les personnages y parlent en chantant ; il faut donc s'abstenir, surtout dans une scène capitale, de les faire chanter au repos un air, un duo, qu'ils diraient seulement pour chanter. A moins que cet air, ou ce duo, ne soit, comme la romance d^Richurd Cœur-de-Lion, un ressort ingé* nieux que l'auteur introduit pour amener un bel effet de scène. D'ailleurs le héros de Mozart n'avait*il pas déjà chanté sous la fenêtre d'une camériste, la sérénade ravissante que la mandoline accompagne ?
Plusieurs musiciens, voyant que des moyens empruntés à leur art, étaient employés avec bonheur dans certains drames parlés, ont imaginé que les tragédies, où les voix et les instruments figurent, deviendraient sans effort des livrets excellents pour la scène lyrique. Ils se sont mis à l'œuvre imprudemment, et Texpérience leur a prouvé que les effets de chant et de symphonie sur lesquels ils comptaient le plus n'ont produit aucun résultat Le cor à!Her?uini, le De profundis en plainchant de Lucrèce Borgia, qui frappent de terreur l'assistance lorsqu'ils sonnent sur un théâtre, où l'on n'a jusqu'alors entendu vibrer la moindre note musicale, seront voilés, offusqués, effacés par les ensembles de voix et d'instruments, qui depuis trois heures ont rempli l'oreille, et continuent de
sonner avec la même énergie. Tout est musique dans un opéra ; donc un nioyen emprunté maladroitement à la musique restera dans l'obscurité la plus complète. Trésor de clarté dans le fond d'un cachot, la chandelle cesse de briller si vous l'exposez au grand jour. Quelle sensation produira le cor d'Hemanij poussant timidement sa note suave et ronde, son délicieux soupir de chouette, lorsque trois trombones, deux paires de cors, deux trompettes, deux cornets, soutenus par les jappements d'un ophicléide, vous auront donné du cuivre, pendant trois heures, par-dessus la tête ? Qu'espérezvous de ce mortuaire faux-bourdon qui, se croisant, se mêlant avec le chœur bachique exécuté sur le théâtre, n'est deviné, compris qu'au moment où les moines entrent en scène ? Son eflet n'est-il pas ruiné de fond en comble ? Le souvenir des représentations de Lucrèce Borgia , données sur nos théâtres de comédie , pourra seul vous guider, vous dire le mot de l'éniçme ; et si vous comparez les résultats, l'opéra ne sera point l'objet de votre préférence. Bien mieux encore , bien mieux ! la belle scène des Huguenots^ où les cloches sonnent avec accompagnement de chœur et d'orchestre, cet ensemble harmonieux, colossal et justement applaudi, ne vaut pas, bien s'en faut ! le tocsin de Charles IX^ tragédie de Chénier. Ce glas lugubre, qui se faisait entendre, même après la chute du rideau, pendant tout le dernier entr'actes, inspirait une terreur constante, nul ne disait un mot dans la salle, on respirait à peine, tant ce tocsin dépouillé de toute espèce de fioritures de violons, de cymbales et de grosse caisse, avait de tristesse poignante et solennelle I
Revenons au Burlador de Setilla.
Don Juan a tiré la barbe de la statue , en l'invitant à souper. Ce geste, injurieux jusqu'à l'outrage, est supprimé par les imitateurs du drame espagnol.
Dans la sérénade que le marquis de la Mota fait donnera sa Qancée Anna, les musiciens chantent :
El que un bien gozar espéra, Quando espéra désespéra.
En feuillelant el Burlador de Setilla^ Molière n'aurait-il pas rencontré la pointe du sonnet d'Oroqte?
Belle Philis, on désespère Alors qu'on espère toujours.
Dans le Roman de la Rose, Jean de Aleung avait ébauché cette idée, que je pourrais même faire remonter jusqu'à r Enéide.
Amours si est paix haineuse, Amours est haine amoureuse ; C'est loyaullé U desloyalle^ C'est la desloyaulté loyalle ; C'est la paour tonte asseurée, Espérance désespérée.
Avant d'aller plus loin» il faut que je revienne sur mes pas, afin de remonter à la source de tous les Don Juan. Il faut que mon arbre généalogique soit complet; on ne sera pas surpris de voir la fable servir de prélude à l'histoire.
Don Juan, voluptueux sans amour, brave sans générosité, ne pouvait appartenir aux temps de loyauté chevaleresque, temps qui prirent le Gid pour symbole ; il est né beaucoup plus tard, pense M. de Puibusque (1) ; une légende populaire nous a conservé le souvenir de son origine.
— 11 advint un jour, disent les Chroniques de V Andalousie, qu'un jeune écervelé, don Juan Tenorio, rejeton d'un des vingt-quatre de Séville, tua d'un coup d'épée le vénérable commandeur UUoa, dont il avait enlevé la fille. On ensevelit cet illustre guerrier dans le couvent de Saint-François, où sa famille avait une chapelle ; une statue lui fut érigée. Les frères Franciscains, voyant que le meurtrier trouvait dans les privilèges de sa naissance une protection assurée contre la justice, résolurent de suppléer à l'impuissance des lois, l'attirèrent la nuit dans leur couvent, et le mirent à mort,
(i) ffisloire comparée des liUêralures espagnole et française. î vol, in-8, Paris, tSiS.
puis ils répandirent le bruit que don Juan avait osé braver, insulter le commandeur jusque sur sa tombe, et que la statue s'animant tout à coup, avait précipité Timpie dans les flammes de Tenfer. »
Un auteur inconnu versifia ce conte populaire, que Ton Joua de tradition dans les couvents sous le titre de el Ateista fiilminado, rAthée foudroyé. Gabriel Tellez , père de la Merci, docteur, maître en théologie, prédicateur de la Nouvelle- Castille, et, plus tard, commandeur du couvent de Soria, Gabriel Tellez, que tant de charges ecclésiastiques engagèrent à se servir du pseudonyme Tirso de Afojma, fit le premier une comédie régulière sur ce sujet, et IHntitula le Moqueur de Séville et le Convié de pierre*
Si don Juan Tenorio, le héros de Tirso, de Giliberti, de Molière, de Mozart n'appartient qu'aux derniers temps du moyen âge, ainsi que le pense AL de Puibusque, la statue du commandeur UUoa, l'uom disc^so, Thomme de jaspe, de pierre, qui marche, se promène, parle, agit» menace, accomplit les vengeances divines, en se laissant tomber sur les coupables, qu'il écrase de sou poids; ou bien en leur brisant la main dans l'étau de son gantelet, pour les ratrainer ensuite dans l'abtme infernal ; ce marbre, ce bronze animé
Poar reflh>i de la terre et Texemple des rois,
avait quitté son piédestal depuis quelques milliers d'années, lorsque les Franciscains de Séville imaginèrent d'emprunter aux Romains, aux Grecs, aux Égyptiens mêmes, cet ùtra ou ce moyen fantastique, d'un effet alors incisif et certain. Quelques fails historiques, puisés aux meilleures sources, m'aideront à prouver, sinon les actions de la statue déambulante et vengeresse, du moins la croyance que les peuples et même les sages de l'antiquité la plus reculée, professaient à l'égard de ce prodige.
Les habitants de Sinope, ville du royaume de Pont, s'opposaient vivement à l'émigration de la statue du dieu Serapis, qu'un Plolémée voulait faire transporter en Egypte.
La Statue, s'animant tout à coup aux yeux de la foule assemblée pour Tarréter, descendit gravement de son piédestal» marcha jusqu'au port, et d'elle-même, alla se placer dans le navire des Égyptiens.
Benjamin de Tudèle» espèce de Juif errant, qui parcourait le monde en 1173, affirme qu'il a vu près du lac Asphaltite la statue de sel en laquelle fut changée la femme de Loth.-* A la vérité, dit-il, elle diminue à force d'être léchée parles animaux; mais elle reprend aussitôt sa première grosseur. » A la pompe funèbre de Ptolémée Soter, il y avait une figure de douze pieds de hauteur, représentant la nourrice de Bacchus. Cette statue^ montrée assise, se levait de son siège, sans que personne y touchât, versait du lait contenu dans un vase d'or, et se rasseyait à sa place. R0U.IN, Histoire ancienney édition de 1743, tome VU, page 340.
Le squelette qui se meut de lui-même, selon Pétrone, Festin de Trimalcion^ prouve que les Romains construisaient de ces mécaniques ingénieuses, ainsi que les Égyptiens et les Grecs.
Le poète Claudien parle d'une statue de Mars, entièrement de fer, et d'une Vénus aimantée» construites de manière, que lorsqu'on voulait les mettre en action , elles venaient aussitôt s'embrasser.
— Si je n'ai pas le talent de vous persuader, j'espère que vous serez plus sensible aux instances de ma femme Apéga, » disait Nabis, tyran de LacMémone, à ceux qui lui refusaient de l'argent. Il entrainait, l'un après l'autre, ces infortunés dans l'appartement de sa prétendue femme, qu'il prenait aussitôt par la main, la levait de sa chaise, pour la conduire h sa victime. Couverte d'habits magnifiques, cette imaga d'Apéga, très ressemblante, et que des ressorts cachés faisaient agir, avait les mains, les bras, la poitrine hérissés de pointes acérées, imperceptibles, qu'elle enfonçait dans le corps du malheureux en l'embrassant. Il ne résistait point à de semblables étreintes, et la douleur le forçait bientôt d'abandonner une partie de sa fortune au tyran.
Le peintre célèbre Léonard de Vinci, mécanicien du plus grand talent, fut chargé d'inventer quelques machines extraordinaires pour l'entrée de Louis XII à Milan : tels étaient alors le goût et la magnificence des fêtes les plus brillantes. Parmi les choses ingénieuses que produisit cet artiste, on remarqua surtout la figure d'un lion, remplie de ressorts d'un travail étonnant Cette figure isolée marcha quelque temps devant ie roi, lorsqu'il entra dans la salle du palais; s'arrélant tout à coup, et se tournant du coté du prince, elle ouvrit son poitrail, dans lequel étaient peintes les armes de France.
Tfaéagène, fameux athlète, avait été couronné quatorze cents fois aux jeux olympiques. Un homme de cette force ne manqua pas d'avoir des envieux. Après sa mort , un de ses rivaux malheureux insulta sa statue, en lui tirant la barbe, en la frappant de plusieurs coups. Sensible à cet outrage, la statue tomba sur le coupable et l'écrasa. Les fils de l'homme défunt la poursuivirent juridiquement, et les Thassiens, d'après la loi de Dracon sur Thomicide, ordonnèrent que la statue serait jetée à la mer. Pausanias raconte ensuite comme quoi les Thassiens furent affligés d'une cruelle famine, qui les punit de leur bizarre exécution. L'oracle de Delphes consulté, dit qu'ÂpoUou réclamait son Théagène, si brutalement noyé. Heureusement pour le peuple de Thasse, des pêcheurs ramenèrent la statue en retirant leurs filets de la mer. Le Théagène de marbre fut aussitôt remis sur un nouveau piédestal en grande pompe ; et la famine cessa pour toujours. Le bruit de tant de merveilles ne tarda point à se répandre, et plusieurs villes de la Grèce rendirent des bonneurs divins à l'athlète si bien protégé par Apollon.
La statue de Mythis, lâchement assassiné, tomba sur son meurtrier et l'écrasa.
— Dans un couventde Pile de Scyros, on garde avec beaucoup de respect une plaque d'argent sur laquelle on a grossièrement incisé saint Georges à cheval. Les habitants de Scyros attribuent à cette image des choses surprenantes.
Quand tout le monde est en prières dans l'église qui la pos« sèdiB, on voity disent-ils, l'image se remuer d'elle-même, et toute pesante qu'elle est» voler en l'air jusqu'au milieu de l'assemblée; s'il s'y trouve quelqu'un qui ait fait un vœu à l'église et qui tarde trop à l'accomplir , elle va le démêler dans la foule, se place sur ses épaules, s'y attache opiniâtrement, et lui donne de furieux coups sur le dos et sur la tête, jusqu'à ce qu'il ait payé ce qu'il a promis. Ce qu'il y a de plus étonnant, continuent les crédules apologistes, c'est que l'image n'a pas seulement celte vertu dans l'enceinle de l'église; elle s'étend également dans tout le territoire de Scyros, où elle va déterrer un homme parjure à ses engagements, jusque dans les lieux les plus cachés.
9 Voici la manière dont elle fait sa ronde : un moine aveugle la porte sur ses épaules, sans savoir où il va ; l'image le conduit, par une secrète impression, dans tous les endroits qu'elle veut visiter, et ce porteur ne fait jamais un faux pas. Le débiteur qui l'aperçoit venir de loin, a beau tâcher de se dérober à ses poursuites, en se cachant dans les réduits les plus obscurs et les plus ignorés de la maison, le moine aveugle va le trouver d'un pas ferme et sûr, monte, descend, entre partout; aussitôt qu'il a joint son homme, l'image lui saute sur le cou, le bat, et s'appesantit sur lui tellement, qu'il est piès d'en être accablé : son supplice dure jusqu'à ce qu'il ait satisfait ses créanciers. Tournefort, Voyages,
tome !«', page
En son dialogue de rincrédukf Lucien rapporte que la statue d'un général corinthien descendait toutes les nuits de son piédestal , et courait les rues sans faire de mal à personne, pourvu que l'on ne s'opposât point à son passage : dans ses promenades nocturnes, elle chantait même quelquefois.
La statue d'airain du neveu de Dédale courait aussi toute l'Ile de Crète.
Celle d'Hippocrate, qui n'avait qu'un pouce et demi de hauteur, parcourait de même, pendant la nuit^ toute la maison
d'un médecin, dès qu*on avait éteint les lumières, renyersait les bottes , et brouillait les drogues du pauvre docteuf.
Les Épidauriens soutenaient que deux statues placées au milieu de leur ville se mirent à genoux, afin de résister aux Athéniens envoyés pour les enlever, et qu'elles restèrent toujours dans cette posture.
Un écrivain du XIII* siècle dit qu'à Rome, dans le Gapitole^ on voyait autant de statues qu'il y avait de provinces ou de royaumes soumis aux Romains, et chacune avait une sonnette pendue au cou, tellement disposée par magie, qu'aussitôt qu'une nation voulait secouer le joug, la statue de la province voisine, exposée aux premières incursions, agitait vivement sa clochette, en se tournant du coté de son ennemie, comme pour lui faire face.
A la prise de Véies, Furius Gamillus supplia la statue de Junon, de vouloir bien venir, douce et propice, habiter à Rome avec les autres dieux du Gapitole. A cette humble re« quête, la geruilissima staXua répondit favorablement, par un signe de tète et par un oui très bien articulé. Plutàrque, Vie de Furius Camillus.
Voici quelque chose de plus étonnant : — • Dans les vives inquiétudes que les menaces de Coriolan firent éprouver à la capitale du monde, la statue de la Fortune, érigée par les dames romaines, prononça deux fois de suite cesf aroles : — » Femmes, vous m'avez consacrée par une dévotion agréable aux dieux. » Plutàrque, Vie de Coriolan.
BU BOURGEOIS QUI AIMA UNE BAUE
— Certaine dame, épouse d'un chevalier puissant, devint veuve. Quoi qu'on en dise, ce chagrin est de tous ceux qu'une femme peut éprouver celui qu'elle oublie le plus volontiers. Pour un homme qu'elle perd, elle en retrouve vingt qui la consolent, qui rappellent leur dame, leur amie, et s'empressent d'essnyer ses larmes. Celle-ci néanmoins se corn* porta bien différemment. Jeune et très aimable, beaucoup de galants vinrent la solliciter en vain ; renonçant au ma-
riage, elle vécut dans la retraite, uniquement occupée de celui qu'elle avait perdu.
» Parmi les soupirants était un gentilhomme de ses voisins, riche, plein de courage et d*une belle figure. Il vint chez elle et se présenta même en qualité d'épouseur : mais il fut contraint de se retirer, la dame lui déclara qu'elle voulait rester veuve. Après un aveu qui lui laissait aussi peu d'espoir, au lieu de renoncer à Tobjet de son amour il n'en fut que plus épris : on eût dit que les obstacles animaient son ardeur. Bientôt il ne lui resta que le plaisir de voir sa mie quand elle allait à Féglise, ou celui de penser à elle quand il ne la voyait point Insensiblement il perdit l'appétit et le sommeil, devint triste et farouche, et prit la vie en aversion.
» Dans cet état il entendit parler d'un juif, renommé pour sa science occulte, grand astrologue et nécromancien. Beaucoup de gens se louaient d'être allés consulter cet habile homme; notre amoureux y voulut aller aussi. Un malade ne croit-il pas que tous les remèdes dont il entend parler doivent le guérir? Il chercha d'abord à se concilier le magicien par un présent, lui conta l'histoire de ses malheureuses amours, et finit en le priant de lui procurer la jouissance de la belle veuve ; promettant une somme considérable s'il obtenait ce bonheur tant désiré. Le juif en donna sa parole; mais, avant tout, une condition préliminaire, dure, il est vrai, néanmoins indispensable fut exigée : c'était de renoncer à Dieu, à la Vierge, à tous les saints du paradis. — Alors, » dit le circoncis, j'emploierai pour séduire votre maitresse »un charme sûr ; je la rendrai plus ardente que la braise, > et je veux qu'elle-même accoure se jeter dans vos bras, d
»A cette proposition, le gentilhomme hésita quelque temps. D'un coté, damner son ame... Mais de l'autre aussi, coucher avec celle qu'il aimait tantl... Prenant enfin son parti, le galant offrit de renier tous les saints et Dieu luimême, sans vouloir renoncer en aucune manière à Notre- Dame. En vain le sorcier lui représenta que dans un march(^
d'une telle importance» une vierge de plus ou de moins ne devait point Tarréter ; le bon gentilhomme continua de ré* sister, parce qu'il savait bien que s*il se conservait la Vierge pour amie, il obtiendrait un jour par elle son pardon. Au moyen de ce subterfuge, il espérait attraper le diable, en se réservant une porte de salut ; mais sa ruse fut devinée, il sortit saos rien obtenir.
9 Avant de rentrer en son logis, il entra dans une ^lise pour se plaindre à celle dont l'amitié venait de lui faire man« quer sa maîtresse, et pour la supplier de réparer au moins le malheur qu'elle avait causé. Il s'approcha donc d'une image de Notre-Dame, et lui dit tout haut : — Douce mère )) de Dieu, donnez-moi celle que j'aime, ou faites que je ne )D l'aime plus. » Sa prière fut exaucée, et l'image inclina même la tête, en signe d'approbation. Néanmoins il ne vit pas ce signe, tant il élait préoccupé de son amour, et continua toujours ses génuflexions et ses révérences. Mais la veuve était aussi dans l'église, quoiqu'il ne l'eût point aperçue. Celle-ci remarqua très bien l'action de la Vierge : elle vit qu'à chaque génuflexion du gentilhomme, la statue faisait une nouvelle inclination de télé. Alors elle comprit que ce chrétien était aimé de sainte Marie, et qu'elle avait eu tort de ne pas l'aimer elle-même.
» Elle le suivit donc au sortir de l'église, et lui demanda pourquoi son visage élait si changé, dans quels lieux il était allé depuis qu'ils ne s'étaient vus. Pour toute explication, il raconta naïvement l'histoire entière de ses amours, depuis le premier refus qu'il avait éprouvé jusqu'à sa prière à la Vierge. — Marie vous a récompensé de son attachement pour » elle, reprit la dame ; je serai votre épouse quand il vous
» plaira. »
» Ils se marièrent quelques jours après, et servirent tous deux Notre-Dame, tant qu'ils vécurent. »
LeGRâND D'AuSSY, Contes dévots tirés et tradaits des manuscrits du XII* siècle.
VAteista /ulmif Muf o , atUo sacramentali mystère» drame,
tragi-comédie ou ce qui tous plaira^ représenté dans les couvents d'Espagne, dans le moyen âget atUoreincerto, ignoUh
El Burlador de Semlla y conMdado de jnedra^ oomedU famoM dei BMMtro Tirso de Molina (Gabriel Tellez) ; 1620 ou
// ConvUaio dipietrat imitation de la comédie espagnole de Tirso de Molina, représentée à Paris, au théâtre du Petit-. Bourbon, par les comédiens italiens, en 1657. Cette pièce était calquée sur la comédie en prose d'Onofrio Giliberti, de Solofra, mise en scène àNaples, en 1652.
Le Festin de Pierre^ ou le fils criminel^ tragi-comédie en cinq actes, en vers, de Dorimon, représentée à Lyon en 1658; à Paris, sur le théâtre de la rue des Quatre-Vents, par la troupe de Mademoiselle, en mars 1661.
Marotte Âuzillon, femme de Dorimon, faisait des vers; et, par allusion à ce fils criminel, adressa les rimes suivantes à son mari :
Encore qae je sois la femme, El que lu me doives ta foi, Je ne te donne point de blâme D^avoir fait cet enfant sans mm; Cependant ne me crois pas buse.
Je oonoaisle sacré Talion, Et si tu vas trop voir ta muse.
J'irai caresser ApoUon.
Dorimon avait représenté son -Festtn de Pierre devant une partie de la cour de Louis XIV, à Lyon, lorsque -ce roi vînt en celte ville, en novembre 1658, pour y rencontrer la princesse Marguerite de Savoie.
— J'oubliais de dire qu'il y avait à Lyon deux troupes de comédiens, dont Tune était très bonne. Ils affichèrent les Comédiens de Mademaisellef et avec raison. Ils avaient joué trois hivers de suite à Saint-Fargeau (1). Monsieur y alla
(0 Jolie petite ?îlle du département de l'Yonne, où M"* de Montpens<er possédait le château bâti par Jacques Cœur, et qu'elle babiia pendant son exil, après les guerres de la Fronde.
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aussitôt qu'il fut arrivé ; pour moi, j'attendis au lendemaio. » h"* de HONTPENSIER, Mémoires^ 1658.
Le Festin de Pierre, ou le fils criminel, tragi-comédie en cinq actes, en vers, traduite de l'italien, par de Villîers, représentée à Paris, sur le théâtre de THotel de Bourgogne, en 1659.
Don Juan^ ou le Festin de Pierre, comédie en cinq actes, en prose, de Molière, représentée sur le théâtre du Palais-Royal» le 15 février 1666.
— Molière vit et vivra jusqu'à la fin des siècles dans ses ouvrages. On croit tous les jours n'avoir pas perdu le fameux Poisson, quand on voit son fils. M"** Desmares rappelle toutes les idées de M"* Gfaampmeslé, son illustre tante, quand elle joue dans la tragédie, et de M"* Beauval quand elle a des rôles comiques. Mais le charmant, le gracieux, l'inestimable Raisin; mais Brécourt, La Grange, de Villiers, si bon dans les rôles de Gascon, d'ivrogne, de marquis ridicule ; et Rosimond, l'idole de la rue aux Fers et lieux adjacents; d'Auvilliers, à qui sa voix séduisante dans la déclamation avait fait tant de partisans. Qui fera connaître tous ces acteurs, je ne dis pas seulement h nos neveux, mais même à la jeunesse de nos jours ? Qui leur rappellera les merveilles de l'inimitable Arlequin Dominique, les charmes de la nature jouant elle-même à visage découvert sous les traits de Scaramouche (Tiberio Fiurelli)? Il n'est point jusqu'à Gherardi, à Mezzetin (Angelo Gostantini), qui, en comparaison de ces grands comédiens, n'ont été que fort médiocres, dont on ne voulût connaître les jeux, et ce que les Italiens appellent tom; ainsi que plusieurs autres Italiens et Français, qui ont eu de très bonnes parties pour leur métier. Tout cela commence de n'être plus connu des personnes de vingt ans ; jugez de ce qu'ils seront à la cour de monseigneur le ducdeBretagne(l)I..
(1) Arrière-pelît-fils de Louis XIV. Co duc de BreUgae était alors âgé de quelques mois.
D Je crois qu'on aurait moins de peine à être éclaifci de ce qu'était la comédie sous Tempire de Jules César, que de ce qu'elle a été sous le règne de Henri IV, et cependant j*ai trente expériences pour me prouver qu'on écouterait avec plus d'attention une personne qui en raconterait les circonstances du temps de ce grand et de ce bon roi, qu'on ne lirait un historien faisant un détail bien circonstancié de toutes les actions les plus particulières de la bataille de Goutras.
» La peinture des divertissements des temps passés a une gr&ce de nouveauté pour ceux qui ne les ont pas vus, et ne manque jamais de réveiller une agréable réminiscence de ceux qui en ont été les témoins...
» Boscius est plus connu de moi quand je lis son portrait dans Cicéron, que ne le sont de cette jeune moitié de Paris qui entre dans le monde, Floridor, Montfleury, La Tborillière, La fleur, La Thuillerie, Champmeslé, etc., encore passe pour ceux-là : quelque mérite qu'ils aient eu, ceux qui sont morts sont morts, comme on dit vulgairement* Mais combien y a*t-il de gens qui ne connaissent pas même M. Rosélis, tout plein de vie qu'il est, aussi bien que cet unique et incomparable acteur (1), qui, comme lui, n'étant mort que pour le public, semble tous les jours redoubler aux yeux d'un petit nombre de personnes augustes et délicates les prodiges de ses talents, pour faire mieux sentir à ce public la perte qu'il fit le jour de sa retraite? » Palaprat, Préfouje de
Uê OEuvrts^ Paris, Briasson, 1693, deux volumes in-12.
Après un tel prélude, une semblable déploration, on attend que Palaprat s'empresse de réparer la faute de ses devanciers, en nous donnant les détails les plus complets
(I) Baron (Mîchd Boyron, dtl), père d'Éiîenne qui mourut élant encore authéJitreen 171 1. Michel, né à Paris en 1653, paraît en février 1666, dans la troupe des petits comédiens de Mgr le Dauphin et débute à celle du Palais-Royal en 1670, passe k THotel de Bourgogne en 16TI, revient à l'fiotel Guénégand en 1 660, se relira en ICOI, rentre en 1720» meori étiniaiieofe an thèâtM, le a) déoembrt 1716.
sur les bons acteurs de son temps ; point du tout ; à peine s*il en fait mention en accompagnant leurs noms d'une ou deux phrases : li counseyaire sountpas U pagaire; les conseilleurs ne sont pas les payeurs.
De Villiers, gentilhomme, unit sa carrière dans une terre qji'il avait acquise près de Paris. C'était un petit homme, ayant la voix claire et légère, il mettait beaucoup d'esprit et de finesse dans son jeu.
le NouveauFestin dePierre^ ou F Athée foudroyé, tragi-comédie en cinq actes, en vers, de Rosimond, représentée sur le théâtre du Marais, rue Vieille-du-Temple , avec danses» machines et décorations, en novembre 1669.
Le quartier du Marais est le berceau des pièces à grand spectacle, à machines ; depuis 1640 jusqu'à ce jour, on a vu le mélodrame établir ses pompes dans les entours du boulevart du Temple. Avant l'établissement de FOpéra, c'était li que la mise en scène se montrait avec tous ses prestiges les plus surprenants. Les premiers drames lyriques représentés à Paris en 1 645 et 1647, par les Italiens que le cardinal Mazarin avait appelés en France, augmentèrent chez nous le goût des pièces à machines et décors ; on les offrit d'abord au public sans acteurs chantants, par la raison que nous n'en avions point encore ; mais on y mêlait de la symphonie, et parfois quelques airs chantés par des virtuoses placés dans des loges treillissées. La Festa teatrale délia finta Paxxa, k Nozze di Teti e di Peleo^ donnèrent l'idée de V Andromède^ de Pierre Corneille, mélodrame à grand spectacle, mis en scène avec pompe sur le thé&tre du Petit-Bourbon, en 1650. Bûsaura^ impératrice di CostatUinopoli, représentée par les Italiens, sur le même théâtre, le 20 mars 1658, avec plus de luxe et de variété dans ses tableaux (l), fit éclore la Toison
(l) Avec des plus agréables et magnifiques vers, musique, décorations, changements de théiitre et machines : entremêlée, entre chaque acte, de ballets d'admirable invention. (Extrait du programme distribué dans la salle. La rédaction de ce programme curieux éuit de Trivelin.)
d^ÛTy de Pierre Corneille, que le marquis de Sourdéac produisit, en 1660, à ses frais, en son chaleau du Neubourg, en Normandie, près de Bernay.
Après ces premières et brillantes épreuves, le mélodrame alla s'établir au théâtre de la rue VieilIe-du-Temple. Tandis que les acteurs de THotel de Bourgogne se contentaient de quinze sous pour montrer les chefs-d'œuvre de Rotrou, de Corneille, au public parisien, les comédiens du Marais faisaient payer très souvent un louis d'or, il fr. 50 c, le droit d'assister à leur spectacle, aux balcons, et 3 livres, sans siège, debout au parterre. Quand l'Opéra français fut établi par Perrin et Gambert, en 1671, les prix de ce spectacle somptueux n'excédèrent pas ceux du théâtre du Marais, dans ses jours extraordinaires.
Ne TOUS a-l-elle pas charmés, Notre AmariUis adorable?
N'est-il pas vrai que vous l'aimez Au moios autant qu'elle est aimable...
Venez donc tous les curieux, Venez apporter votre irogne.
Dedans notre Hôtel de Bourgogne, Venez en foule, apportez-nous Dans le parterre quinze sols»
Cent dix sols dans les galeries.
De Yilliers, annonçant au public la deuxième représentation d'iitnartï/à, pastorale en cinq actes, en vers, de Rotrou, que Tristan l'Hermite avait retouchée.
— Je ne saurais regretter les quatre louis (46 fr.} que je donne pour une logea l'Opéra; et je ne regarde pas autrement l'argent que je mets sur une carte. Je le crois perdu quand je l'expose, et l'espoir de le retirer avec quelque profit, ne produit en moi qu'une curiosité, qui me sert d'amusement agréable. x> En^ivliens galants, lb jbu, tome ii, page 188. Paris, Jean Ribou, 1681.
Autrefois» en arrivant aux bureaux de distribution des
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théâtres, on recevait pour son argent une marque^ morceau de carton imprimé qui désignait» marquait ]a place que vous aviez choisie et payée. Si, pendant la durée du spectacle, il TOUS plaisait de sortir, vous receviez au contrôle un autre morceau de carton, passe-port nécessaire pour votre rentrée, nommé contre-marque^ attendu qu'il vous avait été donné pour remplacer \a,marque déjà déposée. Maintenant la marque a pris le nom de billet, et Ton dit toujours œntre-marque^ au lieu de corure-bUlet. Lorsqu'un mot est changé complètement ou corrompu, ses dérivés font retrouver facilement son origine. Les coupes ont disparu de nos tables, mais il nous reste les soucoupes»
Le mot de marque était encore en usage au commencement du dix-huitième siècle, témoin ce passage de Gil Bios de Santillane, livre vu, chapitres. — Sitôt que j'arrivai à la porte de la comédie, et que je me dis frère d'Estelle, tout me fat ouvert. Vous eussiez vu les gardes s*empres$er à me faire un passage, comme si j'eusse été un des plus considérables de Grenade. Tous les gagistes, receveurs de marques et de contre-marques que je rencontrai sur mon chemin, me firent de profondes révérences. »
Le divertissement dramatique n'était point alors à prix fixe comme il l'est aujourd'hui ; on payait double aux premières représentations. De là vient cette locution : pièce donnée au double pendant trois, cinq, trente représentations. Pour la deuxième et les suivantes, il fallait obtenir l'autorisation du lieutenant civil du Ghàtelet. VInconnuy comédie héroïque de Thomas Corneille et de Visé (1675), eut une longue série de représentations, dont vingt-huit consécutives ^ren^ au cfam6fe. Circé , de Thomas Corneille , produisit d'immenses recettes pendant un plus grand nombre de représentations au double. Ces deux pièces étaient des mélodrames à grand spectacle,avec jeu de machines. Le Mercure galant^ comédie en cinq actes, de Boursault, privée de tous ces brillants accessoires, dont laComédie-Française avait cru devoir s'emparer afin de conserver Taffidction du public i h Merewte g«bmi| exécuté bourgeoise-
ment dans un salon, fut au double pendant plus de huitante représentations consécutives, en 1683, lors de sa nouveauté.
Les comédiens du Marais augmentaient leurs prix suivant la marchandise qu'ils offraient au public, et certes, le mérite littéraire n'était considéré pour rien dans cette augmentation. Molière écrivait son admirable Don Juan^ que l'on acceptait avec indifférence, en 1665. Quatre ans après, Rosimond fabriquait à coups de serpe le Nouveau Festin de Pierre^ ou V Athée fbudrayiy pour le théâtre du Marais, s'y produisait avec tous les agréments du décor, des costumes, des machines, et la foule courait applaudir l'informe tragi-comédie de Rosimond, équipée à la mode, et parée d'une infinité d'ornements séducteurs. Le Don Juan de Rosimond était pourtant le sixième que l'on offrait aux Parisiens, coup sur coup, depuis quatorze ans; mais nulle entreprise dramatique ne s'était encore avisée de donner à ce drame fantastique le luxe de mise en scène qu'il réclamait
Le brave Rosimond se rend pleine justice dans sa préface, la plus humble que je connaisse, et digne d'un père de l'Église qu'il était.
— Lecteur, ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on t'a présenté ce sujet. Les comédiens italiens l'ont apporté en France, et il a fait tant de bruit chez eux, que toutes les troupes en ont voulu régaler le public. M. de Viliiers l'a traité pour l'Hôtel de Bourgogne, et M. de Molière l'a fait voir depuis peu avec des beautés toutes particulières. Après une touche si considérable, tu t'étonneras que je me sois exposé à y mettre la main, mais apprends que je me connais trop pour m'étre flatté d'en faire quelque chose d'excellent, et que la troupe, dont j'ai l'honneur d'être, étant la seule qui ne l'a point représenté à Paris, j'ai cru qu'y joignant ces superbes omemerUs de théâtre qu'on voit d'ordinaire chez nous, elle pour* rait profiter du bonheur qu'un sujet si fameux a toujours eu. Tu t'étonneras des fautes qui sont en cet ouvrage ; mais excuse une première pièce, et sache qu'il est impossible de mettre celle-ci dans les règles*. •
)» Fais-moi la grâce i cependant, de ne pas confondre ce FesUn de Pierre avec un que tu as pu voir sous le nom de M. Dorimon; nos deux noms ont assez de rapport pour t'empécher de lire celui-ci , croyant que c'est le même ; et quoique le sien soit infiniment meilleur, ne me refuse pas un quart d'heure de ton temps. Adieu. »
Dorimon et de Villiers n'avaient point osé peindre au naturel un athée ; leur don Juan ne se mettait pas en prise à cet égard, et Molière fut obligé de supprimer des traits un peu trop «cérés. Rosimond devait nécessairement justifier son titre. Afin d'y parvenir sans danger, il ne produisit en scène que des personnages païens. Des païens en Espagne en 15001 des païens avec la cape et Tépée, en mantille et en basquine! Don Juan put alors professer hautement l'athéisme, sans le moindre scandale; mais aussi, convenonsen , sans le moindre efifet A force d'avoir des dieux, les païens n'en avaient pas du tout. Il faut nécessairement qu'un athée soit placé parmi des chrétiens, que lui-même il ait été baptisé, pour que son reniement de la Divinité puisse inspirer de l'horreur. Les Grecs et les Romains se souciaient bien peu que l'on fAt athée ou croyant; plusieurs de leurs sages tenaient école publique de matérialisme.
Le paganisme que Rosimond prête à ses personnages élait d'une facile exécution. Au moyen d'une x, Dieu devenait dieux^ et don Juan, ses compagnons pouvaient alors braver la censure, la hart et même le bûcher. N'avons-nous pas vu l'adroit Arlequin invoquer Jupiter dans son apologue du petit cochon?
LéoNOR,
L*ingral me promettait qu'il serait mon époux.
CARRILLB.
Mon mattre épooaeraît, je crois, tonte la terre.
L^ONOB.
Mais quoi, ne craint-il pas les éclats du tonnerre ; El qu^il ne soit pnni de son manqae de foi ?
CARBILIB.
Vous le connaisse! mal, il n'a ni foi ni loi.
Madame, et n^admet point de dieux que son caprice» Et sans cesse du dei il brave la jusiice. , .
LÏONOR.
Après ta lâcheté, le ciel ni son courroux Ne t'intimident point ?
non jUAir.
]1 songe bien ii nous.
LiONOE.
Va, suis l'eroporiement de ton ame infidèle. Les dieux embrasseront cette juste querelle, Et.,.
Ne les réglez point suivant votre intérêt. Laissez-les, sMl en est, agir comme il leur platt.
— - CùrUuîeUorey H proieita Vauloret che servendoêi délie voei fato, forlnna, cielo, deii^, e simili, non initnde êiano prese in senso di verità, ma solo corne mère espressioni poetiche; stante che sgli vive soUoposlo al relia giudizio délia caltolica ehiesa. Fivi fèlice.
Cet avertissement est mis en tête du Convtuto «î pietra, opéra regia ed esemplare, édition de Trévise, sans date. De semblables protestations précédaient autrefois toutes les pièces de théâtre italiennes dans lesquelles figuraient les mots de destin, fortune^ divinité^ ciel et d'autres semblables. L'auteur, vrai chrétien, catholique zélé, prenait ses précautions afin que ces expressions poétiques ne fussent point prises dans leur sens littéral, ce qui les aurait fait suspecter de paganisme.
Rosimond a soin de donner le nom de Pierre tin commandeur de UUoa , dont l'épitaphe , gravée sur son tombeau , commence par ces lignes :
Don Pierre, par la main d'un traître»
Dans Séville a reçu la mort.
La Statue d'un trépassé que l'on nomme Pierre vient s'asseoir à la table de don Juan; Pierre y doit souper, c'est donc le festin de Pierre. Rosimond justifie en quelque sorte le titre de sa pièce, et corrige la faute excusable de ses devanciers.
Claude La Rose, sieur de Rosimond, auteur de sept pièces de théâtre^ comédien tenant les premiers rôles d'une manière
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très remarquable, puisqu'il fat jugé digne de succéder à Molière, au théâtre du Palais-Royal, en 1673; Rosimond avait publié , chez Guillaume Desprez, et sous le nom de J.-B. du Mesnilf un volume in-4 portant ce titre : Vies desSainti pour tous les jours de Pannée, 1680. Ce livre très bien fait, revêtu de rapprobation des autorités ecclésiastiques, avait eu beaucoup de succès. Le comédien, père de l'Église pseudonyme, n'en fut pas moins enterré sans prêtres ni luminaire, sans aucune prière. On refusa les honneurs de la sépulture chrétienne à l'auteur d'une légende estimée autant qu'elle était édifiante.
Le nom de Tirso de Molina (1} cachait un religieux de la Merci, commandeur du couvent de Soria, s'exerçant à composer des drames très profanes. Le nom de /.-R du Mesnil abritait le comédien publiant les Vies des Saints. Rapprochement singulier! et pourtant l'un et l'autre étaient forcés de
recourir à ce déguisement littéraire.
Mange.
CARRILLI.
Je ne ùarais, j'ai perdu Tappélît,
Bois doue.
CARRILLB.
Ah I mon gosier, seignear, est trop petit,
Chante,
CARRILLB.
Vons moquez-vous? Hélas! ma chanterelle Est prête à se casser.
Danse.
CAMULLB.
Point de nouvelle^ Nous allons trop danser le branle de la mort.-
(l) Tirso de Molina, petite ville de la Castille nourelle. C'est la seule explication de ce pseudonyme à laquelle on doive s'arréler ; plusieurs ont voulu le traduire par Thyrse du Moulin et même par Thyrse de Laine» Voyez le Journal des Débats dn 4 juin i849,
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La eJumteréUe est celle des cordes du violon, et des instru* ments semblables, dont le son est le plus aigu.
Comme les motifs du chant des instruments sont placés le plus souvent dans les hautes régions de leur diapason, et que, par cette raison, le solo de violon, de viole ou de violoncelle s'exécute en majeure partie sur la corde la plus aiguë, cette corde a reçu le nom de ehanierelkf corde destin née au chant, tandis que les autres semblent être réservées plus particulièrement à l'accompagnement.
La plaisanterie de Garrille est de très bon goût, lorsqu'il compare sa voix à la chanterelle d'un violon prête à se casser. Elle prouve que le mot dumUrelle était en usage depuis longtemps en 1669, puisque Rosimond l'employait dans une pièce de thé&tre. Cet auteur se serait gardé soigneusement de hasarder une facétie que tout le monde n'aurait pas comprise à Tinstant.
Groira-t-on que le plus grand nombre de nos journalistes se mêlant d'écrire sur la musique ne comprennent pas aujourd'hui ce que le populaire parisien comprenait à merveille en 1660? Le feuilleton musical I d'une immense feuille quotidienne livrait naguère à ses lecteurs cette phrase phénoménale ! — Qu'est-ce que jouer du violon ? C'est promener une chanterelle sur un boyau. » L'auteur anonyme de cet article croyait naïvement que Ton avait réuni les crins de l'archet pour former ce qu'on nomme une chanlÊfelk. On ne saurait expliquer autrement sa phrase énigmatique, amphigourique. Si c'est le boyau que nous appelons chanterMe^ il faut bien que nous transportions ce nom à l'archet puisque c'est lui qui se promène, afin d'arriver à comprendre ce que le journaliste a voulu dire. Un de ses confrères adressait des compliments affectueux au statuaire Milo sur la beauté de sa Vénus. Ce même critique nous a vanté la ville de Cannes, doublement célèbre, disait-il, par la victoire d'Ânnibal et le débarquement de Napoléon. Hérault de Séchelles était en quête des Lois de Mincê (titre d'une tragédie de Voltaire), pour lui servir à rédiger notre première constitution; M** de
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Genlis n'embarque-t-elle pas. ses héros de roman sur la ritiin de Gènes ? L'auteur d'un Voyage en Orient, mis au jour en 1851, ne prend-il pas les vignes bénies de Constance (Suisse)» pour les vignes de Constance du cap de Bonne* Espérance?
Ces jours derniers, un érudit, rendant compte du pèlerinage scientifique de M. de Saulcy dans la Palestine, a sérieusement écrit trois ou quatre fois U royaume de Judas. — - On dit : Henrirle-Grandt Louis4e'Grand^ NapoUon-le-Grand^ pourquoi donc refuser le môme titre d'honneur à notre empereur Gharlemagne ? N*a-t-il pas fait d'assez belles choses pour mériter d'être nommé Charlemag^ne-le-Grani? j^ Ce mot d'un comédien qui s'est distingué dans son art, ne serait point hors de la portée de certains journalistes.
Vous me direz que ces écrivains, ne siégeant pas du tout à l'Institut, on doit aisément leur pardonner de légères méprises. Aurons-nous la même indulgence pour un membre de l'Académie française, quand il imprimera cette phrase mémorable ? — Les vaisseaux du roi d'Espagne arrivèrent chargés de galions, » Ces galions^ que Yatout, l'académicien, prend pour des lingots d'or, valent bien la chankreUe que vous savez, et la ville de Milo changée en homme. Le singe de La Fontaine est tout aussi judicieux quand il met le Pirée au nombre de ses amis.
Voilà pourtant comme on écrit sur la statuaire, sur la marine, sur l'histoire, sur la musique, hélas I sur la musique, en notre siècle de lumières et de progrès I Quels musiciens, bon Dieu, quels académiciens I Voyez- vous les galions huches sur des vaisseaux, navires sur navires, comme les diligences que l'on amarre sur les trucs d'un ferrin ?
Affuyer sur la chantereUe, est une expression métaphorique et proverbiale, qui signifie donner plus d'énergie, de vivacité, de chaleur à son discours, qu'il s'agisse d'une sollicitation, d'une réprimande ou bien d'une menace.
— Anèn^ ardi sus la cantarellaf Allons, hardiment sur la chantenelle I » C'est-à-dire, dépéchez-vous, procédez vive-
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ment, comme un violoniste qui s'évertue à jouer des traits rapides sur la chanterelle. Ce dicton provençal est arrivé depuis peu dans le nord de la France.
Auteurs et comédiens, Dorimon, de Villiers, Rosimond réussirent très bien dans le rôle de don Juan qu'ils s'étaient réservé. Molière se contenta de celui du valet Sganarelle, qu'il joua dans la perfection. La Grange, Sébastian Prado, Romagnesi, connu sous le nom d'Orazio, représentèrent admirablement le personnage si brillant de don Juan, dans les pièces de Molière, de Tirso de Molina, de Giliberli. Dominique Locatelli, fameux sous le nom de Trivelin, et Thomassin (Tomaso-Antonio Vicentini dit) s'illustrèrent dans le rôle d'Arlequin du Convitato di pietra.
La Suite du Festin de Pierre, comédie en trois actes, représentée parles comédiens italiens, le 1" février 1673.
La comédie, où je prétends M'aller ébaudir quelque temps, Est, si l'on voulait s'en enquerre, La Suite du Festin de Pierre, Que messieurs les Ausoniens, Alias les Italiens, DoDt nous aimons le jeu folâtre, Représentent sur leur théâtre.
L'argument en est, en deux mots.
Certain scélérat de héros.
Bâtard et parfiiite copie De ce don Juan ame impie.
Qu'en Taulre tragédie on voit Périr ainsi qu'il le devoit.
El comme dedans ceUe suite, Meurt aussi, selon son mérite.
Ce fils plus scélérat encor, Qui prend un insolent essor Dans toutes les sortes de vices, Qui de ses gens font les délices.
Car l'assassinat et le dol, L'enlèvement et le viol, L*infidélité, le blasphème, Contre la divinité même, I. 10
Sont les jeux de ce garnemeat :
Lequel enfin, pour châtiment»
£st enfoncé d'un coup de foudre Dans les enfers presques en poudre.
Or ce sujet juste de soi, Et propre à donner de l'effroi»
Par sa catastrophe italique, Paraît néanmoins si comique, Qu'on y rit d'un à l'autre bout, Et eela veut dire partout, Selon les charmantes manières D'égayer de telles matières, Propres, certe^ à ces seuls chrétiens, A ces rares comédiens, Qui feraient même un Caton rire.
C'est une chose qu'on peut dire^ Dans leurs plus lugubres sujets.
Tournés dans leurs rôles follet».
D'ailleurs, dans cette tragédie.
Ou plutôt pure comédie.
Beaucoup de spectacles l'on a, Maintes machines l'on Toit Ik :
On a de plus bonne musique.
Dont Cambert, ce scientifique, £st le compositeur charmant, Que l'on admire incessamment. HkCf une sirène aimable.
Dont la voix est fort agréable, Chante à ravir deux ou trois airs, Accompagnés de deux concerts.
Item, un baladin y danse, Lequel est un démon, je pense.
Vu l'air dont il tourne son corps.
Pour ses sauts de tous bons accords.
Scaramouche, avec sa guitare, N'y fait rien vraiment que de rare.
Arlequin, le facétieux.
Autant qu'autre part sérieux, S*y surpasse en ses gentillesses.
Qui font nos plus chères liesses.
£1 pour conclure enfin, lecteurs, £n général tons les acteurs, Les sérieux ot (es comiques.
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Plusieurs en habits magnifiques, S'j signalent comme à Tenvi :
Et certainement, je le di.
Car j'ai déjà la pièce vue, Qui par moi dml être revue.
Il est permis de croire que le rimailleur Robinet aura fini par comprendre , après un certain nombre de représentations, qu'il ne s'agissait pas du tout d'une suite du Festin de Pierre, mais d'une reprise de l'ancienne pièce avec des changements, une mise en scène plus riche, des symphonies, des chants^ ajoutés pour ofDrir au pubUc les mêmes agréments qu'il avait rencontrés au théâtre du Marais, aux représentations du Nouveau Festin de Pierre de Rosimond. Don Juan est mort foudroyé dans il Convitaio di pietra, il ne peut remourir dans la suite de cette tragi-comédie sans avoir été préalablement ressuscité; Robinet, en son récit, ne nous dit pas un mot de cette résurrection. D'ailleurs, les Italiens avaient annoncé leur travail lait pour cette reprise par ces mots : Âggiunta al Convitato di pietra.
— Pendant l'année 1673, la scène fut assez longtemps occupée par la Suite du Festin de Pierre; i> nous dit l'auteur des Annales du Théâtre-Italien. D'Origny se trompe; Robinet, GueuUette , les frères Parfaict s'étaient trompés aussi. Nos anciens ne se montraient pas heureux dans la traduction des titres, des annonces des pièces. Ils avaient rendu Conmtato di pietra par Festin de Pierre, et les voilà traduisant âggiunta par suite.
Cette seconde erreur vaut au moins la première : Aggiunta signifie addition, augmentation, et non pas suite. Il s'agit ici d'un certain nombre de scènes, de phrases , de couplets, de mots, d'effets, de lazzi nouveaux, ajoutés, cousus, intercalés un peu partout, passim, dans les trois actes de il Convitato di pietra, lors de la reprise de ce drame tragico-burlesque en 1673. Il s'agit des ornements en musique, danses, décors, machines, ajoutés à l'ancien ouvrage pour le ragaillardir, et non pas d'une pièce entière et nouvelle, dans le genre de la
Suite du Menteur, comédie en cinq actes, que Pierre Corneille avait donnée en 16AS» un an après le succès de son Menteur.
Âggiunta al ConvitcUo di pieîra ne signifie et ne peut signifier autre chose que Additions au Convié depierre, sous-entendu faites ou destinées. L'analyse de cette prétendue suite^ donnée par Robinet , le prouve suffisamment. D'ailleurs les scènes ajoutées, placage étranger à Taction, empruntées à plusieurs anciennes pièces , figuraient de nouveau dans il Cmvitato parce que les acteurs y brillaient singulièrement, et que le public était charmé de revoir les scènes de la sérénade, de l'échelle , du capitan , de l'enfant perdu , de l'aveugle , du philosophe, etc. La musique d'ailleurs ne pouvait être nouvelle, puisque son auteur, Cambert, qui l'avait écrite en I60T, était en Angleterre. Ce maître français y dirigeait le théâtre lyrique du roi Charles II, depuis le mois d'octobre 1672.
The Libertine destroyed , comédie imitée de Don Juan par Shadwel, représentée à Londres en 1676.
Le Festin de Pierre, comédie en cinq actes de Molière, mise en vers par Thomas Corneille , représentée sur le théâtre de Guénégaud le 12 février 1677.
T. Corneille dit qu'en travaillant à celle pièce, il ne fit que céder aux instances de quelques personnes ayant tout pouvoir sur lui. Mais un peu d'intérêt aida sa complaisance. On con- TLBXi un acquit de M"* Molière en ces termes :
— Je soussignée .confesse avoir reçu de la troupe, en deux paiements , la somme de deux mille deux cents livres , tant pour moi que pour M- Corneille, de laquelle somme je suis créancière avec ladite troupe, et dont elle est demeurée d'accord pour l'achat de la pièce du Festin de Pierre ^ qui m'appartenait, et que j'ai fait mettre en vers par ledit sieur Corneille. »
En ajoutant les personnages de Léonor et de Thérèse, sa tante, T. Corneille s'est réglé sur Tirso de Molina, dont il reproduit Aminta, que sa tante Belisa accompagne.
— Vous saurez qu'on a fait revivre une pièce dont vous n'osiez dire tout le bien que vous en pensiez , à cause de
certaines choses qui blessaient la délicatesse des scrupuleux* Elle en est à présent tout à fait purgée ; au lieu qu'elle était en prose , on Ta mise en vers de telle manière , que , loin d'avoir rien perdu des beautés de son original, elle en a gagné de nouvelles. Vous voyez que je vous parle du Festin de Pierre du célèbre Molière. On en a donné déjà six représentations extraordinairement suivies. Le grand succès de cette pièce est un effet de la prudence de M. Corneille le jeune. 11 en a fait les vers , et n'y a mis que des scènes agréables en la place de celles qu'il fallait supprimer.
X II me souvient , madame , que vous m'avez autrefois demandé pourquoi cette comédie est nommée h Festin de Pierrey n'y trouvant rien qui convint parfaitement à ce titre. Vous aviez sujet de soutenir qu'il n'y avait pas d'apparence que ce fût à cause que le commandeur, tué par don Juan, se nommait dan Pèdre ou dan Pierre, Un cavalier, qui revient d'Espagne , m'en apprit dernièrement la véritable raison. C'est là qu'il prétend que cette aventure soit arrivée ; on y voit encore, dit-il, les restes de la statue du Commandeur; mais cela ne conclut pas que cette statue ait remué la tête, et soit venue se mettre à table chez le don Juan de la comédie, comme on l'assure en Espagne. Ce qu'il y a de certain, c'est que les Espagnols sont les premiers qui ont mis ce sujet au théâtre. Tirso de Molina, qui l'a traité , lui donne ce titre : El Cambidada de piedra , ce que l'on a très mal rendu par te Festin de Pierre : ces paroles ne signifient rien autre chose que le Convié de pierre^ c'est-à-dire, sa statue de marbre œntiée à souper. » De Visé, le Mercure galant, 1677, tomol, page 32.
C'est la première réclamation que l'on ait publiée contre une erreur^ une bévue, affichée depuis dix-neuf ans, de 1658 à 1677. L'observation judicieuse, imprimée par de Visé, ne devait, ne pouvait amener aucun résultai : toute rectification était devenue impraticable.
— Le bal fut fort triste, et finit à onze heures et demie. Le roi menait la reine; M. le dauphin^ Madame; Monsieur, Mademoiselle; M. le prince deConti, la grande Mademoiselle;
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M. le comte de la Roche-sur-Yon, M"' de Blois, belle comme un ange , habillée de velours noir avec des diamants et un tablier et une bavette de point de France. La princesse d'Harcourl était pâle comme le Commandeur de la comédie. » M"' DE Sévigné, LeUresy 27 janvier 1674.
La princesse d'Harcourt ne s'enluminait point la figure.
Le 15 janvier 1847, seulement, la Comédie-Française abandonna la version de T. Corneille , pour remettre en scène, avec autant de soin que de pompe, le Don Juan de Molière, en prose, et tel que l'auteur l'avait écrit. Les fragments supprimés en 1665 furent rétablis. En 1841, le théâtre de rOdéon avait donné l'exemple de cette restauration tardive.
PERSONNAGES. ACTEURS
Don laan. ... ; # La Graugb Gkffrot.
DoB Louis, son père. Béiart MAimriELLE.
Sganarelle • ••••.*•«.• MouiRE. Samson*
Brindeau. Leroitx*
La stattte du Commandeur • ••••.. Maijbant.
M. Dimanche , marchand. • nv Croisy Provost.
Pierrot , paysan Horbrt .••..«• Régnier.
Francisque, pauvre • Li&isR.
Gusman , écuyer d'EIvIre. • Chéry.
La Ramée , spadassin. • • De Brie Fonta.
La Tiolette. } , . j r^ t (Got.
' > valets de Don Juan. { » ,
Ragotin, ) {RicHii
Eivire, femme de Don Juan M"« Duparg. . « . UF^ Yolnïs.
Charlotte, ) c M"« Molière... M"« A. Brohan.
Mathurine, 3 P»y»«>«e» { M"» De Brie. . • M"« Anaïs.
Un spectre M"^^ Rihblot.
Suite de Don Juan.
Suite de Don Carlos et de Don Alonze » frères.
L Ombre de MaUère^ prologue en vers d'Auguste Barbier^ fut dit, aux premières r^résentatiois de cette reprise, par
Molière Prôvobt*
Un Jeune poète Mauxart.
Hereuve •• • ••.••••••«•..« .«..Got.
La Comédie sérieuse * M"< Rachel.
La Comédie légère M"* A. Brouan.
Don Carlos, |^,^^,g,^ |
Don Alonze, ; l
Dorimon , de Villiers s'étaient réglés sur 11 CanviUUo di pietra, imitation italienne du drame de Tirso. En 1669, une excellente compagnie d'acteurs espagnols vint s'établir à Paris ; Sébastian Prado la dirigeait. El Burhdcyr de Smlla était une des perles de leur répertoire ; et l'original brillait au milieu de ses copies , depuis cinq ans , lorsque Molière produisit son admirable Don Jtuin, Nos auteurs dramatiques avaient déjà fait une infinité d'emprunts au théâtre espagnol; ils recommencèrent de plus belle quand il leur fut loisible de passer en revue ce répertoire opulent, dont les meilleures pièces défilaient sur la scène. Ils pouvaient juger de l'efiét qu'elles produisaient sur le public, et choisir avec connaissance de cause. Nos auteurs de comédies étaient dans l'heureuse situation où plus tard se trouvèrent nos traducteurs d'opéras lorsqu'en 1752-54, 1778-79, 1789-92, 1801 à 1842, des sociétés italiennes ou bien allemandes leur firent entendre, au théâtre I les chefs-d'œuvre de Pergolese et de JomeUi, de Piccinni et de Paisiello, de Gimarosa et de Sarti, de Mozart et de Paèr, de Weber, de Beethoven et de Rossini. Fortunés fiirent êbux cpii mirent la* main sur un Barbiere di Siviglia de Paisiello ou de Rossini. C'était jouer cartes sur table, à coup sûr. Aussi vojons-nous , en 1660, une même comédie espagnole être imitée ou traduite à la fois par deux, trois ou cinq auteurs, par exemple : le Gardien de soi-mime , FÉcolier de Salamanquey le Moqiiewr de Sétille et le Convié de pierre.
Une grande troape ou famille De OMBiédieiif de Castille Se soat éublis à Paris, Séjour des jeux, danses et ris.
Pour considérer leur manière, 3'ailUî voir leur pièce première, Domiftnt à leur portier, tout frunCy La somme d^oii ï>el écu blanc.
Je n'entendis point leurs paroles ; Mais tant Espagnols qu'Espagnoles, Tant comiques que sérieux, FiroitdmcMi tout de leur mieux,
Et quelques-uns par excellence, A juger selon l'apparence.
Ils chantent, ib dansent ballets, Tantôt graves, tantôt follets.
Leurs femmes ne sont pas fort belles.
Mais paraissent spirituelles; Leurs sarabandes et leurs pas Ont de la grâce et des appas.
Gomme nouveani ils divertissent, Et leurs castagnettes ravissent :
Enfin je puisse être cocu Si je leur plaignis mon écu. . .
Les eomédiens de Paris,
Bien loin d*étre contre eux marris
D^entreprendre sur leur pratique,
D^un souper ample et magnifique.
Où chacun parut ébaudi.
Les régalèrent mercredi.
LoBET, la Mme historique, S 4 Juillet 1660.
Antonio de Solis avait composé pour le directeur comédien Prado une loa , prologue chanté , qu'il répétait danS toutes les villes, et qu'il a sans doute adressée aux Parisiens» le jour de son début. Ce prospectus, qu'il faisait moduler sur la scène , indique , avec le personnel de la compagnie , la classification des genres.
— Nous Pedro de Frutos, garçon de bon air et de malheur, gracioso par la grâce de Dieu et des bonnes gens , à vous , noble ville qui répandez un si grand éclat sur l'Espagne, et dont la splendeur ne peut s'éclipser sans obscurcir la sienne ; salut ! Apprenez que Prado vient vous offrir ses très humbles services, Prado (Sébastian) dont la voix et l'action ont donné la vie à tant de vers , et dans le cœur duquel il n'y a pas de poésie qui ne trouve une ame. Il vient pour vous divertir avec la promptitude qui le caractérise , et la compagnie que vous allez connaître, compagnie excellente, digne de vous, digne de lui et digne d'elle.
» La grande Marianne Baca joue les premiers rôles , et si
naturellement» qu'on dirait qu^elIe les compose. La Gongora tient les seconds emplois avec tant d'art, que le public voudrait la voir dans les premiers. La troisième est Dorothée. Que vous dirai*je de ma femme ? Lorsqu'elle chante, on est sûr qu'elle ravit tous ceui qui l'entendent. Ce que je puis assurer, c'est qu'elle pleure encore mieux, et qu'il est impossible de n'être pas attendri. Deux Louises chantent aussi, et leurs voix ont la suavité du miel. Maximilien est second rôle, Prado est premier, et, Dieu merci, il mérite de l'être. Quant au petit Lorenzo Prado, qui n'est encore qu'un poussin, c'est déjà un phénix. Le bon Juan d'Icoriquela est notre barbon ; vous le verrer; il n'y a pas de troupe barbue à laquelle il ne puisse faire la barbe. Macana fait les séraphins; Matuo les Portugais, les cavaliers galants , les princes, les hidalgos; Salvador, les vieillards; moi, je le répète, je fais les boufiTons. Regardes^-moi rire, et je vous défie de ne pas rire aussi. Qu'on le sache bien , je suis un Frutos, natif de Ségovie, et je veux passer pour fils indigne, si je ne maintiens pas intact l'honneur de ma mère qui me Ta recommandé plus de quatre cents fois. Avec nous est un poète , le plus empressé des poètes à vous être agréable ; faites-nous donc bon accueil. Que votre indulgence nous soutienne , que votre concours nous seconde, que votre argent nous soit en aide ; mais, de peur d'équivoque, permettez-moi de vous rappeler très res* pectueusement que les hommes applaudissent , et que les serpents siffient, etc., etc. (1).
Rigoureux sur l'étiquette, les Espagnols avaient huit noms pour désigner les différentes espèces d'associations d'acteurs ; à partir du hulula , qui, manœuvrant tout seul dans la rue, répond à notre bobkhe, ils s'élevaient jusqu'à la compania^ en
(i) Pofisiai varias de D. Antonio de Solis. Madrid 168t. Loapara la primera comedia, que representaba en cada ciudad la compania de PradOy page 820. Tr;iduite et rapportée par Adolphe de Puibasqae dans son Hieiovre eomparé^des Utiératuree espagnole et française^ ouvrage d'QD grand inlérét. Paris, Denta, 1848, tome II, page 467.
passant successivement par les naque, gangariHa^ camboleo, gamacha^ boxiganga, farandula. Ce dernier mot est un des nombreux emprunts qu'ils ont faits à notre langue d'oc. Ne disons*nous pas un bobèche^ un cabotina^^ un tfxmftaUhn^ une troupe, une compagnie ou société ? Nos écrivains qui se respectent emploieraient*Us aujourd'hui le mot troupe , en parlant de la Comédie-Française, de l'Opéra, de l'Opéra-Italien et de nos grands théâtres ?
Nous retrouvons l'emphase burlesque, les aveux naïfs de la ioa espagnole dans le programme que les chanteurs italiens, appelés en France par Mazarin, publièrent à Paris à leur arrivée, dans les premiers jours de janvier i645, avant de commencer leurs exercices par l'exhibition de la Finta Paxxa. Ce programme nous dit : — Flore sera représentée par la gentille et jolie Gabrielle Locatelli, dite Lueilêy qui, avec sa vivacité, fera connaître qu'elle est une vraie lumière d'harmonie. »
La page 7 de l'imprimé porte : — Cette scène sera chantée, et Tbétis sera représentée par la signera Giulia Gabrielli» nommée Diane, laquelle, à merveille, fera connaître sa colère et son amour, d
Même page : --> Le prologue sera exécuté par la très excellente Marguerite Bertolazzi , dont la voix est si ravissante que je ne puis la louer assez dignement. »
Tout n'était pas chanté dans la Finta Pazxa, témoin la note suivante, empruntée au même programme : — Celte scène sera tonte sans musique, mais si bien dite qu'elle fera presque oublier l'harmonie passée. »
Nous avons aujourd'hui la réclame qui surpasse en charlatanisme tous les programmes et les loasdes Italiens et des Espagnols. Elle coûte un peu cher, mais elle fait encore des dupes, témoin le succès en regain qu'elle a fabriqué pour le Prophète, Elle coûte fort cher ! mais qu'hnporte lorsqu'on a reçu de la nature les trésors du financier Meyerbeer.
«^ Il arriva dans le même temps (1672) .une chose qui me fit bien du plaisir. Le courrier qui portait le paquet de M. de
Golbert , pour lors en Flandre auprès du roi, fut arrêté par les ennemis. Entre plusieurs ordonnances pour les bftti* ments du roi, qui montaient à de grandes sommes, il s'en trouva une pour le paiement du second quartier des gages des comédiens espagnols. Quelle mine faisait, je vous prie, le général de Tarmée ennemie, en voyant ses soldats presque nus, pendant que le prince qu'il avait à combattre faisait payer des comédiens espagnols , qu'il n'avait retenus que pour la satisfaction de la reine, et à condition de ne leur voir jamais jouer la comédie. » Perrault, Parallèk des Anciens et des Modernes^ dialogue il».
A Sébastian Prado , qui fit retraite après s'être enrichi , succédèrent deux autres entrepreneurs du Théâtre-Espagnol de Paris.
— La grande Marianne fiaca joue les premiers rôles et si naturellement, qu'on dirait qu'elle les compose, d chantait le héraut de Prado , en débitant sur le théâtre même , le programme d'annonce, le prospectus. Il est probable, je puis dire certain, que le proclamateur dut substituer, au nom de cette virtuose, celui de Francisca Vezon (1); la Ghampmesié de l'Espagne, qui tint à Paris, pendant onze ans, le premier emploi féminin de la manière la plus brillante s elle y fit une belle fortuna La loa, louange, prologue d'ouverture, était une selle à tous chevaux ; on la récitait dans toutes les villes, en ayant soin de changer les noms d'après les mutations Aites dans le personnel. Vous avez vu que tous les acteurs, depuis les premiers jusqu'aux derniers, avaient leur part de cee éloges rédigés d'avance, invariablement stéréotypés. DaM Pamela mavitaia^ de Farinelli (1802), je trouve un air bouffe» Era il ciel sereno e bello, que chantait Pellegrini , monologue écrit, à Venise, dans le goût de la toi des Espagnols. Cet air présente un gracieux compliment à la ville, aux dames de Venise, que le personnage touriste estime les plus belles et
* ■ ■ I I" III ■ ■ HhH ■■.■■- Il I
(1) Plusieurs ont écrit Seson, Besson, en se réglant sur la prononciation espagnole de fViron.
les plus aimables qu'il ait rencontrées dans le cours de ses voyages.
Gran ciaà son Roma e Dolo, FknUy OriagOf Sirà e Berlino.
B MUano, neUa Ckina^ Una eoM, porUnloêa ; A Fariggi tiUto è bello.
Ma Feneua^ Vamor fnto / Non la possQ mai neoràar.
TaUo è heUo, sorprendenU, Che cordialf ehe bwma gente !
Ma U donne ! oh ! se vedeste Che maniera^ ehe grazietie !
CoeeoleUe, henedeUe, Foi aveu un certo che.,.
Che trà Vopre pià perfetie La natara mai non fi.
L'acteur avait soin de substituer Milan, Naples, Rome ou Florence à Venise, afin de ne pas se montrer moins galant envers les dames romaines, florentines, milanaises ou napolitaines, quand il chantait sa ha sur un thé&tre de Rome, de Florence, de Naples ou de Milan.
Ces Espagnols, troupe d'élite, jouant des comédies, chantant et dansant des ballets, furent admis à paraître sur le thé&tre des comédiens du roi ; Marie-Thérèse les mit en faveur peu de temps après leur arrivée , en assistant à toutes leurs représentations. Je les vois figurer à la fête donnée à la rein^ mère, par Monsieur, frère de Louis XIV, le U août 1660, à Saint-Cloud. Les comédiens français régalèrent d'un souper magnifique leurs confrères castillans, le 21 juillet 1662. M*^® de Sévigno signale encore la présence des Espagnols à Paris, dans sa lettre du 11 novembre 1671 , douie ans après leur arrivée en cette ville.
— M"* de La Fayette me mande qu'elle va vous écrire, je crois qu'elle n'aura pas manqué de vous apprendre que la Marans entra l'autre jour chez la reine à la comédie espagnole, toute effarée , ayant perdu la tramontane dès le pre-
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mier pas; elle prit la place de M"' Du Frénol; on se moqua d'elle, comme d'une folle très mal apprise. »
Les comédiens espagnols, protégés par la duchesse de Montpensier, furent beaucoup moins heureux que la compagnie de Prado. Établis au théâtre Ventadour le 15 avril 1847, ils avaient terminé leurs exercices le 22 mai suivant.
Bien avant la compagnie espagnole dirigée par Sébastian Prado , notre capitale possédait un théâtre espagnol , peu suivi ; notre reine était alors italienne. Malherbe nous dit, en sa lettre 127, adressée à M. de Peiresc le 24 novembre 1613 : — On a renvoyé quérir les comédiens français ; le roi ne goûte point les Italiens ; les Espagnols ne plaisent à personne : ils jouent au faubourg Saint-Germain , mais ils ne gagnent pas le louage du jeu de paume où ils jouent. Les Italiens ouvrirent hier le théâtre à l'Hotel de Bourgogne, où ils ne firent ni bien ni mal. »
— Nous avions à Saint-Jean-de-Luz des comédiens espagnols ; la reine allait les voir tous les jours , et moi assez rarement. Ils dansaient et chantaient entre les actes, et s'ha- ' billaient en ermites et en religieux ; faisaient des enterre** ments, et profanaient beaucoup les mystères de la religion. Aussi bien des gens en furent scandalisés. Les Italiens en faisaient de même lorsqu'ils vinrent en France, et on les en désaccoutuma. » M"* de Montpensieb, Mémmresy 1660.
Dans le Balkl des Mum, 1666, à la scène de la mascarade espagnole, nous voyons les rôles ainsi distribués.
Canditcteurs de la mascarade.
Le duc de Saint-Aignan, Beauchamp.
Espagnols qui dansent.
Le Roi,*M. le Grand, le marquis de Villeroi, le marquis de Mirepoix, le marquis de Rassen.
Espagnoles qtii dansent (1).
Madame, M"*»' de Monlespan, de Crussol, de La Vallière, de Toussy.
(i) Elles figuraient encore sans danser. Les dames de la cour ne furent
Espagnob qui ehantmi en dansant.
Joseph de Prado, Augustin Manuel, Simon Aguado, Marco
Garcez.
Espagnoles qui chantent en dansant.
Francisca Vezon, Maria de Anaya, Maria de Yaldez, Jeroliima de Olmedo.
Espagnols qui jùuerU de la harpe et des guitares. Jean Navarro, Joseph de Loesia, Pedro Vasquez. Cette scène est composée d'une danse d'Espagnols et d'Espagnoles , dont une partie s'exécute au son des instruments, et l'autre au chant à trois Toix de Francisca Vezon, Maria Alaya et de Simon Aguado.
Il fût le jour du lendemain Au grand château de Saint-Germain, A la Comédie-Espagnole Où la reine avait invité
Obligeamment sa majesté? (l) (crosaée et mitrée.)
RoniCBT, SO nowibra 1669.
Les comédiens espagnols ne partirent qu'an 1672» après avoir joué pendant quelque temps à THotel de Bourgogne.
Après la loa des Espagnols, me permettrez-vous de r^roduire une des harangu63 de nos anciens farceurs!
Le prologue des moralités, des sotties et des farces, était, à la manière des anciens, ou Texposé du si^et, ou bien une allocution aux spectateurs pour captiver leur bienveillance, le plus souvent une facétie qui faisait rire le public à ses dépens. Il y avait dans la troupe un acteur diargé de faire ces harangues : c'était Gros-Guillaume, Gauthier Garguille, Turlupin, Guijlot-Gorju, Bruscambille. Les prologues de ce deroier sont d'un ton de plaisanterie approchant de nos pa* rades, et qui plaisait beaucoup en 1610. Dans l'un de ces
assez habiles pour s*élever en cadence au-dessus du parquet, et former des pas de ballet, qu'en 1 GS 1 .
[0 Casimir, ex-roi de Pologne, alors abbé de Saint-Germain- des-Prés«
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prologaes, Brusçambille se plaint amèremeat de Timpatience d^ spectaleurs.
— ..«Je YOUfi dis donc, specUUores impaHcntissimiy que vous avez tort, mais grand tort, de venir depuis vos maisons jusqu'ici, pour y montrer l'impatience accoutumée , c'est«à-dire, pour n'6tre à peine entrés, que dès la porte, vous criez à gorge dépaquetée : Commencez! commencez l Nous avons bien eu la patience de vous attendre de pied ferme, et de recevoir YOtre argent à la porte, d'aussi bon cœur, pour te moins, que vous Tavez présenté; de vous préparer un beau théâtre, une belle pièce, qui, sortant de la forge, en est encore chaude : mais vous, plus impatients que la même impatience, ne nous donnerez pas le loisir de commencer. A-t-on commencé, c'est pis qu'auparavant : l'un tousse, l'autre crache, l'autre pette, l'autre rit, l'autre gratte son eu : il n'est pas jusqu'à messieurs les pages et les laquais, qui n'y veulent mettre le Xbez; tantôt faisant intervenir des gourmades réciproquées, maintes fois à faire pleuvoir des pierres sur ceux qui n'en peuvent mais.. •
3> Il est question de donner un coup de bec en passant à certains péripatétiques qui se pourmènent pendant que Ton représente : chose aussi ridicule que de chanter au lit, ou de siffler à table. Toutes choses ont leur temps, toute action se doit conformer à ce pourquoi on l'entreprend : le lit pour dormir, la table pour boire, THotel de Bourgogne pour ouïr et voir, assis ou debout... Si vous avez envie de vous pourmener, il y a tant de lieux pour ce faire... Vous répondrez peut-être, que le jeu ne vous platt pas; c'est là où je vous attendais. Pourquoi y veniez-vous doncî Que n'attendiezvous jusqu'à amen, pour en dire votre râtelée? Ma foi, si tous les ânes mangeaient du chardon, je ne voudrais pas fournir la compagnie pour cent écus.
» Vous vous plaignez souvent de trop d'aise. Qu'ainsi ne soit, si l'on vous donne quelque excellente pastorale, où Morne ne trouverait que redire, celui-ci la trouve trop longue, son voisin trop courte. Eh quoi, dit un autre, en
allongeant le col, comme une grue d'antiquité, n'y detaieutils pas mêler un intermède de feintes (1)? Mais comment appelez* vous lorsqu'un Pan, une Diane, un Gupidon s'insèrent dextrement au sujet? Quant aux feintes, je vous entends venir, vous, avec des sabots chaussés ; c'est qu'il faudrait faire voler quatre diables en l'air, vous infecter d'une puante fumée de foudre, et faire plus de bruit que tous les armuriers de la Heaumerie (2). Voilà vraiment bien débuter ; notre théâtre sacré aux Muses qui habitent les montagnes, pour se reculer du bruit, deviendrait un banc de charlatan. Hélas 1 messieurs, c'est votre chemin, mais non pas le plus court. S'il nous arrive quelquefois de faire un tintamarre de fusées, ce n'est que pour nous accommoder à votre humeur...
» Je vous en dirais davantage, mais je ne sais plus que deux mots de grec, anechou kai apechou^ c'est-à-dire qu'il faut désormais devenir patients, ne vous dégoûter de bonne viande, nous assister de mieux en mieux : et cependant je me recroquebille à l'impatience de vos seigneuries. »
Les comédiens français avaient aussi leur menteur en titre d*office, qu'ils nommaient plus honnêtement orateur. Bellerose s'acquittait à merveille de ces fonctions à l'Hôtel de Bourg<>gne, en 1630* Floridor, qui luisuccéda, fut remplacé par Hauteroche. Aux menteries de l'affiche, on ajoutait celles de Torateur chargé de haranguer les spectateurs. Il lui fallait beaucoup d'audace et de charlatanisme; s'il pouvait s'élever jusqu'à l'éloquence tout en allait mieux. Bellerose possédât toutes les quahtés requises, et surtout Teffron-
(t) Feintes signifiait alors tout ce qui sj rapporte au jea des mtchiDes, changements de décors, apparilioDs, vols, coups de tbé&lre imprévus. BniDidme s*est déjàk servi de ce mot, en lui donnant le même sens, lorsqu'il rend compte du mélodrame italien produit à Lyon, devant Henri II, le f octobre 1548. Voyez les Capitaines Français, Chapitre de Henri II.
{i) Rue de la Heaumerie, ainsi nommée parce qu'elle était habitée par les armuriers qui faisaient des heaumes (casques], des cuirasses, des hauberts; elle lient à la rue Saint-Denis.
terie. En faisant l'annonce de C Amant libéral^ il le nommait intrépidement chef-d'œuvre de M. deScudéry. Bellerose parlait avec une grande facilité ; ses petits discours faisaient chaque soir uu nouveau plaisir à cause des traits piquants dont il
savait les orner.
Quoique nous fussions seuls» il m'a fait toir en prose Deux discours sur l'État, du ton de Bellerose.
ScARRON, VHérUier rtdtctiie, Acte U, scène i.
Floridor aurait pu rimer fort bien ses allocutions au parterre. Voici des vers de sa façon , qu'il adressse à maître Adam Billaut :
Tu m'as promis, cher menuisier,
Plus de quinze jours de ta peine,
Pour raccommoder noire scène,
Sans en vouloir un seul denier,
Mais quiue un soin si difficile.
Divin raboteur de Nevers,
Tu nous seras bien plus utile,
Si tu nous donnes de tes vers.
Bien que pour raboter tu sois en grande estime,
Crois-moi| mon cher Adam Billaut,
Que ta sde et que ton rabot Feront bien moins pour nous que ne fera ta rime.
Molière était l'orateur de la compagnie qu'il dirigeait; ses occupations multipliées l'obligèrent, en 1667, à céder cet office à La Grange, lequel eut pour successeur Lecomte, et cet acteur fut le dernier harangueur de la Comédie-Française. En 1704, elle reconnut qu'il n'était pas Me sa dignité de vanter elle-même les ouvrages qu'elle offrait au public Le dernier acteur reçu fut chargé d'annoncer tout simplement le spectacle du lendemain, entre les deux pièces représentées pendant la soirée, et de réciter les compliments de clôture et de rentrée, dont Tusage subsista jusqu'en 1793.
— Le 10 de ce mois, les comédiens français firent l'ouverture de leur théâtre par Poly$mte mariyr. Cette pièce est consacrée depuis plus de vingt ans, pour la clôture, la veille du dimanche de la Passion. Polyeucte fait ordinairement un
grand effet ce jour-là, par les beautés qui sont en pelte tragédie, et par le jeu des meilleurs acleurs, qui se surpassent, animés par une assemblée toujours très nombreuse ; quoique souvent les comédiens augmentent le prix des places, et les mettent même au double pour ce jour-là. » Mercure de France^ avrU 1746, page 776.
// Convitato di pi/etra^ commedia di Molière, tradotta in prosa per
Gleditsch; Lipsia, 1698.
le Festin de Pierre, opéra comique en trois actes, en vaudevilles, sans prose, par Le Tellier, représenté sur un théâtre de la foire Saint-Germain, au jeu d'Octave, en 1713.
Le ballet final, qu'on dansait en enfer, scaûdalisa Vautorité^ qui le fit supprimer après quelques représentations. Elle permit ensuite de le rétablir. L'acteur forain, Raguenet, représenta don Juan d'une manière charmante et fut très
applaudi.
La pièce commence par une danse de berbères et de matelots. Un orage survient, l'assemblée se disperse, deux bergères restent fort heureusement pour donner des secours à don Juan, à son valet Arlequin, jetés par les flots sur le bord de la mer. Le premier est à peine revenu de son évanouissement, qu'il devient amoureux de Tune des bergères ; il dit à son moricaud serviteur, en lui montrant la jeune fille :
Vois-tu ce minois, celte taille.
Qui dans mes filets vient tomber.
▲RLBQunr.
Ma Toi, tons allez la gober Comme une huître à récaiUe*
LA. BERGÈRE, à Aflcquin^ Quel est donc ce seigneur?
UL BERGÈRE
L'amour le fit pour plaire, Et vous faites horreur, Vous n'êtes qu'un menteur.
▲RLEomir.
Je m'en vais vous dire pourquoi
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Mon cadet est plus blanc que moi,
Lon lan la derirette ; On Ta fait de jour, moi de nuit,
Lon lan la deriri.
La bergère invite don Juan à venir se reposer chez elle : il la suit accompagné d'Arlequin, galant improvisé de l'autre jeune fille. Arrive une noce de village ; don Juan rentre et devient Subitement amoureux de la mariée, il veut Tenlever ; et, pour y parvenir, il fait jouer l'époux à colin-maillard, tire un coup de pistolet> écarte les assistants, et s'empare de la mariée qu'il emmène : c'est le finale du premier acte.
Au deuxième acte. Arlequin monté sur une escabelle, comme les chanteurs du Pont-Neuf, ayant un grand tableau près de lui, récite, sur l'air des Pendus^ l'histoire de son maître, dont il montre les faits et gestes représentés sur le tableau« Don Juan interrompt cette complainte d'un haut intérêt, met au vent sa flamberge et veut tuer Arlequin. Ce valet s'enfuit, et s'arrête à la vue du tombeau du Commandeur. Le reste de la pièce est à peu près semblable aux autres drames écrits sur le même sujet.
Il CofmUzio dipietra^ comédie en trois actes, tout en italien, représentée au Théâtre-Italien de Paris, en janvier 1717.
No hay deuda que no se pague, y conmvado{i) de piedra : h n*y a pas de dette qui ne se paie, et le Convié de pierre, tel est 1&
titre de la comédie que Zamora mit au jour vers 1725, cent ans après celle de son compatriote Tirso de Molina.
Fabre d'Eglantine commence le Philinte de Molière par les deux derniers vers que dit Alceste dans le Misanthâropet dont il prétendait faire la suite en écrivant sa comédie. Zaïûora, donnant, pour premier titre à son œuvre nouvelle, une sen-
(1) J'écris d'abord eombidado, ensuite convivado pour me conformer à Torthographe adoptée à deux époqnes différentes. Nos anciens ayaient raison d'appeler convenu ce que l'on nomme aujourd'hui couvent; nous disons pourtant eonvenlieule, conventuel, convention nationale, tous ces mots viennent du latin eonventue, assemblée*
tence empruntée à la grande scène finale de el Burlador de Setilhy semble vouloir contûuier le drame de son prédé^ cesseur. Point du tout : c'est le même sujet qu'il traite d'une manière bien inférieure à celle de Tirso de MoUna, sans profiter des améliorations de Molière, et surtout du style de ce maître.
Le chœur mystérieux el funèbre de Tirso a chanté :
Que no hai plaso que no llegue.
Ne deuda que no se pague.
Le Commandeur achève son rôle par ces mots, refrain sentencieux de la pièce :
E9la es Uijusiicia de Dion^ Quien toi hace que tal pague*
Zamora, prenant le vers final de ce chœur pour le colloquer en tête de sa pièce, a cru devoir remplacer par un De profundis les paroles menaçantes et significatives que Tirso prétait à ses voirinfernales.
La copie est maintenant préférée à l'original ; le drame de Zamora, dont les Espagnols reconnaissent l'infériorité, n'en est pas moins représenté sur leurs théâtres. Reviendront-ils à Tirso, comme nous avons eu le bon esprit de revenir à Molière?
Il DissoliUo otsiu Don Giovanni TenoriOy comédie en cinq actes, en vers blancs, de C. Goldoni, représentée à Venise, en 1736.
Voici comment l'auteur de cent cinquante comédies, dont les meilleures ne s'élèvent pas au-dessus de la médiocrité, s'exprime au sujet du drame qu'il remet en œuvre.
— Tout le monde connaît cette mauvaise pièce espagnole, que les Italiens appellent il Convitato di pietra^ et les Français le Festin de Pien^e. Je l'ai toujours regardée, en Italie, avec horreur, et je ne pouvais pas concevoir comment cette farce avait pu se soutenir pendant si longtemps, attirer le monde eu foule, et faire les délices d'un pays policé. Les comédiens
italiens en étaient surpris eux-mêmes; et, soit par plaisanterie, soit par ignorance, plusieurs disaient que l'auteur du Festin de Pierre avait fait un pacte avec le çliable pour le soutenir.
» Je n'aurais jamais songé à travailler sur cet ouvrage ; mais ayant appris assez de français pour le lire, voyant que Molière et Thomas Corneille s'en étaient occupés, j'entrepris aussi de régaler ma patrie de ce même sujet, afin de tenir parole au diable avec un peu plus de décence. Je ne pouvais pas donner l'ancien titre à ma pièce nouvelle, puisque la statue du Commandeur n'y parle pas, n'y marche pas, et ne va point souper en ville. Je l'appelai Don Juan, comme avait fait Molière, en ajoutant ouïe Dissolu. Je crus ne devoir pas supprimer la foudre qui frappe, écrase don Juan, parce que le méchant doit être puni; mais je ménageai cet événement de manière que ce pouvait être un effet immédiat de la colère de Dieu, et qu'il pouvait provenir aussi d'une combinaison de causes secondes, dirigées toujours par les lois de la Providence.
D Comme dans cette pièce, en cinq actes, en vers blancs, je n'avais pas employé d'Arlequin, ni d'autres masques italiens, je remplaçai le comique personnage par un berger accompagné d'une bergère, qui, réunis à don Juan, devaient faire reconnaître la Passalacqua, Goldoni, Vital ba; et montrer, sur la scène, l'inconduite de l'une, la bonne foi de l'autre et la méchanceté du troisième. Elisa était le nom de la bergère, et la Passalacqua s'appelait Elisabetta. Le nom de Carino, que je donnais au berger, était, moins une lettre, le diminutif de mon prénom Carlo, Carlino; et l'acteur Vitalba, représentant don Juan, rendait exactement son vrai caractère.
)» Elisa tenait dans ma pièce les mêmes propos dont la Passalacqua s'était servie pour me tromper; elle faisait usage, sur la scène, de ces larmes, de ce couteau dont j'avais été la dupe. Le public connaissait mon aventure, et je me vengeais ainsi de la perfidie de la comédienne, en même
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temps qu^ le berger Carino se yengeait de son inûdèle.
» J'avais terminé mon drame; il s'agissait de le mettre en scène. Prévoyant que la Passalacqua ne consentirait point à se jouer elle-même, j'avais prévenu le directeur et le propriétaire du théâtre; je fis distribuer les râles sans lire la pièce aux acteurs. La Passalacqua se reconnaissant trait pour trait dans le personnage qu'elle devait représenter, courut s'en plaindre au directeur, comme à son excellence Grimani, A» l'un, à l'autre, elle protesta qu'elle ne paraîtrait pas dans cette pièce à moins que l'auteur n'y fit des changements essentiels ; mais il fut décidé qu'elle jouerait le rôle d'Elisa tel qu'il était, ou qu'elle sortirait dé la compagnie. Effrayée de l'alternative, l'actrice prit son parti en brave, apprit son rôle, et le rendit admirablement.
D A la première représentation, le public accoutumé dès longtemps à voir dans il Convitato di pieira, Arlequin se sauver du naufrage, au moyen de deux yessies, et don Juan sortir à sec des flots de la mer, sans avoir dérangé le galant édifice de sa coiffure, ne savait pas trop ce que signifiait cet air de noblesse, que l'auteur donnait à l'ancienne bouffonnerie. Fort heureusement, un grand nombre de spectateurs n'ignoraient pas mon aventure avec la Passalacqua et Vitalba; l'anecdote, passant de bouche en bouche, sauva la pièce* On y trouva de quoi s'amuser et rire, on s'aperçut que le comique raisonné, décent, était bien préférable au comique trivial de la farce.
» Mon nouveau Don Juan augmentait chaque jour de crédit et de fortune; on le donna, sans interruption, jusqu'au mardi-gras ; il fit la clôture du théâtre. Malgré son brillaDt succès, je ne le destinais pas à figurer dans le recueil de mes ouvrages, non plus que mon Bélisaire, C'était le Feslin de Pierre réformé, j'en conviens, mais cette réforme n'était pas celle que j'avais en vue. Ayant retrouvé cette pièce imprimée à Bologne, et maltraitée horriblement, je consentis à lui donner place dans mon théâtre^ d'autant plus que si mon Diesoluto n'était pas du genre nouveau que je m'étais proposé
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d'introduire^ il n'était pas non plus de celui que j'avais rejeté. » GoLDONI, Mémoires, tome i", chapitre 29.
L'auteur n'a pas compris ce que la statue ambulante présentait d'éminemment dramatique; il en parle avec la bonhomie de Gassandre et la naïveté d'Arlequin.
Ls Festin de Pierre^ comédie en cinq actes, traduction de il ConvUato di pietra, représenté le 15 avril 1743, sur le théâtre de la Comédie-Italienne, avec un grand luxe de mise en sûène.
Le Grand Festin de Pierre, pantomime représentée par la troupe des sieurs Colin et Restier ûls, à la foire Saint-Laurent, au mois de septembre 1746.
On me pardonnera de^ne ppint faire mention des petits Festins de Pierre exécutés sur les théâtres de marionnettes, où les bambins allaient applaudir Polichinelle, valet de don Juan, ajustant à sa guise les facéties de Gatalinon, de Camacho, d'Arlequin et de Sganarelle.
Il Canmtato di pietruy d'Onofrio Giliberti, de Solofra, en prose, mis en scène à Naples en 1652. C'est le type du drame que les comédiens italiens représentèrent à Paris en 1657, peu de temps après leur arrivée et leur établissements Jusqu'alors ils n'avaient fait que des excursions en France. La comédie de Giliberti , première imitation de la pièce espagnole de Tirso de Molina, imprimée en 1652, l'par Francesco Savio, in-12.
// Cimvitato di pietra, opéra (l) esemplare, en trois actes, en prose, de Giacinto-Andrea Cicognini, de Prato, docteur en droit à Florence, représentée à Venise, imprimée dans la xnéme ville, sans nom d'imprimeur et sans date, in-12.
Il Convitato di pietra^ opéra regia ed esemplare, imprimée à Trévise, sans noms d'auteur et d'imprimeur, et sans date, ix>-l2. C'est la même pièce.
(l) il ne s'agit point ici d'un drame lyrique; je ferai connaître plus Uurd l'origine Qt la signification de ce mot opéra que Ton appliquait alors à de simples comédies parlées.
7/ Convitato di pieira^ opéra esemplare, del signor Giacinto* Andréa Cicognini, dédiée à Carlo Antonio Corradi, maître d'hotel de réminentissime cardinal Rasponi, imprimée à Ronciglione, en 1671, in-12, pour le compte de Francesco Lupardi, libraire à Rome, place Navona.
Celte édition fait connaître la date de la publication de la pibce de Cicognini, mais non pas celle de sa représentation, qui du reste ne pouvait pas être antérieure de plus d'un an à 1671. Les trois éditions que je cite ont été données à peu près en môme temps, dans les villes où le drame était représenté. C'est donc à tort que Ton désigne il Convitato di pietra de Cicognini comme ayant servi de canevas à la pièce que les comédiens italiens mirent on scène à Paris en 1657. Bien que Cicognini eût travaillé pour le théâtre dès Tannée 1646 (1), il ne mit au jour son imitation du Burlad&r de Sevilla^ que onze ou douze ans après que l'œuvre de Gilil)erti, remaniée par les bouffons italiens, eut fait son explosion à Paris.
Francesco Cicognini, de Prato, père de Giacinto-Andrea, avait fait balir dans sa ville natale un superbe collège, muni d'une salle de spectacles, et confié d*abord aux Jésuites. Le grand-duc y descend maintenant lorsqu'il vient à Prato : collège, palais, cour et théâtre pendant quelque temps, on ne dit point que cette sorte de frivolité singulière ait influé sur le régime de l'établissement et la solidité des études.
// Convitato di pietra, opéra tragica, en prose, d'Andréa Perucci, de Palerme. Éditions de Naples, de Francesco Massari, portant les dates de 1678 et 1684, in-12.
/{ Contitaio di pietra^ opéra tragica, en prose, imprimé à Naples par Giovanni-Francesco Pace, 1690, in-12. C'est la pièce de Perucci, revue, embellie par Enrico Preudarca.
Don Giovanni ossia il Convitato di pietra^ ballet en quatre
(l) Celio, dramma musicale, de Cicognini, porte la date de 1646 ; elc'esl le plus ancien oavrage qae l'on connaisse de cet auteur.
actes d'Angiolini, musique de Gluck, composé probablement pour le Ihéâtre de Parme en 1758.
Le premier document que j'ai découvert sur cette œuvre de Gluck se trouve dans les Remarques sur la musique italie7ine et sur la danse, Lettres à milord Peml/roke, par M^ Sara Goudar. Cette musicienne écrivait en 1771, pendant un long séjour fait en Italie. Elle était bien renseignée au sujet de tout ce qui regardait les théâtres lyriques. La mise en scène du ballet de Don Giotanni était un fait récent ; douze ou treize ans venaient à peine de s'écouler depuis sa première exhibition. — Jomelli, dit Sara Goudar,' avec un génie fait exprès pour la musique^ la perfectionna ; mais les semi-cromes Tentrainèrenl. Il fut forcé de suivre le torrent des notes. On pourrait le mettre au rang des législateurs de la musique, si de son temps elle eût été susceptible de législation. Il fit chanter dans tous les principes; mais les principes avaient besoin eux-mêmes de réforme.
}> Gluck, Allemand comme Hasse, l'imita; quelquefois même le surpassa : mais souvent il fit mieux d.anser que chanter.
» Dans le ballet de Don Juan ou le Festin de Pierre, il composa une musique admirable, d
Publiées d'abord, à Paris, en 1773, les Remarquées de M"** Sara Goudar ont été reproduites dans ses OEumes mêlées,
Amsterdam, 1777, iii-12, page 11 du tome second.
Ange Goudar, de Montpellier, mari de Sara Goudar, a mis au jour, sous le nom de Jean- Jacques Sonnetti^ un pamphlet asez original ayant pour titre fe Brigandage de la mu-
si^lif italienne, Amsterdam et Paris, Bastien, 1780,10-12 de 173 pages.
Dans son recueil intéressant et curieux, dus Klosier, i^ Goitre , tome III , deuiième ceUule, Scheible fait mention du ballet de Don Juan; et nous dit que Marx pense que la musique en fut écrite par le célèbre compositeur en 1765 ; c'est une erreur. Scheible a pris la date d'une autre pièce, pour la date du ballet de Gluck. Il suffit de lire l'article de Marx sur Gluck dans le Dictionnaire de musique de Schilling, pour
S'en convaincre ; je maintiens donc ma date 1758. Scbeible ajoute que — dans plusieurs scènes , la musique présente l'expression terrible que réclame le sujet, mais que le livret ou programme est fort inaigre, » Scbeible indique ensuite de la manière suivante les principales situations de ce drame irrégulier.
Acte I. Madrid» promenade, maison du Commandeur. Don Juan et son valet. Des musiciens donnent une sérénade à la nièce du Commandeur. Elle fait ouvrir la porte; don Juan se glisse furtivement dans la maison. Un cliquetis d'épées se fait entendre à l'intérieur ; les musiciens se sauvent. Duel dans la rue.
Acte II. Salon dans la maison de don Juan. Fête où don Juan danse un pas de deux avec la nièce du Commandeur. Festin. La statue du mort arrive ; elle est invitée à prendre place; à son tour, elle invile don Juan à venir la visiter le lendemain dans son caveau funèbre. Don Juan sort seul, Tépée à la pain.
Acte IÏI. Intérieur du caveau . La statue veut forcer le scélérat à se repentir; elle lui fait entendre les rugissements des damnés dans l'enfer ; et, comme tout est inutile : elle le précipite dans un gouffre qui s'ouvre.
AcTE'IV. L'enfer. Les diables se disputent la personne de don Juan, qui, enfin lié, est jeté dans le plus profond des abtmes.
Gluck est le premier musicien dont les accords énergiques soient venus se joindre au drame si vigoureusement dessiné de Dm Juan. Cette œuvre si bien entreprise devait être continuée par Mozart, qui, trente ans après, en produisant son merveilleux opéra, vint poser une borne que nul encore n'a passée. Gluck et Mozart, quels noms illustres! Gluck ouvrant une carrière que Mozart doit fermer. Oserait-on dire avec le bonhomme Goldoni que le drame de Tirso deMolina, de Molière, n'est qu'une mauvaise farce î
La musique de Gluck écrite pour le ballet de Don Juarif arrangée pour le clavecin, a paru depuis longtemps chez Trautwein à Berlin. Je pense qu'une édition nouvelle de ce monument précieux de l'art serait accueillie avec empressement par les amateurs.
Il ConvUato di pktra^ opéra en deux actes, musique de
Gazzaniga, représenté sur le théâtre de Bergame en 1788 ; l'année suivante , à Milan ; à Paris en 1791 , par les Italiens établis au théâtre Feydeau ; celte dernière fois, avec suppression, addition, substitution de plusieurs morceaux. Cheru* bini écrivit un quatuor pour cet opéra devenu pastiche, où Ton remarquait même des morceaux du Don Giotanni de Mozart.
Plusieurs biographes ont pensé que le livret mis en musique par Cimarosa, en 1782, ayant pour titre il Conviio, était bâti sur le sujet de Don Juan ; c'est une erreur. Ces biographes reproduisent la bévue française en appelant ce drame lyrique il Convito di pieira. La pièce dont il s'agit est une imitation de il Festino, comédie de Goldoni , et ne présente aucun trait de ressemblance avec le drame espagnol, type de tous les Don Juan.
Il Convitalo di pietra^ omu il Dissoluto, opéra en deux actes, musique de Vincent Righini , alors âgé de dix-sept ans. Le livret, sans nom d'auteur, publié à Vienne, lors de la première représentation, porte la date de 1777.
// Dissoluio punito, opéra en deux actes, paroles de Lorenzo Da Ponte, musique de W. A. Mozart, mis en scène à Prague le 4 novembre 1787.
// Convitalo di pietra , opéra en deux actes , musique de Tritto (Jacques), mis en scène à Milan, 1796.
Don Juan y drame lyrique, en trois actes; représenté pour la première fois , par l'Académie impériale de Musique , le 20 fructidor an XIII (17 septembre 1805 ), in-8, Paris, Ballard, an XIll-1805. On lit au verso : — Le poème est de MM. J. Thuring, général de brigade, et D. Baillot (non violoniste 1 ! ! ) sous-bibliothécaire de la bibliothèque impériale de Versailles. La musique est de Mozart, arrangée par M. Kalkbrenner, membre de TAcadémie impériale de Musique. »
Ce livret, ce dérangement, cet abattis suivi d'une reconstruction à peu près complète, sont un chef-d'œuvre inimaginable de sottise et d'ineptie ; un forfait d'autant plus honteux, que l'Institut impérial des sciences et arts, formant
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la majorité du jury de TOpéra , s'empressa de le revêtir solennellement de son approbation. Asinos, asini fricanu On trouvera l'analyse de ce gâchis monumental dans mon Histoire de C Académie royale de Musique, Je ne puis me décider à fouiller une seconde fois dans cette ordure doublement académique.
Don Juan ou le Festin de Pierrey opéra comique en quatre actes, d'après Molière et le drame italien, paroles ajustées sur la musique de Mozart , par Castil-Blaze , représenté , pour la première fois, à Lyon, le 40 décembre 1822, à Paris, sur le théâtre de l'Odéon, le 24 décembre 1827. Paris, 1821. Vente,
in-8 ; grande partition gravée, Ch. Laffilé.
Don Juan , opéra en cinq actes de Mozart, représenté, pour la première fois, sur le théâtre de l'Académie royale de Musique, le 10 mars 1834 ; in-8, Paris, A. Guyot, Urbain Canel, 1834, partition in-8 , M"* Launer.
C'est le môme travail que le précédent, quant aux paroles ajustées sous le chant figuré. Les vers destinés aux récitatifs, et substitués à la prose de Molière, que l'on disait à l'Odéon, sont de M. Emile Deschamps et de mon fils Henri Castil- Blaze.
DOX JUAN.
j4y Aminta de mis ojos !
Madana sobre hirillas De tersa plata, esirellada Con clavos de oro de ft&ur, Pondras los hermosos pies^ y en prision de garganiillas La alahastrina garganla, Y los dedos en sortijas, En cuyo engaste parezcan Transparentes perlas finas.
AMINTA
A tu voluntad, esposo,
La mia desde oyse inclina :
Tuya soy.
DON juA!f, a parte.
Que mal conoces Al Burlador de SeviUa !
Voici comment les auteurs de la version française du Don Giovanni^ mise au jour le 10 mars 1834 , sur notre grande scène lyrique, ont imité ce joli fragment deTirso deMolina.
Non, voas ne serez pas femme d*an paysan ; Non, non, je ne veux pas que le soleil vous brûle. Eh ! que dirait le roi, s'il savait que don Juan Vous a vue, et permet qu'un manant vous épouse I Qu'en d'ignobles travaux vous noircissiez vos mains, Vos mains blanches à rendre une infante jalouse ! Et que vous déchiriez aux cailloux des chemins, Vos pieds, vos petits pieds de comtesse andalouse ! Non, à ces mains des gants, à ce cou des colliers ; Pour ces pieds des lapis ou la molle pelouse
De mes grands bois de citronniers; Et sur ce front charmant, des gazes diaphanes,
Qui, vous entourant de leurs plis,
Défendront la rose et les lis Des insectes du soir et des regards profanes. Qu'en dis-tu, mon amour? Laisses-tu volontiers Pour nos palais brillants Tennui de leurs cabanes, Et tes lourds paysans pour nos beaux cavaliers ?
DON JUANt poème m cmq chants de lord Byron^ non achevé.
— Le cinquième chant est si loin d'être le dernier du Don Juan, que c'est à peine Touverture du poème. Je prétends faire faire à mon héros son tour d'Europe, avec le mélange convenable de sièges , batailles , aventures , et le faire fmir, comme Anacharsis Gloots^ dans la révolution française. A combien de chants cela pourra s'étendre, c'est ce que j'ignore; et même , en supposant que je vive assez , je ne sais si je l'achèverai. N'importe, c'est là mon plan. Je veux en faire un cavalier sertente en Italie, une cause de divorce en Angleterre, une sentimentale figure à la Werther en Allemagne, de façon à mettre en relief les ridicules de la société dans chacun de ces pays, à développer mon homme, graduellement gâté, blasé, à mesure qu'il vieillit, ainsi que cela doit être. Je n'ai pas encore déterminé si je le ferai finir par l'enfer, ou par un mauvais mariage; ignorant quel est le pire? C'est en enfer
qu'il est conduit par la tradition espagnole, probablement par allégorie à l'autre état.
» Maintenant, vous en savez autant que moi sur le sujet. »
Lord ByrON, lettre à Murray, Ravenne, 16 février 1821.
— Une très jolie dame italienne avait lu Don Juan et m'en faisait quelques compliments avec les restrîôlions convenables. Je répondis que ces critiques étaient justes; mais que je n'en croyais pas moins que le Don Juan vivrait plus longtemps qn'Harold. — Ah ! mais, dit-elle, j'aimerais mieux trois ans de la renommée de Childe-Harold que l'immortalité de Don Juan ! » La vérité c'est que c'est trop vrai , les femmes détestent tout ce qui ternit l'oripeau du smfmenl; elles ont raison , car c'est leur arracher leurs armes. Je n'ai jamais connu de femme qui, par cette raison, ne détestât les Mémoires de GramonU
» Dans Don Jium, presque tout est de la vie réelle, soit de la mienne propre, soit de celle de gens de ma connaissance ; et par parenthèse, une grande partie de la description de l'ameublement, dans le chant in, est empruntée au Tripoli de Tully. Le reste appartient à mes propres observations, Rappelez-vous que je n'ai jamais voulu cacher mes sources, . et que si je n'ai pas relevé d'avance la chose, c'est parce que Don Juan n'a ni préface, ni nom d'auteur. Si vous pensez que cela eu vaille la peine, faites-en mention à votre manière. De telles accusations me font rire de pitié, convaincu que je suis que jamais écrivain n'emprunta moins et ne s'appropria davantage ses matériaux. Beaucoup de rapports viennent de coïncidence. Tenez :lady Morgan, dans tlialiet limre excellent, appelle Venise la Rovm de l'Océan : je me suis servi de la même expression dans FokoH^ et cependant vous savez que la pièce est écrite, envoyée en Angleterre depuis plusieurs mois ; et c'est le 16 seulement que j'ai reçu l'Italie, Lord Byron, lettre à Murray , son éditeur ; Ravmuie, 23 août 1821.
— Ce fut à cette époque d'enivrement et de séductions que Don Juan fut conçu, 1818, et en partie écrit. Jamais
DON JUAN. m
pages ne reflétèrent avec plus de vérité chaque nuance de sentiment, de caprice et de passion, qui, tels que les vents d'automne, ravageaient Tame de Byron. Il ne fallait, en vérité, rien moins que la singulière combinaison de circx)nstances qui le poussaient, de séductions de tout genre qui Fenlouraient, de tant d'irritations, de mouvements, d'activité dévorante d'esprit, pour varier son inspiration et le rendre * capable d'une œuvre, qui demandait la froide subtilité de la vieillesse, jointe à la vivacité d'un jeune homme, à l'ardeur de son tempérament : l'esprit d'un Voltaire et la sensibilité d'un Rousseau : une connaissance minutieuse et pratique de rhomme social, et Tame contemplative, Tabstraction du poètç ; un tact délicat, une sorte d'intuition de tout ce qu'il y a de plus grand, de plus touchant dans l'humaine vertu, et la flétrissante et profonde expérience de tout ce qu'elle a de plus dépravé : bref, les deux extrêmes de la nature inconséquente et double de l'homme, tantôt exhalant son odeur cadavéreuse, tantôt de célestes parfums; tel élait cet étrange assemblage d'éléments contraires, se réunissant dans la même ame, et travaillant alternativement à la même tâche; seule source dont pouvait jaillir ce poème extraordinaire : preuve la plus frappante et, à quelques égards, la plus pénible de la versatilité du génie que l'on ait jamais offerte à l'admiration, àl'étonnement des siècles. »Moore, Mémoires de lord Byron»
Le Souper chez le Commandeur ^ drame en prose et vers, sans division en actes, en scènes, de Hans Werner (Ange-Henri Castil-Blaze) ; inséré dans la Bévue des Deux-MondeSy juin 1834 ; on en a fait un tirage à part.
Don Juan deMaranaou la Chute d^unAnge^ mystère en cinq actes et sept tableaux, d'Alexandre Dumas, représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre de la Porle-Saint- Martin, le 30 avril 1836.
Don Juan de Marana ou la Chuu d'un Ange^ drame en dix tableaux, raconté par Robert Macaire et Bertrand; par l'au-
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teur des parodies de Mark Tiidor, Aiiqèk, elc. (Roberge).
Paris, Bezou, 1836, în-« de 36 pages, 75 centimes.
Les Ames du Purgatoire, nouulle de Prosper Mérimér, insérée dans la Revue des Deux-Mondes^ 15 août 1834.
— Cicéron dit quelque pari, c'est, je crois, dans son traité . de la Nature des Dieux, qu'il y a eu plusieurs Jupiters, — Jupiter en Crète, un autre à Olympie, — un autre ailleurs ; — si bien qu'il n'y a pas une ville de Grèce un peu célèbre qui n'ait eu son Jupiter à elle. De tous ces Jupiters, on en a fait un seul à qui l'on a attribué toutes les aventures de chacun de ses homonymes. C'est ce qui explique la quantité de bonnes fortunes que l'on prêle à ce dieu.
» La même confusion est arrivée à l'égard de don Juan, personnage qui approche de bien près de la célébrité de Jupiter. Séville seule a possédé plusieurs dons Juans; mainte autre ville cite le sien. Chacune avait autrefois sa légende séparée. Avec le temps, toutes se sont fondues en uneseule-
» Pourtant, en y regardant de près, il est facile de faire la part de chacun, ou du moins de distinguer deux de ces héros, savoir : don JuanTenorio, qui, comme chacun sait, a été emporté par une statue de pierre ; et don Juan de Marana, dont la fin a été toute différente.
» On conte de la même manière la vie de l'un et de l'autre : le dénouement seul les distingue. Il y en a pour tous les goûts, comme dans les pièces de Ducis, qui finissent bien ou mal selon la sensibilité des lecteurs.
» Quant à la vérité de cette histoire ou de ces deux histoires, elle est incontestable ; on offenserait grandement le patriotisme provincial des Sévillans si l'on révoquait en doute Pexistence de ces garnements qui ont rendu suspecte la généalogie de leurs plus nobles familles. On montre aux étrangers la maison de don Juan Tenorio, et tout homme ami des arts n'a pu passer à Séville sans visiter l'église de la Charité. 11 y aura vu le tombeau du chevalier de Marana avec cette inscription dictée par son humilité, ou si l'on veut
par son orgueil : Àqtii yace el peor lumbre que fué en et mondo. Le moyen de douter après cela ? •
» Il est vrai qu'après vous avoir conduit à ces deux monuments, votre cicérone vous racontera encore comment don Juan (on ne sait lequel) fit des propositions étranges à la Giralda, cette figure en bronze qui surmonte la tour moresque de la cathédrale, et comment la Giralda les accepta; — comment don Juan, se promenant, chaud de vin, sur la rive gauche du Guadalquivir, demanda du feu à un homme qui passait sur la rive droite en fumant un cigarre, et comment le bras du fumeur (qui n'était autre que le diable en personne) s'allongea tant et tant qu'il traversa le fleuve- et vint présenter son cigarre à don Juan, lequel alluma le sien sans sourciller et sans profiter de l'avertissement, tant il était endurci...
» J'ai tâché de faire à chaque don Juan la part qui lui revient dans leur fonds commun de méchancetés et de crimes. Faute de meilleure méthode, je me suis appliqué à ne conter de don Juan de Marana, mon héros, que des aventures qui n'appartinssent pas par droit de prescription à don Juan Tenorio, si connu parmi nous par les chefe-d'œuvre de Molière et de Mozart. » Prél'ude mis en tite des Ames da
pargatoire.
Les Mémoires de Don Juan, par Filicim Malkfille, commencés dans la Presse, journal, le 21 août 1847.
« M. Ce personnage dont je ne prétends plus en aucune façon contester l'existence, n'est-il pas multiple? Ce prénom si fameux, dont on fait le symbole même de la passion, n'at-il pas été illustré par plusieurs hommes semblables d'encolure, de mœurs et de caractère ? Je serais tenté de le croire d'après la tradition qui nous l'a transmis accompagné do plusieurs noms de famille différents, de deux au moins, que tout le monde connaît.
» A. Don Juan Tenorio et don Juan de Marana, n'est-ce pas?
» M. Précisément.
» A. Ah I ah ! il y en a bien d'autres, que tout le monde ne connaît pas, et que je connais, moi. Pour vous en citer quelques-uns, la Ghronîqae de SéWUe, dit Juan Tenorio; la Chronique de Greaade, Jium iïAlbarren; la tradition populaire des deux villes, Juan de Marana; le capitaioe Bernai Diaz,
dans son Histoire Traie de le eoaqaéle de le Nouvelle Espagne,
, Juan de Salazar; Gomora, le chapelain de Fernand Cortez,
dans sa chronique de la Nouvelle Espagne, Ot, d'après lui* dOU
Antonio de Solis, historiographe en chef des Indes, sous le
roi Philippe IV, dans son Histoire de la eonqoftte dn Mexique,
Juan de Salamanca. Ces noms se retrouvent aussi, tantôt l'un, tantôt l'àulre, dans les Chronique portugaises lalssées par Barros et Gastaneda, sur les expéditions et guerres faites à la côte de Coromandel ; dans le Opus episiolarium de Pietro Martire de Aughiera, latinisé en Pelrtis Martyr; dans...
» M. Grâce! en voilà dix fois plus qu'il ne m'en faut pour anéantir toute controverse. Passons.
» A. Eh bien! tous ces noms désignent le même homme; tous excepté celui de Salamancay sobriquet gagné à VUniversité par des prouesses scandaleuses, tous lui appartiennent. Tmorio et Salazar sont deux noms de famille, l'un paternel, l'autre maternel ; car vous saurez qu'autrefois, dans toutes les provinces d'Espagne, sauf la Manche, les femmes conservaient en se mariant leur nom de famille et le transmettaient la plupart du temps à leurs enfants, seul, si c'étaient des filles, joint à celui du père, si c'étaient des garçons. Albarren est le nom d'une terre seigneuriale; Jfarana^ celui d'un comté. Dan Juan Tenorio y Salazar^ deuxième comte de Marana, premier seigneur d' Albarren , tel est le nom véritable, authentique et complet de notre personnage. Je ne fais que reconstituer exactement un ensemble décomposé par la multitude des événements et l'ignorance des hommes. Vous me parliez tantôt d'Hercule à propos de don Juan ; mais au lieu de l'analogie que vous prétendiez établir entre les deux héros, il y a, comment dirai-je 7 antithèse, faute de
mieux. L'autiquUé grecque a réuni sur une seule tête plusieurs célébrités guerrières, et de tous ces destructeurs de monstres, construit un Hercule, tandis que les modernes ont fractionné don Juan, dispersé son nom et mis sa vie au pillage. Une individualité si haute et si vaste, si grande en tout sens, paraissait monstrueuse au vulgaire et partant impossible. On ne voulait, on ne ne pouvait croire qu'un homme, |un seul homme, eût pu suffire à tant de passions, d'entreprises, de périls, d'intrigues, de voyages, de combats, à un tel conflit d'aventures, à une pareille diversité de fortunes, à tout ce tumulte de sensations, à des joies si enivrantes, à de si poignantes douleurs, à ces amours sans pareils, à ce combat acharné du regret et de l'espérçince, à cette recherche perpétuelle de l'impossible, à cette poursuite d'une chimère altérée de pleurs et de sang, à ce sacrifice impitoyable et continu d'aulrui et de soi-même. »
Ce dialogue entre l'auteur Mallefille et Fray Agostino, moine de Séville, fait partie de l'introduction qui précède les Mémoires de Don Juan. Âprès avoir pris lant de soiu pour établir la généalogie de son héros, M. Mallefille abandonne le vrai don Juan, en choisit une autre qu'il fait naître au seizième siècle, époque oii les statues ne marchaient plus, et construit des mémoires de fantaisie, dont la première partie seule a paru.
Voir, pour l'introduction, /a Presse du 21 au 29 août 1847; pour le premier livre, du 1®' au 9 février 1848; pour le deuxième livre, du 10 au 18; pour le troisième, les 19, 22, 23, 24 février, et les onze premiers jours de mars.
Don Juan Alfonso de Benavioès.
— Aucun écrit ne constate avec qui fut marié ce chevalier ni quel était son père ; néanmoins, d'après ce qu'en a dit Martin Lopez de Leçana, il était descendant d'un fils du roi don Alonso de Léon, avide de gain , atido de ganamiat et frère du saipt roi don Fprnand,
J78 , » DMt JUAN.
Et (Je cette manière le DOm patrODimique d'Atonto tnt conservé dans leur famille. Ils ont pour armes le lion de gueiiles rampant en champ d'argent, chargé de barres d'or. Il fut le premier de cette maison qui s'appela de Benavidis, à cause de la ville de Benavidës dont il fut le seigneur.
Don JtiAN TsNORio.
« Ces m<!mes armes du lion barré (toutefois le champ en est (i'or, el les terres du lion sonl jaqueladûs, componnées, d'azur et d'argent} se rapportent si bien à la famille de Tenorio, que l'on peut croire qu'elle vient de la même souche ; par la ressemblance des armes, comme par ce qu'on lit dans la chronique du même roi don Alonso, chapitre 40. Là se conserve la mémoire de Alfonso Jufre Tenorio, amiral de CnstDIe, qui fui un dos grands hommes de re temps. Il y est dit que Juan Alonso de Benavidts [qui était son parent, et demcurnil à la cour au service du roi} lui fil obtenir un brevet [alcala) qui le cliargeait de garder la cité de Sévîlle contre les entreprises de l'infunl don Philippe, à qui le commandement de cette place venait d'être enlevé. Mais il sera parlé
plus amplement de ce lignage en la troisième partie de cette histoire. Dans la chronique imprimée, on lit : Pero Alfonso de BenavidèSy c'est une erreur; il faut dire Juan Aifonso de
Benavidès. GONÇALO ARGOTE de MoLINA, Noblha m AmiALosiA»
en Seci/fa, por Fernando Diai, 1588, 1 vol. in-folio, feuillet 222.
Notre bibliothèque nationale possède quatre exemplaires de cet ouvrage rare. Les blasons d'un de ces exemplaires %ont enluminés.
Argote de Molina dit qu'il sera parlé plus amplement de la famille Tenorio dans la troisième partie du livre dont il a publié seulement la première. L'auteur, devenu fou, nu>urut avaat de mettre au jour la seconde.
La note suivante, écrite sur le catalogue de notre Bibliothèque nationale, par Clément, sous-bibliothécaire, en 1700, justifie ainsi l'absence des deux volumes annoncés : Seeundam et tertiam hujus operis partem paràbai sed non perfeciU Deeessil non benè sanâ mente^ partâ re domesticâ.
Les bibliothécaires espagnols ayant sans doute^ négligé de donner ua avis de ce genre aux personnes qui s'occupent de recherches historiques» un jeune Sévillan , désolé de ne pouvoir rencontrer en Espagne ces deux volumes introuvables et pourtant annoncés, vint les chercher naguère à la Bibliothèque nationale de Paris, et ne fut pas plus heureux. Qeau garçon, au regard séduisant, d'une taille élevée et bien prise, noble et gracieux en sa manière d'agir et de s'exprimer, on l'avait déjà salué sotto voce du nom de^Sdgneur don Jvxm^ lorsqu'il se fit connaître pour un arrière-petit-neveu du héros deTirso, de Molière, de Mozart* C'était don Juan Tenorio, qui venait en personne chercher dans nos archives littéraires des notes historiques sur sa famille. Il ne put y trouver que les documents dont je vous ai fait part. Ce don Juan de 1850 n'était précédé par aucune statue, et peutêtre avait-il laissé Catalinon, Arlequin, Philippin, Carrille, Sganarelle, Camacho ou Leporello dans son cabriolet , à la lK)rte de quelque Anna parisienne.
«s* DON JUAN.
Li Jus DE SAINT NiCHOLAi, Jean Bodel, vers 1240, traduit par
Francisque Michel.
Dans le Jeu de saint Nicolas^ évoque de Myre, une statue est mise en scène, mais elle se tait, ne marche point, et garde fort mal un trésor.
Les croisés ont été défaits, àMassoure sans doute; le Prud'homme, Tun d'eux, pris sur le champ de bataille, est conduit au roi d'Afrique, et menacé de la mort la plus cruelle*. Un ange vient le consoler dans sa prison, et l'exhorte à mettre sa conQanêe en Dieu, puis à saint Nicolas. Le Prud'homme se prosterne devant la statue du bienheureux prélat portant mitre en tête.
LB SIBN^CHAL,
Roi, pour le faire voir une merveille, noas ravonii fait garder vivanU BlaiDienaot apprends ce qu'il fait : Je le trouvai priant à genoai, à mains jointes et en pleurant devant son Mahomet cornu*
LB ROI
Dis, vilain, y crois-tu?
LB prud'hohmb.
Oui, sire, par la sainte croii I il est juste que tout le monde le jMe.
LE ROI
Dis-moi doc: pourquoi, vilain laid.
LE PRUD*HOMHB.
Sire, c'est saint Nicolas, qui secourt les affligés; ses miracles sont bien clairs : il répare à celui qui l'invoque toutes ses perles, il remet toi égarés dans leur chemin, il rappelle à Dieu les mécréants, rend la vue aux aveugles, ressuscite les noyés ; une chose, si elle est confiée à sa garde, ne sera ni perdue ni détériorée, quelque exposée qu'elle soit ; il en serait de même si ce palais éiait plein d*or, et qu'il fût couché sur le trésor : telle est la grâce que Dieu lui a donnée.
LE ROJ.
Vilain, je saurai ceci tantôt ; avant que je parte d*id, ton Nicolas sera mis à l'épreuve : je veux lui recommander mon trésor ; mais si j*y perds même ce que pourrait contenir mon œil, tu seras brûlé ou tu subiras te supplice de la roue
LB sinicHAL.
Or çà, Connart, crie le ban, que le trésor est à la merci du premier venu ; c*est bien tombé pour les voleurs.
COIVNART LE CRJEUR.
Oyez, oyez tous, seigneurs ; venez en avant, écoutez-moi t de par le
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roi, je vous fais savoir qu'à son trésor ni à ses richesses il n'y aura jaitftiis ni def ni serrure. Tout aussi coosme en pleine terre le peut-on trouver, ce me semble; et que celui qui le peut enlever, l'enlève; car personne ne le garde» sîftbn un Mahomet cornu, tout à fait mort, car il ne se remue.
Or^ honni soil qui bien ne crie !
Cliquet, Rasoir et Pincedé, joueurs et voleurs, profitent de l'avis au public, et vont piller le'lrésor du roi d'Afrique, per arnica silenlia lunœ. La statue ne dit mot ^ ne bouge.
LE ROI
Qu'est-cei par Mahomet I Qui m'éveille? Sénéchal, qu'esta» que ta médis? *
LE SÉNÉCHAL
Roi, tu es pauvre et réduit à la mendicité; mais tu ne dois t'en prendre à personne, depuis que tu as confié le plus grand avoir qui fiM^à la garde d'un homme de bois : le vdilà qui glt par terre.
LE ROI
Sénéchal, m'as-tu dit vrai, qoejVi perdu mon trésor? Ce vilain chenu^ qui l'autre jour me vint sermonner, en est l'auteur ; fais-le amener devant moi, car l^eure de son jugement est-arrivée.
Le Prud'homme est sur la-r point d'être mis à mort, le bourreau le tient par la hart, déjà passée à sou cou. L'infortuné captif demande un jour de répit, que le roi veut bien accorder.
LE prud'homme.
^ Saint Nicolas, viens à mon secours : le terme que me promet ce démon est bien court. Saint Nicolas, regarde-^noi !.. • .
l'ange.
^ Holà! beau chrétien, tais-toi, ne pleure pas.. . Saint Nicolas s'occupe de ta délivrance..»
SAINT mCOLAS.
Malfaiteurs, ennemis de Dieu, allons ! vous avez trop dormi ; vous êtes pendus sans aucune ressource. Vous eûtes tort de voler le trésor, et Vhùxe en le recelant a mal agi .
PINCED^.
Qui est-ce qui nous a éveillés 7 Dieut comme k celte heure je dormais profondément!
SAINT NICOLAS
Vassal, je suis saint Nicolas qui remet dans la voie les égarés. 4le* metlez-Toas tous en cbemjn ; rapportez ie trésor du roi. Vous fHes très grande folie quand vous osâtes jamais penser k le prendre. L*image. qui était placée sur le ti-ésor aurait bien dû le protéger : ayez soin qu'elle y soit remise aussitôt, Unsi que le trésor, si vous tenez à vos corps, et mettez rîmage dessus. Je nk'en vais sans aucun retard
LB siniCE AL.
Sire, le trésor est revenu plus grand qu'il ne fut volé : ce m'est avis qu*il est doublé, et le saint Nicolas gtt dessus....
LE ROI
Prud'homme^ va quérir saint Nicolas; je ferai sar volonté sans le contredire.
LE prud'homme.
^ Dieu, glorifié sois-tu d'avoir investi de ta grâce ce roi qui était contre toi! Sire, félon est qui ne croit en toi et qui abandonne ton service, car ta vertu brille et resplendit. Boî, rejette ta folie, et rends-loi de mains et de cœur à Dieu, pour qu'il ait pitié de toi, et au baron saint Nicolas....
L» ROI
Saint Nicolas, ici je me rends en ta garde et en ta merci, sans fausseté et sans fourberie. Sire, je deviens ici votre homme, et je laisse Apollon, Mahomet, et ce coqiûn de Tervagan...
Prud'homme, à présent nous serons tous baptisés le plus tôt que nous pourrons; je peux me vanter de servir Dieu. ^
LE prud'homme. ^
Nous devons donc chanter aujourd'hui en l'honneur de Dieu : Te Deum laudamus,
Saint-Gille, épicier de Saint-Germain en Laye« venlriloque de sa nature, entre un jour dans le réfectoire des cordeiiers de cette ville, où ces moines faisaient bombance, et dit, en jetant sa grosse voix sur une statue de saint François : — Il vaudrait mieux prier ! » Aussitôt les révérends pères consternés, abattus, quittent la table en pâlissant, et courent à l'église j chanter cantiques, psaumes et répons comme des possédés, dans Tattente du jugement universel. Juillet 1772.
» DON JUAN. ' « m
DECELDI QUI MIT L'ANNEAU NUPTIAL AU DOIGT DE NOTRE-DAME
j> Lorsque le pape saint Grégoire parvint au pontificat, Rome avait encore beaucoup de païens. Le pontife, dans la crainte qu'ils ne fussent tentés d'adorer les nombreuses statues de saiuts et de saintes répandues dans la ville, les fit réunir toutes sur une place publique. Un jour que de jeunes païens s'amusaient à lutter dans cette place, l'un d'eux, nou« veau marié, ayant oté son anneau nuptial de peur« qu'il ne se cassât, s'avisa de le mettre au doigt d'une de ces statues, et de dire en plaisantant : Femme, je t'épouse. Cette statue était celle de la Vierge. Nolre-Daifie, qui n'entendait point raillerie, le prit au mot, plia le doigt, de sorte que quand il vint reprendre sa bague, il ne put la retirer.
» Ce n'est pas tout. La nuit^ ayant voulu caresser sa femme, il fut très étonné de se sentir repouss4>par une main puissante, qfii lui serrait le corps d'une manière douloureuse. A ses cris, sa femme effrayée se lève et va quérir de la lumière. Pendant qu'elle est éloignée, Notre-Dame se montre au jeune homme, et se dit celle qu'il a épousée le malin, devant témoins. Elle exige qu'il lui soit fidèle, et qu'il renonce désormais à tout plaisir avec sa première épouse. Notre païen soupçonne à tout ceci du sortilège. Dès qu'il fait jour il appelle un prêtre pour exorciser le prétendu démon. Le prêtre vient avec une étole et de l'eau bénite, il ordonne aux deux époux de coucher ensemble et de consommer ce qu'ils avaient tenté vainement pendant la nuit; bien sûr que tant qu'il sera près d'eux avec son eau bénite, le diable n'osera point troubler leurs plaisirs. Malgré l'assurance qu'il veut leur inspirer, tous leurs efforts sont inutiles. Notre-Dame se montre de nouveau, déclare expressément qu'il n'y a ni prêtre ni eau bénite qui tienne, et qu'elle ne permettra pas qu'on lui fasse infidélité.
» Nos gens désolés vont alors conter leur aventure au pape Gr^oire, qui, de peur qu'on ne soupçonnât l'Église de manquer de puissance, en ne pouvant empêcher tout ceci,
leur défend absolument d'en parler. Cependant il recommande au jeune homme" de garder la continence. Ce fut ce qui contraria le plus le sire. Quelque temps après, un saint ermite lui conseille de fêter un jour de la semaine en l'honneur de la Vierge. Celle-ci, qu'un tel dédommagement avait apaisée, lui donne l'ordre, dans une apparition nouvelle, d'ériger une statue parfaitement semblable à la figure qu'elle lui montre en ce moment. D'abord le pape s'y oppose ; mais sur les instances du damoiseau, menacé jpar d'autres visions d'un châtiment exemplaire, s'il n'obéit, la permission est accordée, et la statue sotennellement portée à Sainte-Marie de la Rotonde. Là, on est surpris de lui voir au doigt un anneau. Reconnaissant que c'est le sien, le mari la supplie de le lui rendre. Elle y consent : ce qui lui rendit en même temps la jouissance de son épouse.
» Ce miracle nous prouve, ajoute le moine poète,^combien Notre-Dame est bonne; mais il montre aussi qu'il ne faut pas badiner avec elle, encore moins lui manquer. »
Legrand d'Aussy, Contes dévots.
L'Anneau de la fiancée ou le Nouveau Don Juan, pièce en trois actes, mêlée de chants, paroles de Brisset,' musique de Blangini, représentée pour la première fois, sur le théâtre des Nouveautés, le 28 janvier 1828.
Zampa ou la Fiancée demarbre^ opéra en trois actes» paroles de Mélesville, musique d'Hérold, représenté pour la première fois, sur le théâtre de TOpéra-Comique, le 3 mai 1881.
La Vénus d!Ilky nouvelle de Prosper Mérimée, produite dans la ïkrmt des Deux Blondes le 15 mai 1837 ; réimprimée dans un volume publié par Charpentier en 1842, ayant pour titre Colomba, la Mosaïque, Nouvelles et Contes de Prosper Mérimée.
La Fille de MarbrCf ballet en trois actes, de SainWLéon, musique de Pugni, représenté pour la première fois, sur le théâtre de l'Académie royale de Musique, le 18 octobre i847<
i— On donnait ce soir Don Juan^ du célèbre Mozart.
» La salle était spacieuse, décorée avec élégance et magnifiquement éclairée. Le parterre et les loges étaient chargés de monde. Les premiers accords de Touverture me convainquirent que Torcheslre était excellent ; et je m'attendais à toutes les jouissances que promet un chef-d'œuvre.
» Dès les premières notes de Vandante^ les épouvantements du terrible et souterrain rejno delpianto s'emparèrent de moi, rborreur pénétra dans mon ame. La joyeuse fanfare, placée à la septième mesure de V allegro , retentit comme les cris de plaisir d'un criminel; je crus voir des démons menaçants sortir de la nuit infernale , puis des figures animées par la gaieté» danser avec folie sur la mince surface d'un abtme sans fond. Le conflit de la nature humaine avec les jouissances inconnues qui la circonviennent pour la détruire , se présenta clairement à mon esprit. Enfin, le rideau fut levé, la tempête venait de s'apaiser.
> Gelé sous son manteau, Leporello, de mauvaise humeur, fait sentinelle sous le pavillon, par la nuit noire, et commence : Notie e giorno fatiear. — Ainsi de l'italien, me dîs-je : Ah l che piaceref je vais donc entendre tous les airs, tous les récitatifs, tels que le grand maître les a reçus dans son esprit et tels qu'il nous les a transmis I — Don Juan se précipite sur la scène, et derrière lui, donna Anna retenant le coupable par son manteau. Quel aspect! quelle têtel des yeux d'où s'échappent, comme d'un point électrique, l'amour, la haine, la colère, le désespoir; des cheveux dont les noirs anneaux volent sur le cou brun d'une Andalouse ; ce blanc négligé qui recouvre et trahit tout à la fois des charmes qu'on ne vit jamais sans danger. Encore soulevé par l'émotion , son sein s'abaisse violemment et s'élève. Et quelle voix I écoutez-la chanter : Non sperar se non m'iuxidi. — A travers le tumulte des instruments s'échappent, comme par éclairs, les accents infernaux; en vain don Juan cherche à se débarrasser. Le veut-il donc? pourquoi ne repousse-l-il pas d'une main puissante cette faible femme? pourquoi ne prend*il
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pas la fuite? le crime qu'il vient de commettre a-t-il brisé ses forces , ou le combat que se livrent en lui l'amour et la haine, lui ravit-il son courage?
» Le vieux père a payé de sa vie la folie qu'il a commise de se battre pendant la nuit contre ce terrible adversaire. Don Juan et Leporello s'avancent sur le devant de la scène. Don Juan se débarrasse de son manteau brun » et reste en costume [de satin rouge brodé richement. Une vigoureuse et noble stature I Son visage est mâle, ses yeux perçants, ses lèvres mollement arrondies; le singulier jeu des muscles de son front lui donne une expression diabolique, excitant
. une légère terreur, sans affaiblir la beauté de ses traits. On dirait qu'il peut exercer la magie de la fascination; il semble que les femmes, dès qu'elles ont subi son regard, ne puissent plus s'en détacher et soient contraintes d'accomplir ellesmêmes leur perdition.
» Long et délié , couvert d'une veste rayée de rouge et de blanc, d'un petit manteau gris , d'un chapeau blanc à plume rouge, Leporello arpente le plancher; les traits de son visage offrent un bizarre mélange de bonhomie, de finesse, d'ironie et de jovialité. On voit que le vieux coquin mérite d'être le serviteur et le complice de don Juan. Ils ont heureusement escaladé le mur, ils ont pris la fuite. Des flambeaux. On vdlt reparaître donna Anna, suivie d*Ollavio, petit Ijomme coquet, paré', compassé, de vingt-un ans au plus. Fiancé d'Anna , sans doute il demeure dans la maison, pour qu'on ait pu l'appeler si promptement ; il a tout d'abord entendu le bruits il aurait pu se hâter et peut-être sauver le père; mais il fallait qu'il se parât et le beau jeune homme craint la froidure de la nuit. — Ma quai maifi*offre^ o dei^ spettacolo funesto agit occhi miei / Il y a plus que du désespoir sur cet effroyable attentat, dans les accents de ce duo, de ces réci-
' tatifs, oÎL les gémissements des flûtes, des hautbois, se mêlent avec un si précieux artifice.
» Donna Ëlvira, portant les traces d'une grande beauté, mais d'une beauté pâlie f vient se plaindre du traître don
Juan f et le (Compatissant Leporello remarquait fort ingénieusement qu'elle parlait comme un livre : parla œme un liJbro siampatq, lorsque je crus entendre quelqu'un derrière moi. On pouvait aisément avoir ouvert la loge et s'être placé dans le fond. Gela me chagrina singulièrement. J'étais si content d'être seul dans cette loge, de pouvoir entendre sans trou-^ ble , le divin chef-d'œuvre si bien représenté ; de me laisser saisir par toutes les impressions qu'il porte et de m'abandonner à moi-même I Un seul mot, un mot absurde m'eût arraché douloureusement à mon enthousiasme ! Je résolus de ne faire aucune attention à mon voisin, et tout à la représentation, d'éviter chaque mot, chaque regard. La tête appuyée sur ma main, tournant le dos à mon compagnon , je dirigeai mes yeux vers la #cène.
» Tout y répondait à l'excellence du début. La petite Zer- , lina, amoureuse et vive, consolait par des traits charmants le pauvre sot de Masetto. Don Juan épanchait son mépris pour ses semblables, dont il ne faisait que des instruments de plaisir, dans l'air impétueux et brusque. Fin cK han dal vino. Le jeu de ses muscles exprimait admirablement sa pensée. Les masques parurent Leur prière à trois voix montait en accords purs vei*s le ciel. Le fond du théâtre s'ouvrit. La joie éclata; le choc des verres retentit; les paysans et tous les masques attirés par la fêle du seigneur châtelain, dansaient et formaient des groupes animés. Les trois ligués pour la vengeance arrivèrent. Tout devint solennel ; puis , on se remit à danser jusqu'au moment où Zerlina est sauvée, où don Juan s'avance courageusement, l'épée haute , au; devant de son ennemi. l\ fait sauter l'épée des mains de ce faible rival, et se fraie un chemin à travers la multitude qu'il met en désarroi.
» D(»jà depuis longtemps je croyais entendre derrière moi une haleine fraîche et voluptueuse, et comme le frôlement d'une robe de soie ; je soupçonnais la présence d'un être féminin ; mais entièrement plongé dans le monde idéal que m'ouvrait l'harmonie, je ne me laissais pas distraire de mes rêves. —
Non , il n'est point de paroles pour exprimer mon étonnement. Donna Anna, entièrement habillée comme je l'avais vue sur le théâtre, se trouvait là, dirigeant sur moi son regard plein d'ame et d'expression ! Je restai sans Yoix , je la contemplais d'un œil effaré; sa bouche (à ce qui me sem« bla du moins) forma un sourire légèrement ironique, dans lequel je crus voir réfléchir ma figure slupide. Je sentis la nécessité de lui parler, et cependant la surprise , je dirai presque l'effroi , appesantissaient ma langue et la rendaient immobile. Enfin, ces mots s'échappèrent involontairement : — Comment se fait-il, madame, que je vous voie ici? )> Elle me répondit dans le plus pur toscan , que si je ne comprenais pas l'italien, elle se verrait privée du plaisir de causer avec moi, car elle ne comprenait et ne parlait que cette langue. Les mots étaient pleins de douceur et résonnaient comme du chant. En parlant, l'expression de ses yeux, d'un bleu foncé, prenait plus de force, et chaque regard qui s'en échappait, faisait battre mes artères. C'était donna Anna, sans nul doute. Il ne me vint point à la pensée de discuter la pos* sibilité de sa double présence, dans la salle et sur la scène. Avec quel plaisir je rapporterais mon entretien avec la êignora , mais , en traduisant , chaque mot me paraît raide et pâle, chaque phrase trop alourdie , pour rendre la grâce et la légèreté de l'idiome toscan.
y* Tandis qu'elle parlait de don Juan et de son rôle, il me semblait que tous les trésors secrets de ce chef-d'œuvre s'ouvraient à moi, et que je pénétrais pour la première fois dans un monde étranger. Elle me dit que la musique était sa vie entière , et que souvent elle croyait comprendre , en chantant, mainte chose qui gisait ignorée en son cœur.
» Oui, je comprends tout alors, dit-elle, l'œil étincelant et la voix animée; mais tout reste froid et mort autour de moi, lorsque au lieu de me sentir, de me deviner, on m'applaudit pour un trait brillant et difficile, pour une gracieuse fioriture, il me semble qu'une main de fer vienne me comprimer le cœur 1 mais vous, vous me comprenez , car je sais que
l'empire de rimagination et du merveilleux, oh se trouvent les sensations célestes, vous est ouvert aussi 1
« Quoi I femme divine 1... tu.... vous connaissez ?... »
» Elle sourit et prononça mon nom.
D La clochette du théâtre retentit : une soudaine pâleur décolora le visage dépouillé de fard de donna Anna ; elle porta la main à son cœur, comme si l'atteinte d'une douleur subite venait de la frapper, et, d'une voix éteinte, disant : — Pauvre Anna, voici tes moments le& plus terribles , » elle disparut de la loge.
» Le premier acte m'avait transporté, ravi ; mais après ce miraculeux incident, la musique opéra sur moi un eflfet bien autrement incisif et puissant : c'était comme l'accomplissement longtemps attendu de mes pressentiments les plus secrets. Dans la scène de donna Anna, je me sentis soulevé par une voluptueuse atmosphère qui me balançait légèrement ; mes yeux se fermaient malgré moi, j'éprouvais comme la sensation d'un baiser sur mes lèvres ; mais ce baiser avait toute la ténuité, la durée du son le plus mélodieux.
» Già la mensa è preparata ; on exécuta ce finale avec la gaieté la plus désordonnée. Assis et coquetan^ avec deux jeunes filles, don Juan faisait sauter les bouchons les uns après les autres, et donnait un libre essor aux esprits impétueux qui frémissaient de leur joug. C'était dans une chambre peu profonde , terminée par une haute fenêtre gothique, à travers laquelle on apercevait la nuit Déjà, tandis qu'Elvire rappelait à l'infidèle tous les serments qu'il avait faits , on voyait les éclairs sillonner le ciel, on entendait la sourde approche de l'orage. Enfin, on frappa violemment à la porte. Elvire, les jeunes filles s'enfuirent, et les accords eO^royables des esprits infernaux sonnant l'alarme , s'avança le colosse de pierre, auprès duquel don Juan semblait un pygmée. Le sol tremblait sous les pas tonnants du géant. ^
» A travers la tempête , le tonnerre et les affreux hurle*ments des démons , l'athée don Juan prononça d'une voix ferme ses terribles nd I L'heure de l'anéantissement a sonné}
la statue disparaît, une épaisse vapeur remplit la salle ; elle se dissipe et laisse voir des figures épouvantables; don Juan se démène au milieu des tourments de l'enfer, on ne l'aperçoit plus que de temps en temps* parmi les démons. Tout à coup une explosion effrayante; don Juan, son cortège infernal ont disparu ; Leporello gît étendu sans mouvement dans un coin de la scène
D On vanta généralement les acteurs et le prestige de leur chant; mais de petites observations sarcasliques, jetées par-ci par-là, me prouvèrent que nul des assistants ne soupçonnait même l'intention profonde, sublime, de l'opéra des opéras ! oper der opern /.....
» Maintenant, je suis plus maître de mes sensations, et me trouve en état, mon cher Théodore, de t'indiquer ce que j'ai cru saisir dans la composition admirable du divin Mozart.
» Le poète seul comprend le poète. Il faut qu'une ame ait reçu la consécration dans le temple pour deviner seule ce qui reste ignoré des profanes. — Si l'on considère le poème de Don Juauj sans en chercher la pensée intime, si l'on ne s'attache qu'à la fable sur laquelle Da Ponte l'a construit, on doit à peinte comprendre que Mozart ait conçu, composé sur ce motif une pareille musique. Un viveur aimant outre mesure les filles et le vin , qui follement invite à sa table la statue de pierre d'un vieil homme qu'il a tué en défendant sa propre vie!.«. vraiment, il n'y a pas là beaucoup de poésie i et , convenons-en , un tel homme ne vaut guère la peine que prennent les puissances infernales de monter sur la terre pour venir se l'approprier. Il ne mérite pas qu'une statue prenne une ame, et descende tout exprès de son cheval de marbre dans le dessein de l'avertir de la colère du ciel; enfin que la foudre gronde et qu'elle éclate à cause de lui.
» Tu peux me croire, Théodore ; la nature pourvut don Juan, comme le plus cher de ses enfants, de tout ce qui peut élever l'homme au-dessus de la foule commune, condamnée à soullVir, à travailler; elle lui prodigua tous les dons qui rapprochent riiumanité de l'essence divine : il fut destiné
.par elle à briller» à vaincre , à dominer. Elle anima d'une organisation magnifique ce corps vigoureux, accompli; dans celte poitrine, elle fit tomber une étincelle du feu céleste; il eut une ame profonde , une intelligence vive et rapide* — Mais c'est une suite effroyable de notre origine, que lennemi de notre race ait conservé la puissance de consumer l'homme par rhomme lui-même, en lui donnant le désir de l'infini, la soif de ce qu'il ne peut atteindre. Ce conflit du Dieu et du démon, c'est la lutte de la vie morale et de la vie matérielle. — Les désirs qu'enfantait la puissante organisation de don Juan l'enivrèrent, une ardeur toujours entretenue fit bouillonner son sang , et le porta constamment vers les plaisirs sensuels, avec l'espoir d'une satisfaction qu'il chercha toujours en vain.
» Rien sur la terre n'élève plus l'homme dans sa plus intime pensée que l'amour. C'est l'amour dont l'influence puissante et victorieuse éclaire notre cœur, il y porte à la fois le bonheur et la confusion. Peut-on s'étonner que don Juan ait espéré d'apaiser par l'amour les désirs qui déchirent son sein, et que le démon ait tendu son piège? C'est lui qui sut inspirer à don Juan la pensée que par l'amotir, par la jouissance des femmes , on peut accomplir déjà sur la terre les promesses divines que nous portons écrites au fond de notre ame; désir infini qui, dès le premier jour, nous apparente avec le ciel. Volant sans relâche de belle en belle, jouissant de leurs charmes jusqu'à satiété, jusqu'à l'ivresse la plus accablante ; se croyant sans cesse trompé dans son choix , espérant atteindre l'idéal qu'il poursuivait , don Juan se trouva finalement écrasé par les plaisirs de la vie réelle ; et méprisant surtout les hommes, il dut s'irriter surtout contre ces fantômes de volupté qu'il avait longtemps regardés comme le bien suprême, et qui l'avaient si cruellement trompé. Chaque femme dont il abusait n'était plus une joie des sens pour lui , mais une insulte audacieuse à la nature humaine comme à son créateur. Un profond mépris pour la manière vulgaire d'envisager la vie, au-dessus de laquelle il se sentait
élevé ; rironique , riûtarissable gaieté qu*il éprouvait à la vue du bonheur, selon les idées bourgeoises ; le dédain que lui inspiraient le calme et la paix de ceux en qui le besoin de remplir les hautes destinées de notre nature divine ne s'esl pas fait sentir, le portaient à se faire un jeu cruel de ces créatures douces, humbles et plaintives, à les faire servir de but à son humeur blasée. Chaque fois qu'il troublait une famille unie, qu'il enlevait une fiancée chérie, c'était un triomphe remporté sur la nature et sur son Dieu. L'enlèvement d'Anna, les circonstances qui l'accompagnent, est la plus haute victoire de ce genre à laquelle il puisse prétend^!».
» Donna Anna est placée en opposition à don Juan , par les hautes perfections qu'elle a reçues également. Gomme à don Juan, la beauté du corps et de Tame a été son partage; mais elle a conservé la pureté, la candeur idéale, et l'enfer ne peut la perdre que sur la terre. Dès que ce mal est accompli, la vengeance doit arriver.
» Donna Anna était faite pour être l'idéal de don Juan, pour l'arracher à ce désespoir qui lui inspira des ardeurs si funestes; mais l'ayant vue trop tard, il ne put accomplir que la pensée diabolique de la perdre. — Elle n'est pas sauvée ; elle succombe 1 car, lorsque don Juan apparaît au début de l'action, l'attentat est consommé. Le feu de l'enfer qui brûle en soname a rendu toute résistance inutile. Lui seul, lui don Juan, pouvait exciter en elle ce voluptueux égarement qui l'a mise dans ses bras. Après sa chute, les suites funestes de sa faute s'accomplissent toutes à la fois. La mort de son père, tué par la main de don Juan; ses fiançailles avec le froid, l'ordinaire, l'efféminé don Ottavio, qu'elle croyait aimer autrefois ; l'amour même qui la dévore, qui a brûlé son sein dès l'instant où elle s'est livrée , tout lui fait sentir que la perte de don Juan peut seule lui rendre le repos, mais que ce repos sera la mort pour elle. Aussi la voit-on exdter sans relâche son fiancé glacial à la vengeance ; elle poursuit elle-même le traître, et ce ne sera qu'après l'avoir vu torturer par les vengeances suprêmes qu'elle recouvre un peu de calme. Seule-
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ment elle ne veut pas céder à ce fiancé toujours prôt à se marier :
Lasetùy 0 earo, un anno aneora, jillo sfogo del eor mio !
Mais elle ne survivra point à cette année. Don Ottavio ne verra jamais dans ses bras celle que don Juan a marquée de l'empreinte brûlante de la passion I d Hoffmann, traduction de Loeve-Weimar.
Le Don Juan d'Alfred de Musset.
Quant aa roaé français, au don Juan ordinaire, Ivre, riche, joyeux, raillaDt Thomme de pierre, Ne demandant partout qu*à trouver le vin bon, Bernant monsieur Dimanche, et disant à son père QuMl serait mieux assis pour lui faire un sermon. C'est Fombre d'un roué qui ne vaut pas Valmont.
Il en est un plus grand, plus beau, plus poéiique, Que personne n'a fait, que Mozart a rêvé, Qu'Hoffmann a vu passer, au son de la musique, Sous un éclair divin de sa nuit fantastique, Admirable portrait qu'il n'a point achevé. Et que de notre temps Sbakspeare aurait trouvé.
Un jeune homme est assis au bord d'une prairie, Pensif comme Tamour, beau comme le génie ; Sa mattresse enivrée est prête à s'endormir. Il vient d'avoir vingt ans, son cœur vient de s'ouvrir; Rameau tremblant encor de l'arbre de la vie. Tombé, comme le Christ, pour aimer et souCTrir.
Le voilà se noyant dans des larmes de femme Devant cette nature aussi belle que lui ; Pressant le monde entier sur son cœur qui se pâme, Faible, et, comme le lierre, ayant besoin d'autrui ; El ne se cachant pas, et suspendant son ame. Comme un luth éolien, aux lèvres de la nuit.
Le voilà demandant pourquoi son cœur soupire, Jurant, les yeux en pleurs, qu'il ne désire rien ; Caressant sa maltresse, et des sons de sa lyre
Égayant son sommeil comme un ange gardien ; Tendant sa coupe d*or à ceux qu'il voit sourire, Voulant voir leur bonheur pour y chercher le sien.
Le yoilâ, jeune et beau, sous le ciel de la France, Déjà riche k vingt ans comme un enfouisseur ; Portant sur la nature un cœur plein d'espérance. Aimant, aimé de tous, ouvert comme une fleur ; Si candide et si frais que Tange d'innocence Baiserait sur son front la beauté de son cœur.
Le voilà, regardez, devinez-lui sa vie.
Quel sort pait-on prédire à cet enfant du ciel?
L^amour en l'approchant jure d'être éternel ;
Le hasard pense à lui, — la sainte Poésie
Retourne en souriant sa coupe d*ambroisie
Sur ses cheveux plus doux et plus blonds que le miel.
Ce palais, c'est le sien ; — )e serf et la campagne
Sont à lui; — la forêt, le fleuve et la montagne
Put retenu son nom en écoutant l'écho.
C'est k lui le village, et le pâle troupeau
Des moines. — Quand il passe et traverse un hameau,
Le bon ange du lieu se lève et l'accompagne.
Quatre filles de prince ont demandé sa main. Sachez que s'il voulait la reine pour maltresse, El trois paUis de plus, il les aurait demain ; Qu'un juif deviendrait chauve à compter sa richesse, Et qu'il pourrait jeter, sans que rien en paraisse, Les blés de ses moissons aux oiseaux du chemin.
Eh bien ! cet homme-là vivra dans les tavernes Entre deux charbonniers autour d'un poêle assis ; La poudre noircira sa barbe et ses sourcils ; Vous le verrez un jour, tremblant et les yeux ternes. Venir dans son manteau dormir sous les lanternes, La face ensanglantée et les coudes noircis.
Vous le verrez sauter sur Téchelle dorée, Pour courir dans un bouge au sortir d'un boudoir, Portant sa lèvre ardente à la prostituée , Avant qu'à son balcon done Elvire éplorée , Dans la profonde nuit croyant encor le voir. Ail cessé d'agiter sa lampe et son mouchoir.
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Vous le verrez, laquais pour une chambrière, Cachant sous ses habits son valet greloltant ; Vous le verrez, tranquille et froid comme une pierre. Pousser dans le ruisseau le cadavre d'un père, Kt laisser le vieillard traîner ses mains de sang Sur des murs chauds encor du viol de son enfant.
Que direz-vous alors ? Ah ! vous croirez peut-être Que le monde a blessé ce cœur vaste et hautain, Que c'est quelque Lara qui se sent méconnaître, Que l'homme a mal jugé, qui sait ce qu'il peut être, Et qui, s'aperce vant qu'il le serait en vain, Rend haine contre haine et dédain pour dédain.
Ëh bien ! vous vous trompez. — Jamais personne au monde N'a pensé moins que lui qu'il était oublié. Jamab il n'a frappé sans qu'on ne lui réponde; Jamais il n'a senti l'inconstance de l'onde, Et jamais il n'a vu se dresser sous son pié Le vivace serpent de la fausse amitié.
Que dis-je? tel qu'il est, le monde l'aime encore; Il n'a perdu chez lui ni ses biens ni son rang. Devant Dieu, devant tous, il s'asseoit à son banc. Ce qu'il a fait de mal, personne ne l'ignore ; On connaît son génie, on l'admire, on l'honore — —Seulement, voyez-vous, cet homme, c'est don Juan.
Oui, don Juan. Le voilà ce nom que tout répète. Ce nom mystérieux que tout l'univers prend , Dont chacun vient parler et que nul ne comprend ; Si vaste et si puissant qu'il n'est pas de poète Qui ne l'ait soulevé dans son coeur et sa tête. Et pour l'avoir tenté ne soit resté plus grand.
Insensé que je suisl que fais je ici moi-même ? Était-ce donc mon tour de leur parler de toi. Grande ombre, et d'où viens-tu pour tomber jusqu'à moi ? C*est qu'avec leurs horreurs, leur doute et leur blasphème. Pas un d'eux ne t'aimait, don Juan ; et moi je l'aime, Comme le vieux Dlondel aimait son pauvre roi.
Oh t qui me jettera sur ton coursier rapide I Et qui me prêtera le manteau voyageur (i).
(l) Et magique, dans lequel voyagent Méphistophélcs et Faust,
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Pour te suivre en pleurant, candide corrupteur ! Qui me déroulera cette liste homicide , Cette liste d'amour si remplie et si vide. Et que ta main peuplait des oublis de ton cœur I
Trois mille noms charmants ! (rois mille noms de femme! Pas un qu'avec des pleurs tu n^ais balbutié ! Et ce foyer d'amour qui dévorait ton ame, Quiy lorsque tu mourus, de tes veines de flamme Remonta dans le ciel comme un ange oublié. De ces trois mille amours pas un qui l'ait noyé !
Elles t'aimaient pourtant, ces filles insensées
Que sur ton cœur de fer tu pressas tour à tour ;
Le vent qui t'emportait les avait traversées ;
Elles t'aimaient, don Juan, ces pauvres délaissées
Qui couvraient de baisers l'ombre de ton amour,
Qui te donnaient leur vie, et qui n'avaient qu'un jour !
Mais toi, spectre énervé, toi, que faisais-tu d'elles? Âh I massacre et malheur, tu les aimais aussi I Toi, croyant toujours voir sur tes amours nouvelles Se lever le soleil de tes nuits éternelles, Te disant chaque soir : Peut-être le voici, Et l'attendant toujours, et vieillissant ainsi!
Demandant aux forêts, à la mer, à la plaine. Aux brises du matin, à toute heure, à tout lieu, La femme de ton ame et de ton premier vœu l Prenant pour fiancée un rêve, une ombre vaine, Et fouillant dans le cœur d'une hécatombe humaine. Prêtre désespéré pour y chercher ton dieu.
Et que voulais-tu donc ? — Voilà ce que le monde Au bout de trois cents ans demande encor tout bas. Le sphinx aux yeux perçants attend qu'on lui réponde* Ils savent compter l'heure, et que leur terre est ronde> Ils marchent dans leur ciel sur le bout d'un compas. Mais ce que ta voulais, ils ne le savent pas.
ce Quelle est donc, disent-ils, cette femme inconnue, » Qui seule eût mis la main au frein de son coursiert » Qu'il appelait toujours et qui n'est pas venue t » Où l'avait-il trouvée? Où ï'avait-il perdue? » Et quel nœud si puissant avait su les lier, » Que n'ayant pu venir, il n^ail pu l'oublier?
» N'en élait-il pas une, ou plus noble, ou plus belle, » Parmi tant de beautés, qui, de loto ou de près, » De son vague idéal eût du moius quelques traits? » Que ne la gardait-il? qu'on nous dise laquelle. » Toutes lui ressemblaient, — ce n'était jamais elle; Toutes lui ressemblaient, don Juan, et tu marchais I
^ Tu ne t'es pas lassé de parcourir la terre! Ce vain fantôme, à qui Dieu t'avait envoyé! Tu n'en as pas brisé la forme sous ton pié I Tu n'es pas remonté, comme l'aigle à son aire Sans avoir sa pâture, ou comme le tonnerre Dans sa nue aux flancs d'or, sans avoir foudroyé l
Tu n'as médit jamais de ce monde stupide Qui te dévisageait d'un regard d'bébété; Tu l'as vu, tel qu'il est, dans sa difformité ; Et tu montais toujours cette montagne aride, £t tu suçais toujours, plus jeune el plus avide. Les mamelles d^airain de la Réalité.
£t la vierge aux yeux bleus, sur la souple ottomane.
Dans ses bras parfumés te berçait mollement ;
De la tille de roi jusqu'à la paysanne
Tu ne méprisais rien, même la courtisane,
A qui ta disputais son misérable amaut ;
Mineur, qui dans un puits cherchais un diamant.
Tu parcourais Madrid, Paris, Naple et Florence : Grand seigneur aux palais, voleur aux carrefours ; Ne comptant ni Targent, ni les nuits, ni les jours ; Apprenant du passant k chanter la romance ; Ne demandant à Dieu, pour aimer l'existence, Que ton large horizon et tes larges amours.
Ta retrouvais partout la vérité hideuse» Jamais ce qu'ici-bas cherchaient les vœux ardents, Partout rhydre éternel qui te montrait les dents; Et poursuivant toujours ta vie aventureuse, Regardant sous tes pieds cette mer orageuse, Tu te disais tout bas : Ma perte est là-dedans.
Tu mourus plein d'espoir dans ta route infinie,
Et te souciant peu de laisser ici-bas
Des larmes et du sang aux traces de tes pas.
Plu3 vaste que le ciel et plus grand que la vie. Ta perdis ta beauté, ta gloire et ton génie. Pour un être impossible et qui n^ existait pas.
Et le jour que parut le convive de pierre, Tu vins à sa rencontre, et lui tendis la main ; Tu tombas foudroyé sur ton dernier festin : Symbole merveilleux de l'homme sur la terre, Cherchant de ta main gauche à soulever ton verre , Abandonnant ta droite à celle du Destin I
Mainteqant, c'est à toi, lecteur, de reconnaître Dans quel gouffre sans fond peut descendre ici-bas Le rêveur insensé qui voudrait d'un tel maître. Je ne dirai qu'un mot, et tu le comprendras : Ce que don Juan aimait, Hassan Taimait peut-être ; Ce que don Juan cherchait, Hassan n'y croyait pas.
Alfred de Musset, Un Spectacle dans un fauteuil, NAMOUNA, conte oriental. Chant premier, S xxiii à LT.
Le Don Juan de George Sand.
— Ecoutez rhistoire de Trenmor.
ail entra dans la vie sous de funestes auspices, quoiqu'aux yeux des hommes son destin fût digne d'envie. Il naquit riche , mais riche comme un prince, comme un favori, comme un juif. Ses parents s'étaient enrichis par l'abjection du vice; son père avait été l'amant d'une reine calante; sa mère avait été la servante de sa rivale; et comme ces turpitudes étaien rhabillées de pompeuses livrées, comme elles étaient revêtues de titres pompeux, ces courtisans abjects avaient causé beaucoup plus d'envie que de mépris.
D Trenmor aborda donc le monde de bonne heure et sans obstacle : mais, à l'âge où une sorte de honte naïve et de crainte modeste fait hésiter au seuil, son ame sans jeunesse s'approchait du banquet sans trouble et sans curiosité; c'était une ame inculte, ignorante, et déjà pleine d'insolents paradoxes et d'aveuglements superbes. On ne lui avait pas donné la connaissance du bien et du mal : sa famille s'en fût bien gardée, dans la crainte d'être par lui méprisée et reniée. Un
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lui avait appris coipinenton dépense Toren plaisirs frivoles, en ostentation stupide. On lui avait créé tous les faux besoins, enseigné tous les faux devoirs qui causent et alimentent la misère des riches. Mais si on put le tromper sur les vertus nécessaires à Thomme, on ne put du moins changer la nature de ses instincts. Là le travail démoralisateur fut forcé de s'arrêter; là le souffle humain delà corruption vint échouer contre la divine immortalité de la création intellectuelle. Le sentiment de la fierté, qui n*est autre que le sentiment delà force, se révolta contre les faits extérieurs. Trenmor vit le spectacle de la servitude, et il ne put le souffrir, parce que tout ce qui était faible lui faisait horreur. Forcé d'accepter l'ignorance de toute vertu, il trouva en lui-même de quoi repousser tout ce qui sentait le mensonge et la peur. Nourri dans les faux biens, il n'apprit que la débauche et la vanité qui servent à les perdre ; il ne comprit ni ne toléra l'infamie qui les amasse et les renouvelle. y> La nature a ses mystérieuses ressources, ses trésors inépuisables. De la combinaison des plus vils éléments elle fait sortir ses plus riches productions. Malgré l'avilissement de sa famille, Trenmor était né grand, mais âpre, rude et terrible comme une force destinée à la lutte, comme un de ces arbres du désert qui se défendent des orages et des tourbillons, grâce à leur écorce rugueuse, à leurs racines obstinées. Le ciel lui donna l'intelligence ; l'instinct divin était en lui. Les influences domestiques s'efforcèrent d'anéantir cet instinct de spiritualité, et, chassant par la raillerie les fantômes célestes errant autour de son berceau, lui enseignèrent à chercher^le sentiment de l'existence dans les satisfactions matérielles. On développa en lui l'animal dans toute sa fougue sauvage, on ne put pas faire autre chose. L'animal même était noble dans cette puissante créature : Trenmor était tel, que les amusements désordonnés produisaient plutôt chez lui l'exaltation que l'énervement. L'ivresse brutale lui causait une souffrance furieuse, un besoin inextinguible des joies de l'ame : joies inconnues et dont il ne savait même
pas le nom! C'est pourquoi lous ses plaisirs tournaient aisément à la colère, et sa colère à la douleur. Mais quelle douleur était-ce? Trenmor cherchait vainement la c^use de ces larmes qui tombaient au fond de sa coupe dans le festin, comme une pluie d'orage dans un jour brûlant. Il se demandait pourquoi, malgré l'audace et l'énergie d'une large organisation, malgré uhe santé inaltérable, malgré l'àpreté de ses caprices et la fermeté de son despotisme, aucun de ses désirs n'était apaisé, aucun de ses triomphes ne comblait le vide de ses journées.
» Il étaijsi éloigné de deviner les vrais besoins et les vraies facultés de son être, qu'il avait dès son enfance une étrange folie. Il s'imaginait qu'une fatalité hs^neuse pesait sur lui, que le moteur inconnu des événements l'avait pris en aversion dans le sein de sa mère, et qu'il était destiné à expier des fautes dont il n'était pas coupable. II rougissait de devoir la naissance à des courtisans, et il disait quelquefois que la seule vertu qu'il eût, la fierté, était une malédiction, parce que cette fierté serait fatalement brisée un jour par la haine du destin. Ainsi l'effroi et le blasphème étaient les seuls reflets qu'il eût gardé des lueurs célestes : reflets affreux, ouvrage des hommes, maladie d'xm cerveau vaste et noble qu'on avait comprimé sous le diadème étroit et lourd de la mollesse. Les esprits vulgaires qui ont assisté à la catastrophe de Trenmor, ont été frappés de l'espèce de prophétie qu'il avait eue sur les lèvres et qui s'est réalisée. Il n'ont pu accepter comme un ordre naturel des choses, comme un pressentiment et une fin inévitables, cette histoire tragique et douloureuse dont ils n'ont vu que les faces externes, le palais et le cachot ; l'un qui n'avait montré que la prospérité bruyante et l'autre qui ne révéla pas l'angoisse cachée.
» Dompter des chevaux, dresser des piqueurs, s'entourer sans discernement et sans appréciation des œuvres d'art les plus hétérogènes, nourrir avec luxe une livrée vicieuse et fainéante, avec moins de soin et d*amour pourtant qu'une
meute féroce, vivre dans le bruit el dans la violence, dans les hurlements des limiers à la gueule sanglante, dans les chants de l'orgie, et dans l'affreuse gaieté des femmes esclaves de son or; parier sa fortune et sa vie pour faire parler de soi; tels furent d'abord les amusements de ce riche infortuné. Sa barbe n'était pas encore poussée que ces amusements l'avaient lassé déjà. Le bruit ne chatouillait plus son oreille ; le vin n'échauffait plus son palais. Le cerf aux abois n'était plus un spectacle assez émouvant pour ses instincts de cruauté, instincts qui sont chez tous les hommes, et qui se développent et grandissent avec les satisfactions qu'une certaine position indépendante el forte semble placer à l'abri des lois et de la honte. 11 aimait à battre ses chiens, bientôt il battit ses prostituées. Leurs chansons et leurs rires ne l'animaient plus ; leurs injures et leurs cris le réveillèrent un peu. Â mesure que l'animai se développait dans son cerveau appesanti, le dieu s'éteignait dans tout son être. L'intelligence inactive sentait des forces sans but, le cœur se rongeait dans un ennui sans terme , dans une souffrance sans nom. Trenmor n'avait rien à aimer. Autour de lui tout était vil et corrompu ; il ne savait pas où il eût pu trouver des cœurs nobles. Il n'y croyait pas. Il méprisait ce qui était pauvre; on lui avait dit que la pauvreté engendre l'en vie, et il méprisait l'envie, parce qu'il ne comprenait pas qu'elle supportât sa pauvreté sans se révolter. Il n'en voyait que les résultats applicables à l'industrie, et il lui paraissait plus noble de les payer que de les vendre.
» Les savants lui faisaient pitié, et il eût voulu les enrichir pour leur donner les jouissances de la vie. H méprisait la sagesse, parce qu'il avait des forces pour le désordre et qu'il prenait l'austérité pour l'impuissance ; et au milieu de toute cette vénération pour la richesse, de tout cet amour du scandale, il y avait une inconséquence inexplicable, car le dégoût était venu le chercher au sein de ses fêtes. Tous les éléments de son être étaient en guerre les uns contre les autres. 11 détestait les hommes et les choses qui étaient de-
venus nécessaires, mais il repoussait tout ce qui eût pu le détourner de ses voies maudites et calmer ses angoisses secrètes. Bientôt il fut pris d*une sorte de rage, et il sembla que son temple d'or, que son atmosphère de voluptés lui fussent devenus odieux. On le vit briser ses meubles, ses glaces et ses statues, au milieu de ses orgies, et les jeter par les fenêtres au peuple ameuté. On le vit souiller ses lambris superbes et semer son or en pluie, sans autre but que de s'en débarrasser; couvrir sa table et ses mets de fiel et de fange, et jeter loin de lui dans la boue des chemiAS des femmes couronnées de fleurs. Leurs larmes lui plaisaient un instant, et quand il les maltraitait il croyait trouver Texpression de l'amour dans celle d'uiie douleur cupide et d'une crainte stupide, abjecte : mais, bientôt revenu à l'horreur de la réalité, il fuyait épouvanté de tant de solitude etde silence au milieu de tant d'agitation et de rumeur. Il s'enfuyait dans ses jardins déserts, dévoré du besoin de plçurer. Mais il n'avait plus de larmes, parce qu'il n'avait plus de cœur, de môme qu'il n'avait pas d'amour, parce qu'il n'avait pas de Dieu ; et ces crises affreuses se terminaient, après des convulsions frénétiques, par un sommeil pire que la mort »
LÉLiA, § vm.
Le Don Juan de Chateaubriand.
— Mêlé par les désordres et les hasards de la vie aux plus grands événements et à l'existence des repris de justice, des ravisseurs et des aventuriers, Mirabeau, tribun de l'aristocratie, député de la démocratie, avait du Gracchus et du don Juan, du Gatilina et du Gusman d'Âlfarache, du cardinal de Richelieu et du cardinal de Retz, du roué de la Régence et du sauvage de la Révolution. Il avait de plus du Mirabeau^ famille florentine exilée, qui gardait quelque chose de ces palais armés et de ces grands factieux célébrés par Dante ; famille naturalisée française, où l'esprit républicain du moyen âge de l'Italie et l'esprit féodal de notre moyen âge se trouvaient réunis dans une succession d'hommes extraordinaires.
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)» La laideur de Mirabeau, appliquée sur le fond de beauté particulière à sa race, produisait une sorte de puissante figure du Jtigement dernier de Michel- Ange, compatriote des Arrighetti (1). Les sillons creusés par la petite-vérole sur le visage de Torateur, avaient plutôt l'air d'escarres laissées par la flamme. La nature semblait avoir moulé sa tête pour l'empire ou pour le gibet, taillé ses bras pour étreindre une nation ou pour enlever une femme. Quand il secouait sa crinière en regardant le peuple, il l'arrêtait; quand il levait sa patte et montrait ses ongles, la plèbe courait furieuse. Au milieu de l'effroyable désordre d'une séance, je l'ai vu à la tribune sombre, laid et immobile : il rappelait le Chaos de Milton, impassible et sans forme au centre de sa confusion. » Mémoires (TOutre-Tombe. »
Le Don Juan de l'Ancien Testament.
<c On m'a fait faire connaissance avec un personnage qui m'était annoncé comme un modèle assez curieux à observer : c'est un jeune homme d'un nom illustre, le prince ***, fils unique d'un homme fort riche ; mais ce fils dépense le double de ce qu'il a, et il traite son esprit et sa santé comme sa fortune. La vie de cabaret lui prend dix-huit heures sur vingtquatre, le cabaret est son empire ; c'est là qu'il règne, c'est sur cet ignoble théâtre qu'il déploie tout naturellement et sans le vouloir de grandes et nobles manières; il a une figure spirituelle et charmante, ce qui est un avantage partout, même dans ce monde-là où cependant le sentiment du beau ne domine pas ; il est bon et malin, on cite de lui plusieurs traits d'une rare serviabilité, même d'une seùsibilité touchante.
9 Ayant eu pour gouverneur un homme très distingué, un vieil abbé français émigré, il est remarquablement instruit ; son esprit vif est doué d'un grande sagacité, il plaisante d'une façon qui n'est qu'à lui ; mais son langage et ses ac-
(1} ArrigheU%9 dont on a fait Riquet (de Mirabeau).
lions sont d'un cynisme qui paraitrait intolérable ailleurs qu'à Moscou ; sa physionomie agréable mais inquiète, révèle la contradiction qu'il y a entre sa nature et sa conduite ; usé de débauche avant d'avoir vécu, il est courageux dans une vie de dégradation, qui pourtant nuit au courage.
» Ses habitudes de libertinage ont imprimé sur sa figure les traces d'une décadence prématurée, toutefois ces ravages de la folie, non du temps, n'ont pu altérer l'expression presque enfantine de ses traits nobles et réguliers. La grâce innée dure autant que la vie; et quelque effort que fasse pour la perdre l'homme qui la possède, elle lui reste fidèle malgré lui. Vous ne trouveriez en aucun autre pays un homme qui ressemble au jeune prince***.,. Mais il y en a plus d'un ici.
» On le voit entouré d'une foule de jeunes gens, ses disciples, ses émules, et qui sans valoir ce qu'il vaut pour l'esprit ni pourl'ame, ont tous entre eux un certain air de famille : ce sont des Russes enfin, et l'on reconnaît du premier coup d'œil qu'ils ne peuvent être que des Russes. Voilà pourquoi je vais m'astreindre à vous donner quelques détails sur la vie
qu'ils mènent Mais déjà la plume me tombe des mains,
car il faut vous révéler les liaisons de ces libertins, non pas avec des filles perdues, mais avec de jeunes religieuses très mal cloîtrées comme vous Valiez voir. J'hésite à vous faire le récit de ces faits qui rappellent un peu trop notre littérature révolutionnaire de 1793 : vous vous croirez aux Viskandinea: à quoi bon, direz-vous, lever un coin du voile dont on devrait au contraire couvrir avec soin de tels désordres? Peut-être ma passion pour la vérité m'aveugle-t-elle, mais il me &em<« ble que le mal triomphe quand il reste secret, tandis que le mal public est à demi vaincu ; d'ailleurs, n'ai-je pas résolu de vous faire le tableau de ce pays tel que je le vois? Ceci n'est pas une composition, c'est un tableau véridique et le plus complet possible. Si je voyage c'est afin de peindre les sociétés comme elles sont, non pour les représenter comme elles devraient être. La seule loi que je m'impose par délicatesse, c'ejst de ne faire aiicupe {iIlusioQ aux personnes qui
désirent rester inconnues. Quant à l'homme que je choisis pourjype des mauvais sujets les plus effrontés de Moscou, vous saurez qu'il pousse le dédain du bl&me jusqu'à désirer, m'a-t-il dit, de vous être représenté par moi tel que je le vois. Si j'ai cité plusieurs faits racontés par lui, ce n'est pas san^me les faire confirmer par d'autres. Je ne veux pas vous laisser croire aux mensonges patriotiques des Russes bons sujets; vous finiriez par leur accorder que la discipline de l'Église grecque est plus sévère et plus efficace que ne le fut autrefois celle de l'Eglise catholique en France et ailleurs.
» Donc, quand le hasard me fait connaître un acte atroce comme celui dont vous allez lire le récit très abrégé, je me crois obligé de ne pas vous cacher cet énorme crime. Apprenez qu'il ne s'agit de rien moins que de la mort d'un jeune homme, tué dans le couvent de *** par les religieuses ellesmêmes. Le récit m'en fut fait hier en pleine table d'hôte, devant plusieurs personnages âgés et graves, devant des employés, des hommes en place, qui écoutaient avec une patience extraordinaire cette histoire et plusieurs autres histoires du même genre, toutes fort contraires aux bonnes mœurs; notez qu'ils n'eussent pas souffert la plus légère plaisanterie offensante pour leur dignité. Je crois donc à la vérité du fait attesté d'ailleurs par plusieurs personnes qui font partie du cortège du prince***.
D J'ai surnommé ce singulier jeune homme le don Juan de r Ancien Testament, tant la mesure de sa folie et de son audace me paraît dépasser les bornes ordinaires du dévergondage chez les nations modernes ; je ne saurais assez vous le répéter, rien n'est modéré ni petit en Russie ; si ce n'est pas un pays de miracles selon l'expression de mon cicérone italien, c'est un pays de géants!.,*
» Voici donc comment on m'a raconté le fait : un jeune homme après avoir passé un mois entier caché dans l'enceinte du couvent de nonnes de ***, finit par s'ennuyer de l'excès de son bonheur au point d'ennuyer à son tour les saintes gUes auxquelles il était redevable de ses joies et do la satiété
qui leur avait succédé. Il paraissait mourant: c'est alors que les noDDes, voulant se défaire de lui, mais craignant le scandale si elles le renvoyaient se faire enterrer dans le monde, s'imaginèrent, puisqu'il était condamné, qu'il valait mieux l'achever tout de suite chez elles. Aussitôt fait que pensé au bout de quelques jours, le cadavre du^ malheureux a été trouvé coupé en morceaux au fond d-un puits. L'affaire n'a pas eu de suites.
D S'il faut s'en rapporter aux mêmes autorités, la règle de la clôture n'est guère observée dans plusieurs des couvents de Moscou. L'un des amis du prince *** montrait hier devant moi à toute la cohorte des mauvais sujets le rosaire d'une novice oublié, disait-il, le matin même, dans sa chambre, h lui. Un autre faisait trophée d'un livre de prières qu'il assurait avoir appartenu à l'une des sœurs réputées les plus saintes de la communauté de *** et l'auditoire applaudissait ! ! I
» Je n'en finirais pas, si je m'imposais la loi de vous redire tous les récits du même genre auxquels ces histoires ont donné lieu pendant le diner de la table d'hôte; chacun avait son anecdote scandaleuse à joindre à celles des autres ; et tous ces contes n'excitaient que de grands éclats de rire. La gaieté, toujours plus exaltée par le vin d'Aï qui coulait à flots dans des coupes évasées et plus capables de satisfaire l'intempérance moscovite que nos anciens cornets à vin de Champagne, est devenue de l'ivresse. Au milieu du désordre général, le jeune prince *** et moi nous avions seuls conservé la raison ; lui, parce qu'il peut boire plus que tout le monde; moi, parce que je ne puis pas boire du tout : je n'avais donc pas bu.
» Tout à coup, le Lovelace du Kremlin se lève d'un air solennel et, avec l'autorité que lui donne sa fortune, son grand nom, sa jolie figure, mais surtout la supériorité de son esprit et de son caractère, il demande à l'assemblée le silence et, à ma grande surprise, il l'obtient. Je croyais lire la description poétique d'une tempête calmée à la voix de quelque
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i]\9\\ païen. Le jeune dieu propose î\ ses amis apaisi^'s soudain par la gravité de son aspect, d'apostiller une supplique adressée à Tautorité compétente, au nom de toutes fes courtisanes de Moscou, qui remontreraient humblement que les anciens couvents de filles rivalisant de la plus damnable manière avec les communautés fyrofanes, cette concurrence rend le métier facile au point qu'il ne peut plus être lucratif ; les pauvres filles de joie ajouteraient respectueusement, disait le prince, que, leurs charges n'étant pas diminuées dans la même proportion que leurs profits, elles osent espérer de l'équité de messieurs tels et tels qu'ils voudront bien prélever sur les revenus desdits couvents une subvention devenue nécessaire, si l'on ne veut pas voir incessamment les religieuses soi-disant cloitrées forcer les recluses civiles à leur céder la place. La motion mise aux voix est adoptée aux acclamations générales ; on demande du papier et de l'encre, et séance tenante, le jeune fou, avec une dignité magistrale, rédige en très bon français un acte trop scandaleusement burlesque pour que je me permette de vous le transcrire ici mot à mot. J'en possède une copie ; mais c'est bien assez, si ce n'est trop, pour vous et pour moi, du résumé que vous venez de lire.
» La communication de cette pièce d'éloquence fut ordonnée ; elle eut lieu sur-le-champ. L'auteur en fit lecture à trois reprises, à haute et intelligible voix, en présence de l'assemblée, non sans recevoir des marques d'approbation les plus flatteuses.
» Voilà ce qui s'est passé, voilà ce que j'ai vu et entendu hier dans l'auberge de ***, l'une des plus .achalandées de Moscou. C'était le lendemain de l'agréable diner que j'avais fait au pavillon de ***. Vous le voyez, l'uniformité a beau être une loi de l'État, la nature vit de variété et défend ses droits à tout prix.
» Pensez, je vous prie, que je vous épargne bien des détails, et que j'adoucis beaucoup ceux que je ne vous épargne pas. Montaigne, Rabelais, Shakspearc et tant d\nutres grands
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peintres châtieraient leur style s'ils écrivaient pour notre siècle ; à plus forte raison faut-il que ceux qui n'ont pas les mêmes droits à Findépendance surveillent leurs expressions.
» Le chef de la troupe des débauchés qui campent à l'auberge de ***, car on ne peut pas dire qu'ils y logent, est doué d'une si parfaite élégance, son air est si distingué, sa tournure est si agréable, il y a tant de bon goût jusque dans ses foHes, tant de bonté se peint sur son visage» tant de noblesse perce dans son maintien, et jusque dans ses discours les plus audacieux, enfin il a si bien l'air d'un mauvais sujet de grande maison qu'on le plaint plus qu'on ne le blâme. Il domine de très haut les compagnons de ses excès, il ne paraît nullement fait pour la mauvaise compagnie et l'on ne peut s'empêcher de le plaindre et de prendre intérêt à lui, quoiqu'il soit en grande partie responsable des écarts de ses imitateurs; la supériorité, même dans le mal, exerce toujours son prestige ; que de talents, que de dons perdus ! pensais-je en l'écoutant ..
» Il m'avait engagé pour aujourd'hui à une partie de campagne qui doit durer deux jours. Mais je viens d'aller le trouver à son bivac pour me dégager. J'ai prétextéla nécessité d'avancer mon voyage à Nijni, et il m'a rendu ma liberté.
» Mais ayant de l'abandonner au cours de la folie qui l'entraîne, je veux vous le dépeindre tel qu'il vient de m'apparaltre. Voici le spectacle qui m'était préparé dans la cour de l'auberge où Ton me força de descendre pour assister au décampement de la horde des libertins. Cet adieu était une vraie bacchanale.
» Figurez-vous une douzaine de jeunes gens ivres déjà plus qu'à moitié, se disputant bruyamment les places de trois calèches, chacune attelée de quatre chevaux : leur chef les écrasait du geste, de la voix et de la mine. Un groupe de curieux, l'aubergiste à leur tête, suivi de tous les valets de la maison et de l'écurie, l'admiraient, l'enviaient et le bafouaient, mais s'ils se moquaient de lui, c'était tout bas et avec une révérence apparente. Lui cependant debout dans sa
voilure découverte, jouait son rôle avec une gravité qui ne paraissait nullement affectée; il dominait de la tête tous les groupes, il avait placé entre ses piedsun grand baquet plein de bouteilles de vin de Champagne frappé de glace. Cette espèce de cave portative était la provision de la roule ; il voulait, disait-il, se rafraichir le gosier que la poussière des chemins allait dessécher. Près de partir, un de ses adjudants, qu'il appelait le général desbouchonSf en avait déjà fait sauter deux ou trois, et le jeune fou prodiguait par flots aux assistants le vin des adieux, vin précieux, car c'était du meilleur vin de Champagne qu'on pût trouver à Moscou. Dans ses mains deux coupes toujours vides étaient incessamment remplies par le général des bouchons, le plus zélé de ses satellites. Il buvait l'une et offrait l'autre au premier venu.
» Ses gens portaient la livrée, excepté son cocher, jeune serf qu'il avait ramené de ses terres. Cet homme était habillé avec une recherche peu ordinaire, et plus remarquable dans son apparente simplicité que la magnificence galonnée des autres valets. On lui voyait une chemise de soie écrue, pré* cieux tissu qui vient de la Perse, et par-dessus brillait un cafetan du casimir le plus fin, bordé du plus beau velours do soie : le cafetan s'ouvrait sur la poitrine et laissait voir la soie de l'Orient, plissée à plis imperceptibles tant ils sont fins. Les dandys de Pétersbourg veulent que les plus jeunes et les plus beaux de leurs gens soient ainsi parés aux jours de fête. Le reste du costume répondait à tant de luxe ; des bottes de cuir de Torjeck, brodées au passé en superbe fil d'or et d'argent, dessinant des fleurs, étincelaient aux pieds du manant ébloui de sa propre parure, et tellement parfumé que même en plein air et à quelques pas de la voiture, j'étais offusqué des essences qui s'exhalaient de ses cheveux, de sa barbe et de ses habits. L'homme le plus élégant dans un salon ne porte pas chez nous d'aussi belles étoffes que celles qu'on voyait sur le dos de ce cocher modèle.
D Après avoir donnée boire à toute l'auberge, le jeune maître» en fait de folie» se penche vers cet homme ainsi paré
et lui présente une coupe écumanle prêle à déborder : — Bois, lui dit-il. — Le pauvre mugic doré ne savait, dans son inexpérience, quel parti prendre, — Bois donc, lui dit son seigneur, bois donc, maraud : ce n*est pas pour toi, coquin» que je te donne ce vin de Champagne, c'est pour tes chevaux qui n'auront pas la force de fournir toute la course au grand galop si le cocher n'est pas ivre : — et toute l'assemblée d'éclater de rire et de répondre par des hurras et des applaudissements. Le cocher ne fut pas difficile à persuader; il en était à la troisième rasade, quand son mattre, le chef de la bande des étourdis, donna le signal du départ, en me renouvelant, avec une politesse 'exquise, l'expression de ses regrets de n'avoir pu me décider à l'accompagner dans cette partie de plaisir. Il me paraissait si distingué que, tandis qu'il parlait, j'oubliais le lieu de la scène, et me croyais à Versailles au temps de Louis XIV.
» Il part enfin pour le château où il devait passer trois jours. Ces messieurs appellent cela une chasse SéU,
» Vous devinez comment ils se distraient à la campagne des ennuis de la ville ; c'est en faisant toujours la même chose; ils continuent là leur train de vie de Moscou... au moins : ce sont les mêmes scènes, mais avec de nouvelles figurantes. Ils emportent dans ces voyages des cargaisons de gravures d'après les plus célèbres tableaux de la France et de rilalie, qu'ils se proposent de faire représenter avec quelques modifications de costume, par des personnages vivants.
» Les villages et tout ce qu'ils contiennent sont à eux ; or, vous pensez bien que le droit du seigneur, en Russie, va plus loin qu'à TOpéra-Comique de Paris. » De Custine, la
fitiwfe m 1839, Lettre XXIX.
Dans un des nombreux recueils publiés par Scheible, dont une série porte ce litre das Kloster, le Cloître^ tome in, je trouve de précieux renseignements sur le sujet que je traite. Scheible a logé don Juan Tenorio dans la deuxième cellule de son cUÂtTî. L'historien allemand y donne un extrait de Dm
JuaJif sa ligetule compmée à celle de Faml, par le docteur Kahkrt, Journal Freihaftn^ année 484i, !«' Irimeslre, page 113.
Charles Rosenkranz, dans son livre intitulé : Poursermr à l'Histoire de la littérature cUlemande^ compare don Juan à Faust. Kœnigsberg, 1836, in-8, page 137* Voir l'article de VEuropat journal, 1837» page 571.
Don Juan, tragédie en cinq actes, de Sigismond Wiese,
Leipsig, 1840.
Don Juan, drame en cinq actes, de Hauch.
Don Juan, drame en cinq actes, de Braun de Braunthal.
Don Juan et Don PietrOy ou le Festin du mort de pierre^ ira gédie en trois parties et neuf actes, pour un théâtre de marionnettes d'Augsbourg.
Don Juan ou le Convié de piem, drame en six actes, pour un théâtre de marionnettes de Strasbourg.
Don Juan, drame en quatre actes, pour un théâtre de marionnettes d'UIm.
Scheible reproduit ces trois dernières pièces dans l'ouvrage et le volume que je viens de citer. Casperl est le Polichinelle des drames représentés en Allemagne sur des théâtres de marionnettes fort bien organisés. Ce personnage bouffon, Casperl est le valet de don Juan, et divertit l'assemblée par ses plaisanteries et ses lazzi de toute espèce.
A tous ces fragments, dont je ne pouvais former un discours régulier sans leur faire perdre une grande partie de leur originalité, de leur intérêt historique; à tous ces documents présentés à la file, je devrais faire succéder une complète analyse du drame lyrique appelé Don Juan, et vous montrer les deux plus grands génies que le monde ait produits, Molière et Mozart, s'exerçantéur le même sujet. Si je recule devant ce travail, c'est que je l'ai déjà fait, c'est que plusieurs l'ont fait aussi, vingt-cinq ans après moi. Je ne veux point répéter aujourd'hui ce que j'ai dit en mes volumes imprimés en 1820. Je vais donc reprendre mon allure vagabonde, faire de l'histoire à bâtons rompus, et des observations plus ou moins
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profondes ou capricieuses, que j'ompruulerai parfois aux anciens feuilletons de XXX.
Don Giovanni, opéra semi-sérieuï, composé par Mozart sur le livret italien de LorenzoDa Ponte. Merveille lyrique miso en scène à Prague le i novembre 1787 ; exécutée par les virtuoses que dirigeait l'entrepreneur Bondini.
A cette première et mémorable exhibition do Don Gtomnnt, les rôles étaient distribués de la manière suivante :
Don CMoTaimî : Bassi (Luigi).
Otuvio : Baglioni (Antonio).
mporeUo: Ponziani{Felice).
Don Pedro : LoUi (Giuseppe).
Maietto : le même.
Donna Anna: Saporiti (Terosa).
• EiTira : Micclli (Catarina).
zeriina: M"» Bondiui (Catarina SaporiU, sœur de Teresa), femme du directeur, mère de M"' Barilli.
A son arrivée à Prague, Mozart descendit avec sa femme à l'hôtel des Trois-Lions. A peine un serviteur eut-il dit le nom de l'arrivant à l'oreille d'un beau jeune homme qui traversait la place, qu'on le vit courir vers l'hôtel, s'élancer vers l'appartement de Mozart, et lui sauter au col avec une vive exclamation de joie. — Que le diable vous emporte, étourdi que vous êtes I s'écria le musicien, vous m'avez presque fait peur. » Se tournant alors du coté de sa femme, il lui présenta son visiteur, en lui disant : — Eh bien I qu'en dites-vous? — C'est Luigi Bassi. j'en suis sûre, répondit-elle. — Je chante ce soir il eignor cotUino dans votre Figaro, maître Mozart. — J'en suis ravi., .. Mais que dit le public de mon opéra? — Venez au théâtre, et vous jugerez. Nous en'sommes h la douzième seprésentation depuis quinze jours. Le duc Antoine de Saxe l'a demandé pour aujourd'hui. — Ho : ho I El qu'en pense Slrobackî — Ma foi, Stroback et tout l'orchestre qu'il gouverne, après chaque représentation, répètent que malgré les difficultés dont votre partition est hérissée, tous les jours ils l'exécutent avec un
nouveau plaisir. — Vous voyez, dit Mozart à sa femme, vous voyez, je ne vous ai pas trompée, j'étais sûr que le bon peuple de Prague me dédommagerait de toutes les tracasseries que m'ont fait supporter les Viennois. C'est bien, très bien ; aussi je composerai pour lui tout exprès un opéra ; je vais écrire une partition telle qu'on n'en écrit pas tous les jours !» El, se tournant vers Bassi : — Je tiens un livret excellent , une donnée originale , hardie, folle môme, et Da Ponte, l'auteur, y a mis un esprit, une chaleur, une verve extraordinaires; il a môme assuré qu'il ne l'eût écrit pour nul autre que pour moi, parce qu'il est persuadé que moi seul aurai le courage d'en entreprendre la musique. Depuis très longtemps, mon ami, des mélodies fantasques, bizarres se heurtaient dans ma tête; je ne savais comment les produire, carellesnepouvaients'adapterconvenablement à tous les sujets. Je ne voulais pas recommencer à me servir de chants qui ne sont pas tout à fait dans la couleur du drame, ainsi que je l'avais fait pour Idotnénéeei pour Figaro, Enfin, il en était de moi comme du printemps qui cherche à percer malgré les rigueurs tardives d'un hiver : sur tous les buissons, sur toutes les plantes, des milliers de boutons apparaissent; le froid les empoche de s'ouvrir; mais que l'orage arrive, que le tonnerre, en grondant, crie : // est temps d'éclorcy et la pluie humectant les feuilles et les pétales, on voit presque aussitôt les boutons s'entr'ouvrir et les fleurs étaler tout le luxe de leurs couleurs I J'étais dans ces dispositions au moment où Da Ponte m'apporta son ouvrage, qui fut pour moi la pluie vivifiante.. .. Le premier rôle est pour toi, Bassi.... et que le diable t'emporte ; maintenant laissemoi. »
Bassi desirait en savoir davantage sur la nouvelle partition, mais Wolfgang prit un air mystérieux, et lui dit en riant de prendre patience,
A peine le rideau venait-il de se lever au théâtre de Prague, que l'on vit un étranger entrer dans la loge du comte de Thura. A son aspect une triple salve d'applaudissements se
fit entendre. Celait Mozart^ et la même explosion d'enthousiasme vint succéder à tous les morceaux de son Figaro. Ces applaudissements réjouirent d'autant plus l'illustre maître, que cette partition avait été reçue avec une extrême froideur à Vienne. Grâce à la jalousie de Salieri, cet opéra fut si mal monté, si mal exécuté, méchamment, que Mozart indigné jura de ne jamais écrire à l'avenir un second ouvrage pour les Viennois. Quand il se relira, des tJÎro^ prolongés l'accompagnèrent jusqu'à sa voilure.
De retour à son hôtel, il'JJtrouveun splendide souper commandé par l'enlrepreoeur du théâtre Bondini. Stroback, Dusseck figuraient parmi les convives ainsi que Bassi , M"' Bondini, et la charmante Saporiti (Teresa) que l'on vit bientôt arriver. Le repas fut joyeux, animé; le vin de Champagne fut versé libéralement, et l'on ne quitta la table qu'aux premiers rayons de l'aurore. La compagnie alors passa dans le salon de Mozart. Là ce matlre ne fut pas aussi peu communicatif qu'il l'avait été dans la matinée à l'égard de Bassi ; en quatre mots, il lui donna le croquis du rôle qu'il lui destinait dans le nouvel ouvrage, et lui fit lire trois morceaux complètement achevés. — C'est très bien, maître Wolfgang, dit le virtuose, mais ces airs me semblent, sauf votre respect, trop insignifiants pour moi. — Comment ? reprit Mozart en le regardant avec le sourire qui lui était particulier. — Je pense qu'il y a trop peu de difficultés pour un premier chanteur. Je n'y vois aucun trait; c'est trop simple, enfin c'est par trop facile. — Tu crois? — Oui, tel est mon avis. Il faudra, voyez-vous, m'écrire quelque chose d'extraordinaire, hérissé de difficultés, quelque chose d'excentrique. Si vous avez dans ce genre quelques mélodies prêtes, donnez-lesmoi, nous les intercalerons dans la partition. — Non, non, reprit Mozart, toujours en souriant; non, cher ami, je ne ferai pas ce que tu me demandes. »
A ces mots, la figure du basso cantante s'allongea, prit un air de profond mécontentement.
En attendant les répétitions de son nouveau chef-d'œuvre.
Mozart quitta Prague, et se rendit à Koshirz, maison de campagne de son ami Dusseck. Après le repas, où siégeaient les principaux chanteurs du théâtre, Mozart dit à Bassi : — Je l'avoue et trouve comme toi, mon ami, que les airs sont très courts, mais ils ont Juste la longueur qu'ils doivent avoir, ni plus, ni moins. Quant à la simplicité trop grande, à la facilité peut-être excessive de ces mélodies dont tu le plains, n*y fais pas attention, car je suis certain que tu vas avoir assez de travail, si tu veux les chanter absolument comme elles doivent l'être. — Qu'est-ce à dire? s'écria Bassi d'un tiir boudeur et fâché. — Par exemple, continua Mozart sans s'émouvoir, chante-moi cet air Fin cK lian dal vino. »
Mozart se mit alors au clavier, Bassi l'y suivit de mauvaise humeur; et, regardant à peine les notes, comme si elles étaient au-dessous de son talent, il chanta vivement, sans goût et sans grâce. — Gentiment, doucement, reprit Mozart en riant toujours. » Et puis, s'arrétant : — Ne saute donc pas ainsi œn faria^ par vaux et par monts . Ne peux-tu pas dire ma musique avec calme, avec douceur? Où j'indique prtstOy faut-il chanter prestissimo? lu n'observes ni les forU ni lespta/io... Voyons! qui est-ce qui chante ici? Est-ce un noble Allemand aviné, ou bien un joyeux seigneur espagnol qui songe plus, à ses amours qu'à la bouteille?... Allons^ bois un verre de vin de Champagne, pense à ta belle amie... et tu vas entendre sonner dans ton oreille la même mélodie, il est vrai, mais avec toutes ses nuances; tu verras alors ces piano^ ces /brte, ces crescendo^ qui se perdaient tout à l'heure dans un ttUii confus, inintelligible, se succéder avec sentiment... avec goût... Voilà ce que je me suis proposé. »
Animé par les conseils de son maître, le virtuose saisit une coupe, la vide à l'instant, imprime un baiser sur le front de la belle Saporiti, et recommence l'air, celte fois avec tant de verve, de brio^ d'entrain et de succès, que tous les auditeurs furent enchantés, ravis, et voulurent l'entendre trois fois encore. — A merveille, Bassi , dit Mozart. Maintenant, toyonS) n'avais-je pas raison ? cet air ainsi chanté n'est-il pas
bien 7 n'est-il pas tout ce qu'il doit être? » Hors de lui, Bassi lui serra la main avec énergie et se lut.
Les concerts qu'il donna, les parties de campagne n'empêchèrent pas Mozart de travailler avec ardeur à Don Giovanni Le 4 octobre 1787, il remit à l'entrepreneur Topera terminé sauf l'ouverture. — Maintenant il s'agit de faire la distribution des rôles, dit l'auteur. — Et voilà ce qui me tourmente, répliqua Bondini.; mes virtuoses. Dieu merci, sont doux et bien élevés; Bassi mémo est d'un caractère excellent Mais sur un certain point, ils sont intraitables, et malheur au pauvre directeur qui voudrait user de son autorité. Je défie le bon Dieu lui-même de faire entendre raison à la belle Siiporiti, à l'aimable Micelli, quand leur amourpropre est en jeu. — Faites en sorte que vos chanteurs n'aient pas le moindre soupçon de vos craintes. Ils sont tous avec moi dans les meilleurs termes ; ils ont même de l'affection pour l'auteur de Figaro. Soyez tranquille, vous allez voir comment j'amènerai chacun d'eux à faire ce que je désire. — Entre nous, observa Bondini, avec un sourire malicieux, je crois que la Saporiti sera pour vous trai table au dernier point; toute dédaigneuse qu'elle paraît être, il semble que vous lui ayez inspiré plus que de l'affection. — Hé I hé ! vous croyez cela, » dit Mozart en se frottant les mains, car bien qu'il aimât et respectât beaucoup sa femme, il était un peu coureur d'aventures.
— C'est comme je vous le dis. L'autre jour elle m'abordait ainsi : — Je crains fort, mon cher directeur, de devenir amoureuse du signor WÔlfgang; j'adore le mérite et le talent : je regarde Mozart comme un grand homme, et cela me fait oublier son insignifiante figure. »
Le maître fut atterré... il ressentait un dépit violent de ce que Teresa trouvait sa figure insignifiante, et ce qui le tourmentait encore plus, c'est qu'elle eût choisi pour son confident un bavard comme Bondini. Il coupa court à cette conversation, en lui disant de convoquer ses virtuoses, afin de leur faire connaître la partition. Le lendemain tous étaient
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assemblés au foyer. On vit bienlôl après arriver Mozart enveloppé dans une pelisse garnie de riches fourrures, et coiffé d'up majestueux tricorne à ganse d'or. Il monta sur une petitaofttrade, salua gracieusement rassemblée, el lui parla d abord d'tin ton solennel, mais qui, petit à petit, devint familier, enjoué ; car Wolfgang, quoiqu'il fit, ne put jamais changer la simplicité de son caractère, a Mesdames et messieurs,
D Vous savez tous que \oive imprésario, il signor Bondini, m'a chargé d'écrire un opéra destiné spécialement à ses virtuoses. J'ai de grand cœur accepté celte pénible tâche, parce qu'ayant l'honneur de vous connaître tous, je savais que ma composition serait exécutée par de véritables artistes. Mon ouvrage a pour titre il Dissoluto punito^ il est terminé. Soyez, je vous prie, bien persuadés qu'en écrivant chaque rôle, j'avais toujours présents à ma pensée le talent, le genre, les moyens, le style de chacun des honorables virtuoses réunis par mon ami Bondini. C'est ainsi que j'ai pu composer un opéra qui ne forme pas seulement un tout harmonieux, mais qui promet un grand succès à chacune des parties de ce grand tout. Cet opéra dont la renommée, je l'espère, va se perpétuer, qui peut-être sera considéré comme ce que j'aurai fait de mieux, ne pourra pas, je le crains, être partout aussi bien rendu qu'ici, parce qu'il sera trop difficile, pour ne pas dire impossible, de réunir à la fois autant d'artistes du premier ordre.
» Qui pourra jamais nous offrir un don Giovanni plus vrai, plus complet que mon jeune ami Luigi Bassiî Sa prestance élégante et noble, sa voix admirable, son intelligence rare, sa chaleur parfois môme trop vive font de ce virtuose le véritable héros de mon opéra.
Tù Où rencontrer une donna Anna plus parfaite que la belle et noble Teresa Saporiti ? Elle réunit tout ce que je révais en écrivant ce rôle : c'est-à-dire le sentiment de la lutte perpétuelle entre l'amour et la haine, les élans de la tendresse et le3 transports de la vengeance. Elle saura peindre à ravir las
agitations, les tourments, les combats de ces passions diverses par son chant et surtout par son jeu.
» C'est en vain que nous chercherions à faire représenter la fidèle, douce et tendre Elvira, toujours indulgente parce qu'elle aime toujours, par une autre virtuose que la charmante Gatarina Micelli ; c'est Tange gardien de don Giovanni, son ange qui ne l'abandonne qu'au dernier moment.
» Quant à la gentille et malicieuse Zerlina... Ah lia ci dartm la mano, signera Bondini ; pleine de séductions, vous êtes par trop agaçante, et s'il vous plaisait de me chanter Vedrai carino. . . par Jupiter, si je ne me faisais pas damner.
» Je viens d'apprendre avec bonheur que le bon Felice Ponziani est satisfait du rôle de Leporello, et que mon excellent ami Baglioni accepte avec plaisir la partie d'Ottavio.
» Par un dévouement que mon cœur sait apprécier. LoUi se multiplie; le rôle du Commandeur avait trop peu d'importance pour un artiste de son mérite, il y joint celui de Masetto. Lolli sait si bien
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère.
1» Je finis ma cavatine en vous promettant d'apporter mes soins les plus empressés aux répétitions ; j'offre à chacun de vous les avis dont il pourrait avoir besoin ; je les donnerai libéralement : aux hommes en général, aux femmes en particulier. »
Lorsque Wolfgang eut cessé de parler, des applaudissements unanimes éclatèrent, on cria : Vive Mozart I et chacun s'en alla très content de son lot.
La première répétition générale de Don Giovanni fut signalée par divers incidents comiques. Zerlina manquait toujours son entrée, quand elle appelle au secours, dans le cabinet, vers la strette du finale. Impatienté de ce qu'elle ne criait point assez fort, Mozart monte sur le théâtre, fait redire la réplique, et saisit la cantatrice par la taille avec tant de violence, qu'elle cria tout naturellement— Jïrava do-
vdlat c'est comme cela qu'il faut crier afin que Ton vous entende, » lui dit le musicien, ravi d'avoir enfin obtenu son efiet.
Mozart se multipliait, on le voyait courir de la scène à Torchestre, de l'orchestre à la scène. Dans le premier finale, à Ventrée du bal, il avait pris la main de Zerlina poiy* danser avec elle un menuet avec une grâce charmante qui fit hon« neur à Noverre, son maître à danser.
A la scène des tombeaux, Mozart fit une halte, parce qu'un des trombonistes se trompait en accompagnant Di rider finirai pria ddr aurora, La même faute s'était renouvelée trois fois, quand Tauleur alla trouver le tromboniste incorrigible, qui répondit fort sèchement à ses observations : — Cela ne peut pas se faire ainsi, d'ailleurs ce n*est pas vous qui m'apprendrez à jouer du lromlx)ne. — Dieu me garde, monsieur, d'avoir une telle prétention I » dit Mozart en riant. Il s'empressa d'ajouter aussitôt à l'accompagnement deux hautbois, deux clarinettes et deux bassons.
L'Allemagne possédait depuis longtemps des trombonistes fort habiles. Elle avait produit le célèbre DIabacz, virtuose à la chapelle de l'électeur de Coblentz; DIabacz qui s'était signalé victorieusement à Prague soixante ans plus tôt. Les successeurs de ce foudre de guerre avaient probablement dégénéré.
Au dénouement, le judicieux Mozart relégua le chœur des furies sous le théâtre, et ne permit pas aux démons de se montrer en scène pour saisir don Giovanni afin de l'entrainer dans l'abîme. — Don Giovanni, disait-il en riant, est un homme à ne pas laisser le diable l'appeler en vain. »
La tradition et le portrait de fiassi, en costume de don Giovanni, portent à croire que jamais le démon de la séduction n'aurait eu de plus digne représentant sur la scène lyrique. Je me contente d'avoir vu l'admirable Garcia, Espagnol comme son personnage, sous les traits de don Giovanni; Rubini, l'Oltavio sans rival ; Lablache, Leporello doublement précieux; Graziani, Masello fort réjouissant; Angrisani statue
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bien sonnante; M"* Sonlag, M"" Malibran, Tadolini, trio merveilleux; tenant les rôles d'Anna, de Zcrlina, d'Elvira.
Touchant à peine à sa vingt-deuiième année, Bassi créa le rôle immense de don Giovanni. Chanteur parfait, comédien excellent, possédant un organe plein d'énergie, ce virtuose était eticore un homme de haute musique, un de ces artistes dont le coup d*œil, juste comme leur voix, sait lire dans Tavenir d'une composition, et juger de Tefifet qu'elle produira sur le public Bassi désespérait Mozart au sujet du gentil et suave duo Là cidarem la mano. Le maître avait écrit déjà quatre fois ce duo, sans pouvoir satisfaire son acteur favori.— C'est très bien, lui disait Bassi ; j'en conviens, c'est de la belle et bonne musique, mais beaucoup trop modulée. Songe que je dois séduire une jeune fille innocente et naivei je ne ferai rien qui vaille* si je suis obligé de chercher, de saisir, d'assurer mes intonations. Vois l'efTet que je produis toujours dans ce duo si simple, je pourrais dire si hôte, de u GoM ttm , Pace, mio caro sposo. Je suis désolé de repousser tes quatre éditions du même duo, mais, il le faut absolu* ment : aucune d'elles ne me convient »
Mozart se remet à l'œuvre, jette avec humeur la cinquième sur le papier, la porte à Bassi, qui l'examine, pendant que l'auteur irrité lui dit : — Je viens d'improviser une drogue, dont tu feras ce que tu voudras. C'est la dernière fois que je touche à ce duo maudit, endiablé, sois-en persuadé, convaincu. Prends ma drogue ou laisse-la, peu m'importe. Si tu refuses, le duo va se noyer dans les ta ra ta ta du récitatif; il n'en restera pas vestige sur ma partition. Qu'en dis-tu, baryton de malheur?
— Ce que j'en dis ! ce que j'en dis I... c'est que ta drogue me platt, me ravit ; ta drogue est charmante, merveilleuse, sublime. C'est un bouquet de roses printanières, un diamant, une perle, un chef-d'œuvre de grâce et de suavité. Voilà ce qu'il me fallait, ce qu'il le fallait. Avec une telle mélodie, je séduirais, non pas une villageoise, mais la pu-»
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celle d'Orléans, Tabbesse de Lichlenlhal, que dis-jeî Timpéralriœ Marie-Thérèse. Ev^viva il gran maestro I
Nozzari, Garcia, Lablache, dignes émules de Bassi, consultés par les musiciens illustres, leur ont donné plus d'une fois des avis aussi précieux.
On sait que Touverttlre de Don Giomnni fut écrite pendant la nuit qui précéda l'exécution et le triomphe de cet opéra dans la ville de Prague.
Mal monté, mal répété, mal joué, mal chanté, plus mal compris encore à Vienne, Don Giovanni fut totalement éclipsé par YAxur de Salieri, comme le Nozze di Figaro l'avaient été par la Cosa rara de Martini. L'envieux Salieri présidait à cette double catastrophe ; Mozart pouvait dire, avec le ministre de Néron :
La fameuse Locuste
k redoublé pour moi ses soitis officieux.
— Je laisse aux psychologues le soin de décider si le jour où Salieri triompha publiquement de Mozart, fut le plus beau ou le plus cruel de sa vie. Il triomphait, h la vérité, grâce à l'ignorance des Viennois, à ses talents de directeur qui venaient de rendre à peu près méconnaissable l'œuvre de son rival, et grâce au dévouement de ses subordonnés. Il devait être content à tous ces égards; mais Salieri n'était pas seulement envieux, il était aussi grand musicien. 11 avait lu la partition de Don Giovanni^ et vous savez que les ouvrages qu'on lit avec le plus d'attention, sont ceux de nos ennemis. De quelle désespérante admiration ne dut pas se remplir, h cette lecture, l'ame d'un artiste encore plus ambitieux de véritable gloire que de renommée I comme il dut se juger dans son for intérieur I que de serpents nouveaux s'agitèrent et sifflèrent dans la branche de laurier qu'on venait de poser sur sa tête I
» Malgré le fiasco de son opéra, qu'il semblait avoir prévu, auquel du moins il se résignait avec beaucoup de calme, Mozart, sans doute plus heureux que son vainqueur, aug-
mentait sa partition de quelques numéros chefs-d'œuvre. Quatre pièces y furent ajoutées à la demande des chanteurs devienne.» Alexandre Oulibicheff, Nouvelle Biographie de
Moxartf M oiooa, 1813, troii volomei îii-8.
Après cette disgrâce, on parlait de i)on Giotanni dans une assemblée nombreuse où figuraient Haydn et les principaux connaisseurs de Vienne. Tout le monde s'accordait à dire que c'était une œuvre très estimable, d'une imagination riche et brillante ; mais aussi tout le monde y trouvait à reprendre. L'illustre Haydn écoutait la discussion , gardant un silence complet. On lui demanda son avis. — Jene me crois pas en état de juger en cette dispute , dit-il ; tout ce que je sais et puis vous affirmer, c'est que Mozart est le plus grand compositeur de notre époque. »
Un peintre, voulant flatter Cimarosa, lui dit qu'il le regardait comme supérieur à Mozart. — Moi, monsieur! que diriezvous au musicien qui viendrait vous 'assurer que vous êtes supérieur à Raphaël ? »
— Don Gioranni, disait Mozart, n'a pas été composé pour le public de Vienne, il convenait mieux à celui de Prague; mais, au fond, je ne l'ai fait que pour moi. •
Righini (Vincent) , de Bologne, avait fait représenter, en 1779, sur ce même théâtre de Prague, son opéra de Don Giozanni orna il Convitato di pietra. C'est à cause de l'exhibition récente de ce drame, dont la primitive annonce avait été changée, que Mozart produisit le sien avec un titre différent : Il Dissoluto punilo. Plus tard on lui rendit celui de Don Gio^ mnni , sous lequel il est aujourd'hui connu généralement. Vaccaj , Bellini , traitant, après Zingarelli, le sujet de Romeo e Giulietta, ont employé le même artifice en intitulant leurs opéras Giuli^tta e Romeo, i Capuletti ed i Montecchi. Ce dernier titre est long et diffus, je conseillais à Belh'ni de se distinguer en disant Rolietia e Giumeo, la combinaison était nouvelle.
M"* Campi (Antonia) prit le rôle de donna Anna lors de la mise en scène de Don Giomnni, à Vienne, en 1788. Mozart écrivit pour elle, à cette occasion, le bel air en fa du second
acte : Non mi dir^ bel idol mio. — Ce râle , adapté merveilleusement à sa voix puissante , au caractère expressif et passionné du chant de cette virtuose , fitsarépulaiion. Trentequatre ans après, en 1821, à Varsovie, M"' Campi remplit le rôle d'Amenaide du Tancredi de Rossini , d'une manière si brillante, que l'empereur Alexandre lui fit présent d'une bague en diamants. Un prodige de cette espèce s'est renouvelé naguère. La donna Anna par excellence de notre Théâtre-Italien, en 1829, vient de reparaître à Londres, en 1851, sous les traits de la séduisante Zerlina; elle n'a pas été moins fêtée et moins applaudie.
Avant d'entrer dans quelques détails sur la mise en scène de Doit Giovanni au Théâtre-italien de Paris, je dois citer, pour mémoire seulement, le gâchis que l'Académie impériale de Musique avait oiTert au public le 30 fructidor an xiii de la république, 17 septembre 1805. Ce Don Juan défiguré fut longtemps applaudi, tant il est difficile d'enlever à Mozart tout le charme de sa musique!
Don Giovanni se montre enfin sur notre scène italienne le 2 septembre 1811. En voici la distribution :
Don Giovanni, Tacchinardi, ténor, belle voix, chanteurexcellent, beaucoup de verve et d'agilité; mais infiniment laid, gros et court comme une botte forte. Il réussit malgré ces désavantages. Tacchinardi est le père de M°** Persiani.
Don Oiutîo, Grivelli, voix suave, large et d'unegrande puis* sance, beau chanteur.
i-«p<Mr«Uo, Barilli , peu de voix , boufife excellent.
Biaaetto, Porto , première basse » voix mordante et très sonore, le meilleur Maselto que j'aie entendu.
n GoninMndtttore, Augrisani , la meilleure statue que j'aie entendue ; bonne voix faisant ressortir un rôle essentiel» depuis lors sacrifié trop souvent.
Donna Anna, M"' BaHlli, Cantatrice admirable, beaucoup de charme, d'élégance ; mais n'ayant pas toute l'énergie que réclame le personnage représenté.
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Zeritaa, M"* Fcsla, très biCQ .
Bivin, M"* Benelli.
REPRISE EN
don Giovanni, Garda, téoor, prodige, type de. don Juan , pour moi qui n'ai pu voir Bassi dans ce rôle.
LeporeUo, Pellegrini , charmant — Ma«etto, Graziaui, bon comique.
Donna Anna, M"® Ronzi-de Begnls, très bien»
teriina, M"* Mainvielle-Fodor, diamant, perle, merveille à nulle autre seconde; la meilleure Zerline qu^on puisse imaginer.
Le chef-d'œuvre de Mozart reste â la scène, et reparaît en 1821-24-26-28-29. En cette dernière année, nous voyons :
Donna Anna, M"* Sontag, prodigicuse, la meilleure de toutes nos donna Anna.
Zeriîna, M** Malibrau, charmante.
teitrira. M»'* Sabine Heinefetter, bien.
Laporeiio, Santiui , voix étendue, arrivant sans effort à l'a^ grave ; comique trop vulgaire.
1831. Donna Anna, M"* Mèric-Lalande. • MMnmt M"* Mallbran. .
EWira, M** Tadolini, la meilleure de toutes nos Ëlvlres.
1832. Don Giovanni, Lablache. Le rôle, jusqu'alors chanté par des ténors, sur notre scène , rentre dans le domaine de la basse pour n'en plud sortir.
183*. DonGîoTanni, TamburiuL Don Otta^oy Rubini» merveille.
Leponiio, Lablache, merveille.
Donna Anna, M"* Grisi (GiuUa}i
1847. Coletti, Mario, Lablache 9 Tagliafico, M"*" Grisi, Persiani, Gorbari.
Quelquefois, dans mes rêveries musicales, évoquant meé soiivetiirs, je tiie compose une réutiiotl de virtuoses , et me ftds exécuter Don Giovanni par Garcia, Rubinî, Lablache, Porto, Angrisani, et M"~ Sontag, Mainvielle-Fodor et Ta-
(lolihî. Je puis vous assurer que tout marche bien, Tensemble est très satisfaisant.
Quoique le rôle de don Giovanni ait été disposé pat* Tàuteut pour titie voit de baryton 4 les ténors, tels qiie Tacchltiôrdi, GAMk, ({Ui l'ont adopté, se sont fait applaudir, à Paris, avec plus de franchise et dé vivacité que les barytons ou basses. Ces derniers se conformaient pourtant aut itlfëntions do Mozart, tandis que les autres étaient obligea d'élever d'un toti et tnêtne d'une tierce Ftii fùh'han dal tino, et de pbititer une infinité de passages dans les etisembles. J'en avais fait l'observalioti , et n'hésitai point à confier ce rôle à IfoUi-rit (Adolphe), lors de la mise en scène de Don fuah à l'Académie royale de Musique en 1834. Je transposai le duo Id et darertt la mafia d'un demi-ton à l'aigu ; l'air Fin cKhan dal tdno fut élevé d'une quarte. Nourrit, qui l'avait chanté d'abord en rii finit par le dire en mi bémol ^ et je pointai les passages trdp graves des etisembles. On se souvient du succès immense de Nourrit dans ce rôle de don Juan , le plus beau de son répertoire, et celui qui fit le plus d'honheUr à cet excellent chatiteur dratiiatiqué. Conlme Leporello, je vous dotinerai la catalogue des illustres que noUs avions pu réunir pour l'etécution du chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre. Cette liste vous ferajuger de l'opulence merveilleuse de notre Académie royale de Muçique en 1834.
Doti Snmnf Adolphe Nourrit.
Don ÔtUmd^ Lafout.
Lefiorelld, LcvasSCUr.
Mftsetio, Dabadie.
Le Gomniaiideiu^ Dérivis (PrOSper) .
Donna Anna, M"* FalcoU*
SeHîne, M"« Damoreau.
*aw«*» M"* (Sras-Dorus.
Lors de mon début au Journal des Débats ^ on m'aUaquait de tous cotés } datis te journal métne ; je tfôUvais des anta-
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gonistes. Dans un long article dirigé contre ma doctrine» alors vivement accusée d'hérésie, HofiTman disait, à propos de Mozart et de son école : — La musique savante veut toujours son harmonie pleine, soit qu'elle fasse parler Golombine ou Pierrot, soit qu'elle accompagne le grand-prétre Joad. » Je lui répondis : — On voitbien que ce paragraphe est écrit pour égayer des lecteurs qu'il était difficile de persuader. Écoutez l'introduction de Don Juan^ le serment d'Ottavio et le duo véhément qui le suit; écoutez l'air d'Anna, Or sai chil'omre; défendez-vous s'il se peut d'un frémissement de terreur lorsque la statue impose silence à la joie criminelle de don Juan, ou quand elle vient le sommer de tenir la parole donnée. Pensez-vous que le son rauque des trombones, les ondulations tumultueuses des violons, le trémolo des violes, le roulement des timbales, les sanglots des flûtes et des hautbois, le terrible éclat de la trombe infernale, soient bien assortis au caractère des personnages? Pensez- vous que ce cortège harmonique donné par l'enchanteur Mozart à la voix solennelle du Commandeur, annonce assez bien que l'abtme va s'ouvrir pour livrer le meurtrier aux esprits de ténèbres? Trouvezvous que les fragments ici rappelés à votre souvenir aient tous la même physionomie?
» On peut me reprocher, il est vrai, que tout cela ressemble furieusement au chœur de la noce villageoise, au duo Là ci darem fa mano^ aux airs de Zerlina qui sont d'une simplicité virginale, aux brillantes entrées de don Juan, à Tair qui peint sa folle ivresse avec tant d'énergie. Comme je ne me sens pas assez fort pour défendre Mozart contre de telles objections, je réclamerai pour lui toute l'indulgence des hommes de lettres ; il a si bien réussi dans les autres parties de son opéra , qu'il est juste de lui pardonner ces petites erreurs. XXX, Répome à m. HolAnan, Joumol des Débais du 21 avril 1821.
— Il faut ciianter ou déclamer : si le chant n*est qu'une psalmodie monotone , un récit purement oratoire et sylla-
l ique, il vaut bien mieux abandonner la musique pour revenir à l'art des Talma, des Mole , qui montre plus de vérité dans ses détails , quoiqu'une tragédie renferme autant d'absurdités qu'un opéra. Ce n'est pas la vérité, mais une ressemblance embellie que nous demandons aux arts; c'est à donner mieux que la nature» que l'art s'engage en l'imitant Pour cela, tous les arts font une espèce de pacte avec l'ame et les sens qu'ils aSectent ; ce pacte consiste à réclamer des licences, à promettre des plaisirs qu'ils no donneraient pas sans ces heureuses licences.
D Sachons profiter de la liberté qui nous est accordée : parlons en musique puisque c'est le langage de l'opéra, mais gardons-nous de retenir cet art divin dans les bornes étroites assignées au récit oratoire. Déclamons la phrase poétique, mais que ce soit toujours musicalement, comme l'a fait l'ingénieux auteur de Don Juan. Écoutez Leporello lisant son catalogue et mêlant de malignes réflexions à cette lecture. Que de finesse , que d'esprit dans cet air merveilleux I Que de richesses étalées dans l'orchestre pour nous faire supporter l'aridité du simple débit 1 Voi sapete quel cke fa. OCi trouvera-t-on une expression plus vraie de l'ironie, une diction plus juste ?
» Rossini sacrifie parfois la déclamation au rhythme et force les mots à suivre le dessin marqué par la phrase musicale. Ce maître a pourtant des morceaux tels que Lu calunma^ Miei rampolliy Un segreito d'imporianzay qui sont parfaitement declamés^ XXX /oumaj des Débats, 4 avril 1822.
Bien qu'il ne s^élevât qu'à quelques pieds de terre,
Hassan était peut-être un homme à caractère;
11 ne le montrait pas, n'en ayant pas besoin. ^
Sa petite médaille annonçait un bon coin.
Il était très bien pris : — on eût dît que sa mère
L'avait fait tout petit pour le faire avec soin.
n était indolent et très opiniâtre ;
Bien cambré, bien lavé, je visage olivâtre,
Des mains de patricien, — l'aspect fier et nerveux.
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La barbe ui les sourcils 1res noirs, — un corps d'albàire. Ce qu'il avait de beau, surtout, c'éuit les yeux. Je ne vous dirai pas un mot de ses cheveux;
C'est une vanité qu'on rase en Tartarie. Ce pays-li pourtant n'était pas sa patrie. H était renégat, — Français de nation;— Riche aujourd'hui, jadis chevalier d'industrie, Il avait dans la mer jeté comme un haillon Son titre, sa famille et sa religion.
Il était très joyeux, et pourtant très maussade. Détestable voisin, — excellent camarade.
Extrêmement futile, — et pourtant très posé. Indignement naïf, — et pourtant très blasé. Horriblement sincère, — et pourtant très rasé. Vous souvient-il, lecteur» de cette sérénade
Que don Juan déguisé chante sous un balcon? — Une mélancolique et pileuse chanson.
Respirant la douleur, l'amour et la tristesse. * Mais l'accompagnement parle d'un autre ton.
Comme il est vif, joyeux 1 avec quelle prestesse Il sautille! — On dirait que la chanson caresse
Et couvre de langueur le perfide inslrumeut ;
Tandis que l'air moqueur de l'accompagnement
Tourne en dérision la chanson elle-même.
Et semble la railler d'aller si tristement.
Tout cela cependant fait un plaisir extrême.
C'est que tout en est vrai,— c'est qu'on trompe cl qu'on aime ;
C'est qu'on pleure en liant; —c'est qu'on est innocent
Et coupable à la fois ; — c'est qu'on se croit parjure
Lorsqu'on n'est qu'abusé; — c'est qu'on verse le sang
Avec de9 mains sans tache, et que notre nature
A de mal et de bien pétri sa créature :
Tel est le monde, hélas ! et tel était Hassan.
Alfabd db Musset, un Spectacle dans un fauteuil, lÊmKaoaam, conte ortentol, SXàXVI.
A cette observation spirituelle et juste, à cette curieuse aoalyse de la sérénade charmante de Don Juan » le musicien
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ajoutera que l'accoiiipagneiQeQt n'est pas seul à se moquer des langueurs amoureuses du tartufe galant. Le prélude aussi présente son harmonie sous un faux jour. Dès sa troisième mesure il est en so/, et Yui dièse sonne toujours » comme si le tonde ré n'était pas abandonné, du moment où la basse a déterminé la transition en frappant la quatrième note du ton. Le soi à la basse, YiU dièse à la mélodie, offrent en même temps à Toreille étonnée le sentiment de deux modes bien distincts. Cette opposition singulièroi ce doute musical est un trait d'esprit, de génie peut-être. Les rani des vaches cornés par les bergers suisses font remarquer la même incertitude au regard de la tonalité. Rossini l'a saisie et reproduite heureusement dans l'air de GuUlaume Tell , que chante Arnold : Amis ^ amis, secondeima vaillance. Ces trois derniers mots sont modulés à la manière des ranz des vaches, le /a dièse se promenant sur un accord en ut mqjeur,
— Le brillant succès que Don Juan vient d'obtenir à sa reprise prouve que les dilettantes ne sont pas aussi exclusifs qu'on voudrait le faire penser. S'ils aiment passionnément Rossini, ils adorent Mozart, et n'ont jamais cessé de rendre au prince des musiciens les hommages qui lui sont dus.
• Don Juan est sans contredit le chef-d'œuvre dé la scène lyrique. Si Mozart n'avait pas produit la Clémence de Tiim , les Noces de Figaro, la Fliite encfiantée, ce Don Juan lui suffirait pour mériter et tenir la première place parmi les musiciens qui, d^Ds tous les temps, ont excellé dans chacun des quatre genres. La tragédie , le drame, la comédie , l'opéra bouffon, tout se rencontre dans c«tte admirable composition^^ La musique ne saurait s'élever plus haut, et réunir avec autant de bonheur la force dramatique et l'enjouement. L'esprit surtout, oet esprit que bien des gens recherchent avec tant de soin et si peu de succès , étincelle à toutes les pages de JMm Juan, L'esprit, de Mozart est franc comme celui de Molière et purgé de tous ces petits moyens , ressource misérable et trop ordinaire des musiciens qui visent à la finesse. On a souvent raisonné sur celte matière, et Mozart, que ses rivaux
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et ses émules avaient déjà placé bien au-dessus de tous les compositeurs dramatiques, n*a jamais été mis sur les rangs comme musicien spirituel. Est-ce parce qu'il écrivait sur des paroles italiennes ou sur des livrets allemands? Gela ne devait pas arrêter nos littérateurs : un traité sur l'Épopée embrasse également la Hmriade et Jérusalem délivrée ^ laLu- 9iade et h Paradis perdu; le poème romantique de Klopstock aurait aussi droit au concours. On se restreindrait trop en bornant son examen à la Pucelle de Chapelain , au Ifoue sauvé de Saint- Amand.
» Le seul air de Leporello, Madamina^ il catalogo iquesto^ renferme toutes les beautés delà musique théâtrale. D'abord un simple débit tel que les paroles l'exigent, l'orchestre occupe l'attention de la manière la plus agréable pendant la lecture du catalogue; viennent ensuite les détails et les réflexions du malin serviteur ; la musique les rend encore plus piquantes par son expression pittoresque, ses réticences, ses images variées, ses finesses incisives ou délicates : c'est le tableau le plus parfait qu'ait jamais produit *le génie d'un musicien. H ne doit point son effet extraordinaire aux prestiges de l'art, à ces combinaisons de sonorité, de vigueur et de mouvement qui préparent l'enthousiasme, entraînent l'admiration, arrachent les applaudissements. Le mattre a renoncé pour cette fois à des moyens qui conduisent trop aisément à la victoire; que dis-je? il a pris une route opposée : sa progression est décroissante, et le paisible menuet andarUê grazioso succède à l'air de mouvement
tt Je ne parlerai point de toutes les belles choses que l'on rencontre dans ce chef-d'œuvre de Mozart. Je ne dirai rien de là d darem la tnano, duo ravissant resté sans imitation comme il était sans modèle. Les vers d'Ovide, la prose de Rousseau parlent-ils aussi vivement à l'ame que la musique de Mozart? et jamais poète exprimera-t-il mieux la passion que le farfûUloM amoroso disant : Non so jnA cosa son, cosa faccio ? Les deux finales de Don Juan ont reçu de justes tributs d'admiration; le premier surtout produit un effet qu*il est impossi-
ble de décrire. Que d'éclat dans la symphonie qui vient annoncer don Juan! quelle délicatesse extrême dans le duo qu'il chante avec ZerJine 1 que de charme et de mélodie dans le trio des masques I La contredanse pourrait-elle avoir plus de grâce et plus de folie? le menuet plus de franchise? Et cette péroraison sublime I c'est ici que l'on peut appliquer à Mozart ce vers d'un tragique :
Et mon songe a fini par an coup de tonnerre.
Quel finale l quelle mine éblouissante et féconde ! que de fois on est venu puiser dans ce trésor 1 comme on Ta pillé ! croyez-vous qu'il en soit moins riche 7 Non, le génie est un flambeau; le génie donne sa flamme sans la perdre.
j> Fin cK han dal vino a fait tant de plaisir que le pubUc a désiré l'entendre une seconde fois, comme à l'ordinaire. Garcia le chante avec autant de vivacité que de verve. Cette ardeur, cette fougue musicale ne lui fait pas négliger son exécution et ralentir la mesure sur aucun point; il sait se ménager à propos afin de préparer, d'assurer ses rentrées. Chanteur adroit, subtil et puissant, il nous donne des trilles bien battus, des tenues bien fermes au moment où il aurait le droit de paraître essoufflé. Cet air est d'une rapidité sans égale» il est syllabique, il se dérobe à l'attention, et si l'on veut le suivre il faut voler avec lui. «XXX Journal des Débats,
Ghvoniqae mimMile du 6 décembre 1823.
Dans une représentation de Don Giovanni que la famille Garcia donnait à New-York, en 1825, le chœur, l'orchestre, les acteurs subalternes, américains, naturels du pays et tant soit peu sauvages, se troublèrent de telle sorte que la strette du premier finale tourna subitement au charivari. Garcia s'efibrçait en vain de ramener l'ordre, de rétablir la mesure» l'ensemble et l'intonation; sa troupe indisciplinée avait pris le mors aux dents et ne pouvait sentir la bride ni l'éperon; chacun vociférait, hurlait au hasard; c'étaient les fureurs bizarres, les dissonantes clameurs des noirs habitants du désert, une effroyable cacophonie. Tout à coup Garcia, l'épée
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à la main, abandonnant 6on rôle de don Giovanni pour s'emparer de celui de chef de musique, s'avancejusqu'à la rampe, et s'écrie : — C'est une infamie, un crime de lacérer ainsi le chef-d'œuvre de Mozart; arrêtez, arrêtez 1 paix-là t silence I à vos places, et recommençons. »
Ce qiios egOf qu'une voix tonnante lançait, remit tout le monde au port d'armes. Le silence rétabli dans les rangs, chacun reprit le poste qu'il occupait avant la mêlée générale; recommencé, conduit avec plus d'attention et de soin, le Qnale arriva jusqu'à sa dernière mesure sans encombre apparent ; et le public salua cette revanche prise à l'instant même de la déroute, par des applaudissements unanimes, des transports d'enthousiasme, adressés à l'armée chantante, sonnante, et surtout à son brave et prudent général.
Dans OtellOy Garcia, ses filles Mariette, PauUne, son fils Manuelito, M"* Garcia, secondés par quelques beaux-frères et cousins, représentaient Otello, Desdemona, Yago, la confidente, Rodrigo, Elmiro; c'est ainsi que ces troubadours illustres voyageaient en famille dans les Deux Amériques.
— La scène de l'invitation a fait rire plus qu'à l'ordinaire : il ucckio buffannistimoy qui se tient mieux à table qu'à cheval, s'est empressé de descendre de sa monture afin d'arriver plus tôt chez son amphitryon. La toile de fond n'était pas descendue sur lé groupe de marbre, que la statue avait déjà quitté son poste. Toute l'assistance a ri : je ne crois pas que l'on ait trouvé cette retraite ridicule. La statue n'arrive point à cheval dans la salle du banquet ; il faut donc qu'elle se désarçonne pour s'acheminer vers les lieux où l'on soupe.
» Une autre circonstance est venue égayer une scène plus sérieuseencore. Lorsque les diables armés de leurs torches sont sortis de l'enfer pour préluder aux tourments du libertin incorrigible : on pensait quece malheureux était abandonné de tout le monde, et qu'une fois entre les mains de Satan et de ses suppôts, aucune voix ne priait pour lui. La tendresse filiale s'est chargée de ce soin pieux: M"* Malibran (Zeriina), qui depuis une heure avait quitté la scène, était venue se
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p)ai:er parmi les spectateurs, ei de sa loge, très-rapprochée du liiéàtrc, elle a prié messieurs les lulios de prendre garde à ce qu'ils faisaient, et de traiter son père avec toute la douceur ^t les ménagements que la situation pouvait permettre.
Idemf idem$ 7 décembre 1829.
— Cette Semirapiidef celte Matilde dont les représentations étaient si peu suivies, ce Barbiere que l'on négligeait parce qu'on ne pouvait y entendre avec plaisir que des variations exécutées avec un instrument vocal d'une délicatesse, d'une agilité merveilleuses, ce Don Gùfvanni reçu d'abord avec une froideur, une incertitude dont les dilettantes ont déjà fourni plusd'uu exemple, tout cela devient admirablot ravissant; on se presse, on s'étouffe parce qu'une des cantatrices favo* rites (M"* Sootag) est sur le point de nous quitter. On prodigue l'argent, on paie triple pour avoir exactement ce que le directeur offrait depuis trois mois aux prix ordinaires. Le public a plus d'un trait de ressemblance avec Derneville, personnage de la jolie comédie que l'on joue au théâtre de Madame; ce mari ne songe à donner des diamants à sa femme que lorsqu'il voit qu'elle fait ses préparatifs pour lui être infidèle ; il se ravise au moment où la sensible Caroline va s'embarquer pour le pays des illusions amoureuses.
y> Deux représentations de Tancredi nous ont montré M"® Malibran à coté de M"* Sontag. Il est vrai que ces deux virtuoses paraissent aussi dans Don Giotanni, mais d'une manière qui présente moins d'intérêt La fille du Comman«< deur ne concerte point avec la jeune fiancée ; les deux rôles sont beaux, mais leur isolement respectif ne permet pas de jouir du charme délicieux, de l'effet magique produit par la réunion de deux voix admirables qu'une même intelligence semble conduire. Je n'ai jamais rien entendu de plus parfait, en exécution, que les duos chantés par M""*' Sontag et Malibran. D'abord, les deux instruments s'accordent à mer^ veille : leur timbre, diversement caractérisé , sans offrir aucune disparate, permet de suivre les deux parties quand elles se croisent Je les comparerais à la fliMe concertant avec
la clarinetle, si ces instruments, mis en jeu par les plus ha-» biles virtuoses, pouvaient donner une idée des accents gracieux et pathétiques des deux cantatrices. Toutes les nuances d'expression» tous les effets d'harmonie et de vocalisation, de douceur et d'énergie, de vitesse ou de lenteur, sont calculés et rendus avec une exactitude inconcevable, et cette exactitude est produite par le sentiment de la musique, et n'a rien qui puisse faire présumer qu'un semblable langage soit réglé par des blanches et des noires, des soupirs et des pauses, et qu'il y ait dans le voisinage un chef d'orchestre qui batte la mesure. C'est un orgue expressif .touché par une seule main.
» Je ne sais pas jusqu'à quel point les partisans de M" Malibran et ceux de M"* Sontag peuvent s'être rapprochés dans ces derniers jours solennels, et si l'on a remarqué des conversions de part et d'autre. Je n'assistais point à la distribution des couronnes et des bouquets, je n'ai pu juger de la sincérité des hommages réciproques adressés par chacunede ces dames à sa contre- partie, si toutefois on peut se fier aux protestations faites en scène par des actrices si bien exercées à l'expression des sentiments qu'elles n'éprouvent point ; et pourtant je ne crains pas d'affirmer qu'a n'existe aucune rivalité de talent et de voix entre M"* Sontag et M'* Malibran. On dira que leur emploi n'est pas le même, qu'elles suivent une route différente. Est-ce une raison suffisante? Un ténor n'a-t-il jamais disputé la faveur du public à son camarade le baryton T
D Lavater a cru pouvoir connaître le caractère des personnes, sur l'inspection de leur physionomie et même de leur écriture. Un duo chanté par deux virtuoses est un diagnostic plus certain. Cette fraternité musicale, cet accord toujours parfait, cette union constante de deux voix qui se soutiennent mutuellement, cette prévoyante réciprocité de services, ne peuvent exister qu'entre deux personnes qui travaillent ensemble, et l'amitié prépare ainsi les succès du talent Mais n'a-t-on vu jamais un chanteur sacrifier l'effet d'un duo, susciter, amener des accrocs, renvoyer la balle
ayec perrfidie et faire tomber son rival dlins le piège, pour se relever lui-même dans une cavatine victorieuse? Perdre un œil n'est rien, si Ton crève les deux yeux du voisin; cette compensation offre trop d'avantages pour ne pas consoler bien des gens.
y> le ne parlerai point des transports» de l'enthousiasme, du ravissement que les dilettantes ont fait éclater à ces dernières représentations. C'était , comme disent les Italiens, un véritable fanatisme, et cependant une dame trouvait que le public était froid envers M'** Sontag. — Pourtant rien ne manque à son triomphe ; on jette des bouquets, des couronnes — La belle chose I cela s'est toujours fait ; on devrait jeter les banquettes sur le théfttre ; il faut se montrer inventif en trouvant des moyens nouveaux. » Idem^ idem^
19 janyier 1830.
— Un opéra qui, depuis quarante-cinq ans, a paru sur la scène et s'est fait jour à travers les nuages de l'ignorance et de la prévention ; qui, ferme comme un roc au milieu des tempêtes et des révolutions de la scène lyrique, a vu les systèmes se succéder tour à tour, et la mélodie, immolée sans pitié comme sans remords aux fureurs de l'orchestre, reparaître ensuite aussi brillante et plus ornée après avoir soumis ce rival redoutable, un opéra que l'avalanche rossinienne a respecté, doit être un chef-d'œuvre, une merveille de l'art. Don Giovanni^ mis au monde en 1787, est venu jusqu'à nous; l'épreuve la plus dangereuse est faite, et c'est peu lui promettre que d'assurer pour cent ans son existence théâtrale.
» Lorsqu'on entend de la musique du siècle dernier, que dis-je, de l'an X de la république, on est tout disposé, tout prêt à faire des concessions, en disant : — C'était la mode alors, ses défauts sont ceux de l'époque, sachons les tolérer pour applaudir de belles choses. » Mais à l'égard de Don GiO' x)anni et des autres prodiges créés par Mozart, il faut tenir un autre langage. Si l'on veut bien se reporter au temps où cet enchanteur écrivait, le mérite de Tauteur et de l'ouvrage va
paraître plus grand encore. Cos tours de mélodie dont nous admirons l'élégance el la régularité, ces artifices d'harmonie, ces jeux d'orchestre d'une originalité piquante, cette manière de grouper les instruments en appropi^iant leurs \ôi\ à l'effet dramatique, celte clarté ravissante que les etploslotls du chœur et de l'orchestre ne troublent jamais, cette vigueur, cette inépuisable variété de dessins, toutes ces merveilles étaient des créations. G*est dans sa tête que Mozart les a trouvées; on a pu l'imiter et ses adroits successeurs ont usé largement d6s avantages de leur position. Mozart il*a consulté que son génie; ses devanciers et ses contemporains, qu'il avait d'abord imités dans ses premiers ouvrages, ne lui présentaient aucilti type qu'il jugeât digne d*êlre rjBproduit. Le géant de Don Giomnm quitta bientôt la route que le bambin auteur de Lucio Silla, de Mitridate^ avait suivie ; il lui fallait d'autres armes pour conquérir le monde musical; MoEart les devina, les forgea de sa propre main.
» Si le public se porte en foule aux représentations de Don GiovànHi, ce n'est point pour satisfaire aut devoirs qu'impose une vieille admiration, et pour apporter encore un tribut au pied de l'idole si longtemps adorée. Lorsqu'il s'agit des jeux de la scène, le devoir n*est tien, c'est le plaisir seul qui rassemble les amateurs dans une salle de spectacle; et quand les chefs-d'œuvre de Mozart sont bien exécutés, on est sûr de ne pas manquer le but. d Idem, idem^
15 lévrier 1881.
— Il fallait un piédestal digne de la statue, un musée où le sublime tableau de Mozart vînt s'offrir à l'admiration publique avec la pompe, l'éclat qu'il réclamait en vain depuis si longtemps. L'Opéra de Paris vient d'ouvrir son thé&tre à Don Juan^ et le colosse j est entré tout entier, sa voix formidable a sonné dans cette vaste enceinte, son brillant cortège a dé&lé pour la première fois devant la foule des amateurs, Donner à ce prodige musical la puissance d'exécution qu'on lui avait refusée jusqu'à ce jour, mohlrer ce Don Juan tel que Mozart l'avait conçu, tel que Hoffmann l'avait rêvé, le doter
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ai libéralement (les richesses delà peinture, des séductions de la danse et des prestiges du spectacle, était encore une œuvre d'art et de dévoueraent. Le succès a passé toutes les espérances. Le finale du second acte électrisait l'assemblée, on se levait sur les banquettes, on poussait des cris d'admiration, les scènes terribles dU dénouement ont produit la plus vive impression, les applaudissements ont éclaté dans toute la salle à chaque morceau brillant, et les marques d'hilarité, le silence profond, imposant de l'assemblée iudi** quaient tour à tour qu'elle se plaisait aux scènes joyeuses du drame, ou que la statue la tenait sous sa magique influence. i> Tout ce que la tragédie a de plus effrayant, le meurtre» les apparitions fantastiques ; tout ce que la comédie a de plus facétietii, tous les contrastes que le musicien sollicite se rencontrent ingénieusement combinés dans le livret de Don Juan^ chef-d'œuvfe du livret d'opéra, comme la musique de cet ouvrage est le chef-d*œuvre de la partition dramatique. Les traducteurs l'ont fidèlement suivi en adoptant les idées d'HotTmann qui fait donna Anna amoureuse de son ravisseur; donna Anna meurt de douleur ou s'empoisonne et son cadavre offert aux^regards du coupable, le convoi de l'infortunée défilant sous ses yeUx avec les ombres des victimes * qu'il a faites sont le prélude horrible des supplices qui lui dont réservés en enfer. Jô ne parlerai point du sujet de la pièce, je l'ai fait connaître en indiquant les nuances légères introduites par les auteurs Français dans le livret italien pour arriver à la dotinée d'Hoffmann et motiver le spectacle fantastique du dénouement. Leur traduction est excellente, Irréprochable ail fegdrd de la musique ; dans les scènes de récitatif siinple, ils ont écrit sans contrainte, et le charme de leur poésie, la fraîcheur des idées, se sont fkit jour à travers le voile mélodique. La scène de séduction entre Zerline et tlbh iuan, et plusieurs autres ont été remarquées etsa-^ luées par des témoignages unanimes d'approbation. Le su-bllme récitatif d'Anna, l'air brillant de folie de don Juan, les couplets de la sérénade, la scène du repas doivent être
mis en première ligne. Les traducteurs travaillaient sur un admirable canevas, c'est avec talent qu'ils l'ont brodé.
» Au premier acte le rideau se lève sur une rue de Burgos, l'hôtel du Commandeur est en partie vu de face, et l'œil pénètre jusque dans la cour à travers les portiques. Ce décor charmant, présenté d'abord pendant la nuit, revient ensuite vers la fin du premier acte et paratt au grand jour. Comme les effets de lumière ne sont pas les mêmes dans l'une et l'autre position, que les ombres ont bien plus de vigueur pendant la nuit, on a fait ce décor à deux éditions, c'est absolument le même dessin reproduit sur d'autres toiles avec des teintes différentes. Certes, on ne saurait donner plus de soins à la recherche de la vérité, c'est faire en deux façons un thème que d'autres se contenteraient d'ébaucher d'une seule manière. L'idée et l'exécution de ce tableau si remarquable appartiennent à M. Despléchins. Un riant paysage succède à la rue de Burgos; on voit ensuite le parc de don Juan et sou magnifique château ; des orchestres intérieurs appellent les danseurs au bal. Ils arrivent en foule et montent le perron, seigneurs et paysannes, dames et chevaliers; des groupes dé masques précèdent et suivent les trois masques dont la venue doit troubler la fête du châtelain don Juan. Ces masques peuvent garder l'incognito, se perdre dans la mêlée. Jusqu'à ce jour on nous les avait plantés avec leurs noires enveloppes au milieu d'une troupe de paysans ; seuls ils étaient en domino, avec de curieux bérets à plumes blanches, parmi des-villageois. Ce décor, dont l'effet d'optique est surprenant, où l'on admire une allée qui fuit au loin, et dont les arbres, frappés par le soleil d'Espagne, sont d'une transparence, d'une légèreté parfaite, est l'œuvre deM. Cicéri.
La salle de bal, somptueuse, magnifique, avec ses trois orchestres placés dans des tribunes, une autre rue de Burgos, où l'on voit la maison d'Elvire, un enclos formé par des ruines mauresques, effet de nuit fort ingénieux, viennent tour à tour charmer les yeux du speclateur. La chambre d'Anna, tendue en noir, où l'on remarque le portrait du
Commandeur, est d'un beau caractère; les oraemenls, les meubles, tout est en harmonie avec ce séjour de douleur et de deuil. Nous la quittons pour un lieu plus triste encore, le cimetière. Le monument dU Commandeur est sur les premiers plans, il occupe toute la scène ; la statue s'y montre sous un dôme de marbre, et tient son rang de personnage principal. Une enceinte circulaire de tombeaux, gisants sous des arcades, ferme le théâtre de tous les cotés, et de longs cyprès, des obélisques funèbres se dessinent à l'horizon, sous un ciel dont la lune a bruni l'azur. Le public n'a pu retenir ses transports d'admiration en voyant ce tableau magique se développer à ses yeux. Jamais scène d'opéra ne fut écoutée avec plus d'intérêt et d'attention ; on regardait, on écoutait avec passion : tous les spectateurs étaient penchés vers le théâtre.
» Cette statue n'est point un acteur sur lequel on a jeté quelques aunes de flanelle pour en faire un homme blanc. Dérivis est vêtu de pierre, comme un chevalier est bardé de fer, et cette cuirasse de marbre qu'il porte sur son piédestal et dont l'effet est calculé, modelé pour la hauteur du tombeau, n'est pas la même qu'il nous montre dans le salon de don Juan. Puisque la statue arrive sous nos yeux elle doit prendre d'autres formes, le Napoléon de bronze ne saurait 61re placé plus bas que le* faite de sa colonne. Oh trouver une telle perfection dans les grandes choses comme dans les détails les plus petits, si ce n'est à l'Opéra de Paris? Tous les chevaliers qui reposent autour du Commandeur sont repré* sentes par des statues en ronde bosse, et de chaque point de la salle on les voit diversement éclairés par les rayons de la lune. Ce décor superbe estde M. Feuchères à qui nous devons encore la chambre d'Anna.
» La salle de marbre où l'on sert le banquet de don Juan, salle à manger caractérisée par ses sculptures, la table resplendissante de lumières, couverte de vaisselle où les mets les plus exquis se succèdent avec rapidité, apportés par vingt serviteurs, et déposés par deux jolis pagos galamment
ajustés, des danseuses formant des groupes voluptueux dont la cadence et les figures changent toules les fois que les musiciens du mattre de la maison passent d'un aif de te Casa rom, à ceux des Pretmdenti ou des Noize di Figaro; joignez à tant de charmes réunis la folle gaieté, la noble insolence de don Juan, les lazzi de Leporello, 'les plaintes d'Elvire, et vous verrez que celte scène du repas, jusqu'à ce jour si vide, si languissante, a pris une nouvelle vie; c'est un tableau ravissant dont l'éclat éblouit après l'aspect lugubre des tombeaux. La statue arrive et renverse, détruit ce palais brillant, ce séjour de joie et de débauche, la salle s'écroule et l'on voit sur les rampes immenses du parc qui l'entoure, une foule de femmes vêtues de blanc, portant des flambeaux; elles entourent le cercueil d'Anna et chantent le chœur foudroyant du Uequiem de Mozart, Dûs irœ. Ce dernier effet a produit une sensation que je ne chercherai point à décrire. Ce magnifique décor est de M. Cambon. XXX. U Constitutionwl,
13 mars 1834.
Et pourtant ce D(m Juan, ce chef-d'œuvre de Mozart, cet opéra sans rival, si bien équipé, si bien exécuté sur notre grande scène lyrique est depuis cinq ans abandonné! Mozart aurait-il cessé de plaire aux Français ? Non sans doute ; mais la musique de ce maître est riche, complète, réelle : une mélodie exquise, abondante y brille au milieu des combinaisons suaves, énergiques et savantes de l'harmonie; l'esprit surtout, l'esprit y domine. Pour le chant il faut absolument des chanteurs ; six rôles de la plus haute portée leur sont offerts, et notre Académie nationale de Musique n'a pas toujours deux virtuoses à sa disposition ; tandis que rien n'est plus facile que d'agglomérer une troupe d'acteurs suffisamment idoines pour gesticuler, se promener, pousser même des cris plus ou moins acerbes dans un opéra-franconi.
L'abbesse Lélia de George Sand est un don Joan du sexe fémÎDÎn. Voir le chapitre LXII de Lélia, portant ce Ulre Don Juan, page 95 du second volume de rédaion de 1 84?, in-i 8, Paris, Perrotin,
Voici comment un journal d'Allemagne distribuait les premières charges et dignités d'un grand empire.
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L'AMOUR MfiDEGIN.
MOLIBBBi ltt€ft<
ACTE 1, SCÈNE II
SGAlfAKBLLS.
Aarais-.iu enTie d'apprendre quelque chose T et veux-la que je te donne un matire pour te montrer à jouer du clavecin ?
On dit, on imprime encore de nos jours, au grand scandale des musiciens, toucher du piano, toucher de l'orgue^ pincer de la guitare^ pincer de la harpe. On ne touche pas, on ne pince pas de quelque chose. Le plus singulier, c'est que la même personne, qui vient d'employer ces locutions vicieuses, vous répondra correctement si vous îa heurtez ou si vous la pressez avec les doigts : — Vous m'avez touché le coude, vous m'avez pincé le bras. ï>
Vous verrez que Bruéis et Palaprat ont fait dire à M. Grichard, dans h Grondeur : — Je t'ai défendu cent fois de racler ton maudit violon. » Ils se sont gardés avec soin d'écrire racler de ton violon^ car on ne racle pas plus du violon, qu'on ne touche du clavecin.
Jouer des instruments, c'est exécuter sur ces instruments des airs de musique, surtout ceux qui leur sont propres, ou les chants, les accompagnements notés pour eux. Le mot jouer étant devenu générique, (et c'est en celle qualité que Molière l'emploie,] s'applique maintenant à tous les instru* meuts.
En 1584, le mot air n'étant pas encore adopté par les mu^ siciens, on disait son pour indiquer une pièce de musique sonnée sur quelque instrument, d'où ftonaie, sonnerie^ sonnet même, nous sont venus. Voyez la partition du Ballet comique
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de la Roijne, très bien imprimée par Adrian Le Roy, Paris, 1682, in-8. Vous y verrez son du premier bailetj son de la clo^ cheUe, auquel Circé sortit de son jardin.
Od disait autrefois sonner du înolon^ de la flûte^ du hautbois^ dé la trompette, toucher Forgue^ le claveciny donner du cor^ jouer des casta^gnettes, blouser les timbales, battre le tambour^ pincer la harpe, la guitare, et même guitariser.
Je pense quanti la nnil il a guitarisé, Qaej'en ai loul le jour le eœar martyrisé.
scARRON, Jodelet duelliste.
Le moi jouer a remplacé tous ces termes propres; il en résulte le double avantage :
V De simplifier le langage et de prévenir toute fausse ap« plication, telle que toucher khautbois^ donner de la harpe.
2* De pouvoir consacrer ces mêmes termes propres à des actions tout à fait étrangères à Tart musical, quoiqu'elles s'opèrent par les moyens qu'il fournit Ainsi nous dirons sonner de la trompette, blouser les timbales, tlonner du cor, baUre le tambour, lorsqu'il s'agira d'une marche de cavalerie, d'une chasse à courre^ ou de l'appel d'un corps de fantassins.
L'Académie pourtant... mais faut-il se fier à l'Académie ? On sait que son Dictionnaire présente les contradictions les plus singulières ; cette demoiselle est vieille et se permet trop souvent de radoter, en musique surtout.
L'Académie nous dit en sa dernière édition, 1835, que le verbe pincer est ordinairement neutre quand il s'agit d'instruments dont on ne joue que de cette manière ; et l'on peut dire à la rigueur ptiic^r de la harpe, sans être trop ridicule aux yeux des personnes qui ne sont pas musiciennes. Mais si le verbe actif pincer a la faculté de devenir neutre quand il passe à travers les cordes d'une harpe, pourquoi le verbe faucher, dont l'activité n'est point contestée, n'a-t-il pas la même licence quand on en fait l'application au clavier d'un piano? Souffle-t-on, pincO't-on, racle-t-on dw piano ? Point du tout. On en tire des sons en le touchant, on ne saurait en
jouer d'aucune autre manière. L'Académie défend expressément de toucher dti piano, l'Académie permet de fdficer ds la harpe; l'Académie a-t-elle songé sérieusement à toute la bouffonnerie de son antithèse grammaticale?
Quand on se constitue en cour suprême, on ne doit pas juger sur des ouï-dire. H faut rendre de bons arrêts, dicter des lois fermes et précises, les motiver par d'excellentes raisons. Lorsqu'un théoricien souffle le froid et le chaud, il souffle toujours une bêtise.
Puisque l'Académie n'ose pas condamner pincer d£ laharpe^ elle devrait approuver partir à la campagne^ voyons voir^ un habit mangé ans vers, le jour de u Noël, il fallait que je vienne, Cormoire, la castonnade, les nantilks, le caneçon de lanqutn, r arbre sèche, la terre sec, un bel de, de bons noix, nous deux ma sceur, c'est-à-dire ma sœur et moi, cacaphonie, un aigkdon, U est enthousiasme, fixer au lieu de regarder fixemetU, peu fortuné pour peu riche, sous ce rapport au lieu de à cet égard, de suit» pour tout de suite, il a dû beaucoup souffert, se rappeler de au lieu de se souvenir, éviter cette peine au lieu de épargner cette peine, et cent autres solécismes ou barbarismes si familiers aux Parisiens, que l'usage semble les autoriser.
— M"« Jacquet, dès sa plus tendre jeunesse, fit connaître des talenls et des dispositions extraordinaires pour la musique et pour l'art de toucher le clavecin. A peine avait-elle quinze ans, qu'elle parut à la cour. Le roi eut beaucoup de plaisir à l'entendre jouer du clavecin, ce qui engagea M"* de Moutespan à la garder trois ou quatre ans auprès d'elle pour s'amuser agréablement, de même que pour le plaisir des personnes de la cour qui lui rendaient visite, en quoi la jeune demoiselle réussissait très bien. » TiTON du Tillet, le Parnasse français, pB^e e^.
Vous voyez que nos anciens écrivaient et parlaient correctement
M"* Jacquet épousa Marin de La Guerre, organiste de Saint-Séverin, et fit représenter, en 1694, Céphaie et Procris, opéra en cinq actes, dont elle avait composé la musique.
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M"** Penon et de LaPlante, M"«* Guyol et Certain brillaient au premier rang des clavecinistes féminins, à la môme époque. La Fontaine donne de grands éloges à M"* Certain, dans répttre adressée à M. de Niel, et non pas de Nierty encore moins de Nyert^ comme on Ta presque toujours imprimé.
Je suis la fille du génie,
Qui sous te beau nom d'harmonie, Réubis dans mes sons tous les charmes du chant ; Et respectant les lois du dieu qui m*a formée. Je reste dans Hackers (l) captive et renfermée. Et j'attends pour sortir la Certain ou Marchand.
Lainbz.
— On joue présentement à THolel de Bourgogne l'Anwur malade, tout Paris y va en foule, pour voir représenter les médecins de la cour, et principalement Esprit et Guénaut, avec des masques faits tout exprès. On y a ajouté Desfougerais, etc. Ainsi Ton se moque de ceux qui tuent le monde impunément. » Guy Patin, lettre ia 25 septembre 1665.
En acceptant le jugement porté sur ces médecins par leur confrère Guy Patin, plusieurs écrivains ont démenti la circonstance des masques. Ils auraient dû combattre et réfuter l'opinion si clairement exprimée par un docteur, que son état et sa causticité naturelle tenaient à Taffût de tout ce qui se faisait et se disait à l'égard des médecins. Vous voyez que Molière avait soin de donner à ses acteurs des masques ressemblants aux originaux mis en scène. Le masque était encore en usage pour certains rôles, et n'a cessé de l'être à la Comédie- Française que cent ans plus lard. Molière avait pris le masque pour représenter Mascarille dans VÉtourdi comme dans les Précieuses ridicules ; il se plut à le donneti quatorze ans après, à ses acteurs Hubert et Du Croisy, quand ils
(l) Hans Ruckers, d'Anvers, le plus habile et le plus célèbre des facteurs de clavecins. On disait un Ruckers pour désigner un excellent clavecin.
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jouèrent les rôles d'Argante et de Géronlo» dans le$ Fourberies de Scapin.
A la reprise de cette comédie, en i 736, Daugeville et Dubreuil se montrèrent Tidèles à la tradition. — C'est la seule pièce restée au théâtre, où l'usage du masque se soit conservé, dit le Mercure de France^ mai 1736, page 994 ; le personnage du fourbe Scapin est très bien rempli par le sieur Armand. Molière avait fait ce rôle pour Brécourt, excellent comédien de sa troupe, auquel Raisin succéda, et nous avons vu jouer ce caractère pendant longtemps, avec toutes les grâces, la légèreté, la finesse possibles, par le sieur de La Thorillière, dernier mort, d
C'est Pradon qui, le premier, rendit justice à Molière, en réfutant ces vers de Boileau :
Dans ce sac ridicule où Scapio s^enveloppe, Je ne reconnais plas l'auteur du Misanthrope.
Pradon le reconnut, et nous devons l'en féliciter.
— Les masques dont usaient les comédiens de l'antiquité faisaient perdre aux spectateurs le plaisir de voir naître les passions, et de reconnaître leurs différents symptômes sur les visages des acteurs. Toutes les expressions d'un homme passionné nous affectent bien, mais les signes de la passion, qui se rendent sensibles sur son visage, nous affectent beaucoup plus que les signes de la passion qui se rendent sensibles par le moyen de son geste et de sa voix. Dwninatur atUem maxime tuUus, dit Quintilien.
r> Cependant les comédiens des anciens ne pouvaient pas rendre sensibles sur leur visage les signes des passions, ils quittaient rarement le masque, et même il y avait une espèce de comédiens qui ne le quittaient jamais. Nous souffrons bien, il est vrai, que nos comédiens nous cachent aujourd'hui la moitié des signes des passions qui peuvent être marqués par leur visage. Ces signes consistent autant dans les altérations qui surviennent à la couleur du visage que dans les altérations qui surviennent à ses traits. Or le rouge dont il esl
à la mode, depuis vingt ans, que les hommes mêmes se barbouillent avant de monter sur le théâtre, nous empêche d'apercevoir les changements de couleur, qui dans la nature font une si grande impression sur nous. Mais le masque des comédiens anciens cachait encore l'altération des traits que le rouge nous laisse voir. » Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture ; Paris, 1719.
Molière a-t-il changé le titre de sa comédie? de VAinmir malade a-t-il fait ensuite PAinour médecin^ en ajoutant des membres à sa famille de médecins, déjà si réjouissante pour le public parisien, qui s'y portait en foule? Non ; Guy Patin se trompe. Il a mis évidemment un mot pour un autre. On avait produit en scène, à la cour, un ballet ayant nom C Amour tna-- Iode; et le docteur a pu confondre ces deux titres, qui se rapportaient également à sa profession.
— On fait ici, en deux, tomes, le recueil de toutes les comédies de Molière, d Guy Patin, lettre du 24 am/ < 666.
Cette édition parut en effet chez Claude Barbin.
Griselle (Séraphin), barbier-chirurgien, avait surpris sa femme en conversation légèrement criminelle avec le médecin Cressé (Pierre). Le Figaro s'était vengé rudement sur les épaules du docteur égrillard, qui fut assez imprudent pour en appeler aux tribunaux. Ennemi juré des barbiers et des apothicaires, Guy Patin nous conte l'aventure, et dit : — Il n'y a rien encore de jugé louchant l'affaire de M. Cressé. Le procès est seulement sur le bureau, mais tout le monde en parle, et se raille du médecin qui se devait contenter de ce qu'il avait eu, sans se plaindre en justice, et même on dit que M. Molière en veut faire une comédie. Gela pourra bien arriver, car dorénavant l'on est las de pleurer, on ne cherche qu'à rire, à l'exemple des dieux de la terre qui rient tant qu'ils peuvent du malheur d'autrui. d Idem sa porembra 1669.
— Le procès de M. Cressé n'avance point; on m'a dit que M. de Molière prétend en faire une comédie ridicule, ayant pour titre le Médecin fowtté et Ip Barbier cocu. » Idem, lettre an
a<tdéofJifl669.
Molière eut sans doute d'autres chiens à fouetter, et laissa là son projet de comédie. Le procès ne fut pas même plaidé. Le barbier cocu, mais battant et content, reçut de l'or en échange des coups de bâton qu'il avait administrés. Ce dénouement était pourtant bien digne de Molière. Le médecin fouetté portait le nom de Cresti^ nom de la mère de notre illustre poète. Molière ne voulut peut-être pas mettre en scène un de ses parents du coté maternel.
— On l'avait fait voir à tout ce qu'il y avait d'oculistes, de chirui^iens et même d'opérateurs plus fameux; mais les remèdes ne faisant qu'irriter le mal, comme on craignait que l'ulcère ne s'étendit enfin sur tout le visage, trois des plus habiles chirurgiens de Paris, Gressé, Guillard et Da-* lencéy furent d'avis d'y appliquer au plus tôt le feu. » Racine, Abrégé de Chistoire de Port-RoyaL
Gressé, tout médecin fouetté qu'il était, Ggure ici d'une manière très honorable pour son talent.
Guy Patin écrit tour à tour M, Molière et M. de Molière. Quelques historiens pensent que l'auteur du Misanthrope et de Tartufe était appelé tout simplement M. Molière par le plus grand nombre de ses contemporains; que dans aucune des signatures que l'on a de lui, cet écrivain n'a fait précéder son nom de la particule nobiliaire ; et que, dans Vlmfnvmptu de Yerêoilles^ il nomme sa femme mademoiselle Mo- Itère. J'avais déjà fait cette dernière observation, pour en tirer une conséquence tout opposée à l'opinion de ces historiens.
La femme d'un bourgeois était appelée modemotsetfe, le litre de madame ne se donnait qu'aux épouses des nobles» elles ne le prenaient anciennement qu'au moment où leurs maris étaient reçus chevaliers; mais les femmes des bourgeois étaient appelées mademMselle de, et non pas mademoisdle tout court. La particule de, placée après mademûiseUe, était un signe patent, irrécusable de roture, une espèce d'ironie constante, qui désignait la demoiselle devenue la propriété d'un bourgeois. Ma grand-mère, Gatherine Gaussen, femme
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d'un notaire, a toujours été nommée mise de Btaze, mademol. ■elle de Blase, depuis son mariage jusqu'en 1802; tandis que ma mère, Thérèse Bran, d'Apt, arrivant plus tard, en 1782, à l'époque où nous étions en progrès de civilisation, reçut le litre de madame à Tinstant de son mariage, bien qu'elle fût aussi la femme d*un notaire (1). L'habitude était prise dès longtemps à Tégard de ma grand- mère; et, pendant vingt ans, elle fut traitée plus familièrement que sa bru (2). Nous avions dans la maison mademoiselle de Blaze et madame Blaze.
Quand le titre de madame se plaçait sur une bourgeoise» la particule était supprimée.
Molière, nommant sa femme mademoiselle Molièrey a voulu, sinon l'anoblir, au moins la distinguer de la foule roturière.
Des services divers que les feudataires rendaient à leurs seigneurs naquirent les divers degrés qu'il y avait parmi la noblesse et les différents noms de chevalier ^ écuyerf bannerêt^ bachelier. La plus haute dignité de l'homme de guerre était celle de chevalier. Il n'y avait que les chevaliers que l'on traitât de monseigneur^ il n'y avait que leurs femmes qui se fissent appeler madame. Jeanne d'Artois, princesse du sang, qui, le jour même de ses noces, devint veuve de Simon de Thouars, comte de Dreux, ne se remaria point, et ne prit jamais d'autre titre que celui de mademoiselle de Dreux^ parce que le comte son mari n'avait d'autre grade que celui d'écuyer lorsqu'il fut tué dans un tournoi, six heures après leur mariage.
Raoul comte d'Eu, connétable de France, perdit la vie, en 1344, aux joutes d'agrément qui se Qrent pour le mariage de
(1) Blace (Henri-Sébastien), théologien, Uuérateur, mocicieii, membre associé de l'Institut, classe des Beaux-Arts, de 1800 à 1888. Yoyei la Biographie de Micbaud, supplément.
(2) Nora, de nurus, sonne bien plus agréablement; /îrlen, /Islena, affranchissent le provençal des sottes périphrases, ou des mots composés, peHifUs, pelUe-filk.
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Philippe de Valois. Quarante -deux chevaliers et pareil nombre d'écuyers restèrent morts sur la place au tournoi de Nuits. Pour les facéties de ce genre, voyez La Golombière, au chapitre ztii Des tourtiois à fer esmoulu et à outrance^ et des accidens funestes qui y sont arrivés^ tome i, p«ge252.«
Les nobles hommes eurent à peine cessé de se briser les os dans les tournois, qu'ils allèrent se faire crever le ventre à la chasse par les cerfs et les sangliers. Illis deus hœc otia feci4.
Aux états de 1614, la noblesse adressa des supplications au roi, parmi lesquelles on trouve celle-ci : — Que défenses soient faites à toutes sortes de personnes, qui n'étaient pas de qualité requise, de s'attribuer le titre de messire ou de chô" valieTf et à leurs femmes de prendre celui de madame, d
— Je dois parler d'une circonstance qui, bien faible en elle-même, contribua beaucoup à me faire gagner complètement le public, lorsque je pris le rôle du marquis dans l*Ecok des Bourgeois. J'avais observé que les gens de qualité ne disaient jamais en entier le mot de inadame aux femmes qui n'étaient pas de la haute société. Toute bourgeoise, toute fournisseuse élégante, parfumeuse, gantière ou brodeuse, n'était qualifiée par eux que de l'abréviation mume, supposant que c'était assez des deux tiers du mot pour de si petites gens. — Marne... une telle, » disaient-ils» hésitant toujours sur le nom, comme si leur mémoire n'eût pu retenir des appellations aussi roturières. — Marne... une telle, vos gants ne sont pas de la bonne ouvrière; j'irai me servir chez mame.. . une telle autre, d
» Je m'avisai donc de nommer madame Abraham : mame... Abraham. Cela porta : il ne faut qu'un trait, un linéament imperceptible pour donner le dernier coup de pinceau à un personnage. Bellecourt avait manqué celui-là, et le public me sut gré de l'avoir trouvé. » Mémoires de Fleury^ chapitre zvu.
— Requeste d'inscription de faux bn forme de factum, présentée au Châteletle 16 juillet 1676, par le sieur Guichard,
L'AMOUR RIÉDECIN. 349
intendant général des bastimens de son Altesse Royale, Monsieur, contre Jean-Baptiste Lully, faux accusateur, Sébastien Aubry, Jacques Du Creux , Pierre Huguenet, faux témoins et autres complices.
D.. . La bonté divine a permis dans le procez criminel dont il s'agit, que Jean-Baptiste Lully s'estant déclaré Tennemy mortel du suppliant, et, en cette qualité ayant formé deux pernicieuses résolutions, la première, de le diffamer et de le perdre devant le roy et dans toute sa cour ; la seconde, de le calomnier et de le faire périr devant les officiers du roy et dans la justice ordinaire, il ait employé pour l'exécution de ce dernier dessein dans quatre informations qu'il a fait faire les 14 et 18 mars 1675, 20 septembre ensuivant, et 20 roay de la présente année 1676, le témoignage et la voix de dixhuit différentes personnes, dont les unes ont dit si grossière* ment des faussetez visibles contre l'innocence du suppliant, elles autres ont dit si simplement des vérilez avantageuses pour sa justification, que le seul examen de tout ce que ces dix-huit témoins ont dit, soit de vray soit de faux, suffira sans doute, non seulement pour le faire absoudre, luy qui est le calomnié et le persécuté, mais encore pour faire condamner Jean-Baptiste Lully et ses treize complices, qui sont les persécuteurs et les calomniateurs.
» Parmy ces dix-huit personnes qu'on a fait entendre contre le suppliant, il y en a treize qui n'ont guères dit que des impostures très évidentes, et ces treize faux témoins sont :
1 Sébastien Aubry qui est exempt du lieutenant criminel de robe courte, et qu'on appelle vulgairement le petit Aubry.
2 Marie Aubry (1) qui est sa sœur et que Ton appelle aussi la petite Aubry.
3 Marie Yerdier (2) qui est la plus intime et la plus débauchée de ses amies.
(l) Actrice de l'Opépo.
(s) Elle a chanté les seconds rôles à l'Opéra, pendant quarante-cinq
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4 Pierre le Vie (1) qui est son malheureux beau-frère,
5 Pierre Pin qui est son chétif et misérable valet,
6 Marie Legrand qui est servante de sa pauvre mère.
7 Pierre Huguenet qui est petit violon (2) et l'un de ses principaux complices.
8 Jacques Du Creux qui est vendeur de masques (3) et de limonade pour rOpéra» aussi l'un de ses principaux complices.
9 Marie Brigogne qui est pareillement son intime amie, et Tune des plus prostituées chanteuses de TOpéra.
10 La Molière qui est en quelque sorte dans son alliance» comme belle-sœur de Jean Aubry, Vun de ses frères, et qui n*est pas moins décriée par ses déréglemens que célèbre sur le théâtre.
11 Jean de Visé» Tun des plus grands amis de Molière, et que Ton connoist beaucoup mieux dans Paris sous la qualité de PAbbé mariéf qui est son juste sobriquet, que sous le titre de Jean de Yiséf qui est son vray nom.
12 Antoine Petit, charpentier, travaillant aux ouvrages de charpenterie des maisons et de l'opéra de fiaptiste LuUy.
13 Henry Paillet amy intime depuis vingt-cinq ans de Jacques Du Creux le plus dévoué des émissaires de Baptiste Lully.
D'il y en a cinq qui n'ont presque rien dit que la vérité toute simple, et ces cinq véritables témoins sont :
1 Anne Beaucreux, la plus raisonnable et la plus sincère des chanteuses de l'Opéra.
2 Richard Picart, marchand de tabac, parfumeur de cette ville de Paris.
3 Jacqueline Flamand, femme de Richard Picart.
ans ; et M"* de Saint^Christophe, femme de chambre de Madame HenrieUe d'Angleterre, pendant le demi-siècle entier, aa même théâtre.
(!) Médecin opérateur, cliantant à TOpéra.
(3) Il y avait alors les grands et les petits viobns ; la bande des petits, plus habile que celle des grands, avait été formée par Lulli.
(s) Fournisseur de masques pour les danseurs, qui ne paraissaient pMnt alors, en scène, ii visage découvert ,
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l Edme Boivin, maislre du cabaret de la Jkvm ranf^t proche le Palais-Royal.
5 Germain Desfoux, principal garçon de ce cabaret. »
Sans montrer la moindre préférence pour mademomlk ou madamôf l'auteur peu courtois de ce factum écrit tout simplement la Molière. Ce qui m'étonne le plus dans cette pièce infiniment curieuse, c'est d'y voir la veuve du grand homme témoigner d'une manière au moins équivoque^ en faveur du brigand qui venait de la chasser de son thé&tre, après avoir spolié son mari.
Henri Guichard, intendant général des bâtiments de Monsieur, duc d'Orléans» en 1668, fut d'abord lié d'intérêts avec Lulli pour l'exploitation de l'Opéra; le fourbe Italien parvint à l'exclure de cette entreprise, alors très lucrative. Guichard attaqua Lulli devant les tribunaux, et publia contre ce musicien un mémoire injurieux. Lulli se vengea de son adversaire en l'accusant d'avoir voulu l'empoisonner avec de l'arsenic mêlé dans du tabac. Une instruction criminelle eut lieu contre Lulli ; ce calomniateur était près de succomber, lorsqu'une lettre de la main de Louis XIV imposa silence à la justice , et vint sauver le coupable d'un arrêt infamant, comme la protection de la courtisane Montespan l'avait affranchi précédemment de la peine capitale.
Avec une aussi brillante^ pompeuse et royale origine, soyez étonné que le vol, la rapine et l'escroquerie aient triomphé paisiblement dans nos théâtres depuis 1672 jusqu'en 1790, et depuis 1807 jusqu'en 1848. Soyez surpris que la France n'ait produit en cinquante ans qu'un musicien dramatique et la moitié d'un. N'a-t-elle pas fait ses preuves lorsque le hideux monopole a fait place à la liberté ? Sans cette heureuse liberté de quelques années, aurions-nous applaudi , coup sur coup, Méhul, Berton, Gherubini, Le Sueur, Steibelt, Boieldieu , Kreutzer, Nicole Isouard , Dellamaria , Martin (Vincent), plus connu sous le nom de Martini, Gaveaux, Solié , Tarchi , Eler, Catel, Mengozzi, Plantade^ Fontenelle, Fay, Lebrun, Langlé, Persuis^ Gresnick^ Devienne, Blangini,
Pacinî, Bruni, et tant d'autres que les dignes successeurs de Lulli n'auraient pas manqué d'étrangler ?
Depuis un temps immémorable, Le monde a yu jouir quelques gens du palais
D*un privilège incomparable :
Ces gens volent toujours, on ne les pend jamais*
DBCAiixr, t670.
Il ne faudrait pas faire de grands changements à cette épigramme pour rappliquer à nos théâtres, ou du moins à ceux qui réglaient leurs destinées autrefois.
Revenons au factum deGuichard; il nous fournira de précieux détails sur l'origine de notre Opéra, sur la première et solennelle organisation du vol. Le camélia. Tenant du Japon, cache sous ses feuilles Tœuf du ver qyi doit le ronger. Tel notre grand théâtre lyrique apportait en naissant le germe de l'ulcère horrible, qui depuis deux cents ans le dévore.
— Les premières et les plus anciennes vérités à cet égard sont:
D 1 Qu*il 7 a près de huit ans que le suppliant a l'honneur d'être du nombre des officiers de Monsieur ; qu'au mois d'octobre de Tannée 1671, Monsieur ayant commandé au suppliant de faire travailler à quelque divertissement, pour le donner à Madame lorsqu'il la recevrait à Villecotrets, après que la célébration du mariage de leurs altesses royales aurait été faite à Ghâlons, le suppliant aurait engagé le sieur de Sablières, intendant de la musique de Monsieur, à composer un opéra en musique pour être représenté devant leurs altesses royales à Villecotrets; que le même sieur de Sablières, en cette qualité d'intendant de la musique de Monsieur, aurait fait le choix des personnes qui devaient y chanter, et qu'entre autres il aurait choisi Marie Aubry, qui dès lors était de la musique de Monsieur, et qui devait faire le principal personnage de cet opéra ; qu'ensuite Monsieur ayant changé de pensée sur ce divertissement, le roi commanda au suppliant de faire représenter cet opéra à Versailles, comme en effet la représentation y en fut faite le 3 novembre i671 ;
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qu'après cela le suppliant, par Tordre de sa majesté, avait encore pris le soin d'un second opéra, qui fut représenté à Saint-Germain, pendant les mois de janvier et de février de l'année 1672, et dans lequel Marie Aubry flt encore le principal personnage ; ainsi que Baptiste (LuUi) lui-même en est demeuré d'accord, par sa requête du 14 novembre 1675, où il a lui-même reproché ces deux opéras au suppliant.
» 2* Que toutes les répétitions de ces deux opéras s'étaient faites dans la maison de Léonard Aubry, maître paveur, (poète) père de Marie Aubry, chez qui le sieur de Sablières demeurait alors
» 3» Le roi ayant eu la bonté d'accorder au suppliant le privilège et la permission pour établir une Académie royale des Spectacles , par des lettres patentes du mois d'août 1674 , et Jacques Du Creux étant venu lui en demander une part considérable pour Baptiste, dès le mois de septembre ensuivant, le suppliant offrit d'associer Baptiste à son privilège des spectacles, pourvu que Baptiste le lui vînt demander luimême avec des conditions raisonnables.
» 4" Dès le commencement du mois de février 1675, le suppliant ayant considéré que même par les lettres patentes de son privilège de l'Académie royale des Spectacles, il lui était défendu et impossible d'y mêler aucune pièce de musique, sans l'exprès consentement de Baptiste, qui seul avait le droit de faire chanter en musique dans les opéras, et par ce moyen , le suppliant ayant trouvé que pour rendre ses spectacles plus agréables et plus divertissants par le mélange des chants et des voix , il lui était important et nécessaire d'obtenir de Baptiste la permission d'avoir un second Opéra de musique, il fit ofifrir à Baptiste par le sieur Mérilles, premier valet de chambre de Monsieur, et par le sieur de Suronne, maître d'hôtel de Madame, jusqu'à dix mille livres par an, pour avoir de lui cette permission d'un second Opéra,..,.
» Il y a encore d'autres vérités remarquables qui sont : Que dès la fin de l'année 1673, Marie Aubry quitta la maison de son père qui demeurait vis-à-vis la rue des Prouvairos ;
qu'elle fit ce changement de demeure non seulement pour être plus libre dans son libertinap:e, mais encore pour favo* riser davantage celui de Marie Verdier son intime amie avec Sébastien Aubry son cher frère ; que pour toutes ces raisons, elle prit un aulre logis avec Marie Verdier au-dessus du Palais-Royal (1) ; que depuis ce temps-là ces deux chanteuses de ropéra n'eurent plus qu'une même chambre, une même table, un même lit, une même conduite...., »
Les virtuoses de l'Opéra sont aujourd'hui logées d'une manière plus confortable.
— Qu'à l'égard de Baptiste qui était connu à Marie Aubry comme à tout le reste de la France, pour le plus envieux, le plus avare, et le plus vindicatif des Italiens, elle n'ignorait pas qu'il avait toujours conservé au fond de son ame une jalousie furieuse, et une haine mortelle contre le suppliant, par sept motifs très injustes :
» Le premier à cause des deux opéras que le suppliant avait fait représenter en 1671 et 1672.
» Le second à cause de l'opposition que le suppliant avait formée, en 1672, à son privilège de l'Opéra.
1» Le troisième motif à cause des deux feux d'artifice et de joie que le suppliant avait fait faire dans la place du Palais- Royal, au mois de juin de 1674, en réjouissance de la con* quête de la Franche-Comté, à huit jours l'un de l'autre, et qui tous deux avaient eu l'approbation de Monsieur et de Madame, de toute la cour et de tout Paris, au lieu que dans celui qui avait été fait auparavant par Baptiste vis-à-vis sa maison de Paris (2), et qui l'avait exposé à la risée publique,
(l) C'est-à-dire eD amont du Palais-Royal, dans la rue SaintrHonoré. Les maisons n'étant pas numérotées, on les désignait difficilement. Voici l'adresse du Mercure deFrance en ilhr : A U. de Clèvei d' Amicourt, directeur, rue du Chçtmp fleuri^ dans la maison de AJ, Lour» det, correcteur des comptes, au premier éloge sur le derrière, entre un perruquier et un serrurier, à coté de Vhotel SEnghien, Les numéros n'ont été généralement posés sur les maisons de Paris qu'en 1780.
(?) Belle maison en pierres de taille, pilastres d'ordre composite fort
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il avait donné sujet à tous les spectateurs de dire hautement que s'il n'avait pas bien réussi dans le feu qu'il avait entrepris vis-à-vis de sa maison, on réussirait mieux à celui qu'il
avait mérité en Grève »
Saint-Gilles, dans une très longue chanson, dit un mot de VeGfroyable châtiment infligé par les lois au complice de Lulli.
Grand Dieal qaelle est yoU« justice !
Chausson va périr par le feu, Et Guitaut, pour le même vice, A mérité le cordon bleu, • BiMiotfiéqiM de l'Arfcnal, Manuscrit*, Bdk$'LeUre8, tome 79.
En 1685, deux ans avant la mort de Lulli, Boileau publiait le portrait de ce aiusicien, crayonné de la manière suivante :
En vain par sa grimace un bouflTon odieux
À table nous fait rire et divertit nos yeux :
Ses bons mots ont besoin de farine et de plâtre.
Prenez-le tête à tète, ôtez-lui son théâtre;
Ce n'est plus qu'un cceur bas, un coquin ténébreux ;
Son visage essuyé n'a plus rien que d'affreux.
Épitre IX, Au marquis de Seignelaù
CLITANDRV.
Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux des autres. Ils ont Témétique, les saignées, les médecines et les lavements; mais moi, je guéris par des paroles, par des leUres, par des talismans, et par des anneaux constellés. Acte IH, scène 6.s
Au reste, je n*ai pas eu seulement la précaution d'amener un notaire ; j'ai eu celle encore de faire venir des voix, des instruments et des dan»
riches, de neuf croisées de face sur la rue Sainte-Anne et de cinq sur la rue Neuve-des-Petits-Gbamps, qui lui donne le n* 46. Treize fenêtres sont ornées de masques de théâtre ; au-dessus de celle du milieu, sur la rue Sainte-Anne, on voit, en bas-reliefs, des instruments de mnsiqne, une timbale, des trompettes, des cornets, une guitare que le propriétaire actuel a surmontés d'un garde -manger en toile assez proprement ajusté. Lulli possédait en outre la maison n® 32 de la rue des Moulins, deux maisons à la Ville-l'évéque-lès-Paris, une cinquième h Puteaux.
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senrs pour célébrer la fête et pour nous réjouir. Qu*on les fasse ?eiiir* Ce sont des gens que je mène avec moi, et dont je me sers tons les jours pour pacifier avec leur harmonie et leurs danses, les troables de l'esprit. Scène 7.
La Comédie, le Ballet, la Musique, personnages allégoriques, exécutent le prologue de l'Amour médecin; et reviennent, au dénouement, chanter ensemble ces vers très bien rhythmés :
Sans uouSl tous les hommes Deviendraient mal sains ; Et c*est nous qui sommes Leurs grands médecins.
PREMIER MEDECIN
^Uro non è la pazzia Che malinconia*
Jl malato JVon è disperato, Sevolpigliar unpoco d'allegria, AUro noii é la pazzia Cfie malinconia.
SECOND HEDSCIIV.
iSf^, cantate, ballate, ridete ;
E se far meglio voleie, ■ Quando sentite il deliro vicino^ Pigliate del tnno, E qiialche voUa un poco di tabac.
Ailegrammte, monsh Pursognac.
Plusieurs médecins duxvir siècle avaienl voulu faire une
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panacée de la musique. Tout le monde croyait alors à la morsure de la tarentule, à l'accablement» la torpeur qu'elle causait, et dont on était délivré par des airs suaves d^abord, et chantés, exécutés par degrés avec autant d'éclat que de vitesse. Le charme de la musique a produit souvent des eflels «erveilleux pour la guérison de certaines affections nerveuses; la harpe de David ne calmait-elle pas les fureurs de Saùl? Mais nos anciens acceptaient aveuglément tout ce que les Grecs, les Latins et certains auteurs du moyen âge avaient écrit sur ce sujet. Des historiens de la musique ont répété sérieusement les fables de l'antiquité, sans négliger de leur donner des faits contemporains^ tout aussi vraisemblables, pour accompagnement. Voici quelques unes de ces facéties.
Pylhagore de Samos établit l'usage d'endormir les souverains au son des instruments, afin de leur procurer un sommeil agréable. Montaigne employa ce procédé pour réveiller ses enfants. Py thagore composait des chants pour apaiser les passions violentes, comme un apothicaire compose une potion calmante pour la guérison d'un malade.
Démocrile a laissé par écrit, que le son de la flûte bien jouée guérit plusieurs maladies. Burette, dans une dissertation sur la musique des anciens, insérée dans le cinquième volume des Mémoires de l'Académie des Belles-Lettres^ parle d'une inQnité de maux que la musique guérissait ; de ce nombre étaient la fièvre-quarte, la peste, la syncope, Wpilepsie, la folie, la surdité^ la sciatique, la morsure des vipères : il cite pour garants de ces cures opérées par le baume harmonieux, des auteurs grecs et latins. Marien Capelle affirme que le chant guérissait la fièvre, et qu'Âsclépiade remédiait à la surdité par le son de la trompette : le Cretois Tbalétas, par la douceur de sa lyre, délivra les Lacédémoniens de la peste. Athénée rapporte que la flûte guérit la goutte sciatique, en faisant observer que pour réussir en cette cure, il faut jouer de cet instrument sur le mode phrygien. Aulu^-Gelle» au contraire» recommande un mode plein de
douceur, et non de véhémence comme le phrygien. Cœlius Aurelius marque même jusqu'à quel degré devait aller cette espèce d'enchantement ; c'était jusqu'à ce que les ûbres de la partie venant à sautiller en palpitant, la douleur fût dissipée, quosy cum saltum sumerent palpitando^ discusso dolore^ mitescerenL
Théophraste se borne à dire que la musique charme, apaise les douleurs ; je suis de son avis : les sons mélodieux peuvent suspendre la vivacité de certaines souffrances. On lit dans le troisième livre des Leçons de Louis Guyon^ qu'une femme très valétudinaire, et surtout fort incommodée de la goutte, fit venir un ménétrier qui jouait très bien de la flûte et du tambourin, et qui s'en acquitta si vivement, que la malade tomba par terre, privée de sentiment et de respiration. Revenue de cet évanouissement, elle se plaignit de grandes douleurs ; le musicien s'étant remis à jouer encore plus vite, cette seconde dose de musique produisit un si bon effet, que la malade se trouva peu de temps après délivrée de ses maux, et parfaitement guérie. Elle vécut cent six ans, grâce au ménétrier qu'elle avait pris à ses gages.
Le célèbre médecin Fagon employa plusieurs fois avec succès la musique dans la guérison de certaines maladies nerveuses, telles que la catalepsie, le mal caduc et Thystérie. Il eut à ce sujet des conférences avec Lambert et Lulli, qui le secondèrent puissamment dans ses expériences. Hilaire Le Puis, belle-sœur de Lambert et son élève, dont la voix avait une douceur, un charme particuliers, fut d'un grand secours à messieurs de la Faculté dans leurs expériences. Les Mémaires de l'Académie des sciences^ 1702 et 1707, font une mention très honorable de guérisons récemment opérées par la vertu de la musique.
— J'ai connu particulièrement un gentilhomme fort sujet à la goutte, qui soulageait ses douleurs, ou s'en délivrait quelquefois, par le moyen d'un grand bruit. Il appelait tous ses valets dans sa chambre, et les faisait frapper à grands coups sur les tables et le plancher; ce bruit cadencé, joint au
son de quatre vielles, était son remède souverain. » MissoN, Voyage (Tltalie, 1688.
— Le père Victor, gardien des Reeollets de Châteaudun, était à Tagonie; son médecin Destrée fait venir des violons dans la chambre du mourant pour dernière ressource ; ils jouent plusieurs airs, et le père Victor, très sensible à la musique» se ranime au bruit des instruments ; il sourit en voyant danser un de ses confrères âgé de septante-deux ans, un particulier et le chien du médecin. Bientôt une abondante transpiration survient au malade, et cette crise salutaire assure sa résurrection. » Baghàumont et Pidansat, Mémoires secretSy 18 février 1786.
— Une foule d'observations m'a prouvé que l'usage de la voix, soit parlée, soit chantée, ajoute à Ténergie des autres organes. Le fameux docteur Graham, l'inventeur du LU eéUste et du Tempk de la santéf ordonnait aux époux de chanter ensemble, comme un moyen de vaincre la stérilité. La sage-femme, ou l'opérateur armé du fer qui rend la santé, encouragent le malade à déployer librement les accents de sa douleur. » Lebiontev, Parallile de la danse^ du charU et du dessin f 1800.
Le Molière du xvi*" siècle, Rabelais avait déjà frappé de ridicule une grande part des vertus médicinales et curatives qne les anciens attribuaient à la musique. Dériseur de sa nature, musicien et médecin instruit, il pouvait toucher fort et juste. Sa critique est très amusante. Le chapitre 20 du livre V de Pantagruel nous dit :
Comment la Quinte Essen4xg7iarissoit les malades par chansons.
D En la seconde guallerie, nous feut par le capitaine monstre la dame, jeune, et si avoit dixhuyct cens ans pour le moins, belle, délicate, vestue gorgiasement, au mylieu de ses damoiselles et gentilzhommes. Le capitaine nous dist : Heure n'est de parler a elle, soyez seullement spectateurs attentifz de ce qu'elle faict. Vous, en vostres royaulmes, avez quelques roys lesquelz fantasticquement guarissent d'aulcunes maladies, comme scrophule, mal sacré, fiebvres
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quartes, par seule apposition des mains. Geste nostre royne de toutes maladies guaril sans y loucher, seullemenl leur sonnant une chanson selon la compétence du mal. Puys nous monslra-les orgues, desquelles sonnant, faisoit ses admirables guarisons. Icelles estoyent de façon bien estrange. Car les tuyaulx estoyent de casse en canon, le sommier de gaiac, les marchelles de rheubarbe, le suppied de turbith, le clavier de soammonie.
» Lors que considérions ceste admirable et nouvelle structure d'orgues, par ses abstracteurs... et aultres siens officiers, feurent les lépreux introduictz : elle leur sonna une chanson, je ne sçay quelle, feurent soubdain et parfaictement guariz. Puys feurent introduictz les empoisonnez, elle leur sonna une aultre chanson, et gens debout. Puys les aveugles, les sourds, les muetz, les gens apoplectiques, leur appliquant de mesme. Ce que nous espouvanta, non a tort, et tumbasmes en terre^ nous prosternans comme gens exstaticques et raviz en contemplation excessifve et admiration des vertuz qu'avions veu procéder de la dame, et ne feut en nostre pouvoir aulcun mot dire> ainsi restions en terre, quand elle, touchant Pantagruel d'ung bouquet de roses franches, lequel elle tenoit en sa main, nous restitua le sens et le fit tenir en piedz. )»
Mesmer activait les effets puissants et salutaires du magnétisme au moyen de la musique. Il pensait que le fluide magnétique se propageait par le son.
Les prêtres de l'antiquité conjuraient les épidémies par des fêtes et des jeux publics , et ce fut dans ce dessein que les augures de l'Étrurie en apportèrent l'usage à Rome. En 1720, lors de la peste , dans ses conseils aux magistrats de Marseille, Chirac, le premier médecin du roi, leur recommanda surtout de distraire le peuple par des chants , des danses et des parades exécutés en plein air; mais son mémoire arriva trop tard et pendant que la désolation universelle rendait ce moyen impraticable.
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Quelque ravage afli*eux qu'étale ici la peste, L'absence aux vrais amanls est encor plus funeste ; Et d'un si grand péril l'image s'offre en vain. Quand le péril douteux épargne un mal certain.
Ce péril dtmteuœ, c'est la peste ; ce mal certain, c'est Tabsence de .robjet aimé , nous dit le grand Corneille , en ces vers burlesques de son OE^ipe, Aux ravages de la contagion, qui certes n'était pas un péril douteva pour les cent mille Provençaux frappés de morl, vint se joindre un autre fléau, niai certain, peste plus durable, lèpre que les ferrins promènent aujourd'hui sur leurs vagons de Bordeaux à Strasbourg et de Marseille à Brest , laissant partout sur leur passage quelques miasmes destructeurs. Ce fléau, c'est le patois pari^ sien, le prolixe lanternois , que plusieurs nomment langtte française. Les cent mille défunts inhumés à Marseille et dans ses entours furent remplacés, en grande partie du moins, par des Franciots qui vinrent corrompre le langage national dans les grandes villes", oîi le français n'avait pas encore osé se montrer. On y parle maintenant un jargon qui tient de l'un et de l'autre ; des mots français figurant dans des phrases construites à la provençale, forment un baragouin très réjouis* sant. La contagion gagne déjà les petites villes, il faut se réfugier dans les villages pour y rencontrer l'or dégagé de tout alliage impur. Inde mali lobes.
Une peste toujours entraîne une autre peste.
Aux premières représentations de Pourceaugnac , données à Chambord, le 6 octobre 1669 et jours suivants, les intermèdes, musiques parLulli, furent chantés par Langeais , ténor; Gaye, baryton , et M"' Hilaire Le Puis. LuUi joua le rôle d'un des médecins grotesques, et dit sa part des couplets italiens qu'il avait rimes ; mais il faut que je vous raconte ce qui s'était passé précédemment à Versailles.
Louis XIV et toute sa cour devaient figurer dans Àlcidiane, ballet, où ce prince représentait quatre personnages différents : la Maison de France^ Pluton, Mars et le Soleil. Le
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baladin couronné vêtu de son justaucorps de drap d'argent, sur lequel flottait un large manteau de velours cramoisi , semé de fleurs de Us d*or et doublé d'hermine ; le roi tenant le sceptre d'or et la main de justice, brûlait d'impatience de ce qu'on ne levait pas le rideau pour commencer le spectacle. On retardait ainsi Tagrément que devait lui procurer l'exhibition de ses talents dramatiques. Lulli n'avait point à redouter la colère du public; c'était le quadruple acteur qu'il fallait contenter. Louis envoie à Lulli plusieurs émissaires pour lui dire de se hâter. Voyant que rien n'avançait, il lui dépèche enGn un officier pour lui signifler qu'il se lassait d'attendre dans sa loge, sous son harnais , et qu'il voulait absolument qu'on levât le rideau. Lulli, moins occupé de la colère du roi, des ordres pressants qu'il donnait, que de ce qu'il avait encore à faire, répondit avec un admirable sang*froid : — Le roi est le maître ; il peut attendre tant qu'il lui plaira. )>
L'acteur attendit , un danseur ne saurait s'élancer sur le théâtre avant que les violons aient fait entendre son entrée, et Lulli commandait aux violons. La Maison de France resta dans sa loge, dans son camerino^ jusqu'au moment où le directeur de l'orchestre ordonna de frapper les trois coups. La Maison de France enrageait, et sa mine courroucée ne promettait rien de bon à Lulli. Jean-Baptiste voulut en- vain tenter un raccommodement au moyen de quelques plaisanteries; elles furent très mal reçues, et déjà ses ennemis se réjouissaient de la chute du musicien courtisan. Trajan n'était pas du tout content.
Il fallait frapper un grand coup pour conjurer la tempête qui grondait sourdement, et prévenir un éclat dont les con^ séquences devaient être funestes. Lulli s'arrange avec Molière pour annoncer MoTisimr de Pdurceautjnac ; cette pièce amusait beaucoup le roi. Le spectacle promis, le rideau levé, Pour' ceaugnac est arrêté par une indisposition subite de Molière , chargé de représenter le gentilhomme limosin. Lulli se fait proposer pour remplir ce rôle à l'instant, aQn que le roi ne
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soit point, privé du plaisir qu'il s'était prorais: l'offre est acceptée. Lulli joue avec beaucoup d'esprit et de vivacité, ne perdant pas de vue son spectateur essentiel : il voit avec peine que ses lazzi, ses facéties, ses charges même ne dérident pas le front de Jupiter.
11 commençait à désespérer, quand arrive la scène des apothicaires. Pourceaugnac, harcelé, ne songeait point aux seringues qui le menaçaient. Il courait, dansait, gambadait: Louis ne riait point. Pour obtenir enfin ce sourire si désiré, Lulli remonte la scène, descend avec rapidité, prend son élan et saute à pieds Joints au milieu du clavecin de l'orchestre, le brise en mille pièces, au risque de se casser les jambes : l'instrument vole en éclats, et fait en ce moment plus de bruit qu'il n'en avait jamais faiL Lulli disparaît dans l'abtme, sa chute est un triomphe. Accroupi sur les décombres harmonieux, le malin bouffon a vu le roi partir d'un bruyant éclat de rire, applaudir de toutes ses forces. Lulli revient par le trou du souffleur, et continue sa course au milieu des transports d'hilarité de l'assemblée toujours attentive , fidèle à suivre le commandement de son chef de file.
—Fais-nous rire, Baptiste,» disait Molière à Lulli dans leurs réunions d'artistes. Molière s'amusait beaucoup des plaisanteries du Florentin , de ses contes d'une gaieté souvent trop libre, et qu'il disait, qu'il mettait en scène dans la perfection. Il se brouilla cependant avec lui pour des tracasseries au sujet du privilège de l'Opéra, qui ne permettait à l'illustre auteur de Tartufe de faire chanter plus de deux voix dans ses divertissements et d'avoir plus de six instruments de la famille du violon dans son orchestre. Aussi Molière fit-il composer, en 1672, la musique daMalcule imaginaire par Charpentier. Si l'on excepte encore Mélicerie, que Lalande avait musiquée, toutes les autres pièces de Molière doivent leurs chants et leurs symphonies à Lulli.
Qoant à la noble Callîope,
Sans le secours de qui Fon choppe
Dans la structure des beaux vers;
Des poètes de talenis divers»
La divertissent par leur danse, Comme entendus à la cadence.
Son Gis Orphée après survient, Qui sur ]a lyre l'entretient, Ou du moins son parfait copiste, Savoir l'admirable Baptiste, Et l'on entend dessus ses pas^ Les accents tous remplis d^appas, D'une nymphe qui de son ame Découvre l'amoureuse flamme.
Lullî, représentant Orphée, et M"' Hilaîre Le Puis, une iiympbe dans le Ballet des Muses^ 12 décembre I666.
Lucette contrefait une Languedocienne. Molière la fait arriver à la huitième scène de Tacte deuxième pour attaquer Pourceaugnac à son tour, en lui rappelant un prétendu mariage avec elle contracté, Fabandon qu'il a fait de sa jeune famille, restée à Pézénas, etc., etc. La scène est charmante, d'un comique excellent, mais pour la rendre' vraisemblable, il eût fallu nécessairement récrire en languedocien. Gléonte parle turc à Jourdain ; Sganarelle fait sonner des mots latina aux oreilles de Géronte : ce turc et ce latin n'ont aucun sens, et ne peuvent être hasardés qu'à la faveur de l'ignorance et de la stupidité bien connues des personnages à qui ces phrases extravagantes sogt adressées.
Il n'en est pas ainsi de Pourceaugnac. Chargez-le de ridicules tant qu'il vous plaira; faites-le d'une pâle à se laisser duper cent fois de suite par l'univers entier ; il existera toujours un point sur lequel vous le trouverez invulnérable , ferré jusqu'aux dents, et ce point c'est la langue de son pays. Croyez qu'il la connaît admirablement , et que toutes les Lucetles*de Paris et de sa banlieue échoueront auprès de lui, quand elles voudront contrefaire une Languedocienne. Cela ne se contrefait pas, même après vingt-cinq ans de travail et d'études. Au lieu d'annoncer Lucette comme une feinte Gascofine, il fallait que Molière dit tout simplement Gasconne^ et lui fit parler correctement la langue de Pézénas, Il était alors
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assez de Languedociennes à Paris pour que Molière en supposât une réelle.
Le jargon de Lucette moilié parisien , moitié gascon , et dont toutes les phrases sont construites d'après la syntaxe française, amusera le public, toujours prêt à rire quand un acteur baragouine, même avec une gaucherie insigne ; mais il ne s'agit point ici d'égarer l'assemblée, il faut tromper le gentillâtre limosin ; il faut lui présenter un appât auquel il puisse raisonnablement se laisser prendre : et Lucette a révélé sa fourberie en ouvrant la bouche. Quand elle a dit seule* ment : — Ah I tues om, Pourceaugnac doit, extemplàf subito^ sur-le-champ, lui répliquer. — Languedocienne de Paris , Gasconne de Strasbourg, Provençale de Brest, Franciotie de Pontoise, retourne à l'école, et va prier tes maîtres de l'apprendre un peu mieux ta leçon ; va te promener à Pézénas, .et tu verras si l'on y parle ainsi. Quand on veut appeler, charmer, fasciner les alouettes, il ne faut pas imiter le ramage du bélier.
Pourceaugnac possède en sa tète un morceau de judiciaire^ qui va l'avertir à l'instant du piège trop grossier où la Fran« ciotte voudrait l'entrainer. Vous me direz qu'il est fort indifférent aux Parisiens que Lucette parle bien ou mal le languedocien qu'ils ne comprennent pas. Je ne saurais admettre cette raison. Supposez un auditoire qui n'ait aucune connaissance du latin ; vous plairait-il d'entendre dire à la Comédie- Française, et de voir superbement et magniflquement imprimer dans les Plaideurs :
Nutrixeau sadiis placuil sedpicta Franeoni?
Voilà du latin bâti , figuré dans le goût du languedocien de Lucette. D'ailleurs Pourceaugnac est représenté dans beaucoup de villes où l'on se moquerait du langage de la Franciotie, s'il n'était rectifié, traduit par une actrice intelligente et possédant l'embouchure de cet instrument, l'into** nation de cette musique.
Ah I tu es om, et à la fi yeù te trobi. Voilà deux pronoms.
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plus une conjonction qu'un Languedocien ou Provençal doit rigoureusement supprimer, disant : Ah î sies assiy àla fite trobi. C'est ainsi qu'une Lucette gasconne traduit le français de Molière. Tn es, et^ je te, placés de cette manière n'ont jamais été languedociens.
Tu fas semblant de nou me pas ctyncuisse, et nou rcmgisseSf impudint qtie tu sios, tu ne rougisses pas de me beyre. Voilà du français tout pur, dont on a provençalisé les terminaisons. Deux tu, les trois négations nou, nou, ne, doivent disparaître comme nuisibles; elles embarrassent inutilement le discours et le dégradent. Si vous voulez que Pourceaugnac prenne Lucette pour une galoise de Pézénas, il faut au moins qu'elle dise : Fas semblant de me pas counouisse, rougisses pas, impu" dini gus tu sios, rougisses pas de ms beyre. Je conserve le second tu, impudint que tu sios, parce qu'il est bien placé pour donner plus d*énergie à la phrase.
Jene pousserai pas plus avant un examen qui se prolon* gérait beaucoup trop. Je pourrais traduire le texte franciot de Molière en languedocien classique ; il vaut mieux que je le respecte et le transcrive, en corrigeant les fautes d'imj)ression et d'orthographe, en rétablissant les mots oubliés, en séparant deux mots, trois, quatre mots réunis en un seul, tels que tabla, qu'il faut écrire ta plà (1) (si bien] ; alloc, al lioc (au lieu) ; saquos bous (si cela est vous), que nous écrirons seacd es bous, ou, mieux encore, pour nous rapprocher de Molière s'acd es bous. Les r des infinitifs ne se prononcent que lorsqu'elles sont suivies d'un mot commençant par une voyelle : j'écrirai donc espousar au lieu d'espmisa. L'a de ce mot, dont on a mal à propos retranché Vr finale « devrait porter l'accent qui distingue Yd dur de l'a muet. Maridà signifie marié ; marrida^ mmnvtkUe ; vous voyez combien il importe de ne pas négliger les accents, lorsque l'on a quatre
(l) Ces mots ta plà sont très bien figurés dans le chapitre 4 S du livre IV de Pantagruel : — Cap de Gascoigne, là plà dormiê ton. » Rabelais écri?ait bien le languedocien.
voyelles qui changent de rôle, en devenant dures, de muettes qu'elles élaient précédemment , et vice versa. Les mots imprimés en italiques doivent être considérés comme nuls, non avenus; et, comme nuisibles, supprimés, effacés^ évaporés, anéantis.
LUCBTTE.
Ah ! sîes assi, et à la fi yeà te trobi après aber fach tant de passes. Podes-la, scélérat, podes-ta sonstenir ma bisto?
Qo^est-ce que veut celte femme-là?
LUCBTTB.
Qae te boii, infâme I iu fas semblant de nou me pas coanouisse, et nou rougisses pas, impadint que tu sîos, iu ne rougisses pas de me beyre. (ji Oronle,) Nou sabî pas, moussu, s*acù es bous doun m'anl dit que bouillot espousar la fillo ; mais y eu bous declari que yeù son sa fenno, et que y a set an, moussu, qu'en passen à Pezenas, el aguet radresfo, d'ambe sas mignardisas, corne sa ta plà fayre» de me gagnar lou cor el m*ôubligel prà quel mouyen à li dounar la man per l*espousar.
ORONTE
Ahlahl
Que diable est-ce ci ?
LUCETTB.
Lou trayte me quiltel très ans après, sul pretesle de quatques alTayres que l'apelaboun dins soun pays, el despiey n'ay reçaupegu pacà de nou* belos ; mais dins lou tems que y soungeabi lou mens, m'anl donnai abist que begniolen aqueslo billo per se remaridar ambe un* auiro jouino fillo, que sous parens li anl proucurado, senso saoupre res de soun premier mariatge. Feà ay tout quiiià en diligence, et me souis renduda en aquesie lioc, lou pus leù qu*ay pouscu, per m'oiipousar à-n-aquel criminel mariatge, et counfoundre à-z-eils de lou lou mounde lou pus meicbant dei* Zromes.
Voilai une étrange effrontée I
LUCETTE
Impudint I n'as pas ounto de m^injuriar, al lioc d'estre counfus di reproches secrets que la counscienço te deùt fayre.
Al. DE POURCEAUGNAC
Moi, je suis votre mari ?
LUCETTE
Infâme I auses-li dire lou contrari? Hé ! tu sabes be, per ma peno, que n'es que trop bertai ; el playguesse al cel qu^aa» non fugnesse pas, et que
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m'agnesses layssâdo dins Tetat d'inoucenço et dîna la tranquillitat oanfé mon aSoo bibiot dabanl qae tous charmes ei tas tromparies nau m^eii beoguesson malhurousament fayre sourtir ! Feà nou sarieous pas fedoilo à fayre loa triste persoonatge que yeù fôut presentameot ; ii beyre on marit crade] mespresar touto Tardoar qu'yrà ay per el, et me laissar seoso cap de pietà abandoanado à las mourtelos doulous que yeà ressenti de sas perfidos accious.
ORONTB.
Je ne saurais m'empécber de pleorer. {A M, de Povreeaugnae,) Allez, TOUS êtes un méchant homme.
M. DE POURCSAUGlfAC.
Je ne connais rien à tout ceci.
N^RiNB, cmitrefaisant une Picarde.
Ah ! je n'en pis plus ; je sis tout essofflée I Ah ! finfaron, tu m'as bien fait courir : tu ne m'écaperas mie. Justichel justiche I je boute empêchement au mariage. {A Oronte.) Chés mon méri, monsieu, et je toux faire pindre ce bon pindard-là.
M. DE POUnCBAUGlfAG,
Encore!
onoNTE, à paru Ouel diable (Fhomme est-ce-ci?
LUGBTTB.
Que boule^(otts dire, ambe vost' empachament, et vostro pendariè? Qu'aquel ome es Toste marit ?
Ouiy médéme, et je sis sa femme.
LCCBTTB.
Ac6 es faos, acb es yeù que soy sa fenno ; et, se deout estre pengeat, acà sarà yeù que lou faray pengear.
N^KINB.
Je n'edtaîns mie che baragoin-là.
LUCETTE
TeoD bous disi que yeù soy sa fenno.
Sa femme?
LUCETTE
Je vous dis que ch'est mi, encore in coup, qui le sis.
LUCETTE
Et yeà bous sousteni, yeù, qu'ocd es yeù.
11 } 1 quatre ans quHl m'a éposée.
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LUCETTB.
Bt jeù set ans que m'a presse per fenno.
niKinEé J^ai des gairants de tout oho que je dis.
LDGBTTB.
Teat men pays lo sap.
NÉRINB.
No ville en est témoin.
LUGBTTB.
Tout Pezenas a bist noste mariatge.
NÉRINB.
Tout Chin-Quentin a assisté à nos noches.
LUCETTB.
Non^ y a res de tant beritable.
NÉRINB.
Il gn'j a rien de plus chertain.
LUGBTTB, à M, de Pourceaugnac.
Auses-ti dire lou contrari ? valisquo 1 (l)
ifÉaiNBy h M, de Pourceaugnac.
Esl*ce que tu démaintiras^ méchaint homme?
M. DB POUHCBAUGNAG.
11 est aussi vrai Tun que Taulre.
LUGBTTB.
Quaigu' impudence I Et coussi^ misérable, non të sonbennes plus de la pauro PrançoD, et del paure Jeannet, que sont lous fruits de nosle mariatge ? *
NéaiNB.
Bayez un peu Tinsolence I Quoi ! tu ne te souviens mie de chette pauvre ainfant, nd petite Madelaine, que tU m'as laichée pouf gâige de ta foi?
M. DB POURCBAUGIVAG.
Veilà deux impudentes carognesl
LTJCBTTE.
Béni, Françoun ; béni, Jeannet ; béni touston, béni toustounoy béni fayre beyre à-n-uu payre desnaturat la durelat qu'el a per n'autres.
NÉRJZIB.
Venez, Madelaine, men ainfaiot, venez*ves-en ichi faire houle à vo père de rimpudainche qu'il a. ^
PLUSIHBS BNFANTS.
Alil mon papa, mon papai mon papal
(i) — Oses-tu dire le contraire? fi ! c'est honteux I » Je traduis afin de justifier ma ponctuation. .
Ohitlf « ^il de(» pevilç fils d« pHt^ns I .
LQCETTSt
Coussr» inyi^f Pé nou sios pas dlns la d^rniero çomtfiidûi 4# m-
saonpre à tal ^ous enfants^ el de fermar Tôurejo à la tendre^ patem^Uo? Tu nou m*escaparas pas infâme ! Feù te boH segoir pertOQt, et' te reprouehar louA crime jasqu'k tant que me siegne bengeado, el que fague fach pengear ; (DOtiquia, te boli fayre peogear.
Tqvf\ ce qiie dit la feiote GascQQpe jatt si eomplètaBMat fij^nçAig que Poiirceaugnac ne doit poiot Taocepter comme langage de son pays, quand môme Lucette prononeerait admirablement sgn rôle. Jnfiime, traUre^miêérabk^ impiufeni, criminels scéUrat, tels sont les mot^ qu'elle dit et redit en Viûjurifmt, et ces termes sont empruntés a\i iroeabulaîre parisien. Une {languedocienne pur snn^, animée, énergiqiie et touti^^rait fi la hauteur de la situation, dirait, sans Reprendre hamine ; guswit capoun^ arleri, piatachier^ hanUàynf tiadtw, acabayre^ marrim (1), rompu de Valença (2), feUjos (8), bngant patûfit po/arirw, tncko, coucassanjtmd, trinquatMla.
Vqli^^w est eicellent; c'est Vabrégé de cavalmquo^ interjection que je traduirai par fil (fesl hankMx on digoûtaïul
Pecmre est un mot délicieux, qui signifie à peu près qml dammqge I eti comn^e k pauvre homme I te plie aui diverses nuances d'expre^ion que le geste et la voix peuvent lui donner» C'est le pecçato I des Italiens, le que lastimà des Espa^ gnols* Je puis étonné que Molière n'ait pas employé peeaire dans ces lamentations de Lucettei lui qui n'avait point oublié au^amquo. Le discours de cette épouse abandonnée est fran- ((aia comme une page de PAmre, tout Parisien doit le coni* prendre à l'ouverture du livre ; et pourtant un commentateur a cru néces^airô de le traduire. Il a signé trenteeune fois L. B.
(1) Prodigieusement mauvais.
(2) Roué de Valeboe.
{^) BeiigaSf gros bélier, saijrre aaiaissaiit tout ce qa*it reneontre. Bc' digoêf signifie imbécile.
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sa version infiniment curieuse (1). A supjposait apparemment .que ses lecteurs ne seraient pas plus intelligents qu'il ne Tétait lui-même. Voici comment il a rendu la phrase suivante : Quaign* impudenço ! Et caussîf misérable, nou te soubemes plus de la pauro Françon, et del paure Jeannet?
x> Quel impudent ! Gomment, misérable, tu ne te souviens plus du pauvre François et de la pauvre Jeannette? »
Il me semble qvJimpudenço désigne aussi clairement Sai^iidenoe, quo musa, mufe, et Cependant le traducteur écrit impur dent. N'avait-il pas rendu Tinterjection valisqvûf par un adjectif, vilain? Les articles la, lou, [la, le,) devaient lui faire distinguer le féminin du masculin, et Tempécber de traduire laj)auro Françoun, par le pauvre François, et lou paure Jean^ net^ par la pauvre Jeannette. Il est juste que leannet devienne Jeannette, lorsque Fanchon s'est masculinisée en prenant le nom de François. La même bévue s'est reproduite quelgues lignes plus bas. Voici, mot à mot, ce que Molière a voulu faire dire à Lucette :
ce Quelle impudence I Et ainsi, misérable, tu ne te souviens plus de la pauvre Fanchon, et du pauvre Jeannet?»
Quelle manie, j'allais dire, avec Molière, quelle impudence, de vouloir expliquer aux autres ce que soi-même on ne comprend pas i<En lisant la burlesque traduction du commentateur L. B., je n'ai pu me défendre de penser aux articles que Charles Nodier et M. de Sainte-Beuve ajustaient dans les journaux, le plus gracieusement du monde, avec un aplomb vraiment académique, sur les œuvres d'un poète languedocien, dont ils n*ont jamais compris une phrase. Pauvre public I pauvres lecteurs I Avalez, ce sont herbes, dirait Rabelais. M. Lavergne s'est fait applaudir ensuite dans la Revue des Deux-Mondes, quand il a parlé des mêmes poésies de
(1) Œuvres con^lites de Molière, avec des notes de tous les Com* mmUateurs. Paris, F. Didot, 1846, oa volume grand ia-8^, pages
MONSIEUR Dt POroCEAUGlSAà 373
Jasmin en connaisseur, en harmoniste, en mattre poyr qui tou gai saber n'est pas du haut allemand.
Les Français ont quatre sortes d'e (e, é, èy î,) dont p^ un ne reproduit le son de Ye muet des Languedociens. Ce dernier sonne assez bien dans PezenaSf scélérat^ pour qu'il soit inutile de le munir d'un accent aigu, lorsqu'on imprime le discours de Lucette. Les accents français distribués mala«- «droitement sur ce discours, prétendu languedocien, au lieu de guider le lecteur, l'égarent en Téloignant de la véritable* prononciation des mots ainsi dénaturés. L'o muet, en langue-* docien, l'a muet, en provençal, remplacent l'/muet français. Imprimer adresse^ sense^ hofUe^ darmèrty comme on Ta fait dans le texte de Molière, c'est inviter Lucette à prononcer adressséy semé, honte, damièré. J'ai dû terminer ces mots par l'o muet adressû, senso, ounto, employé déjà, très judicieusement) dans flllo, fenno, billo, noubelo, etc., par tous les éditeurs.
Les articles, les négations, les pronoms, trente-deux mots, rayés comme inutiles, ont pu faire penser que notre langue d'oc,^ ainsi bourrée de mots parasites, ^tait ausssi mal bâtie, aussi prolixe que le patois parisien. Celui-ci doit garder ses iniquités pour son propre compte, suum cuiqite.
Si vous n'aviez pas une idée bien ju^te de TefTet rebutant, odieux, insupportable, que produisent les accents français niaisement repiqués sur des mots languedociens, j'imiterais cette impertinence, en écrivant, d'après votre système : Domine Déus, rèx célèstis. Voyez et jugez. Pourriez-vous lire une page latine ainsi déshonorée? Et ne jetteriez- vous pas au feu le volume insolemment somptueux, élégant, qui vous montrerait de pareilles infamies? N'allez-vous pas bondir et rugir comme un lion, au seul aspect de ce dominé, si méchamment défiguré?
Le languedocien de Molière «ressemble trop au provençal de Marie Stuart.
Fieirepupiairè, et ièm de désarma/, Qu dessein as de fenfkmar ?
Sri MO»SIEUR DE PodHCEAUGîTiC.
QHiUâ la tenàrtsw bn M iage Aquel adrèiiBse Imsar dunrmau Sariè, selon ioun âvre, unu fouUè Samar ; Perqui vo8 estrefâu quand dôuriex esire sage f
Gela n'a rien d'original, de piquant et mémo de logique. Un seul molrepupiaire^ radoieitr, esl réellement provençal; le ttste n'est que du français écrit arec Torlhé^graphe provençale; défaut que Ton remarque chez une infinité do-» rkneurs qui se servent d# la langue d'oc sans la posséder à (bnd. Tout est gallicîsmp chez eux; ils ne se donnent aucun soin de bannir de^eurs écrits les mots que le français a pris à son aine le provençal. La signature de la reine d'Ecosse atladie pourtant une grande valeur à la pièce, que je rapporte d'après La Boude, Essais sur la Mnsiqiœ.
Pour voas montrer que je n*eDtends rien da tout à la chicane, je vous prie de me mener chez quelque avocat pour consulter mon affaire.
SBRIGAm.
Je le veux, et vak vous conduire chez deux hommes fort fashiles ; mais j*ai auparavant ^ vous avertir de fi'étre point Mrprîs de leur maiûère de parler, ils ont contracté du barreau certaine habitude de déclamaiion qui fait qfle Ton dirait qu*il^ chantent, et vous prendrez pour musique tout ce qu'ils vous diront. •
Le musicien Molière sait préluder à merveille poulp faire ehanter. ses médecins et ses avocats;
Les comédiens italiens avaient reçu Tordre de retrancher de leurs pièces les mots à double sens et trop libres. Louis XrV avait admonesté vivement les acteurs français an sujet du Jaloux^ de F Homme à bonnes fortunes^ et d'une autre pièce que Dangeau n'a point nommée. La prude Mainlenon éW recours alors aux pièces oCi l'on ne rencontrait aucune de ces expressions douteuses, oi^ les mots ne disaient que ce t|tt*as devaient dire. Son répertoire favori se composa de Monsieur de PourceaugnaCf Amphitryon^ Georges Dandin, ie Mariage forcé, Crispm médecin^ etc. Les acteurs chargés de représenter ces r^^métlre?:, ne «exprimaient point en italien,
on les comprenait plus aisément, elles demoiselles n'étaient pas obligées de courir après le sens des mots qui se présentaient i visage découvert.
— Le soir, chez M""" de Mainlenon, on joua la comédie du
Mariage forcé.n DâNGEAU» MémoireSf 1718, rendredi, 28 septembre, à Fontainebleau.
La fausse prude avait une telle affection pour les pièces les plus libres de Molière, qu*à défaut de comédiens, elle les faisait représenter par les musiciens de la chapelle du roL Toujours souvient à Robin de sesilûtcs.
— Le soir, chez M°" de Maintenon, les musiciens jouèrent la comédie de Georges Dandina et les dames qui les voient jouer les trouven^t quasi aussi bons acteurs que bons musiciens. » Dangeau, Mémoires^ 1713, lo février.
Il signor di Pursognac, livret italien calqué sur la comédie de Molière et musique par Louis Jadin, fut représenté sur le théâtre Feydeau par les excellents chanteurs italiens que Viotti dirigeait. 23 avril 1792.
Pourcemignac^ opéra comique, d'après Molière, musique de Mengozzi, représenté sur le théâtre de la Montagne, au jardin de la Révolution {Monlansier, au jardin du Palais- Hoyal). 1793,
Monsieur de Pourceawjnoc, ballet-pan tomîme comique, en deux actes^ à grand spectacle, avec les iixtermèdes de LuUi, arrangé, d'après la comédie de Molière, par Coralli ; représenté, sur le théâtre do la Porte-Saint-Marlin, le 28 janvier
Monsieur de Pourceaugnac^ opéra bouffon en trois actes, d'après Molière, paroles ajustées sur la musique de Rossini, Ch. M. Weber, etc., par Caslil-Blaze, représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de VOdéon, le 24 février 1827.
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ACTE I, SCÈNE VI
06AIVARELLE chatUe»
Qu'ils sont doux, Bouteille jolie,
Qu'ils sont doux, Vos petits glougloux I Mais mon sort ferait bien des jaloux, - Si fOus étiez toujours remplie.
Ah ! bouteille, ma mie, Pourquoi vous videz-yous ?
Les historiens et les glossateurs nous ont dit que M. Roze
de r Académie française, et secrétaire du cabinet du roi (1 ),
fit des paroles latines sur cet air ; d'abord, pour se divertir,
ensuite pour faire une petite malice à Molière» à qui, chez
M. de Montausier, il reprocha d'être plagiaire : ce qui fit
nattre une dispute vive et plaisante. M. Roze soutenait, en
chantant les paroles latines, que Molière les avait traduite»
d'une épigramme imitée de YAnUiolagie^ et pour laquelle il
semble que l'air en question ait été fait exprès. Voici les
paroles :
Qtjtam dulces, Afnphora amœna^
Quam dulces, Sunt tuœ voces !
Dùm fundis merum in calices^ Uiifiàm semper esses plena :
Ah I ah ! eara mea lagena, Facuacurjaces?
(l) Il était secrétaire de la matn, cest ainsi que Ton désignait le rédacteur qui s'était fait une étude particulière de oontre&ire récriture et
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Si je rapporte encore une fois cette plaisanterie de bon goût, c'est pour vous dire que l'académicien Roze aurait dû se borner à montrer sur le papier ses prétendus vers de V Anthologie. Les chanter sur la musique de Sganarelle» c'était une bévue à nulle autre seconde. Il ne pouvait les faire cadrer avec la mélodie sans violer ouvertement toutes les règles de la quantité ; sans démolir, effondrer» massacrer l'opuscule du poète latin. Il faut avoir les oreilles aussi dures, aussi longues que celles d'un académicien français , pour tenter une semblable association , et la mener à fin , sans s'apercevoir que dès le premier vers il est hors de gamme, qu'il détonnera poétiquement jusqu'à svnt tuœ voces; qu'il va s'égarer de nouveau pour ne reprendre l'aplomb qu'au dernier vers : cwr vacua jaces. Deux lignes excellentes et six impraticables, ce n'est pas trop mal pour un académicien.
L'air que chantait le fagoteux Sganarelle, celui qu'il dit aujourd'hui, celui que l'on écrira demain ou dans mille ans sur les paroles de Molière, semblent si peu fiiis (oui exprès pour la traduction latine de Roze, que, pour l'ajuster à cette musique ancienne ou moderne , il faudrait impérieusement chanter :
0 quàm dulces, jimphora'Z-anKBna,
O quàm dulces^ Sunt iuœvocesletc.
Dukes est un spondée qui doit arriver tout entier sur le temps fort de la m^ure. Il ne saurait remplacer en aucune manière Tiambe sont doux , lequel , se divisant, laisse une syllabe dans la mesure qui précède la cadence, et fait tomber doux sMT le temps fort de la mesure suivante. D'ailleurs, pour
la signature du roi, poar épargner aa souverain la peine d'écrire ses lettres autographes, et même ses billets doux. Les amateurs qui croient posséder, en leurs eollections, des autographes de Louis XIV, n'ont le plus souvent 4|ae des leltres de Roae.
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la musique, tous les mots latins de detki syllabes, quelle que soit leur quantité, doivent ôtre considérés comme des spon^ dées, et comme tels employés ; témoin le Dmirœde Mozart, où Di, brève syllabe s'il en fut jamais , repose sur le temps fort, et porte une blanche. Les AUemands se moquent à bon droit des messes que nos compositeurs palatins leur envoient depuis une trentaine d'années.
— Une science requiert tout son homme ; je ne me suis adonné qu'à la musique, sons vouloir entreprendre tantée choses : qui trop embrasse mal estreint. Gela fut cause que mon évesque m'ayaht un jour demandé si je sçavois beaucoup de latin , je lui respondis que j'estois de la race des comtes palatin6.»*^AHNiBAL Gantez, l'Entretien des Muêidem,
in*ta, Auzerre, Jaoques Bouquet, 1643, très rare.
Ménage s'est emparé de cette facétie ; il dit, eo sa RequUt des DictwnmUres :
Ces grands et fameux palatins, Étrangers es pays latins.
Bien au monde n*est d'un grotesque plus complet que cette musique religieuse et palatine; c'est à faire pouffer de rire toute une assemblée de chrétiens, les chanteurs, les symphonistes et même les offlcianls. Un de ces compositeurs palatins (1), donnait demièrenient à son ténor récitant cette portioncule du Credo : consubstanti,.. le chœur se hâtait de répondre alem^ alem^ alem, sur trois aa'ords solennels, modulés avec artifice. Gette bévue énorme, insigne, doit me dispenser d'en faire connaître d'autres, le n'oserais même pas signaler cet aient inimaginable, si je n'avais cent témoins prêts à me soutenir. Certes ils n'ont point oublié ce conmb-' statut... qui trois fois revenait suivi de sa triple réponse, tant le palatin se complaisait dans sa trouvaille précieuse. Parler ensuite des six cents millions de contre-sens et de
(0 C'élMft lin orf anîBle t SéJM (Louis, Sk 4aKiMU9;« isaMil ies QSgam de Sainl-Sulpîoe et des Invalides.
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fftutes grossières de prosodie, serait s'attacher à des vétilles. La plus belle musique estropiant les mots latins qu'elle diante, devient une œuvre ridicule au point que les chantres deTillage, accoutumés à l'observation de la prosodie, se moquent deTœuvre du palatin et la dédaignent.
Si vous ignorez les règles de la quantité, règjes que vous ne pouvez enfreindre sans tomber dans la barbarie, consultez les partitions de Haydn, de Mozart, de Le Sueur, de Cherubinî, vous y trouverez les paroles de la messe et des vêpres distribuéfSs sous la musique, avec une égale perfection au regard du cens et de la quantité. Calquez vos paroles sur ces patrons, coupez les mots, faites-les tomber sur les temps forts ou faibles, comme ces maîtres vous en donnent Tcxempîe, et vous ne serez point accusés de plagiat.
Toutes ces précautions ne sauraient pourtant vous amener à la pratique élégante et libre du latin, à cette franchise d'élocution qui charme, à cet accord parfait de la noie avec la parole, à cet effet de mots ramenés, groupés, combinés avec esprit, et dont la mélodie intelligente va colorer Theureuse association. Oseriez-vous musiquer un drame écrit en anglais, sans avoir une connaissance parfaite de celte langue? Le public Tnême de Paris ne serait-il pas suffisamment habile pour siffler cette œuvre informe! La messe est un opéra subKme, le Credo seul esfun drame tout entier, d'une admirable et précieuse variété de sentiments et de couleurs. Et Yolis êtes assez imprudents pour vous lancer en aveugles au milieu de toutes les images de ce poème, sans les apercevoir; pour vous aventurer è chanter des mots dont le sens et 1© mètre vous sont paiement inconnus ! Savez^vous bien qu'une seule de vos beWes> bonnes, immenses fautes de quonlilé suffit pour révolter les gens instruits qui vous entendent? Vous plaira-l-il de n'avoir plus à séduire que la tourbe Ignorante "^Savez-^vous bien que vos fautes de palatin brillent d'un éclat aussi vif, aussi désespérant que la note de trompette ou de timbale quand elle est frappée à coté de la memire et du ton î
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Si le chanteur doit comprendre ce qu'il dit, à plus forte raison le musicien doit comprendre ce qu'il veut faire chanter. Jomelli se plaisait à raconter qu'un maître de chapelle italien faisait dire à son chanteur récitant GmUum non fbctum^ et le chœur répondait : faclum non genUum. Ce renversement des paroles avait semblé pittoresque au musicien» et d'un excellent effet pour le rhythme nouveau qu'il voulait introduire. Mais ce stupide renversement formait une proposition damnable» hérétique et plus que mal sonnante. Foctum non genUuml Pères du concile de Nicée, voyez comment on ajustait vos paroles sacramentelles!
Accoutumé dès longtemps à carrer, arrondir les phrases de ses opéras au moyen des si , des non qu'il ajoutait à sa fantaisie aux vers de ses paroliers, Porpora s'avise un jour d'introduire un non dans le Credo. Entraîné par le feu de la composition, il chantait Credo^ non; credOf non credo in Deum. On exécute sa messe , et tout le monde en est enchanté. Cependant plusieurs jaloux avaient dénoncé le maître de chapelle à l'Inquisition. Ce tribunal s'étant assuré que Porpora ne savait pas un mot de latin , et qu'il n'avait, pour la perfection de son Credo, employé la syllabe non, qu'à défaut de toute autre aussi brève et sonnant aussi bien, Tlnquisition voulut bien n'infliger aucune peine au musicien palatin* Quelques siècles plus tôt, Porpora eût été brûlé comme un beau diable.
Un musicien palatin saisit un mot au hasard, et c'est sur le sens de ce mot isolé qu'il établit le caractère de sa composition. J'entendis à Paris, en 1810, une messe dont V^^gnus Dei était une pastorale. L'auteur, Henri Plantade, maître de chapelle, avait deviné sans peine que agnus signifie «gaeaa; les agneaux ne vont pas sans brebis, les brebis sans bergers, les bei^ers sans cornemuse ; et voilà mon brave Plantade qui fait sonner le chalumeau, la piva, le flageolet, la musette, afin de rendre l'expression de son Agnus pittoresque.
Un autre fait tonner son orchestre » excite un ouragan d'harmonie » dans une prière tendre , affectueuse , pleine
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d*bumilité } parce que le mot fureur se rencontre dans cette oraison du Psalmiste : Domine , ne in furore tvo arguas me. Un autre fait rouler avec fracas les flots de son harmonie, et croit qu'il est obligé d'imiter le bruit du Niagara dans sa chute , ou les cascades écumeuses de Vaucluse parce qu'il rencontre ces mots De torrente vn via bibet dans une prophétie de David. Les récitatifs de MM. Meyerbeer, Halevy, foisonnent de rébus de la même espèce.
Un académicien se proposait-il d'égayer les fidèles de Saint-Eustache, en faisant moduler sacristi, saoristi, dans le motet qu'il a produit en celte église le 22 novembre 1850^ jour de la fête de sainte Cécile ? Ce trait d'opéra bouffon ne convenait pas précisément à la dignité solennelle d'un temple chrétien. Sponsa Christi, correctement prosodie , n'aui;ait point amené ce résultat bizarre.
A ces musiciens instruits en leur art, mais ignorant le latiii qu'ils veulent faire chanter, je dois opposer des latinistes excellents, assez audacieux pour écrire et publier des chants religieux sans connaître les premiers éléments de la composition musicale.
Dans les villes et les villages, à Paris même I il existe une infinité dé profanateurs du service divin, de blasphémateurs croque-notes, dont le zèle stupide ou l'esprit mercantile empoisonne sans cesse les fidèles en leur donnant des cantiques, des motets, des messes d'une platitude phénoménale, inimaginable, et qu'il est impossible de chanter juste, parce qu'ils sont notés faux. Le dirai-jeîLe croira-t-on ? La plupart de ces profanateurs sont des prêtres, et l'on en voit qui font acte d'humilité chrétienne jusqu'au point de publier et de signer de semblables inepties , qu'ils enrichissent de leur portrait grotesquement figuré. Ce n'est pas tout, ils vont user du crédit immense qu'ils ont sur leurs ouailles pour leur prescrire de chanter et par conséquent d'acheter ces caricatures musicales et religieuses. Ils interdiront toute musique régulière» élégante , bien écrite, composée pour l'église par des maîtres d'un mérite reconnu » dans le but de laisser le
champ libre aux pauvretés dont ils veulent absoluiqent qqe les congréganisles et les fidèles soient abreuvés.
Vous connaissez peut-être les facéties religieuses du père Lambillotte, les psaumes et cantiques du pèrQ Herman» la messe burlesque de Tabbé Jouve l Eh bien 1 ce gâchis musical sera du Mozart t si vous le comparer aux décompositiens de Tabbé Le GuiUou< Je cite seulement oes quatre ecclésiastiques parmi cent autresi de la «lêma force , à cause de la publicité dangereuse qu'ils ne craigneqt pas de donner à leurs misérables essais. On verra que je suis indulgent paroissien. Pauvres âmes dévptes, quelles pénitences quels ennuis, quels supplices vous sont imposés I Quel avantsgoût du Purgatoire 1 Et les évoques, les archevêques tolèrent un pareil scandale ! que dis- je ? plusieurs honorent de leur hsCUte protection cette musique enragée ! Tlnslitut catholique de Lyon la revêt solennellement de son approbation I Et le *saint Père laisse en repos ses foudres, comme si l'Église n'était pas menacée par la plus discordante et la plus redoutable des hérésies 1 Notre Sauveur chassa du temple les trafiquants, certains abbés veulent bannir les fidèles do l'église.
Les évoques et les docteurs avaient soin d'examiner les drames religieux avant d'en permettre la représentation. A l'occasion de la Passion produite en public h Yalepciennes en 1547, nous voyons que ; — Les originalz furent reveuz par savants docleufs en théologie, commis à ce faire par monseigneur révérendissime Robert de Croy, évesque. »
Le concile de Trente ordonna que les tableaux et les ouvrages de sculpture dont les sujets appartenaient à la religion seraient soumis à l'examen le plus sévère avant d'être placés dans les églises , et chargea les évêques d'en être les censeurs.
Nommés par l'autorité , des experts sont chargés d'examiner les inscriptions qui doivent être gravées sur les tombeaux, et même celles que l'on veut mettre sur les enseignes de boutique, pour en élaguer les expressions peu coQvepableS| pour en corriger les fautes d'orthographe ; et la censure
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ecclésiastique ne prend aucun souci deç abominations notées et déchanlées, des blasphèmes d'harmonie dont on empoisonne le lemple du Seigneur I Les jours où Ton régale tout un peuplé de fidèles d'un semblable charivari, les jeunes lévites devraient brûler de vieux cuirs dans leurs encensoirs. Cette double cacophonie mettrait Todorat et Touïe dans un parfait accord, ils souffriraient à Tunisson. Les cuirs de Tcn- £ensoir ne seraient-ils pas la conséquence .naturelle des cuirs de la musique ?
Voyez pourtant où m'a conduit le couplet de Sganarelle, et les glougloux de sa bouteille 1 Rentrons dans le ton surl«-champ, au moyen d'une chanson du temps de Henri IV. Elle peut 6tre mise à la suite de celle du fagoteux, bien qu'elle soit de plus ancienne date.
De toas les plaisirs de la vie Le boire est le plus gracieux.
Quand un bon hôte nous convié De quelque vin délieieux.
Il n'est point de douceur pareille An doux fredon d'une bouteille.
Boire chez soi n'est guère aimable, De Tordinaire on ne rit pas.
D*ami le vin esl délectable, Et fait faire un meilleur repas*
Quand sa belle humeur nous réveille Au doux fredon d'une bouteille.
Les soins et la mélancolie Fuvent à ces aimables sons.
Et ses aifaires on oublie Pour boire et dire des cbanions.
Tant on voit sortir de merveilles Des doux fredons de nos bouteilles!
Cetie voix est plus harmonique, Par ses glougloux et son bruit sourd, Que n'est la plus belle musique Ni le plus bel air de la cour ;
LB MÉDFXIM MALGRÉ LUI
Et je tropTe plus de roerreille Au doux fredon de la bouteille.
Je quitte procès et chicane :
A demain, si j'ai le loisir; C'est vivre plus béte qu'un àne, De ne point prendre de {Saisir :
Privant sa gorge et son oreille Du doux fredon de la bouteille*
Verse-moi donc de ce breuvage Puisque l'ami le trouve bon, Et quMI m'en donne le courage Par le ragoût de ce jambon.
Jusques i tant que je sommeiQe»
Au doux fredon d'une bouteille.
£t si pour avoir lait la fête A ces bouteilles et ces pots.
Je baisse les yeux et la tète, Laissezrmoi dormir en repos ;
Et gardez que l'on ne m'éveille Qu'au Iredon d'une autre bouteille.
Je ne pense point i la guerre N'a mes dettes quand j*ai bien bu.
Je suis un monarque sur terre, Et pense que tout me soit dû;
Car je trouve plus de merveille An doux fredon d'une bouteille.
Le Famasse des Muses, auquel est ajouté le Concert des Buveurs, in-f8, Paris, Hulpeau, 16S7.
Mis en opéra comique par Désaugiers fils, et musique par Marc-Antoine Désaugiers père, k Médecin malgré lui fut représenté, sur le théâtre Feydeau, le 26 janvier 1792.
LE SIGIUEIV.
BALI
Monsieur, je tiens pour le bécarre. Vous savez que je m'y connais. Le bécarre me charme ; hors du bécarre, point de salut en harmonie. Écoutez un peu ce trio.
ADRASTE
Non, je veux quelque chose de tendre et de passionné, quelque chose qui m'entretienne dans une douce rêverie.
HALI
Je vois bien que vous êtes pour le bémol. Mais il y a moyen de nous contenter l'un et l'autre : il faut quMIs vous chantent une certaine scène d'une petite comédie que je leur ai vu essayer. Ce sont deux bergers amoureux, tout remplis de langueur, qui, sur bémol, viennent séparément faire leurs plaintes dans un bois, puis se découvi^nt l'un à l'autre I. 2tf
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la cruauté de leurs maîtresses; et là-dessus vient un berger joyeux arec un bécarre admirable, qui se moque de leur faiblesse. »
Il s'agit tout simplement ici de la transition du mode mineur, portant un bémol à sa tierce (1), au mode majeur, dont la tierce est remise au ton naturel à l'aide précieuse du bécarre. Ce moyen, deVenu vulgaire par Tabus qu'une infinité de musiciens sans talent en ont fait, les fabricateurs de romances surtout , ce moyen n'en est pas moins d'un effet ravissant, prodigieux lorsqu'un homme de génie a su le préparer. Vandants de la symphonie de Haydn, ayant pour titre Boxelancy en est un exemple dans le genre suave et gracieux. L'explosion victorieuse de la symphonie en lU mineur de Beethoven se fait en bécarre pour parler le langage d'HaU. Une longue suite de cadences en bémol, une indécision concertée sur la route que l'orchestre va prendre, amènent enfin cette marche triomphale où tous les archets, toutes les embouchures, repoussant les douceurs da bémol, font sonner le bécarre avec un brillant éclat, une harmonie stridente, énergique au dernier point. Dans la prière de Moise , les trois couplets sont en bémol ; mais lorsque les Hébreux voient les eaux de la mer s'élever pour leur ouvrir un passage, l'humble déprécation se change en hymne de reconnaissatice ; plus de crainte, le ciel exauce leurs vœux ; ils attaquent en chœur, en bécarre, avec le déploiement de toutes les forces de l'orchestre , cette mélodie présentée d'abord d'une loanière timide, et qu'un seul récitant osait proférer. Le bécarre de cette péroraison est d'un effet saisissant.
J'attends avec un frémissement de plaisir le si bécarre du solo de cor anglais de l'ouverture de Guillaume Tell , et je pince toujours mon voisin pour lui faire sentir l'adorable la
(l) Quelques jeunes musiciens me diront peut*êire que, dans les tons oû^gurenl plusieurs dièses, la tierce mineure est indiquée au moyen du bécarre. Oui sans doule, si je parlais de la musique de uoik époque ; mais en 1667, et même sepianie sus plus tard» on baissait encore la uote diésée au mo^en d^un bémol.
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bémol d'Arsûce qUi décide la rentx^ô &b fhi tfèmùl dans le quintette sans orchestre du finale de Semiramide. J'aurais dû parler d'abord du bémol monumental amenant le bécarre dans Vair i'Alceste , de Gluck i sur ces mots : me déchire ei nCarra—che le comr.
Après avoir cité Qluck, Haydn, BeetboYen» Rosnai, je vais vous rappeler un air de Dochec La transition est brusque sans doute, mais ce dernier exemple sera le plus clairement démonstratif pour mes lecteurs non musiciens. Vous sou* vient^il d'une comédie en Vaudevilles que j'ai vu jouer en 1810» ajatit pour titre les Deum Edmandt fort divertissante et surtout admirablement exécutée ? Parmi les nombreux couplets de la chanson finale de cette pièce ^ je remarquai , je retins, à peu près du moins, celui-ci :
Vins de Surëne, vins de BHe, D'Àrgétiteail et de Normandie, Vins faibles toujours aigre-doux, Déguisez- vous (^ts).
Joly chantait ces quatre vers d'un ton piteuï ; ses lazri de bouderie et de mépris s'accordaient parfaitement avec les béitfols qui foisonnent en ce prélude mineur. Mais sa figure s'épanouissait , la joie brillait en ses yeux, quand il laissait le bémol pour le. bécarre afin de montrer l'affection particulière que des liqueurs plus dignes de son hommage inspl« raient à son cœur. Les quatre vers suivants, chantés en majetif, ramenaiept la gaieté dans la salle comme sui" le théfttre.
Vins de Bourgogne, de Ghampague, De Tokay, de Bordeaux, d*Espagne, Vins forts, vins fins, vins délieats, Ne vous déguisez pas (6ii).
Hall devait avoir quelque pressentiment de cette chanson, lorsqu'il s'écriait ; — Hors du bécarre point de salut. »
QeDiil oiseau» ma petite linotte,
N'apprit jamais ni musique ni note ; Mais dès que je la siffle, elle est à l'unisson. Il n'en est pas âinti de ma femme Alison
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Qui ne manque jamais, dans son humeur bizarre. De chanter en bémol si je chante en bécarre.
Ce bémol est-il fin et ya-t-il droit an cœur?
Regxard, le Distrait, acte n, scène 7; 1697.
Les orgues de Barbarie ont leurs gammes pointées au naturel, sans bémols ni dièses que Ton y puisse introduire au besoin ôt par accident; aussi faisaient-ils entendre la Mar^ seillaise et le Chant du Départ sans la moindre tierce mineure, ce qui n'est pas médiocrement barbare. Ils ététent le galop de Gustave 9 trop étendu pour se déployer dans leur étroit ravalement ; et, dans la phrase de la Fawritey qu'ils tamisent à la journée, un mi remplace gauchement Yut diiie que l'oreille sollicite en vain.
Les harpes sans pédales des troubadours, harpeurs ambu* lants, ont horreur du dièse , comme jadis la nature avait horreur du vide.
A Boston, ville de haute sagesse, il est défendu sous peine de la hart, de faire sonner un orgue de Barbarie dans les rues. Cette harmonie discordante et flasque pourrait affadir, molester, révolter même l'oreille des chevaux. Nos gouvernants devraient emprunter ce paragraphe au Code municipal infiniment paternel de Boston ; et faire pour nous ce que font les Américains pour leurs intelligents quadrupèdes. Voyez GnsTAVB de Bbaumont» Tableau des Mœurs américaines.
Une ordonnance du directeur de la police, publiée, affichée à Cologne le 8 décembre 1851, interdit aux musicie'ns ambulants, aux joueurs d*orgue de barbarie, aux personnes qui montrent des animaux exotiques avec accompagnement de musique , et en général à tous les individus qui font de la musique dans les rues ou sur les places publiques, de faire usage d'instruments discordants ou désaccordés. Les contrevenants, s'ils sont étrangers, seront immédiatement expulsés de la ville ; s'ils sont nationaux , ils seront privés de l'autorisation par eux obtenue de la police, et cette autorisation ne I)ourra leur être accordée de nouveau qu'après qu'ils auront
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remplacé leurs instruments vicieux par des instruments nouveaux en bon état , ou après qu'ils auront fait réparer convenablement les anciens ; opération qui, dans tous les cas, doit être constatée au moyen d'un certificat délivré par deux hommes de Tart compétents et connus. L'Europe aussi finira par se civiliser.
Bécarre ou tierce msgeure signifie , dans notre musique moderne, énergie, gaieté. Bémol ou tierce mineure, est employé généralement pour rei4)ression de la faiblesse, de la mélancolie, de la douleur. Nos anciens avaient, à cet égard, une manière d'entendre et de penser tout à fait contraire à la nôtre. Témoin les chants les plus joyeux de l'Église, 0 filii ti filicBy Victimœ paschali laudes. Ut queant laxisy etc., etc., qui sont tous en bémol, c'est-à-dire en ton mineur. Je vous ai déjà fait connaître l'artifice que les Romains employaient pour donner une teinte de tristesse à leurs airs les plus gais, en accordant leurs flûtes sur tel ou tel diapason.
Un seigneur ivre de noblesse, D'un autre état plaint la bassesse, Du financier la roture le blesse.
C'est le ton majeur. ^ Dans ses besoins il joue un autre rôle, 11 lui sourit, lui frappe sur Tépaule, Et d'une voix douce il Tenjôle, C'est le ton mineur.
Favart, le Droit du Seigneur, puoôie à' jibensàid, 1741.
SCÈNE VIII
HALI
Signor, je suis un virtuose.
DON PÈDRB.
Je n'ai rien à donner.
C'est Molière qui, le premier, a francisé le mot tvrtuoso, virtuma^ que M"® de Motleville employait , il. est vrai, mais en italien, en parlant de la célèbre cantatrice Leonora Baroni, attachée à la musique du roi Louis XIII. Douze ans après Molière , M*"® de Sévigné dit que la dauphine est virtuose. LeUre du 28 février 1680.
— > Ménage a remarqué le premier que la prose du Sicilien était un tissu do vers non rimes, de six, de cinq, ou de quatre pieds ; et , pour preuve , il en a cité le commencement du monologue d'Hali , par lequel s'ouvre la pièce. Celle reinarque est juste ; elle Test plus que ne le croient ceux qui se sont bornés à la vérifier d'après le passage indiqué par Ménage. La pièce entière est remplie de vers de toute mesure, non pas semés çà et là, mais groupés par tirades où domine Talexandrin , celui de tous nos vers dont le rhythme est le plus sensible.
» Des critiques ont pensé que Molière, ayant d'abord écrit te Sicilien en vers libres , et voulant ensuite le réduire à la simple prose, avait détruit le travail de la versification par le retranchement des rimes ; que de là seulement pouvaient provenir ces nombreuses et longues séries de vers irréguliers et blancs. Upe telle opinion a bien peu de vraisemblance. Si Molière avait fait subir au Sicilien la métamorphose dont on parle, sans pouvoir en assigner le motif, il resterait du premier état d'autres traces que des mesures variées , souvent peu distinctes des ceupes du langage ordinaire; la rime s'apercevrait encore en quelques endroits, ou du moins il serait facile de la ^uppté^r ei) beaucoup d'autres. Or, c'est ce qui n'existe point. D'un autre coté, il est impossible d'imaginer que l'emploi presque continuel des mesures, des inversions et des tours poétiques dans la prose du Sicilien soit un pur effet du hasard, puisque aucune autre pièce en prose de Molière n'offre la même singularité.
m Un seul exemple, l'exemple d'un seul vers, suffira pour prouver que Molière a volontairement affecté dans la prose du Sicilien^ les tours et les mesures propres à la poésie. Dans la deuxième scène , Adraste dit , en parlant des musiciens umenés par Hali : — Je veux jusques au jour les faire ici chanter. » Cette ligne de prose est un vers alexandrin, divisé par une césure exacte, et renfermant deux inversions. Dans la prose ordinaire, on placerait autrement ^us^ues au jour ^ et id, pour dire, je mux les faire chanler ici jusams au jour.
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» La conjecture la plus probable que Ton puisse former, c'est que Molière a voulu faire celte fois Fessai (l'un système de diction comique, d'après lequel la prose, mesurée et cadencée à la manière des vers libres, n'en différerait que par l'absence de la rime, et réunirait ainsi l'agrément d'une sorte de rhythme poétique à l'indéfinie variété des terminaisons, plu§ propre que la monotonie (h la rime à représenter le facile abandon du dialogue ordinaire. )> Auger, Notice mise à la suite du fiiqnmt
fa i)'ai donc pas tort de dire que la rime est fastidieuse puisque l'académicien Âuger Taccuse hautement de monotonie.
En arrangeant le Sicilien en opéra, j'avais pensé tout ce que dit Aiiger^ pu ses remarques §ur Molière. J'ai trouvé mes conclusipQs estampées dans sa glose , et je les reproduis ; en ayapt 3Qin de les purger du concours odieux des mauvais ^ns et de3 hiatus académiques, duriuscules pour ne pas dire 4ur3* C'est mor^ bien Q^^ j^ reprends; j'ai le droit de l'ajuster de m^ni^rp à Iç jeudre lisable. Je vais ajouter une Q[}servatioUf la meilleure de toutes quoiqu'elle m'appartienne : ipop associé n'aurait pas dû la laisser échapper.
Je veux jusques au Jour les faire ici chanter.
I^es deuî inversions, la césure, la cadence, révèlent sans doute cet alexandrin caché dans la prose ; mais ce qui le caractérise bien mieux encore, c'est le mot jvsques^ armé de son s finale , cadeau qu'il reçoit souvent de la main des poèlw eVque les prosateur^ lui dénient toujours. Oui, Molière a voulu faire un vers, un alexandrin, et pas autre chose qu'un alexandrin. Je le montrerai par les vers et la prose iJe l'autpur, en vpus donnant une double preuve.
Chut. N'avancez pas davantage, Et demeurez dans cet endroit Jusqu'à ce que je vous appelle.
U fiiil noir comme ê^xa un four.
Le ciel 9'o4 babiUé ce soir en Scar^mouçhe,
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£t je ne vois pas une éloile Qui montre le bout de son nez.
Sotte condition que celle d'un esclave.
De ne vivre jamais pour soi, £l d*être toujours tout entier Aux passions d*un maître.
Ici la mesure du vers exigeait que Y s àejusques fût retranchée ; Molière la supprime. Il la rétablit pour compléter J'alexandrin cité par Âuger ; et la fait disparaître de nouveau dans cette phrase de prose qu'Adraste dit ensuite, dans la scène XIIP.
— Mais vous persuadé-je jiisqWà vous inspirer quelque peu de bonté pour moi ?»
Tous les Ménage de la terre compteraient en vain par leurs doigts pendant huit jours, huit semaines, sans trouver un seul fantôme de vers dans ces deux lignes de prose, où nulle intention de mesure, de rhythme, de cadence ne se fait remarquer. Si Ton me disait que nos anciens ont souvent employé dans leur prose le moi jtisques, en se servant de l'orthographe que les poètes se sont réservée, je répondrais en lisant le dialogue du Bourgeois getUilhomme , où la versification n\ontre à peine le bout de son nez. On y remarquerait :
— Vous me verrez équipé comme il faut, depuis les pieds
jusqu'à la tôte. » Acte i, scène 2.
— Et TR, en portant le bout de la langue jusqu'au haut du palais. » Acte ii, scène 6.
— Vraiment, on n'a pas attendu jusqu'à cette heure.
Acte III, scène
Oui, [Molière voulait s'affranchir d'abord du joug abrutissant de la rime, et délivrer ses auditeurs de l'avalanche de féminines dont leur oreille devait être chaque soir flagellée. Molière voulait substituer à la psalmodie assommante des alexandrins une prose mesurée, cadencée, dans le genre de celle d'Hérodote, de Démosthène, de Gicéron, de Térence. Les vers de ce dernier n'ont-ils pas tout le charme de la
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prose? En ce point» comme en tous les autres, Molière avait devancé de beaucoup son époque ; mais les contemporains* de ce grand écrivain n'étaient pas suffisamment repus, gor* gés, saturés de rimes ; ils en demandaient encore, et les demandaient si bien, qu'il fallut ajuster en alexandrins sa prose admirable de Don Juan. C'était encore le public de Scarron, le même qui, vingt ans plus tôt, avait applaudi les Boutades du capitan matamore^ acte en vers de huit syllabes rimant tous en metUy fourmilière d'adverbes que l'on ac« cueillit avec transport.
La prose rhythmée du Sicilien me représente à ravir les iâmbes de Térenca Quel dommage que Molière n'ait pas pu nous doter du système de diction scénique, si bien raisonné» qu'il rêvait, dont il fit l'essai, mais qu'il se vit forcé d'abandonner à cause de la barbarie de ses auditeurs I II fallait un aussi grand nom que le sien pour imposer une loi nouvelle, et changer de fond en comble la manière de s'exprimer au théâtre. Les vers paraissaient d'une fatigante monotonie à Molière ; son public dédaignait la prose ; l'auteur du Sicilien offrait un heureux mélange de prose et de vers. Cet éclectisme devait réussir, il semblait tout concilier, et pourtant l'effet qu'il produisit ne fut point assez heureux pour engager son auteur à suivre la nouvelle route qu'il venait de s'ouvrir.
DON PÈDRB.
Vous n'avez qu'à me suivre.
Vous ne pouviez jamais Mieux tomber que chez moi.
zaIdb.
Je vous suis obligée Plus qu'on ne saurait croire; Mais je m'en vais prendre mon voile :
Je n'ai garde, sans lui, de paraître à ses yeux.
En donnant à sa prose la cadence des vers, Molière ne Ta pas suffisamment purgée des hiatus, accrocs disgracieux, ressauts qui troublent trop souvent l'agréable limpidité de son langage. Croyez qu'il aurait fini par les éviter, les bannir
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absolument de «es discours. Une oreille 3ensil)le, délicate au ^int d'avoir la rime en horreur, et pourtant aveo quel arti< fice ne savait-il pas l'amener 1 un génie qui veut se créer une prose poétique par le rbylhme, la cadence, Theureuse association des mots, ne pouvait manquer de proscrire Tbiatus; proscription qui, môme sans être assez rigoureuse, même avec ses licences damnables et nombreuses, n'en es| pas moins la seule chose que Ton ait à louer dans la versiQ* cation française. Molière avait trop d'oooupations i Molière, hélas I a trop peu vécu, pour mener à fin sa précieuse entre* prise. Son excellent cœur lui faisait prendre en pitié ses contemporains, dès longtemps destinés h subir les tourments causés par la rime ; il se proposait de les affranchir de cette peine, déplorable suite de leur faute originelle ; mais il est des pécheurs endurcis, impénitents, et des malades qui re* poussent les secours du plus habile médecin.
VÀvare est presque tout en vers libres, quoi qu'an ait dit Auger, en répéUint sans examen ce que Voltaire et La Harpe avaient écrit sur le môme sujet Une infinité de couplets cadencés et rhythmés se rencontrent aussi dans la prose de George Dcmdin,
J*avertis que le sieur Molière, De qui l'ame est si familière, Avecque les neuf doctes sœurs, DoDue à présent sur son théâtre Un Avare qui divertit, Non pas certes pour un petit, Mais au delà ce qu'on peut dire.
Car d*un bout à l'autre il fait rire.
W parle en prose et non en vers.
Mais, nonobstant les goûts divers.
Cette prose est si théâtrale.
Qu'en douceur les vers elle égaje.
Robinet, i5 septembre 1668.
Je me vois forcé de signaler ici deux hiatus très durs, qu« rharmonieux auteur de VAuLve pouvait iacilement éviter. ^ÀHt-nii jamais t^ui^ne fiUe parler cle la sorte à sqq père?
— Mais a-t-on jamais fm tio père marier sa flUe de la sorte?
4-t'on pu jamais une fille^ sonnait parfaitement sans aiïaiblir la pensée de Fauteur. Molière n'aurait-il pas çboisi ce tour s'il avait écrit en vers?
L'oreille est-elle moins sensible et délicate lorsque le discours ne se divise point en lignes consonnantes? Molière avait pourtant déjà fait représenter k Sicilien quand il donna r Avare ^u public. Il est juste de convenir que la prose de cette dernière pièce offre bien peu de négligences de celte espèce, elle est plus correcte (c'est un musicien qui parle) que celle du Don Juan. Lo Sicilien ne devait paraître que deux ans après ce chef-d'œuvre, et Mdière ne s'était pas encore avisé de donner plus de grâce, une limpidité plus suave à son dialogue lorsqu'il faisait dire au sévère don Louis :
— Apprenez epQn qu*un gentilhomme qui vit mal, est un monstre dans la nature, que la verm est le premier titre de noblesse, que je regarde beaucoup moins au nom qu'on signe, qu*aux actions qu^on fait ; et que Je ferais plus d'état dn fils d'un crocheteur, qui serait honnête homme^ que du fils d'un monar^i» qui vivrait «amme vous, n
Don Juaa dit ensuite : — Vai entendu un^ voix. » Le plus bel hiatus que j'aie reueontrë de ma vie, hiatus à triple et» si l'on veut, à quadruple batUemenI, termine cette phrase de f Avare : ^ Voilà de belles drogues que des jeunes gens, pour les aimer t oe sont de beaux morveux, de beaux godeluroauxi pour donner envie de leur peau! et je voudrais bien savoir quel ragoût il y aàtsvxL i
Nos poètes eux-mêmes ont la rim^ en averfttoQ.^^oaant pas la supprimer tout 4 fait» ils la ea^nt, reafouisseut au milieu de leurs vers scindés par les enjambements. Mas rimeurs n'aspirait qu'à la prose, et plusieurs sont assez «droits, asseï heureia pGw iwiter la prose baneooieuse et cadenoée du SkiUm.
CAMAaGO.
Qeiil «oUe^oiUâi?
3eê L£<SiaLIEN.
aAFABL.
Oui. NW-ii pas beau, ma foi ? Il est large a pea près comme un quartier de lune, cousu d'or comme un paon, frais et joyeux comme une femme. II a des paillettes d'argent comme Arlequin. Gardez-le, il tous fera peutrêtre penser à moi; c^est tout le portrait de son maître...
CAMARGO
Oh ! laissez-moi, monsieur, ou je me jette le front contre ce mur.
Alfred de Musset, les Marrons du feu, scène s.
Rien n'est plus amusant qu'un premier jour de noce ; au déboîté d'ailleurs on avait pris carrosse. Le reste à l'avenant. Sans compter les chapeaux d'Herbeau, rien n'y manquait. C'est un méchant propos de dire qu'à six ans une poupée amuse autant qu'à dix-neuf ans un mari. Maïs tout s'use. Une lune de miel n'a pas (rente quartiers comme un baron saxon. Idem, Mardoche.
Le Sicilien ou F Amour peintre, arrangé par Levasseur en opéra comique, musique par Dauvergne, représenté le 10 mars 1780, sur le théâtre de la cour, à Versailles.
Le Sicilien ou l'Ànumr peintre, ballet-pantomimé en un acte, d'Anatole Petit, représenté, sur le théâtre de TAcadémie royale de Musique, le 11 juin 1827.
Le Sicilien^ opéra comique, d'après Molière, rhythmé par Castil-Blaze, musique par Justin Gadaux, ouvrage demandé» conséqif emment reçu par la direction de l'Opéra-Gomique, et reposant depuis trois ans passés dans les cartons de ce théâtre.
— Le Ballet des Musses devait être dansé une seconde fois à Saint-Germain*en-Laye, dans les premiers jours de jan-vier 1667. Molière se hâta de composer le Sicilimy et de le substituer à Mélieerte et à la Pastorale comique, dont il n'était pas content. Ce ne fut que le 10 juin suivant que le Sicilien
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parut sur le théâtre du Palais-Royal La mauvaise santé de Molière fut cause de ce long retard. Cette pièce destinée à faire partie d'une fête de la cour, se terminait par un ballet généra], lié plaisamment à l'action. Le roi, Madame, M"' de La Vallière (1) et plusieurs seigneurs de la cour y dansèrent. La tragédie de Britannicus n'avait point encore paru, et deux ans s'écoulèrent encore avant que Racine fît entendre ces vers sublimes oà Louis XIV crut voir une leçon do7U sa grande ame sut profiter. » Bret, note sur le Sicilien répétée par Aimé Martin.
Les lamproies n'ont pas le jarret assez fort pour remonter le Rhône; elles veulent pourtant visiter Beaucaire, Avignon, Roquemaure. Ne pouvant aller à pied, il leur faut une monture. On les voit donc postées à l'embouchure du fleuve» attendre le passage d'une alose, et sauter, se cramponner, se coller sur son dos. L'une portant l'autre, elles nagent de compagnie. C'est à merveille pour la cavalière, exempte de fatigues et de frais de route; si la faim la tourmente, plie broute, ronge discrètement sa complaisante amie. L'alose veut diner à son tour, elle mord à l'appât du pécheur, tombe dans le filet ou s'accroche à l'hameçon, et la fainéante lamproie est victime de son artifice.
L'une portant l'autre, elles arrivent au naarché.
Les commentateurs, répétant les bévues de ceux qui les ont précédés, ne vont-ils pas où tombent les lamproies ?
En intérêt comme ea esprit, Oa culbute de compagnie.
(l) Erreur : les dames figuraient dans les ballets, elles n'y dansènsnt qu'en 1681.
fiftiTANNIGVS.
HACin, 1668.
NéroD| s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire ;
H né dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :
Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit.
Pour toute ambition, pour vertu singulière,
Il eioelle à conduire un char dans la carrière,
A disputer des prix indignes de ses mains,
A se donner lui-même en spectacle aux RomainSt
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,
A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtré;
Tandis que des soldats, de moments en moments,
Vont arracher pour lui des applaudissements!
Combien de fois, depuis bientôt deui siècles, n'a-t-on pas cité ces beaux vers de Racine pour nous dire avec un risible aplomb, que Louis XIY sut profiter de la leçon donnée à l'empereur des Romains, et cessa de danser sur les théâtres de sa cour après avoir entendu Tinsidieux discours de Narcisse? Les moralistes, les commentateurs, académiciens ou non, les faiseurs de cours de littérature, les défenseurs des jeux de la scène, ont mis ce thème en variations, sans examiner si le fait existait. Une erreur est-elle produite en lumière, il suffit qu'elle présente quelque chose de pittoresque, de curieux, pour que tout le monde s'en empare aveuglément. Si l'un des mille brosseurs de prose qui sesont exercés sur ce sujet devenu banal avait pris la peine de collationoer . les dales, il aurait vu que Louis XIV ne dansait plus sur le théâtre quand l'Opéra fut établi. Ce prince avait terminé sa carrière baladine à l'âge de trente-un ans environ, le 15 février i669, en figurant le Soleil, son personnage favori, dans Fl^rre^ dix-huitième ballet honoré de ses illustres gambades.
BRITANKIGUS,
Le lendemain, l6 février ie69i il arait déclaré sdennellement, il avait donné sa parole royale qu'il lie danserait plus; oX Briiannicus lie parut sur la sèène que neuf mois après» le 11 ou le 13 décembre suivant»
Si le roi n'avait pas annoncé, décidément et péremptoire« ment prouvé, démontré, depuis neuf mois II 1 qu'il renonçait à la danse théâtrale, croyez-votis que le flatteur et timide Ra« cine eût osé lui donner, même par ricochet, la leçon dont on a si souvent exalté la hardiesse? Neuf moisi c'était neuf ans; neuf olympiades, neuf jubilés, neuf siècles, pouf le monarque baladin, qui dansait quatre ballets nouveaux en trois mois ; et quels ballets encore ! il faudrait en réunir trois de ceux de nos jours, si l'on voulait égaler en durée, en variété de tableaux, en richesse de mise en scène, un seul de ces drames dansés.
Une lettre de Boileau que de La Place a rapportée (1), les Mémoires mr la vie de Jean Racimf par Louis Racine ; le Sièck de Louis XIV^ par Voltaire ; telles sont les principales autorités sur lesquelles on s'est fondé pour propager une vieille bévue. Rien ne résiste à la logique des chiffres ; les dates prouvent jusqu'à l'évidence que Boileau, Racine ûls, ont vanté l'un son ami, l'autre son père, en attribuant à l'auteur de BriUmnicus une action virile dont le républicain Pierre Corneille eût affronté le danger, mais que le courtisan liacine aurait eu soin d'éviter. C'était beaucoup pour lui de ve^ nir toucher à la queue du lion, neuf mois après la mort du tyran de ces bois. Voltaire, qui ne se donnait pas le souci de vérifier la possibilité des faits historiques, Voltaire s'est in< considérément réglé sur Boileau, sur Racine; et, sautant œmme les moutons do Panurge, tous les écrivains qui sont venus après eux ont adopté sans examen l'erreur grossière que ces contemporains avaient enregistrée et consacrée.
( 1 ) Pièces intéressantes et peu connues pour servir à l^hisioire si A laliaUro^s^ p«r D. L. P.» tome VI, pag9 9S7,
BRITANNICUS
Puisque j'admets Fauthenticité de la lettre de Boilêau, citée par de La Place, bien qu'elle ne figure pas dans les œuvres imprimées du satirique célèbre, et qu'elle soit contraire à mon opinion, il me sera permis de puiser le fait suivant dans le même recueil, tome !«', page 188.
— Mansard, surintendant des bâtiments, usait avec Louis XIV de la flatterie la plus coquine. Il lui présentait quelquefois des plans oîi il laissait des choses si absurdes, que le roi les signalait du premier coup d'œil. Là-dessus, Mansard àlomber d'admiration, à s'écrier : — Que le roi n'ignorait rien ! qu'il en savait, en architecture, plus que les maîtres. »
» On a soupçonné Racine d'en avoir usé de la sorte dans sa partie, au sujet d'Athalie et d'Esther. »
Les dates ont démontré que l'auteur de BriUmnicus n'a pas pu donner la leçon mille fois citée. Le fait que je viens de rapporter prouve qu'il ne devait pas même se proposer de la donner, tant il manœuvrait à l'inverse.
Maintenant procédons par une contre-épreuve.
— Le pécheur est converti, le pénitent a fait amende honorable, il a renoncé publiquement aux pompes du ballet, aux œuvres du danseur et du mime ; c'est le moment de le prêcher, de fulminer un audacieux sermon, » s'était dit le janséniste Racine; et le voilà forgeant, alignant les nobles alexandrins, où théâtre amène encore une fois idolâtre, selon l'usage antique et stupidement solennel de la rime. Le voilà donnant cette leçon d'une sévérité sublime, d'une immense portée, qui, frappant à faux, arrivant après coup, n'en devait pas moins produire un effet incisif et soudain. Louis XIY comprit si bien la moralité de l'apologue, qu'il entreprit avec Molière la composition d'une comédie-ballet ayant pour titre : Us Amante magnifiques, drame dans lequel il figura, se fit applaudir comme auteur, mattre de ballets, danseur, mime, chanteur. Auteur et guitariste, le 7 septembre 1670. Voilà donc notre coupable devenu relaps.
— Le roi, qui n'avait point accoutumé de danser les ballets
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de «arémey dit, sur la fin du carnaval, qu'il voulait danser le sien jusqu'à la fin du carême. » M^*' de Montpensier, Mémovresy 1659.
Le cardinal Mazarin avait fait venir d'Italie un guitariste célèbre, Francisco Gorbetta, poj^rdonnerdes leçons au jeune roi Louis XIV. Nous retrouvons ce même Francisque à la
' cour du roi d'Angleterre, Charles IL Le virtuose italien y fit des prodiges, et par conséquent une grande fortune ; tout le monde y raffolait de la guitare et s'en escrimait bien ou mal. Voyez, dans les Mémoires du comt^ de Gramonty la scène si
^ dramatique et si plaisante de la guitare chez milady Ghester-
' field.
— En 1660, le mouvement de tous les airs de ballet était lent, et leiir mélodie marchait posément, même dans sa plus grande gaieté. On exécutait ces air^ avec des luths, des téorbes et des violes qu'on mêlait à quelques violons, et les pas, les figures de ballets composés sur les airs dont je parle, étaient lents et simples. Les danseurs pouvaient garder toute la décence possible dans leur maintien , en exécutant ces ballets, dont la danse n'était presque pas différente de celle des b^s ordinaires.
» Le petit Molière (Louis de Mollier) avait à peine montré par deux ou trois airs qu'il était possible de faire mieux, quand Lulli parut, et quand il commença de composer pour les ballets de ces airs qu'on appelle airs de vitesse. Gomme les danseurs qui exécutaient les ballets composés sur ces airs, étaient obligés à se mouvoir avec plus de vitesse et plus d'action que les danseurs ne l'avaient fait jusqu'alors , bien des personnes dirent que l'on corrompait le bon goût de la danse , et qu'on allait en faire un baladinage. Les danseurs eux-mêmes n'entrèrent qu'avec peine dans l'esprit des nouveaux airs, et souvent il arriva que Lulli fut obligé de composer lui-même les entrées qu'il voulait faire danser sur les airs de vitesse. 11 fut obligé de composer lui-même les pas et les figures de la chaconne de Cadmm (1676) parce que Beauchamp, qui faisait alors ses ballets, n'entrait point à son
ign raiTAHmcus.
gré dan» le caractère de cet air de violon. » DUBOS, Bi^em eritiqveê mr la poéne et sur la peinture.
Celte lenteur que signale Dubos avait dû s'introduire dans les airs de ballet pendant le règne de l'apathique Louis XIII, qui certes devait danser aussi posément que le roi de Maroc. Nous savons que la reine Marguerite de Valois et ses joyeuses compagnes se trémoussaient vivement » et que leur vdte échevelée n'avait pas moins de licence et de folie que les polkas, les cachuchas, les cancans de la Chaumière et du bal Mabille. Je vous montrerai bientôt un chanoine donnant de sages conseils aux damoiselles de la cour de Catherine de ^ Médicis, et leur recommandant .surtout de poser leur main gauche sur leur cuisse, afin que leur chemise ne prit pas un vol trop exagéré.
Tous ces exercices plus ou moins licencieux, entrepris et suivis pour favoriser la galanterie, déjà bien facile en des cours où l'ennui se glissait encore ; l'ennui l cet ennemi qu'il fallait chasser à tout prix ; ces rapprochements , ces mélanges concertés harmonieusement, qui faisaient dire à je ne sais quel philosophe : — Les bals sont des lupanars autorisés par l'usage ; » toutes ces fêtes, dont on voulait augmenter les attraits au moyen de quelque ingénieuse nouveauté, fruit du génie invenUf de gens désœuvrés, dirigeant leur esprit sur un seul but, le plaisir ; tous ces divertissements de princes amoureux ou non , amenèrent souvent d'heureux résultats dont l'art a su profiter. C'est à la duchesse du Maine que l'Europe doit la première idée du ballet-pantomime qui triomphe aujourd'hui sur tous les théâtres.
Aux charmes de son esprit naturel, cette aimable princesse joignait beaucoup de lumières acquises, du savoir, de l'érudition même , et surtout une grande passion pour les spectacles. Elle désira voir de ses propres yeux un essai de l'art des pantomimes de l'antiquité , des Bathyle, des Hylas, des Pylade, qui pût lui montrer une image réelle de leurs représentations, de leurs exercices, dont elle n'avait conçu qu'une idée imparfaite en lisant les historiens. Elle choisit la scène
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du quatrième acte A'Horaeef tragédie de Corneille , et la fit neUre en musique par Monret, comme si Ton avait dû la chanter. Cette musique Ait ensuite exécutée , sans paroles, parTorchestre, tandis que Balon et M"* Prévost, danseurs de rOpéra , mimaient sur le théâtre de Sceaux , l'action et les sentiments des personnages de Corneille devenus muets. Nos deux virtuoses, danseurs habiles, Intelligents, pleins d'ame et de chaleur, mais novices en pantomime, s'animèrent si bien réciproquement par leurs gestes, leur jeu de physionomie, d'une vérité parfaite, qu'ils en vinrent jusqu'à verser des larmes. On ne demandera point s'ils parvinrent à toucher, émouvoir les spectateurs. Cet heureux essai, fait en 1708, dut sans doute engager M"^ Sall(S poète et danseuse, h tenter la fortune avec un ballet d'action complet, en exécutant ses drames de Pygr^liony (V Ariane^ qu'elle mit en scène à Londres, vingt-six ans plus lard.
MOLIÈRBy 1666.
ACTE I, SCÈNE II
Le comédien Baron affirmait que la force des gestes et de la diction était telle que des sons tendres et tristes , venant à porter Sur des paroles gaies et môme comiques, n'en excitaient pas moins dans l'ame les émotions douloureuses qui nous arrachent des larmes. Plusieurs foirf on Ta vu faire répreuve de cet effet surprenant sur les paroles de la chanson que Molière rapporte dans ie Misanthrope,
Si le roi m*avait donné
Paris sa grand' ville.
Et qu'il me fallût quitter
L'amour de ma mie; Je dirais au roi Henri :
Reprenez votre Paris, J'aime mieux ma mie, 6 gaé,
J'aime mieux ma mie.
Ces paroles n'ont rien de comique, elles sont d'une gaieté douce et pleine de sentiment , on peut donc en forcer l'expression jusqu'aux larmes sans les faire grimacer. Mole pleurait et faisait pleurer son auditoire lorsqu'il disait pour la seconde fois ce couplet, en lui donnant, pour cette répétition, une diction chaleureuse dont les intonations étaient presque musicales. Témoin de l'effet ravissant que Mole produisait^ je doute que Baron ait déployé plus de vraie sensibilité que son successeur en faisant cette épreuve, et n'en persiste pas moins à dire que Baron se trompait lourdement s'il croyait faire un tour de force. Toutes les fois qu'il y a demi-teinte,
on peut égayer ou rembrunir la nuance , au moyen des artifices de Texécution. Au lieu de ces paroles :
J'ai perda mon Eurydice, Rien n'égale mon malheur.
Sort affireux I quelle îigueur I Rien n'égale mon malheur.
Dites:
J^ai trouvé mon Eurydice, Rien n'égale mon bonheur.
Sort heureux I quelle faveur I RîeA n'égale mon bonheur.
Si vous possédez une voix touchante, un solide talent, vous aurez raison de Tune et l'autre manière, et Gluck n'aura pas tort ; son orchestre même ne vous contrariera pas. La mélodie et son accompagnement sont dans la demi-teinte; c'estde Teau tiède que vous pouvez à Tinstant échauffer ou refroidir; mais s'il vous platt d'égayer les imprécations de Camille ou lé duo d'Euphrosine^ d'assombrir les récils de Lisette et de Mascarille ou de donner une expression douloureuse à l'air que le barbier de Séville chante à son entrée en scène, vous tombez dans la charge ignoble de BQbèche et de Galimafré ; l'orchestre vous poursuivra, vous accablera de ses démentis; il faudra nécessairement vous cacher ou prendre la fuite pour échapper au courroux légitime d'un auditoire révolté.
La rime n^est pas riche et le tour en est vieux,
ajoute Alceste. Si la rime n'est pas riche, opulente, elle est du moins à son aise ; et c'est ainsi que les poètes français devraient toujours rimer : ils diraient beaucoup moins do sottises. Lamartine professe un mépris solennel pour la rime, et je l'en félicite. On voit qu'il se règle sur les bons, les anciens modèles, en faisant rimer quitter et donné, mie et in//e, Paris et Henri comme la chanson que je viens de citer. La poésie française est encore à trouver ; Lamartine est sur la voie pour la découvrir un jour.
Mie et ville, sensible et facile, sont des rimes assonnantesque nous devrions admettre.
«m LE MîSAlITHROfrE.
Saf rasin voulait parier d'exciter rémotion la plus vive en déclamant un article pris au hasard dans la Gazette de France. Rameau n'a-t-il pas olTert ensuite de Bausiquer la Gazetu de Hollande ? Trouvez un auditoire composé d'imbéciles, et ces turlupinades réussiront.
ORONTE
Mais, mon peiit monsieur, prett«£-le on peu tttoiiis haut.
ÀLCEStE.
Ma foi, mou igrand monsieur, je le prends CQjume il faut.
Le ton , sous-entendu. La conversation est une mélodie dont les intonations vagues , inappréciables même, ne peuvent ôtre notées. On leur applique cependant , au figuré CQmrae au propre, les termes adoptés pour la musique. Je te forai baisser le ton^ changer de touj cfianter sur un autre ton^ etc.
- Il Va pris trop hatu^ disent parfois quelques ignoranis lorsque , au (hé&tre i ils entendent chanter un air dont 1a mélodie trop élevée met Facteur au supplice, et le force à déchirer Toreille de ses auditeurs par des cris peu flatteurs s'ils ne sont tout à fait discordants. // Pa pris trop haut ; noB, il ne saurait prendre un autre ton que celui de rorcheslre. L'air est écrit trop haut pour la voix de Texécutant , il ne peut en atteindre les points culminants, mais il ne Ta point pris trop haut. Il arrive pourtant , qu'en un jour de début, la peur serre le gosier d'un virtuose au point de le faire chanter un peu trop haut sans qu'il s'en aperçoive, tant il est troublé.
Dans le Cantatrici villane , Lablache dit un air tout entier un demi-ton plus bas que le diapason de l'orchestre ; 11 faut ôtre solide musicien pour mener à bonne fin cette bouffonnerie de chanteur, sans abandonner un seul instant le parti pris, malgré les sollicitations puissantes de la symphonie, t^aër chantait Di tanti palpiti en soly s'accompagnait sur le clavier en mi bémol de la main droite , tandis que sa main gaucho manœuvrait en mi naturel y et sa triple cacophonie marchait avec une régularité mathématique* Lablache l'avait
ftris trop 6as, Paër le prenait trop haut, c'était un tour de force qu'un chanteur médiocre n'aurait pu tenter avec succès. Les miLs^ieienS de coxir, c'est ainsi que l'on nomme à Paris les troubadours des rues , nous donnent pourtant des exemples fréquents de ces détonations constantes, opiniâtres, les femmes surtout. Elles chantent une chanson et tournent la manivelle de leurorgue, qui les accompagne à l'unisson. A leur entrée en course , elles règlent leur voix sur le ton de l'orgue ; la fatigue les invile ensuite à baisser par degrés, de telle sorte que la chanson descend d'un ton, d'une tierce, arrive même, sur le soir, à la quarte si bémol , tandis que, ferme au poste, l'orgue accompagne toujours en mi bémol. Si la mère chante avec un de ses enfoots , croyez que le bambin suivra fidèlement la mélodie, et saura maintenir sa voix un degré plus bas que l'intonation maternelle. Triple cacophonie. Écoutez, et vous ferez plus d'une fois l'observation que vous signale mon expérience.
Le haut ton est une manière de parler arrogante, audacieuse.
Le ton haut est un degré supérieur d'élévation d'une voix chantante ou du son d'un instrument.
Une commune voix est la réunion de tous les suffrages prononcés unanimement.
Une voix commune est une voix ordinaire, qui n'a rien de plus remarquable qu'une autre ; c'est môme une voix désagréable, vulgaire- Une fausse corde est une corde d'instrument qui n'est pas montée au degré convenable, sur le ton qu'il faut
Une corde fausse est celle qui ne peut jamais s'accorder avec une autre.
Un faux accord choque l'oreille, parce que les sons, quoique justes , ne forment pas un tout, un ensemble harmonique.
Un accord faux est celui dont les intonations ne sont pas justes, ne gardfent pas entre elles la justesse des intervalles.
— Il n*7 a pas moms d'éloquence dans le son de la voiXi
dans les yeux et dans l'air de la personne que dans le choix des paroles. La Rochefoucauld*, Maximes, 249.
— Un geste, un regard, quelquefois Tub et l'autre, doivent toujours précéder les paroles dont on attend un grand effet : c'est la ritournelle du discours, » disait Lekain. Au met ritournelle, souvent mal compris et mal appliqué, je substituerais ici prélude.
ALCESTE
SoDUce ses grands canons qui vous le font aimerf L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ? Est-ce par les apps de sa vaste rhingrave Qu'il a gagné votre ame en faisant votre esclave? Ou sa façon de rire, et son ton de fausset, Ootrils de vous toucher su trouver le secret?
L'Académie française a deux fois tort en écrivant fausset pour désigner la petite cheville destinée à boucher le trou fait avec le poinçon ou foret aux futailles; en écrivant encore fausset pour désigner la voix de tète. Musioien et connaisseur eu vins, j'ai souvent devisé sur ces deux fautes d'orthographe avec Longepierre, tonnelier à Bercy dans la maison Gallois. Ce petit-fils de l'auteur de Médée prétend avec raison que Ton doit écrire fosset, puisqu'il s'agit d'une chevillette qui va fermer une fosse faite avec un foret
Nous donnons le nom de faxœet à la voix de tète, parce qu'elle n'est point formée dans la poitrine, mais dans la gorge, irUer fauces; témoin cet hémistiche iTOx/^tiofriis hœsit, cent fois répété par Virgile et les autres poètes latins. Yous voyez que ce mot faucet, d'origine antique, n'offre aucun rapport avec les qualités justes ou fausses d'une voix. D'ailleurs, en musique, rien de faux ne saurait être admis.
Prœterea radii vox fauces sœpèt facitque Asperiora foras gradiens arteria elatnor*
LUCRÈCB.
Le phaisan s'appelle ainsi parce qu'il est l'oiseau du Phase^ venu duPAose, comme le Sidlim de Sicile, et la cerise de Ci'
rasonte. A quoi bon accuser Fétymologie grecque en écrivant Phasêf si vous l'abandonnez pour faisan^ qui procède incontestablement de Phase? France et Phrançais ne seraient pas pl'js ridicules. Nos anciens avaient raison d'écrire phaisan. J'usera! de leur orthographe, rationnelle au suprême degré, jusqu'à ce ^ue notre Académie m'ait permis d'écrire Fase. L'absurdité ^^'amn no peut être rectifiée, corrigée que de cette manière.
Tel escroqaa irois gelinottes,
Tel mit nn phaisan dans ses bottes, .
Et tel fourra dans ses calçons
Une andouille et trois saucissons.
LoRBT, Muse historique, i4 mai 1659.
jirgo a primum sum transportata carina^ Anle mihi noium nil nisi Phfisis erat,
Mahtial.
Je ne veux point que l'on invente de nouveaux caractères; mais ne serait-il pas utile, nécessaire même, d'employer ceux que nous possédons, afin de noter d'une manière franche, loyale et décisive, la prononciation des mots où le ch est resté grec ou bien italien, tels que orchestre^ chceur^ chorégraphie , chirographaire , patriarchal , archéologue , archaïsme^ archiépiscopal, Machiaoel, Michel^Ange^ etc , etc.? Les distinctions posées, les avertissements donnés par les grammairiens, arriveront-ils jamais à diriger un rapide lecteur au milieu de ce labyrinthe de contradictions? Et je ne parle pas du tourment que vous imposez aux enfants, aux étrangers, qui veulent chanter sur votre gamme absurde.
Archet, arkétype^ chirurgien, kirographaire, archeviquey arkiépiscopal, mâchicoulis, Makiavel, fil (Tarchal, patriarkalj citasse, kaos, chose, horiste, etc., etc, devraient-ils avoir une seule et même orthographe? Ces nombreuses dissonances offertes à l'œil, et qu'un discoureur subtil est obligé de sauver à chaque instant, ne sont-elles pas des pièges tendus fort inutilement à son intelligence? Je sais bien que les mots chorisbe et
coryphée ne commencent pas, en grec, par la même fettre. S'il vous platt d'être Grecs, soyez-le tout à fait, et prononcez AkUlty arkUecte; mais comme ainsi soit que vous abandonnez plus souvent les signes d'élymologie, que vous ne les conservez (témoin Pha;se et /bt«an), sachez à propos les négliger, lorsqu'ils deviennent un instrument de trouble et de dommage. Vous chantez aujourd'hui sur la gamme du moyen âge, sur la gamme pîirmuances, que les musiciens ont rejetée depuis trois cents ans; adoptez donc à votre tour la gamme du si pour la littérature. Nous rencontrerons celle bienheureuse' ggimme dans le cours de cet ouvrage ; j'en donnerai l'itinéraire en parlant de Crispin mmieien et des Folies amotireuses.
Pourquoi les Espagnols écrivent-ils cabeça^ caballero pour prononcer camça^ catalkroy tandis qu'ils écrivent et prononcent BarceUma^ Burgos^ etc. ?
Nos anciens écrivaient charactère^ cholère^ chorde^ tnécJianique^ méchanicien; vous avez eu le bon esprit de représenter ces mots à l'œil tels que la bouche les articule: caractère, colère f corde^ mécanique^ mécanicien: pourquoi n*avez-vous pas compris tous les mots de la même espèce dans la même réforme, si bien entreprise et justifiée T
Un avocat de Sault, administrateur du déparlement de Vaucluse, ayant en horreur le ch, qu'il ne pouvait point articuler, résolvait un problème grammatical de la manière suivante : — Savez-vous pourquoi l'Académie, qui nous permet dé dire un a^^ur, une atlrissé^ un amhassadur, une ambassadrisse; un tutur, une tutrissé, né vut pas que l'on dise tin autur^ une aiUrissé ? C'est afin dé né pas confondre aiUrissé avec V AiUrissé qui est dans les états de l'empereur. )»
DUBOIS
Il faut d'ici déloger sans trompette.
La sourdine est un petit instrume/it de bois que l'on enchâsse sur le chevalet du violoD, de la Tiole, du violoncelle, afin d'en intercepter les vibrations et par conséquent en diminuer le son. Les cors, les trompettes, les timbales ont des wurdines d'une espèce différente. De là vient le proverbe â la wuféàne, Comptoterà ta saurdiney Déloger sans trompette^ sans tmmbowr ni trompette^ c'est-à-dire avec le plus grand mystère ; ces deux locutions proverbiales signifient la même chose. Si db Sertpesdit en son Inventaire : sans trompette^ sans sourdine^ ce qui parait une contradiction, c'est qu'il y avait autrefois une sorte de trompette^ h sons voilés et sourds, qui portait le nom de sourdine.
Ils s'en vinrent à la sonrdine Sans tambour, flûte ni buccine.
ScARROif, le Ftrgile travesU, livre 11.
Adieu, sourdines et clairons, Puisqu*en paix nous en retournons*
Les AéÀeHKn de la nUêéraHe §uerre civile advenm en France^ 1 576 . Le Roux de Uncy, Chants historiques français, deuxième série, Paris, isi7.
— Dans les touri^is, les vaincus sortaient des lices ; et, sans trompettes, allaient se cacher dans le bois le plus proche. » LoOIS LE Ueitore, ttœurs et œutitmes des Français.
ACTE T, SCÈNE If
ACA8TB, à jâleeste.
A vous le dé, monsieur.
— Pour Phomme aux mbans verts...
— Lorsqu^on a pris des baudriers, il a fallu les arrêter sur réjpaule. On imagina d'y mettre d'abord ua petit ruban ; ce ruban dans la MiAe t Miméêfm ijégliBMiDo» tl I'ûb «'âftt
enfin avisé d'en mettre sur l'épaule droite œnt aunes, lors même qu'on ne porte plus de baudrier. Entretiens galants,
LA Mode, Paris, Jean Ribou, 1681, 2 volâmes in-12.
Aufresne, Busset, M"* Teissier, et d'autres comédiens français d'un grand talent, donnaient des représentations à Naples, en février 1773. — Le Misanthrope eut beaucoup d'applaudissements, quoique tout le monde n'y trouvât rien de nouveau, parce que Molière a été tant pillé, volé, imité par nos comédiens italiens, qu'il en est devenu usé à nos oreilles (1]... Il y a dans la troupe un M. Busset, à mon gré, supérieur à Lekain. r> Ferdinand Galiani, Correspondance^
Lettre du 20 février 1773.
J'étais un soir au balcon du Théâtre-Français, non loin du ténor Yvanoff qui siégeait à la seconde banquette, on représentait k Barbier de Séville. Pendant un entr'actes, le virtuose russe me serre la main affectueusement, et me dit : — Je vous dois un nouveau compliment, vous l'avez donc aussi traduit et mis en comédie ; on ne pouvait mieux tirer parti du livret italien, du Barbiere di Siviglia^ c'est charmant I Le bâilleur, l'éternueur que vous y avez ajoutés m'ont diverti plus que tout le reste. i>
Le théâtre Santa Maria^ nouvellement construit à Florence, fut ouvert, en 1775, par des comédiens français. Us y représentèrent le Barbier de Sémlley alors dans sa première nouveauté." ^
En Italie, on donne presque toujours le nom de quelque saint aux salles de spectacle. Celle de la Scah porte le nom d'une église qu'elle a remplacée.
A Florence, la salle de l'Opéra se présente en face du baptistère de Saint-Jean, à coté de l'église cathédrale. Le père Labal, en son Voyage d'Italie^ donne le théâtre de l'Opéra j)our confront à ce baptistère.
(i) Opère del Molière, tradotte nélt italiana favella, da Gaspari Gozxi, Veneiit, Giambattista NoveUi, 1756, 1157, 4 vol. io-8.
Anciennement les théâtres d'Italie prenaient le nom de la paroisse sur laquelle ils étaient bâtis. Si nous avions adopté cet usage, Paris aurait eu les théâtres de fiaint-Germàin l'Auxerrois, de Saint-Sulpice, de Saint-Eu^tache, de Saint- GervaiSf etc.
Sixième entrée de ballet.
Douze Égyptiens, dont quatre jottent de la guitare, quatre des castagneltei, quatre des gnacares, dansent avec VÉgyptienne aux chansons qu'elle chante.
. Gimares n'appartient point à l'espagnol ainsi que son orthographe pourrait le faire croire. Ce mot ne se trouve pas dans les dictionnaires de celte langue. Gnacares est le vocable français nacaires, mal figuré. Les Italiens disent nacckere, et non pas gnaccare ou gnacchere, comme Técrit-Auger. Entraiué par le.s écrivains qui, mal à propos, avaient traduit en lalin nacaires par crotalum, ce commentateur a louché faux en traduisant à son tour crotalum par cymbales. Erreur sur erreur; Augera doublé du même. Crotalum ne signifie pas plus cymbales, que bos ne signifie cheval : le bœuf et le cheval trottent sur quatre pieds, ce trait de ressemblance suffit-il pour ranger l'un et Taulre animal dans la même catégorie? Si l'académicien Auger s'était nourri de bons ouvrages, il aurait vu que les nacaires ne pouvaient devenir (?roto/î/m, et que crotalum signifiait crotale, comme mninarium signifie séminaire. Mais les académiciens, pareils aux marquis de Jodel.t et de Mascarille, ne savent-ils pas tout sans avoir rien appris? Et pourtant Caslil-Blaze, fils de la maison, avait eu soin de déposer son Dictionnaire de musique moderne à la Bibliothèque de l'Institut, ex dono autaris subsignati. Ce lexique présente l'article suivant :
Crotales, s. m. plur. Instrument de percussion, composé de deux pièces de fer ressemblant assez à deux écuelles
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ipndes, fort épaisses et peu concaves. Oii en joue de la oiéme manière que des cymbales. Les GorybaDtes, les Bacchantes se servaient des crotales. Ils sont encore en usage en Provence, où le nom de chaplackôu leur esi donné par onomatopée. D
Dans la même page est l'article CYMjtALES.
Bien mieux I rinstitut se fait écrire des mémoires et les couronne sans les avoir lus. En ouvrant à la page 301 Texcellent ouvrage de Yilloteau, mis au jour aux frais de TÉtat, il aurait trouvé des renseignements sur les nacaires, les cretaies et les cymbales, plus précis encqre que ceux fournis par Du Gange. De l'État actuel de l'Art musical en Egypte, tel est le titre du second mémoire de VilloTeau, sorti, comme le premier» des presses impériales, et faisant partie du grand ouvrage sur rÉgypte.
Le même littérateur musicien nous dit: — C'est une chose fort remarquable, que la négligence avec laquelle on a défini tout ce qui a rapport à la musique, soit dans les relations des voyages, soit dans les traductions ou dans les commentaires des ouvrages anciens où étrangers. Nous avons déjà rappelé dans notre Dissertation sur les ifistruments des anciens Égyptiens, les opinions hasardées de quelques commentateurs qui ont pris le sistre, les uns pour une trompette, les autres pour une cymbale, ceux-ci pour une flûte, ceux-là pour un cor, plusieurs autres pour un tambour, etc., etc., tandis que la moiudre attention, en lisant les poètes latins ou grecs, leur aurait fait sentir combien ils étaient loin de la vérité. On ferait un ouvrage très singulier et fort étendu, si Ton voulait examiner toutes les erreurs de ce genre que des personnes, d'ailleurs d'un mérite très distingué, ont commises en parlant de la musique el de ses instruments. La malignité pourrait prendre plaisir à voir jusqu'à quel point des écrivains ont abusé do leur érudition et compromis leur sagacité en cherchant à expliquer des choses sur lesquelles ils n'avaient réellement aucune idée bien nette et bien distincte. ]» Descripiion des instruments de mtmque des Orientaux, chapitre ix.
4ie PASTORALE GOMIQUE.
Les nacaires, .macaires, anacaires ou nagaires, car Cis quatre mots sont employés par différents auteurs, le «plus grand nombre a pourtant adopté le premier i les nacaires étaient des timbales, d'une petite dimension, et, comme les nôtres, inégales en diamètre, dont les Sarrasins se servaient à cheval, pour régler la marche de leurs escadrons. Plusieurs I^intres anciens nous montrent la fille de Jephté jouant des nac4p^s, gracieusement attachées à sa ceinture.
Les Égyptiens les appellent encore aujourd'hui amiqiiridi ,
lès Éthiopiens nag&nt, du verbe nagara, il a publié, annoncé,
parce que c'est au son- des nacaires que se font les publications des lois el règlements administratifs. Placé devant les églises cet instrument sert pour annoncer le commencement des offices religieux et les circonstances diverses du mystère de la messe. On compte quelquefois jusqu'à trente-six ou quarante nag&rit pour une seule église. Quand le roi d'Ethiopie sort en grand cortège, ou qu'il se met en campagne, il est toujours accompagné de huitante-huit timbales portées par quarante-quatre mulets, montés chacun par un timbalier.
Les nacaires figurent dans le ballet qui termine le second acte de la Favorite ; mais on a tort de les séparer, en donnant un de leurs bassins à chacun des deux négrillons chai^ gés de les mettre en jeu. Pour la vérité du costume et de la mise^en scène, il faudrait qu'un seul More portât les deux nacaires, une à droite, l'autre à gauche, pour les frapper avec deux baguettes, comme on fait les timbales. La division des bassins et des baguettes s'oppose à l'exécution du roulement, du moindre groupet, et donne des résultats moins sonores aux frappements rhythmiques.
En revenant des croisades, nos chevaliers apportèrent les nacaires en France; ils avaient usé de ces instruments en Palestine. Témoin ce passage de Guillaume de Tyr : — Tantost comme il orroit les nacaires sonner, qu'ils s'armassent et montassent et alassent après luy. » La phrase suivante de Gesta Liidomci VII, rex Francorumj capitulus 8, ne laisse aucun doute sur la nature et la forme de l'instrument : Jympa-
nhetnaeariUfet aliis nmMiihn»,instrumentisresonabant. Sîmiubm, est on ne peut plus concluant. Joinville, Froissart, et nos anciens poètes français viennent encore à l'appui de ce que j'ai dit.
Car en dançant tant me lassa, Que ma muse à bruyant cassa, Et mes nacaires pourfendy.
Onques puis corde ne teudy, Sur tabourio ne sur rebelle (rebec).
Jean Moulinet, de FalencCy feuillet 96.
Harpes, tabour, trompes, nacaires, Orgues, cornes plus de dix paires.
Jlfanu$crit de la Bibliothèque nationale^ 7619, page ss,
-Des nacaires d'une taille plus forte que l'ordinaire prirent le nom de timbres^ il en est question dans Perceval et dans ces vers du Roman de la Rose :
Cil fleuve court si joliement, Et maiae si grand dissonent (murmure) , Qu'il résonne tabouroe et timbre Plus souef que tabour ne timbre.
Ces timbres, agrandis par les Allemands, devinrent les timbales de cavalerie. Sous le règne de Louis XIV, nos dragons prirent des timbales aux impériaux; depuis l^rs seulement elles furent en usage dans notre cavalerie, mais on ne se servit d'abord que de celles que Ton avait enlevées aux ennemis, et dans les régiments qui les avaient conquises. Placées en avant de la selle du cheval que montait le timbalier, elles étaient ornées d'un tapis tissu d'or et d'argent, entouré de franges superbes, appelé tablier des timbales ; on prenait autant de soin pour la conservation de ce tablier, on aUachait autant de prix à sa conquête que s'il s'était agi d'un étendard. Cet usage nous venait encore des Sarrasins. Toutes les fois que le roi d'Ethiopie nomme un gouverneur de province il lui donne une paire de timbales accompagnée d'un étendard pour marque d'investiture. 11 doit conserver et défendre jusqu'à la mort ces insignes du pouvoir.
4i8 PASTORALE COMIQUE.
Au siège de Ptolémaïs, en i 291, six cents nacaires portées sur trois cents chameaux tonnaient à la fois, dans l'armée égyptienne campée autour de cette ville.
Les ambassadeurs envoyés par Ladislas, roi de de Hongrie, à Charles VII, pour lui demander en mariage sa fille Madeleine, firent sonner pour la première fois les timbales à Paris, en 1445, à leur entrée solennelle.
Les timbales furent admises à Torchestre de i'Âcadémie royale de Musique le 2 janvier 1674, jour de la première représentation à'Alcestef opéra de Quinault et LuUi. Ces timbales empruntées à la Grande-Écurie, étroites et peu musicales, produisaient du bruit et non du son. Le diamètre considérablement augmenté de nos timbales d'«rchestre, double leurs vibrations, et donne autant de moelleux que d'énergie à leurs roulements, comme à leurs frappements rhythmiques.
Le tambour à baguettes fut ingénieusement employé par Marais dans sa tempête à*Àlcyone^ opéra dont La Motte avait écrit le livret. 1706.
Le tambour s'était fait entendre pour la première fois en France, à Calais, le 3 août 1347. Edouard III entra dans cette ville, tambours battants; elle resta sous la domination anglaise jusqu'en 1558.
Du temps dis saint Louis, on latinisait tout simplement les mots français qui se rapportaient à des objets nouvellement adoptés, inventés ou fabriqués. Denacaires^ on avait fait nacaricp, sans recourir à deprétendus équivalents, tels quecrotofum, dont la signification vague était une abondante source de méprises et de bévues : chacun interprétant à sa façon le mot bâtard. Dans nos meilleurs dictionnaires latins, vous rencontrez fides {cordes) pour molon; catapulta pour fusil: tormentum pour caTwn ; atramentum scriptorium pour encre. Nos anciens avaient eu le bon esprit de dire naeariœ, pourquoi ne les a-t-on pas imités en écrivant vwlonus, fusilium, eanonus, encra? Tous ces mots, parfaitement intelligibles, auraienf été déclinés à merveille. On vient de forger un fusil,
fofgez donc à l'instant un mot grec ou latin propre à désigner ce nouvel instrument qu'Homère, Virgile, et même Polybe, Végèce n'ont pu signaler en leurs écrits.
Les crotales et les cymbales sont de la plus haute antiquité; les mots qui désignent ces instruments n'ont jamais cessé d'ôtre en usage. Si l'auteur de la Pastorale comique ne s'en est point servi dans les annonces de mise en scène de ce ballet; si nous y lisons gnaeares au lieu crotales et de rj/mbalesy c'est qu'il a voulu réellement que ses Égyptiens parussent armés de nacaires, instruments originaires d'Égyple. Des amateurs contemporains de Molière chantaient dans les salons en s'accompaguant seulement d*une paire de cymbales. Cent ans plus tard, le vice-légat d'Avignon et le comte de Suze n'auraient pas convenablement posé la digestion de leurs splendides festins, si deux virtuoses à large poitrail ne leur avaient sonné des fanfares de cors de chasse, à pleins tuyaux, à bout portant, fortissimo^ dans le salon de réception, au risque de briser les vitres et les glaces. J'ai connu ces athlètes sonnants et cruellement sonores; j'aurai recours aux historiens pour vous parler des chanteurs cymbaliers.
*- La fable de Glérante fit rire toute la compagnie, et même la bourgeoise qui lui fit plusieurs demandes boufibn-* nés. Un gentilhomme delà troupe lui commanda de chanter une chanson. Il touche ses cymbales aussitôt, et en dit une des plus gaillardes. Étant convié d'en dire encore d'autres, et n'en sachant point, il dit qu'il me fallait appeler, et que j'en chanterais des plus plaisantes du monde. La noce demeura sans violon pour le contentement du seigneur du village, vers lequel je me transportai incontinent. Mon instrument et ma voix s'accordèrent ensemble pour dire quelques chansons les plus folâtres que l'on ait jamais ouïes, et que j'avais composées le plus souvent le verre à la main, pendant mes débauches, je faisais des grimaces, des gestes et des postures, dont tous les bouffons de l'Europe seraient bien aises d'avoir la tablature pour en gagner leur vie.
D Glérante cependant s'était approché de deux vieillards
qui n'adonnaient pas du tout leurs esprits à écouter ma mu* sique. Us devisaient sérieusement ensemble d'une chose qui le touchaity non pas en qualité de joueur de cymbales, mais en celle de grand seigneur. » Charles Sorel, Frandon.
En parlant du BalUt des QwUre Éléments^ dansé, figuré dans la cour du Louvre, en 1606, par des cavaliers montés sur leurs palefrois, le père Ménestrier dit : — Les pages étaient vêtus en Mores; deux éléphants artificiels marchaient sur leurs pas, et portaient deux tours illuminées, pleines de musiciens jouant de divers instruments. D'autres Mores menaient des chevaux, qui marchaient en cadence au son des nacaires et des instruments moresques. > De$ Balkfs anciens et tnoder^ neSt page 204.
En Italie on avait fait danser des chevaux de bois sur le théâtre.
ERRATA
Le texte de Molière ne saurait être examiné, revu d'une manière trop minutieuse, même dans ses détails les moins importants. Corrigeons deux fautes qui sont répétées dans toutes les éditions.
Après la Pastorale comique^ on trouve les noms des acteurs, chanteurs et danseurs qui figuraient dans ce ballet. A la huitième ligne, substituez Dun à Don. La famille Dun a fourni pendant plus d'un siècle des sujets chantants à l'Académie royale de Musique, au concert spirituel, et des professeurs à l'école de musique dépendanle de ce théâtre. Dun (Jean), fils de celui que Molière inscrit parmi les magiciens chantants de sa, Pastorale comiquet Dun remplit le rôle d'Hidraot dans Armideen 1688, et tint l'emploi de premier baryton abandonné par Beaumavielle. Deux filles de Dun, et son fils Jean figurent parmi les acteurs de l'Opéra jusqu'en
A Des Airs, substituez Disert. Ce Désert second est Florent Galant du Désert, dont le frère aine, Galant du Désert, était maître à danser de la reine. Us sont inscrits tous les deux sur ta liste des treize académiciens dioisis par Louis XIV,
quand ce prince créa rAcadémie royale de Danse eu 1661. Ces patriarches du ballet ont droit à l'immortalité comme beaucoup d'aulres académiciens, il importe que leurs noms soient présentés d'une manière exftcte et régulière. — Au sieur Du Désert, maître à danser de M"' de Valois,
600 livres, pour Tannée 1679. Paris, 31 janvier 1680, Menus-Plaisirs du roi, compte manuscrit.
La Fontaine adresse, en 1677, une épttre à M. (fe Niert,
musicien, luthiste et chanteur ; les commentateurs de Molière
ont cité cette pièce d'un grand intérêt pour les musiciens.
Dangeau, le 15 juin 1719, annonce la mort du fils de ce de
iVyerf, que Saint-Simon et Tallemant des Réaux nomment
aussi de NyerL Ces quatre auteurs se trompent. Le musicien
dont il s'agit s'appelait de Niel^ témoin YEpître à Monsieur
de NieU publiée en 4 6&8 par d'Assoucy, commençant par ces
vers :
Gentilhomme de maison noble, Qu*en noble ville de Grenoble, Je YÎs, Uem et que j'ouïs Chanter devant le roi Louis, Qui vous trouva, chanson chantée, Digne d*étre son Timothée.
Dans répttre adressée à M. de Lionne, le même auteur dit :
Comme chrétien, je vous demande, Tant par votre ami solennel, Noble hoinme, Pierre de Niel, etc.
En sa lettre du 12 octobre 1689, &!■• de Sévigné dit : — L'abbé Bigorreme mande que M de Niel (l) tomba, l'autre jour, dans la chambre du roi ; il se fit une contusion; Félix (2) le saigna, et lui coupa l'artère (3), il fallut lui faire à l'instant la grande opération. »
(i) Fils du précédent, successeur de son père dans Temploî de premier valet de chambre du roi.
(2j Charles-François-Félix de Tassy, que Ton appelait tout simplement Félix, pour la même raison qui faisait désigner LuUi par son prénom Bapiisle.
(3) Accident très fréquent alors. Benserade fut tué de cette manière :
De Niel était un des quatre premiers valets de chambre de Louis XIII, roi musicien, qui Tavait admis à cet office à cause de ses talents de chanteur luthiste. M*^* de Niel, son épouse, était femme de chambre de la reine Anne d'Autriche. Remplissant les mêmes fonctions auprès de cette princesse, M""* de Motteville connaissait parfaitement les époux de Niel et l'orthographe de leur nom. Elle rapporle en ses Mémoirtt, sous la date du l5 janvier 166iî. — Une de celles qui étaient présentes s'étant mise à pleurer, la reine-mère lui dit presque en riant, et comme se moquant d'elle : — Vraiment Niel (c'était ainsi que s'appelait cette dame) vous êtes bien sotte : et ne faut-il pas mourir? Et de plus, quand cela sera, vous pleurerez ; mais ne vous en affligez pas avant le temps. »
— Quelques jours avant sa mort, Louis Xill se trouva si bien qu'il commanda h Nielle d'en rendre grâces à Dieu en chantant un cantique de Godeau, sur l'air composé par sa majesté. Cambefort et Saint-Martin s'étant mis de la partie, ils formèrent tous trois un concert vocal dans la ruelle du lit, le malade mêlant, autant qu'il le pouvait, sa voix à celle des concertants. » Onroux, Histoire de la Chapelk des rais de France,
— De Nyerl, car c'est ainsi qu'il se nomme, quoique tout le monde die Denière ou Denièle, etc. » Tout en se trompant, Tallemant des Réaux indique le véritable nom du virtuose favori de Louis Xlil. HistoneUes, 267.
Soyez cerlain que le chanteur et luthiste d'Assoucy, rencx)nlrant à Grenoble son confrère de Niel, avait fait avec lui pleine connaissance, et qu'il n'a point écrit son éptlre sans la
on lui faisait une saignée de précaution. M"» de Villacerf eut Tartère piquée par Fesleau, chirurgien fort habile et nialbcareusemeot amoureux fou de ceUe belle dame. Elle en mourut, et laissa par son testam^t une pension au chirurgien irop passionné, qu'elle n*ajmait pas, et pour le consoler de la mésaventure dont elle était ticlime.
présenter au musicien qu'il célébrait. De Niel aurait corrigé les erreurs s'il y en avait eu dans cette pièce. Son nom d'ailleurs rime avec solennel dans VÉpître à M. de Lionne.
Louis XIII avait résolu, contre l'avis presque unanime de son conseil, de rétablir le duc de Nevers en possession du duché de Mantoue sur lequel le prince de Savoie élevait des prétentions. Au commencement de 1629, une armée, engagée dans les gorges du Piémont, au Pas de Suze, se trouvait arrêtée par les formidables barrières que l'Italie opposait à la France. Le roi voulait attaquer et forcer le passage, Richelieu conseillait une prompte retraite ; — ce cardinal eut recours à un artiBce par lequel il crut venir à bout de son dessein. Le roi, logé dans un méchant hameau de quelques maisons, y était presque seul, faute de couvert pour son plus nécessaire service, d'ailleurs gardé pour sa sûreté. Le cardinal, de concert avec les maréchaux et les principaux de la cour, fit en sorte que, sous prétexte de la difQcuIté des chemins, le roi fût abandonné à une entière solitude, dès que le jour commencerait à tomber : ce qui en cette saison et dans ces gorges étroites était de fort bonne heure, ne doutant pas que l'ennui , joint à l'avis unanime , ne l'engageât enfin à se retirer.
» L'ennui n'y put rien : mais il fut grand. Mon père, qui était dans ce même hameau, tout près du roi, dont il avait l'honneur d'être premier gentilhomme et premier écuyer, à qui le roi se plaignit de sa solitude et de l'affront que lui ferait recevoir une retraite, après s'être avancé jusque-là pour le secours de M. de Mantoue, qui, malgré sa protection» se trouverait livré aux Espagnols et au duc de Savoie ; mon père, dis-je, imagina un moyen de l'amuser les soirs. Le roi ai-> mait fort la musique; M. de Mortemart avait amené dans son équipage un nommé Nyert^ qui la savait parfaitement, qui jouait très bien du luth fort à la mode en ce temps-là, et qu'il accompagnait de sa voix qui était très agréable. Mon père demanda à M. de Mortemart s'il voulait bien qu'il pro« posât au roi de l'entendre. M. de Mortemart non seulement
y consentit, mais il en pria mon père, ajoutant qu'il serait ravi, si cela pouvait contribuer à quelque fortune pour Nycrl. Celle musique devint donc l'amusement du roi, les soirs dans sa solitude, et ce fut la fortune de Nyert et des siens. » Saint-Simon, fragments hisîoriqiœsy publiés par M. Cochu, dans la Revue dis Deux Mondes, 15 novembre 1834.
C'est au retour de cette campagne de Piémont, que Niel, arrivant à Grenoble avec le roi, fut entendu par d'Assoucy.
Dans la longue série des almanachs ayant pour titre Éuu de la France, de Niel est d'abord inscrit sous le nom de Nyert, plus tard de Niert ; mais cette faute est ensuite corrigée, lorsqu'en 1736 un de Niel est nommé capitaine du château du Louvre. Les fils de ce dernier n'eurent à gouverner que les oiseaux du cabinet.
La marquise d'Antremont, qui devint ensuite M"« de Bourdic, et plus tard M™* Viot, poète, appartenait à la famille de Niel, qui vint fatalement s'établir à-n-Avignon vers la fin du dix-huitième siècle. Balthazar de Niel, son fils l'abbé, M"* de Niel, née Pitoy, nièce de Balthazar, et le fils de celte dame, périrent dans le massacre dit de la Glacière^ quoiqu'il n'y eut aucune glacière en cette déplorable catastrophe. Jean-Joseph de Niel, neveu de Balthazar, fut en3uite une des victimes du tribunal révolutionnaire d'Orange. M. Jules de Niel, bibliothécaire du ministère de l'intérieur, publie en ce moment des travaux historiques, iconographiques du plus haut intérêt.
— Louis XIII prit amitié pour Saint-Simon, à cause, disait-il, que ce garçon lui apportait toujours des nouvelles certaines de la chasse ; qu'il ne tourmentait pas ses chevaux, et que, s'il prenait un cor, il ne bavait pas dedans ; voilà d'où vient la fortune de Saint-Simon, » Tallemantdes Réaux.
Lorsque je rencontre des barbarismes, des fautes d'orthographe dans des almanachs des spectacles, dans des livres imprimés depuis cent ans et plus, je ne prends pas la peine de courir après. Je laisse passer de même des milliers d'erreurs grossières, estampées dans les feuilletons brossés à la
journée par des lilléraleups qui divaguent sur la musique. Mais si je vois ces mêmes fautes se montrer dans des livres nouvellement publiés, tirés, en beaux caractères neufs, sur papier des Vosges, reliés en maroquin plein, avec tranchefile et tranche dorée, gardes en moire blanche, et signés par des académiciens, il est de mon devoir d'arrêter, s'il se peut, d'arrêter le cours des vieilles erreurs. Depuis deux cents ans, elles offusquent les yeux dénués de cataracte, et deviennent des exemples dangereux pour les écrivains qui ne s'en méfieraient pas.
Ce n'est point aux académiciens que je m'adresserai. Ces braves gens copient à droite, à gauche tout ce qui leur tombe sous la main, et se croient justifiés quand ils ont cité les noms de ceux qui s'élaient trompés avant eux. Vous les ver* rez adopter sans examen, sans réflexion, les bévues de leurs devanciers. Nos copistes de l'Académie sont trop innocents pour ne pas mériter une entière indulgence. Il faut donc s'en prendre aux érudils, aux sagaces linguistes, c'est-à-dire, aux correcteurs d'imprimerie. Comment ont-ils laissé passer, trois fois en deux pages (l), ce mot Ctmstantini? Cette horrible syllabe const^ que trois âpres consonnes terminent, ce comtj que des Français peuvent seuls essayer de prononcer, n'est-il pas, à bon droil, sévèrement proscrit par les Italiens? Ils écrivent et disent costanxa, costante, cospirarUe, coscimia, Costaniinopoli, imprimez donc enfin : — ângelo CosTAirriNl, acteur célibrey plus connu sous le nom de Mezzettin, » et non pas Mesetin. Oler deux lettres à Mezzettin pour en ajouter une à Costantim, c'est se tromper trois fois. Le z est presque toujours redoublé, quand il est placé dans l'intérieur d'un mol italien, Mezzettinoy ragazza^ vezzoso^ mezzetta^ etc.
Nous lisons encore, page <^70 du volume ci-dessous indiqué : »
(i) 155 et 156 de V Histoire de la vie et des otjvrages de Jean de La Fontaine, par G. A. Walkenaer, membre de l'Institut, troisième édition, corrigée! etc. Paris, A. Nepveo el De Bure, 18M.
«( Madame Ulrich était la fille d'un des vingt-quatre violons du roi. Ces vingt-quatre violons (ils étaient vingt-cinq, ma poco importa) t choisis parmi les musiciens de la chambre, et célèbres par leurs talents dans toute l'Europe, etc.» Ils n'étaient point choisis, puisqu'ils ne devenaient musiciens de la chambre, qu'en achetant leur charge et le droit de charmer, ou pour mieux dire, d'écorcher les oreilles infiniment brutes du roi, do ses courtisans et courtisanes, en raclant inhumainement des gigues, des menuets, des sarabandes, le branle de la reine ou celui des duchesses, aux bals, au lever, au' grand couvert du roi, pièces que la plupart exécutaient par routine. Ces ménétriers étaient célèbres, j'en conviens, mais pour leur insigne maladresse; ils l'étaient dans toute l'Europe, à tel point, que la reine Catherine de Médicis, voulant Taire danser un ballet, se fil expédier d'Italie une bande entière de violonistes ; que, plus tard, en 1660, Francesco Cavalli, ne pouvant trouver à Paris des violonistes capables d'accompagner ses opéras, fut obligé d'amener des symphonistes avec ses virtuoses chantants; et, qu'en 1716, lorsque les trios de Corelli, pour deux violons et violoncelle, furent apportés dans notre capitale des arts, le duc d'Orléans régent, musicien fort habile, se vitcontraint de faire vocaliser ces trios de violons par des chanteurs. Ce prince ne comptait pas dans ses vingt-cinq violonistes célèbres^ trois gaillards en état de lire, déchiffrer et racler ces trios d'une grande simplicité. Voyez la préface du Traité (PAcœmpagement, publié par Corette en 1 745. Ce musicien ajoute qu'après une étude constante de plusiêura annéUf trois de ces virtuoses parvinrent à jouer ces trios, et le duc d'Orléans put enfin juger de leur effet.
Puisez chez les musiciens vos renseignements relatifs à la musique, et cessez enfin de copier les radoteries d'une tourbe littéraire, en tout temps incapable d'apprécier les productions de cet art, et le talent de ses praticiens. Si par hasard elle frappait juste, vous n'avez pas l'intelligence nécessaire pour vous en apercevoir. Bornez-vous donc à nous dire tout simplement :-*Fille d'un musicien des vingt-quatre violons
du roit U"*'* Ulrich était jolie, aimable, charmante, spirituelle» séduisante, adorable et d'humeur prodigieusement galante , » nous vous croirons de grand cœur ; mais ne hasardez rien sur l'habileté de son père et des ménétriers qui raclaient avec lui.
Les gazettes de 1760 imprimaient une fois par semaine que Rameau^ Tauteur de Castor et Pollux^ était le premier musicien de l'Europe. S'il vous prend la fantaisie de copier cet éloge, ayez soin d'ajouter en note cette observation de Grimm : — Cependant l'Europe connaissait à peine le nom de son premier musicien , elle ne connaissait aucun de ses opéras, elle n'en aurait pu supporter aucun sur ses.théâtr6s. »
Dès la première phrase d'un littérateur, on doit voir s'il divague ou s'il parle en connaisseur et d'aplomb. Lisez le Nneu de Hameau^ petit chef-d'œuvre, et vous jugerez si le littérateur Diderot savait asséner une opinion sur la musique de son temps.
Page 250 de la même Histoire de La Fontaine^ l'auteur nous dit que le célèbre Lambert donnait des concerts ravissants avec sa belle-sœur madame Hilaire. » Cette madame ne fut jomais en puissance de mari. Le nom à!Hilaire est celui qu'elle avait reçu de son parrain, de sa marraine sur les fonts baptismaux. Fille de Le Puis, qui tenait le cabaret de Bel-Air dans la rue de Vaugirard, près du Luxembourg, M^** Hilaire Le Puis brilla comme cantatrice aux ballets de Louis XIV, aux divertissements des comédies de Molière, et devint tante de Lulli, quand ce musicien épousa Madeleine Lambert.
Il est d'autant plus nécessaire de relever les fautes de ce genre, qu'elles se propagent ensuite et se multiplient, lorsque le livre qui les contient présente assez d'intérêt pour être lu souvent ; et que d'ailleurs une infinité de documents historiques , pris avec soin , bien raisonnes , le recommandent. L'abondance du vrai plaide alors en faveur des choses inexactes. Depuis cent quarante-cinq ans, des écrivains français, parmi lesquels figure Voltaire, s'obstinent à donner le iu)m de Lambert à Gambert, fondateur de notre Opéra. Leur
méprise coDstaiite vient d'une superbe faute d'impression que j'ai découverte enfin dans le Traité de la Police^ de Nicolas Delamare, 4 volumes in-2, publiés à Paris en 1705, tome premier, page 473, seconde colonne, deuxième ligne. Je voulais me rendre compte de ce parli pris , de cette erreur sans cesse renaissante et j'y suis parvenu. L'imprimeur avait mis une L pour un G. ^
Charles Perrault, Le Cerf de la Viéviile, sieur de Preneuse, Tilon du Tillet, Tauteur'^de la Vie de QuinauU^ et bien d'autres, nous ont dit que Lulli était le premier violoniste de son temps. Ils auraient touché juste, en ajoutant, avec ou sans parenthèse [en France). Lulli pouvait être un peu moins maladroit que ses compagnons, voilà tout. S'il connaissait l'artifice du démancbement, il ne l'a point mis en pratique; s'il en était autrement, on n'aurait pas crié gare Puty trente ans après sa mort, aux élèves qu'il avait formés. Les mêmes littérateurs affirment que l'illustre Corelli devait une partie de son talent, pour les airs de violon, à l'étude des œuvres de Lulli ; que ce même Corelli en avait fait l'aveu modestement au cardinal d'Estrées. Cet aveu, s'il a jamais été proféré, sera rangé, s'il vous plaît, parmi les mensonges officieux que la civilité puérile dicte un peu trop souvent. Savez-vous bien que ce Lulli, premier violoniste de son temps ^edi été fort embarrassé pour exécuter le solo de violon, placé par CavalU dans l'air. Il mio cor alla vendetta, de son Eritrea: solo que les Italiens faisaient sonner victorieusement, avant queLuUi n'eût cultivé sérieusement le violon , c'est-à-dire en t652. Corelli sans doute a d'abord cherché des modèles, mais il les a trouvés dans son pays. Il faut savoir juger papier sur table. Allez à la bibliothèque du Conservatoire de Musique de Paris, ouvrez la partition manuscrite de YEritrea, comparez le solo de violon , que je vous désigne, à tout ce que l'auteur de Thésée et d'Atys a noté pour cet instrument, et vous verrez si l'audacieux Corelli a pu faire le moindre profit des infini-* ment timides essais de Lulli. Quand l'histoire d'un art est écrite par de simples littérateurs, les erreurs, les bévues, les
impossibilitést les mensonges» y fourmillent, ils y restent inscrustés pendant plusieurs siècles.
Les Français étaient alors plongés dans les ténèbres de la barbarie» ils s'y plaisaient; Tentéteraent de Tamour-propre, l'exemple donné par leur roi les y retenait. Louis XIV avait en horreur la musique brillante et leste ; le duc de Saint- Aignan lui présenta le petit Baptiste (Anet), élève de Corelli, qui joua des morceaux italiens d'une agilité prodigieuse à cette époque. Le roi voulut bien écouter cette musique avec beaucoup d'attention, et quand le jeune virtuose eut fini, Louis demanda qu'on lui fit venir un violoniste de sa chapelle. — Un air de Cadmus^ )> dit le prince. Après que ce musicien eut exécuté cet air lourd et traînant de LuUi , — Je ne saurais que vous dire, monsieur, voilà mon goût à moi, voilà mon goût. » Telle fut la réponse de Louis XIY au duc de Saint-Aignan ; et voilà comment les vingt-quatre violons, de la sorte encouragés, pouvaient dicter des lois et servir de modèles aux musiciens du reste de l'Europe.
Un butor académicien, un porc-épic gouvernant une plume, n'osait-il pas imprimer en 17i9, réimprimer en 1733, ce refrain mémorable : — Les plus habiles violons d'Italie exécuteraient mal, je ne dis pas les symphonies caraclériséesde M. de Lulli, mais même une gavotte. Quoique les Italiens étudient beaucoup la mesure, il semble néanmoins qu'ils ne connaissent pas le rhythme, et qu'ils ne sachent pas s'en servir pour l'expression, ni l'adapter au sujet de l'imitation, aussi bien que nous. » Ddbos, Réflexions critiques êur la Poésie et sur la Peinture,
Multa paueiSf que de sottises en peu de mots ! apophthegme d'académicien, chef-d'œuvre d'âneriel Voilà sur quels modèles se règlent encore aujourd'hui nos littérateurs!
VEritrea de Gavalli prouve que les violonistes italiens démanchaient d'une manière très hardie en 1652. Rabelais va nous démontrer que cet artifice précieux était en usage dès les premières années du seizième siècle, non pas en France, mais en Italie. Rabelais ainsi que Molière est un de nos bis-
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toriens de la musique ; ses commentaleurs ont négligé de signaler une infinité de passages, de mots infiniment significatifs pouples musiciens. — Panurge, ces mots achevez, jecta au milieu du parquet une grosse bourse de cuir pleine d'escus au soleil. Au son de la bourse commencearent tous les chats fourrez jouer des gryphes, comme si feussent violons desmanchez. m Pantagnjiel^ livre V, chapitre 13.
Rabelais était musicien, il avait ouvert une école de plainchant à Meudon; et, pendant son séjour en Italie, ce maître avait curieusement observé l'artifice du démanchement, et les ressources que les violonistes en obtenaient pour les traits agiles portés à l'aigu. Ces tours de force, admirés, considérés alors comme une merveille, donnaient à la main gauche de Texécutant une activité que Rabelais compare à celle des chats fourrés, jouant des griffes, pour saisir la bourse que leur jette Panurge, comme si fussent violons démanchés.
On donnait autrefois le nom de cymbaUs à des paires de petites sonnettes, espèces de castagnettes métalliques, dont on jouait comme on joue à présent des castagnettes d'ivoire et de bois. Telles étaient les cymbales dont s'accompagnait Glérante du roman de Francion^ que je viens de citer. Rabe* lais parle de cet instrument au chapitre 7 du livre II de Pan^ tagrueL — Les cymbales des dames. »
TARTUFE ou L IMPOSTEUR.
HOLIERE, 1667.
Molière compose, fait représenter une pièce ayant pour titre rimpostewj et donne le nom de Tartufe au personnage principal de celte comédie. Le caractère de l'hypocrile, de Tartufe, si merveilleusement tracé, d'une vérité si complète, produit une sensation telle que le nom de Tartufe, généralement adopté, passe dans la langue française pour y désigner un fourbe consommé. Bien avant les représentations publiques de r Imposteur (1), on disait un tartufe pour désigner un hypocrite; comme on avait dit tin amilcar pour désigner un joyeux compagnon, et comme on dit plus tard un amphitryon pour désigner celui qui se platt à réunir de nombreux convives à sa table, un Pourceaugnac^ un Harpagon^ en montrant au doigt un gentill&tre ridicule, ou bien un avare.
— Dès qu'il arrive en France quelqu'un qui ait tant soit peu de votre air, et de vos petites façons de faire, fût-ce un prince, ne dit-on pas, Voilà un vrai Pourceau>gnae?Ei n'estce pas un honneur considérable pour vous et pour votre province, que votre nom puisse quelquefois servir (Fune qualité aux gens de la plus haute naissance ? » Brécourt, l'Ombre de Molière, lo^e z, 1074.
Voilà donc le mot tartufe qui change de condition, et perd
(1) Les trois premiers actes avaient été représentés ii Versailles le Dmai 1664, et le furent encore à Villers-Coterets, chez Monsieur, le 94 septembre; au Raincy, chez M. le Prince, le 99 novembre de la même année, et le 9 novembre 1665. Mise en scène devant le public le 6 août 1667, la pièce entière, arrêtée en son cours le lendemain, ne reparut que le 6 février 1669»
sa lettre capitale, en devenant un simple substantif, de nom propre qu'il était. On dira donc le tartufe qui nous a trompés^ t amphitryon qui fums régaky comme on disait le marquis dont la fatuité nous amuse^ le baron qui nous a fait danser. Un substantif déterminé ne peut se passer de l'article. Aussi viens-je d'écrire le tartufe, l'amphitryon^ le baron, le marquis. Mais si nous ramenons ces deux premiers noms à leur destination primitive, en supprimant d'abord l'article, nous rétabliroQS la majuscule initiale, attribut ordinaire des noms propres, .et, comme auparavant, nous écrirons Tartufe, Amphitryon. Si par hasard un comédien, un négociant, a pour nom de famille un substantif de qualification, nous le traiterons de la même manière. Il ne s'agira plus d'écrire le baron, lemarquis, mais Baron, Marquis, et nous dirons: — L'excellent cornédien Baron aurait pri$é singulièrement le chocolat aromatisé de Marquis,
Qui donc a lancé dans le monde et placé, stéréotypé dans nos dictionnaires le mot tartufe? c* est l'Imposteur, c'est Tartufe lui-même. Il en a gratifié ses émules; il a donné libéralement son nom à ses semblables, à sa lignée; mais comme il ne pouvait céder ce nom à tout le peuple des hypocrites, sans que ce vocable devtnt préalablement un adjectif de qualification, il résulte de ce changement de condition, que tous les hypocrites de l'univers peuvent recevoir l'épithète de tartufe, et que l'imposteur de Molière, le véritable Tartufe, ne saurait la garder pour son compte. Seul, il doit en être privé, puisqu'il est le type dont il a distribué des milliers d'épreuves. Appeler Tartufe le tartufe est une vieille impertinence que l'on n'aurait pas dû tolérer si longtemps. S'est-on jamais avisé d'appeler Turcaret le turcaret ? Vous direz fort bien que le! ou tel peintre est un Raphaël, mais nul au monde n'osera dire que Raphaël est un Raphaël, Et pourtant si le comédien, si le chocolatier, dont je vous ai parlé s'étaient munis d'un fief ou d'un parchemin, croyez qu'ils ne manqueraient pas de signer le baron Baron, le marquis Marquis, Les qualifiralions tout à fait étrangères à leur nom
propre» viendrait s'y réunir et ne procéderait nullement de ce même nom.
M"' Marquise, figurante à l'Académie royale de Musique, en 1770, pouvait être élevée au rang de baronne, de comtesse. Le duc d'Orléans, mari de M"*"" de Montesson, se plut à lui donner le titre de marquise à cause du nom qu'elle portait. La figurante, devenue grande dame, signa Marquise^ marquise de Villemonble.
Fabre d'Églantine appelle sa comédie le Philinte de Molière^ parce qu'il veut nous prévenir qu'il a pris ce Philinte dans fe Misanthrope de Molière, et non pas dans/e G^orteizo; de Destouches, ou toute autre comédie où l'on rencontre un Philinte. Assez 'audacieux pour donner suite aux faits et gestes de rimposteur, un écrivain nous montrera peut-être quelque jour U Tartufe de Molière, sorti de sa prison et recommençant le cours de ses fourberies. Dans l'un et l'autre cas fe PAïKnte, le Tartufe, annoncent qu'il existe déjà, dans un autre drame, un Philinte, un Tartufe que l'on va remettre en lumière. U Tartufe alors serait une association pleinement justifiée du nom propre avec l'article ; tandis que cet article placé devant le prototype des tartufes, est une superfétation, une dissonance qui vient blesser Tœil et l'oreille.
Beaumarchais nous avait donné V Autre Tartufe^ ou la Mère coupable, lorsque Chéron fit représenter le Tartufe de mmirs.
Lisez d'ailleurs, lisez YHistoire du Théâtre-Français par les frères Parfaict, vous y trouverez, tome x, pages 389 et 390, ces mots très significatifs : — Molière ne fit aucuns changements à sa comédie lorsqu'elle reparut sans interruption le 5 février 1669, excepté que le nom de Panulphebxi changé en celui de Tartuffe, et l'on afficha Tartuffe ou l'Imposteur. Depuis longtemps, cette pièce est toujours affichée sous le premier titre. » C'est-à-dire Tartufe et non pas le Tartufe, Les frères Parfaict écrivaiefit en 1747, on affichait alors depuis septante-sept ans Tartufe et non pas le Tartufe, La Comédie- Française a conservé cet usage, et ne s'est jamais éloignée de la bonne voie, de la tradition plus que séculaire. Voyez
aussi le Dictionnaire des théâtres de Paris de ces mêmes frères Parfaict, au mot Tartufe.
Tout ce que j'ai dit n'empêchera pas que des éditions, venant de très bon [lieu, ne portent encore le Tartufe moulé, curieusement estampé sur le frontispice du chef-d'œuvre de Molière ; tant les hommes tiennent à leurs vieilles erreurs! Mais, à Texemple d'Auger, les éditeurs et les commentateurs qui partageront sa manie, ne manqueront pas d'être en contradiction avec eux-mêmes, en nommant Tartufe (tout court) dans leurs notes et notices, après avoir affiché fc Tartufe en tête de leurs pages. La raison doit nécessairement triompher du caprice, fût-il encore plus opiniâtre ; et ce n'est pas sans rire que nous verrons Auger, dans sa Notice sur leTariafe, écrire constamment Tartufe (tout court) sur les cinq énormes pages 213 à 217. La vérité ne saurait être longtemps comprimée, il faut qu'elle jaillisse de quelque part, malgré les efforts de celui qui voudrait l'étouffer.
Est-il nécessaire que J'invoque le témoignage des contemporains de Molière, et la description des Plaisirs de Vile enchantée? Nous y lirons : — Le soir Sa Majesté fit jouer les trois premiers actes d'une comédie nommée Tartufe, que le sieur Molière avait faite contre les hypocrites, etc.» Celle phrase- est tirée de l'édition originale de Tartufe publiée, en 1665, des OEuvres de M. Molière^ en deux volumes in-12, mis au jour chez Claude Barbin, l'année suivante, 1666, premier recueil des comédies de Molière.
M""' de Sévigné, parlant de l'oraison funèbre de M"* de Longuevillle et de Roquette, évêque d'Autun, type de Tartufe, qui la prononça, dit : — Ce n'était point Tartufe, ce n'était point un pantalon, c'était un prélat de conséquence, préchant avec dignité, et parcourant toute la vie de celte princesse avec une adresse incroyable, disant el ne disant pas tout ce qu'il fallait dire ou taire. » Lettre du 12 avril 1G80.
L'auteur de la Crilique de Tartufe, dit :
J*ai su, chez Dorilas, la galante manière D)nt lu veux critiquer et Tartufe el Molière.
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Au Heu de gêner le rimeur, le Tartuft valait bien mient pour »on vers que Tartvfif; rarlicle lui donnait le moyen de supprimer un et parasisle^ en disant :
DoDl lu veux critiquer le Tartufe et Molière.
Croyez que l'auteur n'aurait pas manqué de prendre cette lib^rtéi si rusageTavail permise, autorisée.
M0MU
Lm eomédlens français représenteront aujonrd'hni le Misanthrope^ Tartuffi 01) l'avare.
m BOURGSOIS,
El, que (jiable, ioniouTà le Misanthrope, Tartufe om IfÂvare^ Es(-oe que vous ne donnerez jamais V École des Femmes ?
LEGKA}ii>^ la Nouveauté, scènes, 1727,
Dans les titres de nos anciennes pièces de thé&tre, on voit l'article précéder les noms propres. A l'imitation des Italiens, Mayrett du Byer et leurs contemporains écrivaient encore en 1646 ; la Sofphonisbe, le Marc Antoim et la Cléopàlret l'Argéfiis, le Cléomédûn, le Scivole, Pierre Corneille se garda bien de suivre cet usage) qui du reste n'était pas général. En 1620, il intitulait sa première comédie Mélite et non pas la Mélite, Trois ans après» sa deuii&me pièce avait nom tout simple-^ mwiClitandre*
Lorsqu'un simplesubstanlif, uq adjectif, ou bien l'unotrau-i Ire figurent sur le titre d'un drame, d'une épopée, l'articlo doit les précéder. On écrit donc alors /eAfen^cwr, lesFachtiiXy la Mètromanie^ le Bourgeois gentilhommef les Femmes samiUes^ la Fausse Agnès, l* Iliade, l'Éiiéide, le Lutrin^ lallenriade, le Paradis perrfw, la Divine Comédie. On suivra la môme règle s'il s'agit d'un animal ou d'un objet inanimé, par exemple la PiotiO'» leuse, la Yvette ^ le Lac des Fées, le Mercure galant L'article, devenu partie intégrante du titre, ne saurait en être séparé sans dommage, et sans commettre une faute grossière de typographie. Si le mot est souligné, s'il est mis en italiques, l'article doit l'être aussi. Journaliste musicien, voilà trente ans sonnés que je bataille avec les correcteurs et les impri-
meurs, voilà six lustres que je leur dis et répète qu'il n'existe au monde aucune pièce intitulée Menteuvy VestoUy Juivty Pie vokusey Barbier de Séville, Fourberies de ScaptUy Violette^ aucune épopée appelée Iliade ^ Enéide^ Lutrin^ Henriadey Paradis perdu. Je demande en vain à ces typographes des millions de Uy la, lesy en italiques. Bien mieux ! ils ne veulent pas comprendre que la feuille qu'ils impriment, ou qu'ils citent, a pour nom le Cofislitutionnely la Pressey le NationaXy la Patrie, et qu'il ne s'est jamais appelé Coristitutionnely Presse, Naiionaly Patrie tout court. J'avais beau leur redire que l'article, étant le prélude obligé de certains titres, il fallait absolument, et dans toute la rigueur de la grammaire, écrire, dans leurs citations, le Constitutionnel, la Patrie, comme on écrite Tridenty la Victorieuse quand il s'agit d'un vaisseau de ligne ou d'une frégate. Vaines réclamations 1 bi je voyais pendant quelques jours le Barbier, la Favorite ou les Mousquetaires figurer décemment dans mes feuilletons, j'avais bientôt la douleur de retrouver ces titres incomplets ; et, lecteur désappointé, j'étais obligé de chercher mes le, la, les, égarés, confondus, parmi les caractères romains, et pour ainsi dire effacés.
Oserai-je dire que la fleur des lexicographes, que les correcteurs de l'Imprimerie nationale, entraînés sans doute par un faux système, ne sont pas exempts de ces erreurs? Une page qu'ils ont vue, revue et corrigée, en 1850, offre à l'œil étonné des phrases peintes de cette manière :
— Voltaire a trouvé cette formule dans le temps qu'il composait la Henriade (lisez ou, pour mieux dire, voyez la Hmriade). »
— Et parce que la Franciade (voyez la Franciade) de Ronsard, le Clovis, de Desmarets etc. »
Le Clomsy le Moïse, le Roland, et même le Cinna, la Phèdre seront ici correctement représentés à l'œil, parce que ces poèmes portent le nom de leur héros (Ctoris), et non pas l'annonce qui promet le récit des actions, des aventures d'un héros (l'Odysséey la Henriadé)y ou celui des événements accomplis dans un royaume {la Franciade), dans une ville et ses
enlours {P Iliade) ^ dans un jardin (le Paradis perdu). L'article fait ici partie intégrante du titre, il faut donc rigoureusement le souligner aussi. Ce que je dis pour la première page du volume se rapporte aux 198 qui la suivent : les mêmes erreurs typographiques s'y reproduisent. Voyez Introduction
à la chanson de Roland^ etc., par F. Génin^ etc. Paris, Imprimerie nationale, 18M.
DORINE
Là, daDS le carnaval, vous pourrez espérer
Le bal et la grand' bande, à savoir deux musettes,
Et parfois Fagolin et les marionnettes.
La musette est un instrument du genre de la cornemuse, il est vrai, mais dont les moyens d'exécution perfectionnés, avaient été rendus agréables et musicaux au point d'être admis dans tine symphonie régulière. On embouche la cornemuse, la musette reçoit l'air au moyen d'un soufflet à ressort, gouverné par le bras gauche. L'air qui remplit le sac de peau, s'échappe simultanément par deux chalumeaux, un bourdon, munis d'anches de roseau. Dans les cabinets de curiosités, on voit des musettes en bois précieux, richement incrustées d'argent, d'or, d'ivoire, de nacre, et des pochettes d'un admirable travail, chefs-d'œuvre de lutherie. M. Vidal, ancien chef d'orchestre de notre Théâtror Italien, possède la pochette de Louis XIV, elle est toute couverte de fleurs de lis d'or. Si le roi de France ne jouait pas de cet épitome de violon, l'instrument était du moins placé dans son musée et toujours prêt à gémir sous l'archet de Prévôt, de Galant du Désert, maîtres à danser de Louis XIV, de Marie -Thérèse. La reine Marie Lecsinka jouait de la vielle, et la France entière rafiblait de la musette et de la vielle en 1740 (l).
(1) Lettre à M. de auteur du Temple Au Goût, sur la mode
des instruments de musique^ par Carbasus (pseudonyme), Paris, 1739, in-iS.
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-*- J'appriSf dès mon enfance, à jouer de huit instruments: je voudrais bien aujourd'hui que tout le temps que j'ai con^ sacré au par-dessus de viole, à la musette, au tympanon^ àja mandoline, eût été mieux employé, rt M*"* de Genlis, Sotive^ nirs de Félicie.
Quelle fortune 1 si* du milieu des vingt ou trente pianistos féminins qui, dans toutes nos réunions un peu nombreuse»» prennent d'assaut un clavier, quelle fortune 1 si deux ou trois gentilles virtuoses surgissaient armi^es du par-dessus de viole, de la musette, de la mandoline, ou même du tympanon ! Toutes les jeunes filles apprennent maintenant à jouer du piano. Je ne blâme point Un exercice qui peut charmer leur solitude, mais dont le résul tat est devenu le iléau de la société. Vingt pianistes^ cent pianistes n'en représentent qu'un ; ils ne sauraient concerter ensemble4 Ce luxe d'exécutants qui se doublent l'un parl'autreest d'une complète inutilité. Si deux musiciennes s'asseyent devant le même clavier, la seconde va fatiguer, tourmenter l'oreille en triplant l'accompagnement, dont le bruit couvrira les mélodies que vous reléguez à l'extrémité la moins sonore du clavier. Doubler ces mélodies par leur octave est infiniment scabreux» à cause de l'ensemble parfait que réclame ce chant parsemé d'ornements d'une extrême délicatesse.
Puisque le travail du piano vous condamne à la solitude, puisqu'il vous force à garder un silence prudent au milieu des assemblées, où votre prélude seul frapperait d'épouvante, où les joueurs de houist et de bouillotte vous écouiermfntj sans interrompre leurs exercices d'un haut intérêt ; puisque ce maudit piano, si généralement bien joué, vous jette dans la société comme des fâcheux d'une espèce nouvelle, que Molière n'aurait pas manqué de livrer à la risée du public, décroches le téorbe de Ninon de l'Enclos, la viole d'amour de M"* de Genlis, la vielle de Marie Lecsinska, la musette de M"* Pompadour, le tympanon, la mandoline, lepsaltérion même des lionnes de l'ancienne cour ; ou bien» cmparesvous du violon de M"*' Milanolo, du violoncelle de H"^ 6aul-
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nier, née Jaurès de Cardeilhac, élève brillante de M. Vaslin, ayant conquis à la pointe de son archet un prix au Conservatoire en 1851; de la flûte gracieusement embouchée par M"*' Bourguignon; que dis-je? des cors, des Irompettes(l), des trombones, des clarinettes, des hautbois, des bassons, des violes, des violonars, des timbales ! oui, des timbales, si bien mises en jeu par les religieuses de Lichtenthal, près de Wiesbaden. Le chœur et l'orchestre de ce monastère sont entièrement composés de musiciennes fort habiles; il en était ainsi dans les anciens conservatoires de Venise.
Un quatuor pour deux violons, viole et violoncelle, exécuté par de jeunes et jolies virtuoses, serait d'un effet ravissant. Il se changemit en quintette, et le piano, que Ton adjoindrait à cet ensemble, ne serait plus un instrument de dommage, un trouble-féte, un messager d'ennui.
■ Pianistes du camp de réserve, pianistes en disponibilité, virtuoses dignes d'un meilleur sort, que le progrès a condamnées à pianoter pour votre propre compte ; car, je le dis à regret, vous fustigez cruellement vos auditeurs, et forcez trop souvent un locataire précieux à déserter la maison que le^ auteurs de vos jours possèdent, et seraient bien aises do maintenir au complet : un gateur d'ivoire est un voisin beaucoup plus incommode qu'un chaudronnier, en été surtout. Pianistes infortunées qu'on n'accueille gracieusement dans les salons qu'à la condition expresse que vous ne prendrez aucune part active aux luttes musicales, je veux vous enrôler dans toutes les troupes concertantes, je veux vous y placer d'une manière honorable et solide; je veux vous rendre utiles, agréables, et vous préparer un triomphe et des jouissances obtenues à peu de frais. Vous savez lire, entonner, mesurer, vous cachez en votre poitrine une voix quelconque; étudiez, répétez, apprenez des chœurs ; qu'une de vous les dirige avec
(1) En 1793, le IrompeUe de la cavalerie nantaise était la citoyenne Boireau. Proeès^verbaux du conml général de la ville de NaïUes, 17 juillet 1798.
intelligence, au regard de l'ensemble, des nuances, de l'expression, et je vous réponds du succès le plus flatteur.
Un chœur de huit, de douze voix bien ajustées vous fera plus d'honneur que tous les.concerts exécutés sur le clavier. L'auditoire vous priera souvent de recommencer» bonne fortune complètement ignorée des pianistes de salon, et votre ensemble vocal écrasera les sonates et même les airs variés. Toute voix musicienne est suffisante pour figurer dans un chœur ; elle trouve à s'y loger de manière à fonctionner sans effort et sans gêne. A peine aurez-vous fait sonner vos sopranes et vos contrai tes, que des ténors, des barytons, des basses, viendront solliciter la faveur de soutenir vos gracieux accords. Le chœur devenu complet, vos chefs d'attaque ne reculeront pas devant les solos, et vous serez lancées par degrés dans les quintettes, les trios, les finales, et tout ce que la mélodie et l'harmonie offrent de plus intéressant. Le lot est assez beau, cette retraite vaut une victoire, que je vous promets si voire zèle ne se ralentit, et surtout si vous avez la ferme résolution de ne point abandonner le poste qui vous sera départi. Dans un chœur bien construit, il n'est point de voix qui ne soit essentielle et concertante. Tel soprane qui croit chanter n'est souvent que le très humble accompagnateur du contralto ou de lal)asse.
Je viens de répéter ce que l'auteur de l*Art f aimer vous avait depuis bien longtemps conseillé.
Res est hlandacanor: discani canlare ffuellœ, Pro fade multis vox sua sena fuit.
Oyidius, de Arie Amandl, liber ui, versus S 15.
La musette sonnait aux bals de Catherine de Hédicis, et plus tard à l'orchestre de l'Académie royale de Musique; elle y tint une place honorée jusqu'en 1768. Saint Jérôme parle de la cornemuse ; Ovide engage les amants à jouer de cet instrument pastoral : — Il inspire la joie, il convient aux tendres ébats, » dit ce poète.
^ Apres disner tousallarent pesle mesle a la Saulsaye, et
la, SUS l'herbe drue, dançarent au son des joyeulx flageolletz, et douces cornemuses» tant baudement que c'estoit passetemps céleste les veoir ainsi soy rigouUer. » Rabelais, Gargantua , livre l, chapitre 3.
— Au son de ma musette mesurerai la musarderie des musards (1). idem, Pantagruel, prologue du livre III.
— Plus me plaist le son de la rusticque cornemuse que les fredonnemens des lutz, rebecz et violons aulicques. d idem,
idem, livre m, chapitre 46.
— Il n'y a rien de si commun depuis quelques années que de voir la noblesse compter parmi ses plaisirs celui de jouer de la musette, à ]a campagne surtout. Les villes sont pleines de gens qui s'en divertissent. Combien d'excellents hommes, et pour les sciences et pour la conduite des grandes affaires, délassent par cet exercice charmant leur esprit fatigué. Combien de dames prennent soin d*ajouler à toutes leurs "bonnes qualités celle de jouer de la musette, à laquelle plusieurs joignant leurs voix, semblent lui faire prononcer les paroles des airs qu'elles chantent. » Borjon, Traité de la Musette,
Lyon, 1(^70, iii-2.
Le môme auteur ajoute : — Le père Mersenne parle du sieur Destouches, de Henry, le jeune, qui avait composé quelques airs pour la musette, lesquels n'étaient que des voix-de-ville, des branles et des gavottes de village. » Les airs composés pour être exécutés dans les salons, étaient appelés airs de cour; on nommait voic-de-ville, les airs chantés dans les rues. De vaix-de-vUle, va de ville , on a fait plus tard vaudeville. Telle est la vraie origine de ce mot; j'aime mieux la trouver ici que d'aller la chercher au Val de Vire chez le rimeur Basselin. D'ailleurs le mot voix-de-ville existait depuis plusieurs siècles lorsque Boileau nous dit :
Le Français, né malin, forma le yaudeville; Agréable indiscret, qui, conduit par le chant,
(l) Ceux qui chantaient avec accompagnement les récits composés par les troubadours.
Passe de bouche en bouche et s'accroît eu marchant. La liberté française en ses vers se déploie : Cet enfant de plaisir veut naître dans la joie.
A l'époque où Despréaux composait son Art poétique^ les musiciens se servaient encore du root voix-iie-villey dont ce poêle fait vauderilk. Si ce vocable procédait réellement du Val de VirCf les musiciens auraient adopté tau de tire, ce qu'ils n'ont jamais fait ; témoin la dédicace que je Vais reproduire ici.
Litre d'airs de cour mii sur le luth par Adrian le Tioy^ à très excellente Catheritie de Clcrmonl, contesse de Retz (1)*
« Ces jours prochains, Madame, vous ayant présenté rinstrucllon d*asseoir toute musique facilement en tablature de luth, qui estoit fondée exemplairement sur les chansons d'Orlande de Lassus, lesquelles sont difliciles et ardues comme pour rompre le disciple de Tan à franchir toutes diflicuUcs : je me suis avisé de lui mettre en queue, pour le seconder, ce petit opuscule de chansons beaucoup plus légières (que jadis on appelait voix de ville, aujourd'hui airs de cour), tant pour votre récréation à cause du sujet (que l'usage a desja rendu agréable] que pour la facilité d'icelles plus grande sur l'instrument auquel vous prenez plaisir, etc.
» A Paris, le quinzième jour de février 1571, Adrian le Ror. »
Voyez-vous comme toutes les suppositions, les conjectures des littérateurs, qui jurent d'après Ménage, tombent devant ce JADIS, apposé le 15 février 1671 par Adrian le Roy, musicien compositeur, imprimeur érudit, le Robert Estienne de la musique. Ce jadis n*a-t-il pas une valeur ^ de plus d'un siècle sous la plume d'un tel docteur? Ce jadis, en sa course rétrospective, ne passe-t-il pas sur la tête de Basselin et de son Val .de Vire? 1460.
J.-B. Christophe Ballard s'exprime ainsi dans la préface de la Clef des chansoimiers ou recueil des Vaudevilles depuis cent ans et plus, tomel, Paris, 1717:
(l) Ce livre rare et curieux appartient à M. Farrenc.
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^ L'idée de cerecUëil n'ôsl pas de dodtier des uii*s tout à fait inconnus; leur nom suppose le contraire, puisque le vnudevilte tie 8*etitend que des airs répandus dans le public. »
OUdin avait enregistré le mot mudmlte bien avant (luc Boileau publiftt son Art poétique.
— Un vaudeville, une eJuinson du commun peuple. »
Cutiôsitei françaises pour supplément aux dictiontiaires»
Paris, 1640, ili-12, page 861.
Ta de ttlley voia de ville et vaudeville ont été concurremment en usage pendant un siècle ; témoin ce couplet d'une chanson écrite en 1588, après la bataille de Centras :
Ta passeras pour un faquin
Et verras ta famille, Dans la satire et le pasquin,
Chanson et TaudeYllle.
Tu seras cornu comme un bœuf Dans les chroniques du Pont-Neuf.
Le Parnasse des Muses^ chaoson 177, page 211, in-l8, Paris, c. Uulpeau,
Pnea ealle^ passe rue» air courant les rues, dont nous avons fait passacaille; c'est ainsi que les Espagnols désignent leurs chansons populaires. Ce nom est le môme que celui de nos va-de-ville ou voix-de- ville. On dansait très souvent aux chansons, les passacailles et les voix-de-ville furent admises dans les ballets et dans les opéras comme airs de danse.
Hotleterre, Descoteaux ^ Philidor, Doucet, musettes de la cour du temps de Louis XIV Hguraicnt, en costume de théfttre, aux ballets, aux opéras italiens et français. Vous Terrons dans la suite de cet ouvrage la Comédie-Française faire monter son chef d'orchestre sur le théâtre, pour y jouer un rôle de cpmédle. ^
Ce Descoteaux disait : ^ Si Je joue h ma fenêtre un air du Pont-Neuf, une brunette du temps d'Henri IV, tout le monde s'arrête. Si je fais entendre un air nouveau quel qu'il soit, les Parisiens ne lo comprennent points el passent leur chemin. •
S'il avait pu leur jouer des airs du PfbohèUj comme ils auraient doublé le pas )
Molière soupaît un soir avec Racine, Boileau, La Fontaine et Descoteaux, notre flûtiste. La Fontaine était ce jour-là plus distrait encore qu'à l'ordinaire. Racine et Boileau, pour le tirer de sa rêverie, se mirent à le railler si vivement, qu'à la fin Molière trouva que c'était passer les bornes. Au sortir de table, il poussa Descoteaux dans l'embrasure d'une fenêtre, et, d'abondance de cœur, il lui dit: — Nos beaux esprits ont beau se trémousser, ils n'effaceront pas le bon homme. »
— L'amour se trouve à tous les coins de rue ; il n'est du plaisir qu'à TOpéra , » disait Descoteaux.
Ce joyeux musicien avait été le favori de M"' de Villemont, prieure perpétuelle de la Madeleine duTraisnel, rue de Gliaronne. M. d'Argenson, lieutenant de police, devenu garde des sceaux, remplaça le virtuose dans ses fonctions galantes- Le magistrat, pasteur d'un si joli troupeau, chef sttprême du couvent de nonnes dans lequel il vint s'établir, fut chansoriné, de même que l'abbesse et toutes ses vierges follettes.
Faut-il qu'au flâteur Descoleaux Succède le garde des sceaux ? etc.
On appelle miisetu un air convenable à l'instrument de ce nom. La mesure de cet air est ordinairement à six-huit, son caractère naïf et doux, son allure un peu lente, sa basse en tenue ou pédale. La quinte joint son murmure à celui de la tonique, et forme une pédale intérieure dans la plupart des musettes. Celle de GUlirhoé, de Destouches, celle des Talents lyriqvesy de Rameau, furent longtemps admirées, applaudies. La mueette instrument a disparu de nos orchestres, mais on n'a point abandonné les airs de musette. L'effet en est beaucoup meilleur depuis que, par la réunion des hautbois, flûtes, clarinettes, cors et bassons, on imite, avec ce petit chœur d'élite, les résultats donnés jadis par la musettte de Poitou.
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La muselle de Nma^ de Dalayrac, esl connue de tout le monde. L'ouverture du Calife de Bagdad, de Boieldieu ; celle de Joconde, de Nicole Isouard, commencent par une musette cliarmante. La prière, en si bémoly que Ton chante au premier acte de Zampa, d'Hérold, est une musette suave. La délicieuse pastorale de Touverture de Guillaume Telly où le cor anglais, quinte de hautbois, domine, où la flûte pose un folàlre ramage sur le motif principal, lorsque le cor anglais le dit pour la seconde fois, cette villanelle, œuvre élincelante de fraîcheur, d'élégance, est la reine de toutes les musettes.
Le bal et la grand-bande.
Une réunion, un orchestre de musiciens, était alors appelé bande. En 1577, le maréchal de Brissac amena de Piémont Ballazarini et sa bande de violons à Catherine de Mëdicis. La grande bande des violons de Louis XIV était nommée la bande desvingt-quatre, bien qu'elle se composât de vingt-cinq exécutants. La petite bande, ou les petita violonsy avait été formée parLuUi. Seize jeunes élèves y figuraient d'abord; elle en compta vingt-un par la suite. Une troisième bande, celle de la Grande-Écurie, était composée des trompettes, musettes de Poitou, flûtes, hautbois, fifres, trompettes marines, timbales et lambours.
Les violonistes conduits par Ballazarini étaient armés d'instruments à cinq cordes, montées par quarles de la en fa. Les iit à l'aigu que Ton remarque dans la musique du Ballet comique de la Hoyne, 1581, étaiéM pris naturel lemenl, sur les violons italiens, avec le quatrième doigt, sur la chanterelle /a, sans extension. Voilà pourquoi Monteverde, faisant connaître les instruments qui devaient être employés pour l'exécution de son Orfeo, 1608, annonce deux petits violons à la française; c'est-à-dire deux violons moins grands que ceux d'Italie, deux violons à quatre cordes montées par quintes, des violons tels enfin que ceux dont on use maintenant dans tous nos orchestres. L'annonce mise par Monte-
yerde sur sa partition à'Orfeo avait été rapportée, mais non encore expliquée. Une étude suivie du Ballet comique de la Royne et des œuvres de Francesco Cavalli m'a fait trouver le mot de cette énigme.
Les Italiens appellent encore banda, banda mtViïare, bandu sul palcOf Torchestre militaire d'instruments à souffle et de percussion qu'ils font manœuvrer sur la scène dans certains opéras tels que la Donna del Lago^ Semiramide.
Et parfois Fagotin et les marionnettes.
— Sous prétexte de quelques adresses que Polypbile apportait à cacher son jeu, à la faveur desquelles elle passait pour femme d'honneur; elle exerçait toutes les tyrannies et les pilleries imaginables. Cette façon de vivre dura quelque temps ; et comme il paraissait toujours de nouvelles dupes sur les rangs, c'était le moyen de ne s'ennuyer jamais et de trouver toujours de nouveaux divertissements. Le Ud et la danse plaisaient sur tous les autres à Polyphile, comme ils plaisent encore aujourd'hui à toutes les coquettes do sa sorte, qui ont pour cela tant d'empressemenl, qu'on peut dire que si la harpe a guéri autrefois des possédés, le violon fait aujourd'hui des démoniaques. Elle s'y engagea môme si avant, que malgré son esprit inconstant sa liberté y fit entièrement naufrage.
» Elle devint éperduement amoureuse d'un baladin. La laideur et la mauvaise mine de cet homme, vraisemblablement lui devaient faire perdre le goût qu'elle prenait à lui voir remuer les pieds bien légèrement. Cependant ce fut lui qui se mit en possession du cœur, tandis quo plusieurs honnCles gens qui avaient l'avantage de la beauté, de la noblesse, furent amusés avec du babil et d'autres vaines faveurs, L'Amour fut tellement en colère contre celle injustice, qu'il chercha dans son carquois une de ces flèches empoisonnées, dont il se servait autrefois pour faire des métamorphoses, et la décocha sur le violon (violoniste) chéri de Polyphile. La légèreté de ses pieds ne lui servit de rien pour l'éviter } et par
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la vertu de la flèche, de baladin qu'il était, il fut métamorpliosé en singe, qur conserva avec un peu de sa première forme toute sa laideur et son agilité. Ce singe vint depuis au pouvoir d'un bateleur qui le nomma Fagotint et qui surprit merveilleusement un grand nombre de badauds de le voir danser sur la corde : car ils ne se doutaient nullement qu'il eût appris ce métier durant qu'il élait homme, amoureux et violon (isle). Fubetière, le Roman bourgeois.
Fagotin avait un carrosse qui devenait théâtre par un changement aussi prompt que celui d'une décoration d'opéra. Ce vendeur fameux d*orviétan, d'une humeur vagabonde, olait allé faire une tournée en province et mémo en pays étranger. Loret annonce qu'il est de retour à Paris, et que
Cet homme de Uille si grande,
Que le mauvais temps en Holbnde
Avait si longtemps retena,
Est enfin aujourd'hui venu,
Et je crois que demain dimanche,
Avant mis sa chemise blanche.
On le verra vêtu de neuf,
Dans sa chambre, au bout du Pont-Neuf.
Dans la Finla Pawa, le Nozze di Teti e di PeleOf Rosaura, Serse^ opéras, mélodrames italiens représentés à Paris, de 1645 à 1662, les intermèdes n'avaient aucun rapport avec la pièce que l'on exécutait. C/élaille goût du temps, on se plaisait alors à voir des parades burlesques et réjouissantes succéder aux actes d'un drame noble ou tragique. Molière se régla sur ces modèles pour les intermèdes et les divertissements de ses comédies-ballets. Il y reproduisit les Égyptiens, Mores et Bohémiens, personnages adoptés ; les facéties, les drôleries des types italiens, lels que le Docteur, Pantalon, Polichinelle, Scaramouclie, les tri vélins et les matassins, parurent sous d'autres formes dans ses joyeuses improvisations.
On y remarque môme des scènes entières chantées en italien, en espagnol, tant son imitation est fidèle.
— Les chœurs auparavant occupés h chanter Bacchus ou
quelque autre sujet, ne chantèrent plus que dans certains intervalles pour délasser le spectateur, et pour donner lieu au cours de Tintrigue. D'oisifs qu'ils étaient, ils devinrent agissants, tantôt nymphes, tantôt furies, quelquefois courtisans, souvent peuple, mais toujours intéressés à l'action. On conçut d'après Homère qu'une action grande, illustre ne pourrait se passer sans témoins, en outre que ces témoins même sont un magnifique ornement au spectacle, et donnent beaucoup plus aux yeux qu'aux oreilles. Le chœur étant donc tout trouvé, puiqu'il faisait seul, ou presque seul, ce qu'on appelait la tragédie avant Eschyle, ce poète ne l'exclut pas de la vraie tragédie. Au contraire, il crut devoir l'y incorporer comme chœur pour chanter entre les actes, et comme personnage mêlé dans l'action. Il jugea seulement qu'il était à propos d'abréger ses chants qui ne devenaient plus qu'un délassement accessoire dans son idée. »
» Celte opinion du père Brumoy est une des opinions les plus généralement accréditées ,* cependant je ne sais si c'est avec beaucoup de fondement; et je pense, avec plusieurs savants, que la division des actes est un chimérique système que les Grecs n'ont connu que fort tard, puisqu'Aristote n'en a point parlé. Si celte loi, prononcée par Horace, avait été connue des anciens Grecs, et que les chants eussent toujours rempli l'intervalle des actes, il y aurait eu dans toutes les tragédies le môme nombre de chœurs, et c'est ce qui n'est point arrivé. Ces divisions seraient mieux marquées, et ne fourniraient pas tant de matière aux discussions des érudits ; on ne la trouve point dans les meilleures éditions grecques, faites sur d'anciens manuscrits; mais il paraît qu'elle fut introduite lorsque l'ancienne comédie ayant été réformée, les chœurs qui l'accompagnaient subirent la môme réforme ; il fallut alors quelque chose qui vînt les remplacer; et des danses, des pantomimes furent exécutées pour amuser les spectateurs dans les intervalles ménagés par le poète. Ce changement ne fut pas aussi brusque qu'on pourrait se l'imaginer. Les poètes qui succédèrent à Euripide, comme Aga-
tboDy faisaient chanter au chœur des morceaux tout à fait étrangers à l'action. Ainsi de ces sortes de chants on vint aux pantomimes, et de ces pantomimes à la danse. Et cet usage bizarre s'est renouvelé à la naissance de notre théâtre, et s'y maintient encore, autant qu'il est possible» à l'aide de ces violons qui marquent si justement les cinq parties de la tragédie. i> Rochefort.
Seulement les acteurs laissant le masque anliquey Le f iolou tint Heu de chœur et de musique.
BoiLEAU, Art poétique f chant IH.
Mademoiselle de Sévigné, que l'on appelait alors de Sivi-^ gny, figurait dans un des intermèdes joints aux opéras italiens ; voici le compliment qui lui fut adressé par Loret. On le trouve imprimé dans sa Muse historique.
Sans oublier, nenni, nenni, Cette Bressienne admirable»
Ayant jusque par sus les yeux Des aimables présents des cieux.
Avec une charmante gorge • Où des mieux Pamour fait son orge ;
Et Sivigny bref» est le nom De cette beauté de renom.
Après le deuxième acte de Sene [Xerxèê), opéra sérieux de Francesco Gavalli ; Scaramouche travesti, dansant au milieu de deux docteurs déguisés» est reconnu par ses compagnons» les trivelins et les polichinelles» qui le dépouillent et le houspillent vivement.
Après le troisième acte; un patron tie navire, des esclaves portant des si«ges habillés en fagotins (1)» et des matelots jouant de la trompette marine» exécutent la quatrième entrée de ballet.
Une danse de matassins forme le cinquième intermède.
(i) C'est à dire des singes fétus à la manière du singe de Fagotin. u S9
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Louift XIV venait d*épouser Marie^Thérèse, infanle d'Espagne ; et, pour mettre en action le mot plm de Pyrénéa, une nymphe française (la «t^fioro Anna Bergerotti), une nymphe espagnole (royale Melone), terminaient par un duo le prologue de Sene. Une moitié des danseurs était vêtue à l'espagnole et l'autre à la française i ils figuraient à l'œil l'union des deux peuples déjà montrée par l'ensemble des deuxlangués nationales réunies dans le duo des nymphes. Molière eut soin de mêler à ses divertissements des scènes chantées en espagnol, afin de se rendre agréable à la reine Marie- Thérèse.
Nos reines italiennes» Catherine et Marie de Médicis ; nos reines espagnoles, femmes de Louis XIII et de Louis XIY, avaient tellement italianisé, espagnolisé la cour de France, que tousceux quila fréquentaient parlaient ou comprenaient parfaitement l'italien et l'espagnol. Dans les livres imprimés à cette époque, on ne se donne pas la peine de traduire les citations empruntées à ces deux langues, c'eût été faire injure aux lecteurs. Le Théâtre-Italien, ou brillaient Arlequin et Scaramouche, Dominique et Tiberio Fiurelli, le Théâtre-Espagnol, que dirigeait Sébastian Prado, faisaient doublement l'éducation du peuple. Les Parisiens se plaisaient à retrouver chez Molière ce qu'ils avaient applaudi la veille chez les comédiens espagnols, italiens, en exercice permanent dans notre capitale. Ce mélange d'actions, de langages, de personnages si diversement caractérisés, n*avait rien de bizarre, de surprenant pour eux.
Monsieur Tartufe on le pauvre homme I
Ce qui les faux défots assomme,
Deyient public plus que jamais. «
Gomme au ihé&ire désormais
Il se montre chez le libraire,
Qui vend l'écu chaque exemplaire.
Et de sa boutique, en un mot.
En doive crever tout cagot,
Il va produire leur peinture
En belle et fine miniature,
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Par tous les lieux de Tanivers, 0, pour eox, l'étnnge revers !
Cette annonce de Robinet est bien hardie pour le 6 avril 1669. Le sieur Ribou, libraire» devant la Sainte-Chapelle, mit en vente la première édition de Tartufe^ dont Molière avait fait la dépense.
Le fameux Tiberio Çiurellî, Scaramouche, n'introduisaît- 11 pas ses farces les plus réjouissantes dans les entr'actes de Rosaura^ princesse de Constantinople^ tragédie lyrique? De burlesques intermèdes succédaient aux scènes les plus attendrissantes.
Ceux qui font grand cas des spectacles Qui pourraient passer pour miracles, Ils faut qu'ils aillent tout de bon En Tholel du Petit-Bourbon, Où, selon l'opinion mienne, La grande troupe italienne, Du seigneur Torel (1) assislés.
Font Toir de telles raretés Par le moyen de la machine, Que de Paris jusqu'à la Chine, On ne peut rien voir maintenant.
Si pompeux ni si surprenant.
Des ballets au nombre de quatre, Douze changements de théâtre, .
Des hydres, dragons et démons.
Des mers, des forêts et des monts.
Des décorations brillantes, Des musiques plus que charmantes.
De superbes habillements, * D^incroyables éloignements, Le feu, l'éclair et le tonnerre, L'Hymen, TAmour, la Paix, la Guerre, La grâce et les traits enchanteurs Des actrices et des acteurs, Flattant les yeux et les oreilles,
(1) ToreUi, machiniste, gentilhomme de Fano, dans le Padouan.
Ne sont que le quart des merveillesi El j'en jure foi de morlel»
Que l'on Yoit an susdit hôtel.
Mais entre cent choses exquises Qui causent d'aimables surprises.
Entre quantité d'accidents Qui font rire malgré les dents.
Et qui raviraient une souche, C'est la table de Scaramouch^, Contenant fruit, viande et pain, Et pourtant il y meurt de faim, Par des disgrâces qui surviennent, Et qui de manger le retiennent.
Or, comme en tout événement,' Il grimace admirablement, Il fait voir, en cette occurrence, La naïve et rare excellence De son talent facétieux.
Et ma foi divertit des mieux.
Mais, pour fidèle témoignage.
De ce que, dans ce mien langage, le déclare à mes chers lecteurs.
Qui n'ont pas vu lesdils acteurs.
Le vingt du mois, le roi, son frère, La reine, leur auguste mère, La fille du feu roi breton, La fiile aussi du grand Gaston, Des dames de haute importance, Et, bref toute la cour de France, Virent avec attention Cette représentation, A qui Ton donna des éloges.
Tant dans le parterre qu'aux loges ; Ils sortirent tous satisfaits De tant d'admirables effets.
Trouvèrent Rosaura fort belle, Ils dirent cent et cent biens d'elle ; Et c'est de quoi, tout de mon mieux, le donne avis aux curieux.
LoRBT, la Muse hisloriquif 93 mars 1658.
La rimaille de Loret survit à toutes les épopées de son temps : elle rapport^ Hes bits.
Je dois vous dire ce qu'étaient les matassins, introduits par Molière dans ses intermèdes. Leur origine remonte à la plus haute antiquité. Danser les matassins^ c'était, dans le moyen âge, imiter la pyrrhique des Grecs, la danse des Salions, prêtres de Mars, institués par Numa. Cette danse religieuse et guerrière que les Salions eiécutaieut Tépée à la main, portant au bras de petits boucliers, sur lesquels ils frappaient en cadence avec leurs glaives, devint une parade bouffonne lorsque les Italiens et les Espagnols s'avisèrent de la renouveler des Grecs. Vêtus d'un costume bizarre et de fantaisie, le pot en tête, ces modernes baladins se battaient à deux, à quatre, à six, à huit, etc., en dansant. Quoique armés de sabres de bois, ils feignaient d'être blessés et tombaient, restaient sans mouvement, comme s'ils étaient morts. Delà vint leur nom de maiassinSf formé des verbes espagnols tnoter, tuer, et fingir^ feindre. Mat4ido fingidOj par contraction, devint matafm; et matachitif mutachiney par corruption, d'où nous avons fait matassin. La batte d'Arlequin n'est autre qu'une épée de matassin. Lee Italiens dirent aussi maitaecinOf maitacdnata.
Charles IX et son frère le duc d'Anjou se mesurèrent en cbamp-clos, à Fontainebleau, pendant les jours gras de 1562. L'exemple de la mort funeste de leur père était trop récent pour qu'on leur permît de s'attaquer avec des armes dangereuses. Ces deux princes avaient pour adversairesleurs maîtres d'escrime et de danse, qui, vrais matassins, feignirent de tomber morts, après quelques estocades portées avec des épées de bois flexible. Pompeo, Silvîo, gisants sur le sable, furent enlevés par une légion de diables hideux et cornus, tandis que Charles IX et son frère étaient ramenés en triomphe au château. Ce prétendu tournoi, cette passe-d'armes, n'était qu'une danse de matassins, una mûUacdnata.
— Le roi (Louis XIV) après son diner, vit une danse des tambours de son régiment, qui dansèrent l'épée à la main, et qui récitaient même des vers en dansant. Le roi leur fit donner trente pistoles. » Dâugeau, Mimoirest ii juuiet 1700.
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Encore una iïiattaccinata. Jusqu'en 1789, on dansa les matassins dans nos régiments.
le Magasin piUoresqm a donné, page 391 de l'année 183&, l'image d'un matassin de Tantiquilé, d'un Salim, Mariùsthcerdos, d'un Salien, prêtre de Mars gradivus. .
Le bronze représenté parla gravure se trouve dans la collection d'antiquités appelée Bendngk-Donop, à Meiningen* en Allemagne : autrefois il faisait partie du cabinet particu^ lier de Ferdinand, roi de Naples, qui l'a donné à la comtesse de Bentingk. Cette œuvre assez grossière est évidemment d'un style antérieur à celui des bronzes romains, imités de l'art grec. Elle nous montre un adolescent dont la bouche est ouverte comme s'il chantait : la position de ses bras et de ses jambes fait connaître qu'il danse ou qu'il se prépareà danser. Sur sa tète on voit un casque descendant sur sa poitrine et sur ses épaules : c'est le kynea des Grecs, legoferii&des Romains. Il est revêtu d'une tunique romaine qui recouvre une cuirasse d'airain. Sur l'épaule gauche» est suspendueune chaiue qui servait de porte épée ; dans la main gauche l'adolescent tient un bouclier rond, et dans sa droite on aperçoit le tronçon brisé d'une épée ou d'un dard.
Les combats de matassins exécutés avec plus d'adresse et de vérité sur les petits théâtres que sur les grands, inspiraient quelquefois une ardeur guerrière à des amateurs, qui sortaient du spectacle pour aller se rafraîchir à coups d'épée. Vous allez voir qu'il faisaient mieux encore.
Le X*' juillet 1669, à la Comédie-Italienne, huit joyeux compagnons, qui sortaient d'un cabaret de la rue des Bod^ Enfants, vinrent se poster aux balcons, sur le théâtre, et s'élantpris de bec, tirèrent Vépée et se battirent quatre contre quatre. Le public épouvanté prit la fuite, les spectateurs perdirent leur argent, et les spadassins furent conduits en prison.
Dans sa lettre du 12 décembre 1666, Robinet donne tous les détails de la première représentation du fameuic Ballet ies Musest et parle aussi d'un combat de matassins introduit daa» oetta pièce.
ClîoDy déesse de Thisloire, Sans que j'ouvre mou émloire, A \k, pour son plus digue ébat.
L'image d*un fameux combat ; Et surtout est considérée, La dite martiale entrée, Où les combattants admirés Se portent des coups mesurés»
Autant d^estoc comme de taille, Sans ensanglanter la bataille :
Et puis, par un plaisant refrain, Tous capriolent sur la fin.
— Tout le monde court depuis quelque temps chez Nicolet pour y voir des danseurs espagnols d'une grande force : ils exécutent une contredanse extraordinaire. Ils sont huit, ayant chacun à la main un bâton de bois très dur, de deux pieds de long, et sur le poignet gauche un petit bouclier d'un bois dur et sonore. A toutes les figures de cette contredanse d'une allure fort vive, il part une grêle de coups de bâtons, donnés à tour de bras en avant, en arrière et de coté; chaque bâton rencontrant un bouclier sur son chemin, il en résulte un bruit cadencé d'un effet surprenant. Pour cette danse, il faut que chaque acteur ait un grande confiance dans ses voisins. Il finissent par former avec beaucoup de légèreté divers tableaux symétriques, dans lesquels ils sont montés les uns sur les autres, en pyramides combinées de manières différentes, deux hommes plus un enfant debout les uns sur les autres. Métra, C&rrespandance seeriu, 12 août 1775.
— Je sortis avec la compagnie pour prendre part aux réjouissances préparatoires. Les vassaux étaient en grand nombre sur l'esplanade et dans les cours. Les uns, suivant an usage immémorial, se lançaient des vases d'une poterie fragile,»qui se brisaient en se rencontrant dans les airs; les autres dansaient le redandruo. Les hommes seuls étaient admis à cette danse circulaire, qui consiste à faire des voltes en mesure et dans tous les sens. Le chapelain du duc de Bretagne, très savant personnage, me dit que le redandruo était exécuté de la même manière par les Saliens, prêtres de
Mars chez les Sabins, Et si Ton se rappelle, ajoula-l-il, que les SabiDS étaient sortis des Ombriens, et les Ombriens des Gaulois, comme le disent Denysd*Halicarnasse et Solin, vous pouvez juger de l'ancienneté de cette danse nationale. Ce qui me paratt surtout remarquable, c'est que les bons Bretons que vous voyez Ggurer dans le redandruo portent encore les larges braies dont on se moquait à Rome lorsque César eut introduit les Gaulois dans le sénat romain; la longue chevelure qui fit donner à une partie de la Gaule le nom de chevduet et le sayon de laine grossière qui, selon Strabon, faisait le costume habituel des Gaulois. » Marchangy, Tristan le voyageur, ou la France au qiuUorzième siècle.
Le pape Clément VU n'aurait-il pas aidé Molière à trouver le nom de son imposteur ? L'an 1351, les prélats et les ordres mendiants exposent leurs mutuels griefs à-n- Avignon devant ce pontife. Favorable aux moines, Clément apostrophe les prélats : -^Parlerez-vous d'humilité, vous, si vains et si pompeux dans vos montures et vos équipages? Parlerez-vous de pauvreté, vous, avides au point que tous les bénéfices du monde ne vous suffiraient pas? Que dirai-je de votre chasteté ? Vous haïssez les mendiants ; vous leur fermez vos
portes, et vos maisons sont ouvertes à des infâmes, à des sycophantes, lenonUmset truffatoribus. »
Le Duchat aurait dû citer ce passage à l'appui de son opinion.
«- On croit que Molière a depuis changé Panulphe en TarlufSf par rapport à Montufar, imposteur ainsi nommé dans une nouvelle queScarron a tirée de l'espagnol, et qu'il a intitulée les Hypocrites. A ne prendre en effet que les deux dernières syllabes de Moniufar^ il est aisé, par la transposition des lettres, de faire arluf; et de là, par une légère addition, Torhi/è. » FURETIÈRE, Dictionnaire, au mot Tartufe.
— Un savant commentateur moderne pense au contraire que Molière, voulant en quelque sorte personnifier l'hypocrite, a choisi le nom de Tartufe, tiré d'un mot allemand qui veut dire diabk. L'auteur le fait ici précéder d'un artidepour
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marquer son intention^ car on ne dit pas fe Pierre^ le Jacques^ mais on dit bien rhypocrite^ le trompetir. En remployant ainsi, Molière a donné un titre frappant à sa pièce, et un mot nouveau à la langue. »
Voilà ce que nous lisons dans le Dictionnaire des Origines^ de Noël et Garpentier , et le commentateur moderne et sauvant, ici désigné, qui l'eût cru I n'est autre que Aimé Marlin , dont ces leiicographes reproduisent la note ! Aimé Martin, compilateur bénévole au point d'accepter, de répéter sans réflexion toutes les fariboles qui traînent dans les recueils» et de reproduire les bévues de ses prédécesseurs I Voilà donc Aimé Martin, Noël et Garpentier se réjouissant et se congratulant delà précieuse trouvaille faite dans le Longfkf/eruana^ page 199.
Ge trio d'érudits ne me semble pourtant pas convaincu de l'excellence d'une étymologie proclamée avec tant d'éclat; je dois le penser du moins, en voyant la manière timide, incomplète, insidieuse même, dont elle nous est présentée. Dans les propositions de ce genre^ l'usage veut, exige, que le mot étranger, type sur lequel on a modelé quelque vocable nouveau, soit d'abord mis sous les yeux du lecteur; afin qu'il puisse juger à l'instant de la fidélité de la copie. Le trio d'érudits a soin de no pas nous montrer ce type allemand, ce mot qui signifie diable; il se garde surtout de nous dire comme quoi le nom de Tartufe a pu se former avec les éléments du mot venu de l'enfer. J'aurai donc recours aux dictionnaires.
Le premier que j'ouvre, m'apprend que Devfel signifie diabkj dénum; le second écrit Teufel. Serait-ce là que Molière aurait trouvé son Dufe ou son Tufe? Mais non, c'est au Mao beth de Shakspeare qu'il a pris Macduff. Tartufe^ Macdufe^ cela sonne de même à l'oreille, tandis que Dufe tout court, privé de sa première syllabe en a, désoriente le sens auditif.
— Puisqu'il vous faut absolument un a, soyez tranquille, nous vous le donnerons au moyen d'un e. Deufel ou Teufel est ordinairement précédé par l'article der; joignons l'article
au nom, ce qui va faire sonner der Denfd ou der leufd i l'oreille, et voilà notre Derteufel inventé.
— D*accord ; mais, braves gens que vous êtes, quatuor vénéré de savants, car je dois vous rendre le chef que irous avez choisi, celui qui tient en mains le brevet d'invention, que vous exploitez sans le perfectionner ; hommes de bien, que rérudition égare, aveugle, suffoque, vous serez assez bons pour m'accorder que der Deufel ou ote?* Teufel^ signifie k diable et non pas dicLbk, ainsi que votre note d'escamoteur prétendait nous le persuader. Nul doute que Molière n'ait voulu dire 1$ Lediable^ en disant le Tartufe; comme vous diriez de* main, et tout aussi naturellement, la Lagasse, les Lespuritains^ s'il vous fallait traduire ces titres : la Giusaf i Puriiam. Cela serait bien plus agréable à Toreille.
Vous ne craignez pas d'affirmer que Molière a voulu personnifier le diable en appelant son hypocrite der DeufH^ le Lediable. Mais alors quelle nécessité de faire suivre ce titre brillant, flambant, fulgurant, par le mot insipide on rimposteuTf imbelle, sine ictaî Quelle ineptie attribuez-vous au grand homme î II ignorait, selon vous, que lorsqu'on est le diable incamé, bien mieux le Lediable I on est assassin, parricide, larron, sacrilège, brûleur de maisons, ravisseur de filles, à la face des hommes, à la clarté du soleil, et qu'on ne prend pas la peine d'être imposteur.
C'est le faible qui trompe et le puissant commande.
Le Lediable ou F Imposteur est aussi stupide que le Parricide ou le Fils incivil le serait, si quelqu'un osait donner sérieusement ce titre à je ne sais quel drame.
Mon père, quoiqu'il eût la tète des meilievres, Ne m*a jamais rien fait apprendre que mes heures, Qui, depuis cinquante ans dites journellement, Ne sont encor pour moi que du haut allemand. Laisses donc en repos votre science auguste, Bt q«e votre laigage à mon faible s'ajuste.
Xf Dépit amoureux f acte II, soiaae.
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Molière ne semble-Ml pas s'adresser à ceux qui lui prêtent une intention qu'il n'a jamais eue? Pouvait-il emprunter un mot caractéristique à ce haut allemand, langue aussi peu connue en France, au temps de Louis XIV, que l'est aujourd'hui l'arabe et le chinois? Rabelais aussi nous parle du haut allemand (1) comme d'un mystère que notre public ne saurait pénétrer. Molière voulait être compris, et Derieufel ne pouvait pas même être deviné.
— Il est aisé de comprendre qu'un jeune prince tel qu'était Monseigneur alors avait dû s'ennuyer infiniment entre madame sa femme et la Bessola, d'autant qu'elles se parlaient toujours allemand (langue qu'il n'entendait pas), 'sans faire aucune attention à lui. Souvenirs de M'^de Caylus.
Mathiidey Clotilde, Bathilde, sont des noms teutoniques portés par des Françaises, qui ne savent pas ce que le sens do ces mots a de gracieux et de flatteur. Instruisez les mères sur ce point ; toutes voudront appeler leurs filles Gomatrude^ Ingoberge^ Audouère^ VUrogothe ou Cunégonde. Si les auteurs d'un drame lyrique, souvent représenté, l'avaient intitulé Gondinquêy Haldetrude ou Waldetrude, qui diable aurait imaginé que l'un ou l'autre de ces mots tudesques signifiait également la Favorite î
j'ai cherché vainement les noms d'Aimé Martin, de Noël et de Carpenlier sur le catalogue des immortels ; cette note curieuse et monumentale ne devait-elle pas leur suffire pour la conquête du fauteuil académique? Hélas I ils n'ont siégé qu'à l'Université!
(1) A tant sceut d'icelle et theoricque et praticque, si bien que Tunstal, angloys, qaî en auoit amplement escript, confessa que vrayement, en comparaison de luy, il n'y entendait que le hault alternant. Rabbla»» Gargantua, livre I, chapitre 93, et Pantagruel, Wm n, chap. 10.
Lorsque Pan urge réponden allemand à Pantagruel, celui-ci lut réplique : — Mon amy, je n'entends point ce barragouin ; pourtant, si vous voulez qu'on TOUS entende, parlez aultre languaige. »
Pimtagruelf Iîti» H. chapitre 7.
460 TARTOFE.
— Le marquis de Gonflaus, premier gentilhomme de la chambre du régent, étant venu de la part de trois ou quatre académiciens me proposer d'être de TAcadémie française : je lui répondis que j'y penserais quand ils auraient quitté leur galimatias. » Longnenuinaj tome 3, pageido.
Des académiciens disaient au poète Lainez : — Décidezvous, soyez enfin des nôtres. — Je m'en garderai bien ; si j'en étais, qui vous jugerait? d
— Tartufe est un nom que le poète a emprunté des Allemands chez qui il signifie diabk. r>
Si le père Longuerue avait attaché l'importance la plus minime à cette unique phrase lancée dans la ôonversalion, et que l'imprudent colligeur du Longueruana s'est hâté d'enre^^ gistrer comme paroles exquises, croyez que l'infatigable savant eût défendu son diabk en vrai démon, et nous eût gratifié d'une de ces nombreuses, solides et larges dissertations qu'il écrivait pour ses amis, et sur des sujets moins sérieux. Il a laissé tomber son mot, parce qu'il ne le jugeait pas digne d'être soutenu. Trois étourneaux sont venus se prendre à cette amorce abandonnée.
Tartufoli^ signar nunzto, Tartufoliî cette vieille et joyeuse étymologie fleure et sonne si bien ! et je l'abandonnerais pour me donner au diabk I Non, de par Belzébuth, je suis trop bon chrétien; et j'irais m'asseoir de grand cœur à la table du nonce qui chanterait, môme un peu faux, le Bénédicité sur un obélisque de truffes aromatisantes.
Faux-Semblant du Roman de la Rose est une première et très vigoureuse esquisse de Tartufe, donnée, en 1410, par Jean de Meung. Ce poète fait dire à son hypocrite :
Cil a robe religieuse, Doncques il est religieux.
Cet argument est trop fieux.
Et ne vault une vieille royoe ; La robe ne faict pas le moyoe.
Ahl pour être dévot, je n*en suis pas moins homme.
Plusieurs ont voulu trouver dans ce vers de Tartufs^ une réminiscence, une imitation même de celui de Corneille :
Ah I pour être Romain, je n'en suis pas moins homme.
Je ne vois dans cette reproduction qu'une conséquence toute naturelle de l'esprit d'ordre qu'avait Moudre. Ce grand génie se plaisait à mettre les choses à leur place ; ayant rencontré ce vers un peu comique, égaré dans une tragédie, il s'est empressé de lui donner un cadre plus convenable en le faisant passer du palais de Sertorius dans le ménage du bonhomme Orgon. Indulgentes au suprême degré, les dames espagnoles ont un mot stéréotypé, toujours prêt à servir d'excuse aux galanteries des personnes les plus graves. — Elles sont de chair et d'os comme nous, » disent-elles. Tartufe ne dit pas autre chose ; mais il s'exprime en termes plus décents.
— Corne che io m aboUy io sono uomo corne gli altri. Tanta fbrza fui havuia la wstra belkzza^ che amore mi costrigne a cori fare. Quoic[ue je sois abbé, je suis un homme comme les autres. Votre beauté s'est montrée si puissante, qu'elle m'a contraint d'en agir ainsi. » Bocgace, Féronde,
L'Intimé, parlant d'un huissier, nous dit ce vers imité du Cid:
Ses rides sur son front graYatent tons ses exploits.
C'était une malice, une parodie, qu'on ne peut pas reprocher à Molière.
Les musiciens se font des milliers d'emprunts de ce genre ; et comme la musique n'a pas d'expression qui soit toujours propre à certaines images, à certains sentiments plutôt qu'à d'autres, on lui fait dire ce qu'on veut qu'elle dise. La parodie même que Racine s'est permise dansas Plaideurs peisseva sans être aperçue, s'il importe au musicien qu'elle ne le soit
pas. Le trio de Didon, Cmel, as-tu l'affreux courage; celui de Roméo et Juliette, Adieu, men idole chérie; celui des Huguenots,
Déjà le clairon sonne, trios d'une couleur sombre, sévère, d'un
Style noble» exprimant avec énergie les passions tragiques, sont bâtis sur Tair de Bobèche et de Galimafré, c'est to Bourbonnaise enfin que chantent les héros de Piccinni, de Steibelt et de Meyerbeer, avec leurs confidents. En dépit de toutes les ordonnances de police» Nevers entonne la Marseillaise dans le quatrième ade des Hugvmols^ quand il dit : Pour cette cause sainte. Le duo si gai, si bouffon de Ma tante Aurore^ Quoi vous avez connu Vamour» est fait en grande partie avec le duo le plus majestueusement tragique de noire répertoire : Esprits de haine et de rage, à'Armide. Pour masquer cet emprunt singulier et capital, Boieldieu fait chanter par les voix les traits que Gluck confie à ses violons.
Le musicien n*use pas toujours des moyens nombreux qu'il a pour déguiser les bijoux enlevés à l'écrin d'un prédécesseur ; il ose étaler en plein jour le diamant qu'il a pris, et lorsque tous les amateurs ont salué la phrase exquise, bien et duement reconnue puisqu'elle se montre sans masque, l'emprunteur adroit, riche en cautële, ajoute un petit ornement, un rien, un tordion, nous dirait Amyot^ plein de grare et d'élégance, d'une harmonie incisive et neuve, qui vient ragaillardir l'ancienne mélodie, et dispose la critique à pardonner le vol manifeste. Gomme la Célimène de VAmant statue^ elle excuse le larcin qu'Amour lui fait par une ruse.
Le duo que le comte Ory chante avec Isolier, Une dame de haut parage, a pour début instrumental une phrase entière de Cimarosa, celle qui, àansleTrame delusty se promène sur Vair bouffe admirable Sei moreiii e quattro bai, chef-d'oBuvredu genre. Rossini prend et déploie bravement la mélodie ravissante de son maître, en fait galoper les triolets déjà trop généralement connus, mais au quatrième temps de la quatrième mesure, un si bimol apparaît ; surprise agréable ! volupté non encore éprouvée I la critique a souri, la critique est désarmée, et chacun dit : — Si l'auteur du Comte Ory s'est permis de reproduire le délicieux motif de Cimarosa, c'est afin de l'orner de ce magique si bémol dont il ne pouvait se passer
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plus longtemps; c'est le cachet» Testaropille du nouYeau mattre.
Ah I que ce si bémol est d'an goût admirable : C*est, à mon sentiment, un endroit impayable. •• Il est vrai qu'il dit plus de cboses qu'il n'est gros.
MoLièRB, les Femmes savantes^ acte ni, seàae 2.
Dans le chœur fioal de la Maison isolée, Dalayrac dous redit l'air de danse fort joli du Château de Monte-Nero^ avec la seule différence du majeur au mineur. J'ai toujours regardé comme un trait d'esprit de ce musicien d'avoir fait danser les vassaux du seigneur Romuald sur un air en ton mineur; cette gaieté triste prépare et fait même pressentir la catastrophe, le Château de Monte-Nero est le chef-d'œuvre de Dalayrac ; il y a peu d'ouvrages sur la scène de l'Opéra-Gomique où Ton trouve autant d'originalité dans les motifs» une couleur si bien adaptée au sujeL
Il y a certaines phrases que les compositeurs se prennent tour à tour, et qui Ggurent dans certains opéras représentés & la même époque. Les érudits s'élèvent contre ces plagiats, ces répétitions les désolent, et le public ne s'en plaint pas, bien plus, il semble qu'un motif qui lui a plu doive lui plaire encore toutes les fois qu'on aura su l'encadrer heureusement. Il en est des idées que la mode fait courir comme des coiffures, des étoffes, des couleurs qu'elle met en crédit. Dalayrac s'est emparé de la phrase charmante du finale de la Caravane^ pour la placer dans l'Amant statue^ sous ces paroles : Cesse» Amour, d'être volage, cesse de me tourmenter. Cette phrase a reparu dans le premier duo de Margueriie d'Anjou^ de Meyerbeer; on. la retrouve encore, bien que déguisée, dans le duo de la Maison isolée. C'est une idée complète avec son repos et sa conclusion ; il y a par conséquent plagiat. On aura raison de crier au voleur. Il s'agit d'un motif trouvé par le musicien et c'est sa propriété. Ce sont des rencontres, disait Dalayrac. — Elles ressemblent furieusement à des rendez- vous, » lui répliqua le chef d'orchestre La Houssaye.
Voyez de V Opéra en France, tome ii, des ÉeriU sur la Mustque, édiUon de 1825, OÙ j'ai traité d'une manière complète le sujet que je dois seulement effleurer ici.
En ma Chronique musicale, j'avais dit que le début du joli trio de la Dame blanche. Je n'y puis rien comprendre, n'avait rien d'original, et Boieldieu s'était fâché. Je lui répondis, pour le consoler et l'apaiser : — Vos prédécesseurs ont largement usé de ce motif avant que vous l'ayez placé dans la Dame blanche : voyez, dans la Création de Haydn, l'air de ténor, si mal traduit, Brillani de grâce et de beauté, c'est la première édition connue de votre motif; Rossini s'est permis d'en donner trois autres qui prennent hypothèque avant la Dame blanche; avec l'idée que vous réclamez, il avait fait la marche triomphale de Tancredi, la cavatine de Mustafà de ritaliana in Algeri, la prière de Ninetta de la Gazxa ladra. Quelques critiques ignorants veulent que cette progression de
notes rappelle l'air n était un p'Ut homme, qui s'applait GuUleri ;
c'est une erreur : l'harmonie de cet air n'est pas semblable à celle des phrases que je viens de citer; et quatre notes formant une seule mesure ne constituent pas un motif, surtout lorsqu'il s'agit d'un motif dans lequel la ressemblance vient d'une conformité d'harmonie. Le trio de la Dame blanche est le morceau favori de la pièce : on s'inquiète peu de savoir si le début en est original ou non ; l'artifice, l'esprit du compositeur, se révèlent dès la quatrième mesure; on reconnaît le style d'un homme exercé, la critique se tait, et l'on applaudit. x>
On trouve encore une imitation de ce motif dans le Chani mr la mort de Haydn composé par Gherubini ; mais ici l'auteur a voulu rappeler adroitement les inspirations du chantre divin dont il déplore la perte.
Il faut beaucoup d'expérience de l'art musical et du mécanisme des partitions pour distinguer le plagiat réel, des phrases conjonctionnelles, des incises introduites pour développer les idées, et des lieux communs qui n'appartiennent à personne, parce qu'ils sont la propriété de tout le monde; et.
depuis des siècles, tombés dans le domaine publie. Vingt mesures reproduites fidèlement peuvent ne pas être un plagiat, si le copiste lésa prises dans le magasin commun; deux mesures bien originales, bien caractérisées, renfermant une idée mère, une combinaison d'accords exquise de nouveauté» seront à l'instant signalées, on va crier haro, si quelque imprudent et pauvre musicien s'avise de s'en emparer, après qu'un de ses confrères les aura produites avec éclatr
Seigneur, on vous aUend pour h cérémonie...
Ccst une letlre, Qu*en vos mains, ï l'inslant, on m'a dit de remeUre...
Que cet embrassement Vous témoigne ma joie et mon ravissement... Je ne puis résister à l'excès de mes peines.
Ces vers et mille autres de la môme espèce ont passé dans le domaine public; ils disent des choses qu'il est nécessaire de dire, et que la rime défend quelquefois de dire autrement. On sait que lettre et remeUre, songe et mensonge^ prince et province, marque eimonarque sont les séquences inévitables du jeu des rimes, comme dame et deux est la séquence du jeu de la Vendôme ou du «lansquenet. £es vers, d'ailleurs, ne renferment aucune idée trouvée ou même trouvable ; mais si, comme La Motte, vous écrivez dans une tragédie {Inez de Castro) f
Vous parlez en soldat, je dois agir en roi ;
lorsque le grand Corneille a déjà fait applaudir ce vers capital dans k Cid, vous aurez beau dire que la situation dramatique vous l'a dicté, que vous l'avez réellement fait, on ne vous croira pas. Les annotations dont vous l'accompagnerez seront inutiles. Cette phrase renferme un tout dans sa concision, et l'on ne peut s'en emparer sans devenir plagiaire.
Lui ! ton frère, grand Dieu ! qui ? lui ! ion assassin .' Ali I le doux nom de frère est un liire si saint;
Qu^en voulanl Toffenser, au ciel on faît injure; Un frère esl un ami que donne la nature.
Beàudodin, Démétrius, tragédie, 1783.
Oui, le titre de frère est un nœud si sacré, Qu'en osant le briser, au ciel on fait injure : Un frère est un ami donné par la nature.
Lbgouté, la Idort d^Ahél^ tragédie, 179t.
Qu'une nuit parait longue à la douleur qui veille !
Saurin, Blanche et Guiscardf tragédie.
Que la nuit paraît longue à la douleur qui veille !
Delille, V Imagination^ po&me, 1800.
Voilà des plagiats réels. Casimir Delavîgne n'a rien pris à Saurin, quand il a fait dire à Procida {Vêpres siciliennes) :
Ah I qu'une heure d'atiente expire leniemeni!
C'est ainsi que Ton sait être original, en côtoyant une pensée déjà présentée sous une autre forme.
S'il fallait remonter jusques aux premiers litres Qui du sort des humains rendent les rois arbitres. Chacun pourrait prétendre à ce sublime honneur ; Et le premier des rois fut un usurpateur.
Après ces vers, que la censure supprima dans la Didon de Le Franc de Pompignan, Voltaire a fort bien pu faire dire au Poliphonte de Mérope :
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.
La ressemblance existe dans les mots et non pas dans la pensée. La même observation doit s'appliquer aux vers suivants de Voltaire et de J. B. Rousseau.
Valois régnait encore ; et ses mains incertaines De l'État ébranlé laissaient flotter les rênes.
Libre des soins publics qui le faisaient rêver, Sa main du consulat laissait flotter les rênes.
Racine avait pourtant écrit depuis longtemps :
Il suivait tout pensif le chemin de Mjcènes, Sa main sur ses cbevaui^ laissait flotter les rênes.
Delille imitait Molière quelquefois en prenant possession de tout ce qu'il regardait comme son bien. Je suis étonné qua les critiques littérateurs n'aient jamais dit un mot du larcin que je vais révéler ; et pourtant que d'articles n'ontils pas faits sur les poèmes de l'habile versificateur ! Je vais donner un fragment de Dorât, pour montrer ensuite comment l'arrangeur Delille en a rajusté les derniers vers ; mais avant cette exhibition, je dois vous faire connaître la prose que ce même Dorât avait rimée.
— Paraissez roaintenant, censeurs rigoureux» graves aristarques» osez encore demander où est la puissance et le mérite de l*harmonie : toute la nature vous a répondu ; et n'ai-je point dans votre cœur un (émoio secret contre vous-mêmes? A chaque instant du jour, la nature vous répétera par toutes ses voix que Tbarmonie est un présent qu'elle a reçu des cîeux pour charmer ses ennuis et pour faciliter ses travaux : ainsi tout chante dans sa peine. Que font dans leurs fatigues tant d'hommes que le besoin condamne à souffrir pour d'autres hommes, et dont les mains, la liberté, les jours sont vendus à des maîtres? Que fait le laboureur matinal en traçant ses pénibles siUons? Le moissonneur au milieu des plaines brûlantes? L'industrieux vigneron sur les coteaux qu'il cultive? Que faille berger toujours errant avec son troupeau ? Que fait le forgeron laborieux parmi les flammes dont il est environné? Que hïi sur le rivage le pécheur impatient ? Que fait dans sa prison flottante le rameur captif, le forçat infortuné? Que font tant d'autres mortels dévoués à la solitude, au malheur ? Ils chantent, et par le chant ils écartent le chagrin, ils semblent hâter le temps, ils abrègent les heures trop lentes ; ainsi le solitaire ennuyé chante dans son désert, le voyageur dans l'horreur des bois, l'exilé dans sa retraite, le captif dans ses fers, le prisonnier dans ses ténèbres, l'esclave dans les carrières profondes, du centre de la terre où il est enseveli vivant, ses chants s'élèvent jusqu'à la région du jour ; par un penchant invariable, par un instinct commun, par un goût universellement consenti, tout annonce, tout atteste que l'harmonie est un plaisir nécessaire à la nature; si nous examinons les autres plais' rs, ne leur trouverons-nous pas, ou moins d'étendue, ou moins de pouvoir, une volupté moins pure, des sensations moins délicieuses; il est des plaisirs de caractère et d'opinion, goûtés chez un peuple, inconnus aux autres : l'harmonie réunit tous les goûts. » Ghbssbt, Discours sur V Harmonie, 1740.
Divine mélodie, ame de l'univers, De tes attraits sacrés viens embellir mes vers. Tout ressent ton pouvoir, sur les mers inconstantes Tu retiens Tscjuilon dans les voiles flottantes^
Tu ravis, tu soumets les habitants des eaux ; Et ces hdles ailés qui peuplent nos berceaux. L'Amphion des forêts, tandis que tout sommeille, Prolonge en ton honneur son amoureuse veille, Et seul, sur un rameau, dans le calme des nuits, Il aime à moduler ses douloureux ennuis, Tes lois ont adouci les mœurs les plus sauvages; Quel antre inhabité, quels horribles rivages M'ont pas été frappés par d'agréables sons? Le plus barbare écho répéta des chansons. Dès qu'il entend frémir la trompette guerrière. Le coursier inquiet lève sa tête altière. Hennit, blanchit le mors, dresse ses crins mouvants. Et s^élance aux combats, plus léger que les vents. De l'homme infortuné tu suspens la misère, Rends le travail facile et la peine légère.
Que font tant de mortels en proie aux noirs chagrins.
Et que le ciel condamne à souffrir nos dédains ;
Le moissonneur actif que le soleil dévore,
Le berger dans la plaine errant avant Taurore ?
Que fait le forgeron soulevant ses marteaux,
Le vigneron brûlé sur ses ardents coteaux,
Le captif dans les fers, le nautonnier sur Tonde,
L'esclave enseveli dans la mine pit)fonde,
Le timide indigent dans son obscur réduit?
Ils chantent, l'heure vole, et la douleur s'enfuit.
La Déclamalion, poème, chaatlll, 1760.
Je cite le passage entier, quoique Delille n^eu ait pris que les douze derniers vers. Les musiciens verront que les poètes aussi traitent le thème en diverses façons.
0 divine harmonie, au moins tes doux accents.
Pour mon oreille encore ont des charmes puissants.
Eh I qui ne connaît pas ton pouvoir ineffable ?
L'histoire en te louant le dispute à la fable.
Combien ma déité fut prodigue pour toi I
Elle ordonne; et tu peins l'allégresse et l'effroi,
Animes les festins, échauffes les batailles.
Mêles des pleurs touchants au deuil des funérailles;
Et du pied des autels, en sons mélodieux.
Vas porter la prière aux oreilles des dieux •
Ainsi Mars s'enflammait aux accords de Tyrlce; Ainsi sur mille sons le fameux Timolliée Touchait son lulh divin, parcourait tour à tour Le mode de ia gloire et celui de l'amour; D'un regard de Thaïs enivrait Alexandre : Roulait son char vainqueur sur Babylone en cendre ; Ou peignait Darius et sa famille en deuil, Des pleura de l'infortune attendrissait l'orgueil.
Dans ses noirs ateliers, sous son toit solitaire,
Tu charmes le travail, tu distrais la misère.
Que fait le laboureur conduisant ses taureaux.
Que fait le vigneron sur ses brûlants coteaux,
Le mineur enfoncé sous ses voûtes profondes.
Le berger dans les champs, le nocher sur les ondes,
Le forgeron domptant les métaux enflammés ?
Ils chantent, l'heure vole, et leurs maux sont charmés.
L* Imagination, poème, chant III, 1800.
La manière de Delille est plus élégante et plus ferme; il a resserré le motif; puisqu'il était en train de prendre, il aurait dû s'approprier encore ce vers charmant :
Le plus barbare écho répéta des chansons.
Lorsque l'idée mère est empruntée aux écrivains de l'antiquité, lorsqu'elle est prise dans les œuvres des étrangers nos contemporains, le plagiat se change alors en simple imitation. Sous combien de formes les poêles français n'ontils pas reproduit eu leurs traductions, leurs drames et leurs opéras, ce fameux vers de Virgile :
^on ignaramali, miseris stu:currere disco; J'ai connu le malheur et j'y sais compatir?
GuiLLARD, OEdipe à Colonet et cent autres imitateurs.
Quelquefois des ouvrages de la plus grande portée offrent une imitation constante des chefs-d'œuvre nouvellement produits, modèles précieux dont un musicien s'inspire au point d'en saisir la couleur, le caractère, le style original, étrange, incisif, énergique, et même les ficelles de praticien. Attentif et soigneuxi le disciple suit pas à pas les traces du mattre
qu'il vient de se donner, éludic ses procédés, sa manière de traiter l'harmonie, Torcheslre, et calque trop souvent ses dessins en contre-épreuves sur le patron choisi. En Europe il n'est pas un musicien instruit, un peintre, un statuaire même, qui n'ait découvert» reconnu» signalé hautement la généalogie des opéras français que M. Meyerbeer a fait représenter à Paris. Tous vous diront avec moi que si Weber n'avait pas lancé victorieusement Freyschûtif EurianU^ Obéron^ sur la scène,- RoberUlù-Didbkei les Huguenols^ œuvres où brillent pourtant quelques beautés du premier ordre» n'auraient pas vu le jour, n'auraient même pas eu la permission de le voir. Â Tair de famille, on voit clairement que Abraham genuU Jsaac^ Isaac autem genuit Jacob ^ Jaoob atUem geyiuit 00000» plus deux contredanses.
Le musicien type domine son époque, seul il peut la dominer; et lorsqu'on veut être soi-même type, il faut se garder avec soin d'en choisir un que tout le moud^ admire» et connaît dans ses plus petits détails.
Mais savez- vous qui fait vivre an ouvrage ? C'esl le génte» et voos ne l'avez point ;
disait Rousseau (J.*B.) à certains poètes de son temps.
Un si grand nombre de représentations de Tartufe avaient été données en peu de temps sur le théâtre d'Avignon, que le public s'empressait peu d'accourir à l'annonce de ce cfaef^ d'oeuvre. ÂQn de se procurer encore une excellente recette avec la pièce trop connue, le directeur du spectacle de la ville papale imagina d'afficher les Fureurs de Damis^ tmgîcomédie d« Moitèra. La sallo UQ fut pas assez grande pour contenir les amateurs désireux de voir une pièce de Molière, dont ils avaient jusqu'à ce jour ignoré l'existence. Ces amateurs ne furent pas médiocrement surpris» désappointés» lorsque 11** Pernelle» grondant Flipotte, ouvrit la scène ; ils attendirent patiemment les Fureurs de Damis. Le comédien Bonvallet s'évertua de telle sorte au deuxième acte» il se déchaioa contre le fourbe Tartufe avec tant d'énergie elde
clialeur, que Damis eut bientôt justifié le nouveau titre estampé sur Taffiche ;et le public, en applaudissant le virtuose furibond, témoigna qu'il avait pardonné l'innocente ruse de l'entrepreneur.
ACTE V, SCÈNE I
Eh bien I ne voilà pas de vos emportements I Tous ne gardez en rien les doux tempéraments.
— Dans la vieille langue, on disait tremper une harpe; c'était avec Yr transposée, temprer^ tempérer celle harpe, raccorder, iemperare. Dans Ovide : temperare citharam nej^tyis»
» On accorde les pianos par tempérament^ c'est-à-dire, en tempérant les quintes, qui, dans les instruments à clavier, ne peuvent s'accorder avec une rigueur mathématique, puisque le bémol s'y confond avec le dièse.
)D Tempérammty dans le vers de Molière, exprime la même idée. » F.- Génin, Lexique comparé de la langue de Molière et des écrivains du XVIP siècle ; in-8, Paris, Didot, 4846
Je rencontre enfin une remarque dont je puis m'emparer; je la tiens d'un littérateur musicien : rara avis.
Toy qui es roy, tes meurs alrampe.
Rien ne sert de fourbir la lampe Qui ne met de Thuyle dedans.
Qui aux petits oiseaux vont tendre, Contrefont leur chant pour les prendre, A leur jargon s'accommodaos.
J.-A. de Bajf, ks Mimes, Enseignemens et Proverbes^ Paris,
1597, ia-18.
Dans une de ses idylles, Marini prétend qu'après la mort d'Orphée on vit des abeilles sucer les cordes lâches de sa lyre, et témoigner en quelque façon qu'elles n'y trouvaient plus les douceurs dont elles avaient été si souvent charmées.
Da le stemprate corde Raccontasi che furo Sugger iokesse hibkB vedute Vapi.
Sans doute elles s'imaginaient trouver à la lyre d'Orphée le goût de leur miel. En effet ce que nous appelons mélodie^ est un mot grec qui signifie une chanson emmiélée. . En 1667, le général Scomberg, commandant les Portugais, attaque le beau village de Traigueros, en Andalousie, et le prend d'assaut. Pendant que tout était à feu, à sang, au pillage, un bourgeois castillan, qui se promenait avec beaucoup de flegme dans les rues, entend une vedette qui jouait de la guitare. Choqué par la discordance de l'instrument, il le lui demande pour le mettre d'accord, et le lui rend, en disant: — Jouez maintenant de votre guitare, elle est acqpr* dée; • a/rora s/a temp/at/a, elle est tempérée.
Il continua de se promener, plus sensible à la mauvaise harmonie d'une guitaie, qu'à la désolation dosa patrie et de sa famille.
— De Camp était Gis d'un pâtissier d'Amiens. Il avait été d'abord à M. du Gué, contrôleur général des postes, homme fort riche et fort ami de M. de Roquelle, évéque d'Aulun, se trouvant l'un et l'autre du môme goût II était grand, bien fait, de beaux cheveux blonds : il jouait fort bien du violon et de la flûte, et souvent on le faisait venir au dessert {K)ur divertir la compagnie.
x> M. du Gué possédait une grosse terre dans le diocèse d'Aulun où il allait passer une partie de l'année ; et M. l'évoque était souvent chez lui comme son ami, ce qui cessa par un discours que tint M"* du Gué.
» Ils étaient tous à diner ensemble ; et pour aiguiser Tappetit des convives, cette dame crut leur faire plaisir, en ordonnant que l'on fît une sauce àpautre homme à des poulets servis sur table. M. l'évéque d'Aulun ne le prit pas de même ; et, comme on disait publiquement que la pièce de Tartufe avait été faite pour lui, et qu'on y donne le nom de pauvre homme à Tartufe, après qu'on a fait mention de ce qu'il a mungé à son souper, il crut qu'elle avait voulu l'insulter. Cela fit tant d'impression sur lui qu'il parut du changement sur son visage dont on s'aperçut ; et pour s'en venger, il fit
faire défenses le lendemaiD à M. du Gué de pécher dans des étangs qu*il prétendait être dans la censive deTévéché; ce qui forma un procès entre eux qui a duré très longtemps^ et dont les frais se sont élevés à plus de cent mille écus. » D'Argenson, rapporté par Bois-Jourdain, Mélanges hisio-
riqiieSf etc. , tomo ii, page 435.
Roquette, dans son temps : Périgord dans le nuire, Furent tous deux prélats d'Àutun.
Tarture est le portrait de l'un ; Ah ! si Molière eût connu l'autre I
Al,-J. Chénier.
Ce mol Tartufe^ désignant un hypocrite, un imposteur, fut adopte dans notre langue avant les premières représentations de l'admirable comédie de Molière. Guy Patin, qui proteste si souvent contre les expressions nouvelles, dit, en sa lettre du 7 septembre 1671 : — Celui qui voudrait bien être premier médecin du roi est un certain Guillaume Petit, âgé de cinquanlequatre ans. Normand, savant, doucet, fin, rusé, n'ayant qu'un fils qui le fait enrager. C'est un tartufe parfait, à qui tout est bon, pourvu qu'il gagne, mélancolique brûlé, qui ne parle que de Vierge iMarie, de conscience, et qui par toutes voies ne cherche que de la pratique et de l'argent. »
M"' de Sévignéidit, à la même époque :
— Vous mettez ma modestie à une trop grande épreuve, en me mandant de quelle manière je suis avec vous et avec votre cher Solitaire (Arnauld d'Andilly). Il me semble que je le vois et que je l'en tends dire ce que vous me mandez : je suis au désespoir que ce ne soit pas moi qui ait dit : la mêla' morphose de Pierrot en Tartufe. Gela est si naturellement dit, que si j'avais autant d'esprit que vous m'en croyez, je Taurais trouvé au bout de ma plume. »
Pierre Séguier, chancelier, est le Pierrot si bien métamorphosé.
Les catins en pleurent bien fort; Tout est perdtti Pierrot est mort.
— Vousoffrirai-jedece tartufe? » disait naguère un bel esprit, à ses nombreux convives, en leur présentant du foie accommodé je nesais trop comment. Chacun ouvrait de grands yeux pour découvrir les truffes annoncées d'une manière que Ton croyait facétieuse ; et la présence de ces truffes énigaïatiques, invisibles, ne se révélait pas même à l'odorat
— Prendrez-vous de ce tartufe? — Oui sans doute ; mais où sont les truffes? — Il n'y en a point; c'est le mets que Ton nomme ainsi. Nous devons ce mot àTauteiu^d'une comédie. Voyez mon dictionnaire, on y trouve : Tartufe, foie de veau. » Notre homme avait lu de travers l'explication faux déwL
Le très jeune duc du Maine emploie le mot tartufn'ie en 1677, dans une lettre qu'il adresse, de Barèges, à M*"" de Monlespan, sa mère. — La tartuferie de l'aumonier continue, et il vous divertira à son retour. Lutin est fort paresseux, et mal avec M"* de Maintenon. »
— Enfin la paulette est arrivée pour plusieurs officiers, mais avec d'assez dures conditions. S'il y en a plusieurs autres qui n'y sont pas admis, c'est qu'il n'a pas plu au Saint-Esprit ni au roi. Plusieurs se plaignent, et les méde* cins aussi, vu qu'il n'y a ni malades ni argent II n'y a plus que les comédiens qui gagnent au Tartufe de Molière ; grand monde y va souvent, il ne s'en faut pas étonner, rien ne ressemble tant à la vie humaine que la cx)médie. » Guy Patin, lettre du 29 mars 1669.
On donnait le nom de pauktte au droit établi sur certains offices de justice et de finance. Paulet, père delà belle blonde Angélique Paulet, virtuose musicienne et galante, était l'inventeur de cet impôt. Seize lettres du fameux Voiture sont adressées à M"' Paulet, que les poètes de son temps célébrèrent. On raconte que deux rossignols furent trouvés morts sur le bord d'une fontaine près de laquelle Angélique avait chanté tout le jour. Ce ne pouvait être que de jalousie.
— J'ai lu et vu plusieurs fois la célèbre Éeole des Femmes de M. de Molière, qui, toute charmante qu'elle est, ne me sem-
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ble niianmoins aujourd'hui qu'un coup d'essai, un ouvrage médiocrej quand je la compare à son Tartufe, Cerlainement le Tbéfttre-Français doit se glorifier d'avoir un tel homme, auquel seul appartient sapere et fari posse qua sentit, de faire des comédies qu'il joue trente fois de suite, dont une seule a été le divertissement de tout un carnaval, et qui depuis quatre ans est continuellement souhaitée. Paris pourra bien nommer quelque jour cet illustre comédien, Splendidissimum urbis omainentum^ et sui temporis primum, conformément à l^inscriptiou que Gruter rapporte, et qui se trouve à Milan sur le sépulcre de deux personnes de la profession de M. Molière. »
Le grand homme, hélas I n'eut pas même de tombeau ; pouvait-il avoir uneépitaphe gravée sur la pierre sépulcrale?
— Pour parler de Tartiifey je crois que Plante, Térence, Cecilius, Âfranius, le vieil Andronicus et Ménandre, que je ne devais pas nommer le dernier :
Bupoliê atque Craiinuê, jirislophanêsque, poetœ, Alque aliif quorum eomœdia prisoa virorum et(,* •
se mettraient à genoux devant M. Molière, le reconnaitraient pour leur mattre, et non seulement ne voudraient pas travailler après lui à la pièce de Tartufe, mais avoueraient qu'elle efface tout ce qu'ils ont écrit. »
Ce que Sorbière, philosophe languedocien, membre de l'Académie des Émulateurs d'Avignon, dit sur Tartufon'ei d'autre intérêt pour nous que sa date, 1668. Molière fut apprécié de prime abord par ses contemporains qui se montraient rétifs à l'égard de Racine* Molière n'avait point de rivaux; Racine avait été précédé parle grand Corneille. Britonnio» obtint à peine un succès d'estime, et ne futrepré* sente que dix-huit fois dans sa nouveauté ; tandis que Tartufe et les autres chefs-d'œuvre de l'illustre comique figuraient sur l'affiche pendant un grand nombre d'années, et sont wcom à ce poste d'honneur*
Remarquez, s'il vous platt, que Sorbière écrit deux fois de Tartufe et non pas du Tartufe.
— Quiconque, à jour et à jamais, voudra connaître à fond la nation française du siècle passé, n'aura qu'à lire Molière pour la savoir sur le bout du doigt; aussi dans ma dispute avec Algarotli, lui soutins-je que nul homme n'était jamais allé plus loin dans son art que Molière dans le sien ; c'està-dire, qu'il était encore plus grand comique, qu'Homère n'était grand épique, que Corneille n'était grand tragique, que Raphaël n'était grand peintre, que César n'était grand capitaine. Là-dessus il m'arrêta, en me disant que César entendait mieux le dénouement que Molière; qu'il avait eu l'esprit de se faire tuer au moment du comble de sa gloire, dans le temps qu'il allait peut-être la risquer contre les Parthes, et qu'il était mort la montre à la main. Notre dispute finit là : Solvuntur risu tabulce, » De Brosses, Lettres sur r Italie, M SS.
Le comte de Modène, amant de Madeleine Béjart, bellesœur de Molière, se nommait Esprit de Raimond de MormoiroB, comte de Modène, village de l'arrondissement de Carpentras, canton de Mormoiron, dans le département de Vaucluse, qu'il ne faut pas confondre avec Modène, siège d'une principauté d'Italie, ainsi que plusieurs l'ont fait Raimond, comte de Modène, était seigneur de Mormoiron, mais il n'en exerçait pas les droits et les fonctions, longtemps contestés à ses devanciers. Mormoiron ne reconnaissant pas de seigneur, l'espèce de franchise dont il jouissait avait engagé beaucoup de familles nobles du comtat Vénaissin, qui ne possédaient pas de flefs, à bâtir des hôtels plus ou moins vastes dans un bourg, maintenant chef-lieu de canton, où nul seigneur haut ou bas justicier nepouvaitles soumettreaux devoirs de l'hommage et mémede l'étiquette. Mormoiron était une colonie de nobles campagnards libéraux à leur manière. On donnait le nom de petit Versailles à cette colonie. Le comte de Modène avait un manoir à Mormoiron, comme les familles de Roland, de la Brussière, de Maubec, de Rougon, d'Urre,
Guilhem deClermont, de Sainte-Croix, dontledernier représentant siégeait à l'Institut; et c'est dans ce manoir de l'amant de Madeleine Béjart, que j'ai vu jouer, en 1838, par des amateurs, Tartufe réduit en trois actes, et fort bien traduit en vers provençaux par Emile Pichol. Celle version du chefd'œuvre de tous les théâtres est restée en manuscrit.
Le chevalier Daubian, homme de loi de Castres, a fait imprimer et pubh'er, en 1797, à Castres, chez Rodière, fe Misanthrope travesti^ comédie en cinq actes, en vers languedociens ; in-8.
— On va faire une nouvelle édition des Guêbres^ que y aurai l'honneur de vous envoyer. Criez bien fort pour ces bons GuèbreSf madame; criez, faites crier, dites combien il serait ridicule de ne point jouer une pièce si honnête, tandis qu'on représente tous les jours le Tartufe. » Voltaire, Lettre 284, d J[f«» Du Deffand, 6 septembre 1769.
— Quoi I l'on jouera fe Tartufe et l'on ne jouera pas les Guèbres l L'inconséquence est le fruit naturel du sol de votre
pays. — Voltaire, Lettre 281, d M. de Thibouville, 31 aaguste 1769.
VAmi de la Maison, opéia comique en trois actes, de Marmontel^ est une imitation trop faible de Tartufe; la musique fort agréable deGrélry vint en assurer le succès, 14 mars 1772. C'est avec la comédie même de Molière, avec ce Tar^u/è adroitement ajusté pour la scène lyrique par un autre Da Ponte, qu'un Mozart, un Rossini, pourrait nous donner un chefd'œuvre complet. Toutes les silualions de ce merveilleux drame semblent réclamer la musique; les airs, les duos, les trios, les finales y sont indiqués, dessinés admirablement.
Le Faux Honnête homme, le Faux Sincère de Du Fresuy, le Tartufe de Mœurs de Duval, sont encore des imitations du Tartufe de Molière.
Moratiu a mis en scène un tartufe en jupons; les Italiens ont traduit de l'espagnol cette comédie fort amusante, et la représentent sous le titre de la Donna di falsa apparenta.
MOLltRB, 1667.
Du mot grec apnnt qui désigne un croc, une faux, on a fait hnrpie^ hai^pon^ harpin^ harpigmr, harpeau, harper^ harpe, escroquerie (1), harpe, instrument, etc. Molière a pris à la même source le nom de son avare Harpagon et celui de son receveur des tailles Harpin de ta Comtesse d*Escarbagnas. Le pince-maille, les harpies tendent leurs griffes pour accrocher tout ce qui vient à leur portée. La harpe n'accrochait rien puisqu'elle était privée des pédales et de la colonne qui renferme aujourd'hui leur mécanisme ingénieux; mais l'absence de cette colonne donnait à l'instrument la figure d'une faux, et quelquefois d'une faucille lorsque la harpe était recourbée.
Les Égyptiens, les Grecs jouaient de la faux comme nous jouons de la corne, des châtaignes, du triangle, du pavillon ou chapeau, du serpent, les Italiens du fagot ffagottOy basson), des assiettes {piaiti, cymbales), les Provençaux des couvreplats, cabticellasy les Chinois du tigre, et nos anciens du cervelas (quinte de hautbois), de la roue (rote, vielle). Vous voyez que beaucoup d'instruments de musique ont des noms pittoresques : ils les doivent à la forme qu'ils présentent à l'œil.
(l) Le diable me tentait d'arracher des manteaux, Et de tirer la laine k quelques cocardeaux, Et j'eus touché peut-être en ces harpes moderads. Si l'on ne m'eût cognu au brillant des lanternes^
D^EsTERNOD, poète gentilhomme,
-» Oh t monsieur de la Fleur, vous avez joué de Tépinette, » Bâiioty le Coquet trompé. Jouer de la harpe, de l'épinette, du manicordîon, si ^Qait roler^
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Malgré celte noble origine de la harpe, que les monuments de la littérature et les œuvres des peintres, des statuaires de l'an* tiquité prouvent également, notre Académie s'obstine encore à désigner par les mots arpège, arpéger^ certains passages fa*voris du harpiste et leur exécution* Il est inutile de rappeler à tout ce qui n'est pas académicien que arpège^ arpéger^ vien* nent de harpe tout aussi bien que harpUte. Pourquoi ne pas écrire harpige, Aarp^cr? sauf à ne pas aspirer r^.^concession que je ferais très galamment. Dans la dernière édition de son Dictionnaire (1835), l'Académie vient de confirmer celle orthographe de cuisinière non lettrée. D'après le même sys-» tème de variations drolatiques et bouffonnes, elle devrait écrire : /ufros, éraisme ; anathèine^ hanatémathiier : singe ^ çain^ gerUy etc. Gela serait tout aussi bien justifié.
Après des recherches inutiles, faites sur les colonnes réservées à la lettre H, une burlesque supposition vous engage à rebrousser chemin, et le Dictionnaire de F Académie vous présente enfin le mot Arpège^ égaré loin de sa patrie, bien mieux t loin de sa famille. Ce mot que l'ignorance a défiguré, ce mot| arpège est ainsi défini :
'^ Terme de musique. Leçon et exemple d'arp^emente. Tle» cueil d'arpèges et solfèges. »
Je ne disputerai point sur lofre^meils d'arpèges ; s'il en est un seul dans l'univers entier, je prie les rédacteurs de l'article précité de vouloir bien me faire connaître cette meryeille, ce phénix.
Passons au mot arp^^^nm^ vocable rejeté par les musiciens comme parfaitement inutile; attendu qu'il est synonyme identique à^arpège, et d'un résultat sonore beaucoup moins agréable à l'oreilla
ARPÉGEMENT. C'ost, dit l' Académie, unecc manière de frapper successivement et rapidement tous les sons d'un accord, au lieu de les frapper à la fois. »
La définition est excellente quant à l'action du musicien:
— Arpéger, faire des arpégements. »
C'est h merveille, Mais sur cjuoi fait-on ces àrjtégements
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mystérieux, laDtasiiques, énigmatiques pour le lecteur? Estce par hasard sur la trompette marine, sur les cymbales, sur un bécarre, sur une patte à régler, sur le dos d'un cbat ou d'un marcassin domestique (l]?Tous ces ustensiles appartiennent à lamusique, et pourtant ils sont également inutiles pour l'exécution des arpèges.
Chose singulière, étonnante, surprenante, inouïe, prodigieuse, inimaginable, miraculeuse, phénoménale, ao point que l'Académie est bien excusable en sa candide et naî%'e ignorance; chose qui va frapper de stupéfaction tous nos lecteurs I Les harpègei^ oui, les harpèges sont exécutés sur la harpe^ que pinçaient les harpeurs (2) du moyen Âge, que pincent nos harpistes. C'est incroyable^ direz-vous, et pourtant TOUS saviez parfaitement que les ânes font des àneries^ qu'on les bcUonne avec un bâton, et que la choucroute est fabriquée avec des choux»
La preuve patente, irrécusable^ que l'Académie ne se doutait nullement que son arpège vînt de harpCy c'est qu'elle ne fait pas mention de cet instrument, dans son article Arpège: tandis qu'elle met un soin minutieux, extrême, à nous ex* pliquer des mots connus de tout le monde, en les accompagnant de leur acte de naissance, de leur complète généalogie. Non loin d'Arpège, vous trouverez
— Angélique. Qui appartient à V^nge, qui est propre à VAnge, y>
Croyez que si l'Académie avait usé des mêmes précautions à l'égard de son arpège, en ajoutant : — Qui appsirtienl & la
(1) Capucin, le chien de Scbneilzhoeffer, chantait la gamme et jai^t agréablemenl des harpëgra en mi-bémol. On sait qu'à Tenlrée de Chtrie»- Quinlà Cambrai, cet empereur fut salué par les accords d'un orgue de chats. Les Gantois firent mieux encore ; les touches de leur clavier pinçaient, piquaient vivement les queues de trente-neuf cochons diatoniques.
(2} — Ung harpeur danse à la harpe. » Bovilli (Caroli), prorer&iorum vulgarium libritres. 1531. Proverbes et dicis sefUeneieuXf avec rinterprétatfon d^iceux, par Charles de Bouvelles. Paris, I5S7, io-tt.
harpif qui est propre à la harpe; i» ce rapprochement eût jelé de lumineuses clartés sur Fimage horrible, atroce, immonde, qu'elle préparait à nos yeui. L'Académie» qui s'est bien gardée d'écrire Hangéliqiœ après avoir parlé de l'Afi^e, eût sur-le-champ abandonné son orthographe barbare, et, comme les musiciens, elle écrirait harpige. Pardonnons cette erreur à l'Académie, elle ne savait ce qu'elle faisait
Voilà pourtant comme on fabrique nos dictionnaires I Quelle chou-croûte 1
L'Académie veut que le mot orgve soit masculin au singulier et féminin au pluriel. En se conformant à cette burlesque décision, les musiciens seraient obligés d'ajuster des phrases telles que celle-ci :
Vorgue nouveau de Saint-Denis, k vieux orgue de Notre-Dame de Paris sont tris puissantes et tris harmonieuses ; celui de Saint- Maximin {Var) est un des plus anciennes, peut-être le meilleur de toutes celles de l'Europe.
Noire oreille repousse de semblables dissonances» Les musiciens n'ont jamais voulu se montrer académiquement stupides; ils ont dit et diront jusqu'à la fin des siècles : Un bel orgue, des orgues excellents. Il ne leur suffit pas de chanter, de jouer juste ; ils s'appliquent encore à parler juste. Voyez le Dictionnaire de Musique moderne de Gastil-Blaze, Paris, 1821 et 1826, 2 volumes iQ-8.
Un amateur, lisant le Journal des Débats, s'arrête sur un mot étrange, inconnu, pour lui du moins; il trouve un académicien sous sa main et l'interpelle vivement.
— Ànomaiie t qu'est-ce que c'est qu'une anomalie ?
— C'est probablement quelque maladie d'un nouveau genre. On a tellement changé la nomenclature, qu'il est im- )>ossibIe de s'y reconnaître. »
Telle fut sa réponse. Vous l'excuserez si je vous dis que l'académicien était médecin de profession. Mais je n'ai pas frappé ma cadence finale au sujet de la harpe.
On exécute des harpèges sur la guitare, le violon, le violoncelle, sur la flûte et la clarinette, le hautbois et le basson , I. 8i
le cor et la trompette; les clavecinistes et les chanteurs affectionnent beaucoup ces arabesques musicales et les produisent avec succès dans leurs brillantes variatious. Pourquoi donc faire honneur à la harpe d'un trait que la Toix et le plus grand nombre des instruments peuvent articuler?
Pourquoi donc appelle-t-on^Aani^/./rafigipan^, certaines compositions infiniment harmonieuses pour notre palais délicat? C'est que le marquis Frangipani» seigneur florentin, en Provence exilé, consacra ses loisirs et son talent à la fa* brication de certaines tartes aromatisées» et communiqua de précieuses découvertes aux parfumeurs de Grasse; tandis que Béchamel s'illustrait en inventant des sauces, des coulis, en inspirant des chansons également célèbres et recherchées des curieux. Ces professeurs harpégeaient à leur manière; comme la harpe, ils ont donné leur nom à leurs créations Immortelles !
Singulière transition! de la musique, je tombe dans la sauce. Eh 1 ne savez-vous pas que Lulli (Jeah-Baptiste) était marmiton?
Cesi par droit de conquête et par droit de naissance,
que la harpe a donné son nom aux passages favoris des virtuoses qui la mettaient jeu. On ne peut soutenir les sons en attaquant ses cordes; les harpistes se sont évertués, et c'est en frapjîant successivement et rapidement toutes les notes d'un accord, qu'ils arrivent à fournir des équivalents à l'oreille, à la satisfaire, en lui présentant, déployés en éventail, des sons que l'archet, l'embouchure et le clavier ne peuvent grouper et soutenir. Raymond Poisson ne chaussa-t-il pas des guêtres pour déguiser ses jambes taillées en flûtes? le coton put ainsi lui fournir des équivalents.
Marie, sœur de Moïse, le roi David harpégeaient sur les bords de la mer Rouge, sur les hauteurs de Sion, trois mille ans avant l'époque où Corelli, Scarlatti, Tartini, Locatelli surtout, firent une heureuse application des artifices de l'harpège au jeu du violon ; avant le temps où les Froberger,
les Bach, les Fauslina» les Farinelli, les Punto, les Rault, les Par (1) et leurs émules barpégèrent avec l'orgue, le claveciDt le gosier» le cor, la flûte, la trompette, etc., etc. Ce que les harpistes faisaient par nécessité, fut imité par les violonistes, les chanteurs, les clarinettistes, par fantaisie, caprice, et pour obtenir des effets nouveaux. Gomme tous ces passages da« taient de celui de la mer Rouge, qu'ils avaient été créés sur une harpe, ils conservèrent à bon droit le nom à'harpèges.
Les Grispins bien bâtis, bien musclés, n'ont-ils pas adopté la guêtre?
A l'ignorance de nos académiciens législateurs s'est joint l'esprit de parti, l'entêtement. Ils ont rejeté le mot harpège^ tnenf , ainsi figuré, parce que Furelière l'avait introduit dans son dictionnaire. Vous savez quels débals s'élevèrent au sujet du lexique de ce philologue. Furetière fut chassé de l'Académie et Ménage n'y fut point admis à cause de sa Requête des Dictionnairesy facétie pleine d'esprit et de raison. Savant judicieux, Furetière estimait que faticet procède évidemment de fatuxs^ faucibus^ et pourtant on le voit se borner à manifester son opinion sans oser écrire fautet. L'usage, dit-il
mais l'usage qui peut, qui doit faire adopter un mot, l'usage est toujours un imbécile quand il dénature l'orthographe naturelle, et rationnelle de ce mot. Si Furetière avait été musicien, croyez qu'il eût buriné hardiment fauut^ endépit de ses confrères énmUiers.
Je souligne ce dernier mot pour excuser mon orthographe, non encore approuvée. L'Académie nous ordonnera peutêtre d'écrire haimeiuiaye ^ par la raison que ce mot vient d'émeute.
— Êtes-vous Français? — Non, je suis de Marseille (2). »
(1) Pair (Michel), père de Ferdinand, de l'aotear à*Agnese^ de Ca^ ffitlla, dont le prince Talleyrand avait francisé le nom en écrivant
(2) Louis XIV bâtit une forteresse à Marseille ei l'arma de canons Lîon Bpnnants pour inviter les habitants de cette ville à le traiter avec moins
Renouvelez cette question, et vous obtiendrez presque toajours la même réponse. Né soldat du pape, à Cavaillon, dans le comtat Yénaissin, je suis encore moins Français que ceux de Marseille. Zélé conservateur de la langue mélodieusement poétique et musicale des troubadours, je ne parle, ne rime, ne chante, n'écris le français que dans les cas d'absolue nécessité. Je n'attache de prix qu'à mes œuvres provençales ; c'est le seul bagage poétique et musical que je lègue i la postérité. Léger, mais ficelé par une main de mattre, ce colis arrivera plus facilement à son adresse. Vous croyez peutêtre que je n'ai pas une grande vénération pour le français : sans donner un témoignage bien précis de l'affection que je lui porte, je vois avec un chagrin réel que les écrivains de nos jours s'efforcent de l'enlaidir. Il me semble qu'il pourrait se passer d'une telle sollicitude.
Pourquoi disent-ils encore au fur et à mesure? A mesure n'est-il pas suffisant ? Voudraient-ils se ménager un hiatus inévitable? Touieifaisel quantes n'est pas moins ridicule que ce fur et cette mesure.
Pourquoi s'obstiner à dire soixafUe-et'diXfqualre'Vingt'diX' stpt^ qucUre-vinijt'dix-neuf, au lieu de septante, huitante-sept. nonante-neuf: dit-on cinquante-seize^ quarante- dix-netif?
Celte manière de s'exprimer, prolixe, bizarre, vicieuse, est moderne en France; elle nous vient des Basques, et fut introduite chez nous par les compagnons d'Henri IV.
Dans l'idiome basque, amar signifie dix; oguey^ vîngt;* oQuey-t-am^Lr, trente; c'est-à-dire, vingt et dix; l)erroguey, deazpvîngtt, quarante; berroguey-t^amar^ deax-vîogts et dix, cinquante ; yruroguey, troh-vingts, soixante ; yruroguey-t-amar, troU-TÎngt* et dix, septante ; laurogueyy cioatK-Tingts, huilante; lauroguey-^t'amar, quatre-vingu et dix, nouante ; «uw, wat.
Il est fort heureux qu'on ne nous ait point affublé de vingt
de cérémonie. Protestant contre leur qualité de Français, ils disaient encore le roi de France, en parlant de ce prince, et Louis voulut éîre appelé tout simplement le roi.
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et diXf dmx'ùngts et dix, trais tingts dix et urif trois-vingts dix et quatre^ etc.
Oguey-tHimarf berroguey-t^amary yruroguey't-amarj tauro" guey-t-amary sont des mots rustiques, acerbes, et pourtant ils témoignent en faveur de la délicatesse des oreilles basques. On voit qu'elles ont horreur de Thiatus, qui dans toutes ces aggrégations de mots est sauvé par le t, lettre euphonique intermédiaire.
— Sinon que messieurs de la court feissent par bemol commandement à la verolle de non plus allebouter aprez les maignans. d Pantagruely livre n, chapitre il.
Rabelais écrit maignan comme il écrivait montaignCf corn-' paigncj dont on a changé l'orthographe en supprimant la lettre i. Montagne^ compagne^ magnarif telle est aujourd'hui notre manière de figurer ces mots. Quelle fantaisie impertinente, quelle inconcevable lubie a pu faire abandonner le vocable éminemment français magnan, pour lui substituer UD sosie qui rampe sur trois mots et deux tirets : ver-à-soie? Pourquoi délaisser, annuler ce radical magnany afin de le ressaisir pour en former plus tard magnaniirey bâtiment où Ton élève des magnans ; magnanier, celui qui gouverne la magnanière et donne de« soins aux magnans? En disant ver^ à-soyêrey teV-d-ioyer, vous vous seriez montrés beaucoup plus lanternois et bien moins ridicules. On aurait pu croire qu'il ne vous restait aucun ressouvenir de magnan^ vous n'auriez été qu'ignorants. Mais fabriquer magnanière^ ma,gnaniery avec le radical détruit à plaisir est le comble de la stupidité.
Toute la France méridionale et magnanière n'a jamais employé que le vocable magnany pour désigner la précieuse chenille qui nous donne la soie ; et vous, Français du nord^ qui jouez aux magnans comme les bambins jouent à la cha« pelle, aux soldats, vous prétendez imposer les divagations de votre Académie aux naturels d'un pays où les magnans croissent et multiplient depuis trois siècles. Les Provençaux, les Languedociens, ne doivent-ils pas (ire vos régulateurs, vos maîtres sur ce point? Burlesques magnaniers de Paris,
pendanl les énormes loisirs que vous laisse la slcrililé de vos magnanières fantastiques, amusez-vous à ratiociner sur la préférence que mérite le triple mot ver-à-soU, les Français du midi n'en conserveront pas moins leur vocable magnan dans sa pureté native, en vous permettant d'en tirer encore d'autres contre-épreuves/ telles que niagnanophile^ magnamn cole^ magnanopfiobe^ magnanolâtre^ etc., etc. Je ne pense pas que vous ayez jamais la fantaisie d'écrire versasoiephUe^ versa' soiecokf etc.
Pourquoi ne dites-vous pas ferrin avec les Français du midi, qui se sont hâtés de substituer ce mot leste, élégant et sonore, à la disgracieuse et lourde périphrase chemin defsr? Bateau à vapeur et son hiatus solennel, ne figurent plus depuis longtemps dans les langues du midi. Les Provençaux et les Catalans vous ont appris à dire un vapeur; un ferrin est plus ingénieux.
Nos anciens employaient les mots lendemain^ tandis^ sans donner une tête à l'un le lendemain, une queue à l'autre Uu^ dis que^ et leur discours, plus concis et plus élégant, ne perdaH rien de sa précision et de sa clarté.
Doit-on alonger ainsi la courroie inutilement et bourrer de paille et de foin? Le français est àôjh si long, si lent, si lourd en ses interminables périodes, farcies d'articles, de pronoms, d'adverbes sans fin et de périphrases incommodes et languissantes !
Pourquoi prendre aux Italiens mezio ter mine ^ tandis que vous possédez moyen terme^ qui dit la même chose avec des mots identiques? Si vos imprimeurs n'ajoutent pas un accent à termine, croyez qu'ils ne manqueront pas d'écrire nuiëstro au lieu de maestro, comme les graveurs font nuusioso, thema, au lieu de maestoso, tema. Quelques pédants introduisent encore ces mots ad hoc en leurs discours français; laissez-les faire, et traduisez cette expression dans votre langue, qui ne vous a jamais refusé pour cela.
lÀbreUo signifie lîvret, mot français qui désigne le petit livre contenant le drame que le parolier a composé pour sa
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moitié d'un opéra : le musicien se chargera d'ccriro l'autre. Puisque le mot livret ligure dans tous les dictionnaires français, il me semble que nos écrivains pourraient fort bien l'employer, au lieu de recourir à Titalien librelto. Seraient-ils désireux de faire preuve d'érudition en imprimant au pluriel des libretloSf comme ils écrivent un dikUanti? Je me suis empressé de franciser ce mot afin de donner à mes compatriotes le moyen de ne plus retomber dans de semblables erreurs.
Voyez la triste figure que fait le mot italien taui dans une de nos phrases, pour n'avoir pas été prudemment francisé.
LàZZO, s. m. au pluriel lazzi; atto giocoso^ col quak i cornmedianti muowno a rt'so, aclioa badine que les comédiens emploient pour exciter le rire. Vous êtes forcés d'écrire un lazzi; écririezvous unfanaiiXf un chevaux? C'est pourtant la même faute grossière, la mOme dissonance intolérable. Vous n'oseriez pas non plus écrire des lazzis^ puisque lazzi, sans $, est un pluriel. Va de lazzo étant muet comme Yi de lazzi, nous aurions dû franciser ce mot et dire : un Içizze, afin de pouvoir le décliner à notre manière, et dire, écrire des lazzes; ou bien ajouter notre £ muet au pluriel lazzi; ce qui nous permettrait d'écrire un laszie, d(s lazzies, et vaudrait beaucoup mieux pour la grâce et la sonorité du mot, dont la physionomie n'éprouverait aucun changement à l'égard du sens de l'ouïe. N'avons-nous pas des mots du genre masculin dont la terminaison est enie? Nous dirions un lazzie, comme on dit un incendie, un scolie, un parapluie.
Lorsque l'Académie a composé son dictionnaire, l'usage ne voulait pas que l'on dit graveuse, le mot graveur n'avait pas de féminin. Il n'existait peut-être alors qu'une femme, Claudia Stella, qui gouvernai le burin. Le nombre des graveuses est maintenant supérieur à celui des graveurs à tel point, que l'on compte, à Paris, plus de graveuses que de brodeuses. Si l'Académie tient absolument à ce que le vocable susdit n*ait qu'un genre, il faut qu'elle lui donne le genre féminin, en disant un liommê graveuse. Ce sera beaucoup moins ridicule que de dire une femme graveur. L'Académie
doit suivre les progrès du siècle, et consacrer l'usage quand il est adopté d'une manière aussi générale. L'exception doit prévaloir quand elle déborde, submerge la règle.
Être réduit au petit pied, c'est être réduit à un état fort audessous de celui où l'on était. Est-ce bien là ce qu'on veut dire en écrivant : Un Napoléon au petit pied^ un Mozart au petit vied ? Ceux à qui vous appliquez cette locution bizarre, outils jamais rayonné de la gloire éclatante de Mozart ou de Napoléon pour en être ainsi déchus?
L'auteur du Divorce satirique^ factum dirigé contre Marguerite de Valois, femme d'Henri lY» et que ce roi voulait répudier, nous prouve que l'expression dont il s'agit est fort ancienne. Il l'emploie dans son vrai sens en parlant de cette reine à peu près détrônée.
— C'est bien loin de ce que sa bonne fortune lui promettait l'ajant fait nattre d'un des plus grands et des magnanimes rois de la terre, de la voir aujourd'hui valeter de la sorte, et tellement réduite du trot au pas, que de reine elle soit devenue duchesse, et de légitime épouse du roi de France, amante passionnée de ses valets. Partant on ne saurait justement s'offenser pour elle contre M""* de Guise, qui discourant une fois du ravalement de sa gloire, chanta fort à propos une vieille chanson de son temps, dont le refrain était :
Margot Marguerite en haut, Margot Marguerite en bas, Margot Marguerite.
Tellement on l'avait déshonorée, et de grande qu*elle soûlait être, d'un chacun méprisée et rangée au petit pied. »
Amouracher f s' amouracher ^ est un mot ignoble, hideux à la vue, et d'un résultat sonore rebutant. L'Académie ne permet ce vocable que dans le style familier. C'est beaucoup trop encore ; elle devrait le mettre au rebut et nous rendre l'ancien mot énamourer^ s'énamourer, imité du provençal ouimorar, propre à la poésie comme à la prose, et d'une gracieuse sonorité.
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Que cliroDS*DOUS de Suissessey chasseresse^ demneresse, étende vendangeuse^ moissonnetisey et de tous ces féminins en esse en euse, que l'on. est forcé de laisser en chemin à cause de leur progression lourde et traînante? L't muet provençal vient donner une allure légère, une parfaite élégance aux mêmes expressions dmn^iris, casseiriSy vendumierisy meissonneirisy magnaneiris. Oliveirisytemme qui cueille des o\\yes;pei$sonneiris, femme qui vend du poisson ; casseiràuy mauvais chasseur» et mille autres encore qui manquent au vocabulaire français, ne peuvent être remplacés que par des périphrases.
Les mots en eiris appartenaient à l'ancien français, on les rencontre dans les écrits du moyen ftge. Unmirack de Nostre- Damey de VEmpereiris (impératrice) de Rommey tel est le titre d'un mystère du XI" siècle.
Ronsard forgeait des vocables de cette espèce en appelant Vénus escumière^ aimeris.
Artistique y artistiquementy devraient être renvoyés aux Hurons, qui, sans doute, nous les ont apportés. Nos journalistes affectionnent ces mots; et, sans remords aucun, ils osent imprimer anti-artistiqu^e.
Que dirons-nous d'orchestrationy d'instrumentatiany que plusieurs musiciens^ peu dignes de leur nom, emploient journellement?
Tremblement de terrty périphrase empruntée au dialecte lanternois, lourde aggrégation de mots que la poésie rejette, que la prose technique seule peut employer, ne devrait-elle pas enfin céder la place à notre ancien mot tremble-terrey dont il usurpe les fonctions depuis trois cents ans? Les Italiens ont eu soin de conserver leur terremoto, Trembk-terre vous offre galamment une économie de deux syllabes.
Remercions M. de Lamartine d'avoir accourci le mot tweommensurable ; ce poète dit, en ses Becueillements poétiquesy
Tombcaa d« David :
L'immensurable espace.
BiVAG ou Bivouac ; Bivaquer ou Bivouaquer. Tous nos
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diclionnaires présentent ces deux paires de mois; et si les grammairiens oirrent rallernative, ils ont soin, d'après Tusage établi, de placer en tète le mot qui doit être préféré, comme étant d'une sonorité plus leste et plus agréable. Soins inutiles! trompeuse espérance I Bitoiuxc et bivouaquer seront élus par le plus grand nombre de nos écrivains, tant les Français ont Toreille insensible à toute mélodie I mais aussi pourquoi ces ou? Quand vous possédez un mot que vous av^ choisi, que vous préférez évidemment à l'autre, puisque vous le casez au premier rang, quelle nécessité d'en proposer un second, mis au rebut, qui dit beaucoup moins bien la môme chose? Pourquoi permettre une alternative que l'on saisira toujours du mauvais coté? Croyez que les coasseurs et les croasseurs seront enchantés de bivouaquer arUi-aTtiiiiqufi^ ment dans votre bivouac.
Pourquoi rencontrons-nous encore un de ces ou funestes intercalé dans nos dictionnaires entre ces mots poêle ou foU/t? Le dernier de ces vocables ne doit-il pas être préféré pour distinguer le fourneau qu'il désigne, du poêle^ voile nuptial ou mortuaire, et de lapoêle à frire, tartan? Notez que ce mot provençal en dit plus que vos quatre mots français, puisque l'amphibologie n'est point à redouter.
Elle m'a prodigué sa tendresse et ses soiiis.
Non ; les soins religieux et tendres donnés par Ântigone à son père ne sont pas du tout prodigués^ c'est-à-dire follement dépensés, accordés sans raison comme sans jugement. Quoique cette manière de parler soit d'un usage fréquent, et que le mot prodigue, pris en bonne part, l'autorise; je ne puis m'empécher de la reléguer parmi les dissonances qu'il faudrait éviter, ne pouvant les sauver d'une manière satisfaisante. — Cette maison est œnsacrée à la prostitution, » ne me choquerait pas davantage.
Vous écrivez maintenant taise et châle comme vous les prononcez, pourquoi ne pas écrire hoiiist au lieu de tci&th ou wisk? Puisque ce mot est devenu français, il doit prendre
une physionomie française; la môme observalion s'applique à vagœif que plusieurs figufent encore à l'anglaise toagon. Nos meilleurs typographes impriment farum^ incognito, déco- Tum^ eirata^ factum^ prorata^ proscenium, etc. , sans les souligner, sans avoir recours aux caractères italiques destinés à signaler tous les mots empruntés aux langues étrangères; et donnent par conséquent un accent à décorum, à proscenium.
Prorogation désigne le temps que Ton donne au delà du terme fini. S'agissait-il du président de. la république» le sens de prorogation n'éprouvait aucune altération. S'agissaitil de l'Assemblée nationale, prorogation prenait alors une signification tout à fait opposée. Proroger l'Assemblée, c'était l'arrêter dans ses fonctions et l'envoyer aux champs pour deux ou trois mois. Accordez-vous.
Pourquoi notre Académie s'obstine-t-elle encore à repousser le vocable modiste qui nous délivrerait enfin de la périphrase cacophonique marchande de modes?
J'admire l'angélique patience, la longanimité si bien lanternoise des Français qui depuis des siècles se dévouent curieusement à dire, écrire, imprimer dix- huit cent mille fois par jour Chalon-sur-Saône, CMlons-sur- Marne, L'œil ne confondra point Châlons avec Chalon, j'en conviens; cependant l'un de ces mots écrit sur une adresse n'aura jamais une signification assez nette, assez précisé, pour ne laisser aucun doute sur la direction qu'il faut donner à l'objet qui porte cette adresse : on croira toujours que l'expéditeur a pu se tromper. Si vous desirez que la lettre ou le colis ne s'égare point en route, il faudra nécessairement ajouter le complément obligé sur Saône ou sur Marne, et prodiguer encore quelques centaines de millions de mots inertes, parasites, fatigantes superfluités dont il faudrait enfin se débarrasser. Au lieu de se borner à distinguer Cliâlons de Chalon par l'addition à peu près inutile d'une s et d'un accent absurde, il fallait transposer les syllabes d'un de ces deux noms, etdire Chalon et Cholan, sauf à faire décider par le sort à laquelle des deux cités appartiendrait la dénomination de Cholan.
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Croyez que cette rectification, futile en apparence mais d'un résultat colossal, ne manquera pas d'être faite lorsque les Français auront appris à connaître la valeur du temps, du papier, de l'encre, du travail de la plume, des typographes, et surtout de l'organe euphoniqua
La première syllabe de ChcUom étant brève, et ne pouvant être que brève puisqu'elle doit amener une terminaison dure, on ne peut sans impertinence l'écraser, la ralentir au moyen d'un accent circonflexe. Mais nos anciens écrivaient Chaalonsy nos anciens avaient tort ; je le prouverai bientôt.
Le philosophe de Genève se trompe immensément quand il dit : — La langue française n'est pas susceptible de musique, parce qu'elle n'a pas d'accent. » Après un verdict d'exclusion si brutalement asséné, quelques mots d'explication relatifs à la nature de cet accent devraient être ajoutés pour justifier la sentence. Rousseau nous les refuse, et se borne à dire : — Il me resterait à parler de l'accent ; mais ce point important demande une si profonde discussion, qu*il vaut mieux la remettre à une meilleure main. »
Sans me plonger dans un abtme trop effrayant, sans me jeter dans un goufi're allumé, sans m'égarer dans les profondeurs obscures de cette discussion redoutée, je vais résoudre en deux mots la question. Cet accent mystérieux n'est autre que l'accent tonique ou grammatical, l'accent qui, d'après les lois de la syntaxe et de la raison, fait pressentir l'endroit où la voix doit s'appuyer, s'arrêter, où le musicien doit placer la note, parfois majeure en valeur, qui marque les temps forts de la mesure. Tel est l'accent. Il importe peu que'vous l'appeliez ^rammalû^f ou mttôica/,me7adigu« outomgi^^: cesera toujours une seule et même chose.
Or, comme presque tous les mots renferment un ou deux accents; comme toutes les langues se composent de mots, toutes les langues de l'univers possèdent Tacceot Je n'excepterai pas même les dialectes des chiens, des chats, des coucous, des pintades, des coqs, des cailles et des pinsons, de« ânes surtout.
La sonorité du mot devant surgir de la syllabe qui porte l'accent, on ne doit jamais le frapper sur une muette, qu'il écraserait sans en obtenir aucune étincelle vibrante. Père^ filky ont leur accent sur la première syllabe ; amour ^ fureur, sur la seconde ; Léonorey sur la troisième ; Éléonore^ sur la seconde et la quatrième ; oui, non, mais, le portent sur leur monosyllabe ferme ; le, me, je, présentés isolément, ne sauraient avoir d'accent ; nous allons bientôt leur donner un tuteur mélodique, et vous les entendrez marcher aussi d'un pas assuré dans le discours.
Toutes les combinaisons d'allure et de sonorité que les Grecs, les Latins, les Provençaux et les Italiens, plagiaires heureux de ces derniers, ont pratiquées avec tant de succès, peuvent être reproduites à merveille en français, au moyen de l'ingénieuse distribution des accents. Toutes, entendezvous? toutes. Gela ne doit en aucune manière sauver cette langue de la lèpre des 15,0006 muets^ moustiques toujours prêts à nous assassiner; mais au moins, si la mesure s'établit dans nos vers, les routiniers pourront conserver la rime impunément. Celte consonnance, frappée alors de nullité, cessera d'être sentie et par conséquent de nous tourmenter. La mesure effacera la rime, comme nos acteurs détruisent le naécanisme de nos prétendus vers. Vous voyez qu'alors on pourra sans crainte aborder les œuvres de nos poètes : Ye muet aura cessé de les affadir, en les saupoudrant de langueur et d'ennui.
D'après les principes de l'harmonie posés par les grammairiens, il faut que la pénultième soit fortifiée, si la der^ nière estmuette, {pâ(e),el que la pénultième soit faible, si la dernière est le siège où se trouve le sou tien delà voix, {bateau) .
C'est donc à tort que vous fortifiez Ta de château, de gâteau, de riUeau, bâton, etc. Ces mots n'ont jamais été, ne sont et ne peuvent être que des iambes. Pourquoi cet â sur une syllabe éminemment brève, que tout le monde fait et doit faire brève, infiniment brève, afin que la voix tombe et se repose sur teau, siège incontestable de l'accent? Un mot de
deux syllabes ne saurait avoir qu'un accent, qu'un temps fort Si vous fortifiez la première syllabe, en disant cM, vous êtes obligé de rendre muette la dernière» eu disant : eh(L..te, Effacez donc le signe circonflexe posé sur Va comme vous Tavez d6']h fait pour Vo de coteau. BaleaUy château, coteau, rateaUy mari, coté, bâton, âgé, chakt, bâti, etc., n'ont et ne peuvent avoir qu'une seule et même prosodie ; tous ces mots sont des iambes et non pas des trochées : la brève y doit amener la longue. Mais nos anciens écrivaient château , baston, aagé, gasteau, basti; nos anciens avaient tort, et nous devons corriger leurs fautes, au lieu d'en perpétuer le souvenir par une orthographe vicieuse qui les rappelle. D'ailleurs, n'écrîvaîenlils pas aussi costrnu, que vous avez sagement rendu bref?
Il est bon de fortifier, d'alourdir la première voyelle de blâme, gâte, pâme, pâte, âge, hâte, pâle, grile, mêle, tratne, matirtf île, hôte, rôle, 6te, trône, bûche, etc., la seconde voyelle de «mtrôle, aumône, etc., mais il faut absolument que le signe cir* conflexe disparaisse lorsque vous écrirez blâmé, gâter, pâmée, pâté, âgé, halé, pâlie, grêlé, mêlée, trainer, maitresse, maitrief, hôtel, enrôlé, oter, trôner, détrônée, bûcher, contrôlé, aumo^ nier, etc.; parla même raison qui vous fait écrire et prononcer île, ilôt, extrême, extrémité, secrète, eecrétakt, rigk, régler, etc. L'accent tonique passant alors de la première à la seconde syllabe, la première devient nécessairement brève, et ne saurait être chargée d'un signe de lenteur, qui ne peut, qui ne doit point être observé. S'il s'agit d'un mot de trois syllabes, l'accent tonique passe de la deuxième à la troisième. Cet accent supprimé dans château, rôtie, bâti, polie, pâmer, gâtée, halé, traînée, hôtel, oté, bâton, froU, trôner, prrniée, etc., etc., comme impertinent et nuisible ; remplacé par l'accent aigu, bref, dans grêlé, mêlé, bêlé, sera rétabli dans châtelain, rôtisseur, bâtiment, pâiissant, pâmoison, gâtera, hâlera, traînera, maîtriser, hôtellier, ôtera, bâtonné, frôlement, tr&nerait, grêlera, mêUra, prônerait, bêlera, etc. ; parce qu'en alourdissant le premier son de ces mots de trois syllabes, il en détermine la prononciation en glissade, il consli lue le sdmcciolo, et marque.
figure, note môme ces dactyles précieux que les Provençaux et les Italiens, les Normands et les Anglais observent avec tant de soin ; dactyles qui donnent tant d'énergie, d'animation, d'élégance pittoresque à leurs discours.
J'ai choisi divers temps des verbes, écrivant indifféremment tofi, blamom^ palie^ pron^^ pamer^ afin de vous montrer que la présence de la voyelle ferme, succédant à celle que vous dégradez à tort par un accent circonflexe, suffit pour commander la suppression de cet accent. Ainsi blâmer ^ blâmée^ blâma f blâmait ^ blâmât^ blâmons, blâmez, blâmaient ^ bla^ mant, etc., présentant les mêmes qualités sonores, doivent perdre l'accent que leur type radical blâme porte à bon droit, et que blâment conservera. Pâlir, palif pâlie, palissent, pâle, pâlissex, pâlissant.
Vous avez supprimé des accents circonflexes tout à fait innocents ; ils n'étaient qu'inutiles sur les mots chute, noce, joûtB, etc., que vous écrivez maintenant c/itiff, noc0 Joute, etc.; à plus forte raison devez-vous faire disparaître les circonflexes parasites, stupidement nuisibles que je viens de signaler. Ces accents mis sur des mots brefs, tels que bâtony mêler, aMmer, piiher, bûcher, me semblent autant de points d'orgue curieusement placés, dessinés sur les triples croches d*un trait véhément, que le clavier de Thalberg, l'archet de Vieuxtemps doivent articuler, enlever avec la rapidité de l'éclair.
Quelques mots tels que prêteur, pêchevr, pêcher j tâcher, etc. devront garder leur circonflexe, signe qui va les distinguer de prêteur, pécheur, pécher, tacher, etc., homonymes ayant une signification différente. Le sens de la phrase pourra les faire reconnaître au passage ; et le lecteur aura soin de leur donner une môme prononciation, en glissant vivement sur la première syllabe de ces mots.
Chftlet, I manoir, | hôtel, | château, | si bien | bàliâ.
Essayez de chanter ce vers, tout en iambes, en observant les valeurs de vos circonflexes, et vous serez sifflé dès le premier mot. Quand vous aurez entonm^ châ .^Aeau^ l'audi-
toire n'attendra pas que tous ayez ridiculement traîné M tû
Dans ce château qae Diea confonde... Dans le ch&teau dont je suis commandant... Là, retiré dans mon château...
Je pourrais vous citer encore quelques douzaines de ters chantés dans nos opéras où Texcellente déclamation de nos musiciens fait glisser rapidement la première syllabe de château sur une double croche placée à l'extrémité du temps faible» pour amener la seconde syllabe Uau sur le temps fort, siège de Taccent. C'est donc à tort que tous prétendez alourdir, alonger des syllabes éminemment brèves, qui ne peuvent raisonnablement être que brèves, d'après les règles que vous avez posées. Blâmer^ mêler ^ dinery oter, ne sauraient être mesurés, scandés autrement quemm^, cetera minera doêtr.
Tous les mots français de deux syllabes» à terminaison masculine, doivent recevoir la mesure de Tiambe ; comme tous les mots latins de deux syllabes, quelle que soit leur quantité, deviennent des spondées pour les musiciens.
— < A l'égard de l'e muet» il suffit de savoir deux choses. La première, Qu'il ne commence jamais un mot La seconde, Qu'il ne se trouve jamais en deux syllabes consécutives à la fin d'un mot » D'Olivet, Traité de la Prosodie ftunçaise.
Ces deux muettes peuvent cependant se trouver à la file, au moyen de la réunion de deux mots, tels que dit»^ failes-kf sur lesquels on ne peut musicalement s'arréler. D faut alors placer l'accent sur un troisième vocable, que le parolier voudra bien ajouter : dites-U-moit faites-le Mm. Mais si le temps du verbe présente une syllabe ferme, sur laquelle on puisse établir un repos, renvoyez^ admirez^ par exemple, le pronom /e, syllabe muette, s'unit au verbe et lui donne une terminaison féminine : admirez-le^ renvoyez-le^ rimeront alors très bien avec elle^ nacelle, etc.
Vile, irite, renvoyez*le.
S'il s'explique devant elle, Basile gfttera tont.
L'accent ne saurait être posé sur le ; vous ne pouvez donner un son ouvert à ce k sans l'associer par Télision à quelque adverbe ou préposition, et vous tombez alors dans une amphibologie telle que : admirez^le à toute hetire^ renvoyez-le enfin. Ainsi la seule manière de prononcer musicalement des phrases de ce genre, c'est de dire admirellef renvoyelk.
Un valet manque- t-il à rendre un verre net? Ck>odamnez-le à l'amende, et s'il le casse au fouet.
L'élision amène ici l'amphibologie dont je viens de parler. Nous entendons œndamnez /' à l'amende, et le valet de Racine devient une vaktte, une servante, si vous l'aimez mieux.
Dans^un livre prodigieusement obtus, confus et diffus (1), qui renferme pourtant d'excellentes choses, Antoine Scoppa, Sicilien, n'a pas craint d'imprimer : — J'ai répété mille fois dans la première partie de cet ouvrage, que la langue française n'a, en général, et ne peut avoir des mots sdruceioli. Cet avantage de dactyliser est réservé à l'italienne et même à l'anglaise. » Scoppa devait ajouter : A l'allemand, à l'espagnol, au polonais, ainsi qu'à toutes les langues slaves.
L'italien tdrucciolare signifie giûier; le vers sdrticciolo, vers à glissade, est terminé par un dactyle, dont la première syllabe porte l'accent, et figure seule dans la mesure du vers, les deux brèves qui suivent cette longue sont annulées et s'évaporent, comme notre e muet s'évapore à la fin de nos
rimes féminines. Ainsi les mots sorri.... dere, dimen ^tco,
Na folifPe saro, et tous les autres sdrucdoliy n'ont pas
plus de valeur en italien que pr\iden,.,ce, mali...,ce,fem...me, ro,.,se, n'en ont à la fin des vers français. Nous supprimons une muette finale, et les Italiens escamotent deux syllabes finales(2)sur lesquelles on glisse vivement, après avoir Trappe l'accent qui les précède. Rien n'est gracieux, énergique, élégant et leste comme le sdrucciolo.
(1) Les Frais Principesde la versification, eic.,^ZT A. Scoppa, Paris, veuve Courcier, 3 volumes iii-8, 1 8 1 1 - : 2- 1 4 .
(2) Quelquefois quatre, comme dans abbe,.*verin$ine; mais c'est très
Scoppa ayant offert son livre à l'Instilut de France» notre société savante chargea le musicien Choron de lui faire un rapport sur Tœuvre nouvelle^ dont un extrait fut couronné le 6 avril 18(6. Voilà donc le musicien littérateur Choron et rinstitut, assistés des journalistes les plus éminentsde Paris dont riuutile faconde, la critique inhabile, se taisait comme à Tordinaire sur le point capital; voilà donc à peu près toute la France intelligente et docte, opinant du bonnet, proclamant avec Scoppa, le Sicilien, que la langue française , n*ayanl et ne pouvant jamais avoir de mots tdrueoioli (4), devait, jusqu'à la 8n des siècles, s'abstenir de toute glissade imprudente; affirmant d'un ton solennel que les Italiens, les Anglais devaient seuls jouir de cet agrément. Et tous ces juges inflexibles, prompts à condamner la langue française sans la comprendre, sans la connaître, entendaient pourtant chaque jour V Orphée de Gluck, où le traducteur a placé toute une litanie de sdruccioli! Chantée en chœur, à l'unisson d'abord, sur une mélodie énergique, brutalement sublime, etque la vigueur de son caractère, de ses contours, de son attaque, son étrangeté môme, signalaient, recommandaient également à l'altontion générale; que Tallait-il déplus à cette litanie pour être gravée dans toutes les mémoires comme dans tous les cœurs?
Chi mai delV E. * rebo
Fralk cali •••. gini,
SuW orfM S Et.. . • • • . coU
E di Piri* toOy
Conduce il piè ?
rare^ et d'un résulut déplaisant. Les Slaves sa dispensent même d'écrire les syllabes escamotées, ils les remplaeent par une virgule.
(l) — La langue française n*a point de mots de cette espèce. ■ Choron, Rapport présenté au nom de la section de musique, et adopté par la classe des Beaux^Arls de VlnstittU impérial de France dans ses séances du 1 8 avril et des 2 et 9 mai 1812, sur un ouvragCy etc. Signé les commissaires; Gossec, Grélry, MéhuI, A. Choron, rapporteur* P*ns« Pidot, f 813, in-4 de 9 feoilles 1/3, page 7.
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Aux idrtAecioli de Galsabigi, dont le rhythme acerbe convient admirablement à ce chœur de démons, le traducteur Moline a substitué les glissades suivantes :
Quel est l'auda deux,
Qui dtns ces som • • bres lieux,
Ose porter ses pas,
Et, devant le. trépas»
Ne frémît pas?
Que la peur, la terreur
S'emparent ie. ....... . son cœur,
A l'ailï^ux hur. • . lement
De Cerbère é • • • • cumant*
El rugissant!
Qui t*amène en • . ces lieux.
Mortel présom • ptueux ?
C'est le séjour affreux
Des remords dé vorants,
£t des gémis semenU,
Et des lourmenls.
(Orphée chante, et le ehoBur répond :)
Par quels puissants accords,
Dans le séjour • des morts,
Malgré nos vains efforts,
Il calme la. . . . , fureur
De nos transports?
{Orphée c/)an(e, et le chœur répond:)
Quels cbants doux et. . . . touchants,
Quels accords ra vissants !
De si tendres., accents
Ont su nous dé sarmer
Et nous charmer.
Qu'il descende aux. • • • . enfers.
Les chemins sont ..... ouverts;
Tout cède à la douceur
De son art en chanteur.
Il est vainqueur.
Le vers à glissade n'a pas besoin de rime, sa cadence lui suffit. Pour se conformer à notre usage, Moline a cru devoir rimer les siens, à Texception d'un seul, qui pourrait se dérober è votre attention, si je ne vous invitais à lerherrher. Les trois accents qui portent à faux sur fo, de, dres, sont des
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taches que le parolier aurait fait disparaître aisément, s'il ne s'était pas soumis au joug de la rime, dont il n'ose prouver l'inutilité qu'une seule fois.
Christophe de Barrouso, se réglant sur une très andenne pastourelle de mettre Richard de Semilli, écrivit son Jardin amoureux en vers de dix syllabes, coupés en deux partieségales. 1530. On appela ce mètre vers en taratarUara^ parce que tarataniara^ prononcé deux fois, donnait la cadence et la mesure de ces vers. Bonaventure des Perrjprs, Régnier Desmarets, et de nos jours, Alfred de Musset, M"* Desbordes- "Valmore, etc.* ont adopté ce rhythme gracieux, et d'une symétrie admirable pour la musique.
Quand d'un | seul trait | j^aî vidé | mon grand verre, | S'il faut I chanter, | j'aime cet | instrument ; | Gomme à | l'oreil | le à mon cœur | il sait plaire, | Et l'œil I se mi I re en ce pur | diamant. |
CHOEUR
Cet harmonica | joyeux et brillant | Frappe la mesu j re, et, toujours sonnant, | Vient donner aux voix | un accord charmant, | C'est biea le meilleur | accompat^nement. |
Guilare et vi olon,
Hautbois, flûte et. • . . basson,
N'ont pas ce jo li son,
Et je préfère Mon verre.
Dans ce couplet de chanson, j'ai combiné trois rhythmes différents : quatre vers de dix, mesurés par deux et deux» trois et trois syllabes ; quatre vers en taratantara ,* trois glissades et deux féminins.
Percy, rame ne-moi
Dans le bocage.
Où j'ai reçu ta foi
Dans mon jeune âge.
La duchesse de Perlh, en ses Mémoires, voulant attribuer l'air du God tave the kiiig à LuUi, présente les paroles suivantes
comme Toriginal d'un cantique, écrit d'abord pour la maisoo de Saint-Cyr, et que les Anglais auraient traduit :
^ Grand Dieu, sauvez. . le roi !
Grand Dieu, vengez. . le roi t Vive le roi I
Que toujours glo. .• . . rieux, .
Louis victo.» «••.•.. rieuxy
Voie ses en • • nemis
Toujours soumis !
Ce prétendu cantique de Saint-Cyr n*est lui-même qu'une mauvaise traduction de Tair national des Anglais, traduction qui, malgré sa faiblesse, reproduit les glissades anglaises glorious^ mctorUms, modelées comme les nôtres sur les sàruoeioli des Italiens. Si Ton ignorait que la musique de cet air est, non pas de Hœndel, comme plusieurs l'ont assuré, mais de Henri Carey, la version française prouverait du moins que cette mélodie, scandée en sdrucdoUf ne peut appartenir au siècle de Louis Xl\ : nos vers à glissade étttient parfaitement inconnus de Quinault et de Lulli, de Bernard et de Rameau.
Voilà pourtant une seconde nichée de sdruccioli français, antérieure à la décision très impertinente de Scoppa, de Choron, de VInstituf, d'Auger (T. du Journal de FEmpire),
Deux accents sont donnés par nos tragédiens à certains mots trop longs, dont les trois dernières syllabes forment incontestablement un sdrucciob.
Se peut-il qu'en ce temps de désolation.
Voltaire, Avec Bnlannicus je me réconcilie,
Racinb. Font msensiblement à mon inimitié Succéder,,, Je serais sensible à la pitié?
Jdem,
Ces quatre derniers mots s'ajustent encore pour nous donner deux glissades musicales.
Le GU tout dégouttant du meurtre de son père.
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Si Talnia ne faisait point la glissade ordinaire, s'il s'abstenait de dactyliser sur dégoiutani, c'est qu'il privait l'e de son accent, et prononçait dégouttant^ afin que l'auditoiri^ bien et duement averti, ne confondit pas ce mot avec son homonyme dégoûtant.
M"* Baucourt prononçait in, vm comme les Latins et les Provençaux; elte disait imposa, dans le monologue de Ciéôpatre (V" acte de Rodogune) et non pas aimposa^ suivant l'usage adopté généralement à Paris.
A la Comédie-Française, on prononce Achéron ; à l'Académie royale de Musique, on a toujours dit Akéron : œ mot est ainsi plus leste et mieux sonnanL
AnntT et mer peuvent riraef pour Vœil et non pas pour l'oreille. Mer se prononce comme at>, éclair ^ et armer comme aimer^ charmer. On appelait rUnes normandes les rimes de celle espèce, attendu qu'elles étaient un résultat de la prononcta* tion énergiquement accentuée des Normands. Corneille, Racine, Voltaire même ont fait usage de ces rimes; Molière ne les a point rejetées, «t Mercure commence le prologue d'ilmpkitryon par ces vers :
Tout beau, charmanle Nuit, daignez vous arrêter^ 11 est oerialû secours que de vous on désire,
Et j^ai deux mots à vous dire
De la pari de Jupiter,
— - LfOs comédiens de Paris ont pris depuis quelque temps la mauvaise manière de donner un son retentissant à IV finale des infinitifs en er pour sauver les mauvaises rimes des poètes modernes. » Bruzen La Martinière, Nouveau RecueU des épigrammatistes français, tome i, page 280, Amsterdam, 1730.
Ai-je suffisamment prouvé que les Français possédaient une infinité de mots sdruccioli simples, tels que malicieux^ pressentiment, Apollon, violon, furieux, baliveau, chapiteau, désarmé, solliciteur, assassin, ou composés tels que sombres lieux, vains efpyrts, joli son, mine-moi, etc. ? Faut-il encore que je vous montre des glissades musicalement notées par nos anciens? Les mots cMtelain, bâtonnet rôtisseur, grêlera, ckàii-
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mentf pâlira^ békmentf hàkra, bâtiment, sûretéy pâmoison, mènera^ etc., etc. ne sont-ils pas des sdrucdoli français incontestablesy puisque nos prédécesseurs ont eu le soin de nous en léguer la notation claire et précise? Ai-je démontré que sur ce point notre langue ne le cédait en rien à celle des Anglais et même des Italiens? Si les docteurs Scoppa, Choron, rinstitut et Télite des journalistes, ayant en tête Auger, se sont trompés grossièrement à cet égard, on doit l'attribuer à la prononciation molle, trainante et lâche des Parisiens. A force de vouloir adoucir les aspérités de la langue françaisoi ils l'ont affadie et décolorée. Ils en ont oblitéré les contours, effacé les accents; et la variété, l'énergie de ses rhythmes a disparu, pour les académiciens du moins. Essayez de polir une médaille admirable. Avec un peu de bonheur, beaucoup de patience et d'émeril, vous la rendrez unie et brillante comme un petit miroir. Enlevez les bosses, les rugosités du pavillon du Louvre» un mur de jardin, au cordeau tiré» va se montrer à la place des reliefs de Jean Goujon.
Il est tout simple que les pères du concile aient jugé qu'il était impossible de dactyliser avec une langue énervée et réduite à l'état de gélatine, de pois piles, comme disaient nos anciens. Aï à a talapou un, j'ai vu les garçons de Robert et de Beauvilliers répondre à cet appel, en apportant mbità de y anguille à la tartan pour un. Ils comprenaient à merveille ce jargon que le chanteur Gaat avait mis à la mode ; croyezle» je vous en doemapaoe d*oeu. Detatapou un, on fit tatapoin, sobriquet dont on affubla les lions de l'époque, à cause de leur manière de s'eipri mer. C'est justement alors, en 1812, que l'Institut prononça le ridicule et mémorable arrêt (1) qui privait le français des sclrticcto/». L'Institut faisait donc preuve de raison, de sagesse, en décidant qu'il était impossible de dactyliser avec Ai à a tata pou un.
( l) Gottraoner «a oamge pureineiit didactique, et d'un ityle pitoyable, u*esl-ce pas en approuver la doclrine ?
Bien que l'argot tatapoin ait perda son crédit, il en reste encore quelques traces, et ce serait faire tort au français que de le confondre avec le langage parisien. Si le tatapoin est banni maintenant de nos académies et du monde galant, changeant de forme, il s'était réfugié dans les églises de Paris. C'est là qu'il jouit de son droit d'asile et d'immunité; c'est là que vous pourrez entendre estropier, lacérer, affadir, énerver le latin à la journée, à dire d'experts. Ce latin parisiennisé, ce jargon qu'une prononciation stupidement vicieuse a rendu barbare, ignoble, immonde, incompréhensible, diabolique même, fait dresser les cheveux à la tête des Anges, Archanges, Séraphins, Trônes et Dominations. Belzébulh seul, qui l'a dicté, se pâme d'aise en l'écoutant. Qu'une paysanne chante naïvement janva kœli^ pour jonua cœliy rien n'est plus excusable ; mais que des théologiens nourris dans les collèges, ayant expliqué Virgile et Cicéron, Horace et Tacite, ayant pâli sur le Begia Pamassi^ pour ajuster l'hexamètre et le pentamètre, le sapphique et l'adonien, s'évertuent à corrompre à beau plaisir de gorge celte langue religieusement sonore, sans avoir égard à ses into-' nations, à ses accents, à sa quantité surtout, si bien réglée et marquée, voilà ce qu'on ne saurait imaginer.
L'esprit d'imitation stupide pour tout ce qui vient de Paris est tel en province, que des ecclésiastiques provençaux d'un haut savoir, qui, naturellement, disent le latin dans la perfection, s'étudient à le prononcer diaboliquement, more parisiensi. Bien mieux ! ils ne craignent pas de se montrer en public coiffés d'un tambourin, d'un étui de manchon, d'un tuyau de poêle, comme Sganarelle, au lieu de conserver le feutre à larges bords, qui seul peut s'harmoniser avec la robe longue. Le tambourin posé sur une soutane offre à l'œil une dissonance intolérable ; ce n'est pas de l'élégance, mais une caricature, une pantalonnade indigne du caractère sacerdotal. Les censures de l'Église ont jadis proscrit les per* ruques des prêtres, elles devraient maintenant frapper sur leurs tambourins.
Les Provençaux, les Normands surtout dactylisent admirablement. Si les Anglais possèdent un avantage aussi précieux, c'est à nous qu'ils le doivent : ils tiennent le sdrucciolo des compagnons de Guillaume-le-Batard. Les Normands et les Provençaux auront civilisé poétiquement l'Angleterre, ritalie, peut-être TEspagne, et Paris n'aura d'autre soin que de priver la France des trésors qu'elle a fait rayonner jusqu'au delà des Alpes et des mers ! Paris logera, paiera des académies pour fausser, énerver, aplatir l'idiome français, pour le déshériter des richesses qu'il a prodiguées à nos voisins! Mais Paris, cette Béolie élégante et musquée de la Gaule, n'est pas la France entière, et c'est fort heureux pour la nation. Le premier duc d'Ëpernon se moquait à bon droit du langage mou, décoloré, trainant de la cour. Il aurait plutôt choisi de perdre sa fortune, que de renoncer à ses dactyles gascons, à son accent d'une poétique et musicale énergie. Il y mettait son honneur, comme un Espagnol à conserver sa moustache.
— L'accent est l'ame du discours, il lui donne le sentiment et la vérité. Se piquer de n'en point avoir, c'est se piquer d'oter aux phrases leur grâce et leur énergie. L'accent ment moins que la parole. C'est peut-être pour cela que les gens bien élevés le craignent tant. C'est de l'usage de tout dire sur le même ton qu'est venu celui de persiffler les gens sans qu'ils le sentent A l'accent proscrit succèdent dèS^ manières de prononcer ridicules, affectées, et sujettes à la mode, telles qu'on les remarque surtout dans les jeunes gens de la cour. Cette affectation de parole et de maintien est ce qui rend généralement l'abord du Français repoussant et désagréable aux autres nations. Au lieu de mettre de l'accent dans son parler, il y met de l'air. Ce n'est pas Iç moyen de prévenir en sa faveur. »
Vous possédiez l'accent et vous l'avez proscrit; la cour et les académies ont dégradé le français, au point d'en faire un animal sans vertèbres. Voilà ce que vous dit le même Jean- Jacques Rousseau, qui d'abord avait refusé l'accent à cet
idiome. Si des littérateurs, privés du sens auditif, ont méconnu, condamné, banni, cette harmonieuse puissance, les musiciens la rétabliront. Sans accent, point de rhythme possible dans le chant vocal; et sans rhythmot 1& musique n'est plus qu'une traînante psalmodie*
— Ennemie de la médisance et de la moquerie , M** la dauphine de Bavière ne pouvait supporter ni comprendre la raillerie et la malignité du style de la cour, d'autant moins qu'elle n'en entendait pas les finesses. En effet , j'ai vu les étrangers, ceux môme dont l'esprit paraissait le plus tourné aux manières françaises, quelquefois déconcertés par notre ironie continuelle; et M"* la dauphine de Savoie, que nous avions eue enfant, n'a jamais pu s'y accoutumer : elle disait assez souvent à M"" de Maintenon , qu'elle appelait sa tante par un badinage plein d'amitié : «^ Ma tante , on se moque do tout ici. » Smwmirs de M"^ de Caylus,
— L'accent de la langue française a changé sous les deux derniers règnes ; la cour de Louis XIV était galante, avait un ton chevaleresque ; sous Louis XV on imitait faiblement les manières nobles et les grâces de l'ancienne cour, enfin le langage des courtisans de nos jours (1788) n'est presque point accentué , et le bon ton consiste à n'en avoir aucun. Doit-on inférer de là que la musique a changé avec l'accent ? Non ; le cri de la nature ne change point , et c'est lui qui constitue la bonne musique. » Grétry, Essais sur la Unsigue,
tome 1, page
Dans les romans épistolaires ou les publications de lettres familières de nos auteurs, celles de Malherbe, par exemple, les typographes ont la coutume de mettre au tit^me, à ta niiine, lorsque l'écrivant s'adresse à la personne précédemment nommée. Celte misérable épargne de travail et de caractères peut ne pas contrarier le lecteur qui suit le cours de l'ouvrage, et procède sans interruption du commencement à la Qn ; mais s'il a quelques notes à prendre» quelques observations à faire , s'il veut citer la lettre où se trouve le passage remarqué» s'il veut savoir et dire à qui la lettre est
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adressée , il faudra que ce lecteur revienne sur ses pas , et fèuillelte les deux tiers du volume, pour connattro enfui quel est ce mime^ quelle est celte même^ qui s'obstine à garder Tanonyme. Ne vaudrait-il pas mieux que chaque lettre porl&t son adresse en t6te , et que Ton apprtt sur-le-champ que ce mimé est M. de Peiresc ou tout autret
Dans le sac ridicole où la mode enveloppe
aujourd'hui presque toutes les lettres missives, ces autographes perdent leur adresse et les timbres de la poste , qui feraient connaître leur destination, leur date , souvent omise , témoignages quelquefois d'une haute importance pour les colligeurs d'écrits historiques et les tribunaux. Garder l'enveloppe afin de la joindre à la lettre est un embarras ; ces deux pièces ôgurent mal dans les portefeuilles, encore plus mal sous verre. D'ailleurs» la suscriplion peut avoir été mise par une main étrangère , et dans ce cas le témoin chante faux ; tandis que l'adresse figurant au dos de la lettre est toujours authentique. Un écrivain qui se respecte ne doit jamais fourrer ses épitres dans un sac.
Parlerai-je des noms si grotesquement alongésde plusieurs de nos théâtres? L'Opéra oomiqae est un opéra comique du théâtre national de l'Opéror'Comiqm : la jolie phrase que voilà, bien mélodietise surtout! VOdéon^ la Gaieté^ l* Ambigu même peuvent figurer gracieusement dans le discours; mais le théâtre d/t la Porte^inirMattinl où placera-t-on cette périphrase hideuse, interminable! Que signifient ces mots théâtre de la Répabliquef théâtre de to NaHon? tous les théâtres de la France ne sontils pas des théâtres de la république et de la nation 1 Vous qui savez si bien réduire les mots à leur plus simple figure, en disant : réae » démo » démo-eoc , pourquoi n'abrégez-vous pas aussi toutes ces appellations lourdement ridicules , en disant théâtre Mique^ Tin, Blique, Tion ? Ou, ce qui serait mieux» que n'imitez-vous les brasseurs de bière , en donnant à vos salles des noms de Heurs ou de fruits 7 vous auriez les théâtres de la Boeet du Camélia ^ de l'Orange ou du Mtlon. Florence
Q*a-t-el1e pas le théâtre du Concombre? Gela ne serait-il pas plus élégant et surtout plus bref? Signar^ la vUa ècorta, dit Arlequin ; pourquoi perdre son temps à tracer, à bégayer, mastiquer d'incommodes syllabes parfaitement inutiles? Nos littérateurs craignent-ils que leur fiacre ne s'embourbe pas? Paris est-il bâti dans Ttle des Lanternes , pays oii Ton ne se presse guère et même point du tout?
Un théâtre portant un nom de fleur ou de fruit peut changer de genre 9 et conserver toujours la même dénomination. Que Ton y joue la comédie ou le mélodrame , que Ton y bégaie le vaudeville, que l'on y chante Topera, la salle de la Rose ou de la. Tulipe n'aura point à changer son enseigne- Elle désignera le lieu, non le genre du spectacle.
Cette noiitelle affaire se rattache à ^ancienne. Pour s'y roUocher, il faudrait que , d'abord unie à Yancienne, elle en eût été séparée plus tard; ce qui ne saurait être, puisque la nouvelle affaire n'existait point encore. Rattacher signifie attacher de nouveau , faire rattacher synonyme ù'aUacher est absurde ; c'est ruiner de fond en comble tout l'édifice du langage. Si l'on adoptait cette substitution ridicule , il faudrait annuler d'abord le mot attacher, devenu parfaitement inutile. Il faudrait subir le barbare système qui doit être la conséquence inévitable de cette substitution, et dire aussi : Que l'on a roucert la porte Saint-Denis, qui jamais ne fut close; que l'on a refait, réédipé, reconstruit, relevé, rebâti l'arc de triomphe de l'Étoile, quoiqu'on ne l'ait fait^ édifié, construit, élevé, bâti qu'une seule fois. S*il était nécessaire de prouver que refondre n'exprime pas du tout la même chose que fondre, je vous dirais que, sans la précieuse différence qui distingue ces deux mots, il serait impossible de faire comprendre aux plus intelligents, que la colonne de la grande armée et sa statue de Napoléon, ayant été fondues en 1808, la statue seule fut refondue en 1833.
J'espérais que l'auteur des Remarques sur la langue française signalerait cette expression vicieuse pour la condamner; point du tout. M. Francis Wey rattacfie comme tous ses con-
frères; il raUaclie comme racadémicien Villemain, et comme les brosseurs de prose quotidienne; il rattache sans avoir aUackéj puis ditachi, ce qu'il ne saurait rattacher qu'après ces deux opérations préliminaires.
La même observation s'applique au verbe redemander^ dont on use presque toujours sans raison, sans discernement, sans égard pour ce qu'il signi fie. Si les acteurs on t été demandés une première fois pendant le cours de la pièce, on peut dire qu'ils ont été redemandés après la chute du rideau. Mais si le public ne les a demandés qu'à la fin du spectacle, et par conséquent qu'une seule fois, dire qu'ils ont été redemandés est au moins une impertinence. Ne souriez-vous pas lorsqu'un épicier se sert du mot rentrer au lieu à* entrer ? Oseriezvous dire qu'une demoiselle, âgée de quinze ans et quinze minutes, s'est remaria la semaine dernière?
LA FLÈCHE
Plos, un luth de Bologne, garni de (ootes ses cordes, ou peu s'en faut.
Bologne était renommée pour la fabrication des luths, Crémone pour ses violons, l'Angleterre fournissait des violes à toutes les nations, avant que François P' n'eût appelé Duiffoprugcar à Paris.
— Qui ?eut un lulh de Bologne, Me prend-il pas des plus ?ienx ? »
se disait alors pour justifier en quelque sorte un mariage disproportionné, sur le regard de l'ftge des époux. Ce proverbe s'accorde parfaitement avec ce que Frosine dit au galant suranné.
— Je voudrais que vous l'eussiez entendue parler lAdessus. Elle ne peut souffrir du tout la vue d'un jeune homme ; mais elle n'est point plus ravie, dit-elle, que lors-
mo L'AVARE.
qu'elle peut voir un beau vieillard avec une barbe majestueuse* Les plus vieux sont pour elle les plus charmants ; et je vous avertis de n'aller point vous faire plus jeune que vous n'êtes. Elle veut tout au moins qu'on soit sexagénaire ; et il n'y a pas quatre mois encore qu'étant prête d'être mariéei elle rompit tout net le mariage, sur ce que son amant fit voir qu'il n'avait que cinquante^six ans , et qu'il ne prit point de lunettes pour signer le contrat- ï>
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LITTERATtRE.
I)K LOPKUA l'X FKAXC'r:. 2 vol. in-«, avec 118 oiemules en musique graiée, (•rii : V* fç,jQest la rausioue ilranialiqtiH inise à la portCe des gens da inonde. Cinqwnle eiâviplaires seulemptil i'^'steril à vendre.
Atec cns feuille^narses, enletée? dins mon magasin, on a forra»' des simulacres «l'fXHnipli.ires de cet ''^•vrage. Les perse' jnes qui les ach^^tenl^à vil prix ne possèdent rien, puisqu'elles sont obir'*^-^-P^v^r 15 fr. pour les compléter. La ruse est facile à reconnaître; il sul| , .iner si les 118 exemples de musique, donnés ea planches gravées, sont à A ome second.
DICTIONNAIRE DE MU _ fc MODERNE, a vol. in-8, avec planches gravées, la fr.; édition à peu pr^^^firtiisée.
CHAPELLE-MUSIQU^^ES ROIS DE FRANCE, in-18, gravure, 4 fr. 50 cent.
LA DA.NSE ET LES/BALLETS depuis Bacchcs ju.squà M"» Tacliosï, in-f8, gravii;x\ 4 fr. 50 crfnt.
ME.MOI lAL Dr G1\AND-0PÉRA, in-8, 1 Ir.
fjuvraçta terminés, frits à iHetti-e sous presse.
^HÉATRES LTBIQCES DE PAR». .
L'AC.£»^.'MIE ROYALE DE MUSIQUE, Histoire littéraire, musicale, chôW*nrapW* ifiéT pittoresque, morale, critique, facétieuse, politique et galante de ce''4htôlre, de 164'J i 1S.W, 2 vol. In-S.
Î/OPÉRA-COMÏQUE, de 4753 à 1852. 1 vol. in-8.
l.'OPÉRA-ITALIEN, de 1645 à 18.M, 1 vol. in-S.
Un recueil gravé de tous les morceaux de chant et de symphonie, qui, depuis deux cents ans, ont joui de la faveur du public, à ces trois théâtres, A diveises époques, ou bien ont marqué d'heureux essais dans le progrès de l'art, sert de comptément i ces trois histoires distinctes. Ce recueil d'airs, duos, scènes, romaoces, aiis de ballet, ouvertnTe.s, trios, quatuors, prés(;nt«^s avec accompagnement de piano, sera livré séparément aux personnes qui voudraient se borner h l'acquisition d'un de ces trois ouvrages. "
LE LIVRE DES PIANISTES, Histoire du clavecin, du oiaQo.des clavecinistes, des pianistes, des pioccs écrites pour ces instruments, i vol. in^^.
LES MUSICIENS ILLUSTRES, biographies choisies, 1 vol. in-i8.
MUSICIANA. salade cueillie et légèrement assaisonnée par Castil-Blaze; IiSûo 3 volumes in-8.
CURIOSITÉS MUSICALES ET GALANTES sur le Grand-Opf'ra. i vel in-8.
HISIQVE.
riUON DE BORDEAUX (Odêron), grand opéra en cinq actes, paroles de Castil- Blazc, musique de Weder.
Livret, 1 fr. — Partition réduite avec accomnagnement de piano, disposée poor la conduite de l'orrheslre, 40 fr — Parties d'oruiestre, 300 fr. — Rôles, S5 fr. — l>Brtition des chœurs, 10 fr. — Parties des chœurs, 5 fr., prix fixe.
LÉONORE (FinBLio), grand opéra en trois actes, suivis d'an épilogue, d'après J. N. BociLLY, paroles de Castil-Blaze, musique de Bbbtbovejv. Mêmes détails, mêmes prix.
BELZÉBUTH ou LES JEUX DU ROI RENÉ, grand opéra en quatre actes, de (3astil-Blaze.
Même!» détails, mêmes prix.
LA COLOMBE, opéra en un acte, de Castil-Blazb. Livret, I fr. — Partition, lîJ fr. — Rôles, 10 fr. — Parties dVcheslfC 50 fr.
CHORISTE ET LIQUORISTE, opéra boulfon en trois actes, de Castil-Rlazï, non
putili'*-.
CHANTS POPULAIRES DE LA PROVKNCE, avec nc<;ompi«?«ienienl do piano,
7 fr. 50 reu limes.
Paris — lmpniu»'rii*di- !!•• \eu\v l)OM»LT-DUPKt, rup Sa iiMahiK, 40
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