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Chapitre 1

Au lecteur

Cette version électronique reproduit, dans son intégralité, la
version originale.

La ponctuation n'a pas été modifiée hormis quelques correc‐
tions mineures.

L'orthographe a été conservée. Seuls quelques mots ont été
modifiés. La liste des modifications se trouve à la fin du texte.
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JEAN-BAPTISTE POQUELIN MOLIÈRE NÉ LE 15 JANVIER
1622, MORT LE 17 FÉVRIER 1673

«Quel est le plus grand des écrivains de mon règne? deman‐
dait Louis XIV à Boileau.--Sire, c'est Molière.»

Non-seulement Despréaux ne se trompait pas, mais de tous
les écrivains que la France a produits, sans excepter Voltaire lui-
même, imprégné de l'esprit anglais par son séjour à Londres,
c'est incontestablement Molière ou Poquelin qui reproduit avec
l'exactitude la plus vive et la plus complète le fond du génie
français.

En raison de cette identité de son génie avec le nôtre, il exerça
sur l'époque subséquente, sur le dix-huitième siècle, sur l'époque
même où nous écrivons, la plus active, la plus redoutable in‐
fluence. Tout ce qu'il a voulu détruire est en ruine. Les types qu'il
a créés ne peuvent mourir. Le sens de la vie pratique, qu'il a re‐
commandé d'après Gassendi, a fini par l'emporter sur les idées
qui imposaient à la société française. Il n'y a pas de superstition
qu'il n'ait attaquée, pas de crédulité qu'il n'ait saisie corps à corps
pour la terrasser, pas de formule qu'il ne se soit efforcé de dé‐
truire. A-t-il, comme l'exprime si bien Swift, _déchiré l'étoffe
avec la doublure_? l'histoire le dira. Ce qui est certain, c'est que
l'élève de Lucrèce, le protégé de Louis XIV, poursuivait un but



déterminé vers lequel il a marché d'un pas ferme, obstiné, tantôt
foulant aux pieds les obstacles, tantôt les tournant avec adresse.
Le sujet de _Tartuffe_ est dans Lucrèce; à Lucrèce appartient ce
vers, véritable devise de Molière:

_Et religionis..... nodos solvere curo[1]._

La puissance de Molière sur les esprits a été telle, qu'une lé‐
gende inexacte, calomnieuse de son vivant, romanesque après sa
mort, s'est formée autour de cette gloire populaire. Il est un
mythe comme Jules César et Apollon.

[1] Ce que je veux, c'est rompre les entraves qui nous en‐
chaînent (_religionis.... quod religat_).

Dates, événements, réalités, souvenirs, sont venus se
confondre dans un inextricable chaos où la figure de Molière a
disparu. Tous les vices jusqu'à l'ivrognerie, jusqu'à l'inceste et au
vol, lui furent imputés de son vivant. Les vertus les plus éthérées
lui furent attribuées par les prêtres de son culte. Homme d'ac‐
tion, sans cesse en face du public, du roi ou de sa troupe, occupé
de son gouvernement et de la création de ses œuvres, il n'a laissé
aucune trace de sa propre vie, aucun document biographique, à
peine une lettre. Les pamphlets pour et contre lui composaient
déjà une bibliothèque, lorsqu'un écouteur aux portes, nommé
Grimarest, collecteur d'anas, aimant l'exagération des récits et
incapable de critique, prétendit, trente-deux ans après la mort du
comédien populaire, raconter et expliquer sa vie. Vers la même
époque, une comédienne, à ce que l'on croit du moins, forcée de
se réfugier en Hollande, jetait dans un libelle les souvenirs de
coulisse qu'elle avait pu recueillir sur l'intérieur du ménage de
Molière et de sa femme. Enfin quelques détails authentiques, se‐



més dans l'édition de ses œuvres publiée par Lagrange en 1682,
complètent l'ensemble des documents comtemporains qui ont
servi de base à cette légende de Molière, excellente à consulter,
mais qu'il est bon de soumettre à l'examen le plus scrupuleux.

Essayons d'en extraire le petit nombre de faits dont la biogra‐
phie de Molière doit se composer désormais et qui, grâce au zèle
et à la curiosité infatigable d'une armée de scoliastes et de cri‐
tiques, ne peuvent plus être contestés.

Les ancêtres de Molière étaient Écossais. Ses auteurs remon‐
taient à des _Pawklyn_ d'Écosse, soldats ou archers de Charles
VIII, et dont les descendants étaient devenus bourgeois de Paris,
puis tapissiers du roi de père en fils. Ce nom, _Pawklyn_, qui se
retrouve intégralement dans une pièce authentique citée par M.
Taschereau, répugnant à l'orthographe française et latine, se
transforma tour à tour et par une métamorphose naturelle en
Pauquelin, Poclain, Poclin, Pocguelin, Poguelin, Pocquelin et Po‐
quelin. C'est sous cette dernière forme que nous apparaissent le
père et le grand-père de Molière. Ajoutons, sans vouloir attacher
aucune superstition philologique à ce fait singulier, que des ra‐
cines teutoniques du mot _Pawklyn_ ou Poquelin, l'une, _lyn_,
ou _lein_, indique la grâce ou l'élégance au moyen du diminutif:
l'autre, _Pawky_, la sagacité populaire et la pénétration ingé‐
nieuse. Dans ce sens, Allan Ramsay et Robert Burns l'emploient
souvent.

Au coin de la rue des Vieilles-Étuves et de la rue Saint-Hono‐
ré, près le cimetière des Saints-Innocents, non loin des piliers des
Halles on voyait, au commencement du dix-huitième siècle, une
maison à pignons antiques, habitée de père en fils par de riches
tapissiers du roi et remarquable par son enseigne, par les sculp‐



tures qui l'ornaient autant que par son achalandage. Une troupe
de singes grimpant à un pommier et se jetant des pommes avait
été taillée dans la pierre; de là les mots brodés sur une espèce de
tente ou de pavillon suspendu au-dessus de la boutique, mots
dont l'orthographe inexacte ne choquait alors personne:

AV PAVILLON DES CINGES.

C'était la demeure des Poquelin, qui tenaient rang honorable
dans la bourgeoisie; car la charge de tapissier du roi était déjà
dans la famille, et l'enfant Poquelin, né et baptisé le 15 janvier
1622, sous les noms de Jean-Baptiste, avait neuf ans lorsque la
même charge fut transmise à son père Jean Poquelin, et quinze
ans lorsqu'on lui en fit obtenir la survivance.

Jean-Baptiste fit ses classes comme externe à Paris au collége
de Clermont, chez les jésuites, qui, depuis la fin du seizième
siècle, dirigeaient l'éducation française; admirables humanistes,
habiles à aiguiser les facultés de l'esprit, mais qui, s'écartant du
sens chrétien de la grâce tel que la sévérité des jansénistes l'en‐
seignait, favorisèrent les belles-lettres et les formules brillantes
de l'intelligence, et pétrirent de leurs propres mains Molière,
Fontenelle, Voltaire. Ses condisciples, Bernier, Hesnault, Cyrano
de Bergerac, Chapelle, le prince de Conti, allèrent, de l'aveu de
leurs parents, leur cours d'humanités terminé, écouter les leçons
de ce savant et prudent Gassend, surnommé Gassendi, qui trans‐
mettait la libre pensée de la Renaissance au monde nouveau du
dix-septième siècle. Gassend eût été brûlé ou tout au moins exilé,
s'il n'avait pas écrit en latin et prévenu les dangers par l'aménité
de son commerce et la réserve de sa conduite. Nul n'avait plus
grande horreur de la routine que cet observateur à la fois sagace
et hardi, qui complétait la découverte de Harvey, apercevait dans



le ciel cinq nouveaux satellites de Jupiter, riait des scolastiques et
de leurs raisonnements sur le vide, et poursuivait de son ironie
ceux qui ne voyaient aucun salut hors de la formule aristotélique.
Sous la direction de Gassendi, le fils du tapissier se mit à traduire
en vers français, comme premier essai de son talent énergique, le
beau poëme matérialiste du romain Lucrèce. Gassendi lui com‐
muniqua sa persévérante haine pour le mensonge et pour la ser‐
vilité de la pensée toujours séduite par la tradition ou la mode.
Les causeries de Gassendi, qui n'ont pas laissé de trace, ont dé‐
terminé la voie philosophique suivie par Molière: «L'heureux
temps, écrit le malin et doux philosophe à l'un de ses amis (tou‐
jours en latin), que celui où, les envieux étant absents, ne crai‐
gnant pas les espions, nous livrant sans crainte à la recherche du
vrai, nous pouvions philosopher à notre gré et rire à notre aise de
la _comédie_ que joue le monde entier!» Pour ce chef d'école si
modéré et si habile, rire et philosopher, c'était même chose. Mo‐
lière prit au sérieux les enseignements de Gassendi; son théâtre
n'en est que le développement.

Sa famille avait fondé sur lui de grandes espérances; il alla
étudier le droit à Orléans, et il paraît prouvé qu'il se fit recevoir
avocat. En 1645, date précise (comme le dit très-bien M.
Louandre), le brillant élève du collége de Clermont se détacha
tout à coup de sa famille; pourquoi? aucun fait et aucun rensei‐
gnement positif ne l'attestent. Le goût de la comédie et des repré‐
sentations scéniques, émané de l'Italie, s'était emparé des esprits.
La folie des théâtres succédait à la manie des Académies. Le
_noble métier_ d'acteur et d'auteur,--et les deux professions se
confondaient,--attirait les jeunes âmes, enivrées du succès du
_Cid_, joué en 1632. «A présent, dit Corneille dans _l'Illusion_:



..... Le théâtre Est dans un lieu si haut, que chacun l'idolâtre.»

Pas de jeune gentilhomme qui ne fût fier de jouer la comédie
et de bien «pousser une passion. Le roi, en 1641, venait de décla‐
rer par ordonnance que l'_état de comédien ne peut être désor‐
mais imputé à blâme et préjudiciable à la réputation des comé‐
diens dans le commerce public_. De nombreuses colonies dra‐
matiques se répandaient à travers la France et l'Europe. Ravis de
divertir les autres pour s'amuser eux-mêmes, fils de familles,
jeunes artistes, poëtes en herbe, accompagnés de leurs belles, al‐
laient chercher fortune. Le même phénomène s'était manifesté
en Espagne du temps de Lope, en Angleterre à l'époque de Sha‐
kespeare, surtout en Italie à la fondation des académies, qui
créèrent chacune leur théâtre; autant de troupes de théâtre que
d'académies, autant d'académies que de hameaux. Les _Mémoi‐
res_ de Tristan, ceux de Cosnac, surtout le _Roman comique_ de
Scarron et le _Viage entretenido_ (Voyage amusant) de Rojas dé‐
crivent plaisamment cette vie nomade, celle de Molière comme
de Salvator Rosa, qui peignait pour son théâtre ses propres déco‐
rations, récitait des odes et des satires habillé en Scaramouche et
soutenait en Italie la dernière gloire de la «Comédie de l'art.»

Emporté par le mouvement général, Molière ne fut pas plus
bohémien que son époque; mais il fut bohémien de génie; réunis‐
sant un petit nombre d'enfants de famille qu'il qualifia d'_Illustre
théâtre_, il planta ses tréteaux d'abord à la porte de Nesle, où se
trouve maintenant un des pavillons du palais de l'Institut, puis
au port Saint-Paul, c'est-à-dire en plein vent, en face de l'Hôtel
de Ville, enfin au Jeu de Paume de la Croix-Blanche, au carrefour
de Buci, dans un lieu couvert.



Pourquoi donner ce titre d'_illustre_ au petit groupe nomade
dont il était directeur? Et quel est le sens de ce baptême nouveau
(Molière) qu'il imposa à son génie et qu'il a rendu glorieux? C'é‐
tait le théâtre éclatant par excellence qu'il voulait créer (_illus‐
tris_). Un écrivain étranger, non sans quelque apparence de rai‐
son, veut trouver dans _moliri_ (faire effort, tendre vers un but)
l'origine du mot Molière qu'il prit en quittant celui de Poquelin et
qui avait déjà appartenu à deux romanciers obscurs. Une ambi‐
tion soutenue caractérise en effet Molière; rien de flottant, rien
de livré au hasard; il sait où il va; pas de moyen qu'il n'emploie,
pas de labeur qui l'effraye; profondément déterminé et résolu, ja‐
mais il ne s'écarte de sa route. Gaieté, érudition, passion, tout est
sacrifié à l'œuvre unique; jamais âme plus ardente et plus pas‐
sionnée ne fut servie par un plus infatigable esprit.

Entre 1645 et 1660, les soins de Molière sont consacrés à la
création de sa troupe, dont il fit quelque chose de tellement ac‐
compli, que «jamais, dit Segrais, on n'avoit rien vu de tel et on ne
le verra jamais. Il en étoit l'âme; elle étoit formée de sa main; il
n'y en a jamais eu, il ne pourra jamais y en avoir de pareille[2].»
Costumes, personnages, diction, Molière soignait tout, surveillait
tout, gouvernait sa petite république avec une extrême vigilance,
communiquait à chacun son activité et son énergie, et marchait à
travers la France d'un pas libre et déjà triomphant. On croit que
Scarron, dans le charmant personnage du comédien «le Destin,»
n'a fait que reproduire l'image affaiblie du généreux Molière, fa‐
vori du peuple et des siens. Sa trace se perd dans cette Odyssée
lointaine et vagabonde, école de la vie dont il a tiré si grand pro‐
fit! En 1648, il apparaît à Nantes, puis à Bordeaux, où, dit-on,
une médiocre tragédie de sa composition, _la Thébaïde_, fut
jouée sans succès; à Lyon, en 1653, où sa première œuvre sé‐



rieuse, _l'Étourdi_, fut représentée et bien accueillie; puis à Avi‐
gnon, à Pézénas, à Narbonne; enfin, en 1654, pendant la tenue
des États présidés par le prince de Conti, à Montpellier, selon les
uns; à Béziers, selon les autres. Son ancien condisciple, le prince
de Conti, personnage libre dans ses mœurs et violent dans son
austérité, l'ayant invité à se rendre auprès de lui pour jouer de‐
vant les États _le Dépit amoureux_, qui eut beaucoup de succès,
lui offrit, dit-on, de l'attacher à sa personne en qualité de secré‐
taire. Tout était intrigue et débauche autour de ce bizarre protec‐
teur de Molière, qui n'accepta pas sa proposition et continua de
courir la province. Il ne quitta le Languedoc qu'en 1657, passa le
carnaval de 1658 à Grenoble, vint s'établir à Rouen, et, pendant
son séjour dans cette ville, obtint, par l'entremise soit du prince
de Conti, soit du duc d'Orléans, la permission de venir jouer de‐
vant la cour.

[2] _Segraisiana_, p. 173.

Il avait trente-six ans, un rare talent de comédien, une habile‐
té consommée à distribuer les emplois, à pénétrer le caractère de
ses acteurs, à user même de leurs défauts, à incarner leurs carac‐
tères dans ses rôles, à gouverner leurs passions et à profiter de
leurs rivalités et de leurs travers; d'ailleurs créé, pour ainsi dire,
pour être le modèle et le type de l'artiste méridional, «le teint
brun, les sourcils noirs et forts, dit mademoiselle Poisson, qui l'a
connu, les lèvres épaisses, la bouche grande et le nez gros; mar‐
chant gravement, l'air sérieux; ni trop gras ni trop maigre, la
taille plus grande que petite, le port noble, la jambe belle.» Il ne
connaissait ni la ville ni la cour, mais seulement la province et le
monde, beaucoup les anciens et les Italiens; l'étude, l'art, l'obser‐
vation, l'amour, avaient absorbé treize années de son errante jeu‐



nesse. Comme Shakespeare, il avait connu les faiblesses et les
ivresses de la passion. De là ces arabesques et ces enjolivements
de sa légende, surchargée d'amours légères ou sérieuses qui se
croisent et se mêlent comme dans un dédale, et qui sembleraient
à peine avoir dû lui laisser le temps de créer une de ses œuvres.

Qu'il ait été forcé à Pézénas de sauter dans la rue par une fe‐
nêtre pour échapper à un mari mécontent, cela n'est pas prouvé.
Mais on ne peut douter de l'étrange et dramatique situation qu'il
occupait dans sa troupe nomade entre Madeleine Béjart, made‐
moiselle Debrie et mademoiselle Duparc; trois déesses qui le gê‐
naient, disait son ami Chapelle, autant que Junon, Pallas et Vé‐
nus embarrassaient Jupiter au siége d'Ilion. Madeleine, impé‐
rieuse créature, fille d'un procureur au Châtelet, mariée à un
sieur de Modène et devenue veuve, avait deux ans de plus que
Molière; c'était elle sans doute qui l'avait entraîné dans la vie no‐
made. Elle ne cessa pas, malgré les inconstances du poëte,
d'exercer sur lui une influence redoutable.

Soit que le caractère peu indulgent de Madeleine eût porté
Molière à chercher des distractions ailleurs ou que l'âge eût altéré
la beauté de l'ancienne soubrette, Molière avait arrêté ses regards
sur mademoiselle Duparc, habile danseuse, d'une beauté majes‐
tueuse et classique et qui repoussa ses hommages. Mademoiselle
Debrie (tel était le nom de théâtre de Catherine Leclerc, femme
d'Elme Wilquin), douée d'un grand talent pour la scène et d'une
beauté accomplie, se montra plus indulgente; l'amour, chez elle,
était moins une affection violente qu'une indulgente et charitable
sympathie; étrange caractère, moins rare que l'on ne pense. Au‐
près de mademoiselle Debrie, Molière venait se consoler de ses
échecs et pleurer ses faiblesses. Une enfant destinée à punir Mo‐



lière de ses légèretés ou de la fougue de ses passions s'élevait à
côté de ces trois femmes; c'était la jeune sœur de Madeleine, que
Molière lui-même avait instruite et presque vue naître et qui va
tenir une place importante dans la vie du poëte.

Cette troupe, qui passait pour la meilleure de France, arrive à
Paris en 1658, conduite par son directeur Molière. Elle joue _Ni‐
comède_, le 24 octobre de la même année, au vieux Louvre, dans
la salle des Gardes, devant le roi. Il y remplissait le premier rôle,
et comme, de l'aveu de tous les contemporains, ce grand homme
était un acteur tragique détestable, il est probable que la
conscience du peu de succès qu'il avait obtenu lui fit adresser au
roi la prière de représenter devant lui «un de ces petits divertis‐
sements qui lui avaient acquis quelque réputation et dont il réga‐
lait les provinces.» Le roi _le tint pour agréable_; satisfait du
_Docteur amoureux_, il permit à la troupe de prendre le titre de
TROUPE DE MONSIEUR et de jouer sur le théâtre du Petit-
Bourbon, alternativement avec les comédiens italiens.

Ici s'arrête le long apprentissage de Molière et commence
pour lui une vie nouvelle composée de trois sillons qui s'entre-
croisent:--sa vie passionnée et intérieure, la plus douloureuse qui
se puisse imaginer;--sa vie d'études et de travaux, série de
triomphes entremêlée de rares échecs et soutenue par la
constante sympathie et l'inébranlable protection du roi;--sa vie
sociale et politique, lutte ardente et habile contre les difficultés
de sa direction ou plutôt de son gouvernement, surtout contre les
crédulités et les sottises humaines, qu'il aborda et terrassa sans
pitié, sans ménagements, non sans adresse; ne craignant pas de
frayer sa voie et de conquérir son succès même à travers les plus
légitimes appuis et les plus fortes bases de la société humaine.



Chacune de ses œuvres est un combat; c'est sur le champ de
bataille, en relisant successivement les drames de Molière, en les
replaçant au milieu des faits et des passions qui les ont produits
ou vus naître, que l'on peut apprécier la stratégie du maître, la
portée de ses attaques et la valeur de sa conquête. Aussi ren‐
voyons-nous le lecteur à chacune des introductions qui, dans
l'édition présente, sont destinées à éclairer la marche qu'il a sui‐
vie. C'est là que l'on verra s'établir par degrés et se développer,
depuis l'arrivée de Molière à Paris jusqu'à sa mort, ce que M. Ba‐
zin appelle si bien l'association tacite du monarque et du poëte.
_Les Précieuses ridicules_ frappent l'hôtel de Rambouillet; _les
Fâcheux_, _l'École des Femmes_, _le Mariage forcé_, conti‐
nuent, comme nous le montrerons, à démanteler, si l'on peut le
dire, les forteresses de la vieille tradition et à ployer les esprits à
cette convenance, à cette décence élégante qui devaient être les
caractères de la société nouvelle. Bientôt la troupe de Molière ob‐
tient de passer au théâtre du Palais-Royal. A la fin de 1661, du vi‐
vant de son père, il prend le titre de valet de chambre du roi,
«sans y ajouter celui de tapissier.» Après _l'École des Femmes_
il reçoit une pension de mille livres; en août 1665, sa troupe est
nommée TROUPE DU ROI et attachée au service du monarque,
avec une subvention de sept mille livres. Enfin Molière devient
l'âme de toutes les fêtes données à Versailles, et sa faveur ne peut
être un moment ébranlée, ni par les médecins qui soignent le roi,
ni par les scolastiques encore estimés, ni par les courtisans du
petit lever, ni par les ministres.

La source de ses maux était en lui-même. A ces trois déesses,
au milieu desquelles, comme dit encore Chapelle, «il cheminait si
péniblement,» il avait trouvé bon de joindre un fléau plus terrible



pour un homme sérieux et passionné,--une jeune épouse co‐
quette et adorée.

«Son âme, il le dit lui-même, était née avec les dernières dis‐
positions à la tendresse.» Cette jeune fille de dix-sept ans, élevée
sur ses genoux, coquette indomptable, admirable cantatrice, «un
peu maigre,» disent les contemporains, mais remplie de grâces et
de talents qui furent le désespoir et l'unique amour de Molière
jusqu'à la fin de sa vie,--Armande-Gresinde Béjart, sœur cadette
de Madeleine, devint sa femme le 20 février 1662. Ses ennemis
s'écrièrent qu'il épousait sa fille. Il y avait, en effet, vingt-trois ans
de différence entre Molière et sa femme. Le roi, pour désarmer la
calomnie, tint sur les fonts de baptême le premier enfant de Mo‐
lière, Louis, né le 28 février 1664. Bientôt le drame que le grand
poëte avait préparé de ses propres mains suivit son cours néces‐
saire. La femme du comédien, en butte aux galanteries et aux as‐
siduités de tout ce que la cour avait de brillant, passa pour s'être
laissée séduire par celui que ne dédaignaient pas les princesses,
le hardi et brillant Lauzun. Jaloux à la fois comme don Garcie et
Sganarelle, Molière exigea de sa femme des explications et reçut
d'elle l'aveu très-équivoque d'une inclination «pure, disait-elle,
pour M. de Guiche,» le plus jeune et le plus beau des seigneurs.
S'il faut ajouter foi à la chronique, d'ailleurs peu digne de crédit
quant à ces annales secrètes du boudoir, on peut joindre le nom
de l'abbé de Richelieu à celui des deux héros, l'un le don Juan,
l'autre le Lovelace de leur époque. Lié avec Chapelle, qui recevait
ses tristes confidences, devenu l'ami du peintre Mignard, du phy‐
sicien Rohault, de Jean de La Fontaine, de Boileau Despréaux,
Molière retrouvait auprès de mademoiselle Debrie, toujours pa‐
tiente et sympathique, les consolations de cette amitié mêlée de
tendresse qui donnent à ce personnage un caractère touchant et



singulier. Les liens du mariage étaient rompus; il ne voyait sa
femme qu'au théâtre et allait à Auteuil, dans une solitude cham‐
pêtre et opulente, pleurer en liberté sa faiblesse et sa douleur,
dont les grâces charitables de mademoiselle Debrie ne pouvaient
tarir la source.

Au milieu de ces angoisses et parmi les tracas de son métier,
s'acquittant avec la plus active exactitude des tâches pénibles et
des improvisations nombreuses que le roi lui commandait, il créa
_Tartuffe_ et le _Misanthrope_.

Il avait reconnu combien est impuissante la prétention de de‐
mander à la vie une perfection qu'elle refuse aux plus austères et
aux plus indulgents: c'est là le _Misanthrope_. Il avait compris
combien est facile la séduction de l'apparence et du simulacre, et
dangereuse l'habileté qui se pare des dehors d'une perfection
souveraine: voilà _Tartuffe_. Faire jouer la première de ces
pièces n'était pas difficile; Molière, qui s'était donné le plaisir de
faire entrer à la fois dans son drame Lauzun, M. de Guiche et sa
femme, se rendit maître, par cette création, plus estimée à son
apparition que populaire, du premier rang parmi les rois de la
scène élégante et du drame de salon. Cinq années de diplomatie
persévérante furent nécessaires pour que _Tartuffe_ prît posses‐
sion du théâtre. Molière essaya trois actes de la pièce devant le
roi, qui eut peur des interprétations que l'on pourrait donner à
son consentement. Il lut le manuscrit devant le légat, trop habile
pour ne pas faire mine de l'approuver. Dans des conférences par‐
ticulières avec le roi, audiences intimes dont personne ne nous a
révélé les détails, Molière obtint enfin l'autorisation verbale de
jouer _Tartuffe_ à Villers-Cotterets, chez Monsieur, puis chez le
prince de Condé, au Raincy. Il préparait les voies; il travaillait, si



l'on peut le dire, avec la sape, pour atteindre un résultat éloigné
mais certain. En 1667, se prévalant de la parole royale et profi‐
tant de l'absence du monarque, qui était en Flandre, il changea le
titre de son œuvre de _Tartuffe_, fit _l'Imposteur_, adoucit
quelques passages du dialogue et lui ouvrit hardiment le théâtre.
Suspendu par ordre du premier président du parlement, excom‐
munié par l'archevêque de Paris, _Tartuffe_ alla chercher protec‐
tion auprès du roi lui-même, en Flandre, où deux camarades de
Molière présentèrent à Louis XIV la requête modeste, mais ur‐
gente et presque sévère, de leur directeur. «Le roi avait donné sa
parole, nul de ses sujets ne pouvait l'empêcher de la tenir. Il
s'agissait d'ailleurs d'une lutte suprême entre les tartuffes qui en
voulaient aux plaisirs de Sa Majesté et ceux qui avaient le soin de
la divertir.» Le roi répondit avec bonté, sans donner une solution
définitive, revint à Saint-Germain le 7 septembre 1668, vit Mo‐
lière, écouta ses sollicitations et ses prières, et ne leva pas encore
l'interdit. M. Bazin fait remarquer à ce propos avec beaucoup de
justesse que les querelles du jansénisme n'étaient pas terminées,
et que la représentation de _Tartuffe_ pouvait aigrir et enveni‐
mer de nouveau des plaies que Louis XIV avait intérêt à fermer.
En effet, le grand athlète de Jansénius, Arnault, fait sa soumis‐
sion le 4 décembre 1668; le bref définitif de réconciliation, daté
du 19 janvier 1669, arrive à Paris vers la fin de janvier. Aussitôt
Molière, mettant à profit la paix universelle, glisse son _Tartuf‐
fe_ à l'ombre du bref accordé par Clément IX, et le fait jouer de
l'aveu de Louis XIV, le 5 février de la même année. La victoire
reste à sa persévérance et à son adresse.

Molière avait touché le point culminant de sa gloire. Entre
1664 et 1673, il continua, sans s'élever plus haut que _Tartuffe_
et _le Misanthrope_, cette campagne contre les hypocrisies, qui



est sa vie elle-même. Dans _l'Amour médecin_, dans _le Méde‐
cin malgré lui_, les tartuffes de la formule médicale et de la Fa‐
culté; dans les _Femmes savantes_, les hypocrites d'érudition et
de bel esprit; dans _Georges Dandin_, _le Bourgeois gentilhom‐
me_, _Amphitryon_, _M. de Pourceaugnac_, _la Comtesse d'Es‐
carbagnas_, enfin dans le sublime et hardi _Don Juan_, les hy‐
pocrites de l'étiquette, de la formule héréditaire et du rang social
substitué au mérite, furent frappés tour à tour. Il alla même, dans
_l'Avare_, jusqu'à s'attaquer à l'excès du respect filial et à l'abus
de l'autorité paternelle chez l'homme vicieux. Improvisateur in‐
comparable, d'un génie toujours présent, il s'acquittait envers le
roi son protecteur par la rapidité de son obéissance et la création
de nombreux divertissements, mêlés de musique, de danses et de
décorations presque magiques.

_Les Fâcheux_, _l'Amour médecin_, _Mélicerte_, _M. de
Pourceaugnac_, apparurent ainsi, évoqués par le génie de l'ar‐
tiste. On n'explique la prodigieuse fécondité de ces rapides enfan‐
tements mêlés de plusieurs chefs-d'œuvre que par les ressources
dont le roi lui permettait de disposer, l'autorité qui lui était ac‐
cordée, l'ordre sévère qu'il apportait dans sa vie, enfin la combi‐
naison des qualités les plus rares et des conditions les plus heu‐
reuses qui aient pu développer et favoriser le génie de l'artiste.

Il avançait ainsi, et tout était vaincu, marquis, médecins, pré‐
cieuses, jansénistes, jésuites, lorsque la plaie originelle de cette
âme tendre saigna de nouveau, et acheva en peu de temps une
carrière si courte et si remplie. La jeune Armande rentra dans la
maison de son mari; le 15 septembre 1672, Molière devint père
d'un enfant qui mourut presque aussitôt. Le régime était aban‐
donné, la vie devint plus dissipée et plus bruyante, la toux plus



fréquente et plus âpre. Molière, qui avait raillé sa propre misan‐
thropie comme le type de la fausse sagesse, et ses jalousies effré‐
nées comme l'apanage de Sganarelle et de Georges Dandin, se
mit, dans une œuvre nouvelle, la dernière qu'il ait produite, à
railler à la fois médecins et malades: ceux-là comme impuissants,
ceux-ci comme crédules. Le monde demi-sceptique et élégant au
milieu duquel vivait Molière, la société de Chapelle et de Ninon,
trouva la plaisanterie excellente, fournit à l'envi des traits au
pauvre Molière, et se réjouit fort de composer à frais communs la
cérémonie burlesque du _Malade imaginaire_; réunis autour
d'une table bien servie, les convives de Ninon furent les sacrifica‐
teurs et la Faculté de médecine fut la victime.

Enfin _le Malade imaginaire_ parut sur la scène. C'était un
malade véritable, ou plutôt un mourant, qui se moquait de la
mort et de l'impuissance humaine à la prévenir et à la suspendre.
La _Danse Macabre_ du moyen âge n'a pas d'enseignement plus
douloureux que ce bouffon homme de génie et ce philosophe ar‐
tiste venant en robe de chambre de malade plaisanter à la fois la
santé qui s'ignore et la mort qui arrive, l'imprudence niaise de
ceux qui prétendent guérir et la stupide fantaisie des imagina‐
tions frappées. C'est le comble de l'incertitude et de la débilité
humaines dont Molière a fait la satire, et c'est au milieu de cette
œuvre si triste et si grotesque qu'il a expiré, à la quatrième repré‐
sentation du _Malade imaginaire_, en prononçant le mot _juro_
de la célèbre cérémonie. Dévoué, comme toujours, aux intérêts
de sa troupe, il avait résisté aux prières de ceux que l'état de sa
santé effrayait et qui ne voulaient pas qu'il se rendît au théâtre.
«Non, dit-il; que deviendroient tous ces pauvres gens?»



On le reporta chez lui après la représentation, qu'il eut le cou‐
rage de soutenir jusqu'au bout. Il était épuisé et sentait l'ap‐
proche de ses derniers moments. Deux prêtres de sa paroisse,
qu'il envoya chercher, refusèrent leur secours. Suffoqué par le
sang, et assisté, dit Grimarest, par deux sœurs religieuses, il
mourut le 17 février 1673, avant l'arrivée d'un troisième ecclésias‐
tique, plus compatissant et plus chrétien.

_Philarète Chasles._

OEUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE

PREMIÈRE ÉPOQUE

1645-1658

PREMIÈRES OEUVRES; ESSAIS DE JEUNESSE ET IMITA‐
TIONS DE LA COMMEDIA DELL'ARTE

I. -- LE MÉDECIN VOLANT, canevas italien. II. -- LA JALOU‐
SIE DU BARBOUILLÉ, canevas italien. III. 1653. L'ÉTOURDI,
imitation de l'italien. IV. 1654. LE DÉPIT AMOUREUX, imita‐
tion de l'italien.

LE MÉDECIN VOLANT[3]

COMÉDIE

Des personnages dont le caractère est convenu, le costume ar‐
rêté d'avance, le langage différent, le type invariable, et qui, sur
un plan tracé, improvisent un dialogue pittoresque, conforme
aux situations, telle est la comédie «all' improviso» que les Ita‐
liens ont inventée; celle que Trivelin, Scaramouche et Mezzetin
ont fait applaudir en France. La souplesse physique et la facilité
du dialogue prêtent, si ce n'est de la valeur, au moins du charme



à cette vive forme de l'art, forme enfantine, la seule qui, au com‐
mencement du dix-septième siècle et à la fin du seizième, fût po‐
pulaire dans le midi de l'Europe.

[3] Le titre de l'arlequinade italienne est: _Il Medico volante_,
le _Médecin sauteur_; épithète justifiée par les singuliers tours
de force que le héros de la farce accomplit.

Poquelin enfant, lorsqu'il allait du collége de Clermont aux
Saints-Innocents et de la halle au collége, dut admirer souvent la
farce italienne, ses tréteaux, ses masques, ses lazzi déjà imités
par nos farceurs qui tenaient en plein air leurs assises sur le pont
Neuf. Très-jeune il essaya d'adapter à nos mœurs, de traduire et
d'arranger quelques-uns de ces canevas qui lui plaisaient; la tra‐
duction du _Medico volante_ fut un des premiers efforts de ce
jeune esprit qui débutait par l'admiration docile.

Je ne doute pas que sa troupe nomade n'ait souvent représen‐
té, pour divertir les provinciaux, cette charge populaire, favorable
à l'agilité du jeune acteur, valet et médecin à la fois, et qui, pour
s'acquitter de son double personnage, saute d'une fenêtre à
l'autre, et de la rue dans la maison. Boursault versifia plus tard ce
canevas, qu'il fit jouer en 1661. La pièce de Boursault finit par un
vers insolent:

«Faisons des médecins, ou volans ou volés!»

La prétendue comédie de _la Casaque_, représentée ensuite à
Paris, par la troupe de Molière, le 25 mai 1666, ne doit faire
qu'un avec le canevas du _Médecin volant_. Quelques traits du
rôle de l'avocat semblent révéler la touche de Molière; les germes
obscurs du _Médecin malgré lui_, de _l'Amour médecin_ et des



_Fourberies de Scapin_ apparaissent confusément dans cette
ébauche.

PERSONNAGES

GORGIBUS, père de Lucile. LUCILE, fille de Gorgibus. VA‐
LÈRE, amant de Lucile. SABINE, cousine de Lucile. SGANA‐
RELLE, valet de Valère. GROS-RENÉ, valet de Gorgibus. UN
AVOCAT.

SCÈNE I.--VALÈRE, SABINE.

VALÈRE.

Eh bien, Sabine, quel conseil me donnes-tu?

SABINE.

Vraiment, il y a bien des nouvelles. Mon oncle veut résolû‐
ment que ma cousine épouse Villebrequin, et les affaires sont tel‐
lement avancées, que je crois qu'ils eussent été mariés dès au‐
jourd'hui, si vous n'étiez aimé; mais, comme ma cousine m'a
confié le secret de l'amour qu'elle vous porte, et que nous nous
sommes vues à l'extrémité par l'avarice de mon vilain oncle, nous
nous sommes avisées d'une bonne invention pour différer le ma‐
riage. C'est que ma cousine, dès l'heure que je vous parle, contre‐
fait la malade; et le bon vieillard, qui est assez crédule, m'envoie
querir un médecin. Si vous en pouviez envoyer quelqu'un qui fût
de vos bons amis, et qui fût de notre intelligence, il conseilleroit à
la malade de prendre l'air à la campagne. Le bonhomme ne man‐
quera pas de faire loger ma cousine à ce pavillon qui est au bout
de notre jardin, et, par ce moyen, vous pourriez l'entretenir à
l'insu de notre vieillard, l'épouser, et le laisser pester tout son
soûl avec Villebrequin.



VALÈRE.

Mais le moyen de trouver sitôt un médecin à ma porte, et qui
voulût tant hasarder pour mon service! Je te le dis franchement,
je n'en connois pas un.

SABINE.

Je songe à une chose; si vous faisiez habiller votre valet en mé‐
decin: il n'y a rien de si facile à duper que le bonhomme.

VALÈRE.

C'est un lourdaud qui gâtera tout; mais il faut s'en servir faute
d'autre. Adieu, je le vais chercher. Où diable trouver ce maroufle
à présent? Mais le voici tout à propos.

SCÈNE II.--VALÈRE, SGANARELLE.

VALÈRE.

Ah! mon pauvre Sganarelle, que j'ai de joie de te voir. J'ai be‐
soin de toi dans une affaire de conséquence; mais, comme je ne
sais pas ce que tu sais faire...

SGANARELLE.

Ce que je sais faire, monsieur? employez-moi seulement en
vos affaires de conséquence, ou pour quelque chose d'impor‐
tance: par exemple, envoyez-moi voir quelle heure il est à une
horloge, voir combien le beurre vaut au marché, abreuver un che‐
val, c'est alors que vous connoîtrez ce que je sais faire.

VALÈRE.



Ce n'est pas cela; c'est qu'il faut que tu contrefasses le
médecin.

SGANARELLE.

Moi, médecin, monsieur! Je suis prêt à faire tout ce qu'il vous
plaira; mais, pour faire le médecin, je suis assez votre serviteur
pour n'en rien faire du tout; et par quel bout m'y prendre, bon
Dieu? Ma foi, monsieur, vous vous moquez de moi.

VALÈRE.

Si tu veux entreprendre cela, va, je te donnerai dix pistoles.

SGANARELLE.

Ah! pour dix pistoles, je ne dis pas que je ne sois médecin; car,
voyez-vous bien, monsieur, je n'ai pas l'esprit tant, tant subtil,
pour vous dire la vérité. Mais, quand je serai médecin, où irai-je?

VALÈRE.

Chez le bonhomme Gorgibus, voir sa fille qui est malade; mais
tu es un lourdaud qui, au lieu de bien faire, pourrois bien...

SGANARELLE.

Eh! mon Dieu, monsieur, ne soyez point en peine; je vous ré‐
ponds que je ferai aussi bien mourir une personne qu'aucun mé‐
decin qui soit dans la ville. On dit un proverbe, d'ordinaire: Après
la mort, le médecin; mais vous verrez que, si je m'en mêle, on
dira: Après le médecin, gare la mort! Mais, néanmoins, quand je
songe, cela est bien difficile de faire le médecin; et si je ne fais
rien qui vaille?

VALÈRE.



Il n'y a rien de si facile en cette rencontre: Gorgibus est un
homme simple, grossier, qui se laissera étourdir de ton discours,
pourvu que tu parles d'Hippocrate et de Galien, et que tu sois un
peu effronté.

SGANARELLE.

C'est-à-dire qu'il faudra lui parler philosophie, mathématique.
Laissez-moi faire; s'il est un homme facile, comme vous le dites,
je vous réponds de tout; venez seulement me faire avoir un habit
de médecin, et m'instruire de ce qu'il me faut faire, et me donner
les licences, qui sont les dix pistoles promises.

Valère et Sganarelle s'en vont.

SCÈNE III.--GORGIBUS, GROS-RENÉ.

GORGIBUS.

Allez vitement chercher un médecin, car ma fille est bien ma‐
lade, et dépêchez-vous.

GROS-RENÉ.

Que diable aussi! pourquoi vouloir donner votre fille à un
vieillard? Croyez-vous que ce ne soit pas le désir qu'elle a d'avoir
un jeune homme qui la travaille? Voyez-vous la connexité qu'il y
a, etc. (_galimatias_).

GORGIBUS.

Va-t'en vite; je vois bien que cette maladie-là reculera bien les
noces.

GROS-RENÉ.



Et c'est ce qui me fait enrager; je croyois refaire mon ventre
d'une bonne carrelure[4], et m'en voilà sevré. Je m'en vais cher‐
cher un médecin pour moi, aussi bien que pour votre fille; je suis
désespéré.

Il sort.

SCÈNE IV.--SABINE, GORGIBUS, SGANARELLE.

SABINE.

Je vous trouve à propos, mon oncle, pour vous apprendre une
bonne nouvelle. Je vous amène le plus habile médecin du monde,
un homme qui vient des pays étrangers, qui sait les plus beaux
secrets, et qui sans doute guérira ma cousine. On me l'a indiqué
par bonheur, et je vous l'amène. Il est si savant, que je voudrois
de bon cœur être malade, afin qu'il me guérît.

GORGIBUS.

Où est-il donc?

SABINE.

Le voilà qui me suit; tenez, le voilà.

GORGIBUS.

Très-humble serviteur à monsieur le médecin. Je vous envoie
querir pour voir ma fille qui est malade; je mets toute mon espé‐
rance en vous.

SGANARELLE.

Hippocrate dit, et Galien, par vives raisons, persuade qu'une
personne ne se porte pas bien quand elle est malade. Vous avez



raison de mettre votre espérance en moi, car je suis le plus grand,
le plus habile, le plus docte médecin qui soit dans la Faculté végé‐
tale, sensitive et minérale.

GORGIBUS.

J'en suis fort ravi.

SGANARELLE.

Ne vous imaginez pas que je sois un médecin ordinaire, un
médecin du commun. Tous les autres médecins ne sont, à mon
égard, que des avortons de médecins. J'ai des talents particuliers,
j'ai des secrets. Salamalec, salamalec, Rodrigue, as-tu du
cœur[5]? _signor, si; signor, no. Per omnia sæcula sæculorum._
Mais encore, voyons un peu.

SABINE.

Eh! ce n'est pas lui qui est malade, c'est sa fille.

SGANARELLE.

Il n'importe; le sang du père et de la fille ne sont qu'une même
chose; et, par l'altération de celui du père, je puis connoître la
maladie de la fille. Monsieur Gorgibus, y auroit-il moyen de voir
de l'urine de l'égrotante?

GORGIBUS.

Oui-da; Sabine, vite allez querir de l'urine de ma fille. (Sabine
sort.) Monsieur le médecin, j'ai grand'peur qu'elle ne meure.

SGANARELLE.



Ah! qu'elle s'en garde bien! il ne faut pas qu'elle s'amuse à se
laisser mourir sans l'ordonnance de la médecine. (Sabine
rentre[6].) Voilà de l'urine qui marque grande chaleur, grande
inflammation dans les intestins; elle n'est pas tant mauvaise
pourtant.

GORGIBUS.

Eh quoi! monsieur, vous l'avalez?

SGANARELLE.

Ne vous étonnez pas de cela: les médecins, d'ordinaire, se
contentent de la regarder; mais moi, qui suis un médecin hors du
commun, je l'avale, parce qu'avec le goût je discerne bien mieux
la cause et les suites de la maladie; mais, à vous dire la vérité, il y
en avoit trop peu pour avoir un bon jugement: qu'on la fasse en‐
core pisser.

SABINE sort et revient.

J'ai bien eu de la peine à la faire pisser.

SGANARELLE.

Que cela! voilà bien de quoi! Faites-la pisser copieusement,
copieusement. Si tous les malades pissent de la sorte, je veux être
médecin toute ma vie.

SABINE sort et revient.

Voilà tout ce qu'on peut avoir; elle ne peut pas pisser
davantage.

SGANARELLE.



Quoi! monsieur Gorgibus, votre fille ne pisse que des gouttes?
voilà une pauvre pisseuse que votre fille; je vois bien qu'il faudra
que je lui ordonne une potion pissatrice. N'y auroit-il pas moyen
de voir la malade?

SABINE.

Elle est levée; si vous voulez, je la ferai venir.

SCÈNE V.--SABINE, GORGIBUS, SGANARELLE, LUCILE.

SGANARELLE.

Eh bien, mademoiselle, vous êtes malade?

LUCILE.

Oui, monsieur.

SGANARELLE.

Tant pis, c'est une marque que vous ne vous portez pas bien.
Sentez-vous de grandes douleurs à la tête, aux reins?

LUCILE.

Oui, monsieur.

SGANARELLE.

C'est fort bien fait. Oui, ce grand médecin, au chapitre qu'il a
fait de la nature des animaux, dit... cent belles choses; et, comme
les humeurs qui ont de la connexité ont beaucoup de rapport;
car, par exemple, comme la mélancolie est ennemie de la joie, et
que la bile qui se répand par le corps nous fait devenir jaunes, et
qu'il n'est rien de plus contraire à la santé que la maladie, nous



pouvons dire, avec ce grand homme, que votre fille est fort ma‐
lade. Il faut que je vous fasse une ordonnance.

GORGIBUS.

Vite une table, du papier, de l'encre.

SGANARELLE.

Y a-t-il quelqu'un qui sache écrire?

GORGIBUS.

Est-ce que vous ne le savez point?

SGANARELLE.

Ah! je ne m'en souvenois pas; j'ai tant d'affaires dans la tête,
que j'oublie la moitié... Je crois qu'il seroit nécessaire que votre
fille prît un peu l'air, qu'elle se divertît à la campagne.

GORGIBUS.

Nous avons un fort beau jardin, et quelques chambres qui y
répondent; si vous le trouvez à propos, je l'y ferai loger.

SGANARELLE.

Allons visiter les lieux.

Ils sortent tous.

SCÈNE VI.--L'AVOCAT, seul.

J'ai ouï dire que la fille de monsieur Gorgibus étoit malade; il
faut que je m'informe de sa santé, et que je lui offre mes services



comme ami de toute sa famille. Holà, holà! monsieur Gorgibus y
est-il?

SCÈNE VII.--GORGIBUS, L'AVOCAT.

L'AVOCAT. - L'AVOCAT.

Ayant appris la maladie de mademoiselle votre fille, je vous suis
venu témoigner la part que j'y prends, et vous faire offre de tout
ce qui dépend de moi.

GORGIBUS.

J'étois là dedans avec le plus savant homme!

N'y auroit-il pas moyen de l'entretenir un moment?

SCÈNE VIII.--GORGIBUS, L'AVOCAT, SGANARELLE.

GORGIBUS.

Monsieur, voilà un fort habile homme de mes amis, qui sou‐
haiteroit de vous parler et vous entretenir.

SGANARELLE.

Je n'ai pas le loisir, monsieur Gorgibus; il faut aller à mes ma‐
lades. Je ne prendrai pas la droite avec vous, monsieur.



L'AVOCAT.

Monsieur, après ce que m'a dit monsieur Gorgibus de votre mé‐
rite et de votre savoir, j'ai eu la plus grande passion du monde
d'avoir l'honneur de votre connoissance, et j'ai pris la liberté de
vous saluer à ce dessein; je crois que vous ne le trouverez pas
mauvais. Il faut avouer que ceux qui excellent en quelque science
sont dignes de grande louange, et particulièrement ceux qui font
profession de la médecine, tant à cause de son utilité que parce
qu'elle contient en elle plusieurs autres sciences, ce qui rend sa
parfaite connoissance fort difficile: et c'est fort à propos qu'Hip‐
pocrate dit dans son premier aphorisme: _Vita brevis, ars vero
longa, occasio autem præceps, experimentum, judicium periculo‐
sum, difficile._

SGANARELLE, à Gorgibus.

_Ficile tantinapota baril cambustibus._

L'AVOCAT.

Vous n'êtes pas de ces médecins qui ne s'appliquent qu'à la mé‐
decine qu'on appelle rationale ou dogmatique, et je crois que
vous l'exercez tous les jours avec beaucoup de succès, _experien‐
tia magistra rerum_. Les premiers hommes qui firent profession
de la médecine furent tellement estimés d'avoir cette belle
science, qu'on les mit au nombre des dieux pour les belles cures
qu'ils faisoient tous les jours. Ce n'est pas qu'on doive mépriser
un médecin qui n'auroit pas rendu la santé à son malade, puis‐
qu'elle ne dépend pas absolument de ses remèdes, ni de son sa‐



voir; _interdum docta plus valet arte malum_. Monsieur, j'ai
peur de vous être importun: je prends congé de vous, dans l'espé‐
rance que j'ai qu'à la première vue j'aurai l'honneur de converser
avec vous avec plus de loisir. Vos heures vous sont précieuses,
etc.

L'avocat sort.

GORGIBUS.

Que vous semble de cet homme-là?

SGANARELLE.

Il sait quelque petite chose. S'il fût demeuré tant soit peu da‐
vantage, je l'allois mettre sur une matière sublime et relevée. Ce‐
pendant je prends congé de vous. (Gorgibus lui donne de
l'argent.) Eh! que voulez-vous faire?

GORGIBUS.

Je sais bien ce que je vous dois.

SGANARELLE.

Vous moquez-vous, monsieur Gorgibus? Je n'en prendrai pas,
je ne suis pas un homme mercenaire. (Il prend l'argent.) Votre
très-humble serviteur.

Sganarelle sort, et Gorgibus rentre dans sa maison.

SCÈNE IX.--VALÈRE, seul.

Je ne sais ce qu'aura fait Sganarelle: je n'ai point eu de ses
nouvelles, et je suis fort en peine où je le pourrois rencontrer.



(Sganarelle revient en habit de valet.) Mais bon, le voici. Eh bien,
Sganarelle, qu'as-tu fait depuis que je ne t'ai pas vu?

SCÈNE X.--VALÈRE, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Merveille sur merveille: j'ai si bien fait, que Gorgibus me
prend pour un habile médecin. Je me suis introduit chez lui; je
lui ai conseillé de faire prendre l'air à sa fille, laquelle est à pré‐
sent dans un appartement qui est au bout de leur jardin, telle‐
ment qu'elle est fort éloignée du vieillard, et que vous pourrez
l'aller voir commodément.

VALÈRE.

Ah! que tu me donnes de joie! Sans perdre de temps, je la vais
trouver de ce pas.

Il sort.

SGANARELLE.

Il faut avouer que ce bonhomme de Gorgibus est un vrai lour‐
daud de se laisser tromper de la sorte! (Apercevant Gorgibus.)
Ah! ma foi, tout est perdu; c'est à ce coup que voilà la médecine
renversée; mais il faut que je le trompe.

SCÈNE XI.--SGANARELLE, GORGIBUS.

GORGIBUS.

Bonjour, monsieur.

SGANARELLE.



Monsieur, votre serviteur; vous voyez un pauvre garçon au
désespoir: ne connoissez-vous pas un médecin qui est arrivé de‐
puis peu en cette ville, qui fait des cures admirables?

GORGIBUS.

Oui, je le connois; il vient de sortir de chez moi.

SGANARELLE.

Je suis son frère, monsieur: nous sommes jumeaux; et,
comme nous nous ressemblons fort, on nous prend quelquefois
l'un pour l'autre.

GORGIBUS.

Je me donne au diable si je n'y ai été trompé. Et comment
vous nommez-vous?

SGANARELLE.

Narcisse, monsieur, pour vous rendre service. Il faut que vous
sachiez qu'étant dans son cabinet j'ai répandu deux fioles d'es‐
sence qui étoient sur le bord de sa table; aussitôt il s'est mis dans
une colère si étrange contre moi, qu'il m'a mis hors du logis; il ne
me veut plus jamais voir, tellement que je suis un pauvre garçon
à présent, sans appui, sans support, sans aucune connoissance.

GORGIBUS.

Allez, je ferai votre paix; je suis de ses amis, et je vous promets
de vous remettre avec lui; je lui parlerai d'abord que je le verrai.

SGANARELLE.

Je vous serai bien obligé, monsieur Gorgibus.



Sganarelle sort, et rentre aussitôt avec sa robe de médecin.

SCÈNE XII.--SGANARELLE, GORGIBUS.

SGANARELLE.

Il faut avouer que, quand ces malades ne veulent pas suivre
l'avis du médecin, et qu'ils s'abandonnent à la débauche...

GORGIBUS.

Monsieur le médecin, très-humble serviteur. Je vous demande
une grâce.

SGANARELLE.

Qu'y a-t-il, monsieur? est-il question de vous rendre service?

GORGIBUS.

Monsieur, je viens de rencontrer monsieur votre frère, qui est
tout à fait fâché de...

SGANARELLE.

C'est un coquin, monsieur Gorgibus.

GORGIBUS.

Je vous réponds qu'il est tellement contrit de vous avoir mis
en colère...

SGANARELLE.

C'est un ivrogne, monsieur Gorgibus.

GORGIBUS.



Eh! monsieur, voulez-vous désespérer ce pauvre garçon?

SGANARELLE.

Qu'on ne m'en parle plus; mais voyez l'impudence de ce co‐
quin-là, de vous aller trouver pour faire son accord; je vous prie
de ne m'en pas parler.

GORGIBUS.

Au nom de Dieu, monsieur le médecin, faites cela pour
l'amour de moi. Si je suis capable de vous obliger en autre chose,
je le ferai de bon cœur. Je m'y suis engagé, et...

SGANARELLE.

Vous m'en priez avec tant d'instance... Quoique j'eusse fait
serment de ne lui pardonner jamais; allez, touchez là, je lui par‐
donne. Je vous assure que je me fais grande violence, et qu'il faut
que j'aie bien de la complaisance pour vous. Adieu, monsieur
Gorgibus.

Gorgibus rentre dans sa maison, et Sganarelle s'en va.

SCÈNE XIII.--VALÈRE, SGANARELLE.

VALÈRE.

Il faut que j'avoue que je n'eusse jamais cru que Sganarelle se
fût si bien acquitté de son devoir. (Sganarelle rentre avec ses ha‐
bits de valet.) Ah! mon pauvre garçon, que je t'ai d'obligations!
que j'ai de joie! et que...

SGANARELLE.



Ma foi, vous parlez fort à votre aise. Gorgibus m'a rencontré;
et sans une invention que j'ai trouvée, toute la mèche étoit décou‐
verte. (Apercevant Gorgibus.) Mais fuyez-vous-en[7] le voici.

Valère sort.

SCÈNE XIV.--GORGIBUS, SGANARELLE.

GORGIBUS.

Je vous cherchois partout pour vous dire que j'ai parlé à votre
frère: il m'a assuré qu'il vous pardonnoit; mais, pour en être plus
assuré, je veux qu'il vous embrasse en ma présence; entrez dans
mon logis, et je l'irai chercher.

SGANARELLE.

Eh! monsieur Gorgibus, je ne crois pas que vous le trouviez à
présent; et puis je ne resterai pas chez vous, je crains trop de sa
colère.

GORGIBUS.

Ah! vous y demeurerez, car je vous enfermerai. Je m'en vais à
présent chercher votre frère; ne craignez rien, je vous réponds
qu'il n'est plus fâché.

Gorgibus sort.

SGANARELLE, de la fenêtre.

Ma foi, me voilà attrapé, ce coup-là; il n'y a plus moyen de
m'en échapper. Le nuage est fort épais, et j'ai bien peur que, s'il
vient à crever, il ne grêle sur mon dos force coups de bâton, ou
que, par quelque ordonnance plus forte que toutes celles des mé‐
decins, on ne m'applique tout au moins un cautère royal[8] sur



les épaules. Mes affaires vont mal: mais pourquoi se désespérer?
puisque j'ai tant fait, poussons la fourbe jusqu'au bout. Oui, oui,
il en faut encore sortir, et faire voir que Sganarelle est le roi des
fourbes.

Sganarelle saute par la fenêtre et s'en va.

SCÈNE XV.--GROS-RENÉ, GORGIBUS, SGANARELLE.

GROS-RENÉ.

Ah! ma foi! voilà qui est drôle! comme diable on saute ici par
les fenêtres! Il faut que je demeure ici, et que je voie à quoi tout
cela aboutira.

GORGIBUS.

Je ne saurois trouver ce médecin; je ne sais où diable il s'est
caché. (Apercevant Sganarelle qui revient en habit de médecin.)
Mais le voici. Monsieur, ce n'est pas assez d'avoir pardonné à
votre frère; je vous prie, pour ma satisfaction, de l'embrasser: il
est chez moi, et je vous cherchois partout pour vous prier de faire
cet accord en ma présence.

SGANARELLE.

Vous vous moquez, monsieur Gorgibus; n'est-ce pas assez que
je lui pardonne? je ne le veux jamais voir.

GORGIBUS.

Mais, monsieur, pour l'amour de moi.

SGANARELLE.

Je ne vous saurois rien refuser: dites-lui qu'il descende.



Pendant que Gorgibus entre dans la maison par la porte, Sga‐
narelle y rentre par la fenêtre.

GORGIBUS, à la fenêtre.

Voilà votre frère qui vous attend là-bas: il m'a promis qu'il
fera tout ce que vous voudrez.

SGANARELLE, à la fenêtre.

Monsieur Gorgibus, je vous prie de le faire venir ici; je vous
conjure que ce soit en particulier que je lui demande pardon,
parce que sans doute, il me ferait cent hontes, cent opprobres de‐
vant tout le monde.

Gorgibus sort de sa maison par la porte, et Sganarelle par la
fenêtre.

GORGIBUS.

Oui-da, je m'en vais lui dire... Monsieur, il dit qu'il est honteux
et qu'il vous prie d'entrer, afin qu'il vous demande pardon en
particulier. Voilà la clef, vous pouvez entrer; je vous supplie de ne
me pas refuser, et de me donner ce contentement.

SGANARELLE.

Il n'y a rien que je ne fasse pour votre satisfaction: vous allez
entendre de quelle manière je vais le traiter. (A la fenêtre.) Ah! te
voilà, coquin!--Monsieur mon frère, je vous demande pardon, je
vous promets qu'il n'y a pas de ma faute.--Pilier de débauche, co‐
quin, va, je t'apprendrai à venir avoir la hardiesse d'importuner
monsieur Gorgibus, de lui rompre la tête de tes sottises!--Mon‐
sieur mon frère...--Tais-toi, te dis-je.--Je ne vous désoblig...--
Tais-toi, coquin!



GROS-RENÉ.

Qui diable pensez-vous qui soit chez vous à présent?

GORGIBUS.

C'est le médecin et Narcisse son frère; ils avoient quelque dif‐
férend, et ils font leur accord.

GROS-RENÉ.

Le diable emporte! ils ne sont qu'un.

SGANARELLE, à la fenêtre.

Ivrogne que tu es, je t'apprendrai à vivre! Comme il baisse la
vue! il voit bien qu'il a failli, le pendard! Ah! l'hypocrite, comme il
fait le bon apôtre!

GROS-RENÉ.

Monsieur, dites-lui un peu par plaisir qu'il fasse mettre son
frère à la fenêtre.

GORGIBUS.

Oui-da... Monsieur le médecin, je vous prie de faire paroître
votre frère à la fenêtre.

SGANARELLE, de la fenêtre.

Il est indigne de la vue des gens d'honneur, et puis je ne le
saurois souffrir auprès de moi.

GORGIBUS.



Monsieur, ne me refusez pas cette grâce, après toutes celles
que vous m'avez faites.

SGANARELLE, de la fenêtre.

En vérité, monsieur Gorgibus, vous avez un tel pouvoir sur
moi, que je ne vous puis rien refuser. Montre-toi, coquin! (Après
avoir disparu un moment, il se remontre en habit de valet.) Mon‐
sieur Gorgibus, je suis votre obligé. (Il disparoît encore, et repa‐
roît aussitôt en robe de médecin[9].) Eh bien, avez-vous vu cette
image de la débauche?

GROS-RENÉ.

Ma foi, ils ne sont qu'un; et, pour vous le prouver, dites-lui un
peu que vous les voulez voir ensemble.

GORGIBUS.

Mais faites-moi la grâce de le faire paroître avec vous, et de
l'embrasser devant moi à la fenêtre.

SGANARELLE, de la fenêtre.

C'est une chose que je refuserois à tout autre qu'à vous, mais,
pour vous montrer que je veux tout faire pour l'amour de vous, je
m'y résous, quoique avec peine, et veux auparavant qu'il vous de‐
mande pardon de toutes les peines qu'il vous a données.--Oui,
monsieur Gorgibus, je vous demande pardon de vous avoir tant
importuné, et vous promets, mon frère, en présence de monsieur
Gorgibus que voilà, de faire si bien désormais, que vous n'aurez
plus lieu de vous plaindre, vous priant de ne plus songer à ce qui
s'est passé.



Il embrasse son chapeau et sa fraise, qu'il a mis au bout de son
coude.

GORGIBUS.

Eh bien, ne les voilà pas tous deux?

GROS-RENÉ.

Ah! par ma foi, il est sorcier.

SGANARELLE, sortant de la maison, en médecin.

Monsieur, voilà la clef de votre maison que je vous rends; je
n'ai pas voulu que ce coquin soit descendu avec moi, parce qu'il
me fait honte; je ne voudrois pas qu'on le vît en ma compagnie,
dans la ville où je suis en quelque réputation. Vous irez le faire
sortir quand bon vous semblera. Je vous donne le bonjour, et
suis votre serviteur, etc.

Il feint de s'en aller, et, après avoir mis bas sa robe, rentre
dans la maison par la fenêtre.

GORGIBUS.

Il faut que j'aille délivrer ce pauvre garçon; en vérité, s'il lui a
pardonné, ce n'a pas été sans le bien maltraiter.

Il entre dans sa maison, et en sort avec Sganarelle en habit de
valet.

SGANARELLE.

Monsieur, je vous remercie de la peine que vous avez prise, et
de la bonté que vous avez eue, je vous en serai obligé toute ma
vie.



GROS-RENÉ.

Où pensez-vous que soit à présent le médecin?

GORGIBUS.

Il s'en est allé.

GROS-RENÉ, qui a ramassé la robe de Sganarelle.

Je le tiens sous mon bras. Voilà le coquin qui faisoit le méde‐
cin, et qui vous trompe. Cependant qu'il vous trompe et joue la
farce chez vous, Valère et votre fille sont ensemble, qui s'en vont
à tous les diables.

GORGIBUS.

Oh! que je suis malheureux! mais tu seras pendu, fourbe,
coquin!

SGANARELLE.

Monsieur, qu'allez-vous faire de me pendre? Écoutez un mot,
s'il vous plaît. Il est vrai que c'est par mon invention que mon
maître est avec votre fille; mais, en le servant, je ne vous ai point
désobligé: c'est un parti sortable pour elle, tant pour la naissance
que pour les biens. Croyez-moi, ne faites point un vacarme qui
tourneroit à votre confusion, et envoyez à tous les diables ce co‐
quin-là avec Villebrequin. Mais voici nos amans.

SCÈNE XVI.--VALÈRE, LUCILE, GORGIBUS,
SGANARELLE.

VALÈRE.

Nous nous jetons à vos pieds.



GORGIBUS.

Je vous pardonne, et suis heureusement trompé par Sgana‐
relle, ayant un si brave gendre. Allons tous faire noces, et boire à
la santé de toute la compagnie.

[4] Vieux mot français, encore en usage dans le peuple: se‐
melle neuve appliquée à de vieilles chaussures.

[5] Hémistiche célèbre du _Cid_, qui jouissait alors de toute
sa popularité.

[6] Sabine apporte une fiole médicale remplie de vin blanc, ce
qui corrige un peu la laideur de cette dégoûtante facétie, emprun‐
tée aux derniers tréteaux, et qui n'a rien de Molière.

[7] Pour: enfuyez-vous, c'est-à-dire, vous, fuyez d'ici.

[8] Le fer rouge.

[9] Ce sont ces tours de passe-passe qui expliquent le titre de
_Médecin volant_.

FIN DU MÉDECIN VOLANT.

LA JALOUSIE DU BARBOUILLÉ

COMÉDIE

Le jeune Poquelin sortait du collége des jésuites et des leçons
de Gassendi. Frais émoulu de ses classes, il riait, avec Bernier et
Chapelle, du _Ferio Darii Bamalipton_ et de l'inutile parlage des
docteurs scolastiques; il leur préférait, au grand scandale de sa
famille, Tabarin et Guillot Gorju.



Le canevas qui nous est parvenu sous le titre de _la Jalousie
du Barbouillé_ n'est qu'une imitation servile de ces farces qui
éveillaient son génie. L'art y manque; l'incisive vigueur de Mo‐
lière s'y annonce. On y voit la bourgeoise dominant son mari de
toute la force de sa finesse et de toute l'autorité de son sang-
froid: la femme de _Georges Dandin_ apparaît. Pour but de sa
colère et de sa satire, Molière a déjà choisi la formule inutile de la
science et les vaines draperies de la rhétorique.

Sans doute cette facétie fut l'une des premières que représenta
la troupe des enfants de famille dirigée par Molière, et qui, sous
le nom de l'_Illustre théâtre_, alla s'établir à la porte de Nesle.

«J'ai ouï dire à des gens agez, raconte Perrault, qu'ils avoient
veu le théâtre de la comédie de Paris de la même structure et avec
les mêmes décorations que celui des danseurs du pont Neuf; que
la comédie se jouoit en plein air et en plein jour; que le bouffon
de la troupe se promenoit par la ville avec un tambour pour aver‐
tir qu'on alloit commencer. Les pièces qui nous restent de ce
temps-là sont de la mesme beauté que le lieu où l'on en faisoit la
représentation. Ensuite on les joua à la chandelle, et le théâtre fut
orné de tapisseries qui donnoient des entrées et des sorties aux
acteurs par l'endroit où elles se joignoient l'une à l'autre.

»Ces entrées et ces sorties estoient fort incommodes, et met‐
toient souvent en désordre les coeffures des comédiens, parce
que, ne s'ouvrant que fort peu en haut, elles retomboient rude‐
ment sur eux quand ils entroient ou quand ils sortoient. Toute la
lumière consistoit d'abord en quelques chandelles dans des
plaques de fer-blanc attachées aux tapisseries; mais comme elles
n'éclairoient les acteurs que par derrière et un peu sur les côtés,
ce qui les rendoit presque tout noirs, on s'avisa de faire des chan‐



deliers avec deux lattes mises en croix portant chacun quatre
chandelles, pour mettre au-devant du théâtre. Ces chandeliers,
suspendus grossièrement avec des cordes et des poulies appa‐
rentes, se haussoient et se baissoient sans artifice et par main
d'homme, pour les allumer et les moucher. La symphonie estoit
d'une flute et d'un tambour, ou de deux méchans violons au
plus.»

Telle était, à peu de chose près, la mise en scène des jeunes ac‐
teurs de la porte de Nesle. Par économie, probablement, le chef
de la troupe, Poquelin, se couvrait ou se _barbouillait_ le visage
de farine, comme le faisait Gros-Guillaume, le _Fariné_ de l'hô‐
tel de Bourgogne. Il ne serait pas impossible que deux autres ca‐
nevas ou farces jouées par sa troupe à Paris, et dont le titre seul
nous est parvenu, _le Docteur pédant_ (18 juin 1660), et _la Ja‐
lousie du Gros-René_ (15 avril 1663), fussent identiques, sauf le
titre, à _la Jalousie du Barbouillé_.

Le persécuteur des faux docteurs, des faux médecins, des avo‐
cats, des scolastiques, de tous ceux qui sacrifient aux mots la réa‐
lité de la vie, prend déjà les armes.

Il n'a que vingt ans: la guerre commence.

PERSONNAGES

LE BARBOUILLÉ,[10] mari d'Angélique. LE DOCTEUR. AN‐
GÉLIQUE, fille de Gorgibus. VALÈRE, amant d'Angélique. CA‐
THAU, suivante d'Angélique. GORGIBUS, père d'Angélique. VIL‐
LEBREQUIN. LA VALLÉE.

SCÈNE I.--LE BARBOUILLÉ, seul.



Il faut avouer que je suis le plus malheureux de tous les
hommes! J'ai une femme qui me fait enrager: au lieu de me don‐
ner du soulagement, et de faire les choses à mon souhait, elle me
fait donner au diable vingt fois le jour; au lieu de se tenir à la
maison, elle aime la promenade, la bonne chère, et fréquente je
ne sais quelle sorte de gens. Ah! pauvre Barbouillé, que tu es mi‐
sérable! Il faut pourtant la punir. Si tu la tuois... l'intention ne
vaut rien, car tu serois pendu. Si tu la faisois mettre en prison...
la carogne en sortiroit avec son passe-partout. Que diable faire
donc? Mais voilà monsieur le docteur qui passe par ici, il faut que
je lui demande un bon conseil sur ce que je dois faire.

SCÈNE II.--LE DOCTEUR, LE BARBOUILLÉ.

LE BARBOUILLÉ.

Je m'en allois vous chercher pour vous faire une prière sur
une chose qui m'est d'importance.

LE DOCTEUR.

Il faut que tu sois bien malappris, bien lourdaud, et bien mal
morigéné, mon ami, puisque tu m'abordes sans ôter ton chapeau,
sans observer _rationem loci, temporis et personæ_. Quoi! débu‐
ter par un discours mal digéré, au lieu de dire: _Salve, vel salvus
sis, doctor doctorum eruditissime_. Eh! pour qui me prends-tu,
mon ami?

LE BARBOUILLÉ.

Ma foi, excusez-moi, c'est que j'avois l'esprit en écharpe, et je
ne songeois pas à ce que je faisois; mais je sais bien que vous êtes
galant homme.



LE DOCTEUR.

Sais-tu bien d'où vient le mot galant homme?

LE BARBOUILLÉ.

Qu'il vienne de Villejuif ou d'Aubervilliers, je ne m'en soucie
guère.

LE DOCTEUR.

Sache que le mot galant homme vient d'élégant: prenant le
_g_ et l'_a_ de la dernière syllabe, cela fait _ga_, et puis, pre‐
nant _l_, ajoutant un _a_ et les deux dernières lettres, cela fait
_galant_, et puis, ajoutant _homme_, cela fait _galant homme_.
Mais, encore, pour qui me prends-tu?

LE BARBOUILLÉ.

Je vous prends pour un docteur. Or çà, parlons un peu de l'af‐
faire que je veux vous proposer; il faut que vous sachiez...

LE DOCTEUR.

Sache auparavant que je ne suis pas seulement une fois doc‐
teur, mais que je suis une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit,
neuf et dix fois docteur: 1º parce que, comme l'unité est la base,
le fondement et le premier de tous les nombres, aussi, moi, je
suis le premier de tous les docteurs, le docte des doctes; 2º parce
qu'il y a deux facultés nécessaires pour la parfaite connoissance
de toutes choses, le sens et l'entendement; et, comme je suis tout
sens et tout entendement, je suis deux fois docteur.

LE BARBOUILLÉ.

D'accord. C'est que...



LE DOCTEUR.

3º Parce que le nombre de trois est celui de la perfection, se‐
lon Aristote; et, comme je suis parfait et que toutes mes produc‐
tions le sont aussi, je suis trois fois docteur.

LE BARBOUILLÉ.

Eh bien, monsieur le docteur...

LE DOCTEUR.

4º Parce que la philosophie a quatre parties, la logique, la mo‐
rale, la physique et la métaphysique; et, comme je les possède
toutes quatre, et que je suis parfaitement versé en icelles, je suis
quatre fois docteur.

LE BARBOUILLÉ.

Que diable, je n'en doute pas. Écoutez-moi donc.

LE DOCTEUR.

5º Parce qu'il y a cinq universaux[11], le genre, l'espèce, la dif‐
férence, le propre et l'accident, sans la connoissance desquels il
est impossible de faire aucun bon raisonnement; et, comme je
m'en sers avec avantage et que j'en connois l'utilité, je suis cinq
fois docteur.

LE BARBOUILLÉ.

Il faut que j'aie bonne patience.

LE DOCTEUR.

6º Parce que le nombre de six est le nombre du travail; et,
comme je travaille incessamment pour ma gloire, je suis six fois



docteur.

LE BARBOUILLÉ.

Oh! parle tant que tu voudras!

LE DOCTEUR.

7º Parce que le nombre de sept est le nombre de la félicité; et,
comme je possède une parfaite connoissance de tout ce qui peut
rendre heureux, et que je le suis en effet par mes talens, je me
sens obligé de dire de moi-même: _O ter quaterque beatum!_ 8º
parce que le nombre de huit est le nombre de la justice à cause de
l'égalité qui se rencontre en lui, et que la justice et la prudence
avec lesquelles je mesure et pèse toutes mes actions me rendent
huit fois docteur; 9º parce qu'il y a neuf Muses, et que je suis éga‐
lement chéri d'elles; 10º parce que, comme on ne peut passer le
nombre de dix sans faire une répétition des autres nombres, et
qu'il est le nombre universel, aussi, quand on m'a trouvé, on a
trouvé le docteur universel, je contiens en moi tous les autres
docteurs. Ainsi tu vois par des raisons plausibles, vraies, démons‐
tratives et convaincantes, que je suis une, deux, trois, quatre,
cinq, six, sept, huit, neuf, dix fois docteur.

LE BARBOUILLÉ.

Que diable est ceci? je croyois trouver un homme bien savant,
qui me donneroit un bon conseil, et je trouve un ramoneur de
cheminées, qui, au lieu de me parler, s'amuse à jouer à la
mourre[12]. Un, deux, trois, quatre...; ah, ah, ah! Oh bien! ce
n'est pas cela; c'est que je vous prie de m'écouter, et croyez que je
ne suis pas un homme à vous faire perdre vos peines, et que, si



vous me satisfaites sur ce que je veux de vous, je vous donnerai ce
que vous voudrez, de l'argent, si vous en voulez.

LE DOCTEUR.

Eh! de l'argent?

LE BARBOUILLÉ.

Oui, de l'argent, et toute autre chose que vous pourriez
demander.

LE DOCTEUR, troussant sa robe derrière son cul.

Tu me prends donc pour un homme à qui l'argent fait tout
faire, pour un homme attaché à l'intérêt, pour une âme merce‐
naire? Sache, mon ami, que, quand tu me donnerois une bourse
pleine de pistoles, et que cette bourse seroit dans une riche boîte,
cette boîte dans un étui précieux, cet étui dans un coffre admi‐
rable, ce coffre dans un cabinet curieux, ce cabinet dans une
chambre magnifique, cette chambre dans un appartement
agréable, cet appartement dans un château pompeux, ce château
dans une citadelle incomparable, cette citadelle dans une ville cé‐
lèbre, cette ville dans une île fertile, cette île dans une province
opulente, cette province dans une monarchie florissante, cette
monarchie dans tout le monde; et que tout le monde où seroit
cette monarchie florissante, où seroit cette province opulente, où
seroit cette île fertile, où seroit cette ville célèbre, où seroit cette
citadelle incomparable, où seroit ce château pompeux, où seroit
cet appartement agréable, où seroit ce cabinet curieux, où seroit
ce coffre admirable, où seroit cet étui précieux, où seroit cette
riche boîte dans laquelle seroit enfermée la bourse pleine de pis‐



toles, que je me soucierois aussi peu de ton argent et de toi que
de cela.

Il s'en va.

LE BARBOUILLÉ.

Ma foi, je m'y suis mépris: à cause qu'il est vêtu comme un
médecin, j'ai cru qu'il lui falloit parler d'argent; mais, puisqu'il
n'en veut point, il n'y a rien de plus aisé que de le contenter: je
m'en vais courir après lui.

Il sort.

SCÈNE III.--ANGÉLIQUE, VALÈRE, CATHAU.

ANGÉLIQUE.

Monsieur, je vous assure que vous m'obligerez beaucoup de
me tenir quelquefois compagnie: mon mari est si mal bâti, si dé‐
bauché, si ivrogne, que ce m'est un supplice d'être avec lui, et je
vous laisse à penser quelle satisfaction on peut avoir d'un rustre
comme lui.

VALÈRE.

Mademoiselle, vous me faites trop d'honneur de me vouloir
souffrir. Je vous promets de contribuer de tout mon pouvoir à
votre divertissement; et, puisque vous témoignez que ma compa‐
gnie ne vous est point désagréable, je vous ferai connoître, par
mes empressemens, combien j'ai de joie de la bonne nouvelle que
vous m'apprenez.

CATHAU.

Ah! changez de discours, voyez porte-guignon[13] qui arrive.



SCÈNE IV.--LE BARBOUILLÉ, VALÈRE, ANGÉLIQUE,
CATHAU.

VALÈRE.

Mademoiselle, je suis au désespoir de vous apporter de si mé‐
chantes nouvelles; mais aussi bien les auriez-vous apprises de
quelque autre; et, puisque votre frère est fort malade...

ANGÉLIQUE.

Monsieur, ne m'en dites pas davantage; je suis votre servante,
et vous rends grâce de la peine que vous avez prise.

LE BARBOUILLÉ.

Ma foi, sans aller chez le notaire, voilà le certificat de mon co‐
cuage. Ah, ah! madame la carogne, je vous trouve avec un
homme, après toutes les défenses que je vous ai faites, et vous me
voulez envoyer de Gemini en Capricorne[14].

ANGÉLIQUE.

Eh bien, faut-il gronder pour cela? Ce monsieur vient de m'ap‐
prendre que mon frère est bien malade: où est le sujet de
querelle?

CATHAU.

Ah! le voilà venu; je m'étonnois bien si nous aurions long‐
temps du repos.

LE BARBOUILLÉ.

Vous vous gâtez, par ma foi, toutes deux, mesdames les ca‐
rognes: toi, Cathau, tu corromps ma femme; depuis que tu la



sers, elle ne vaut pas la moitié de ce qu'elle valoit.

CATHAU.

Vraiment oui, vous la baillez bonne.

ANGÉLIQUE.

Laisse là cet ivrogne; ne vois-tu pas qu'il est si soûl qu'il ne sait
ce qu'il dit?

SCÈNE V.--GORGIBUS, VILLEBREQUIN, ANGÉLIQUE, CA‐
THAU, LE BARBOUILLÉ.

GORGIBUS.

Ne voilà pas encore mon maudit gendre qui querelle ma fille!

VILLEBREQUIN.

Il faut savoir ce que c'est.

GORGIBUS.

Eh quoi! toujours se quereller! vous n'aurez pas la paix dans
votre ménage?

LE BARBOUILLÉ.

Cette coquine-là m'appelle ivrogne. (A Angélique.) Tiens, je
suis bien tenté de te bailler une quinte major[15], en présence de
tes parents.

GORGIBUS.

Au diable l'escarcelle, si vous l'aviez fait.

ANGÉLIQUE.



Mais aussi c'est lui qui commence toujours à...

CATHAU.

Que maudite soit l'heure où vous avez choisi ce grigou!

VILLEBREQUIN.

Allons, taisez-vous! la paix!

SCÈNE VI.--GORGIBUS, VILLEBREQUIN, ANGÉLIQUE,
CATHAU, LE BARBOUILLÉ, LE DOCTEUR.

LE DOCTEUR.

Qu'est ceci? quel désordre! quelle querelle! quel grabuge! quel
vacarme! quel bruit! quel différend! quelle combustion! Qu'y a-t-
il, messieurs? qu'y a-t-il? qu'y a-t-il? Çà, çà, voyons s'il n'y a pas
moyen de vous mettre d'accord; que je sois votre pacificateur,
que j'apporte l'union chez vous.

GORGIBUS.

C'est mon gendre et ma fille qui ont eu bruit ensemble.

LE DOCTEUR.

Et qu'est-ce que c'est? voyons, dites-moi un peu la cause de
leur différend.

GORGIBUS.

Monsieur...

LE DOCTEUR.

Mais en peu de paroles.



GORGIBUS.

Oui-da: mettez donc votre bonnet.

LE DOCTEUR.

Savez-vous d'où vient le mot bonnet?

GORGIBUS.

Nenni.

LE DOCTEUR.

Cela vient de _bonum est_, bon est, voilà qui est bon, parce
qu'il garantit des catarrhes et fluxions.

GORGIBUS.

Ma foi, je ne savois pas cela.

LE DOCTEUR.

Dites donc vite cette querelle.

GORGIBUS.

Voici ce qui est arrivé.

LE DOCTEUR.

Je ne crois pas que vous soyez homme à me tenir longtemps,
puisque je vous en prie. J'ai quelques affaires pressantes qui
m'appellent à la ville; mais, pour remettre la paix dans votre fa‐
mille, je veux bien m'arrêter un moment.

GORGIBUS.



J'aurai fait en un moment.

LE DOCTEUR.

Soyons donc bref.

GORGIBUS.

Voilà qui est fait incontinent.

LE DOCTEUR.

Il faut avouer, monsieur Gorgibus, que c'est une belle qualité
que de dire les choses en peu de paroles, et que les grands par‐
leurs, au lieu de se faire écouter, se rendent le plus souvent si im‐
portuns, qu'on ne les entend point. _Virtutem primam esse puta
compescere linguam._ Oui, la plus belle qualité d'un honnête
homme, c'est de parler peu.

GORGIBUS.

Vous saurez donc...

LE DOCTEUR.

Socrate recommandait trois choses fort soigneusement à ses
disciples: la retenue dans les actions, la sobriété dans le manger,
et de dire les choses en peu de paroles. Commencez donc, mon‐
sieur Gorgibus.

GORGIBUS.

C'est ce que je veux faire.

LE DOCTEUR.



En peu de mots, sans façon, sans vous amuser à beaucoup de
discours, tranchez-moi d'un apophthegme, vite, vite, monsieur
Gorgibus, dépêchons, évitez la prolixité.

GORGIBUS.

Laissez-moi donc parler.

LE DOCTEUR.

Monsieur Gorgibus, touchez là, vous parlez trop; il faut que
quelque autre me dise la cause de leur querelle.

VILLEBREQUIN.

Monsieur le docteur, vous saurez que...

LE DOCTEUR.

Vous êtes un ignorant, un indocte, un homme ignare de toutes
les bonnes disciplines, un âne en bon français. Eh quoi! vous
commencez la narration sans avoir fait un mot d'exorde! Il faut
que quelque autre me conte le désordre. Mademoiselle, contez-
moi un peu le détail de ce vacarme.

ANGÉLIQUE.

Voyez-vous bien là mon gros coquin, mon sac à vin de mari?

LE DOCTEUR.

Doucement, s'il vous plaît; parlez avec respect de votre époux,
quand vous êtes devant la moustache d'un docteur comme moi.

ANGÉLIQUE.



Ah! vraiment oui, docteur! Je me moque bien de vous et de
votre doctrine, et je suis docteur quand je veux.

LE DOCTEUR.

Tu es docteur quand tu veux? Ouais! Je pense que tu es un
plaisant docteur. Tu as la mine de suivre fort ton caprice: des
parties d'oraison, tu n'aimes que la conjonction; des genres, que
le masculin; des déclinaisons, le génitif; de la syntaxe, _mobile
cum fixo_; et enfin de la quantité, tu n'aimes que le dactyle,
_quia constat ex una longa et duabus brevibus_. Venez çà, vous,
dites-moi un peu quelle est la cause, le sujet de votre combustion.

LE BARBOUILLÉ.

Monsieur le docteur...

LE DOCTEUR.

Voilà qui est bien commencé: monsieur le docteur, ce mot a
quelque chose de doux à l'oreille, quelque chose plein d'emphase:
monsieur le docteur!

LE BARBOUILLÉ.

A la mienne volonté...

LE DOCTEUR.

Voilà qui est bien... à la mienne volonté! La volonté présup‐
pose le souhait, le souhait présuppose des moyens pour arriver à
ses fins, et la fin présuppose un objet. Voilà qui est bien... à la
mienne volonté!

LE BARBOUILLÉ.



J'enrage!

LE DOCTEUR.

Otez-moi ce mot, j'enrage; voilà un terme bas et populaire.

LE BARBOUILLÉ.

Eh! monsieur le docteur, écoutez-moi, de grâce!

LE DOCTEUR.

_Audi, quæso_, auroit dit Cicéron.

LE BARBOUILLÉ.

Oh! ma foi, si se rompt, si se casse, ou si se brise, je ne m'en
mets guère en peine; mais tu m'écouteras, ou je te vais casser ton
museau doctoral. Eh! que diable donc est ceci?

LE BARBOUILLÉ, ANGÉLIQUE, GORGIBUS, CATHAU, VIL‐
LEBREQUIN, voulant dire la cause de la querelle, et LE DOC‐
TEUR disant que la paix est une belle chose, parlent tous à la
fois. Au milieu de tout ce bruit, le Barbouillé attache le Docteur
par le pied et le fait tomber; le Docteur se doit laisser tomber sur
le dos: le Barbouillé l'entraîne par la corde qu'il lui a attachée au
pied, et, pendant qu'il l'entraîne, le Docteur doit toujours parler,
et compter par ses doigts toutes ses raisons, comme s'il n'étoit
point à terre.--Le Barbouillé et le Docteur disparoissent.

GORGIBUS.

Allons, ma fille, retirez-vous chez vous, et vivez bien avec votre
mari.

VILLEBREQUIN.



Adieu, serviteur et bonsoir.

Villebrequin, Gorgibus et Angélique s'en vont.

SCÈNE VII.--VALÈRE, LA VALLÉE.

VALÈRE.

Monsieur, je vous suis obligé du soin que vous avez pris, et je
vous promets de me rendre dans une heure à l'assignation que
vous me donnez.

LA VALLÉE.

Cela ne peut se différer; et, si vous tardez d'un quart d'heure,
le bal sera fini dans un moment: vous n'aurez pas le bien d'y voir
celle que vous aimez, si vous n'y venez tout présentement.

VALÈRE.

Allons donc ensemble de ce pas.

Ils s'en vont.

SCÈNE VIII.--ANGÉLIQUE, seule.

Cependant que mon mari n'y est pas, je vais faire un tour à un
bal que donne une de mes voisines. Je serai revenue auparavant
lui, car il est quelque part au cabaret; il ne s'apercevra pas que je
suis sortie. Ce maroufle-là me laisse toute seule à la maison,
comme si j'étais son chien.

Elle s'en va.

SCÈNE IX.--LE BARBOUILLÉ, seul.



Je savois bien que j'aurois raison de ce diable de docteur et de
sa fichue doctrine. Au diable l'ignorant! j'ai bien envoyé toute sa
science par terre. Il faut pourtant que j'aille un peu voir si ma
bonne ménagère m'aura fait à souper.

Il entre.

SCÈNE X.--ANGÉLIQUE, seule.

Que je suis malheureuse! j'ai resté trop tard, l'assemblée est fi‐
nie; je suis arrivée justement comme tout le monde sortoit; mais
il n'importe, ce sera pour une autre fois. Je m'en vais cependant
au logis comme si de rien n'étoit. Ouais! la porte est fermée! Ca‐
thau, Cathau!

SCÈNE XI.--LE BARBOUILLÉ, à la fenêtre, ANGÉLIQUE.

LE BARBOUILLÉ.

Cathau, Cathau! Eh bien, qu'a-t-elle fait, Cathau? et d'où ve‐
nez-vous, madame la carogne, à l'heure qu'il est, et par le temps
qu'il fait?

ANGÉLIQUE.

D'où je viens? ouvre-moi seulement, et je te le dirai après.

LE BARBOUILLÉ.

Oui, ah! ma foi, tu peux aller coucher là d'où tu viens, ou, si tu
l'aimes mieux, dans la rue; je n'ouvre point à une coureuse
comme toi. Comment diable! être toute seule à l'heure qu'il est!
Je ne sais si c'est imagination, mais mon front m'en paroît plus
rude de moitié.

ANGÉLIQUE.



Eh bien, pour être toute seule, qu'en veux-tu dire? Tu me que‐
relles quand je suis en compagnie: comment donc faut-il faire?

LE BARBOUILLÉ.

Il faut être retirée à la maison, donner ordre au souper, avoir
soin du ménage, des enfants; mais, sans tant de discours inutiles,
adieu, bonsoir, va-t'en au diable, et me laisse en repos.

ANGÉLIQUE.

Tu ne veux pas m'ouvrir?

LE BARBOUILLÉ.

Non, je n'ouvrirai pas.

ANGÉLIQUE.

Eh! mon pauvre petit mari, je t'en prie, ouvre-moi, mon cher
petit cœur.

LE BARBOUILLÉ.

Ah! crocodile! ah! serpent dangereux! tu me caresses pour me
trahir.

ANGÉLIQUE.

Ouvre, ouvre donc!

LE BARBOUILLÉ.

Adieu, _vade retro, Satanas!_

ANGÉLIQUE.

Quoi! tu ne m'ouvriras pas?



LE BARBOUILLÉ.

Non.

ANGÉLIQUE.

Et tu n'as point de pitié de ta femme qui t'aime tant?

LE BARBOUILLÉ.

Non, je suis inflexible; tu m'as offensé, je suis vindicatif
comme tous les diables; c'est-à-dire bien fort, je suis inexorable.

ANGÉLIQUE.

Sais-tu bien que, si tu me pousses à bout et que tu me mettes
en colère, je ferai quelque chose dont tu te repentiras?

LE BARBOUILLÉ.

Et que feras-tu, bonne chienne?

ANGÉLIQUE.

Tiens, si tu ne m'ouvres, je m'en vais me tuer devant la porte:
mes parents, qui sans doute viendront ici auparavant de se cou‐
cher, pour savoir si nous sommes bien ensemble, me trouveront
morte, et tu seras pendu.

LE BARBOUILLÉ.

Ah, ah, ah, ah, la bonne bête! et qui y perdra le plus de nous
deux? Va, va, tu n'es pas si sotte que de faire ce coup-là.

ANGÉLIQUE.



Tu ne le crois donc pas? Tiens, tiens, voilà mon couteau tout
prêt; si tu ne m'ouvres, je m'en vais tout à cette heure m'en don‐
ner dans le cœur.

LE BARBOUILLÉ.

Prends garde, voilà qui est bien pointu.

ANGÉLIQUE.

Tu ne veux donc pas m'ouvrir?

LE BARBOUILLÉ.

Je t'ai déjà dit vingt fois que je n'ouvrirai point; tue-toi, crève,
va-t'en au diable, je ne m'en soucie pas.

ANGÉLIQUE, faisant semblant de se frapper.

Adieu donc... Aïe! je suis morte!

LE BARBOUILLÉ.

Seroit-elle bien assez sotte pour avoir fait ce coup-là? il faut
que je descende avec la chandelle pour aller voir.

ANGÉLIQUE.

Il faut que je t'attrape. Si je peux entrer dans la maison subti‐
lement cependant que tu me chercheras, chacun aura bien son
tour.

LE BARBOUILLÉ.

Eh bien, ne savois-je pas bien qu'elle n'étoit pas si sotte? Elle
est morte, et si elle court comme le cheval de Pacolet[16]... Ma
foi, elle m'avoit fait peur tout de bon. Elle a bien fait de gagner du



pied; car, si je l'eusse trouvée en vie, après m'avoir fait cette
frayeur-là, je lui aurois apostrophé cinq ou six clystères de coups
de pied dans le cul, pour lui apprendre à faire la bête. Je m'en
vais me coucher cependant. Oh! oh! je pense que le vent a fermé
la porte. Hé! Cathau, Cathau, ouvre-moi.

ANGÉLIQUE.

Cathau, Cathau! Eh bien, qu'a-t-elle fait, Cathau? et d'où ve‐
nez-vous, monsieur l'ivrogne? Ah! vraiment, va, mes parens, qui
vont venir dans un moment, sauront tes vérités. Sac à vin, in‐
fâme, tu ne bouges du cabaret, et tu laisses une pauvre femme
avec des petits enfants, sans savoir s'ils ont besoin de quelque
chose, à croquer le marmot tout le long du jour!

LE BARBOUILLÉ.

Ouvre vite, diablesse que tu es, ou je te casserai la tête!

SCÈNE XII.--GORGIBUS, VILLEBREQUIN, ANGÉLIQUE,
LE BARBOUILLÉ.

GORGIBUS.

Qu'est ceci? toujours de la dispute, de la querelle et de la
dissension!

VILLEBREQUIN.

Eh quoi! vous ne serez jamais d'accord?

ANGÉLIQUE.

Mais voyez un peu, le voilà qui est soûl, et revient, à l'heure
qu'il est, faire un vacarme horrible; il me menace.



GORGIBUS.

Mais aussi ce n'est pas l'heure de revenir. Ne devriez-vous pas,
comme un bon père de famille, vous retirer de bonne heure, et
bien vivre avec votre femme?

LE BARBOUILLÉ.

Je me donne au diable si j'ai sorti de la maison: demandez
plutôt à ces messieurs qui sont là-bas dans le parterre; c'est elle
qui ne fait que de revenir. Ah! que l'innocence est opprimée!

VILLEBREQUIN.

Çà, çà, allons, accordez-vous; demandez-lui pardon.

LE BARBOUILLÉ.

Moi, pardon! j'aimerois mieux que le diable l'eût emportée. Je
suis dans une colère que je ne me sens pas.

GORGIBUS.

Allons, ma fille, embrassez votre mari, et soyez bons amis.

SCÈNE XIII.--LE DOCTEUR, à la fenêtre, en bonnet de nuit et
en camisole; LE BARBOUILLÉ, VILLEBREQUIN, GORGIBUS,
ANGÉLIQUE.

LE DOCTEUR.

Eh quoi! toujours du bruit, du désordre, de la dissension, des
querelles, des débats, des différends, des combustions, des alter‐
cations éternelles! Qu'est-ce? qu'y a-t-il donc? On ne sauroit
avoir du repos.

VILLEBREQUIN.



Ce n'est rien, monsieur le docteur; tout le monde est d'accord.

LE DOCTEUR.

A propos d'accord, voulez-vous que je vous lise un chapitre
d'Aristote, où il prouve que toutes les parties de l'univers ne sub‐
sistent que par l'accord qui est entre elles?

VILLEBREQUIN.

Cela est-il bien long?

LE DOCTEUR.

Non, cela n'est pas long; cela contient environ soixante ou
quatre-vingts pages.

VILLEBREQUIN.

Adieu, bonsoir, nous vous remercions.

GORGIBUS.

Il n'en est pas besoin.

LE DOCTEUR.

Vous ne le voulez pas?

GORGIBUS.

Non.

LE DOCTEUR.

Adieu donc, puisque ainsi est; bonsoir: _latine bona nox_.

VILLEBREQUIN.



Allons-nous-en souper ensemble, nous autres.

[10] Sans doute la figure de l'acteur était couverte de farine.

[11] Idées générales, admises par la scolastique et combattues
par Gassendi, maître de Molière. Dès son premier pas dans la
carrière dramatique, Poquelin, écrivant pour les tréteaux, attaque
les professeurs et soutient la philosophie pratique, expérimentale
et positive.

[12] Jeu venu d'Italie, usité alors parmi les ramoneurs et les
gens du peuple, et qui consiste à deviner et à nommer tout haut
le nombre de doigts élevés ou abaissés par la partie adverse. Ce
mot, _morra_, ne se trouve pas dans les dictionnaires.

[13] Mot composé dont il est inutile d'expliquer le sens et qui
se trouve à la fois d'accord avec l'usage populaire et les tentatives
de Ronsard.

[14] Deux signes du zodiaque.

[15] Allusion triviale aux cinq plus fortes cartes du jeu de pi‐
quet. Ce sont ici les cinq doigts de la main.

[16] Proverbe populaire.

FIN DE LA JALOUSIE DU BARBOUILLÉ.

L'ÉTOURDI

OU LES CONTRE-TEMPS

COMÉDIE



REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A LYON, EN
1653, ET A PARIS SUR LE THÉATRE DU PETIT-BOURBON, LE
3 NOVEMBRE 1658.

La France était en feu; le mouvement de la Fronde emportait
dans un tourbillon confus princes, parlements et seigneurs, les
femmes, les protestants et les catholiques. C'était le temps des
ruses, des trames, des doubles et triples fourberies, des change‐
ments de parti les plus imprévus et des catastrophes les plus
étourdies; l'époque où Mazarin fuyait à Sedan après avoir épousé
secrètement Anne d'Autriche et préparé, avec cette rare finesse
dont tout le monde riait et qui se riait de tous, le gouvernement
de Louis XIV.

Molière avait quitté Paris à la tête de sa petite troupe, mé‐
content de sa famille, qui maudissait le comédien nomade. Ici
commence pour lui une odyssée provinciale qui n'a point laissé
de traces. Comme le jeune héros de sa première œuvre, il
échappe aux _vieillards chagrins_, fuit les _vieux penards_ qui
veulent «brider sa jeunesse,» fait librement _trotter son bidet_
comme Lélie, et, _poussé par son humeur inquiète, porte ses pas
en divers lieux_[17]. Il vit à peu près comme Shakespeare, jetant
la plume au vent et très-amoureux du hasard, des événements et
des nouveautés de caractères. Laborieux aussi, au courant de la
belle littérature contemporaine, il lit et relit les facéties du sei‐
zième siècle, même les satires du treizième; il aime Rabelais,
Noël du Fail, l'Arioste, Cervantès; surtout il feuillette l'immense
bibliothèque de comédies italiennes, filles de la Renaissance et
sœurs jumelles de ces académies qui, dès le commencement du
siècle précédent, avaient couvert la Péninsule, depuis Venise jus‐
qu'à Rome. Il n'avait pas d'autres modèles. Le goût populaire



était exécrable; _le Menteur_ de Corneille, traduit de l'espagnol
d'Alarcon, et représenté en 1642, avait ouvert une nouvelle voie
que personne n'avait suivie. Frappé de la supériorité du _Men‐
teur_, Molière n'osait pas se hasarder sur cette trace. Il connais‐
sait peu le monde; pendant son voyage à Narbonne il avait seule‐
ment entrevu la cour. Les tours d'adresse de Scaramouche amu‐
saient encore les plus difficiles. En courant la province dans cette
situation peu favorable au travail de l'esprit, il essaya sa première
comédie, comédie d'intrigues et d'aventures: ce fut _l'Étourdi_.

[17] Voy. _l'Étourdi_, acte I, scène II.

Le personnage qui en occupe le centre, emprunté à l'_Emilia_
de «l'Aveugle de l'Adriatique,» Grotto, ingénieux dramaturge du
seizième siècle[18], est le génie même de l'intrigue dans un rang
subalterne. Valet à tout faire, dont le type remonte jusqu'à l'es‐
clave antique, qui tient une grande place dans le théâtre italien
moderne, Sicilien comme les Mazzarini, ce petit-fils de Dave et
cet aïeul de Figaro aime la ruse pour la ruse et respecte profondé‐
ment sa mission.

[18] _Il Cieco d'Adria._

En face de ce maître fripon, digne des galères, supérieur dans
son ordre, et qui rappelle le _Sbratta_ de Bernardino Pino da Ca‐
gli, un garçon généreux et honnête dérange, par les maladresses
de sa loyauté, les escroqueries et les ruses du fourbe qui veut le
servir.

Ce personnage de _l'Étourdi_ appartient tout entier à _l'Inna‐
vertito_ du comédien Nicolo Barbieri, qui l'a esquissé avec grâce
et vigueur. La plupart des ressorts subsidiaires du drame, l'es‐
clave achetée par un amant, le valet qui feint d'avoir été chassé



par son maître et qui entre au service du rival, la bague qui sert
de signe de reconnaissance pour livrer l'esclave, tous ces détails
sont de _l'Innavertito_. L'inexpérience de la jeunesse se trahit
par plus d'un défaut de composition et de style: tels sont l'épi‐
sode du valet Ergaste, qui ne tient pas à l'action, le dénoûment
romanesque emprunté maladroitement à Cervantès, la suture
grossière des diverses parties de l'œuvre, l'expression empha‐
tique et confuse des sentiments de l'amour, enfin la nullité des
deux personnages de femmes. Le théâtre reste toujours vide; l'in‐
térêt de cœur n'est pas même indiqué; les archaïsmes et les pro‐
vincialismes surabondent.

Mais il y a dans toute l'œuvre un air vif et charmant d'aventure
qui va bien à l'époque de Louis XIII et qui s'effacera sous Louis
XIV; rien ne ressemble davantage à une brillante et leste gravure
de Callot.

Représentée à Lyon en 1653 pour la première fois, la pièce
avait eu beaucoup de succès en province. Le 3 novembre 1658,
elle fut jouée sur le théâtre du Petit-Bourbon, que le roi venait de
concéder à Molière, en partage avec la troupe italienne, à laquelle
la troupe nouvelle dut payer un droit.

«Cette salle, dit un contemporain, est de dix-huit toises de
longueur sur huit de largeur, au bout de laquelle il y a encore un
demi-rond de sept toises de profondeur sur huit et demi de large,
le tout en voûte semée de fleurs de lis. Son pourtour est orné de
colonnes avec leurs bases, chapiteaux, architraves, frises et cor‐
niches d'ordre dorique, et entre icelles corniches, des arcades en
niches. En l'un des bouts de la salle, directement opposé au dais
de Leurs Majestés, étoit élevé un théâtre de six pieds de hauteur,
de huit toises de largeur et d'autant de profondeur.» _L'Étourdi_



obtint un succès si brillant à Paris, que le jeune Quinault,
contemporain et rival de Molière, se plut à l'imiter et à le versifier
quelques années plus tard.

Au fond de l'œuvre se trouve cachée et comme en germe la
pensée secrète du futur contemplateur. Deux types, l'un de géné‐
rosité étourdie, l'autre de fourberie vigilante, luttent ensemble et
se déjouent l'un l'autre. Donnée profonde et douloureuse! Lélie
n'est pas seulement étourdi, il est loyal, il est plein de cœur: c'est
ce qui le perd. M. Sainte-Beuve a eu raison de le dire: «Molière
est plus triste que Pascal.»

PERSONNAGES ACTEURS

LÉLIE, fils de Pandolfe. LA GRANGE. CÉLIE[19], esclave de
Truffaldin. Mlle DEBRIE. MASCARILLE[20], valet de Lélie. MO‐
LIÈRE. HIPPOLYTE, fille d'Anselme. Mlle DUPARC. ANSELME,
père d'Hippolyte. Louis BÉJART. TRUFFALDIN[21], vieillard.
PANDOLFE, père de Lélie. BÉJART aîné. LÉANDRE, fils de fa‐
mille. ANDRÈS, cru Égyptien. ERGASTE, ami de Mascarille. UN
COURRIER. DEUX TROUPES DE MASQUES.

La scène est à Messine[22].

ACTE PREMIER

SCÈNE I.--LÉLIE.

Eh bien, Léandre, eh bien, il faudra contester; Nous verrons
de nous deux qui pourra l'emporter, Qui, dans nos soins com‐
muns pour ce jeune miracle, Aux vœux de son rival portera plus
d'obstacle. Préparez vos efforts, et vous défendez bien, Sûr que de
mon côté je n'épargnerai rien.



SCÈNE II.--LÉLIE, MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah! Mascarille!

MASCARILLE.

Quoi?

LÉLIE.

Voici bien des affaires; J'ai dans ma passion toutes choses
contraires: Léandre aime Célie, et, par un trait fatal, Malgré mon
changement, est toujours mon rival.

MASCARILLE.

Léandre aime Célie!

LÉLIE.

Il l'adore, te dis-je.

MASCARILLE.

Tant pis.

LÉLIE.

Eh, oui, tant pis; c'est là ce qui m'afflige. Toutefois j'aurois tort
de me désespérer: Puisque j'ai ton secours, je puis me rassurer;
Je sais que ton esprit, en intrigues fertile, N'a jamais rien trouvé
qui lui fût difficile: Qu'on te peut appeler le roi des serviteurs, Et
qu'en toute la terre...

MASCARILLE.



Eh! trêve de douceurs. Quand nous faisons besoin, nous
autres misérables, Nous sommes les chéris et les incomparables;
Et dans un autre temps, dès le moindre courroux, Nous sommes
les coquins qu'il faut rouer de coups.

LÉLIE.

Ma foi! tu me fais tort avec cette invective. Mais enfin discou‐
rons un peu de ma captive: Dis si les plus cruels et plus durs sen‐
timents Ont rien d'impénétrable à des traits si charmans[23].
Pour moi, dans ses discours, comme dans son visage. Je vois
pour sa naissance un noble témoignage; Et je crois que le ciel de‐
dans un rang si bas Cache son origine, et ne l'en tire pas.

MASCARILLE.

Vous êtes romanesque avecque[24] vos chimères; Mais que
fera Pandolfe en toutes ces affaires? C'est, monsieur, votre père,
au moins à ce qu'il dit: Vous savez que sa bile assez souvent s'ai‐
grit; Qu'il peste contre vous d'une belle manière, Quand vos dé‐
portements lui blessent la visière. Il est avec Anselme en parole
pour vous Que de son Hippolyte on vous fera l'époux, S'imagi‐
nant que c'est dans le seul mariage Qu'il pourra rencontrer de
quoi vous faire sage; Et, s'il vient à savoir que, rebutant son
choix, D'un objet inconnu vous recevez les lois, Que de ce fol
amour la fatale puissance Vous soustrait au devoir de votre
obéissance, Dieu sait quelle tempête alors éclatera, Et de quels
beaux sermons on vous régalera.

LÉLIE.

Ah! trêve, je vous prie, à votre rhétorique!

MASCARILLE.



Mais vous, trêve plutôt à votre politique! Elle n'est pas fort
bonne, et vous devriez tâcher...

LÉLIE.

Sais-tu qu'on n'acquiert rien de bon à me fâcher, Que chez moi
les avis ont de tristes salaires, Qu'un valet conseiller y fait mal ses
affaires?

MASCARILLE.

A part. Haut.

Il se met en courroux. Tout ce que j'en ai dit N'était rien que
pour rire et vous sonder l'esprit. D'un censeur de plaisirs ai-je
fort l'encolure? Et Mascarille est-il ennemi de nature[25]? Vous
savez le contraire, et qu'il est très-certain Qu'on ne peut me taxer
que d'être trop humain. Moquez-vous des sermons d'un vieux
barbon de père: Poussez votre bidet, vous dis-je, et laissez faire.
Ma foi, j'en suis d'avis, que ces penards[26] chagrins Nous
viennent étourdir de leurs contes badins, Et, vertueux par force,
espèrent par envie Oter aux jeunes gens les plaisirs de la vie.
Vous savez mon talent, je m'offre à vous servir.

LÉLIE.

Ah! c'est par ces discours que tu peux me ravir. Au reste, mon
amour, quand je l'ai fait paroître, N'a point été mal vu des yeux
qui l'ont fait naître. Mais Léandre, à l'instant, vient de me décla‐
rer Qu'à me ravir Célie il va se préparer: C'est pourquoi dépê‐
chons, et cherche dans ta tête Les moyens les plus prompts d'en
faire ma conquête. Trouve ruses, détours, fourbes, inventions,
Pour frustrer un rival de ses prétentions.



MASCARILLE.

Laissez-moi quelque temps rêver à cette affaire.

A part.

Que pourrois-je inventer pour ce coup nécessaire?

LÉLIE.

Eh bien, le stratagème?

MASCARILLE.

Ah! comme vous courez! Ma cervelle toujours marche à pas
mesurés. J'ai trouvé votre fait: il faut... Non, je m'abuse. Mais si
vous alliez...

LÉLIE.

Où?

MASCARILLE.

C'est une foible ruse. J'en songeois une.

LÉLIE.

Et quelle?

MASCARILLE.

Elle n'iroit pas bien. Mais ne pourriez-vous pas?

LÉLIE.

Quoi?

MASCARILLE.



Vous ne pourriez rien. Parlez avec Anselme.

LÉLIE.

Et que lui puis-je dire?

MASCARILLE.

Il est vrai, c'est tomber d'un mal dedans un pire. Il faut pour‐
tant l'avoir. Allez chez Truffaldin.

LÉLIE.

Que faire?

MASCARILLE.

Je ne sais.

LÉLIE.

C'en est trop, à la fin, Et tu me mets à bout par ces contes
frivoles.

MASCARILLE.

Monsieur, si vous aviez en main force pistoles, Nous n'aurions
pas besoin maintenant de rêver A chercher les biais que nous de‐
vons trouver, Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave,
Empêcher qu'un rival vous prévienne et vous brave. De ces Égyp‐
tiens qui la mirent ici, Truffaldin, qui la garde, est en quelque
souci; Et trouvant son argent qu'ils lui font trop attendre, Je sais
bien qu'il seroit très-ravi de la vendre; Car enfin en vrai ladre il a
toujours vécu: Il se feroit fesser pour moins d'un quart d'écu; Et
l'argent est le dieu que surtout il révère. Mais le mal, c'est...

LÉLIE.



Quoi? c'est...

MASCARILLE.

Que monsieur votre père Est un autre vilain qui ne vous laisse
pas, Comme vous voudriez bien, manier ses ducats; Qu'il n'est
point de ressort qui pour votre ressource Pût faire maintenant
ouvrir la moindre bourse. Mais tâchons de parler à Célie un mo‐
ment, Pour savoir là-dessus quel est son sentiment. La fenêtre est
ici.

LÉLIE.

Mais Truffaldin, pour elle, Fait de nuit et de jour exacte senti‐
nelle. Prends garde.

MASCARILLE.

Dans ce coin demeurons en repos. O bonheur! la voilà qui pa‐
roît à propos.

SCÈNE III.--CÉLIE, LÉLIE, MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah! que le ciel m'oblige, en offrant à ma vue Les célestes at‐
traits dont vous êtes pourvue! Et, quelque mal cuisant que
m'aient causé vos yeux. Que je prends de plaisir à les voir en ces
lieux!

CÉLIE.

Mon cœur, qu'avec raison votre discours étonne, N'entend pas
que mes yeux fassent mal à personne; Et, si dans quelque chose
ils vous ont outragé, Je puis vous assurer que c'est sans mon
congé[27].



LÉLIE.

Ah! leurs coups sont trop beaux pour me faire une injure! Je
mets toute ma gloire à chérir ma blessure, Et...

MASCARILLE.

Vous le prenez là d'un ton un peu trop haut; Ce style mainte‐
nant n'est pas ce qu'il nous faut. Profitons mieux du temps, et sa‐
chons vite d'elle Ce que...

TRUFFALDIN, dans sa maison.

Célie!

MASCARILLE, à Lélie.

Eh bien!

LÉLIE.

O rencontre cruelle! Ce malheureux vieillard devoit-il nous
troubler?

MASCARILLE.

Allez, retirez-vous, je saurai lui parler.

SCÈNE IV.--TRUFFALDIN, CÉLIE, LÉLIE, retiré dans un
coin, MASCARILLE.

TRUFFALDIN, à Célie.

Que faites-vous dehors? et quel soin vous talonne, Vous à qui
je défends de parler à personne?

CÉLIE.



Autrefois j'ai connu cet honnête garçon; Et vous n'avez pas
lieu d'en prendre aucun soupçon.

MASCARILLE.

Est-ce là le seigneur Truffaldin?

CÉLIE.

Oui, lui-même.

MASCARILLE.

Monsieur, je suis tout vôtre, et ma joie est extrême De pouvoir
saluer en toute humilité Un homme dont le nom est partout si
vanté.

TRUFFALDIN.

Très-humble serviteur.

MASCARILLE.

J'incommode peut-être; Mais je l'ai vue ailleurs, où, m'ayant
fait connoître Les grands talens qu'elle a pour savoir l'avenir, Je
voulois sur un point un peu l'entretenir.

TRUFFALDIN.

Quoi! te mêlerois-tu d'un peu de diablerie?

CÉLIE.

Non, tout ce que je sais n'est que blanche magie.

MASCARILLE.



Voici donc ce que c'est. Le maître que je sers Languit pour un
objet qui le tient dans ses fers. Il auroit bien voulu du feu qui le
dévore Pouvoir entretenir la beauté qu'il adore; Mais un dragon,
veillant sur ce rare trésor, N'a pu, quoi qu'il ait fait, le lui per‐
mettre encor; Et ce qui plus le gêne et le rend misérable, Il vient
de découvrir un rival redoutable: Si bien que, pour savoir si ses
soins amoureux Ont sujet d'espérer quelque succès heureux, Je
viens vous consulter, sûr que de votre bouche Je puis apprendre
au vrai le secret qui nous touche.

CÉLIE.

Sous quel astre ton maître a-t-il reçu le jour?

MASCARILLE.

Sous un astre à jamais ne changer son amour.

CÉLIE.

Sans me nommer l'objet pour qui son cœur soupire, La
science que j'ai m'en peut assez instruire. Cette fille a du cœur, et,
dans l'adversité, Elle sait conserver une noble fierté; Elle n'est
pas d'humeur à trop faire connoître Les secrets sentimens qu'en
son cœur on fait naître. Mais je les sais comme elle, et, d'un es‐
prit plus doux, Je vais en peu de mots vous les découvrir tous.

MASCARILLE.

O merveilleux pouvoir de la vertu magique!

CÉLIE.

Si ton maître en ce point de constance se pique, Et que la ver‐
tu seule anime son dessein, Qu'il n'appréhende pas de soupirer



en vain; Il a lieu d'espérer, et le fort qu'il veut prendre N'est pas
sourd aux traités, et voudra bien se rendre.

MASCARILLE.

C'est beaucoup; mais ce fort dépend d'un gouverneur Difficile
à gagner.

CÉLIE.

C'est là tout le malheur.

MASCARILLE, à part, regardant Lélie.

Au diable le fâcheux qui toujours nous éclaire[28]!

CÉLIE.

Je vais vous enseigner ce que vous devez faire.

LÉLIE, les joignant.

Cessez, ô Truffaldin! de vous inquiéter. C'est par mon ordre
seul qu'il vous vient visiter, Et je vous l'envoyois, ce serviteur fi‐
dèle, Vous offrir mon service, et vous parler pour elle, Dont je
vous veux dans peu payer la liberté, Pourvu qu'entre nous deux le
prix soit arrêté.

MASCARILLE.

La peste soit la bête!

TRUFFALDIN.

Oh! oh! qui des deux croire? Ce discours au premier est fort
contradictoire.



MASCARILLE.

Monsieur, ce galant homme a le cerveau blessé; Ne le savez-
vous pas?

TRUFFALDIN.

Je sais ce que je sai. J'ai crainte ici-dessous de quelque
manigance[29].

A Célie

Rentrez, et ne prenez jamais cette licence. Et vous, filous fief‐
fés, ou je me trompe fort, Mettez, pour me jouer, vos flûtes mieux
d'accord.

SCÈNE V.--LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

C'est bien fait. Je voudrais qu'encor, sans flatterie Il nous eût
d'un bâton chargés de compagnie. A quoi bon se montrer, et,
comme un étourdi, Me venir démentir de tout ce que je di?

LÉLIE.

Je pensois faire bien.

MASCARILLE.

Oui, c'étoit fort l'entendre. Mais quoi! cette action ne me doit
point surprendre? Vous êtes si fertile en pareils contre-temps,
Que vos écarts d'esprit n'étonnent plus les gens.

LÉLIE.



Ah! mon Dieu! pour un rien me voilà bien coupable! Le mal
est-il si grand qu'il soit irréparable? Enfin, si tu ne mets Célie
entre mes mains, Songe au moins de Léandre à rompre les des‐
seins; Qu'il ne puisse acheter avant moi cette belle. De peur que
ma présence encor soit criminelle, Je te laisse.

MASCARILLE, seul.

Fort bien. A dire vrai, l'argent Seroit dans notre affaire un sûr
et fort agent; Mais, ce ressort manquant, il faut user d'un autre.

SCÈNE VI.--ANSELME, MASCARILLE.

ANSELME.

Par mon chef, c'est un siècle étrange que le nôtre! J'en suis
confus. Jamais tant d'amour pour le bien, Et jamais tant de peine
à retirer le sien! Les dettes aujourd'hui, quelque soin qu'on em‐
ploie, Sont comme les enfants, que l'on conçoit en joie, Et dont
avecque peine on fait l'accouchement. L'argent dans une bourse
entre agréablement; Mais, le terme venu que nous devons le
rendre, C'est lors que les douleurs commencent à nous prendre.
Baste! ce n'est pas peu que deux mille francs, dus Depuis deux
ans entiers, me soient enfin rendus; Encore est-ce un bonheur.

MASCARILLE, à part les quatre premiers vers.

O Dieu! la belle proie A tirer en volant! Chut, il faut que je voie
Si je pourrois un peu de près le caresser. Je sais bien les discours
dont il le faut bercer... Je viens de voir, Anselme...

ANSELME.

Et qui?



MASCARILLE.

Votre Nérine.

ANSELME.

Que dit-elle de moi, cette gente[30] assassine?

MASCARILLE.

Pour vous elle est de flamme.

ANSELME.

Elle?

MASCARILLE.

Et vous aime tant, Que c'est grande pitié.

ANSELME.

Que tu me rends content!

MASCARILLE.

Peu s'en faut que d'amour la pauvrette ne meure. Anselme,
mon mignon, crie-t-elle à toute heure, Quand est-ce que l'hymen
unira nos deux cœurs, Et que tu daigneras éteindre mes ardeurs?

ANSELME.

Mais pourquoi jusqu'ici me les avoir celées? Les filles, par ma
foi, sont bien dissimulées! Mascarille, en effet, qu'en dis-tu?
quoique vieux, J'ai de la mine encore assez pour plaire aux yeux.

MASCARILLE.



Oui, vraiment, ce visage est encore fort mettable; S'il n'est pas
des plus beaux, il est des-agréable.

ANSELME.

Si bien donc...?

MASCARILLE veut prendre la bourse[31].

Si bien donc qu'elle est sotte de vous; Ne vous regarde plus...

ANSELME.

Quoi?

MASCARILLE.

Que comme un époux, Et vous veut...

ANSELME.

Et me veut...?

MASCARILLE.

Et vous veut, quoiqu'il tienne, Prendre la bourse...

ANSELME.

La...?

MASCARILLE prend la bourse et la laisse tomber.

La bouche avec la sienne.

ANSELME.

Ah! je l'entends. Viens çà: lorsque tu la verras, Vante-lui mon
mérite autant que tu pourras.



MASCARILLE.

Laissez-moi faire.

ANSELME.

Adieu.

MASCARILLE, à part.

Que le ciel te conduise!

ANSELME, revenant.

Ah! vraiment, je faisois une étrange sottise, Et tu pouvois pour
toi m'accuser de froideur. Je t'engage à servir mon amoureuse ar‐
deur, Je reçois par ta bouche une bonne nouvelle, Sans du
moindre présent récompenser ton zèle Tiens, tu te souviendras...

MASCARILLE.

Ah! non pas, s'il vous plaît.

ANSELME.

Laisse-moi...

MASCARILLE.

Point du tout. J'agis sans intérêt.

ANSELME.

Je le sais; mais pourtant...

MASCARILLE.



Non, Anselme, vous dis-je: Je suis homme d'honneur, cela me
désoblige.

ANSELME.

Adieu donc, Mascarille.

MASCARILLE, à part.

O longs discours!

ANSELME, revenant.

Je veux Régaler par tes mains cet objet de mes vœux; Et je
vais te donner de quoi faire pour elle L'achat de quelque bague,
ou telle bagatelle Que tu trouveras bon.

MASCARILLE.

Non, laissez votre argent Sans vous mettre en souci, je ferai le
présent; Et l'on m'a mis en main une bague à la mode, Qu'après
vous payerez, si cela l'accommode.

ANSELME.

Soit; donne-la pour moi: mais surtout fais si bien, Qu'elle
garde toujours l'ardeur de me voir sien.

SCÈNE VII.--LÉLIE, ANSELME, MASCARILLE.

LÉLIE, ramassant la bourse.

A qui la bourse?

ANSELME.



Ah! dieux! elle m'étoit tombée! Et j'aurois après cru qu'on me
l'eût dérobée! Je vous suis bien tenu de ce soin obligeant, Qui
m'épargne un grand trouble et me rend mon argent. Je vais m'en
décharger au logis tout à l'heure.

SCÈNE VIII.--LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

C'est être officieux, et très-fort, ou je meure.

LÉLIE.

Ma foi! sans moi, l'argent étoit perdu pour lui.

MASCARILLE.

Certes, vous faites rage, et payez aujourd'hui D'un jugement
très-rare et d'un bonheur extrême; Nous avancerons fort, conti‐
nuez de même.

LÉLIE.

Qu'est-ce donc? Qu'ai-je fait?

MASCARILLE.

Le sot, en bon françois[32] Puisque je puis le dire, et qu'enfin
je le dois. Il sait bien l'impuissance où son père le laisse; Qu'un
rival qu'il doit craindre étrangement nous presse: Cependant,
quand je tente un coup pour l'obliger, Dont je cours, moi tout
seul, la honte et le danger...

LÉLIE.

Quoi! c'étoit...?



MASCARILLE.

Oui, bourreau, c'étoit pour la captive Que j'attrapois l'argent
dont votre soin nous prive.

LÉLIE.

S'il est ainsi, j'ai tort; mais qui l'eût deviné?

MASCARILLE.

Il falloit, en effet, être bien raffiné!

LÉLIE.

Tu me devois par signe avertir de l'affaire.

MASCARILLE.

Oui, je devois au dos avoir mon luminaire. Au nom de
Jupiter[33], laissez-nous en repos, Et ne nous chantez plus d'im‐
pertinens propos! Un autre, après cela, quitteroit tout peut-être
Mais j'avois médité tantôt un coup de maître, Dont tout présente‐
ment je veux voir les effets A la charge que si...

LÉLIE.

Non, je te le promets, De ne me mêler plus de rien dire ou rien
faire.

MASCARILLE.

Allez donc; votre vue excite ma colère.

LÉLIE.

Mais surtout hâte-toi, de peur qu'en ce dessein...



MASCARILLE.

Allez, encore un coup; j'y vais mettre la main.

Lélie sort.

Menons bien ce projet; la fourbe sera fine, S'il faut qu'elle suc‐
cède[34] ainsi que j'imagine. Allons voir... Bon, voici mon
homme justement.

SCÈNE IX.--PANDOLFE, MASCARILLE.

PANDOLFE.

Mascarille!

MASCARILLE.

Monsieur?

PANDOLFE.

A parler franchement, Je suis mal satisfait de mon fils.

MASCARILLE.

De mon maître? Vous n'êtes pas le seul qui se plaigne de l'être:
Sa mauvaise conduite, insupportable en tout, Met à chaque mo‐
ment ma patience à bout[35].

PANDOLFE.

Je vous croyois pourtant assez d'intelligence Ensemble.

MASCARILLE.

Moi? Monsieur, perdez cette croyance; Toujours de son devoir
je tâche à l'avertir, Et l'on nous voit sans cesse avoir maille à par‐



tir[36]. A l'heure même encor nous avons eu querelle Sur l'hy‐
men d'Hippolyte, où[37] je le vois rebelle, Où, par l'indignité d'un
refus criminel, Je le vois offenser le respect paternel.

PANDOLFE.

Querelle?

MASCARILLE.

Oui, querelle, et bien avant poussée.

PANDOLFE.

Je me trompois donc bien; car j'avois la pensée Qu'à tout ce
qu'il faisoit tu donnois de l'appui.

MASCARILLE.

Moi? Voyez ce que c'est que du monde aujourd'hui, Et comme
l'innocence est toujours opprimée! Si mon intégrité vous étoit
confirmée, Je suis auprès de lui gagé pour serviteur, Vous me
voudriez encor payer pour précepteur: Oui, vous ne pourriez pas
lui dire davantage Que ce que je lui dis pour le faire être sage.
Monsieur, au nom de Dieu, lui fais-je[38] assez souvent, Cessez
de vous laisser conduire au premier vent; Réglez-vous; regardez
l'honnête homme de père Que vous avez du ciel, comme on le
considère; Cessez de lui vouloir donner la mort au cœur, Et,
comme lui, vivez en personne d'honneur.

PANDOLFE.

C'est parler comme il faut. Et que peut-il répondre?

MASCARILLE.



Répondre? Des chansons dont il me vient confondre. Ce n'est
pas qu'en effet, dans le fond de son cœur, Il ne tienne de vous des
semences d'honneur; Mais sa raison n'est pas maintenant la maî‐
tresse. Si je pouvois parler avecque hardiesse, Vous le verriez
dans peu soumis sans nul effort.

PANDOLFE.

Parle.

MASCARILLE.

C'est un secret qui m'importeroit fort[39] S'il étoit découvert;
mais à votre prudence Je le puis confier avec toute assurance.

PANDOLFE.

Tu dis bien.

MASCARILLE.

Sachez donc que vos vœux sont trahis Par l'amour qu'une es‐
clave imprime à votre fils.

PANDOLFE.

On m'en avoit parlé; mais l'action me touche De voir que je
l'apprenne encore par ta bouche.

MASCARILLE.

Vous voyez si je suis le secret confident...

PANDOLFE.

Vraiment je suis ravi de cela.



MASCARILLE.

Cependant A son devoir, sans bruit, désirez-vous le rendre? Il
faut... J'ai toujours peur qu'on nous vienne surprendre: Ce seroit
fait de moi, s'il savoit ce discours. Il faut, dis-je, pour rompre à
toute chose cours, Acheter sourdement l'esclave idolâtrée, Et la
faire passer en une autre contrée. Anselme a grand accès auprès
de Truffaldin; Qu'il aille l'acheter pour vous dès ce matin: Après,
si vous voulez en mes mains la remettre, Je connois des mar‐
chands, et puis bien vous promettre D'en retirer l'argent qu'elle
pourra coûter, Et, malgré votre fils, de la faire écarter; Car enfin,
si l'on veut qu'à l'hymen il se range A cet amour naissant il faut
donner le change; Et de plus, quand bien même il seroit
résolu[40], Qu'il auroit pris le joug que vous avez voulu, Cet
autre objet, pouvant réveiller son caprice, Au mariage encor peut
porter préjudice.

PANDOLFE.

C'est très-bien raisonner; ce conseil me plaît fort... Je vois An‐
selme; va, je m'en vais faire effort Pour avoir promptement cette
esclave funeste, Et la mettre en tes mains pour achever le reste.

MASCARILLE, seul.

Bon; allons avertir mon maître de ceci. Vive la fourberie, et les
fourbes aussi!

SCÈNE X.--HIPPOLYTE, MASCARILLE.

HIPPOLYTE[41].

Oui, traître, c'est ainsi que tu me rends service! Je viens de
tout entendre, et voir ton artifice: A moins que de cela, l'eussé-je



soupçonné? Tu couches d'imposture[42], et tu m'en as donné. Tu
m'avois promis, lâche, et j'avois lieu d'attendre Qu'on te verroit
servir mes ardeurs pour Léandre, Que du choix de Lélie, où l'on
veut m'obliger, Ton adresse et tes soins sauroient me dégager;
Que tu m'affranchirois du projet de mon père: Et cependant ici tu
fais tout le contraire! Mais tu t'abuseras; je sais un sûr moyen
Pour rompre cet achat où tu pousses si bien; Et je vais de ce pas...

MASCARILLE.

Ah! que vous êtes prompte! La mouche tout d'un coup à la tête
vous monte[43], Et, sans considérer s'il a raison ou non, Votre
esprit contre moi fait le petit démon. J'ai tort, et je devrois, sans
finir mon ouvrage, Vous faire dire vrai, puisque ainsi l'on
m'outrage.

HIPPOLYTE.

Par quelle illusion penses-tu m'éblouir? Traître, peux-tu nier
ce que je viens d'ouïr?

MASCARILLE.

Non. Mais il faut savoir que tout cet artifice Ne va directement
qu'à vous rendre service; Que ce conseil adroit, qui semble être
sans fard, Jette dans le panneau l'un et l'autre vieillard, Que mon
soin par leurs mains ne veut avoir Célie, Qu'à dessein de la
mettre au pouvoir de Lélie; Et faire que l'effet de cette invention
Dans le dernier excès[44] portant sa passion, Anselme, rebuté de
son prétendu gendre, Puisse tourner son choix du côté de
Léandre.

HIPPOLYTE.



Quoi! tout ce grand projet, qui m'a mise en courroux, Tu l'as
formé pour moi, Mascarille?

MASCARILLE.

Oui, pour vous. Mais, puisqu'on reconnoît si mal mes bons of‐
fices, Qu'il me faut de la sorte essuyer vos caprices, Et que, pour
récompense, on s'en vient, de hauteur[45], Me traiter de faquin,
de lâche, d'imposteur, Je m'en vais réparer l'erreur que j'ai com‐
mise, Et dès ce même pas rompre mon entreprise.

HIPPOLYTE, l'arrêtant.

Eh! ne me traite pas si rigoureusement, Et pardonne aux
transports d'un premier mouvement.

MASCARILLE.

Non, non, laissez-moi faire; il est en ma puissance De détour‐
ner le coup qui si fort vous offense. Vous ne vous plaindrez point
de mes soins désormais. Oui, vous aurez mon maître, et je vous le
promets.

HIPPOLYTE.

Eh! mon pauvre garçon, que ta colère cesse! J'ai mal jugé de
toi, j'ai tort, je le confesse.

Tirant sa bourse.

Mais je veux réparer ma faute avec ceci. Pourrois-tu te ré‐
soudre à me quitter ainsi?

MASCARILLE.



Non, je ne le saurois, quelque effort que je fasse; Mais votre
promptitude est de mauvaise grâce. Apprenez qu'il n'est rien qui
blesse un noble cœur Comme quand il peut voir qu'on le touche
en l'honneur.

HIPPOLYTE.

Il est vrai, je t'ai dit de trop grosses injures: Mais que ces deux
louis guérissent tes blessures.

MASCARILLE.

Eh! tout cela n'est rien; je suis tendre à ces coups. Mais déjà je
commence à perdre mon courroux; Il faut de ses amis endurer
quelque chose.

HIPPOLYTE.

Pourras-tu mettre à fin ce que je me propose, Et crois-tu que
l'effet de tes desseins hardis Produise à mon amour le succès que
tu dis?

MASCARILLE.

N'ayez point pour ce fait l'esprit sur des épines. J'ai des res‐
sorts tout prêts pour diverses machines, Et, quand ce stratagème
à nos vœux manqueroit, Ce qu'il ne feroit pas, un autre le feroit.

HIPPOLYTE.

Crois qu'Hippolyte au moins ne sera pas ingrate.

MASCARILLE.

L'espérance du gain n'est pas ce qui me flatte.

HIPPOLYTE.



Ton maître te fait signe, et veut parler à toi: Je te quitte; mais
songe à bien agir pour moi.

SCÈNE XI.--LÉLIE, MASCARILLE.

LÉLIE.

Que diable fais-tu là? Tu me promets merveille; Mais ta len‐
teur d'agir est pour moi sans pareille. Sans que[46] mon bon gé‐
nie au-devant m'a poussé, Déjà tout mon bonheur eût été renver‐
sé. C'étoit fait de mon bien, c'étoit fait de ma joie, D'un regret
éternel je devenois la proie; Bref, si je ne me fusse en ces lieux
rencontré, Anselme avoit l'esclave, et j'en étois frustré, Il l'emme‐
noit chez lui: mais j'ai paré l'atteinte, J'ai détourné le coup, et
tant fait que, par crainte, Le pauvre Truffaldin l'a retenue.

MASCARILLE.

Et trois: Quand nous serons à dix, nous ferons une croix. C'é‐
toit par mon adresse, ô cervelle incurable! Qu'Anselme entrepre‐
noit cet achat favorable; Entre mes propres mains on la devoit li‐
vrer; Et vos soins endiablés nous en viennent sevrer. Et puis pour
votre amour je m'emploierois encore! J'aimerois mieux cent fois
être grosse pécore, Devenir cruche, chou, lanterne, loup-garou,
Et que monsieur Satan vous vînt tordre le cou!

LÉLIE, seul.

Il nous le faut mener en quelque hôtellerie Et faire sur les
pots[47] décharger sa furie.

[19] Célie devait être vêtue en Égyptienne; Truffaldin en
vieillard sicilien; Mascarille portait le masque d'Arlequin.



[20] Mot espagnol, _mascarilla_, petit masque. Molière, en
effet, joua ce rôle à Lyon et à Paris sous le masque; ses ennemis
prétendirent qu'il n'osait pas le jouer autrement.

[21] Nom italien, _truffaldino_, le vieux trompeur; de _truf‐
fa_, tromperie.

[22] Sur une place publique, comme dans les comédies
antiques.

[23] Galimatias. Ces deux vers, qui ne sont pas écrits en fran‐
çais, et qui attestent l'inexpérience du poëte, signifient: Dis-moi
si l'âme la plus dure peut résister à tant de beautés.

[24] Ancienne forme de: avec.

[25] C'est-à-dire ennemi des penchants naturels qu'il faut diri‐
ger, mais non étouffer, selon la morale de Gassendi.

[26] Vieillard rusé et mécontent. Archaïsme.

[27] De l'italien _congedo_, licence.

[28] Pour: nous épie. _Éclairer_ quelqu'un, l'espionner, éclai‐
rer ses démarches. Mot vieilli. Nous avons conservé _éclaireur_.

[29] Du mot espagnol _manganilla_, tour de passe-passe fait
à la main.

[30] Pour: agréable, bien élevée; c'est la même racine que
_gent_ en anglais, dans le _gentleman_.

[31] Bourse qu'Anselme porte à la main depuis son entrée en
scène et dans laquelle il a l'intention de placer l'argent qu'il es‐
père toucher.



[32] Franç_ois_ pour franç_ais_, a rimé avec _dois_ jusqu'à
la fin du dix-septième siècle.

[33] Juron italien: _per Jove, per Bacco_.

[34] Succéder, pour: réussir. Nous avons conservé _succès_.

[35] La fausse confidence de Mascarille pour gagner la
confiance de Pandolfe se trouve dans l'_Épidique_ de Plaute,
d'où elle a passé dans l'_Innavertito_ de Barbieri.

[36] Discussion à soutenir.--Selon les uns _maculam partiri_,
se partager une monnaie trop petite pour qu'on la divise; selon
les autres, _percer les mailles de l'armure_, c'est-à-dire se battre,
se disputer.

[37] Où, pour: auquel. Archaïsme.

[38] Pour: dis-je. Archaïsme qui remonte au onzième siècle.

[39] Qui serait d'une grande portée pour moi, c'est-à-dire
d'une influence fâcheuse.

[40] Pour: quand même ce serait une résolution accomplie.
_Il_, ici, est neutre.

[41] Elle a paru sur la scène, au coin d'une rue, depuis l'avant-
dernière réplique de Mascarille.

[42] Coucher d'imposture, pour: payer de ruses. Archaïsme
emprunté au jeu. On couche de vingt pistoles. On met au jeu
vingt pistoles. Ici, Mascarille a l'imposture pour enjeu.

[43] Proverbe italien: _salir le mosche al naso_, s'irriter.

[44] Pour: au dernier excès.



[45] Pour: de son haut.

[46] Pour: si ce n'était que.

[47] Bouteilles et verres de vin.

ACTE II

SCÈNE I.--LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

A vos désirs enfin il a fallu se rendre: Malgré tous mes ser‐
mens, je n'ai pu m'en défendre, Et pour vos intérêts, que je vou‐
lois laisser, En de nouveaux périls viens de m'embarrasser. Je
suis ainsi facile; et si de Mascarille Madame la nature avoit fait
une fille, Je vous laisse à penser ce que ç'auroit été. Toutefois
n'allez pas, sur cette sûreté, Donner de vos revers au projet que je
tente, Me faire une bévue, et rompre mon attente. Auprès d'An‐
selme encor nous vous excuserons, Pour en pouvoir tirer ce que
nous désirons, Mais, si dorénavant votre imprudence éclate,
Adieu, vous dis[48], mes soins pour l'objet qui vous flatte.

LÉLIE.

Non, je serai prudent, te dis-je, ne crains rien; Tu verras
seulement...

MASCARILLE.

Souvenez-vous-en bien; J'ai commencé pour vous un hardi
stratagème. Votre père fait voir une paresse extrême A rendre par
sa mort tous vos désirs contents; Je viens de le tuer (de parole,
j'entends): Je fais courir le bruit que d'une apoplexie Le bon‐
homme surpris a quitté cette vie. Mais avant, pour pouvoir mieux



feindre ce trépas, J'ai fait que vers sa grange il a porté ses pas; On
est venu lui dire et par mon artifice, Que les ouvriers[49] qui sont
après son édifice, Parmi les fondemens qu'ils en jettent encor,
Avoient fait par hasard rencontre d'un trésor. Il a volé d'abord;
et, comme à la campagne Tout son monde à présent, hors nous
deux, l'accompagne, Dans l'esprit d'un chacun je le tue aujourd'‐
hui, Et produis un fantôme enseveli pour lui. Enfin, je vous ai dit
à quoi je vous engage. Jouez bien votre rôle: et, pour mon per‐
sonnage, Si vous apercevez que j'y manque d'un mot, Dites abso‐
lument que je ne suis qu'un sot.

SCÈNE II.--LÉLIE.

Son esprit, il est vrai, trouve une étrange voie Pour adresser
mes vœux au comble de leur joie; Mais, quand d'un bel objet on
est bien amoureux, Que ne feroit-on pas pour devenir heureux?
Si l'amour est au crime une assez belle excuse, Il en peut bien
servir à la petite ruse Que sa flamme aujourd'hui me force d'ap‐
prouver, Par la douceur du bien qui m'en doit arriver. Juste ciel!
qu'ils sont prompts! Je les vois en parole. Allons nous préparer à
jouer notre rôle.

SCÈNE III.--ANSELME, MASCARILLE.

MASCARILLE.

La nouvelle a sujet de vous surprendre fort.

ANSELME.

Être mort de la sorte!

MASCARILLE.



Il a, certes, grand tort. Je lui sais mauvais gré d'une telle
incartade.

ANSELME.

N'avoir pas seulement le temps d'être malade.

MASCARILLE.

Non, jamais homme n'eut si hâte de mourir.

ANSELME.

Et Lélie?

MASCARILLE.

Il se bat[50], et ne peut rien souffrir: Il s'est fait en maints
lieux contusion et bosse, Et veut accompagner son papa dans la
fosse: Enfin, pour achever, l'excès de son transport M'a fait en
grande hâte ensevelir le mort, De peur que cet objet, qui le rend
hypocondre, A faire un vilain coup ne me l'allât semondre[51].

ANSELME.

N'importe, tu devois attendre jusqu'au soir; Outre qu'encore
un coup j'aurois voulu le voir, Qui tôt ensevelit bien souvent as‐
sassine; Et tel est cru défunt, qui n'en a que la mine.

MASCARILLE.

Je vous le garantis trépassé comme il faut. Au reste, pour ve‐
nir au discours de tantôt, Lélie (et l'action lui sera salutaire) D'un
bel enterrement veut régaler son père, Et consoler un peu ce dé‐
funt de son sort, Par le plaisir de voir faire honneur à sa mort Il
hérite beaucoup; mais, comme en ses affaires Il se trouve assez



neuf et ne voit encor guères, Que son bien la plupart n'est point
en ces quartiers, Ou que ce qu'il y tient consiste en des papiers, Il
voudroit vous prier, en suite de l'instance[52], D'excuser de tan‐
tôt son trop de violence, De lui prêter au moins pour ce dernier
devoir[53].

ANSELME.

Tu me l'as déjà dit, et je m'en vais le voir!

MASCARILLE, seul.

Jusques ici du moins tout va le mieux du monde. Tâchons à ce
progrès que le reste réponde; Et, de peur de trouver dans le port
un écueil, Conduisons le vaisseau de la main et de l'œil.

SCÈNE IV.--ANSELME, LÉLIE, MASCARILLE.

ANSELME.

Sortons; je ne saurois qu'avec douleur très-forte Le voir empa‐
queté de cette étrange sorte. Las! en si peu de temps! il vivoit ce
matin!

MASCARILLE.

En peu de temps parfois on fait bien du chemin.

LÉLIE, pleurant.

Ah!

ANSELME.

Mais quoi, cher Lélie! enfin il étoit homme. On n'a point pour
la mort de dispense de Rome.



LÉLIE.

Ah!

ANSELME.

Sans leur dire gare, elle abat les humains. Et contre eux de
tout temps a de mauvais desseins.

LÉLIE.

Ah!

ANSELME.

Ce fier animal, pour toutes les prières, Ne perdroit pas un
coup de ses dents meurtrières; Tout le monde y passe.

LÉLIE.

Ah!

MASCARILLE.

Vous avez beau prêcher, Ce deuil enraciné ne se peut arracher.

ANSELME.

Si, malgré ces raisons, votre ennui persévère, Mon cher Lélie,
au moins faites qu'il se modère.

LÉLIE.

Ah!

MASCARILLE.

Il n'en fera rien, je connois son humeur.



ANSELME.

Au reste, sur l'avis de votre serviteur, J'apporte ici l'argent qui
vous est nécessaire Pour faire célébrer les obsèques d'un père.

LÉLIE.

Ah! ah!

MASCARILLE.

Comme à ce mot s'augmente sa douleur! Il ne peut, sans mou‐
rir, songer à ce malheur.

ANSELME.

Je sais que vous verrez aux papiers du bonhomme Que je suis
débiteur d'une plus grande somme: Mais, quand par ces raisons
je ne vous devrois rien, Vous pourriez librement disposer de mon
bien. Tenez, je suis tout vôtre, et le ferai paroître.

LÉLIE, s'en allant.

Ah!

MASCARILLE.

Le grand déplaisir que sent monsieur mon maître!

ANSELME.

Mascarille, je crois qu'il seroit à propos Qu'il me fît de sa main
un reçu de deux mots.

MASCARILLE.

Ah!



ANSELME.

Des événements l'incertitude est grande.

MASCARILLE.

Ah!

ANSELME.

Faisons-lui signer le mot que je demande.

MASCARILLE.

Las! en l'état qu'il est, comment vous contenter? Donnez-lui le
loisir de se désattrister[54]; Et, quand ses déplaisirs prendront
quelque allégeance[55], J'aurai soin d'en tirer d'abord votre assu‐
rance. Adieu. Je sens mon cœur qui se gonfle d'ennui, Et m'en
vais tout mon soûl pleurer avecque lui. Ah!

ANSELME, seul.

Le monde est rempli de beaucoup de traverses: Chaque
homme tous les jours en ressent de diverses; Et jamais ici-bas...

SCÈNE V.--PANDOLFE, ANSELME.

ANSELME.

Ah! bon Dieu! je frémi! Pandolfe qui revient! Fût-il bien en‐
dormi[56]! Comme depuis sa mort sa face est amaigrie! Las! ne
m'approchez pas de plus près, je vous prie, J'ai trop de répu‐
gnance à coudoyer un mort.

PANDOLFE.

D'où peut donc provenir ce bizarre transport?



ANSELME.

Dites-moi de bien loin quel sujet vous amène. Si pour me dire
adieu vous prenez tant de peine, C'est trop de courtoisie, et véri‐
tablement Je me serois passé de votre compliment. Si votre âme
est en peine, et cherche des prières, Las! je vous en promets, et
ne m'effrayez guères! Foi d'homme épouvanté, je vais faire à l'in‐
stant Prier tant Dieu pour vous, que vous serez content. Dispa‐
roissez donc, je vous prie, Et que le ciel, par sa bonté, Comble de
joie et de santé Votre défunte seigneurie.

PANDOLFE, riant.

Malgré tout mon dépit, il m'y faut prendre part[57].

ANSELME.

Las! pour un trépassé vous êtes bien gaillard.

PANDOLFE.

Est-ce jeu, dites-nous, ou bien si c'est folie, Qui traite de dé‐
funt une personne en vie?

ANSELME.

Hélas! vous êtes mort, et je viens de vous voir.

PANDOLFE.

Quoi! j'aurois trépassé sans m'en apercevoir?

ANSELME.

Sitôt que Mascarille en a dit la nouvelle, J'en ai senti dans
l'âme une douleur mortelle.



PANDOLFE.

Mais, enfin, dormez-vous? êtes-vous éveillé? Me[58] connois‐
sez-vous pas?

ANSELME.

Vous êtes habillé D'un corps aérien qui contrefait le vôtre,
Mais qui dans un moment peut devenir tout autre. Je crains fort
de vous voir comme un géant grandir, Et tout votre visage affreu‐
sement laidir[59]. Pour Dieu! ne prenez point de vilaine figure,
J'ai prou[60] de ma frayeur en cette conjoncture.

PANDOLFE.

En une autre saison, cette naïveté Dont vous accompagnez
votre crédulité, Anselme, me seroit un charmant badinage, Et
j'en prolongerois le plaisir davantage: Mais, avec cette mort, un
trésor supposé, Dont parmi les chemins[61] on m'a désabusé, Fo‐
mente dans mon âme un soupçon légitime. Mascarille est un
fourbe, et fourbe fourbissime, Sur qui ne peuvent rien la crainte
et le remords, Et qui pour ses desseins a d'étranges ressorts.

ANSELME.

M'auroit-on joué pièce et fait supercherie? Ah! vraiment, ma
raison, vous seriez fort jolie! Touchons un peu pour voir: en effet,
c'est bien lui. Malepeste du sot que je suis aujourd'hui! De grâce,
n'allez pas divulguer un tel conte; On en feroit jouer quelque
farce à ma honte: Mais, Pandolfe, aidez-moi vous-même à retirer
L'argent que j'ai donné pour vous faire enterrer.

PANDOLFE.



De l'argent, dites-vous? Ah! c'est donc l'enclouure[62]! Voilà
le nœud secret de toute l'aventure! A votre dam[63]. Pour moi,
sans m'en mettre en souci, Je vais faire informer[64] de cette af‐
faire ici Contre ce Mascarille; et, si l'on peut le prendre, Quoi
qu'il puisse coûter, je le veux faire pendre.

ANSELME, seul.

Et moi, la bonne dupe à trop croire un vaurien, Il faut donc
qu'aujourd'hui je perde et sens et bien Il me sied bien, ma foi, de
porter tête grise, Et d'être encor si prompt à faire une sottise;
D'examiner si peu sur un premier rapport... Mais je vois...

SCÈNE VI.--LÉLIE, ANSELME.

LÉLIE, sans voir Anselme.

Maintenant, avec ce passe-port, Je puis à Truffaldin rendre ai‐
sément visite.

ANSELME.

A ce que je puis voir, votre douleur vous quitte?

LÉLIE.

Que dites-vous? Jamais elle ne quittera Un cœur qui chère‐
ment toujours la nourrira.

ANSELME.

Je reviens sur mes pas vous dire avec franchise Que tantôt
avec vous j'ai fait une méprise; Que parmi ces louis, quoiqu'ils
semblent très-beaux, J'en ai, sans y penser, mêlés que je tiens
faux; Et j'apporte sur moi de quoi mettre en leur place. De nos
faux monnoyeurs l'insupportable audace Pullule en cet État



d'une telle façon, Qu'on ne reçoit plus rien qui soit hors de soup‐
çon. Mon Dieu! qu'on feroit bien de les faire tous pendre!

LÉLIE.

Vous me faites plaisir de les vouloir reprendre; Mais je n'en ai
point vu de faux, comme je croi.

ANSELME.

Je les connoîtrai bien: montrez, montrez-les-moi. Est-ce tout?

LÉLIE.

Oui.

ANSELME.

Tant mieux. Enfin je vous raccroche, Mon argent bien-aimé;
rentrez dedans ma poche; Et vous, mon brave escroc, vous ne te‐
nez plus rien. Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien?
Et qu'auriez-vous donc fait sur moi, chétif beau-père? Ma foi, je
m'engendrois[65] d'une belle manière, Et j'allois prendre en vous
un beau-fils fort discret[66]! Allez, allez mourir de honte et de
regret.

LÉLIE, seul.

Il faut dire: J'en tiens. Quelle surprise extrême! D'où peut-il
avoir su sitôt le stratagème?

SCÈNE VII.--LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Quoi! vous étiez sorti? Je vous cherchois partout. Eh bien, en
sommes-nous enfin venus à bout? Je le donne en six coups au



fourbe le plus brave. Çà, donnez-moi que j'aille acheter notre es‐
clave: Votre rival après sera bien étonné.

LÉLIE.

Ah! mon pauvre garçon, la chance a bien tourné! Pourrois-tu
de mon sort deviner l'injustice?

MASCARILLE.

Quoi! que seroit-ce?

LÉLIE.

Anselme, instruit de l'artifice, M'a repris maintenant tout ce
qu'il nous prêtoit, Sous couleur de changer de l'or que l'on
doutoit[67].

MASCARILLE.

Vous vous moquez peut-être?

LÉLIE.

Il est trop véritable.

MASCARILLE.

Tout de bon?

LÉLIE.

Tout de bon; j'en suis inconsolable. Tu te vas emporter d'un
courroux sans égal.

MASCARILLE.



Moi, monsieur! Quelque sot[68]: la colère fait mal, Et je veux
me choyer, quoi qu'enfin il arrive. Que Célie, après tout, soit ou
libre ou captive, Que Léandre l'achète, ou qu'elle reste là, Pour
moi, je m'en soucie autant que de cela.

LÉLIE.

Ah! n'aye point pour moi si grande indifférence, Et sois plus
indulgent à ce peu d'imprudence! Sans ce dernier malheur, ne
m'avoueras-tu pas Que j'avois fait merveille, et qu'en ce feint tré‐
pas J'éludois un chacun[69] d'un deuil si vraisemblable, Que les
plus clairvoyans l'auroient cru véritable?

MASCARILLE.

Vous avez en effet sujet de vous louer.

LÉLIE.

Eh bien, je suis coupable, et je veux l'avouer. Mais, si jamais
mon bien te fut considérable[70], Répare ce malheur, et me sois
secourable.

MASCARILLE.

Je vous baise les mains; je n'ai pas le loisir.

LÉLIE.

Mascarille! mon fils!

MASCARILLE.

Point.

LÉLIE.



Fais-moi ce plaisir.

MASCARILLE.

Non, je n'en ferai rien.

LÉLIE.

Si tu m'es inflexible Je m'en vais me tuer.

MASCARILLE.

Soit; il vous est loisible.

LÉLIE.

Je ne puis te fléchir?

MASCARILLE.

Non.

LÉLIE.

Vois-tu le fer prêt?

MASCARILLE.

Oui.

LÉLIE.

Je vais le pousser.

MASCARILLE.

Faites ce qu'il vous plaît.

LÉLIE.



Tu n'auras pas regret de m'arracher la vie?

MASCARILLE.

Non.

LÉLIE.

Adieu, Mascarille.

MASCARILLE.

Adieu, monsieur Lélie.

LÉLIE.

Quoi!...

MASCARILLE.

Tuez-vous donc vite. Ah! que de longs devis[71]!

LÉLIE.

Tu voudrois bien, ma foi, pour avoir mes habits, Que je fisse le
sot, et que je me tuasse.

MASCARILLE.

Savois-je pas qu'enfin ce n'étoit que grimace; Et, quoi que ces
esprits jurent d'effectuer, Qu'on n'est point aujourd'hui si prompt
à se tuer?

SCÈNE VIII.--TRUFFALDIN, LÉANDRE, LÉLIE,
MASCARILLE.

Truffaldin parle bas à Léandre dans le fond du théâtre.



LÉLIE.

Que vois-je? mon rival et Truffaldin ensemble! Il achète Célie;
ah! de frayeur je tremble.

MASCARILLE.

Il ne faut point douter qu'il fera ce qu'il peut, Et, s'il a de l'ar‐
gent, qu'il pourra ce qu'il veut. Pour moi, j'en suis ravi. Voilà la
récompense De vos brusques erreurs, de votre impatience.

LÉLIE.

Que dois-je faire? dis; veuille me conseiller.

MASCARILLE.

Je ne sais.

LÉLIE.

Laisse-moi, je vais le quereller.

MASCARILLE.

Qu'en arrivera-t-il?

LÉLIE.

Que veux-tu que je fasse Pour empêcher ce coup?

MASCARILLE.

Allez, je vous fais grâce; Je jette encore un œil pitoyable[72]
sur vous, Laissez-moi l'observer; par des moyens plus doux Je
vais, comme je crois, savoir ce qu'il projette.

Lélie sort.



TRUFFALDIN, à Léandre.

Quand on viendra tantôt, c'est une affaire faite.

Truffaldin sort.

MASCARILLE, à part, en s'en allant.

Il faut que je l'attrape, et que de ses desseins Je sois le
confident, pour mieux les rendre vains.

LÉANDRE, seul.

Grâces au ciel, voilà mon bonheur hors d'atteinte; J'ai su me
l'assurer, et je n'ai plus de crainte. Quoi que désormais puisse en‐
treprendre un rival, Il n'est plus en pouvoir de me faire du mal.

SCÈNE IX[73].--LÉANDRE, MASCARILLE.

MASCARILLE dit ces deux vers dans la maison, et entre sur le
théâtre.

Aïe! aïe! à l'aide! au meurtre! au secours! on m'assomme! Ah!
ah! ah! ah! ah! ah! O traître! ô bourreau d'homme!

LÉANDRE.

D'où procède cela? Qu'est-ce? que te fait-on?

MASCARILLE.

On vient de me donner deux cents coups de bâton.

LÉANDRE.

Qui?

MASCARILLE.



Lélie.

LÉANDRE.

Et pourquoi?

MASCARILLE.

Pour une bagatelle Il me chasse, et me bat d'une façon cruelle.

LÉANDRE.

Ah! vraiment il a tort.

MASCARILLE.

Mais, ou je ne pourrai, Ou je jure bien fort que je m'en venge‐
rai. Oui, je te ferai voir, batteur que Dieu confonde, Que ce n'est
pas pour rien qu'il faut rouer le monde; Que je suis un valet, mais
fort homme d'honneur, Et qu'après m'avoir eu quatre ans pour
serviteur, Il ne me falloit pas payer en coups de gaules, Et me
faire un affront si sensible aux épaules. Je te le dis encor, je sau‐
rai m'en venger: Une esclave te plaît, tu voulois m'engager A la
mettre en tes mains, et je veux faire en sorte Qu'un autre te l'en‐
lève, ou le diable m'emporte.

LÉANDRE.

Écoute, Mascarille, et quitte ce transport. Tu m'as plu de tout
temps, et je souhaitois fort Qu'un garçon comme toi, plein d'es‐
prit et fidèle, A mon service un jour pût attacher son zèle: Enfin,
si le parti te semble bon pour toi, Si tu veux me servir, je t'arrête
avec moi.

MASCARILLE.



Oui, monsieur, d'autant mieux que le destin propice
M'offre[74] à me bien venger, en vous rendant service, Et que
dans mes efforts pour vos contentemens, Je puis à mon brutal
trouver des châtimens: De Célie, en un mot, par mon adresse
extrême...

LÉANDRE.

Mon amour s'est rendu cet office lui-même. Enflammé d'un
objet qui n'a point de défaut, Je viens de l'acheter moins encor
qu'il ne vaut.

MASCARILLE.

Quoi! Célie est à vous?

LÉANDRE.

Tu la verrois paroître, Si de mes actions j'étois tout à fait
maître: Mais quoi! mon père l'est: comme il a volonté, Ainsi que
je l'apprends d'un paquet apporté[75], De me déterminer à l'hy‐
men d'Hippolyte, J'empêche qu'un rapport de tout ceci l'irrite,
Donc avec Truffaldin (car je sors de chez lui) J'ai voulu tout ex‐
près agir au nom d'autrui; Et, l'achat fait, ma bague est la marque
choisie Sur laquelle au premier il doit livrer Célie. Je songe aupa‐
ravant à chercher les moyens D'ôter aux yeux de tous ce qui
charme les miens, A trouver promptement un endroit favorable
Où puisse être en secret cette captive aimable.

MASCARILLE.

Hors de la ville un peu, je puis avec raison D'un vieux parent
que j'ai vous offrir la maison, Là vous pourrez la mettre avec
toute assurance, Et de cette action nul n'aura connoissance.



LÉANDRE.

Oui, ma foi, tu me fais un plaisir souhaité. Tiens donc, et va
pour moi prendre cette beauté. Dès que par Truffaldin ma bague
sera vue, Aussitôt en tes mains elle sera rendue, Et dans cette
maison tu me la conduiras, Quand... Mais chut, Hippolyte est ici
sur nos pas.

SCÈNE X.--HIPPOLYTE, LÉANDRE, MASCARILLE.

HIPPOLYTE.

Je dois vous annoncer, Léandre, une nouvelle; Mais la trouve‐
rez-vous agréable ou cruelle?

LÉANDRE.

Pour en pouvoir juger et répondre soudain, Il faudroit la
savoir.

HIPPOLYTE.

Donnez-moi donc la main Jusqu'au temple; en marchant je
pourrai vous l'apprendre.

LÉANDRE, à Mascarille.

Va, va-t'en me servir sans davantage attendre.

SCÈNE XI.--MASCARILLE.

Oui, je vais te servir d'un plat de ma façon. Fut-il jamais au
monde un plus heureux garçon? Oh! que dans un moment Lélie
aura de joie! Sa maîtresse en nos mains tomber par cette voie!
Recevoir tout son bien d'où l'on attend le mal! Et devenir heu‐
reux par la main d'un rival! Après ce rare exploit, je veux que l'on



s'apprête A me peindre en héros, un laurier sur la tête, Et qu'au
bas du portrait on mette en lettres d'or: _Vivat Mascarillus, four‐
bum imperator!_

SCÈNE XII.--TRUFFALDIN, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Holà!

TRUFFALDIN.

Que voulez-vous?

MASCARILLE.

Cette bague connue Vous dira le sujet qui cause ma venue.

TRUFFALDIN.

Oui, je reconnois bien la bague que voilà, Je vais querir l'es‐
clave; arrêtez un peu là.

SCÈNE XIII.--TRUFFALDIN, UN COURRIER,
MASCARILLE.

LE COURRIER, à Truffaldin.

Seigneur, obligez-moi de m'enseigner un homme...

TRUFFALDIN.

Et qui?

LE COURRIER.

Je crois que c'est Truffaldin qu'il se nomme.



TRUFFALDIN.

Et que lui voulez-vous? Vous le voyez ici.

LE COURRIER.

Lui rendre seulement la lettre que voici.

TRUFFALDIN lit.

«Le ciel, dont la bonté prend souci de ma vie, «Vient de me
faire ouïr, par un bruit assez doux, «Que ma fille, à quatre ans
par des voleurs ravie, «Sous le nom de Célie est esclave chez
vous. «Si vous sûtes jamais ce que c'est qu'être père, «Et vous
trouvez sensible aux tendresses du sang, «Conservez-moi chez
vous cette fille si chère, «Comme si de la vôtre elle tenoit le rang.
«Pour l'aller retirer je pars d'ici moi-même, «Et vous vais de vos
soins récompenser si bien, «Que par votre bonheur, que je veux
rendre extrême, «Vous bénirez le jour où vous causez le mien.

«De Madrid.

«DON PEDRO DE GUSMAN, «Marquis de Montalcane.»

Il continue.

Quoiqu'à leur nation bien peu de foi soit due[76], Ils me
l'avoient bien dit, ceux qui me l'ont vendue, Que je verrois dans
peu quelqu'un la retirer, Et que je n'aurois pas sujet d'en murmu‐
rer; Et cependant j'allois, par mon impatience, Perdre aujourd'‐
hui les fruits d'une haute espérance.

Au courrier.

Un seul moment plus tard, tous vos pas étoient vains, J'allois
mettre en l'instant cette fille en ses mains Mais suffit; j'en aurai



tout le soin qu'on désire.

Le courrier sort.

A Mascarille.

Vous-même vous voyez ce que je viens de lire. Vous direz à ce‐
lui qui vous a fait venir Que je ne lui saurois ma parole tenir;
Qu'il vienne retirer son argent.

MASCARILLE.

Mais l'outrage Que vous lui faites.

TRUFFALDIN.

Va, sans causer davantage.

MASCARILLE, seul.

Ah! le fâcheux paquet[77] que nous venons d'avoir! Le sort a
bien donné la baie[78] à mon espoir; Et bien à la malheure[79]
est-il venu d'Espagne, Ce courrier que la foudre ou la grêle ac‐
compagne. Jamais, certes, jamais plus beau commencement
N'eut en si peu de temps plus triste événement.

SCÈNE XIV.--LÉLIE, riant, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Quel beau transport de joie à présent vous inspire?

LÉLIE.

Laisse-m'en rire encore avant que te le dire.

MASCARILLE.



Çà, rions donc bien fort, nous en avons sujet.

LÉLIE.

Ah! je ne serai plus de tes plaintes l'objet. Tu ne me diras plus,
toi qui toujours me cries, Que je gâte en brouillon toutes tes four‐
beries: J'ai bien joué moi-même un tour des plus adroits. Il est
vrai, je suis prompt, et m'emporte parfois: Mais pourtant, quand
je veux, j'ai l'imaginative[80] Aussi bonne, en effet, que personne
qui vive; Et toi-même avoueras que ce que j'ai fait part D'une
pointe d'esprit où peu de monde a part.

MASCARILLE.

Sachons donc ce qu'a fait cette imaginative.

LÉLIE.

Tantôt, l'esprit ému d'une frayeur bien vive D'avoir vu Truffal‐
din avecque mon rival, Je songeois à trouver un remède à ce mal,
Lorsque, me ramassant tout entier en moi-même, J'ai conçu, di‐
géré, produit un stratagème Devant qui tous les tiens, dont tu fais
tant de cas, Doivent, sans contredit, mettre pavillon bas.

MASCARILLE.

Mais qu'est-ce?

LÉLIE.

Ah! s'il te plaît, donne-toi patience. J'ai donc feint une lettre
avecque diligence, Comme d'un grand seigneur écrite à Truffal‐
din, Qui mande qu'ayant su, par un heureux destin, Qu'une es‐
clave qu'il tient sous le nom de Célie Est sa fille, autrefois par des
voleurs ravie, Il veut la venir prendre, et le conjure au moins De



la garder toujours, de lui rendre des soins; Qu'à ce sujet il part
d'Espagne, et doit pour elle Par de si grands présens reconnoître
son zèle, Qu'il n'aura point regret de causer son bonheur.

MASCARILLE.

Fort bien.

LÉLIE.

Écoute donc, voici bien le meilleur. La lettre que je dis a donc
été remise; Mais sais-tu bien comment? En saison si bien prise,
Que le porteur m'a dit que, sans ce trait falot[81], Un homme
l'emmenoit, qui s'est trouvé fort sot.

MASCARILLE.

Vous avez fait ce coup sans vous donner au diable?

LÉLIE.

Oui. D'un tour si subtil m'aurois-tu cru capable? Loue au
moins mon adresse, et la dextérité Dont je romps d'un rival le
dessein concerté.

MASCARILLE.

A vous pouvoir louer selon votre mérite, Je manque d'élo‐
quence, et ma force est petite. Oui, pour bien étaler cet effort re‐
levé, Ce bel exploit de guerre à nos yeux achevé, Ce grand et rare
effet d'une imaginative Qui ne cède en vigueur à personne qui
vive, Ma langue est impuissante, et je voudrois avoir Celles de
tous les gens du plus exquis savoir. Pour vous dire en beaux vers,
ou bien en docte prose, Que vous serez toujours, quoi que l'on se
propose, Tout ce que vous avez été durant vos jours; C'est-à-dire,



un esprit chaussé tout à rebours[82], Une raison malade et tou‐
jours en débauche, Un envers du bon sens, un jugement à
gauche, Un brouillon, une bête, un brusque[83], un étourdi, Que
sais-je? un... cent fois plus encor que je ne di. C'est faire en abré‐
gé votre panégyrique.

LÉLIE.

Apprends-moi le sujet qui contre moi te pique: Ai-je fait
quelque chose? Éclaircis-moi ce point.

MASCARILLE.

Non, vous n'avez rien fait; mais ne me suivez point.

LÉLIE.

Je te suivrai partout pour savoir ce mystère.

MASCARILLE.

Oui? Sus donc, préparez vos jambes à bien faire, Car je vais
vous fournir de quoi les exercer.

LÉLIE, seul.

Il m'échappe. O malheur qui ne se peut forcer[84] Aux dis‐
cours qu'il m'a faits que saurois-je comprendre, Et quel mauvais
office aurois-je pu me rendre?

[48] Pour: je vous dis.

[49] En deux syllabes: _ou-vriers_.

[50] Pour: il se donne des coups violents.



[51] Pour: inviter. Archaïsme déjà suranné du temps de
Molière.

[52] En suite, c'est-à-dire _par_ suite de la nécessité; _instan‐
tiæ_, de la circonstance pressante.

[53] L'invention du valet qui suppose la mort d'un vieillard
pour escroquer de l'argent destiné, dit-il, à un service funéraire,
se trouve dans nos vieux fabliaux, d'où elle a passé dans les
contes d'Eutrapel.

[54] Mot composé par Molière.

[55] Soulagement. Archaïsme.

[56] Pour: plût à Dieu qu'il dormît en paix dans le tombeau.

[57] Pour: prendre part à la gaieté d'Anselme.

[58] Suppression de la particule _ne_.

[59] Laidir pour: s'enlaidir. Archaïsme.

[60] De l'italien _pro_, _prode_, profit, utilité, bien. Ar‐
chaïsme, pour: beaucoup.

[61] En venant ici, sur la route.

[62] Pour: obstacles, embarras. Archaïsme familier.

[63] _Dam_, préjudice, du latin _damnum_; tant pis pour
vous. Archaïsme.

[64] Pour: ouvrir une enquête.

[65] S'engendrer, pour: se donner un gendre.



[66] Dans le sens italien, pour: sage, sensé.

[67] Pour: que l'on soupçonnait faux. Verbe archaïque dans le
sens actif.

[68] Quelque sot ferait cela. Archaïsme proverbial.

[69] Pour: je trompais tout le monde au moyen d'un deuil. Ce
n'est pas un archaïsme, mais une locution très-hasardée.

[70] Pour: jugé digne de considération. Archaïsme.

[71] Du mot deviser: parler pour tuer le temps. Archaïsme
excellent.

[72] Pour: de pitié. Archaïsme.

[73] Les incidents de cette scène et de la suivante sont em‐
pruntés à Barbieri, auteur de l'_Innavertito_.

[74] Pour: m'offre de.

[75] Mauvaise locution. Pour: par un paquet apporté.

[76] Aux Égyptiens. Molière entend par là les Bohémiens qui
achetaient les esclaves et les revendaient.

[77] Locution proverbiale usitée même aujourd'hui.

[78] De l'italien _dar la baïa_, tromper, tourner en plaisante‐
rie. Archaïsme venu d'Italie.

[79] Du latin _mala hora_, mauvaise heure. Archaïsme qui re‐
monte à l'origine de la langue française. Lorsque la sœur d'Hilpé‐
ric partit pour l'Espagne, et que l'essieu de son char se brisa, le
peuple cria autour d'elle, dit le chroniqueur: _Mala hora!_ male



heure, mauvaise heure, malheur! Nous avons conservé _à la
bonne heure_. Cet archaïsme est d'un grand effet chez Malherbe:

Allez à la male heure, allez, âmes tragiques, Qui prenez votre
joie aux misères publiques.

[80] Faculté active d'imaginer, tandis que l'imagination en est
la faculté abstraite. Archaïsme excellent.

[81] Pour: bizarre et gai. Archaïsme très-commun dans Saint-
Amand, Bois-Robert et leurs contemporains.

[82] Pour: mis à l'envers, comme un vêtement ou une chaus‐
sure retournée.

[83] Pour: forcené, extravagant. Archaïsme venu de l'italien
_brusco_, âpre et singulier.

[84] Galimatias; peut-être Molière a-t-il voulu dire: malheur
que je ne puis vaincre, dompter. Nouvelle preuve de l'inhabileté
du poëte, unie à tant de talent, de génie et d'observation.

ACTE III

SCÈNE I.--MASCARILLE.

Taisez-vous, ma bonté[85], cessez votre entretien; Vous êtes
une sotte, et je n'en ferai rien. Oui, vous avez raison, mon cour‐
roux, je l'avoue Relier tant de fois ce qu'un brouillon dénoue,
C'est trop de patience, et je dois en sortir, Après de si beaux
coups qu'il a su divertir[86]. Mais aussi raisonnons un peu sans
violence. Si je suis maintenant ma juste impatience, On dira que
je cède à la difficulté; Que je me trouve à bout de ma subtilité: Et
que deviendra lors[87] cette publique estime Qui te vante partout
pour un fourbe sublime, Et que tu t'es acquise en tant d'occa‐



sions, A ne t'être jamais vu court d'inventions? L'honneur, ô
Mascarille! est une belle chose; A tes nobles travaux ne fais au‐
cune pause; Et, quoi qu'un maître ait fait pour te faire enrager,
Achève pour ta gloire, et non pour l'obliger. Mais quoi! Que feras-
tu, que de l'eau toute claire! Traversé sans repos par ce démon
contraire, Tu vois qu'à chaque instant il te fait déchanter, Et que
c'est battre l'eau de prétendre arrêter Ce torrent effréné, qui de
tes artifices Renverse en un moment les plus beaux édifices. Eh
bien, pour toute grâce, encore un coup du moins Au hasard du
succès sacrifions des soins; Et, s'il poursuit encore à rompre
notre chance, J'y consens, ôtons-lui toute notre assistance. Ce‐
pendant notre affaire encor n'iroit pas mal Si par là nous pou‐
vions perdre notre rival, Et que Léandre enfin, lassé de sa pour‐
suite, Nous laissât jour entier pour ce que je médite. Oui, je roule
en ma tête un trait ingénieux, Dont je promettrois bien un succès
glorieux Si je puis n'avoir plus cet obstacle à combattre. Bon,
voyons si son feu se rend opiniâtre.

SCÈNE II.--LÉANDRE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Monsieur, j'ai perdu temps[88], votre homme se dédit.

LÉANDRE.

De la chose lui-même il m'a fait un récit; Mais c'est bien plus:
j'ai su que tout ce beau mystère D'un rapt d'Égyptiens, d'un
grand seigneur pour père, Qui doit partir d'Espagne et venir en
ces lieux, N'est qu'un pur stratagème, un trait facétieux, Une his‐
toire à plaisir, un conte dont Lélie A voulu détourner notre achat
de Célie[89].



MASCARILLE.

Voyez un peu la fourbe!

LÉANDRE.

Et pourtant Truffaldin Est si bien imprimé[90] de ce conte ba‐
din, Mord si bien à l'appât de cette foible ruse, Qu'il ne veut point
souffrir que l'on le désabuse.

MASCARILLE.

C'est pourquoi désormais il la gardera bien, Et je ne vois pas
lieu d'y prétendre plus rien.

LÉANDRE.

Si d'abord à mes yeux elle parut aimable, Je viens de la trou‐
ver tout à fait adorable; Et je suis en suspens si, pour me l'acqué‐
rir, Aux extrêmes moyens je ne dois point courir, Par le don de
ma foi rompre sa destinée, Et changer ses liens en ceux de
l'hyménée.

MASCARILLE.

Vous pourriez l'épouser?

LÉANDRE.

Je ne sais; mais enfin, Si quelque obscurité se trouve en son
destin, Sa grâce et sa vertu sont de douces amorces Qui, pour ti‐
rer[91] les cœurs, ont d'incroyables forces.

MASCARILLE.

Sa vertu, dites-vous?



LÉANDRE.

Quoi? que murmures-tu? Achève, explique-toi sur ce mot de
vertu.

MASCARILLE.

Monsieur, votre visage en un moment s'altère, Et je ferai bien
mieux peut-être de me taire.

LÉANDRE.

Non, non, parle.

MASCARILLE.

Eh bien donc, très-charitablement Je veux vous retirer de
votre aveuglement. Cette fille...

LÉANDRE

Poursuis.

MASCARILLE.

N'est rien moins qu'inhumaine. Dans le particulier elle oblige
sans peine, Et son cœur, croyez-moi, n'est point roche, après
tout, A quiconque la sait prendre par le bon bout; Elle fait la su‐
crée, et veut passer pour prude: Mais je puis en parler avecque
certitude. Vous savez que je suis quelque peu d'un métier A me
devoir connoître en un pareil gibier.

LÉANDRE.

Célie...

MASCARILLE.



Oui, sa pudeur n'est que franche grimace, Qu'une ombre de
vertu qui garde mal sa place, Et qui s'évanouit, comme l'on peut
savoir, Aux rayons du soleil qu'une bourse fait voir.

LÉANDRE.

Las! que dis-tu? Croirai-je un discours de la sorte?

MASCARILLE.

Monsieur, les volontés sont libres: que m'importe? Non, ne
me croyez pas, suivez votre dessein, Prenez cette matoise, et lui
donnez la main; Toute la ville en corps reconnoîtra ce zèle, Et
vous épouserez le bien public en elle.

LÉANDRE.

Quelle surprise étrange!

MASCARILLE, à part.

Il a pris l'hameçon. Courage! s'il s'y peut enferrer tout de bon,
Nous nous ôtons du pied une fâcheuse épine.

LÉANDRE.

Oui, d'un coup étonnant ce discours m'assassine.

MASCARILLE.

Quoi! vous pourriez...

LÉANDRE.

Va-t'en jusqu'à la poste, et voi Je ne sais quel paquet qui doit
venir pour moi.



Seul, après avoir rêvé.

Qui ne s'y fût trompé? Jamais l'air d'un visage, Si ce qu'il dit
est vrai, n'imposa davantage.

SCÈNE III.--LÉLIE, LÉANDRE.

LÉLIE.

Du chagrin qui vous tient quel peut être l'objet?

LÉANDRE.

Moi?

LÉLIE.

Vous-même.

LÉANDRE.

Pourtant je n'en ai point sujet.

LÉLIE.

Je vois bien ce que c'est, Célie en est la cause.

LÉANDRE.

Mon esprit ne court pas après si peu de chose.

LÉLIE.

Pour elle vous aviez pourtant de grands desseins. Mais il faut
dire ainsi, lorsqu'ils se trouvent vains.

LÉANDRE.



Si j'étois assez sot pour chérir ses caresses, Je me moquerois
bien de toutes vos finesses.

LÉLIE.

Quelles finesses donc?

LÉANDRE.

Mon Dieu! nous savons tout.

LÉLIE.

Quoi?

LÉANDRE.

Votre procédé de l'un à l'autre bout.

LÉLIE.

C'est de l'hébreu pour moi, je n'y puis rien comprendre.

LÉANDRE.

Feignez, si vous voulez, de ne me pas entendre; Mais, croyez-
moi, cessez de craindre pour un bien Où je serois fâché de vous
disputer rien. J'aime fort la beauté qui n'est point profanée, Et ne
veux point brûler pour une abandonnée.

LÉLIE.

Tout beau, tout beau, Léandre!

LÉANDRE.

Ah! que vous êtes bon: Allez, vous dis-je encor, servez-la sans
soupçon; Vous pourrez vous nommer homme à bonnes fortunes.



Il est vrai, sa beauté n'est pas des plus communes; Mais en re‐
vanche aussi le reste est fort commun.

LÉLIE.

Léandre, arrêtons là ce discours importun. Contre moi tant
d'efforts qu'il vous plaira pour elle; Mais, surtout, retenez cette
atteinte mortelle: Sachez que je m'impute[92] à trop de lâcheté
D'entendre mal parler de ma divinité; Et que j'aurai toujours bien
moins de répugnance A souffrir votre amour qu'un discours qui
l'offense.

LÉANDRE.

Ce que j'avance ici me vient de bonne part.

LÉLIE.

Quiconque vous l'a dit est un lâche, un pendard. On ne peut
imposer de tache à cette fille, Je connois bien son cœur.

LÉANDRE.

Mais enfin Mascarille D'un semblable procès est juge com‐
pétent: C'est lui qui la condamne.

LÉLIE.

Oui?

LÉANDRE.

Lui-même.

LÉLIE.



Il prétend D'une fille d'honneur insolemment médire, Et que
peut-être encor je n'en ferai que rire! Gage qu'il se dédit.

LÉANDRE.

Et moi gage que non.

LÉLIE.

Parbleu! je le ferois mourir sous le bâton, S'il m'avoit soutenu
des faussetés pareilles.

LÉANDRE.

Moi, je lui couperois sur-le-champ les oreilles, S'il n'étoit pas
garant de tout ce qu'il m'a dit.

SCÈNE IV.--LÉLIE, LÉANDRE, MASCARILLE.

LÉLIE.

Ah! bon, bon, le voilà. Venez çà, chien maudit!

MASCARILLE.

Quoi?

LÉLIE.

Langue de serpent, fertile en impostures, Vous osez sur Célie
attacher vos morsures, Et lui calomnier[93] la plus rare vertu Qui
puisse faire éclat sous un sort abattu!

MASCARILLE, bas à Lélie.

Doucement, ce discours est de mon industrie[94].

LÉLIE.



Non, non, point de clin d'œil et point de raillerie, Je suis
aveugle à tout, sourd à quoi que ce soit; Fût-ce mon propre frère,
il me la payeroit. Et sur ce que j'adore oser porter le blâme, C'est
me faire une plaie au plus tendre de l'âme. Tous ces signes sont
vains. Quels discours as-tu faits?

MASCARILLE.

Mon Dieu! point ne cherchons querelle, ou je m'en vais.

LÉLIE.

Tu n'échapperas pas.

MASCARILLE.

Aï!

LÉLIE.

Parle donc, confesse.

MASCARILLE, bas à Lélie.

Laissez-moi, je vous dis que c'est un tour d'adresse.

LÉLIE.

Dépêche, qu'as-tu dit? Vide entre nous ce point.

MASCARILLE, bas à Lélie.

J'ai dit ce que j'ai dit: ne vous emportez point.

LÉLIE, mettant l'épée à la main.

Ah! je vous ferai bien parler d'une autre sorte!



LÉANDRE, l'arrêtant.

Halte un peu, retenez l'ardeur qui vous emporte.

MASCARILLE, à part.

Fut-il jamais au monde un esprit moins sensé?

LÉLIE.

Laissez-moi contenter mon courage offensé.

LÉANDRE.

C'est trop que de vouloir le battre en ma présence.

LÉLIE.

Quoi! châtier mes gens n'est pas en ma puissance[95]?

LÉANDRE.

Comment, vos gens?

MASCARILLE, à part.

Encore! Il va tout découvrir.

LÉLIE.

Quand j'aurois volonté de le battre à mourir, Eh bien, c'est
mon valet.

LÉANDRE.

C'est maintenant le nôtre.

LÉLIE.



Le trait est admirable! Et comment donc le vôtre?

LÉANDRE.

Sans doute...

MASCARILLE, bas à Lélie.

Doucement.

LÉLIE.

Hem! que veux-tu conter?

MASCARILLE, à part.

Ah! le double bourreau, qui me va tout gâter, Et qui ne com‐
prend rien, quelque signe qu'on donne!

LÉLIE.

Vous rêvez bien, Léandre, et me la baillez bonne. Il n'est pas
mon valet?

LÉANDRE.

Pour quelque mal commis, Hors de votre service il n'a pas été
mis?

LÉLIE.

Je ne sais ce que c'est.

LÉANDRE.

Et, plein de violence, Vous n'avez pas chargé son dos avec
outrance?



LÉLIE.

Point du tout. Moi, l'avoir chassé, roué de coups? Vous vous
moquez de moi, Léandre, ou lui de vous.

MASCARILLE, à part.

Pousse, pousse, bourreau; tu fais bien tes affaires.

LÉANDRE, à Mascarille.

Donc les coups de bâton ne sont qu'imaginaires?

MASCARILLE.

Il ne sait ce qu'il dit; sa mémoire...

LÉANDRE.

Non, non, Tous ces signes pour toi ne disent rien de bon. Oui,
d'un tour délicat mon esprit te soupçonne. Mais pour l'invention,
va, je te le pardonne. C'est bien assez pour moi qu'il m'a désabu‐
sé, De voir par quels motifs tu m'avois imposé[96], Et que, m'é‐
tant commis à ton zèle hypocrite, A si bon compte encor je m'en
sois trouvé quitte: Ceci doit s'appeler un _avis au lecteur_,
Adieu, Lélie, adieu, très-humble serviteur.

SCÈNE V.--LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Courage, mon garçon, tout heur[97] nous accompagne: Met‐
tons flamberge au vent et bravoure en campagne, Faisons _l'Oli‐
brius, l'occiseur d'innocens_[98].

LÉLIE.



Il t'avoit accusé de discours médisans Contre...

MASCARILLE.

Et vous ne pouviez souffrir mon artifice, Lui laisser son erreur,
qui vous rendoit service, Et par qui son amour s'en étoit presque
allé? Non, il a l'esprit franc, et point dissimulé. Enfin chez son ri‐
val je m'ancre avec adresse, Cette fourbe en mes mains va mettre
sa maîtresse, Il me la fait manquer avec de faux rapports. Je veux
de son rival alentir[99] les transports, Mon brave incontinent
vient qui le désabuse; J'ai beau lui faire signe, et montrer que
c'est ruse; Point d'affaire: il poursuit sa pointe jusqu'au bout, Et
n'est point satisfait qu'il n'ait découvert tout. Grand et sublime
effort d'une imaginative Qui ne le cède point à personne qui vive!
C'est une rare pièce, et digne, sur ma foi, Qu'on en fasse présent
au cabinet d'un roi.

LÉLIE.

Je ne m'étonne pas si je romps tes attentes; A moins d'être in‐
formé des choses que tu tentes, J'en ferois encor cent de la sorte.

MASCARILLE.

Tant pis.

LÉLIE.

Au moins, pour t'emporter à de justes dépits, Fais-moi dans
tes desseins entrer de[100] quelque chose; Mais que de leurs res‐
sorts la porte me soit close, C'est ce qui fait toujours que je suis
pris sans vert[101].

MASCARILLE.



Je crois que vous seriez un maître d'arme expert; Vous savez à
merveille, en toutes aventures, Prendre les contre-temps et
rompre les mesures[102].

LÉLIE.

Puisque la chose est faite, il n'y faut plus penser. Mon rival, en
tout cas, ne peut me traverser; Et, pourvu que tes soins en qui je
me repose...

MASCARILLE.

Laissons là ce discours, et parlons d'autre chose. Je ne m'a‐
paise pas, non, si facilement; Je suis trop en colère. Il faut pre‐
mièrement Me rendre un bon office, et nous verrons ensuite Si je
dois de vos feux reprendre la conduite.

LÉLIE.

S'il ne tient qu'à cela, je n'y résiste pas. As-tu besoin, dis-moi,
de mon sang, de mon bras?

MASCARILLE.

De quelle vision sa cervelle est frappée! Vous êtes de l'humeur
de ces amis d'épée[103] Que l'on trouve toujours plus prompts à
dégainer Qu'à tirer un teston, s'il falloit le donner[104].

LÉLIE.

Que puis-je donc pour toi?

MASCARILLE.

C'est que de votre père Il faut absolument apaiser la colère.

LÉLIE.



Nous avons fait la paix.

MASCARILLE.

Oui, mais non pas pour nous. Je l'ai fait, ce matin, mort pour
l'amour de vous; La vision le choque, et de pareilles feintes Aux
vieillards comme lui sont de dures atteintes, Qui sur l'état pro‐
chain de leur condition, Leur font faire à regret triste réflexion,
Le bonhomme, tout vieux[105], chérit fort la lumière, Et ne veut
point de jeu dessus cette matière; Il craint le pronostic; et, contre
moi fâché, On m'a dit qu'en justice il m'avoit recherché. J'ai peur,
si le logis du roi fait ma demeure, De m'y trouver si bien dès le
premier quart d'heure, Que j'aye peine aussi d'en sortir par
après[106]. Contre moi dès longtemps l'on a force décrets Car en‐
fin la vertu n'est jamais sans envie, Et dans ce maudit siècle est
toujours poursuivie. Allez donc le fléchir.

LÉLIE.

Oui, nous le fléchirons; Mais aussi tu promets...

MASCARILLE.

Ah! mon Dieu! nous verrons.

Lélie sort.

Ma foi, prenons haleine après tant de fatigues. Cessons pour
quelque temps le cours de nos intrigues, Et de nous tourmenter
de même qu'un lutin. Léandre, pour nous nuire, est hors de garde
enfin, Et Célie arrêtée avecque l'artifice...

SCÈNE VI[107].--ERGASTE, MASCARILLE.

ERGASTE.



Je te cherchois partout pour te rendre un service, Pour te don‐
ner avis d'un secret important.

MASCARILLE.

Quoi donc?

ERGASTE.

N'avons-nous point ici quelque écoutant?

MASCARILLE.

Non.

ERGASTE.

Nous sommes amis autant qu'on le peut être. Je sais bien tes
desseins et l'amour de ton maître; Songez à vous tantôt. Léandre
fait parti[108] Pour enlever Célie; et j'en suis averti Qu'il a mis
ordre à tout, et qu'il se persuade D'entrer chez Truffaldin par une
mascarade, Ayant su qu'en ce temps, assez souvent, le soir, Des
femmes du quartier en masque l'alloient voir.

MASCARILLE.

Oui? Suffit; il n'est pas au comble de sa joie; Je pourrai bien
tantôt lui souffler cette proie; Et contre cet assaut je sais un coup
fourré Par qui je veux qu'il soit de lui-même enferré. Il ne sait pas
les dons dont mon âme est pourvue. Adieu, nous boirons pinte à
la première vue.

SCÈNE VII.--MASCARILLE.

Il faut, il faut tirer à nous ce que d'heureux Pourroit avoir en
soi ce projet amoureux[109], Et, par une surprise adroite et non



commune, Sans courir le danger, en tenter la fortune. Si je vais
me masquer pour devancer ses pas, Léandre assurément ne nous
bravera pas, Et là, premier[110] que lui, si nous faisons la prise, Il
aura fait pour nous les frais de l'entreprise; Puisque, par son des‐
sein déjà presque éventé, Le soupçon tombera toujours de son
côté, Et que nous, à couvert de toutes ses poursuites, De ce coup
hasardeux ne craindrons point de suites. C'est ne se point com‐
mettre à faire de l'éclat, Et tirer les marrons[111] de la patte du
chat. Allons donc nous masquer avec quelques bons frères: Pour
prévenir nos gens, il ne faut tarder guères. Je sais où gît le lièvre,
et me puis, sans travail, Fournir en un moment d'hommes et
d'attirail. Croyez que je mets bien mon adresse en usage: Si j'ai
reçu du ciel les fourbes en partage, Je ne suis point au rang de ces
esprits mal nés Qui cachent les talens que Dieu leur a donnés.

SCÈNE VIII.--LÉLIE, ERGASTE.

LÉLIE.

Il prétend l'enlever avec sa mascarade?

ERGASTE.

Il n'est rien plus certain. Quelqu'un de sa brigade M'ayant de
ce dessein instruit, sans m'arrêter, A Mascarille lors j'ai couru
tout conter, Qui s'en va, m'a-t-il dit, rompre cette partie Par une
invention dessus le champ bâtie; Et, comme je vous ai rencontré
par hasard, J'ai cru que je devois de tout vous faire part.

LÉLIE.

Tu m'obliges par trop avec cette nouvelle: Va, je reconnoîtrai
ce service fidèle.



SCÈNE IX.--LÉLIE.

Mon drôle assurément leur jouera quelque trait; Mais je veux
de ma part seconder son projet. Il ne sera pas dit qu'en un fait
qui me touche Je ne me sois non plus remué qu'une souche. Voici
l'heure, ils seront surpris à mon aspect. Foin! Que n'ai-je avec
moi pris mon porte-respect[112]! Mais vienne qui voudra contre
notre personne, J'ai deux bons pistolets, et mon épée est bonne.
Holà! quelqu'un, un mot.

SCÈNE X.--TRUFFALDIN, à sa fenêtre, LÉLIE.

TRUFFALDIN.

Qu'est-ce? qui me vient voir?

LÉLIE.

Fermez soigneusement votre porte ce soir.

TRUFFALDIN.

Pourquoi?

LÉLIE.

Certaines gens font une mascarade Pour vous venir donner
une fâcheuse aubade; Ils veulent enlever votre Célie.

TRUFFALDIN.

O dieux!

LÉLIE.

Et sans doute bientôt ils viennent en ces lieux. Demeurez;
vous pourrez voir tout de la fenêtre. Eh bien, qu'avois-je dit? Les



voyez-vous paroître? Chut, je veux à vos yeux leur en faire l'af‐
front. Nous allons voir beau jeu, si la corde ne rompt[113].

SCÈNE XI.--LÉLIE, TRUFFALDIN, MASCARILLE et sa suite,
masqués.

TRUFFALDIN.

Oh! les plaisants robins[114], qui pensent me surprendre!

LÉLIE.

Masques, où courez-vous? le pourroit-on apprendre? Truffal‐
din, ouvrez-leur pour jouer un momon[115].

A Mascarille, déguisé en femme.

Bon Dieu, qu'elle est jolie, et qu'elle a l'air mignon! Eh quoi!
vous murmurez? Mais, sans vous faire outrage, Peut-on lever le
masque, et voir votre visage?

TRUFFALDIN.

Allez, fourbes méchants, retirez-vous d'ici, Canaille; et vous,
seigneur, bonsoir et grand merci.

SCÈNE XII.--LÉLIE, MASCARILLE.

LÉLIE, après avoir démasqué Mascarille.

Mascarille, est-ce toi?

MASCARILLE.

Nenni-da, c'est quelque autre.

LÉLIE.



Hélas! quelle surprise! et quel sort est le nôtre! L'aurois-je de‐
viné, n'étant point averti Des secrètes raisons qui t'avoient tra‐
vesti? Malheureux que je suis, d'avoir dessous ce masque Été,
sans y penser, te faire cette frasque! Il me prendroit envie, en ce
juste courroux, De me battre moi-même, et me donner cent
coups.

MASCARILLE.

Adieu, sublime esprit, rare imaginative.

LÉLIE.

Las! si de ton secours ta colère me prive, A quel saint me voue‐
rai-je?

MASCARILLE.

Au grand diable d'enfer!

LÉLIE.

Ah! si ton cœur pour moi n'est de bronze ou de fer, Qu'encore
un coup du moins mon imprudence ait grâce! S'il faut pour l'ob‐
tenir que tes genoux j'embrasse, Vois-moi...

MASCARILLE.

Tarare! allons, camarade, allons: J'entends venir des gens qui
sont sur nos talons.

SCÈNE XIII.--LÉANDRE et sa suite, masqués, TRUFFALDIN,
à sa fenêtre.

LÉANDRE.

Sans bruit; ne faisons rien que de la bonne sorte.



TRUFFALDIN.

Quoi! masques toute nuit[116] assiégeront ma porte! Mes‐
sieurs, ne gagnez point de rhumes à plaisir; Tout cerveau qui le
fait est certes de loisir[117]. Il est un peu trop tard pour enlever
Célie; Dispensez-l'en ce soir, elle vous en supplie; La belle est
dans le lit, et ne peut vous parler; J'en suis fâché pour vous. Mais,
pour vous régaler[118] Du souci qui pour elle ici vous inquiète,
Elle vous fait présent de cette cassolette[119].

LÉANDRE.

Fi! cela sent mauvais, et je suis tout gâté. Nous sommes dé‐
couverts, tirons de ce côté.

[85] Parodie des monologues métaphysiques de Corneille, em‐
pruntés à l'Espagne, et spécialement à Calderon:

O colère! ô pitié? sourdes à mes désirs, Vous négligez mon
crime...

(_Horace_, acte IV, scène VII.)

[86] Divertir, du latin _divertere_, détourner.

[87] Lors, pour: alors. Archaïsme.

[88] Pour: du temps. Ellipse archaïque.

[89] Phrase maladroite et embarrassée, qui signifie: au moyen
duquel on a voulu nous détourner d'acheter Célie.

[90] Imprimé, pour: impressionné. La Bruyère, cinquante ans
plus tard, dans son discours de réception à l'Académie, parlait
«des choses dont nous sommes le plus fortement imprimés.»



[91] Pour: attirer, dans le sens italien: _la calamita tira il fer‐
ro_, l'aimant attire le fer.

[92] Pour: je me répute trop lâche d'entendre. Comme le verbe
a deux datifs, «imputer à soi à trop de lâcheté,» la faute de fran‐
çais est évidente.

[93] Lui, amené par la nécessité du vers, est aussi une faute de
français et une cheville. On ne dit pas: «calomnier à elle la plus
rare vertu.»

[94] Pour: inventé par mon adresse.

[95] Les mœurs du temps comportaient ce détail de la vie
domestique.

[96] Pour: en imposer. Archaïsme. La règle suivie aujourd'hui
à cet égard n'était pas encore fixée.

[97] Pour: bonheur. Voyez plus haut.

[98] Expression proverbiale pour: faire le fanfaron. Elle se
rapporte, dit-on, au rôle ridicule prêté par les anciens mystères
au personnage d'Olibrius, gouverneur des Gaules. Occiseur, du
latin _occidere_. Archaïsme.

[99] N'est pas synonyme de: ralentir. On ralentit le pas d'un
cheval qui va trop vite: on alentit un pas trop lent que l'on veut
modérer davantage encore. Ces finesses et ces libertés de langage
ont disparu depuis le seizième siècle.

[100] Au lieu de: entrer pour. Idiotisme familier.

[101] Pour: mis hors de mes gardes. Proverbe populaire qui
fait allusion à une coutume germanique devenue française. Cha‐



cun, le premier jour de mai, devait se parer d'une branche verte,
et quiconque était _pris sans vert_ payait l'amende. C'est ce que
les Anglais appellent _to go a maying_.

[102] Terme d'escrime: forcer son adversaire à changer son
attaque.

[103] Pour: compagnon de duel. Trait de mœurs du temps de
Louis XIII. C'était la mode de prêter son épée et de donner son
sang à gens que l'on n'estimait ni n'aimait.

[104] Petite monnaie fabriquée en 1513, portant pour effigie la
tête de Louis XII, et valant dix sous tournois. Elle ne fut démoné‐
tisée que sous Henri III.

[105] Ellipse archaïque pour: tout vieux qu'il soit.

[106] Archaïsme populaire qui signifie: dans le temps qui sui‐
vra, et qui n'a pas pour équivalent exact le mot _après_, indi‐
quant la succession des faits.

[107] Toute la fin de cet acte appartient à l'Étourdi italien de
Barbieri, l'_Innavertito_.

[108] Pour: réunit une troupe. Archaïsme, du mot espagnol
_partido_.

[109] Phrase embrouillée, qui signifie: il faut prendre avan‐
tage des projets amoureux de Léandre.

[110] Premier, pris adverbialement. Les mots, à cette époque,
avaient une souplesse et une flexibilité qu'ils ont perdues.

[111] Proverbe populaire. Voyez la fable de La Fontaine, _Ber‐
trand et Raton_.



[112] Probablement un bâton; ce qui ne se comprend guère,
puisqu'il a une épée et deux pistolets.

[113] Métaphore populaire: la corde de l'arc.

[114] Pour: robin-mouton. Expression populaire pour: idiot
vêtu d'une robe de laine.

[115] Pour: momerie, farce de carnaval. Archaïsme dont l'éty‐
mologie est Momus, dieu de la folie, et qui indiquait une troupe
de masque s'introduisant dans les maisons pour y danser.

[116] Ellipse archaïque, pour: toute la nuit.

[117] Pour: en a le loisir, la permission.

[118] Au lieu de: tourner en joie le souci qui vous inquiète, du
mot italien _far gala_, réjouir.

[119] On devine quel présent plus que populaire Truffaldin,
aux grands éclats de rire de la foule, faisait aux ravisseurs de
Célie.

ACTE IV

SCÈNE I[120].--LÉLIE, déguisé en Arménien, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Vous voilà fagoté d'une plaisante sorte.

LÉLIE.

Tu ranimes par là mon espérance morte.

MASCARILLE.



Toujours de ma colère on me voit revenir, J'ai beau jurer, pes‐
ter, je ne m'en puis tenir.

LÉLIE.

Aussi crois, si jamais je suis dans la puissance, Que tu seras
content de ma reconnoissance, Et que, quand je n'aurois plus
qu'un seul morceau de pain...

MASCARILLE.

Baste! songez à vous dans ce nouveau dessein. Au moins, si
l'on vous voit commettre une sottise, Vous n'imputerez plus l'er‐
reur à la surprise; Votre rôle en ce jeu par cœur doit être su.

LÉLIE.

Mais comment Truffaldin chez lui t'a-t-il reçu?

MASCARILLE.

D'un zèle simulé j'ai bridé[121] le bon sire; Avec empresse‐
ment je suis venu lui dire, S'il ne songeoit à lui, que l'on le sur‐
prendroit; Que l'on couchoit en joue, et de plus d'un endroit,
Celle dont il a vu qu'une lettre en avance Avoit si faussement di‐
vulgué la naissance; Qu'on avoit bien voulu m'y mêler quelque
peu; Mais que j'avois tiré mon épingle du jeu, Et que, touché d'ar‐
deur pour ce qui le regarde, Je venois l'avertir de se donner de
garde. De là, moralisant, j'ai fait de grands discours Sur les
fourbes qu'on voit ici-bas tous les jours; Que pour moi, las du
monde et de sa vie infâme, Je voulois travailler au salut de mon
âme, A m'éloigner du trouble, et pouvoir longuement Près de
quelque honnête homme être paisiblement; Que, s'il le trouvoit
bon, je n'aurois d'autre envie Que de passer chez lui le reste de



ma vie; Et que même à tel point il m'avoit su ravir, Que, sans lui
demander gages pour le servir, Je mettrois en ses mains, que je
tenois certaines, Quelque bien de mon père, et le fruit de mes
peines Dont, avenant que Dieu de ce monde m'ôtât, J'entendois
tout de bon que lui seul héritât. C'étoit le vrai moyen d'acquérir
sa tendresse. Et comme, pour résoudre[122] avec votre maîtresse
Des biais qu'on doit prendre à terminer vos vœux, Je voulois en
secret vous aboucher tous deux, Lui-même a su m'ouvrir une voie
assez belle De pouvoir hautement vous loger avec elle, Venant
m'entretenir d'un fils privé du jour, Dont cette nuit en songe il a
vu le retour. A ce propos, voici l'histoire qu'il m'a dite, Et sur qui
j'ai tantôt notre fourbe construite.

LÉLIE.

C'est assez, je sais tout: tu me l'as dit deux fois.

MASCARILLE.

Oui, oui; mais, quand j'aurois passé jusques à trois, Peut-être
encor qu'avec toute sa suffisance Votre esprit manquera dans
quelque circonstance.

LÉLIE.

Mais à tant différer je me fais de l'effort.

MASCARILLE.

Ah! de peur de tomber, ne courons pas si fort! Voyez-vous?
vous avez la caboche un peu dure; Rendez-vous affermi dessus
cette aventure. Autrefois Truffaldin de Naples est sorti, Et s'appe‐
loit alors Zanobio Ruberti; Un parti qui causa quelque émeute ci‐
vile, Dont il fut seulement soupçonné dans sa ville (De fait il n'est



pas homme à troubler un État), L'obligea d'en sortir une nuit
sans éclat. Une fille fort jeune, et sa femme, laissées, A quelque
temps de là se trouvant trépassées, Il en eut la nouvelle; et, dans
ce grand ennui, Voulant dans quelque ville emmener avec lui,
Outre ses biens, l'espoir qui restoit de sa race, Un sien fils, éco‐
lier, qui se nommoit Horace, Il écrit à Bologne, où, pour mieux
être instruit, Un certain maître Albert, jeune, l'avoit conduit;
Mais, pour se joindre tous, le rendez-vous qu'il donne Durant
deux ans entiers ne lui fit voir personne: Si bien que, les jugeant
morts après ce temps-là, Il vint en cette ville, et prit le nom qu'il
a, Sans que de cet Albert, ni de ce fils Horace, Douze ans aient
découvert jamais la moindre trace. Voilà l'histoire en gros, redite
seulement Afin de vous servir ici de fondement. Maintenant vous
serez un marchand d'Arménie, Qui les aurez vus sains l'un et
l'autre en Turquie. Si j'ai, plutôt qu'aucun, un tel moyen trouvé
Pour les ressusciter sur ce qu'il a rêvé, C'est qu'en fait d'aventure
il est très-ordinaire De voir gens pris sur mer par quelque Turc
corsaire, Puis être à leur famille à point nommé rendus, Après
quinze ou vingt ans qu'on les a crus perdus, Pour moi, j'ai vu déjà
cent contes de la sorte[123]. Sans nous alambiquer, servons-
nous-en; qu'importe? Vous leur aurez ouï leur disgrâce conter, Et
leur aurez fourni de quoi se racheter; Mais que, parti plus tôt
pour chose nécessaire, Horace vous chargea de voir ici son père,
Dont il a su le sort, et chez qui vous devez Attendre quelques
jours qu'ils seroient arrivés. Je vous ai fait tantôt des leçons
étendues.

LÉLIE.

Ces répétitions ne sont que superflues; Dès l'abord mon esprit
a compris tout le fait.



MASCARILLE.

Je m'en vais là dedans donner le premier trait.

LÉLIE.

Écoute, Mascarille, un seul point me chagrine. S'il alloit de son
fils me demander la mine?

MASCARILLE.

Belle difficulté! Devez-vous pas savoir Qu'il étoit fort petit
alors qu'il l'a pu voir? Et puis, outre cela, le temps et l'esclavage
Pourroient-ils pas avoir changé tout son visage?

LÉLIE.

Il est vrai. Mais, dis-moi, s'il connoît qu'il m'a vu, Que faire?

MASCARILLE.

De mémoire êtes-vous dépourvu? Nous avons dit tantôt
qu'outre que votre image N'avoit dans son esprit pu faire qu'un
passage, Pour ne vous avoir vu que durant un moment, Et le poil
et l'habit déguisoient grandement.

LÉLIE.

Fort bien. Mais, à propos, cet endroit de Turquie...

MASCARILLE.

Tout, vous dis-je, est égal, Turquie ou Barbarie.

LÉLIE.

Mais le nom de la ville où j'aurai pu les voir?



MASCARILLE.

Tunis. Il me tiendra, je crois, jusques au soir. La répétition,
dit-il, est inutile, Et j'ai déjà nommé douze fois cette ville.

LÉLIE.

Va, va-t'en commencer, il ne me faut plus rien.

MASCARILLE.

Au moins soyez prudent, et vous conduisez bien; Ne donnez
point ici de l'imaginative.

LÉLIE.

Laisse-moi gouverner. Que ton âme est craintive!

MASCARILLE.

Horace dans Bologne écolier; Truffaldin, Zanobio Ruberti,
dans Naples citadin; Le précepteur Albert...

LÉLIE.

Ah! c'est me faire honte Que de me tant prêcher! Suis-je un sot
à ton compte?

MASCARILLE.

Non pas du tout; mais bien quelque chose approchant.

SCÈNE II.--LÉLIE.

Quand il m'est inutile, il fait le chien couchant; Mais, parce
qu'il sent bien le secours qu'il me donne, Sa familiarité jusque-là
s'abandonne. Je vais être de près éclairé des beaux yeux Dont la



force m'impose un joug si précieux; Je m'en vais sans obstacle,
avec des traits de flamme, Peindre à cette beauté les tourments
de mon âme, Je saurai quel arrêt je dois... Mais les voici.

SCÈNE III.--TRUFFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE.

TRUFFALDIN.

Sois béni, juste ciel, de mon sort adouci!

MASCARILLE.

C'est à vous de rêver et de faire des songes, Puisqu'en vous il
est faux que songes sont mensonges.

TRUFFALDIN, à Lélie.

Quelle grâce, quels biens vous rendrai-je, seigneur, Vous que
je dois nommer l'ange de mon bonheur?

LÉLIE.

Ce sont soins superflus, et je vous en dispense.

TRUFFALDIN, à Mascarille.

J'ai, je ne sais pas où, vu quelque ressemblance De cet
Arménien.

MASCARILLE.

C'est ce que je disois; Mais on voit des rapports admirables
parfois.

TRUFFALDIN.

Vous avez vu ce fils où mon espoir se fonde?



LÉLIE.

Oui, seigneur Truffaldin, le plus gaillard du monde.

TRUFFALDIN.

Il vous a dit sa vie, et parlé fort de moi?

LÉLIE.

Plus de dix mille fois.

MASCARILLE.

Quelque peu moins, je croi.

LÉLIE.

Il vous a dépeint tel que je vous vois paroître, Le visage, le
port...

TRUFFALDIN.

Cela pourroit-il être, Si, lorsqu'il m'a pu voir, il n'avoit que
sept ans, Et si son précepteur même, depuis ce temps, Auroit
peine à pouvoir connoître mon visage?

MASCARILLE.

Le sang bien autrement conserve cette image; Par des traits si
profonds ce portrait est tracé, Que mon père...

TRUFFALDIN.

Suffit. Où l'avez-vous laissé?

LÉLIE.



En Turquie, à Turin.

TRUFFALDIN.

Turin? Mais cette ville Est, je pense, en Piémont.

MASCARILLE, à part.

O cerveau malhabile!

A Truffaldin.

Vous ne l'entendez pas, il veut dire Tunis, Et c'est en effet là
qu'il laissa votre fils; Mais les Arméniens ont tous une habitude,
Certain vice de langue à nous autres fort rude: C'est que dans
tous les mots ils changent _nis_ en _rin_, Et pour dire Tunis, ils
prononcent Turin.

TRUFFALDIN.

Il falloit, pour l'entendre, avoir cette lumière. Quel moyen
vous dit-il de rencontrer son père?

MASCARILLE.

A part. A Truffaldin, après s'être escrimé.

Voyez s'il répondra[124]. Je repassois un peu Quelque leçon
d'escrime; autrefois en ce jeu Il n'étoit point d'adresse à mon
adresse égale, Et j'ai battu le fer en mainte et mainte salle.

TRUFFALDIN, à Mascarille.

Ce n'est pas maintenant ce que je veux savoir.

A Lélie.



Quel autre nom dit-il que je devois avoir?

MASCARILLE.

Ah! seigneur Zanobio Ruberti, quelle joie Est celle maintenant
que le ciel vous envoie!

LÉLIE.

C'est là votre vrai nom, et l'autre est emprunté.

TRUFFALDIN.

Mais où vous a-t-il dit qu'il reçut la clarté?

MASCARILLE.

Naples est un séjour qui paroît agréable; Mais pour vous ce
doit être un lieu fort haïssable.

TRUFFALDIN.

Ne peux-tu sans parler souffrir notre discours?

LÉLIE.

Dans Naples son destin a commencé son cours.

TRUFFALDIN.

Où l'envoyai-je jeune, et sous quelle conduite?

MASCARILLE.

Ce pauvre maître Albert a beaucoup de mérite D'avoir depuis
Bologne accompagné ce fils, Qu'à sa discrétion vos soins avoient
commis.



TRUFFALDIN.

Ah!

MASCARILLE, à part.

Nous sommes perdus si cet entretien dure.

TRUFFALDIN.

Je voudrois bien savoir de vous leur aventure, Sur quel vais‐
seau le sort qui m'a su travailler[125]...

MASCARILLE.

Je ne sais ce que c'est, je ne fais que bâiller. Mais, seigneur
Truffaldin, songez-vous que peut-être Ce monsieur l'étranger a
besoin de repaître, Et qu'il est tard aussi?

LÉLIE.

Pour moi, point de repas.

MASCARILLE.

Ah! vous avez plus faim que vous ne pensez pas[126].

TRUFFALDIN.

Entrez donc.

LÉLIE.

Après vous.

MASCARILLE, à Truffaldin.



Monsieur, en Arménie Les maîtres du logis sont sans
cérémonie.

A Lélie, après que Truffaldin est entré dans sa maison.

Pauvre esprit! pas deux mots!

LÉLIE.

D'abord il m'a surpris; Mais n'appréhende plus, je reprends
mes esprits, Et m'en vais débiter avecque hardiesse...

MASCARILLE.

Voici notre rival, qui ne sait pas la pièce.

Ils entrent dans la maison de Truffaldin.

SCÈNE IV.--ANSELME, LÉANDRE.

ANSELME.

Arrêtez-vous, Léandre, et souffrez un discours Qui cherche le
repos et l'honneur de vos jours. Je ne vous parle point en père de
ma fille, En homme intéressé pour ma propre famille, Mais
comme votre père, ému pour votre bien, Sans vouloir vous flatter
et vous déguiser rien; Bref, comme je voudrois, d'une âme
franche et pure, Que l'on fît à mon sang en pareille aventure; Sa‐
vez-vous de quel œil chacun voit cet amour Qui dedans une nuit
vient d'éclater au jour? A combien de discours et de traits de risée
Votre entreprise d'hier est partout exposée? Quel jugement on
fait du choix capricieux Qui pour femme, dit-on, vous désigne en
ces lieux Un rebut de l'Égypte, une fille coureuse, De qui le noble
emploi n'est qu'un métier de gueuse J'en ai rougi pour vous encor
plus que pour moi, Qui me trouve compris dans l'éclat que je voi:



Moi, dis-je, dont la fille, à vos ardeurs promise, Ne peut sans
quelque affront souffrir qu'on la méprise. Ah! Léandre, sortez de
cet abaissement! Ouvrez un peu les yeux sur votre aveuglement.
Si notre esprit n'est pas sage à toutes les heures, Les plus courtes
erreurs sont toujours les meilleures. Quand on ne prend en dot
que la seule beauté, Le remords est bien près de la solennité; Et
la plus belle femme a très-peu de défense Contre cette tiédeur qui
suit la jouissance. Je vous le dis encor, ces bouillans mouvemens,
Ces ardeurs de jeunesse et ces emportemens, Nous font trouver
d'abord quelques nuits agréables; Mais ces félicités ne sont guère
durables, Et, notre passion alentissant son cours, Après ces
bonnes nuits donnent de mauvais jours: De là viennent les soins,
les soucis, les misères, Les fils déshérités par le courroux des
pères.

LÉANDRE.

Dans tout votre discours je n'ai rien écouté Que mon esprit
déjà ne m'ait représenté. Je sais combien je dois à cet honneur
insigne Que vous me voulez faire, et dont je suis indigne; Et vois,
malgré l'effort dont je suis combattu, Ce que vaut votre fille, et
quelle est sa vertu: Aussi veux-je tâcher...

ANSELME.

On ouvre cette porte. Retirons-nous plus loin, de crainte qu'il
n'en sorte Quelque secret poison dont vous seriez surpris.

SCÈNE V[127].--LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Bientôt de notre fourbe on verra le débris, Si vous continuez
des sottises si grandes.



LÉLIE.

Dois-je éternellement ouïr tes réprimandes? De quoi te peux-
tu plaindre? Ai-je pas réussi En tout ce que j'ai dit depuis?

MASCARILLE.

Couci-couci. Témoin les Turcs par vous appelés hérétiques, Et
que vous assurez, par serments authentiques Adorer pour leurs
dieux la lune et le soleil. Passe. Ce qui me donne un dépit nonpa‐
reil, C'est qu'ici votre amour étrangement s'oublie; Près de Célie,
il est ainsi que la bouillie, Qui par un trop grand feu s'enfle, croît
jusqu'aux bords, Et de tous les côtés se répand au dehors.

LÉLIE.

Pourroit-on se forcer à plus de retenue? Je ne l'ai presque
point encore entretenue.

MASCARILLE.

Oui, mais ce n'est pas tout que de ne parler pas; Par vos
gestes, durant un moment de repas, Vous avez aux soupçons
donné plus de matière Que d'autres ne feroient dans une année
entière.

LÉLIE.

Et comment donc?

MASCARILLE.

Comment? Chacun a pu le voir: A table, où Truffaldin l'oblige
de se seoir, Vous n'avez toujours fait qu'avoir les yeux sur elle.
Rouge, tout interdit, jouant de la prunelle, Sans prendre jamais
garde à ce qu'on vous servoit, Vous n'aviez point de soif qu'alors



qu'elle buvoit; Et, dans ses propres mains vous saisissant du
verre, Sans le vouloir rincer, sans rien jeter à terre, Vous buviez
sur son reste, et montriez d'affecter Le côté qu'à sa bouche elle
avoit su porter. Sur les morceaux touchés de sa main délicate, Ou
mordus de ses dents, vous étendiez la patte Plus brusquement
qu'un chat dessus une souris, Et les avaliez tous ainsi que des
pois gris[128]. Puis, outre tout cela, vous faisiez sous la table Un
bruit, un triquetrac[129] de pieds insupportable, Dont Truffaldin,
heurté de deux coups trop pressans, A puni par deux fois deux
chiens très-innocens, Qui, s'ils eussent osé, vous eussent fait que‐
relle. Et puis après cela votre conduite est belle? Pour moi, j'en ai
souffert la gêne sur mon corps. Malgré le froid, je sue encor de
mes efforts. Attaché dessus vous comme un joueur de boule
Après le mouvement de la sienne qui roule, Je pensais retenir
toutes vos actions, En faisant de mon corps mille contorsions.

LÉLIE.

Mon Dieu! qu'il t'est aisé de condamner des choses Dont tu ne
ressens point les agréables causes! Je veux bien néanmoins, pour
te plaire une fois, Faire force à l'amour qui m'impose des lois.
Désormais...

SCÈNE VI.--TRUFFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Nous parlions des fortunes d'Horace.

TRUFFALDIN.

A Lélie.



C'est bien fait. Cependant me ferez-vous la grâce Que je puisse
lui dire un seul mot en secret?

LÉLIE.

Il faudroit autrement être fort indiscret.

Lélie entre dans la maison de Truffaldin.

SCÈNE VII.--TRUFFALDIN, MASCARILLE.

TRUFFALDIN.

Écoute: sais-tu bien ce que je viens de faire?

MASCARILLE.

Non; mais, si vous voulez, je ne tarderai guère, Sans doute, à
le savoir.

TRUFFALDIN.

D'un chêne grand et fort, Dont près de deux cents ans ont fait
déjà le sort, Je viens de détacher une branche admirable, Choisie
expressément de grosseur raisonnable, Dont j'ai fait sur-le-
champ, avec beaucoup d'ardeur,

Il montre son bras.

Un bâton à peu près... oui, de cette grandeur, Moins gros par
l'un des bouts, mais, plus que trente gaules, Propre, comme je
pense, à rosser les épaules; Car il est bien en main, vert, noueux
et massif.

MASCARILLE.

Mais pour qui, je vous prie, un tel préparatif?



TRUFFALDIN.

Pour toi premièrement; puis pour ce bon apôtre Qui veut m'en
donner d'une[130] et m'en jouer d'une autre: Pour cet Arménien,
ce marchand déguisé, Introduit sous l'appât d'un conte supposé.

MASCARILLE.

Quoi! vous ne croyez pas?...

TRUFFALDIN.

Ne cherche point d'excuse: Lui-même heureusement a décou‐
vert sa ruse, En disant à Célie, en lui serrant la main, Que pour
elle il venoit sous ce prétexte vain; Il n'a pas aperçu Jeannette,
ma fillole[131], Laquelle a tout ouï, parole pour parole; Et je ne
doute point, quoiqu'il n'en ait rien dit, Que tu ne sois de tout le
complice maudit.

MASCARILLE.

Ah! vous me faites tort. S'il faut qu'on vous affronte, Croyez
qu'il m'a trompé le premier à ce conte.

TRUFFALDIN.

Veux-tu me faire voir que tu dis vérité? Qu'à le chasser mon
bras soit du tien assisté; Donnons-en à ce fourbe et du long et du
large, Et de tout crime après mon esprit te décharge.

MASCARILLE.

Oui-da, très-volontiers, je l'épousterai[132] bien, Et par là
vous verrez que je n'y trempe en rien.

A part.



Ah! vous serez rossé, monsieur de l'Arménie, Qui toujours gâ‐
tez tout!

SCÈNE VIII.--LÉLIE, TRUFFALDIN, MASCARILLE.

TRUFFALDIN, à Lélie, après avoir heurté à sa porte.

Un mot, je vous supplie. Donc, monsieur l'imposteur, vous
osez aujourd'hui Duper un honnête homme, et vous jouer de lui?

MASCARILLE.

Feindre avoir vu son fils en une autre contrée, Pour vous don‐
ner chez lui plus aisément entrée!

TRUFFALDIN bat Lélie.

Vidons, vidons sur l'heure[133].

LÉLIE, à Mascarille, qui le bat aussi.

Ah! coquin!

MASCARILLE.

C'est ainsi Que les fourbes...

LÉLIE.

Bourreau!

MASCARILLE.

Sont ajustés ici. Gardez-moi bien cela.

LÉLIE.

Quoi donc! je serois homme?...



MASCARILLE, le battant toujours en le chassant.

Tirez, tirez[134], vous dis-je, ou bien je vous assomme.

TRUFFALDIN.

Voilà qui me plaît fort; rentre, je suis content.

Mascarille suit Truffaldin, qui rentre dans sa maison.

LÉLIE, revenant.

A moi, par un valet, cet affront éclatant! L'auroit-on pu pré‐
voir, l'action de ce traître, Qui vient insolemment de maltraiter
son maître?

MASCARILLE, à la fenêtre de Truffaldin.

Peut-on vous demander comme va votre dos?

LÉLIE.

Quoi! tu m'oses encor tenir un tel propos?

MASCARILLE.

Voilà, voilà que c'est[135] de ne voir pas Jeannette, Et d'avoir
en tout temps une langue indiscrète. Mais, pour cette fois-ci, je
n'ai point de courroux, Je cesse d'éclater, de pester contre vous,
Quoique de l'action l'imprudence soit haute, Ma main sur votre
échine a lavé votre faute.

LÉLIE.

Ah! je me vengerai de ce trait déloyal!

MASCARILLE.



Vous vous êtes causé vous-même tout le mal.

LÉLIE.

Moi?

MASCARILLE.

Si vous n'étiez pas une cervelle folle, Quand vous avez parlé
naguère à votre idole, Vous auriez aperçu Jeannette sur vos pas,
Dont l'oreille subtile a découvert le cas.

LÉLIE.

On auroit pu surprendre un mot dit à Célie?

MASCARILLE.

Et d'où doncques[136] viendroit cette prompte sortie? Oui
vous n'êtes dehors que par votre caquet. Je ne sais si souvent
vous jouez au piquet: Mais au moins faites-vous des écarts[137]
admirables.

LÉLIE.

O le plus malheureux de tous les misérables! Mais encore,
pourquoi me voir chassé par toi?

MASCARILLE.

Je ne fis jamais mieux que d'en prendre l'emploi, Par là, j'em‐
pêche au moins que de cet artifice Je ne sois soupçonné d'être
auteur ou complice.

LÉLIE.

Tu devois donc, pour toi, frapper plus doucement.



MASCARILLE.

Quelque sot. Truffaldin lorgnoit exactement: Et puis, je vous
dirai, sous ce prétexte utile, Je n'étois point fâché d'évaporer ma
bile. Enfin la chose est faite; et, si j'ai votre foi Qu'on ne vous ver‐
ra point vouloir venger sur moi, Soit ou directement, ou par
quelque autre voie, Les coups sur votre râble assenés avec joie, Je
vous promets, aidé par le poste où je suis, De contenter vos vœux
avant qu'il soit deux nuits.

LÉLIE.

Quoique ton traitement ait eu trop de rudesse. Qu'est-ce que
dessus moi ne peut cette promesse?

MASCARILLE.

Vous le promettez donc?

LÉLIE.

Oui, je te le promets.

MASCARILLE.

Ce n'est pas encor tout. Promettez que jamais Vous ne vous
mêlerez dans quoi que j'entreprenne.

LÉLIE.

Soit.

MASCARILLE.

Si vous y manquez, votre fièvre quartaine[138]!

LÉLIE.



Mais tiens-moi donc parole, et songe à mon repos.

MASCARILLE.

Allez quitter l'habit et graisser votre dos.

LÉLIE, seul.

Faut-il que le malheur, qui me suit à la trace, Me fasse voir
toujours disgrâce sur disgrâce!

MASCARILLE, sortant de chez Truffaldin.

Quoi! vous n'êtes pas loin? Sortez vite d'ici; Mais surtout gar‐
dez-vous de prendre aucun souci; Puisque je fais pour vous, que
cela vous suffise; N'aidez point mon projet de la moindre entre‐
prise; Demeurez en repos.

LÉLIE, en sortant.

Oui, va, je m'y tiendrai.

MASCARILLE, seul.

Il faut voir maintenant quel biais je prendrai.

SCÈNE IX.--ERGASTE, MASCARILLE.

ERGASTE.

Mascarille, je viens te dire une nouvelle Qui donne à tes des‐
seins une atteinte cruelle. A l'heure que je parle, un jeune Égyp‐
tien, Qui n'est pas noir pourtant, et sent assez son bien, Arrive,
accompagné d'une vieille fort hâve, Et vient chez Truffaldin ra‐
cheter cette esclave Que vous vouliez; pour elle il paroît fort zélé.

MASCARILLE.



Sans doute c'est l'amant dont Célie a parlé. Fut-il jamais des‐
tin plus brouillé que le nôtre? Sortant d'un embarras, nous en‐
trons dans un autre. En vain nous apprenons que Léandre est au
point De quitter la partie, et ne nous troubler point; Que son
père, arrivé contre toute espérance, Du côté d'Hippolyte emporte
la balance, Qu'il a tout fait changer par son autorité, Et va dès au‐
jourd'hui conclure le traité; Lorsqu'un rival s'éloigne, un autre
plus funeste S'en vient nous enlever tout l'espoir qui nous reste.
Toutefois, par un trait merveilleux de mon art, Je crois que je
pourrai retarder leur départ, Et me donner le temps qui sera né‐
cessaire Pour tâcher de finir cette fameuse affaire. Il s'est fait un
grand vol; par qui? l'on n'en sait rien: Eux autres rarement
passent pour gens de bien; Je veux adroitement, sur un soupçon
frivole, Faire pour quelques jours emprisonner ce drôle. Je sais
des officiers, de justice altérés, Qui sont pour de tels coups de
vrais délibérés; Dessus[139] l'avide espoir de quelque
paraguante[140] Il n'est rien que leur art aveuglément ne tente;
Et du plus innocent toujours à leur profit La bourse est crimi‐
nelle, et paye son délit.

[120] Imitation, ou plutôt traduction de l'acte II de l'_Emilia_
de Grotto, qui est elle-même une imitation des _Adelphes_ de
Térence.

[121] Pour: j'ai bridé, dirigé comme je voulais, par mon zèle.

[122] Pour: décider les biais qu'on doit prendre. Archaïsme.

[123] Molière dit la vérité, comme le prouve l'histoire d'une
fille de gentilhomme provençal emmenée chez les Kabyles, et qui
revint faire figure à la cour de Louis XIII.



[124] Truffaldin ayant surpris les signes que Mascarille fait à
son maître, le valet se donne l'air de repasser une leçon
d'escrime.

[125] Pour: tourmenter. Archaïsme.

[126] Pour: que vous ne le pensez; faute de français.

[127] Traduction libre, mais fidèle quant au mouvement et au
sens, de la scène III de l'acte IV de l'_Angelica_, de Fabricio de
Fornaris.

[128] Proverbe populaire faisant allusion aux anciens charla‐
tans de nos places publiques, qui avalaient devant le peuple une
grande quantité de gros pois.

[129] Pour: bruit et mouvement semblables à ceux que pro‐
duisent les dés lancés par le cornet. On écrit aujourd'hui tric-trac.

[130] Pour: faire accroire un conte et me jouer un tour. Ex‐
pression populaire.

[131] Pour filleule. Expression rustique. La cour, du temps de
Vaugelas, disait déjà filleul et filleule.

[132] Pour: épousseterai.

[133] Pour: vidons les lieux.

[134] Tirez, tirez, pour: fuyez, fuyez au plus vite. Archaïsme
employé par La Fontaine et Racine.

[135] Ellipse, pour: voilà ce que c'est.

[136] Pour: donc. Voyez, plus haut, notre remarque sur
_avecque_.



[137] Terme du jeu de piquet.

[138] Exclamation, pour: que la fièvre quarte vous prenne!

[139] Pour: dans l'espoir. On a vu plus haut, le même mot
_dessus_, employé au lieu de: pour, par et dans.

[140] De l'espagnol _para guantes_, donner pour les gants. Ce
que les Français appellent le pourboire et le pot-de-vin; les Alle‐
mands, le _trinkgeld_; les Anglais, avec une singulière pruderie,
la _consideration_, et les Italiens, avec plus de subtilité encore,
la _buona mancia_, la bonne manche, l'argent que l'on jette dans
la manche.

ACTE V

SCÈNE I.--MASCARILLE, ERGASTE.

MASCARILLE.

Ah! chien! ah! double chien! mâtine de cervelle! Ta persécu‐
tion sera-t-elle éternelle?

ERGASTE.

Par les soins vigilans de l'exempt Balafré Ton affaire alloit
bien, le drôle étoit coffré, Si ton maître au moment ne fût venu
lui-même, En vrai désespéré, rompre ton stratagème: «Je ne sau‐
rois souffrir, a-t-il dit hautement, Qu'un honnête homme soit
traîné honteusement; J'en réponds sur sa mine, et je le
cautionne.» Et, comme on résistoit à lâcher sa personne, D'abord
il a chargé si bien sur les recors, Qui sont gens d'ordinaire à
craindre pour leur corps, Qu'à l'heure que je parle ils sont encore
en fuite, Et pensent tous avoir un Lélie à leur suite.



MASCARILLE.

Le traître ne sait pas que cet Égyptien Est déjà là-dedans pour
lui ravir son bien.

ERGASTE.

Adieu. Certaine affaire à te quitter m'oblige.

SCÈNE II.--MASCARILLE.

Oui, je suis stupéfait de ce dernier prodige. On diroit (et pour
moi j'en suis persuadé) Que ce démon brouillon dont il est possé‐
dé Se plaise à me braver, et me l'aille conduire Partout où sa pré‐
sence est capable de nuire. Pourtant je veux poursuivre, et, mal‐
gré tous ces coups, Voir qui l'emportera de ce diable ou de nous.
Célie est quelque peu de notre intelligence, Et ne voit son départ
qu'avecque répugnance. Je tâche à profiter de cette occasion.
Mais ils viennent; songeons à l'exécution. Cette maison meublée
est en ma bienséance[141], Je puis en disposer avec grande li‐
cence; Si le sort nous en dit, tout sera bien réglé; Nul que moi ne
s'y tient, et j'en garde la clé. O Dieu! qu'en peu de temps on a vu
d'aventures, Et qu'un fourbe est contraint de prendre de figures!

SCÈNE III[142].--CÉLIE, ANDRÈS.

ANDRÈS.

Vous le savez, Célie, il n'est rien que mon cœur N'ait fait pour
vous prouver l'excès de son ardeur. Chez les Vénitiens, dès un as‐
sez jeune âge, La guerre en quelque estime avoit mis mon cou‐
rage, Et j'y pouvois un jour, sans trop croire de moi, Prétendre,
en les servant, un honorable emploi; Lorsqu'on me vit pour vous
oublier toute chose, Et que le prompt effet d'une métamorphose,



Qui suivit de mon cœur le soudain changement, Parmi vos com‐
pagnons sut ranger votre amant, Sans que mille accidens, ni
votre indifférence, Aient pu me détacher de ma persévérance.
Depuis, par un hasard, d'avec vous séparé Pour beaucoup plus de
temps que je n'eusse auguré, Je n'ai, pour vous rejoindre, épar‐
gné temps ni peine; Enfin, ayant trouvé la vieille Égyptienne, Et,
plein d'impatience, apprenant votre sort, Que pour certain argent
qui leur importoit fort, Et qui de tous vos gens détourna le nau‐
frage, Vous aviez en ces lieux été mise en otage, J'accours vite y
briser ces chaînes d'intérêt, Et recevoir de vous les ordres qu'il
vous plaît: Cependant on vous voit une morne tristesse, Alors que
dans vos yeux doit briller l'allégresse. Si pour vous la retraite
avoit quelques appas, Venise, du butin fait parmi les combats, Me
garde pour tous deux de quoi pouvoir y vivre: Que si, comme de‐
vant, il vous faut encor suivre, J'y consens, et mon cœur n'ambi‐
tionnera Que d'être auprès de vous tout ce qu'il vous plaira.

CÉLIE.

Votre zèle pour moi visiblement éclate: Pour en paroître triste,
il faudroit être ingrate, Et mon visage aussi, par son émotion,
N'explique point mon cœur en cette occasion. Une douleur de
tête y peint sa violence; Et, si j'avois sur vous quelque peu de
puissance, Notre voyage, au moins pour trois ou quatre jours, At‐
tendroit que ce mal eût pris un autre cours.

ANDRÈS.

Autant que vous voudrez, faites qu'il se diffère. Toutes mes vo‐
lontés ne butent[143] qu'à vous plaire. Cherchons une maison à
vous mettre en repos. L'écriteau que voici s'offre tout à propos.



SCÈNE IV.--CÉLIE, ANDRÈS, MASCARILLE, déguisé en
Suisse.

ANDRÈS.

Seigneur Suisse, êtes-vous de ce logis le maître?

MASCARILLE.

Moi pour serfir à fous.

ANDRÈS.

Pourrons-nous y bien être?

MASCARILLE.

Oui; moi pour d'étrancher chafons champre carni, Ma che non
point locher te chans te méchant vi.

ANDRÈS.

Je crois votre maison franche de tout ombrage.

MASCARILLE.

Fous noufeau dans sti fil, moi foir à la fissage.

ANDRÈS.

Oui.

MASCARILLE.

La matame est-il mariage al monsieur?

ANDRÈS.

Quoi?



MASCARILLE.

S'il être son fame, ou s'il être son sœur?

ANDRÈS.

Non.

MASCARILLE.

Mon foi, pien choli, fenir pour marchantisse Ou pien pour te‐
manter à la palais choustice! La procès il faut rien, il coûter tant
t'archant! La procurair larron, l'afocat pien méchant.

ANDRÈS.

Ce n'est pas pour cela.

MASCARILLE.

Fous tonc mener sti file Pour fenir pourmener et recarter la
file?

ANDRÈS.

A Célie.

Il m'importe. Je suis à vous dans un moment. Je vais faire ve‐
nir la vieille promptement, Contremander aussi notre voiture
prête.

MASCARILLE.

Li ne porte pas pien?

ANDRÈS.

Elle a mal à la tête.



MASCARILLE.

Moi chafoir te pon fin, et te fromage pon. Entre-fous, entre-
fous tans mon petit maisson.

Célie, Andrès et Mascarille entrent dans la maison.

SCÈNE V.--LÉLIE.

Quel que soit le transport d'une âme impatiente, Ma parole
m'engage à rester en attente, A laisser faire un autre, et voir, sans
rien oser, Comme de mes destins le ciel veut disposer.

SCÈNE VI.--ANDRÈS, LÉLIE.

LÉLIE, à Andrès qui sort de la maison.

Demandiez-vous quelqu'un dedans cette demeure?

ANDRÈS.

C'est un logis garni que j'ai pris tout à l'heure.

LÉLIE.

A mon père pourtant la maison appartient, Et mon valet, la
nuit, pour la garder s'y tient.

ANDRÈS.

Je ne sais; l'écriteau marque au moins qu'on la loue; Lisez.

LÉLIE.

Certes, ceci me surprend, je l'avoue. Qui diantre l'auroit mis?
et par quel intérêt?... Ah! ma foi, je devine à peu près ce que c'est!
Cela ne peut venir que de ce que j'augure.



ANDRÈS.

Peut-on vous demander quelle est cette aventure?

LÉLIE.

Je voudrois à tout autre en faire un grand secret, Mais pour
vous il n'importe, et vous serez discret. Sans doute l'écriteau que
vous voyez paroître, Comme je conjecture, au moins, ne sauroit
être Que quelque invention du valet que je di, Que quelque nœud
subtil qu'il doit avoir ourdi Pour mettre en mon pouvoir certaine
Égyptienne Dont j'ai l'âme piquée, et qu'il faut que j'obtienne. Je
l'ai déjà manquée, et même plusieurs coups.

ANDRÈS.

Vous l'appelez?

LÉLIE.

Célie.

ANDRÈS.

Eh! que ne disiez-vous? Vous n'aviez qu'à parler, je vous au‐
rois sans doute Épargné tous les soins que ce projet vous coûte.

LÉLIE.

Quoi! vous la connoissez?

ANDRÈS.

C'est moi qui maintenant Viens de la racheter.

LÉLIE.



O discours surprenant!

ANDRÈS.

Sa santé de partir ne nous pouvant permettre, Au logis que
voilà je venois de la mettre; Et je suis très-ravi, dans cette occa‐
sion, Que vous m'ayez instruit de votre intention.

LÉLIE.

Quoi! j'obtiendrois de vous le bonheur que j'espère? Vous
pourriez?...

ANDRÈS, allant frapper à la porte.

Tout à l'heure on va vous satisfaire.

LÉLIE.

Que pourrai-je vous dire? Et quel remercîment?...

ANDRÈS.

Non, ne m'en faites point, je n'en veux nullement.

SCÈNE VII.--LÉLIE, ANDRÈS, MASCARILLE.

MASCARILLE, à part.

Eh bien, ne voilà pas mon enragé de maître! Il nous va faire
encor quelque nouveau bissêtre[144].

LÉLIE.

Sous ce grotesque habit qui l'auroit reconnu? Approche, Mas‐
carille, et sois le bienvenu.

MASCARILLE.



Moi souis ein chant t'honneur, moi non point Maquerille; Chai
point fendre chamais le fame ni le fille.

LÉLIE.

Le plaisant baragouin! il est bon, sur ma foi!

MASCARILLE.

Allez fous pourmener, sans toi rire te moi.

LÉLIE.

Va, va, lève le masque, et reconnois ton maître.

MASCARILLE.

Partié! tiable, mon foi chamais toi chei connoître.

LÉLIE.

Tout est accommodé, ne te déguise point.

MASCARILLE.

Si toi point t'en aller, che paille ein coup te poing.

LÉLIE.

Ton jargon allemand est superflu, te dis-je; Car nous sommes
d'accord, et sa bonté m'oblige. J'ai tout ce que mes vœux lui pou‐
voient demander, Et tu n'as pas sujet de rien appréhender.

MASCARILLE.

Si vous êtes d'accord par un bonheur extrême, Je me
dessuisse[145] donc et redeviens moi-même.



ANDRÈS.

Ce valet vous servoit avec beaucoup de feu. Mais je reviens à
vous, demeurez quelque peu.

SCÈNE VIII.--LÉLIE, MASCARILLE.

LÉLIE.

Eh bien, que diras-tu?

MASCARILLE.

Que j'ai l'âme ravie De voir d'un beau succès notre peine
suivie.

LÉLIE.

Tu feignois à[146] sortir de ton déguisement, Et ne pouvois
me croire en cet événement.

MASCARILLE.

Comme je vous connois, j'étois dans l'épouvante, Et trouve
l'aventure aussi fort surprenante.

LÉLIE.

Mais confesse qu'enfin c'est avoir fait beaucoup. Au moins j'ai
réparé mes fautes à ce coup, Et j'aurai cet honneur d'avoir fini
l'ouvrage.

MASCARILLE.

Soit; vous aurez été bien plus heureux que sage.

SCÈNE IX.--CÉLIE, ANDRÈS, LÉLIE, MASCARILLE.



ANDRÈS.

N'est-ce pas là l'objet dont vous m'avez parlé?

LÉLIE.

Ah! quel bonheur au mien pourroit être égalé?

ANDRÈS.

Il est vrai, d'un bienfait je vous suis redevable. Si je ne
l'avouois je serois condamnable: Mais enfin ce bienfait auroit
trop de rigueur, S'il falloit le payer aux dépens de mon cœur. Ju‐
gez, dans le transport où sa beauté me jette Si je dois à ce prix
vous acquitter ma dette; Vous êtes généreux, vous ne le voudriez
pas: Adieu. Pour quelques jours retournons sur nos pas.

SCÈNE X.--LÉLIE, MASCARILLE.

MASCARILLE, après avoir chanté.

Je ris, et toutefois je n'en ai guère envie; Vous voilà bien d'ac‐
cord, il vous donne Célie; Hem! vous m'entendez bien.

LÉLIE.

C'est trop; je ne veux plus Te demander pour moi de secours
superflus. Je suis un chien, un traître, un bourreau détestable,
Indigne d'aucun soin, de rien faire incapable! Va, cesse tes efforts
pour un malencontreux, Qui ne sauroit souffrir que l'on le rende
heureux. Après tant de malheurs, après mon imprudence, Le tré‐
pas me doit seul prêter son assistance.

SCÈNE XI.--MASCARILLE.



Voilà le vrai moyen d'achever son destin; Il ne lui manque plus
que de mourir enfin, Pour le couronnement de toutes ses sottises.
Mais en vain son dépit pour ses fautes commises Lui fait licencier
mes soins et mon appui, Je veux, quoi qu'il en soit, le servir mal‐
gré lui, Et dessus son lutin obtenir la victoire. Plus l'obstacle est
puissant, plus on reçoit de gloire; Et les difficultés dont on est
combattu Sont les dames d'atours qui parent la vertu.

SCÈNE XII.--CÉLIE, MASCARILLE.

CÉLIE, à Mascarille, qui lui a parlé bas.

Quoi que tu veuilles dire, et que l'on se propose, De ce retarde‐
ment j'attends fort peu de chose. Ce qu'on voit de succès peut
bien persuader Qu'ils ne sont pas encor fort près de
s'accorder[147]: Et je t'ai déjà dit qu'un cœur comme le nôtre Ne
voudroit pas pour l'un faire injustice à l'autre, Et que très-forte‐
ment, par de différens nœuds, Je me trouve attachée au parti de
tous deux. Si Lélie a pour lui l'amour et sa puissance, Andrès
pour son partage a la reconnoissance, Qui ne souffrira point que
mes pensers secrets Consultent jamais rien contre ses intérêts.
Oui, s'il ne peut avoir plus de place en mon âme, Si le don de
mon cœur ne couronne sa flamme, Au moins dois-je ce prix à ce
qu'il fait pour moi De n'en choisir point d'autre au mépris de sa
foi, Et de faire à mes vœux autant de violence Que j'en fais aux
désirs qu'il met en évidence. Sur ces difficultés qu'oppose mon
devoir, Juge ce que tu peux te permettre d'espoir.

MASCARILLE.

Ce sont, à dire vrai, de très-fâcheux obstacles, Et je ne sais
point l'art de faire des miracles; Mais je vais employer mes efforts
plus puissans[148], Remuer terre et ciel, m'y prendre de tous



sens Pour tâcher de trouver un biais salutaire, Et vous dirai bien‐
tôt ce qui se pourra faire.

SCÈNE XIII.--HIPPOLYTE, CÉLIE.

HIPPOLYTE.

Depuis votre séjour, les dames de ces lieux Se plaignent juste‐
ment des larcins de vos yeux, Si vous leur dérobez leurs
conquêtes plus belles Et de tous leurs amans faites des infidèles:
Il n'est guère de cœurs qui puissent échapper Aux traits dont à
l'abord vous savez les frapper; Et mille libertés, à vos chaînes of‐
fertes, Semblent vous enrichir chaque jour de nos pertes. Quant à
moi, toutefois je ne me plaindrois pas Du pouvoir absolu de vos
rares appas, Si, lorsque mes amans sont devenus les vôtres, Un
seul m'eût consolé de la perte des autres; Mais qu'inhumaine‐
ment vous me les ôtiez tous, C'est un dur procédé dont je me
plains à vous.

CÉLIE.

Voilà d'un air galant faire une raillerie; Mais épargnez un peu
celle qui vous en prie. Vos yeux, vos propres yeux, se connoissent
trop bien[149], Pour pouvoir de ma part redouter jamais rien, Ils
sont fort assurés du pouvoir de leurs charmes, Et ne prendront
jamais de pareilles alarmes.

HIPPOLYTE.

Pourtant en ce discours je n'ai rien avancé Qui dans tous les
esprits ne soit déjà passé; Et, sans parler du reste, on sait bien
que Célie A causé des désirs à Léandre et Lélie.

CÉLIE.



Je crois qu'étant tombé dans cet aveuglement, Vous vous
consoleriez de leur perte aisément, Et trouveriez pour vous
l'amant peu souhaitable Qui d'un si mauvais choix se trouveroit
capable.

HIPPOLYTE.

Au contraire, j'agis d'un air tout différent, Et trouve en vos
beautés un mérite si grand; J'y vois tant de raisons capables de
défendre L'inconstance de ceux qui s'en laissent surprendre, Que
je ne puis blâmer la nouveauté des feux Dont envers moi Léandre
a parjuré ses vœux, Et le vais voir tantôt, sans haine et sans co‐
lère, Ramené sous mes lois par le pouvoir d'un père.

SCÈNE XIV.--CÉLIE, HIPPOLYTE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Grande, grande nouvelle, et succès surprenant, Que ma
bouche vous vient annoncer maintenant!

CÉLIE.

Qu'est-ce donc?

MASCARILLE.

Écoutez; voici sans flatterie...

CÉLIE.

Quoi?

MASCARILLE.

La fin d'une vraie et pure comédie. La vieille Égyptienne à
l'heure même...



CÉLIE.

Eh bien?

MASCARILLE.

Passait dedans la place, et ne songeoit à rien, Alors qu'une
autre vieille assez défigurée, L'ayant de près au nez longtemps
considérée Par un bruit enroué de mots injurieux A donné le si‐
gnal d'un combat furieux, Qui pour armes pourtant, mousquets,
dagues ou flèches, Ne faisoit voir en l'air que quatre griffes
sèches, Dont ces deux combattans s'efforçoient d'arracher Ce peu
que sur leurs os les ans laissent de chair. On n'entend que ces
mots: chienne, louve, bagasse[150]. D'abord leurs scoffions[151]
ont volé par la place, Et, laissant voir à nu deux têtes sans che‐
veux, Ont rendu le combat risiblement affreux. Andrès et Truffal‐
din, à l'éclat du murmure, Ainsi que force monde, accourus
d'aventure, Ont à les décharpir[152] eu de la peine assez, Tant
leurs esprits étoient par la fureur poussés. Cependant que cha‐
cune, après cette tempête, Songe à cacher aux yeux la honte de sa
tête, Et que l'on veut savoir qui causoit cette humeur, Celle qui la
première avoit fait la rumeur, Malgré la passion dont elle étoit
émue, Ayant sur Truffaldin tenu longtemps la vue: C'est vous, si
quelque erreur n'abuse ici mes yeux, Qu'on m'a dit qui viviez in‐
connu dans ces lieux, A-t-elle dit tout haut; ô rencontre oppor‐
tune! Oui, seigneur Zanobio Ruberti, la fortune Me fait vous re‐
connoître, et dans le même instant Que pour votre intérêt je me
tourmentois tant. Lorsque Naples vous vit quitter votre famille,
J'avois, vous le savez, en mes mains votre fille, Dont j'élevois l'en‐
fance, et qui, par mille traits, Faisoit voir, dès quatre ans, sa grâce
et ses attraits. Celle que vous voyez, cette infâme sorcière, De‐
dans notre maison se rendant familière, Me vola ce trésor. Hélas!



de ce malheur Votre femme, je crois, conçut tant de douleur, Que
cela servit fort pour avancer sa vie: Si bien qu'entre mes mains
cette fille ravie Me faisant redouter un reproche fâcheux, Je vous
fis annoncer la mort de toutes deux. Mais il faut maintenant,
puisque je l'ai connue Qu'elle fasse savoir ce qu'elle est devenue.
Au nom de Zanobio Ruberti, que sa voix, Pendant tout ce récit,
répétoit plusieurs fois, Andrès, ayant changé quelque temps de
visage, A Truffaldin surpris a tenu ce langage: Quoi donc! le ciel
me fait trouver heureusement Celui que jusqu'ici j'ai cherché vai‐
nement, Et que j'avois pu voir, sans pourtant reconnoître La
source de mon sang et l'auteur de mon être! Oui, mon père, je
suis Horace votre fils. D'Albert, qui me gardoit, les jours étant fi‐
nis, Me sentant naître au cœur d'autres inquiétudes Je sortis de
Bologne, et, quittant mes études, Portai durant six ans mes pas
en divers lieux, Selon que me poussoit un désir curieux: Pour‐
tant, après ce temps, une secrète envie Me pressa de revoir les
miens et ma patrie, Mais dans Naples, hélas! je ne vous trouvai
plus, Et n'y sus votre sort que par des bruits confus. Si bien qu'à
votre quête ayant perdu mes peines, Venise pour un temps borna
mes courses vaines; Et j'ai vécu depuis, sans que de ma maison
J'eusse d'autres clartés que d'en savoir le nom. Je vous laisse à
juger si, pendant ces affaires, Truffaldin ressentoit des transports
ordinaires. Enfin, pour retrancher ce que plus à loisir Vous aurez
le moyen de vous faire éclaircir Par la confession de votre Égyp‐
tienne, Truffaldin maintenant vous reconnoît pour sienne; An‐
drès est votre frère; et, comme de sa sœur Il ne peut plus songer
à se voir possesseur, Une obligation qu'il prétend reconnoître A
fait qu'il vous obtient pour épouse à mon maître, Dont le père, té‐
moin de tout l'événement, Donne à cet hyménée un plein consen‐
tement, Et, pour mettre une joie entière en sa famille, Pour le



nouvel Horace a proposé sa fille. Voyez que d'incidens à la fois
enfantés?

CÉLIE.

Je demeure immobile à tant de nouveautés.

MASCARILLE.

Tous viennent sur mes pas, hors les deux championnes, Qui
du combat encor remettent leurs personnes. Léandre est de la
troupe, et votre père aussi, Moi je vais avertir mon maître de ceci,
Et que, lorsque à ses vœux on croit le plus d'obstacle, Le ciel en
sa faveur produit comme un miracle.

Mascarille sort.

HIPPOLYTE.

Un tel ravissement rend mes esprits confus, Que[153] pour
mon propre sort je n'en aurois pas plus. Mais les voici venir.

SCÈNE XV.--TRUFFALDIN, ANSELME, PANDOLFE, CÉLIE,
HIPPOLYTE, LÉANDRE, ANDRÈS.

TRUFFALDIN.

Ah! ma fille!

CÉLIE.

Ah! mon père!

TRUFFALDIN.

Sais-tu déjà comment le ciel nous est prospère?



CÉLIE.

Je viens d'entendre ici ce succès merveilleux.

HIPPOLYTE, à Léandre.

En vain vous parleriez pour excuser vos feux, Si j'ai devant les
yeux ce que vous pouvez dire.

LÉANDRE.

Un généreux pardon est ce que je désire: Mais j'atteste les
cieux qu'en ce retour soudain Mon père fait bien moins que mon
propre dessein.

ANDRÈS, à Célie.

Qui l'auroit jamais cru que cette ardeur si pure Pût être
condamnée un jour par la nature! Toutefois tant d'honneur la sut
toujours régir, Qu'en y changeant fort peu je puis la retenir.

CÉLIE.

Pour moi, je me blâmois, et croyois faire faute, Quand je
n'avois pour vous qu'une estime très-haute. Je ne pouvois savoir
quel obstacle puissant M'arrêtoit sur un pas si doux et si glissant,
Et détournoit mon cœur de l'aveu d'une flamme Que mes sens
s'efforçoient d'introduire en mon âme[154].

TRUFFALDIN, à Célie.

Mais, en te recouvrant, que diras-tu de moi, Si je songe aussi‐
tôt à me priver de toi, Et t'engage à son fils sous les lois
d'hyménée?

CÉLIE.



Que de vous maintenant dépend ma destinée.

SCÈNE XVI.--TRUFFALDIN, ANSELME, PANDOLFE, CÉ‐
LIE, HIPPOLYTE, LÉLIE, LÉANDRE, ANDRÈS, MASCARILLE.

MASCARILLE, à Lélie.

Voyons si votre diable aura bien le pouvoir De détruire à ce
coup un si solide espoir; Et si, contre l'excès du bien qui nous ar‐
rive, Vous armerez encor votre imaginative. Par un coup imprévu
des destins les plus doux, Vos vœux sont couronnés, et Célie est à
vous.

LÉLIE.

Croirai-je que du ciel la puissance absolue...

TRUFFALDIN.

Oui, mon gendre, il est vrai.

PANDOLFE.

La chose est résolue.

ANDRÈS, à Lélie.

Je m'acquitte par là de ce que je vous dois.

LÉLIE, à Mascarille.

Il faut que je t'embrasse et mille et mille fois, Dans cette joie...

MASCARILLE.

Aï! aï! doucement, je vous prie. Il m'a presque étouffé. Je
crains fort pour Célie, Si vous la caressez avec tant de transport:



De vos embrassemens on se passeroit fort.

TRUFFALDIN, à Lélie.

Vous savez le bonheur que le ciel me renvoie; Mais, puisqu'un
même jour nous met tous dans la joie, Ne nous séparons point
qu'il ne soit terminé, Et que son père aussi nous soit vite amené.

MASCARILLE.

Vous voilà tous pourvus. N'est-il point quelque fille Qui pût
accommoder le pauvre Mascarille? A voir chacun se joindre à sa
chacune ici, J'ai des démangeaisons de mariage aussi.

ANSELME.

J'ai ton fait.

MASCARILLE.

Allons donc; et que les cieux prospères Nous donnent des en‐
fans dont nous soyons les pères!

[141] Un écriteau, suspendu à une des maisons de la place,
doit annoncer une maison meublée.

[142] Imitation malheureuse de la nouvelle de Cervantès inti‐
tulée _la Bohémienne_, et dont Molière a fait son dénoûment en
le gâtant.

[143] Pour: n'ont de but que. Archaïsme populaire.

[144] Archaïsme populaire remontant aux Romains: fatalité
qu'on ne peut écarter. Altération du mot _bissexte_, de _bis sex‐
tus_, l'année bissextile ayant toujours été regardée comme vouée



aux plus grands malheurs. De là _faire un bissêtre_, faire un
malheur.

[145] Mot composé comme Molière en fait beaucoup: déso‐
sier, tartuffier.

[146] Pour: éluder, avoir peine à. Archaïsme perdu
aujourd'hui.

[147] Amphigouri. Probablement l'auteur veut dire: Ce qui se
passe n'est pas de nature à faire croire que Lélie et Andrès soient
prêts à s'accorder.

[148] Pour: les plus puissants. Licence archaïque.

[149] Se connaissent trop bien? O Molière!

[150] Mot provençal et napolitain. Le plus célèbre poëme qui
existe en patois napolitain est la _Vaiasseïde_.

[151] _Escoffions_, nom ancien d'une coiffe de femme. On di‐
sait également _escoffions_ ou _scoffions_. On dit encore, dans
le patois languedocien, _coïfa_, pour désigner les coiffures des
femmes du peuple.

[152] Pour: forcer deux personnes qui s'écharpent de se lâ‐
cher. Archaïsme populaire.

[153] Pour: si bien que.

[154] Galimatias. Célie veut exprimer un combat secret qu'elle
éprouvait en présence d'Andrès.

FIN DE L'ÉTOURDI.

LE DÉPIT AMOUREUX



COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A MONTPEL‐
LIER AU MOIS DE DÉCEMBRE 1654 ET A PARIS SUR LE
THÉATRE DU PETIT-BOURBON AU MOIS DE DÉCEMBRE
1658.

«N'est-il point, disait Molière (parlant sous le masque à la fin
de son brillant rôle de Mascarille),

...... N'est-il point quelque fille Qui pût accommoder le pauvre
Mascarille?»

C'était aux habitants de Lyon qu'il se plaignait ainsi; et ce fut
après le succès éclatant de l'_Étourdi_ que commença la vie
amoureuse de Molière, vie si sérieuse et si folle, si vive et si
désespérée. Tendre et passionné comme Shakspeare, sensuel et
méditatif comme lui; placé au milieu de femmes de théâtre belles
ou coquettes, souvent l'un et l'autre; indépendant, grâce aux li‐
cences de son odyssée comique, des entraves que la convenance
sociale impose; il éprouva et reproduisit sur la scène, tant que
dura sa vie d'artiste, les douleurs, les caprices et les ivresses de sa
passion favorite.

Cette empreinte nouvelle s'annonce dans le _Dépit amou‐
reux_, dont elle constitue la valeur. Le décousu de scènes mal en‐
chaînées, le calque maladroit de l'une des plus faibles intrigues
du théâtre italien (l'_Interesse_ de Nicolo Secchi), l'impropriété
du langage, la folle complication des narrations romanesques et
la mauvaise entente du théâtre, s'y joignent à l'emploi des vieux
ressorts espagnols, remis en œuvre par les Italiens; on y trouve
encore ces frères qui deviennent des sœurs, ces sœurs qui se
changent en frères;--enfants perdus et retrouvés,--toute la dé‐



froque de Rotrou, Garnier et Hardy. Sous cette mosaïque d'em‐
prunt, l'ardente et immortelle peinture de deux jeunes cœurs
épris l'un de l'autre trahit le génie de Molière et le fond d'une
âme involontairement attendrie. D'autres signes indicateurs an‐
noncent le développement de son génie; tels sont le bon sens po‐
pulaire de Gros-René, espèce de Sancho en livrée; quelques vives
parodies de l'emphase et du raffinement espagnol; enfin les deux
personnages du traducteur pédant et du spadassin méridional,
l'un Métaphraste, emprunté sans cérémonie à un prédécesseur
peu connu[155]; l'autre, ce charmant la Rapière, matamore du
Midi, le poing sur la hanche, l'épée toujours au vent et dont les
spectateurs languedociens durent reconnaître les originaux. On
sait avec quelle peine le prince de Conti venait d'obtenir de la no‐
blesse languedocienne la promesse signée d'observer les édits
contre les duels.

[155] La Tessonnerie.

_La Rapière_, costumé en bretteur de Callot; _Métaphraste_,
en rabat et en longue robe de docteur; _Mascarille_, en valet sici‐
lien, c'est-à-dire le demi-masque sur la face, le feutre sur l'oreille
et la plume sur le feutre;--la jeune fille _Ascagne_, vêtue en
brillant cavalier de Louis XIII, jouèrent cette œuvre aimable et
incomplète devant les États présidés par le prince de Conti; on ne
sait si ce fut à Montpellier en décembre 1654, ou à Béziers en dé‐
cembre 1655.

Paris et la cour devaient, en 1658, ratifier le jugement favo‐
rable des spectateurs méridionaux. Lope de Vega dans le _Chien
du jardinier_, Horace dans sa charmante idylle lyrique[156], ont
sans doute inspiré Molière; la complication et l'obscurité roma‐
nesque du sujet appartiennent en propre à l'auteur italien.



[156] _Donec gratus eram tibi._

Il faut à ce jeune esprit cinq années de nouvelles aventures, de
douleurs et d'études, enfin Paris, le centre du mouvement civili‐
sé, pour qu'il abdique ses prétendus maîtres et prenne conscience
de lui-même.

PERSONNAGES ACTEURS

ÉRASTE, amant de Lucile. BÉJART aîné. ALBERT, père de
Lucile et d'Ascagne. MOLIÈRE. GROS-RENÉ, valet d'Éraste.
DUPARC. VALÈRE, fils de Polidore. BÉJART jeune. LUCILE,
fille d'Albert. Mlle DEBRIE. MARINETTE, suivante de Lucile.
Madel. BÉJART. POLIDORE, père de Valère. FROSINE, confi‐
dente d'Ascagne. ASCAGNE, fille d'Albert, déguisée en homme.
MASCARILLE, valet de Valère. MÉTAPHRASTE[157], pédant.
DU CROISY. LA RAPIÈRE, bretteur. DEBRIE.

La scène est à Paris.

ACTE PREMIER

SCÈNE I.--ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Veux-tu que je te die[158]? une atteinte secrète Ne laisse point
mon âme en une bonne assiette; Oui, quoi qu'à mon amour tu
puisses repartir, Il craint d'être la dupe, à ne te point mentir;
Qu'en faveur d'un rival ta foi ne se corrompe, Ou du moins
qu'avec moi toi-même on ne te trompe.

GROS-RENÉ.



Pour moi, me soupçonner de quelque mauvais tour, Je dirai
(n'en déplaise à monsieur votre amour) Que c'est injustement
blesser ma prud'homie, Et se connoître mal en physionomie. Les
gens de mon minois ne sont point accusés D'être, grâces à Dieu,
ni fourbes, ni rusés. Cet honneur qu'on nous fait, je ne le démens
guères Et suis homme fort rond de toutes les manières. Pour que
l'on me trompât, cela se pourroit bien, Le doute est mieux fondé;
pourtant je n'en crois rien. Je ne vois point encore, ou je suis une
bête, Sur quoi vous avez pu prendre martel en tête[159]. Lucile, à
mon avis, vous montre assez d'amour; Elle vous voit, vous parle à
toute heure du jour; Et Valère, après tout, qui cause votre crainte,
Semble n'être à présent souffert que par contrainte.

ÉRASTE.

Souvent d'un faux espoir un amant est nourri: Le mieux reçu
toujours n'est pas le plus chéri; Et tout ce que d'ardeur font pa‐
roître les femmes Parfois n'est qu'un beau voile à couvrir d'autres
flammes. Valère enfin, pour être un amant rebuté, Montre depuis
un temps trop de tranquillité; Et ce qu'à ces faveurs, dont tu crois
l'apparence, Il témoigne de joie ou bien d'indifférence, M'empoi‐
sonne à tous coups leurs plus charmans appas, Me donne ce cha‐
grin que tu ne comprends pas, Tient mon bonheur en doute, et
me rend difficile Une entière croyance aux propos de Lucile. Je
voudrois, pour trouver un tel destin plus doux, Y voir entrer un
peu de son transport jaloux, Et, sur ses déplaisirs et son impa‐
tience, Mon âme prendroit lors une pleine assurance. Toi-même
penses-tu qu'on puisse, comme il fait, Voir chérir un rival d'un
esprit satisfait? Et, si tu n'en crois rien, dis-moi, je t'en conjure,
Si j'ai lieu de rêver dessus cette aventure?

GROS-RENÉ.



Peut-être que son cœur a changé de désirs, Connoissant qu'il
poussoit d'inutiles soupirs.

ÉRASTE.

Lorsque par les rebuts une âme est détachée, Elle veut fuir
l'objet dont elle fut touchée, Et ne rompt point sa chaîne avec si
peu d'éclat Qu'elle puisse rester en un paisible état. De ce qu'on a
chéri la fatale présence Ne nous laisse jamais dedans l'indiffé‐
rence; Et, si de cette vue on n'accroît son dédain, Notre amour est
bien près de nous rentrer au sein: Enfin, crois-moi, si bien qu'on
éteigne une flamme, Un peu de jalousie occupe encore une âme,
Et l'on ne sauroit voir, sans en être piqué, Posséder par un autre
un cœur qu'on a manqué.

GROS-RENÉ.

Pour moi, je ne sais point tant de philosophie: Ce que voient
mes yeux, franchement je m'y fie; Et ne suis point de moi si mor‐
tel ennemi, Que je m'aille affliger sans sujet ni demi[160]. Pour‐
quoi subtiliser, et faire le capable A chercher des raisons pour
être misérable? Sur des soupçons en l'air je m'irois alarmer! Lais‐
sons venir la fête avant que la chômer. Le chagrin me paroît une
incommode chose; Je n'en prends point pour moi sans bonne et
juste cause; Et mêmes[161] à mes yeux cent sujets d'en avoir
S'offrent le plus souvent que je ne veux pas voir. Avec vous en
amour je cours même fortune, Celle que vous aurez me doit être
commune; La maîtresse ne peut abuser votre foi, A moins que la
suivante en fasse autant pour moi: Mais j'en fuis la pensée avec
un soin extrême, Je veux croire les gens quand on me dit: Je
t'aime; Et ne vais point chercher, pour m'estimer heureux, Si
Mascarille ou non s'arrache les cheveux. Que tantôt Marinette



endure qu'à son aise Jodelet par plaisir la caresse et la baise, Et
que ce beau rival en rie ainsi qu'un fou, A son exemple aussi j'en
rirai tout mon soûl: Et l'on verra qui rit avec meilleure grâce.

ÉRASTE.

Voilà de tes discours.

GROS-RENÉ.

Mais je la vois qui passe.

SCÈNE II[162].--ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

GROS-RENÉ.

St, Marinette!

MARINETTE.

Oh! oh! que fais-tu là?

GROS-RENÉ.

Ma foi! Demande, nous étions tout à l'heure sur toi.

MARINETTE.

Vous êtes aussi là, monsieur! Depuis une heure Vous m'avez
fait trotter comme un Basque, je meure[163].

ÉRASTE.

Comment?

MARINETTE.



Pour vous chercher j'ai fait dix mille pas, Et vous promets, ma
foi...

ÉRASTE.

Quoi?

MARINETTE.

Que vous n'êtes pas Au temple, au cours, chez vous, ni dans la
grande place[164].

GROS-RENÉ.

Il falloit en jurer.

ÉRASTE.

Apprends-moi donc, de grâce, Qui te fait me chercher.

MARINETTE.

Quelqu'un, en vérité, Qui pour vous n'a pas trop mauvaise vo‐
lonté; Ma maîtresse, en un mot.

ÉRASTE.

Ah! chère Marinette, Ton discours de son cœur est-il bien l'in‐
terprète? Ne me déguise point un mystère fatal; Je ne t'en vou‐
drois pas pour cela plus de mal: Au nom des dieux, dis-moi si ta
belle maîtresse N'abuse point mes vœux d'une fausse tendresse.

MARINETTE.

Eh, eh! d'où vous vient donc ce plaisant mouvement? Elle ne
fait pas voir assez son sentiment? Quel garant est-ce encor que
votre amour demande? Que lui faut-il?



GROS-RENÉ.

A moins que Valère se pende, Bagatelle, son cœur ne s'assure‐
ra point.

MARINETTE.

Comment?

GROS-RENÉ.

Il est jaloux jusques en un tel point.

MARINETTE.

De Valère? Ah! vraiment la pensée est bien belle! Elle peut
seulement naître en votre cervelle. Je vous croyois du sens, et
jusqu'à ce moment J'avois de votre esprit quelque bon sentiment,
Mais, à ce que je vois, je m'étois fort trompée. Ta tête de ce mal
est-elle aussi frappée?

GROS-RENÉ.

Moi, jaloux! Dieu m'en garde, et d'être assez badin[165] Pour
m'aller emmaigrir avec un tel chagrin! Outre que de ton cœur ta
foi me cautionne, L'opinion que j'ai de moi-même est trop bonne
Pour croire auprès de moi que quelque autre te plût. Où diantre
pourrois-tu trouver qui me valût?

MARINETTE.

En effet, tu dis bien: voilà comme il faut être: Jamais de ces
soupçons qu'un jaloux fait paroître! Tout le fruit qu'on en cueille
est de se mettre mal, Et d'avancer par là les desseins d'un rival.
Au mérite souvent de qui l'éclat vous blesse, Vos chagrins font
ouvrir les yeux d'une maîtresse; Et j'en sais tel qui doit son destin



le plus doux Aux soins trop inquiets de son rival jaloux. Enfin,
quoi qu'il en soit, témoigner de l'ombrage, C'est jouer en amour
un mauvais personnage, Et se rendre, après tout, misérable à cré‐
dit. Cela, seigneur Éraste, en passant vous soit dit.

ÉRASTE.

Eh bien, n'en parlons plus. Que venois-tu m'apprendre?

MARINETTE.

Vous mériteriez bien que l'on vous fît attendre; Qu'afin de
vous punir je vous tinsse caché Le grand secret pourquoi je vous
ai tant cherché. Tenez, voyez ce mot, et sortez hors de
doute[166]. Lisez-le donc tout haut, personne ici n'écoute.

ÉRASTE lit.

«Vous m'avez dit que votre amour «Étoit capable de tout faire;
«Il se couronnera lui-même dans ce jour, «S'il peut avoir l'aveu
d'un père. «Faites parler les droits qu'on a dessus mon cœur, «Je
vous en donne la licence; «Et, si c'est en votre faveur, «Je vous
réponds de mon obéissance.»

Ah! quel bonheur! O toi, qui me l'as apporté, Je te dois regar‐
der comme une déité!

GROS-RENÉ.

Je vous le disois bien: contre votre croyance, Je ne me trompe
guère aux choses que je pense.

ÉRASTE relit.

«Faites parler les droits qu'on a dessus mon cœur, «Je vous en
donne la licence; «Et, si c'est en votre faveur, «Je vous réponds



de mon obéissance.»

MARINETTE.

Si je lui rapportois vos foiblesses d'esprit, Elle désavoueroit
bientôt un tel écrit.

ÉRASTE.

Ah! cache-lui, de grâce, une peur passagère, Où mon âme a
cru voir quelque peu de lumière, Ou, si tu la lui dis, ajoute que
ma mort Est prête d'expier l'erreur de ce transport; Que je vais à
ses pieds, si j'ai pu lui déplaire, Sacrifier ma vie à sa juste colère.

MARINETTE.

Ne parlons point de mort, ce n'en est pas le temps.

ÉRASTE.

Au reste, je te dois beaucoup, et je prétends Reconnoître dans
peu, de la bonne manière, Les soins d'une si noble et si belle
courrière.

MARINETTE.

A propos, savez-vous où je vous ai cherché, Tantôt encore?

ÉRASTE.

Eh bien?

MARINETTE.

Tout proche du marché, Où vous savez.

ÉRASTE.



Où donc?

MARINETTE.

Là... dans cette boutique Où, dès le mois passé, votre cœur
magnifique Me promit, de sa grâce, une bague.

ÉRASTE.

Ah! j'entends.

GROS-RENÉ.

La matoise!

ÉRASTE.

Il est vrai, j'ai tardé trop longtemps A m'acquitter vers toi
d'une telle promesse: Mais...

MARINETTE.

Ce que j'en ai dit n'est pas que je vous presse.

GROS-RENÉ.

Oh! que non!

ÉRASTE lui donne sa bague.

Celle-ci peut-être aura de quoi Te plaire; accepte-la pour celle
que je doi.

MARINETTE.

Monsieur, vous vous moquez; j'aurois honte à la prendre.

GROS-RENÉ.



Pauvre honteuse, prends sans davantage attendre: Refuser ce
qu'on donne est bon à faire aux fous.

MARINETTE.

Ce sera pour garder quelque chose de vous.

ÉRASTE.

Quand puis-je rendre grâce à cet ange adorable?

MARINETTE.

Travaillez à vous rendre un père favorable.

ÉRASTE.

Mais, s'il me rebutoit, dois-je?...

MARINETTE.

Alors comme alors, Pour vous on emploiera toutes sortes d'ef‐
forts. D'une façon ou d'autre il faut qu'elle soit vôtre: Faites votre
pouvoir, et nous ferons le nôtre.

ÉRASTE.

Adieu; nous en saurons le succès dans ce jour.

Éraste relit la lettre tout bas.

MARINETTE, à Gros-René.

Et nous, que dirons-nous aussi de notre amour? Tu ne m'en
parles point.

GROS-RENÉ.



Un hymen qu'on souhaite, Entre gens comme nous, est chose
bientôt faite. Je te veux; me veux-tu de même?

MARINETTE.

Avec plaisir.

GROS-RENÉ.

Touche, il suffit.

MARINETTE.

Adieu, Gros-René, mon désir.

GROS-RENÉ.

Adieu, mon astre.

MARINETTE.

Adieu, beau tison de ma flamme.

GROS-RENÉ.

Adieu, chère comète, arc-en-ciel de mon âme.

Marinette sort.

Le bon Dieu soit loué, nos affaires vont bien; Albert n'est pas
un homme à vous refuser rien.

ÉRASTE.

Valère vient à nous.

GROS-RENÉ.

Je plains le pauvre hère, Sachant ce qui se passe.



SCÈNE III.--VALÈRE, ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Eh bien, seigneur Valère?

VALÈRE.

Eh bien, seigneur Éraste?

ÉRASTE.

En quel état l'amour?

VALÈRE.

En quel état vos feux?

ÉRASTE.

Plus forts de jour en jour.

VALÈRE.

Et mon amour plus fort.

ÉRASTE.

Pour Lucile?

VALÈRE.

Pour elle.

ÉRASTE.

Certes, je l'avouerai, vous êtes le modèle D'une rare constance.

VALÈRE.



Et votre fermeté Doit être un rare exemple à la postérité.

ÉRASTE.

Pour moi, je suis peu fait à cet amour austère, Qui dans les
seuls regards trouve à se satisfaire; Et je ne forme point d'assez
beaux sentimens Pour souffrir constamment les mauvais traite‐
mens; Enfin, quand j'aime bien, j'aime fort que l'on m'aime.

VALÈRE.

Il est très-naturel, et j'en suis bien de même. Le plus parfait
objet dont je serois charmé N'auroit pas mes tributs, n'en étant
point aimé.

ÉRASTE.

Lucile cependant...

VALÈRE.

Lucile, dans son âme, Rend tout ce que je veux qu'elle rende à
ma flamme.

ÉRASTE.

Vous êtes donc facile à contenter?

VALÈRE.

Pas tant Que vous pourriez penser.

ÉRASTE.

Je puis croire pourtant, Sans trop de vanité, que je suis en sa
grâce.



VALÈRE.

Moi, je sais que j'y tiens une assez bonne place.

ÉRASTE.

Ne vous abusez point, croyez-moi.

VALÈRE.

Croyez-moi, Ne laissez point duper vos yeux à trop de foi.

ÉRASTE.

Si j'osois vous montrer une preuve assurée Que son cœur...
Non, votre âme en seroit altérée.

VALÈRE.

Si je vous osois, moi, découvrir en secret... Mais je vous fâche‐
rois, et veux être discret.

ÉRASTE.

Vraiment, vous me poussez, et, contre mon envie, Votre pré‐
somption veut que je l'humilie. Lisez.

VALÈRE, après avoir lu.

Ces mots sont doux.

ÉRASTE.

Vous connoissez la main?

VALÈRE.

Oui, de Lucile.



ÉRASTE.

Eh bien, cet espoir si certain...

VALÈRE, riant et s'en allant.

Adieu, seigneur Éraste.

GROS-RENÉ.

Il est fou, le bon sire, Où vient-il donc pour lui de voir le mot
pour rire?

ÉRASTE.

Certes, il me surprend; et j'ignore, entre nous, Quel diable de
mystère est caché là-dessous.

GROS-RENÉ.

Son valet vient, je pense.

ÉRASTE.

Oui, je le vois paroître; Feignons[167], pour le jeter sur
l'amour de son maître.

SCÈNE IV.--ÉRASTE, MASCARILLE, GROS-RENÉ.

MASCARILLE, à part.

Non, je ne trouve point d'état plus malheureux Que d'avoir un
patron jeune et fort amoureux!

GROS-RENÉ.

Bonjour.



MASCARILLE.

Bonjour.

GROS-RENÉ.

Où tend Mascarille à cette heure[168]? Que fait-il? revient-il?
va-t-il? ou s'il demeure?

MASCARILLE.

Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été; Je ne vais pas aussi,
car je suis arrêté; Et ne demeure point, car, tout de ce pas
même[169], Je prétends m'en aller.

ÉRASTE.

La rigueur est extrême; Doucement, Mascarille.

MASCARILLE.

Ah! monsieur, serviteur.

ÉRASTE.

Vous nous fuyez bien vite! eh quoi! vous fais-je peur?

MASCARILLE.

Je ne crois pas cela de votre courtoisie.

ÉRASTE.

Touche; nous n'avons plus sujet de jalousie, Nous devenons
amis, et mes feux que j'éteins Laissent la place libre à vos heu‐
reux desseins.

MASCARILLE.



Plût à Dieu!

ÉRASTE.

Gros-René sait qu'ailleurs je me jette.

GROS-RENÉ.

Sans doute; et je te cède aussi la Marinette.

MASCARILLE.

Passons sur ce point-là; notre rivalité[170] N'est pas pour en
venir à grande extrémité; Mais est-ce un coup bien sûr que votre
seigneurie Soit désenamourée[171], ou si c'est raillerie?

ÉRASTE.

J'ai su qu'en ses amours ton maître étoit trop bien Et je serois
un fou de prétendre plus rien Aux étroites faveurs qu'il a de cette
belle.

MASCARILLE.

Certes, vous me plaisez avec cette nouvelle. Outre qu'en nos
projets je vous craignois un peu, Vous tirez sagement votre
épingle du jeu. Oui, vous avez bien fait de quitter une place Où
l'on vous caressoit pour la seule grimace; Et mille fois, sachant
tout ce qui se passoit, J'ai plaint le faux espoir dont on vous re‐
paissoit. On offense un brave homme alors que l'on l'abuse. Mais
d'où diantre, après tout, avez-vous su la ruse? Car cet engage‐
ment mutuel de leur foi N'eut pour témoins, la nuit, que deux
autres et moi; Et l'on croit jusqu'ici la chaîne fort secrète Qui
rend de nos amans la flamme satisfaite.

ÉRASTE.



Eh! que dis-tu?

MASCARILLE.

Je dis que je suis interdit, Et ne sais pas, monsieur, qui peut
vous avoir dit Que sous ce faux semblant, qui trompe tout le
monde En vous trompant aussi, leur ardeur sans seconde D'un
secret mariage a serré le lien.

ÉRASTE.

Vous en avez menti!

MASCARILLE.

Monsieur, je le veux bien.

ÉRASTE.

Vous êtes un coquin.

MASCARILLE.

D'accord.

ÉRASTE.

Et cette audace Mériteroit cent coups de bâton sur la place.

MASCARILLE.

Vous avez tout pouvoir.

ÉRASTE.

Ah! Gros-René!

GROS-RENÉ.



Monsieur?

ÉRASTE.

Je démens un discours dont je n'ai que trop peur.

A Mascarille.

Tu penses fuir?

MASCARILLE.

Nenni.

ÉRASTE.

Quoi! Lucile est la femme...

MASCARILLE.

Non, monsieur, je raillois.

ÉRASTE.

Ah! vous railliez, infâme.

MASCARILLE.

Non, je ne raillois point.

ÉRASTE.

Il est donc vrai?

MASCARILLE.

Non pas. Je ne dis pas cela.

ÉRASTE.



Que dis-tu donc?

MASCARILLE.

Hélas! Je ne dis rien, de peur de mal parler.

ÉRASTE.

Assure Ou si c'est chose vraie, ou si c'est imposture.

MASCARILLE.

C'est ce qu'il vous plaira: je ne suis pas ici Pour vous rien
contester.

ÉRASTE, tirant son épée.

Veux-tu dire? Voici, Sans marchander, de quoi te délier la
langue.

MASCARILLE.

Elle ira faire encor quelque sotte harangue. Eh! de grâce, plu‐
tôt, si vous le trouvez bon, Donnez-moi vitement quelques coups
de bâton, Et me laissez tirer mes chausses[172] sans murmure.

ÉRASTE.

Tu mourras, ou je veux que la vérité pure S'exprime par ta
bouche.

MASCARILLE.

Hélas! je la dirai; Mais peut-être, monsieur, que je vous
fâcherai.

ÉRASTE.



Parle; mais prends bien garde à ce que tu vas faire. A ma juste
fureur rien ne te peut soustraire, Si tu mens d'un seul mot en ce
que tu diras.

MASCARILLE.

J'y consens, rompez-moi les jambes et les bras, Faites-moi pis
encor, tuez-moi si j'impose, En tout ce que j'ai dit ici, la moindre
chose.

ÉRASTE.

Ce mariage est vrai?

MASCARILLE.

Ma langue, en cet endroit, A fait un pas de clerc[173] dont elle
s'aperçoit; Mais enfin cette affaire est comme vous la dites, Et
c'est après cinq jours de nocturnes visites, Tandis que vous ser‐
viez à mieux couvrir leur jeu, Que depuis avant-hier ils sont
joints de ce nœud; Et Lucile depuis fait encor moins paroître La
violente amour qu'elle porte à mon maître, Et veut absolument
que tout ce qu'il verra, Et qu'en votre faveur son cœur témoigne‐
ra, Il l'impute à l'effet d'une haute prudence Qui veut de leurs se‐
crets ôter la connoissance. Si, malgré mes sermens, vous doutez
de ma foi, Gros-René peut venir une nuit avec moi, Et je lui ferai
voir, étant en sentinelle, Que nous avons dans l'ombre un libre
accès chez elle.

ÉRASTE.

Ote-toi de mes yeux, maraud!

MASCARILLE.



Et de grand cœur. C'est ce que je demande.

SCÈNE V.--ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Eh bien?

GROS-RENÉ.

Eh bien, monsieur, Nous en tenons tous deux, si l'autre est
véritable[174].

ÉRASTE.

Las! il ne l'est que trop, le bourreau détestable! Je vois trop
d'apparence à tout ce qu'il a dit; Et ce qu'a fait Valère, en voyant
cet écrit, Marque bien leur concert, et que c'est une baie[175] Qui
sert sans doute aux feux dont l'ingrate le paye.

SCÈNE VI.--ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ.

MARINETTE.

Je viens vous avertir que tantôt, sur le soir, Ma maîtresse au
jardin vous permet de la voir.

ÉRASTE.

Oses-tu me parler, âme double et traîtresse! Va, sors de ma
présence, et dis à ta maîtresse Qu'avecque ses écrits elle me laisse
en paix, Et que voilà l'état, infâme! que j'en fais.

Il déchire la lettre et sort.

MARINETTE.



Gros-René, dis-moi donc quelle mouche le pique.

GROS-RENÉ.

M'oses-tu bien encor parler, femelle inique, Crocodile trom‐
peur, de qui le cœur félon Est pire qu'un satrape, ou bien qu'un
Lestrigon[176]! Va, va rendre réponse à ta bonne maîtresse, Et
dis-lui bien et beau que, malgré sa souplesse, Nous ne sommes
plus sots, ni mon maître ni moi, Et désormais qu'elle aille au
diable avecque toi.

MARINETTE, seule.

Ma pauvre Marinette, es-tu bien éveillée? De quel démon est
donc leur âme travaillée? Quoi! faire un tel accueil à nos soins
obligeans! Oh! que ceci chez nous va surprendre les gens!

[157] C'est-à-dire: le traducteur, mot tiré du grec.

[158] Pour: je te dise. Apocope archaïque.

[159] Avoir de l'inquiétude, expression proverbiale, du latin
_martulus_.

[160] Pour: sans sujet, ou sans la moitié d'un sujet.
Archaïsme.

[161] Pour: même. C'est une faute de grammaire, et non un
archaïsme.

[162] Traduction de la comédie italienne de Nicolo Secchi,
l'_Interesse_.

[163] Pour: que je meure, si cela n'est pas. Archaïsme rapide et
regrettable.



[164] Au temple, pour: à l'église. Le mot temple ne pouvait
choquer ni les protestants, ni les catholiques.--Le cours était le
Cours-la-Reine, planté par Marie de Médicis; et la grande place,
la place Royale, qui venait d'être construite.

[165] Pour: niais. Sens que l'on trouve dans le _Dictionnaire
de l'Académie_, édition de 1694.

[166] Pour: sortez de doute. Ce n'est pas un archaïsme, mais
une faute.

[167] Pour: dissimulons. Archaïsme.

[168] Pour: où se dirige, du latin _quo tendit_.

[169] Archaïsme. Il nous est resté: tout de _suite_.

[170] Mot créé par Molière, et dont il a enrichi la langue.

[171] Mot également créé, mais que la langue a perdu.

[172] Pour: s'en aller. Archaïsme populaire.

[173] Locution populaire. Faute d'un homme inexpérimenté.

[174] Pour: vrai. Expression impropre.

[175] Pour: conte, tromperie. Voyez plus haut.

[176] Raillerie contre les grands mots et les invectives des
poètes contemporains. Les Lestrigons, peuple de la Campanie,
passaient pour anthropophages.

ACTE II

SCÈNE I[177].--ASCAGNE, FROSINE.



FROSINE.

Ascagne, je suis fille à secret, Dieu merci.

ASCAGNE.

Mais, pour un tel discours, sommes-nous bien ici! Prenons
garde qu'aucun ne nous vienne surprendre, Ou que de quelque
endroit on ne nous puisse entendre.

FROSINE.

Nous serions au logis beaucoup moins sûrement: Ici de tous
côtés on découvre aisément; Et nous pouvons parler avec toute
assurance.

ASCAGNE.

Hélas! que j'ai de peine à rompre mon silence!

FROSINE.

Ouais! ceci doit donc être un important secret?

ASCAGNE.

Trop, puisque je le dis à vous-même à regret, Et que, si je pou‐
vois le cacher davantage, Vous ne le sauriez point.

FROSINE.

Ah! c'est me faire outrage! Feindre à s'ouvrir à moi, dont vous
avez connu Dans tous vos intérêts l'esprit si retenu! Moi, nourrie
avec vous, et qui tiens sous silence Des choses qui vous sont de si
grande importance; Qui sais...

ASCAGNE.



Oui, vous savez la secrète raison Qui cache aux yeux de tous
mon sexe et ma maison; Vous savez que dans celle où passa mon
bas âge Je suis pour y pouvoir retenir l'héritage Que relâchoit
ailleurs le jeune Ascagne mort, Dont mon déguisement fait re‐
vivre le sort[178]; Et c'est aussi pourquoi ma bouche se dispense
A vous ouvrir mon cœur avec plus d'assurance. Mais, avant que
passer, Frosine, à ce discours, Éclaircissez un doute où je tombe
toujours. Se pourroit-il qu'Albert ne sût rien du mystère Qui
masque ainsi mon sexe, et l'a rendu mon père?

FROSINE.

En bonne foi, ce point sur quoi vous me pressez Est une af‐
faire aussi qui m'embarrasse assez: Le fond de cette intrigue est
pour moi lettre close, Et ma mère ne put m'éclaircir mieux la
chose. Quand il mourut, ce fils, l'objet de tant d'amour, Au destin
de qui même avant qu'il vînt au jour Le testament d'un oncle
abondant en richesses D'un soin particulier avoit fait des lar‐
gesses, Et que sa mère fit un secret de sa mort, De son époux ab‐
sent redoutant le transport, S'il voyoit chez un autre aller tout
l'héritage Dont sa maison tiroit un si grand avantage; Quand, dis-
je, pour cacher un tel événement, La supposition fut de son senti‐
ment, Et qu'on vous prit chez nous, où vous étiez nourrie (Votre
mère d'accord de cette tromperie Qui remplaçoit ce fils à sa garde
commis), En faveur des présens le secret fut promis. Albert ne l'a
point su de nous; et, pour sa femme, L'ayant plus de douze ans
conservé dans son âme, Comme le mal fut prompt dont on la vit
mourir, Son trépas imprévu ne put rien découvrir; Mais cepen‐
dant je vois qu'il garde intelligence Avec celle de qui vous tenez la
naissance. J'ai su qu'en secret même il lui faisoit du bien, Et
peut-être cela ne se fait pas pour rien. D'autre part, il vous veut



porter au mariage; Et, comme il le prétend, c'est un mauvais lan‐
gage. Je ne sais s'il sauroit la supposition Sans le déguisement.
Mais la digression Tout insensiblement pourroit trop loin
s'étendre: Revenons au secret que je brûle d'apprendre[179].

ASCAGNE.

Sachez donc que l'amour ne sait point s'abuser, Que mon sexe
à ses yeux n'a pu se déguiser, Et que ses traits subtils, sous l'habit
que je porte, Ont su trouver le cœur d'une fille peu forte: J'aime
enfin.

FROSINE.

Vous aimez!

ASCAGNE.

Frosine, doucement. N'entrez pas tout à fait dedans l'étonne‐
ment; Il n'est pas temps encore; et ce cœur qui soupire A bien,
pour vous surprendre, autre chose à vous dire.

FROSINE.

Et quoi?

ASCAGNE.

J'aime Valère.

FROSINE.

Ah! vous avez raison. L'objet de votre amour, lui, dont à la
maison Votre imposture enlève un puissant héritage, Et qui, de
votre sexe ayant le moindre ombrage, Verroit incontinent ce bien
lui retourner! C'est encore un plus grand sujet de s'étonner.



ASCAGNE.

J'ai de quoi toutefois surprendre plus votre âme. Je suis sa
femme.

FROSINE.

O dieux! sa femme!

ASCAGNE.

Oui, sa femme.

FROSINE.

Ah! certes, celui-là l'emporte, et vient à bout De toute ma
raison.

ASCAGNE.

Ce n'est pas encor tout.

FROSINE.

Encor!

ASCAGNE.

Je la suis, dis-je, sans qu'il le pense, Ni qu'il ait de mon sort la
moindre connoissance.

FROSINE.

Oh! poussez; je le[180] quitte, et ne raisonne plus, Tant mes
sens coup sur coup se trouvent confondus. A ces énigmes-là je ne
puis rien comprendre.

ASCAGNE.



Je vais vous l'expliquer, si vous voulez m'entendre. Valère,
dans les fers de ma sœur arrêté, Me sembloit un amant digne
d'être écouté; Et je ne pouvois voir qu'on rebutât sa flamme, Sans
qu'un peu d'intérêt touchât pour lui mon âme. Je voulois que Lu‐
cile aimât son entretien; Je blâmois ses rigueurs; et les blâmai si
bien, Que moi-même j'entrai, sans pouvoir m'en défendre, Dans
tous les sentimens qu'elle ne pouvoit prendre. C'étoit, en lui par‐
lant, moi qu'il persuadoit; Je me laissois gagner aux soupirs qu'il
perdoit; Et ses vœux, rejetés de l'objet qui l'enflamme, Étoient,
comme vainqueurs, reçus dedans mon âme. Ainsi mon cœur,
Frosine, un peu trop foible, hélas! Se rendit à des soins qu'on ne
lui rendoit pas, Par un coup réfléchi reçut une blessure, Et paya
pour un autre avec beaucoup d'usure. Enfin, ma chère, enfin,
l'amour que j'eus pour lui Se voulut expliquer, mais sous le nom
d'autrui. Dans ma bouche, une nuit, cet amant trop aimable[181]
Crut rencontrer Lucile à ses vœux favorable, Et je sus ménager si
bien cet entretien, Que du déguisement il ne reconnut rien. Sous
ce voile trompeur, qui flattoit sa pensée, Je lui dis que pour lui
mon âme étoit blessée, Mais que, voyant mon père en d'autres
sentimens, Je devois une feinte à ses commandemens; Qu'ainsi
de notre amour nous ferions un mystère Dont la nuit seulement
seroit dépositaire; Et qu'entre nous, de jour, de peur de rien gâ‐
ter, Tout entretien secret se devoit éviter; Qu'il me verroit alors la
même indifférence Qu'avant que nous eussions aucune intelli‐
gence, Et que, de son côté, de même que du mien, Geste, parole,
écrit, ne m'en dît jamais rien. Enfin, sans m'arrêter sur toute l'in‐
dustrie Dont j'ai conduit le fil de cette tromperie[182], J'ai poussé
jusqu'au bout un projet si hardi, Et me suis assuré l'époux que je
vous di.

FROSINE.



Peste! les grands talens que votre esprit possède! Diroit-on
qu'elle y touche, avec sa mine froide[183]? Cependant vous avez
été bien vite ici; Car je veux que la chose ait d'abord réussi, Ne ju‐
gez-vous pas bien, à regarder l'issue, Qu'elle ne peut longtemps
éviter d'être sue?

ASCAGNE.

Quand l'amour est bien fort, rien ne peut l'arrêter, Ses projets
seulement vont à se contenter; Et, pourvu qu'il arrive au but qu'il
se propose, Il croit que tout le reste après est peu de chose. Mais
enfin aujourd'hui je me découvre à vous, Afin que vos conseils...
Mais voici cet époux.

SCÈNE II.--VALÈRE, ASCAGNE, FROSINE.

VALÈRE.

Si vous êtes tous deux en quelque conférence Où je vous fasse
tort de mêler ma présence, Je me retirerai.

ASCAGNE.

Non, non, vous pouvez bien, Puisque vous le faisiez, rompre
notre entretien.

VALÈRE.

Moi?

ASCAGNE.

Vous-même.

VALÈRE.

Et comment?



ASCAGNE.

Je disois que Valère Auroit, si j'étois fille, un peu trop su me
plaire; Et que, si je faisois tous les vœux de son cœur, Je ne tarde‐
rois guère à faire son bonheur.

VALÈRE.

Ces protestations ne coûtent pas grand'chose, Alors qu'à leur
effet un pareil _si_ s'oppose; Mais vous seriez bien pris, si
quelque événement Alloit mettre à l'épreuve un si doux
compliment.

ASCAGNE.

Point du tout; je vous dis que, régnant dans votre âme, Je vou‐
drois de bon cœur couronner votre flamme.

VALÈRE.

Et si c'étoit quelqu'une où par votre secours Vous pussiez être
utile au bonheur de mes jours?

ASCAGNE.

Je pourrois assez mal répondre à votre attente.

VALÈRE.

Cette confession n'est pas fort obligeante.

ASCAGNE.

Eh quoi! vous voudriez, Valère, injustement, Qu'étant fille et
mon cœur vous aimant tendrement, Je m'allasse engager avec
une promesse De servir vos ardeurs pour quelque autre maî‐
tresse! Un si pénible effort, pour moi, m'est interdit.



VALÈRE.

Mais cela n'étant pas?

ASCAGNE.

Ce que je vous ai dit, Je l'ai dit comme fille, et vous le devez
prendre Tout de même.

VALÈRE.

Ainsi donc il ne faut rien prétendre, Ascagne, à des bontés que
vous auriez pour nous, A moins que le ciel fasse un grand miracle
en vous; Bref, si vous n'êtes fille, adieu votre tendresse, Il ne vous
reste rien qui pour nous s'intéresse.

ASCAGNE.

J'ai l'esprit délicat plus qu'on ne peut penser, Et le moindre
scrupule a de quoi m'offenser Quand il s'agit d'aimer. Enfin je
suis sincère; Je ne m'engage point à vous servir, Valère, Si vous
ne m'assurez, au moins absolument, Que vous gardez pour moi le
même sentiment; Que pareille chaleur d'amitié vous transporte,
Et que, si j'étois fille, une flamme plus forte N'outrageroit point
celle où je vivrois pour vous.

VALÈRE.

Je n'avois jamais vu ce scrupule jaloux; Mais, tout nouveau
qu'il est, ce mouvement m'oblige, Et je vous fais ici tout l'aveu
qu'il exige.

ASCAGNE.

Mais sans fard?



VALÈRE.

Oui, sans fard.

ASCAGNE.

S'il est vrai, désormais Vos intérêts seront les miens, je vous
promets.

VALÈRE.

J'ai bientôt à vous dire un important mystère, Où l'effet de ces
mots me sera nécessaire.

ASCAGNE.

Et j'ai quelque secret de même à vous ouvrir, Où votre cœur
pour moi se pourra découvrir.

VALÈRE.

Eh! de quelle façon cela pourroit-il être?

ASCAGNE.

C'est que j'ai de l'amour qui n'oseroit paroître, Et vous pour‐
riez avoir sur l'objet de mes vœux Un empire à pouvoir rendre
mon sort heureux.

VALÈRE.

Expliquez-vous, Ascagne; et croyez, par avance, Que votre
heur est certain, s'il est en ma puissance.

ASCAGNE.

Vous promettez ici plus que vous ne croyez.



VALÈRE.

Non, non; dites l'objet pour qui vous m'employez.

ASCAGNE.

Il n'est pas encor temps; mais c'est une personne Qui vous
touche de près.

VALÈRE.

Votre discours m'étonne. Plût à Dieu que ma sœur!...

ASCAGNE.

Ce n'est pas la saison De m'expliquer, vous dis-je.

VALÈRE.

Et pourquoi?

ASCAGNE.

Pour raison. Vous saurez mon secret quand je saurai le vôtre.

VALÈRE.

J'ai besoin pour cela de l'aveu de quelque autre.

ASCAGNE.

Ayez-le donc; et lors, nous expliquant nos vœux, Nous verrons
qui tiendra mieux parole des deux.

VALÈRE.

Adieu, j'en suis content.

ASCAGNE.



Et moi content, Valère.

Valère sort.

FROSINE.

Il croit trouver en vous l'assistance d'un frère.

SCÈNE III.--LUCILE, ASCAGNE, FROSINE, MARINETTE.

LUCILE, à Marinette, les trois premiers vers.

C'en est fait; c'est ainsi que je me puis venger; Et, si cette ac‐
tion a de quoi l'affliger, C'est toute la douceur que mon cœur s'y
propose. Mon frère, vous voyez une métamorphose. Je veux ché‐
rir Valère après tant de fierté, Et mes vœux maintenant tournent
de son côté.

ASCAGNE.

Que dites-vous, ma sœur? Comment! courir au change! Cette
inégalité me semble trop étrange.

LUCILE.

La vôtre me surprend avec plus de sujet. De vos soins autre‐
fois Valère étoit l'objet: Je vous ai vu pour lui m'accuser de ca‐
price, D'aveugle cruauté, d'orgueil et d'injustice; Et, quand je
veux l'aimer, mon dessein vous déplaît, Et je vous vois parler
contre son intérêt!

ASCAGNE.

Je le quitte, ma sœur, pour embrasser le vôtre; Je sais qu'il est
rangé dessous les lois d'un autre; Et ce seroit un trait honteux à
vos appas, Si vous le rappeliez et qu'il ne revînt pas.



LUCILE.

Si ce n'est que cela, j'aurai soin de ma gloire, Et je sais, pour
son cœur, tout ce que j'en dois croire; Il s'explique à mes yeux in‐
telligiblement; Ainsi découvrez-lui, sans peur, mon sentiment,
Ou, si vous refusez de le faire, ma bouche Lui va faire savoir que
son ardeur me touche. Quoi! mon frère, à ces mots vous restez
interdit?

ASCAGNE.

Ah! ma sœur, si sur vous je puis avoir crédit, Si vous êtes sen‐
sible aux prières d'un frère, Quittez un tel dessein, et n'ôtez point
Valère Aux vœux d'un jeune objet dont l'intérêt m'est cher, Et
qui, sur ma parole, a droit de vous toucher. La pauvre infortunée
aime avec violence; A moi seul de ses feux elle fait confidence, Et
je vois dans son cœur de tendres mouvemens A dompter la fierté
des plus durs sentimens. Oui, vous auriez pitié de l'état de son
âme, Connoissant de quel coup vous menacez sa flamme; Et je
ressens si bien la douleur qu'elle aura, Que je suis assuré, ma
sœur, qu'elle en mourra, Si vous lui dérobez l'amant qui peut lui
plaire. Éraste est un parti qui doit vous satisfaire, Et des feux
mutuels...

LUCILE.

Mon frère, c'est assez. Je ne sais point pour qui vous vous in‐
téressez; Mais de grâce, cessons ce discours, je vous prie, Et me
laissez un peu dans quelque rêverie.

ASCAGNE.

Allez, cruelle sœur, vous me désespérez, Si vous effectuez vos
desseins déclarés.



SCÈNE IV.--LUCILE, MARINETTE.

MARINETTE.

La résolution, madame, est assez prompte.

LUCILE.

Un cœur ne pèse rien alors que l'on l'affronte, Il court à sa
vengeance, et saisit promptement Tout ce qu'il croit servir à son
ressentiment. Le traître! faire voir cette insolence extrême!

MARINETTE.

Vous me voyez encor toute hors de moi-même! Et, quoique là-
dessus je rumine sans fin, L'aventure me passe, et j'y perds mon
latin. Car enfin aux transports d'une bonne nouvelle Jamais cœur
ne s'ouvrit d'une façon plus belle; De l'écrit obligeant le sien tout
transporté Ne me donnoit pas moins que de la déité; Et cepen‐
dant jamais, à cet autre message, Fille ne fut traitée avecque tant
d'outrage. Je ne sais, pour causer de si grands changemens, Ce
qui s'est pu passer entre ces courts momens.

LUCILE.

Rien ne s'est pu passer dont il faille être en peine, Puisque rien
ne le doit défendre de ma haine. Quoi! tu voudrois chercher hors
de sa lâcheté La secrète raison de cette indignité? Cet écrit mal‐
heureux, dont mon âme s'accuse, Peut-il à son transport souffrir
la moindre excuse?

MARINETTE.

En effet, je comprends que vous avez raison, Et que cette que‐
relle est pure trahison. Nous en tenons, madame: et puis prêtons



l'oreille Aux bons chiens de pendards qui nous chantent mer‐
veille, Qui, pour nous accrocher, feignent tant de langueur; Lais‐
sons à leurs beaux mots fondre notre rigueur; Rendons-nous à
leurs vœux, trop foibles que nous sommes! Foin de notre sottise,
et peste soit des hommes!

LUCILE.

Eh bien, bien, qu'il s'en vante et rie à nos dépens, Il n'aura pas
sujet d'en triompher longtemps; Et je lui ferai voir qu'en une âme
bien faite Le mépris suit de près la faveur qu'on rejette.

MARINETTE.

Au moins, en pareil cas, est-ce un bonheur bien doux, Quand
on sait qu'on n'a point d'avantage sur vous. Marinette eut bon
nez, quoi qu'on en puisse dire, De ne permettre rien un soir qu'on
vouloit rire. Quelque autre, sous espoir du _matrimonion_[184],
Auroit ouvert l'oreille à la tentation; Mais moi, _nescio vos_.

LUCILE.

Que tu dis de folies, Et choisis mal ton temps pour de telles
saillies! Enfin je suis touchée au cœur sensiblement; Et, si jamais
celui de ce perfide amant, Par un coup de bonheur, dont j'aurois
tort, je pense, De vouloir à présent concevoir l'espérance (Car le
ciel a trop pris plaisir à m'affliger, Pour me donner celui de me
pouvoir venger); Quand, dis-je, par un sort à mes désirs propice,
Il reviendroit m'offrir sa vie en sacrifice, Détester à mes pieds
l'action d'aujourd'hui, Je te défends surtout de me parler pour
lui. Au contraire, je veux que ton zèle s'exprime A me bien mettre
aux yeux la grandeur de son crime; Et même, si mon cœur étoit
pour lui tenté De descendre jamais à quelque lâcheté, Que ton af‐



fection me soit alors sévère, Et tienne comme il faut la main à ma
colère.

MARINETTE.

Vraiment, n'ayez point peur, et laissez faire à nous; J'ai pour le
moins autant de colère que vous; Et je serois plutôt fille toute ma
vie Que mon gros traître aussi me redonnât envie. S'il vient...

SCÈNE V.--ALBERT, LUCILE, MARINETTE.

ALBERT.

Rentrez, Lucile, et me faites venir Le précepteur; je veux un
peu l'entretenir, Et m'informer de lui, qui me gouverne Ascagne,
S'il sait point quel ennui depuis peu l'accompagne.

SCÈNE VI.--ALBERT.

En quel gouffre de soins et de perplexité Nous jette une action
faite sans équité! D'un enfant supposé par mon trop d'avarice
Mon cœur depuis longtemps souffre bien le supplice[185]; Et,
quand je vois les maux où je me suis plongé, Je voudrois à ce bien
n'avoir jamais songé. Tantôt je crains de voir, par la fourbe éven‐
tée, Ma famille en opprobre et misère jetée; Tantôt pour ce fils-là,
qu'il me faut conserver, Je crains cent accidens qui peuvent arri‐
ver. S'il advient que dehors quelque affaire m'appelle, J'appré‐
hende au retour cette triste nouvelle: Las! vous ne savez pas?
vous l'a-t-on annoncé? Votre fils a la fièvre, ou jambe, ou bras
cassé. Enfin, à tous momens, sur quoi que je m'arrête, Cent
sortes de chagrins me roulent par la tête. Ah!...

SCÈNE VII[186].--ALBERT, MÉTAPHRASTE.

MÉTAPHRASTE.



_Mandatum tuum curo diligenter_[187].

ALBERT.

Maître, j'ai voulu...

MÉTAPHRASTE.

Maître est dit _a magis ter_: C'est comme qui diroit trois fois
plus grand[188].

ALBERT.

Je meure Si je savois cela. Mais, soit, à la bonne heure. Maître,
donc...

MÉTAPHRASTE.

Poursuivez.

ALBERT.

Je veux poursuivre aussi; Mais ne poursuivez point, vous,
d'interrompre ainsi. Donc, encore une fois, maître, c'est la troi‐
sième, Mon fils me rend chagrin: vous savez que je l'aime, Et que
soigneusement je l'ai toujours nourri.

MÉTAPHRASTE.

Il est vrai: _Filio non potest præferri_ _Nisi filius_[189].

ALBERT.

Maître, en discourant ensemble, Ce jargon n'est pas fort né‐
cessaire, me semble; Je vous crois grand latin et grand docteur
juré; Je m'en rapporte à ceux qui m'en ont assuré: Mais, dans un
entretien qu'avec vous je destine[190], N'allez point déployer



toute votre doctrine, Faire le pédagogue, et cent mots me cracher,
Comme si vous étiez en chaire pour prêcher. Mon père, quoiqu'il
eût la tête des meilleures, Ne m'a jamais rien fait apprendre que
mes heures, Qui, depuis cinquante ans, dites journellement, Ne
sont encor pour moi que du haut allemand. Laissez donc en re‐
pos votre science auguste, Et que votre langage à mon foible
s'ajuste.

MÉTAPHRASTE.

Soit.

ALBERT.

A mon fils l'hymen me paroît faire peur; Et, sur quelque parti
que je sonde son cœur, Pour un pareil lien il est froid, et recule.

MÉTAPHRASTE.

Peut-être a-t-il l'humeur du frère de Marc-Tulle, Dont avec At‐
ticus le même fait _sermon_; Et comme aussi les Grecs disent
_Atanaton_...

ALBERT.

Mon Dieu! maître éternel, laissez là, je vous prie, Les Grecs,
les Albanois, avec l'Esclavonie, Et tous ces autres gens dont vous
voulez parler: Eux et mon fils n'ont rien ensemble à démêler.

MÉTAPHRASTE.

Eh bien donc, votre fils?

ALBERT.



Je ne sais si dans l'âme Il ne sentiroit point une secrète
flamme: Quelque chose le trouble, ou je suis fort déçu; Et je
l'aperçus hier, sans en être aperçu, Dans un recoin du bois où nul
ne se retire.

MÉTAPHRASTE.

Dans un lieu reculé du bois, voulez-vous dire Un endroit écar‐
té, _latine, secessus_; Virgile l'a dit: _Est in secessu... locus_.

ALBERT.

Comment auroit-il pu l'avoir dit, ce Virgile, Puisque je suis
certain que, dans ce lieu tranquille, Ame du monde enfin n'étoit
lors que nous deux?

MÉTAPHRASTE.

Virgile est nommé là comme un auteur fameux D'un terme
plus choisi que le mot que vous dites, Et non comme témoin de
ce qu'hier vous vîtes.

ALBERT.

Et moi, je vous dis, moi, que je n'ai pas besoin De terme plus
choisi, d'auteur, ni de témoin, Et qu'il suffit ici de mon seul
témoignage.

MÉTAPHRASTE.

Il faut choisir pourtant les mots mis en usage Par les meilleurs
auteurs. _Tu vivendo bonos_, Comme on dit, _scribendo se‐
quare peritos_[191].

ALBERT.



Homme ou démon, veux-tu m'entendre sans conteste?

MÉTAPHRASTE.

Quintilien en fait le précepte.

ALBERT.

La peste Soit du causeur!

MÉTAPHRASTE.

Et dit là-dessus doctement Un mot que vous serez bien aise
assurément D'entendre.

ALBERT.

Je serai le diable qui t'emporte, Chien d'homme! Oh! que je
suis tenté d'étrange sorte De faire sur ce mufle une application!

MÉTAPHRASTE.

Mais qui cause, seigneur, votre inflammation! Que voulez-
vous de moi?

ALBERT.

Je veux que l'on m'écoute, Vous ai-je dit vingt fois, quand je
parle.

MÉTAPHRASTE.

Ah! sans doute, Vous serez satisfait, s'il ne tient qu'à cela: Je
me tais.

ALBERT.

Vous ferez sagement.



MÉTAPHRASTE.

Me voilà Tout prêt de vous ouïr.

ALBERT.

Tant mieux.

MÉTAPHRASTE.

Que je trépasse Si je dis plus mot.

ALBERT.

Dieu vous en fasse la grâce!

MÉTAPHRASTE.

Vous n'accuserez point mon caquet désormais.

ALBERT.

Ainsi soit-il.

MÉTAPHRASTE.

Parlez quand vous voudrez.

ALBERT.

J'y vais.

MÉTAPHRASTE.

Et n'appréhendez plus l'interruption nôtre.

ALBERT.

C'est assez dit.



MÉTAPHRASTE.

Je suis exact plus qu'aucun autre.

ALBERT.

Je le crois.

MÉTAPHRASTE.

J'ai promis que je ne dirois rien.

ALBERT.

Suffit.

MÉTAPHRASTE.

Dès à présent je suis muet.

ALBERT.

Fort bien.

MÉTAPHRASTE.

Parlez; courage! au moins je vous donne audience. Vous ne
vous plaindrez pas de mon peu de silence; Je ne desserre pas la
bouche seulement.

ALBERT, à part.

Le traître!

MÉTAPHRASTE.

Mais, de grâce, achevez vitement, Depuis longtemps j'écoute;
il est bien raisonnable Que je parle à mon tour.



ALBERT.

Donc, bourreau détestable...

MÉTAPHRASTE.

Eh! bon Dieu! voulez-vous que j'écoute à jamais? Partageons
le parler, au moins, ou je m'en vais.

ALBERT.

Ma patience est bien...

MÉTAPHRASTE.

Quoi! voulez-vous poursuivre? Ce n'est pas encor fait. _Per
Jovem!_ je suis ivre!

ALBERT.

Je n'ai pas dit...

MÉTAPHRASTE.

Encor? Bon Dieu! que de discours! Rien n'est-il suffisant d'en
arrêter le cours?

ALBERT.

J'enrage!

MÉTAPHRASTE.

Derechef! O l'étrange torture! Eh! laissez-moi parler un peu, je
vous conjure. Un sot qui ne dit mot ne se distingue pas D'un sa‐
vant qui se tait.

ALBERT.



Parbleu, tu te tairas[192].

SCÈNE VIII.--MÉTAPHRASTE, seul.

D'où vient fort à propos cette sentence expresse D'un philo‐
sophe: Parle afin qu'on te connoisse. Doncque, si de parler le
pouvoir m'est ôté, Pour moi, j'aime autant perdre aussi l'humani‐
té, Et changer mon essence en celle d'une bête. Me voilà pour
huit jours avec un mal de tête. Oh! que les grands parleurs sont
par moi détestés! Mais quoi! si les savans ne sont point écoutés,
Si l'on veut que toujours ils aient la bouche close, Il faut donc
renverser l'ordre de chaque chose; Que les poules dans peu dé‐
vorent les renards; Que les jeunes enfans remontrent aux
vieillards; Qu'à poursuivre les loups les agnelets s'ébattent;
Qu'un fou fasse les lois; que les femmes combattent; Que par les
criminels les juges soient jugés, Et par les écoliers les maîtres fus‐
tigés; Que le malade au sain présente le remède; Que le lièvre
craintif...

SCÈNE IX.--ALBERT, MÉTAPHRASTE.

Albert sonne aux oreilles de Métaphraste une cloche de mulet,
qui le fait fuir.

MÉTAPHRASTE, fuyant.

Miséricorde! à l'aide.

[177] Empruntée à l'_Interesse_, de Secchi. Mauvaise traduc‐
tion d'un modèle détestable.

[178] Ces vers confus et vagues signifient: Je suis ici, déguisée,
afin de ne pas perdre l'héritage du jeune Ascagne, dont j'ai pris le
nom.



[179] Cette narration confuse et entortillée est très-mal écrite,
et appartient à l'original italien.

[180] Pour: je quitte le discours. _Le_ est neutre.

[181] Ce vers est évidemment détestable, comme le sont, au
surplus, la plupart des vers précédents et suivants.

[182] Dont, pour: avec laquelle. Licence et cheville
condamnables.

[183] Ces deux mots rimaient encore ensemble.

[184] Prononciation que les curés de campagne avaient adop‐
tée pour le mot _matrimonium_, qui veut dire mariage.

[185] Phrase très-mal faite. On ne souffre pas le supplice d'un
enfant.

[186] Imitée d'une scène oubliée du _Déniaisé_, de la
Tessonnerie.

[187] Je me hâte d'obéir à votre commandement.

[188] Étymologie burlesque empruntée à l'Italien Bruno Nola‐
no, dans sa comédie du _Pédant_.

[189] A un fils on ne saurait préférer qu'un fils.

[190] Pour: que j'ai résolu d'avoir.

[191] Vers de Despautère, en usage dans les écoles.

[192] Quelques traits de cette scène sont empruntés à la tra‐
duction de Bruno Nolano, _Boniface et le Pédant_. (Trad. Paris,
Pierre Ménard, 1633.)



ACTE III

SCÈNE I.--MASCARILLE.[193]

Le ciel parfois seconde un dessein téméraire, Et l'on sort
comme on peut d'une méchante affaire. Pour moi, qu'une impru‐
dence a trop fait discourir, Le remède plus prompt où j'ai su re‐
courir, C'est de pousser ma pointe, et dire en diligence A notre
vieux patron toute la manigance. Son fils, qui m'embarrasse, est
un évaporé: L'autre, diable! disant ce que j'ai déclaré, Gare une
irruption sur notre friperie! Au moins, avant qu'on puisse échauf‐
fer sa furie, Quelque chose de bon nous pourra succéder, Et les
vieillards entre eux se pourront accorder. C'est ce qu'on va tenter;
et, de la part du nôtre, Sans perdre un seul moment, je m'en vais
trouver l'autre.

Il frappe à la porte d'Albert.

SCÈNE II.--ALBERT, MASCARILLE.

ALBERT.

Qui frappe?

MASCARILLE.

Amis[194].

ALBERT.

Oh! oh! qui te peut amener, Mascarille?

MASCARILLE.

Je viens, monsieur, pour vous donner Le bonjour.

ALBERT.



Ah! vraiment, tu prends beaucoup de peine: De tout mon
cœur, bonjour.

Il s'en va.

MASCARILLE.

La réplique est soudaine. Quel homme brusque!

Il heurte.

ALBERT.

Encor?

MASCARILLE.

Vous n'avez pas ouï, Monsieur...

ALBERT.

Ne m'as-tu pas donné le bonjour?

MASCARILLE.

Oui.

ALBERT.

Eh bien, bonjour, te dis-je.

Il s'en va. Mascarille l'arrête.

MASCARILLE.

Oui; mais je viens encore Vous saluer au nom du seigneur
Polidore.

ALBERT.



Ah! c'est un autre fait. Ton maître t'a chargé De me saluer?

MASCARILLE.

Oui.

ALBERT.

Je lui suis obligé, Va, que je lui souhaite une joie infinie[195].

Il s'en va.

MASCARILLE.

Cet homme est ennemi de la cérémonie.

Il heurte.

Je n'ai pas achevé, monsieur, son compliment; Il voudroit
vous prier d'une chose instamment.

ALBERT.

Eh bien, quand il voudra, je suis à son service.

MASCARILLE, l'arrêtant.

Attendez, et souffrez qu'en deux mots je finisse. Il souhaite un
moment, pour vous entretenir D'une affaire importante, et doit
ici venir.

ALBERT.

Et quelle est-elle encor l'affaire qui l'oblige A me vouloir
parler?

MASCARILLE.



Un grand secret, vous dis-je, Qu'il vient de découvrir en ce
même moment, Et qui, sans doute, importe à tous deux grande‐
ment Voilà mon ambassade[196].

SCÈNE III.--ALBERT.

O juste ciel! je tremble: Car enfin nous avons peu de com‐
merce ensemble. Quelque tempête va renverser mes desseins, Et
ce secret, sans doute, est celui que je crains. L'espoir de l'intérêt
m'a fait quelque infidèle[197], Et voilà sur ma vie une tache éter‐
nelle. Ma fourbe est découverte. Oh! que la vérité Se peut cacher
longtemps avec difficulté! Et qu'il eût mieux valu pour moi, pour
mon estime[198], Suivre les mouvemens d'une peur légitime, Par
qui je me suis vu tenté plus de vingt fois De rendre à Polidore un
bien que je lui dois, De prévenir l'éclat où ce coup-ci m'expose, Et
faire qu'en douceur passât toute la chose! Mais, hélas! c'en est
fait, il n'est plus de saison; Et ce bien, par la fraude entré dans
ma maison, N'en sera point tiré, que dans cette sortie Il n'en‐
traîne du mien la meilleure partie.

SCÈNE IV[199].--ALBERT, POLIDORE.

POLIDORE, les quatre premiers vers sans voir Albert.

S'être ainsi marié sans qu'on en ait su rien! Puisse cette action
se terminer à bien! Je ne sais qu'en attendre, et je crains fort du
père Et la grande richesse et la juste colère. Mais je l'aperçois
seul.

ALBERT.

Dieu! Polidore vient!

POLIDORE.



Je tremble à l'aborder.

ALBERT.

La crainte me retient.

POLIDORE.

Par où lui débuter?

ALBERT.

Quel sera mon langage!

POLIDORE.

Son âme est tout émue.

ALBERT.

Il change de visage.

POLIDORE.

Je vois, seigneur Albert, au trouble de vos yeux, Que vous sa‐
vez déjà qui m'amène en ces lieux.

ALBERT.

Hélas! oui.

POLIDORE.

La nouvelle a droit de vous surprendre, Et je n'eusse pas cru
ce que je viens d'apprendre.

ALBERT.

J'en dois rougir de honte et de confusion.



POLIDORE.

Je trouve condamnable une telle action, Et je ne prétends
point excuser le coupable.

ALBERT.

Dieu fait miséricorde au pécheur misérable.

POLIDORE.

C'est ce qui doit par vous être considéré.

ALBERT.

Il faut être chrétien.

POLIDORE.

Il est très-assuré.

ALBERT.

Grâce, au nom de Dieu! grâce, ô seigneur Polidore!

POLIDORE.

Eh! c'est moi qui de vous présentement l'implore.

ALBERT.

Afin de l'obtenir je me jette à genoux.

POLIDORE.

Je dois en cet état être plutôt que vous.

ALBERT.



Prenez quelque pitié de ma triste aventure.

POLIDORE.

Je suis le suppliant dans une telle injure.

ALBERT.

Vous me fendez le cœur avec cette bonté.

POLIDORE.

Vous me rendez confus de tant d'humilité.

ALBERT.

Pardon, encore un coup!

POLIDORE.

Hélas! pardon vous-même!

ALBERT.

J'ai de cette action une douleur extrême.

POLIDORE.

Et moi, j'en suis touché de même au dernier point.

ALBERT.

J'ose vous convier qu'elle n'éclate point.

POLIDORE.

Hélas! seigneur Albert, je ne veux autre chose.

ALBERT.



Conservons mon honneur.

POLIDORE.

Eh! oui, je m'y dispose.

ALBERT.

Quant au bien qu'il faudra, vous-même en résoudrez.

POLIDORE.

Je ne veux de vos biens que ce que vous voudrez: De tous ces
intérêts je vous ferai le maître, Et je suis trop content si vous le
pouvez être.

ALBERT.

Ah! quel homme de Dieu! quel excès de douceur!

POLIDORE.

Quelle douceur, vous-même, après un tel malheur!

ALBERT.

Que puissiez-vous avoir toutes choses prospères!

POLIDORE.

Le bon Dieu vous maintienne!

ALBERT.

Embrassons-nous en frères.

POLIDORE.



J'y consens de grand cœur, et me réjouis fort Que tout soit ter‐
miné par un heureux accord.

ALBERT.

J'en rends grâces au ciel.

POLIDORE.

Il ne vous faut rien feindre, Votre ressentiment me donnoit
lieu de craindre; Et Lucile tombée en faute avec mon fils, Comme
on vous voit puissant et de biens et d'amis...

ALBERT.

Eh! que parlez-vous là de faute et de Lucile?

POLIDORE.

Soit, ne commençons point un discours inutile. Je veux bien
que mon fils y trempe grandement: Même, si cela fait à votre al‐
légement[200], J'avouerai qu'à lui seul en est toute la faute; Que
votre fille avoit une vertu trop haute Pour avoir jamais fait ce pas
contre l'honneur, Sans l'incitation d'un méchant suborneur; Que
le traître a séduit sa pudeur innocente, Et de votre conduite ainsi
détruit l'attente. Puisque la chose est faite, et que, selon mes
vœux, Un esprit de douceur nous met d'accord tous deux, Ne ra‐
mentevons rien[201], et réparons l'offense Par la solennité d'une
heureuse alliance.

ALBERT, à part.

O Dieu! quelle méprise! et qu'est-ce qu'il m'apprend! Je rentre
ici d'un trouble en un autre aussi grand. Dans ces divers trans‐



ports je ne sais que répondre, Et, si je dis un mot, j'ai peur de me
confondre.

POLIDORE.

A quoi pensez-vous là, seigneur Albert?

ALBERT.

A rien. Remettons, je vous prie, à tantôt l'entretien. Un mal
subit me prend, qui veut que je vous laisse.

SCÈNE V.--POLIDORE.

Je lis dedans son âme, et vois ce qui le presse. A quoi que sa
raison l'eût déjà disposé, Son déplaisir n'est pas encor tout apai‐
sé. L'image de l'affront lui revient, et sa fuite Tâche à me déguiser
le trouble qui l'agite. Je prends part à sa honte, et son deuil m'at‐
tendrit. Il faut qu'un peu de temps remette son esprit. La douleur
trop contrainte aisément se redouble[202]. Voici mon jeune fou,
d'où nous vient tout ce trouble.

SCÈNE VI.--POLIDORE, VALÈRE.

POLIDORE.

Enfin, le beau mignon, vos bons déportemens Troubleront les
vieux jours d'un père à tous momens; Tous les jours vous ferez de
nouvelles merveilles, Et nous n'aurons jamais autre chose aux
oreilles.

VALÈRE.

Que fais-je tous les jours qui soit si criminel? En quoi mériter
tant le courroux paternel?



POLIDORE.

Je suis un étrange homme, et d'une humeur terrible, D'accu‐
ser un enfant si sage et si paisible! Las! il vit comme un saint, et
dedans la maison Du matin jusqu'au soir il est en oraison! Dire
qu'il pervertit l'ordre de la nature, Et fait du jour la nuit, ô la
grande imposture! Qu'il n'a considéré père ni parenté En vingt
occasions: horrible fausseté! Que de fraîche mémoire un furtif
hyménée A la fille d'Albert a joint sa destinée, Sans craindre de la
suite un désordre puissant; On le prend pour un autre, et le
pauvre innocent Ne sait pas seulement ce que je lui veux dire!
Ah! chien, que j'ai reçu du ciel pour mon martyre, Te croiras-tu
toujours? et ne pourrai-je pas Te voir être une fois sage avant
mon trépas?

VALÈRE, seul et rêvant.

D'où peut venir ce coup? Mon âme embarrassée Ne voit que
Mascarille où jeter sa pensée. Il ne sera pas homme à m'en faire
un aveu. Il faut user d'adresse, et me contraindre un peu Dans ce
juste courroux.

SCÈNE VII.--VALÈRE, MASCARILLE.

VALÈRE.

Mascarille, mon père, Que je viens de trouver, sait toute notre
affaire.

MASCARILLE.

Il la sait?

VALÈRE.



Oui.

MASCARILLE.

D'où diantre a-t-il pu la savoir?

VALÈRE.

Je ne sais point sur qui ma conjecture asseoir; Mais enfin d'un
succès[203] cette affaire est suivie, Dont j'ai tous les sujets
d'avoir l'âme ravie. Il ne m'en a pas dit un mot qui fût fâcheux Il
excuse ma faute, il approuve mes feux Et je voudrois savoir qui
peut être capable D'avoir pu rendre ainsi son esprit si traitable.
Je ne puis t'exprimer l'aise que j'en reçoi.

MASCARILLE.

Et que me diriez-vous, monsieur, si c'étoit moi Qui vous eût
procuré cette heureuse fortune?

VALÈRE.

Bon! bon! tu voudrois bien ici m'en donner d'une.

MASCARILLE.

C'est moi, vous dis-je, moi dont le patron le sait, Et qui vous ai
produit ce favorable effet.

VALÈRE.

Mais, là, sans te railler?

MASCARILLE.

Que le diable m'emporte Si je fais raillerie, et s'il n'est de la
sorte!



VALÈRE, mettant l'épée à la main.

Et qu'il m'entraîne, moi, si tout présentement Tu n'en vas re‐
cevoir le juste payement!

MASCARILLE.

Ah! monsieur, qu'est ceci? Je défends la surprise[204].

VALÈRE.

C'est la fidélité que tu m'avais promise? Sans ma feinte, jamais
tu n'eusses avoué Le trait que j'ai bien cru que tu m'avois joué.
Traître, de qui la langue à causer trop habile D'un père contre
moi vient d'échauffer la bile, Qui me perds tout à fait, il faut sans
discourir, Que tu meures.

MASCARILLE.

Tout beau. Mon âme, pour mourir, N'est pas en bon état. Dai‐
gnez, je vous conjure, Attendre le succès qu'aura cette aventure.
J'ai de fortes raisons qui m'ont fait révéler Un hymen que vous-
même aviez peine à celer. C'étoit un coup d'État, et vous verrez
l'issue Condamner la fureur que vous avez conçue. De quoi vous
fâchez-vous, pourvu que vos souhaits, Se trouvent par mes soins
pleinement satisfaits, Et voient mettre à fin la contrainte où vous
êtes?

VALÈRE.

Et si tous ces discours ne sont que des sornettes?

MASCARILLE.

Toujours serez-vous lors à temps de me tuer. Mais enfin mes
projets pourront s'effectuer. Dieu fera pour les siens, et, content



dans la suite, Vous me remercierez de ma rare conduite.

VALÈRE.

Nous verrons. Mais Lucile...

MASCARILLE.

Alte! son père sort.

SCÈNE VIII.--ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

ALBERT, les cinq premiers vers sans voir Valère.

Plus je reviens du trouble où j'ai donné d'abord, Plus je me
sens piqué de ce discours étrange, Sur qui ma peur prenoit un si
dangereux change: Car Lucile soutient que c'est une chanson, Et
m'a parlé d'un air à m'ôter tout soupçon. Ah! monsieur, est-ce
vous de qui l'audace insigne Met en jeu mon honneur et fait ce
conte indigne?

MASCARILLE.

Seigneur Albert, prenez un ton un peu plus doux, Et contre
votre gendre ayez moins de courroux.

ALBERT.

Comment, gendre! Coquin! tu portes bien la mine De pousser
les ressorts d'une telle machine Et d'en avoir été le premier
inventeur.

MASCARILLE.

Je ne vois ici rien à vous mettre en fureur.

ALBERT.



Trouves-tu beau, dis-moi, de diffamer ma fille, Et faire un tel
scandale à toute une famille?

MASCARILLE.

Le voilà prêt de faire en tout vos volontés.

ALBERT.

Que voudrois-je, sinon qu'il dît des vérités? Si quelque inten‐
tion le pressoit pour Lucile, La recherche en pouvoit être honnête
et civile; Il falloit l'attaquer du côté du devoir, Il falloit de son
père implorer le pouvoir, Et non pas recourir à cette lâche feinte,
Qui porte à la pudeur une sensible atteinte.

MASCARILLE.

Quoi! Lucile n'est pas, sous des liens secrets, A mon maître?

ALBERT.

Non, traître, et n'y sera jamais.

MASCARILLE.

Tout doux: et, s'il est vrai que ce soit chose faite, Voulez-vous
l'approuver, cette chaîne secrète?

ALBERT.

Et, s'il est constant, toi, que cela ne soit pas, Veux-tu te voir
casser les jambes et les bras?

VALÈRE.

Monsieur, il est aisé de vous faire paroître Qu'il dit vrai.



ALBERT.

Bon! voilà l'autre encor! digne maître D'un semblable valet! O
les menteurs hardis!

MASCARILLE.

D'homme d'honneur, il est ainsi que je le dis.

VALÈRE.

Quel seroit notre but de vous en faire accroire?

ALBERT, à part.

Ils s'entendent tous deux comme larrons en foire.

MASCARILLE.

Mais venons à la preuve; et, sans nous quereller, Faites sortir
Lucile, et la laissez parler.

ALBERT.

Et si le démenti par elle vous en reste?

MASCARILLE.

Elle n'en fera rien, monsieur, je vous proteste. Promettez à
leurs vœux votre consentement, Et je veux m'exposer au plus dur
châtiment, Si de sa propre bouche elle ne vous confesse Et la foi
qui l'engage, et l'ardeur qui la presse.

ALBERT.

Il faut voir cette affaire.

Il va frapper à sa porte.



MASCARILLE, à Valère.

Allez, tout ira bien.

ALBERT.

Holà! Lucile, un mot.

VALÈRE, à Mascarille.

Je crains...

MASCARILLE.

Ne craignez rien.

SCÈNE IX.--LUCILE, ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Seigneur Albert, au moins silence. Enfin, madame, Toute
chose conspire au bonheur de votre âme; Et monsieur votre père,
averti de vos feux, Vous laisse votre époux et confirme vos vœux.
Pourvu que, bannissant toutes craintes frivoles, Deux mots de
votre aveu confirment nos paroles.

LUCILE.

Que me vient donc conter ce coquin assuré?

MASCARILLE.

Bon! me voilà déjà d'un beau titre honoré.

LUCILE.

Sachons un peu, monsieur, quelle belle saillie Fait ce conte ga‐
lant qu'aujourd'hui l'on publie?



VALÈRE.

Pardon, charmant objet! un valet a parlé, Et j'ai vu malgré
moi, notre hymen révélé.

LUCILE.

Notre hymen?

VALÈRE.

On sait tout, adorable Lucile, Et vouloir déguiser est un soin
inutile.

LUCILE.

Quoi! l'ardeur de mes feux vous a fait mon époux?

VALÈRE.

C'est un bien qui me doit faire mille jaloux; Mais j'impute bien
moins ce bonheur de ma flamme A l'ardeur de vos feux qu'aux
bontés de votre âme. Je sais que vous avez sujet de vous fâcher,
Que c'étoit un secret que vous vouliez cacher, Et j'ai de mes
transports forcé la violence A ne point violer votre expresse dé‐
fense; Mais...

MASCARILLE.

Eh bien, oui, c'est moi; le grand mal que voilà!

LUCILE.

Est-il une imposture égale à celle-là? Vous l'osez soutenir en
ma présence même, Et pensez m'obtenir par ce beau stratagème?
O le plaisant amant, dont la galante ardeur Veut blesser mon
honneur au défaut de mon cœur, Et que mon père, ému par



l'éclat d'un sot conte, Paye avec mon hymen qui me couvre de
honte! Quand tout contribueroit à votre passion, Mon père, les
destins, mon inclination, On me verroit combattre, en ma juste
colère, Mon inclination, les destins et mon père, Perdre même le
jour avant que de m'unir A qui par ce moyen auroit cru m'obte‐
nir. Allez; et, si mon sexe avecque bienséance Se pouvait empor‐
ter à quelque violence, Je vous apprendrois bien à me traiter
ainsi!

VALÈRE, à Mascarille.

C'en est fait, son courroux ne peut être adouci.

MASCARILLE.

Laissez-moi lui parler. Eh! madame, de grâce, A quoi bon
maintenant toute cette grimace? Quelle est votre pensée, et quel
bourru[205] transport Contre vos propres vœux vous fait roidir
si fort? Si monsieur votre père étoit homme farouche, Passe;
mais il permet que la raison le touche; Et lui-même m'a dit
qu'une confession Vous va tout obtenir de son affection. Vous
sentez, je crois bien, quelque petite honte A faire un libre aveu de
l'amour qui vous dompte; Mais, s'il vous a fait prendre un peu de
liberté, Par un bon mariage on voit tout rajusté; Et, quoi que l'on
reproche au feu qui vous consomme[206], Le mal n'est pas si
grand que de tuer un homme. On sait que la chair est fragile
quelquefois, Et qu'une fille, enfin, n'est ni caillou ni bois. Vous
n'avez pas été, sans doute, la première, Et vous ne serez pas, je le
crois[207], la dernière.

LUCILE.



Quoi! vous pouvez ouïr ces discours effrontés, Et vous ne dites
mot à ces indignités?

ALBERT.

Que veux-tu que je die? Une telle aventure Me met tout hors
de moi.

MASCARILLE.

Madame, je vous jure Que déjà vous devriez avoir tout
confessé.

LUCILE.

Et quoi donc confesser?

MASCARILLE.

Quoi? ce qui s'est passé Entre mon maître et vous. La belle
raillerie!

LUCILE.

Et que s'est-il passé, monstre d'effronterie, Entre ton maître et
moi?

MASCARILLE.

Vous devez, que je croi, En savoir un peu plus de nouvelles
que moi; Et pour vous cette nuit fut trop douce pour croire Que
vous puissiez si vite en perdre la mémoire.

LUCILE.

C'est trop souffrir, mon père, un impudent valet!



Elle lui donne un soufflet.

SCÈNE X[208].--ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Je crois qu'elle me vient de donner un soufflet.

ALBERT.

Va, coquin, scélérat, sa main vient sur ta joue De faire une ac‐
tion dont son père la loue.

MASCARILLE.

Et nonobstant cela, qu'un diable en cet instant, M'emporte, si
j'ai dit rien que de très-constant!

ALBERT.

Et, nonobstant cela, qu'on me coupe une oreille, Si tu portes
fort loin une audace pareille!

MASCARILLE.

Voulez-vous deux témoins qui me justifieront?

ALBERT.

Veux-tu deux de mes gens qui te bâtonneront?

MASCARILLE.

Leur rapport doit au mien donner toute créance...

ALBERT.

Leurs bras peuvent du mien réparer l'impuissance.



MASCARILLE.

Je vous dis que Lucile agit par honte ainsi.

ALBERT.

Je te dis que j'aurai raison de tout ceci.

MASCARILLE.

Connoissez-vous Ormin, ce gros notaire habile?

ALBERT.

Connois-tu bien Grimpant, le bourreau de la ville?

MASCARILLE.

Et Simon le tailleur, jadis si recherché?

ALBERT.

Et la potence mise au milieu du marché?

MASCARILLE.

Vous verrez confirmer par eux cet hyménée.

ALBERT.

Tu verras achever par eux ta destinée.

MASCARILLE.

Ce sont eux qu'ils ont pris pour témoins de leur foi.

ALBERT.

Ce sont eux qui dans peu me vengeront de toi.



MASCARILLE.

Et ces yeux les ont vus s'entre-donner parole.

ALBERT.

Et ces yeux te verront faire la capriole[209].

MASCARILLE.

Et, pour signe, Lucile avoit un voile noir.

ALBERT.

Et, pour signe, ton front nous le fait assez voir.

MASCARILLE.

O l'obstiné vieillard!

ALBERT.

O le fourbe damnable! Va, rends grâce à mes ans, qui me font
incapable De punir sur-le-champ l'affront que tu me fais Tu n'en
perds que l'attente, et je te le promets.

SCÈNE XI.--VALÈRE, MASCARILLE.

VALÈRE.

Eh bien, ce beau succès que tu devois produire...

MASCARILLE.

J'entends à demi-mot ce que vous voulez dire: Tout s'arme
contre moi; pour moi de tous côtés, Je vois coups de bâton et gi‐
bets apprêtés. Aussi, pour être en paix dans ce désordre extrême,
Je me vais d'un rocher précipiter moi-même, Si, dans le déses‐



poir dont mon cœur est outré, Je puis en rencontrer d'assez haut
à mon gré. Adieu, monsieur.

VALÈRE.

Non, non, ta fuite est superflue: Si tu meurs, je prétends que
ce soit à ma vue.

MASCARILLE.

Je ne saurois mourir quand je suis regardé, Et mon trépas ain‐
si se verroit retardé.

VALÈRE.

Suis-moi, traître, suis-moi; mon amour en furie Te fera voir si
c'est matière à raillerie.

MASCARILLE, seul.

Malheureux Mascarille, à quels maux aujourd'hui Te vois-tu
condamné pour le péché d'autrui!

[193] Les trois scènes suivantes sont empruntées de l'_Inte‐
resse_, de Secchi.

[194] Le pluriel amis, _amici_, est un idiotisme italien encore
en usage et que Molière traduit littéralement.

[195] Pour: dis-lui que je.

[196] La fin de cette scène est une imitation de l'_Innaverti‐
to_, de Barbieri, qui a servi à Molière pour son _Étourdi_.

[197] Albert veut dire: quelqu'un m'a trahi par l'espoir d'une
récompense. Le style de Molière n'est pas encore formé.



[198] Au lieu de: pour ma réputation. Estime dans le sens pas‐
sif. Archaïsme.

[199] Scène imitée, mais avec supériorité, de l'_Interesse_, de
Secchi.

[200] Pour: si cela contribue à vous soulager. Remarquons,
une fois pour toutes, l'emploi du verbe faire dans le même sens et
avec la même valeur que les Anglais donnent au mot _to do_.

[201] Pour: ne rappelons pas dans notre esprit. Archaïsme ex‐
cellent, et perdu.

[202] Pour: s'accroît volontiers. Expression doublement
impropre.

[203] Pour: d'un dénoûment, du latin _succedere, cedere sub-
_.

[204] Pour: je proteste contre la surprise. Expression
impropre.

[205] Pour: chagrin, bizarre.

[206] Pour: consume. Archaïsme suranné. On était encore in‐
certain sur le sens de ces deux mots à l'époque de Vaugelas et de
Th. Corneille. _Consommer_ indique l'absorption, et _consu‐
mer_, la destruction.

[207] Ellipse archaïque, pour: à ce que je crois.

[208] Scène empruntée à Secchi, mais embellie. Voy. p. 149.

[209] Pour: cabriole. Archaïsme; du latin, _capra_, chèvre.

ACTE IV



SCÈNE I.--ASCAGNE, FROSINE.

FROSINE.

L'aventure est fâcheuse.

ASCAGNE.

Ah! ma chère Frosine, Le sort absolument a conclu ma ruine.
Cette affaire, venue au point où la voilà, N'est pas assurément
pour en demeurer là; Il faut qu'elle passe outre; et Lucile et Va‐
lère, Surpris des nouveautés d'un semblable mystère, Voudront
chercher un jour, dans ces obscurités, Par qui tous mes projets se
verront avortés. Car enfin, soit qu'Albert ait part au stratagème,
Ou qu'avec tout le monde on l'ait trompé lui-même, S'il arrive
une fois que mon sort éclairci Mette ailleurs tout le bien dont le
sien a grossi, Jugez s'il aura lieu de souffrir ma présence: Son in‐
térêt détruit me laisse à ma naissance; C'est fait de sa tendresse;
et, quelque sentiment Où pour ma fourbe alors pût être mon
amant, Voudra-t-il avouer pour épouse une fille Qu'il verra sans
appui de biens et de famille?

FROSINE.

Je trouve que c'est là raisonner comme il faut; Mais ces ré‐
flexions devaient venir plus tôt. Qui vous a jusqu'ici caché cette
lumière? Il ne falloit pas être une grande sorcière Pour voir, dès
le moment de vos desseins pour lui, Tout ce que votre esprit ne
voit que d'aujourd'hui; L'action le disoit; et, dès que je l'ai sue, Je
n'en ai prévu guère une meilleure issue.

ASCAGNE.



Que dois-je faire enfin? Mon trouble est sans pareil: Mettez-
vous à ma place, et me donnez conseil.

FROSINE.

Ce doit être vous-même, en prenant votre place, A me donner
conseil dessus cette disgrâce; Car je suis maintenant vous, et
vous êtes moi: Conseillez-moi, Frosine; au point où je me voi,
Quel remède trouver? Dites, je vous en prie.

ASCAGNE.

Hélas! ne traitez point ceci de raillerie; C'est prendre peu de
part à mes cuisants ennuis Que de rire et de voir les termes où
j'en suis.

FROSINE.

Non, vraiment, tout de bon, votre ennui m'est sensible, Et
pour vous en tirer je ferois mon possible. Mais que puis-je, après
tout? Je vois fort peu de jour A tourner cette affaire au gré de
votre amour.

ASCAGNE.

Si rien ne peut m'aider, il faut donc que je meure.

FROSINE.

Ah! pour cela toujours il est assez bonne heure: La mort est un
remède à trouver quand on veut, Et l'on s'en doit servir le plus
tard que l'on peut.

ASCAGNE.



Non, non, Frosine, non, si vos conseils propices Ne conduisent
mon sort parmi ces précipices, Je m'abandonne toute aux traits
du désespoir.

FROSINE.

Savez-vous ma pensée? Il faut que j'aille voir La... Mais Éraste
vient, qui pourroit nous distraire. Nous pourrons, en marchant,
parler de cette affaire. Allons, retirons-nous.

SCÈNE II.--ÉRASTE, GROS-RENÉ.

ÉRASTE.

Encore rebuté?

GROS-RENÉ.

Jamais ambassadeur ne fut moins écouté. A peine ai-je voulu
lui porter la nouvelle Du moment d'entretien que vous souhaitez
d'elle, Qu'elle m'a répondu, tenant son quant-à-moi[210]: Va, va,
je fais état de lui comme de toi; Dis-lui qu'il se promène, et, sur
ce beau langage, Pour suivre son chemin m'a tourné le visage, Et
Marinette aussi, d'un dédaigneux museau, Lâchant un: Laissez-
nous, beau valet de carreau! M'a planté là comme elle; et mon
sort et le vôtre N'ont rien à se pouvoir reprocher l'un à l'autre.

ÉRASTE.

L'ingrate! recevoir avec tant de fierté Le prompt retour d'un
cœur justement emporté! Quoi! le premier transport d'un amour
qu'on abuse Sous tant de vraisemblance est indigne d'excuse? Et
ma plus vive ardeur, en ce moment fatal, Devoit être insensible
au bonheur d'un rival? Tout autre n'eût pas fait même chose en
ma place, Et se fût moins laissé surprendre à tant d'audace? De



mes justes soupçons suis-je sorti trop tard? Je n'ai point attendu
de serments de sa part; Et, lorsque tout le monde encor ne sait
qu'en croire, Ce cœur impatient lui rend toute sa gloire, Il
cherche à s'excuser; et le sien voit si peu Dans ce profond respect
la grandeur de mon feu! Loin d'assurer une âme et lui fournir des
armes Contre ce qu'un rival lui veut donner d'alarmes, L'ingrate
m'abandonne à mon jaloux transport, Et rejette de moi message,
écrit, abord! Ah! sans doute un amour a peu de violence, Qu'est
capable d'éteindre une si foible offense; Et ce dépit si prompt à
s'armer de rigueur Découvre assez pour moi tout le fond de son
cœur, Et de quel prix doit être à présent à mon âme Tout ce dont
son caprice a pu flatter ma flamme. Non, je ne prétends plus de‐
meurer engagé Pour un cœur où je vois le peu de part que j'ai; Et,
puisque l'on témoigne une froideur extrême A conserver les gens,
je veux faire de même.

GROS-RENÉ.

Et moi de même aussi. Soyons tous deux fâchés, Et mettons
notre amour au rang des vieux péchés. Il faut apprendre à vivre à
ce sexe volage, Et lui faire sentir que l'on a du courage. Qui
souffre ses mépris les veut bien recevoir. Si nous avions l'esprit
de nous faire valoir, Les femmes n'auroient pas la parole si haute.
Oh! qu'elles nous sont bien fières par notre faute! Je veux être
pendu, si nous ne les verrions Sauter à notre cou plus que nous
ne voudrions, Sans tous ces vils devoirs dont la plupart des
hommes Les gâtent tous les jours dans le siècle où nous sommes.

ÉRASTE.

Pour moi, sur toute chose, un mépris me surprend; Et, pour
punir le sien par un autre aussi grand, Je veux mettre en mon



cœur une nouvelle flamme.

GROS-RENÉ.

Et moi, je ne veux plus m'embarrasser de femme; A toutes je
renonce, et crois, en bonne foi, Que vous feriez fort bien de faire
comme moi, Car, voyez-vous, la femme est, comme on dit, mon
maître, Un certain animal difficile à connoître, Et de qui la nature
est fort encline au mal: Et, comme un animal est toujours animal,
Et ne sera jamais qu'animal, quand sa vie Dureroit cent mille
ans; aussi, sans repartie, La femme est toujours femme, et jamais
ne sera Que femme, tant qu'entier le monde durera: D'où vient
qu'un certain Grec dit que sa tête passe Pour un sable mouvant.
Car, goûtez bien, de grâce, Ce raisonnement-ci, lequel est des
plus forts: Ainsi que la tête est comme le chef du corps, Et que le
corps sans chef est pire qu'une bête; Si le chef n'est pas bien d'ac‐
cord avec la tête, Que tout ne soit pas bien réglé par le compas,
Nous voyons arriver de certains embarras; La brutale partie alors
veut prendre empire Dessus la sensitive, et l'on voit que l'un tire
A dia, l'autre à hurhaut; l'un demande du mou, L'autre du dur;
enfin tout va sans savoir où; Pour montrer qu'ici-bas, ainsi qu'on
l'interprète, La tête d'une femme est comme la girouette Au haut
d'une maison, qui tourne au premier vent: C'est pourquoi le cou‐
sin d'Aristote souvent La compare à la mer; d'où vient qu'on dit
qu'au monde On ne peut rien trouver de si stable que l'onde. Or,
par comparaison (car la comparaison Nous fait distinctement
comprendre une raison, Et nous aimons bien mieux, nous autres
gens d'étude, Une comparaison qu'une similitude); Par compa‐
raison donc, mon maître, s'il vous plaît, Comme on voit que la
mer, quand l'orage s'accroit, Vient à se courroucer, le vent souffle
et ravage, Les flots contre les flots font un remû-ménage Hor‐



rible, et le vaisseau, malgré le nautonier, Va tantôt à la cave, et
tantôt au grenier: Ainsi, quand une femme a sa tête fantasque,
On voit une tempête en forme de bourrasque, Qui veut compéti‐
ter par de certains... propos, Et lors un... certain vent, qui, par...
de certains flots, De... certaine façon, ainsi qu'un banc de sable...
Quand... Les femmes enfin ne valent pas le diable.

ÉRASTE.

C'est fort bien raisonner.

GROS-RENÉ.

Assez bien, Dieu merci. Mais je les vois, monsieur, qui passent
par ici. Tenez-vous ferme au moins!

ÉRASTE.

Ne te mets pas en peine.

GROS-RENÉ.

J'ai bien peur que ses yeux resserrent votre chaîne.

SCÈNE III[211].--LUCILE, ÉRASTE, MARINETTE, GROS-
RENÉ.

MARINETTE.

Je l'aperçois encor, mais ne vous rendez point.

LUCILE.

Ne me soupçonne pas d'être faible à ce point.

MARINETTE.



Il vient à nous.

ÉRASTE.

Non, non, ne croyez pas, madame, Que je revienne encor vous
parler de ma flamme. C'en est fait; je me veux guérir, et connois
bien Ce que de votre cœur a possédé le mien. Un courroux si
constant pour l'ombre d'une offense M'a trop bien éclairé de[212]
votre indifférence, Et je dois vous montrer que les traits du mé‐
pris Sont sensibles surtout aux généreux esprits. Je l'avouerai,
mes yeux observoient dans les vôtres Des charmes qu'ils n'ont
point trouvé dans tous les autres, Et le ravissement où j'étois de
mes fers Les auroit préférés à des sceptres offerts. Oui, mon
amour pour vous sans doute étoit extrême, Je vivois tout en vous;
et, je l'avouerai même, Peut-être qu'après tout j'aurai, quoique
outragé, Assez de peine encore à m'en voir dégagé: Possible
que[213], malgré la cure qu'elle essaye, Mon âme saignera long‐
temps de cette plaie, Et qu'affranchi d'un joug qui faisoit tout
mon bien, Il faudra me résoudre à n'aimer jamais rien. Mais en‐
fin il n'importe, et, puisque votre haine Chasse un cœur tant de
fois que l'amour vous ramène, C'est la dernière ici des importuni‐
tés Que vous aurez jamais de mes vœux rebutés.

LUCILE.

Vous pouvez faire aux miens la grâce tout entière, Monsieur,
et m'épargner encor cette dernière.

ÉRASTE.

Eh bien, madame, eh bien, ils seront satisfaits. Je romps
avecque vous, et j'y romps pour jamais, Puisque vous le voulez.
Que je perde la vie Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie!



LUCILE.

Tant mieux; c'est m'obliger.

ÉRASTE.

Non, non, n'ayez pas peur Que je fausse parole; eussé-je un
foible cœur Jusques à n'en pouvoir effacer votre image, Croyez
que vous n'aurez jamais cet avantage De me voir revenir.

LUCILE.

Ce seroit bien en vain.

ÉRASTE.

Moi-même de cent coups je percerois mon sein, Si j'avois ja‐
mais fait cette bassesse insigne De vous revoir après ce traite‐
ment indigne.

LUCILE.

Soit; n'en parlons donc plus.

ÉRASTE.

Oui, oui, n'en parlons plus; Et, pour trancher ici tout propos
superflus, Et vous donner, ingrate une preuve certaine Que je
veux sans retour sortir de votre chaîne, Je ne veux rien garder qui
puisse retracer Ce que de mon esprit il me faut effacer. Voici
votre portrait; il présente à la vue Cent charmes merveilleux dont
vous êtes pourvue; Mais il cache sous eux cent défauts aussi
grands, Et c'est un imposteur, enfin je vous le rends.

GROS-RENÉ.

Bon!



LUCILE.

Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre, Voilà le
diamant que vous m'aviez fait prendre.

MARINETTE.

Fort bien!

ÉRASTE.

Il est à vous encor, ce bracelet.

LUCILE.

Et cette agate à vous, qu'on fit mettre en cachet.

ÉRASTE lit.

«Vous m'aimez d'un amour extrême, «Éraste, et de mon cœur
voulez être éclairci; «Si je n'aime Éraste de même, «Au moins
aimé-je fort qu'Éraste m'aime ainsi.

«LUCILE.»

Vous m'assuriez par là d'agréer mon service; C'est une fausse‐
té digne de ce suplice.

Il déchire la lettre.

LUCILE lit.

«J'ignore le destin de mon amour ardente, «Et jusqu'à quand
je souffrirai; «Mais je sais, ô beauté charmante! «Que toujours je
vous aimerai.

«ÉRASTE.»



Voilà qui m'assuroit à jamais de vos feux; Et la main et la
lettre ont menti toutes deux.

Elle déchire la lettre.

GROS-RENÉ.

Poussez!

ÉRASTE.

Elle est de vous. Suffit, même fortune.

MARINETTE, à Lucile.

Ferme!

LUCILE.

J'aurois regret d'en épargner aucune.

GROS-RENÉ, à Éraste.

N'ayez pas le dernier.

MARINETTE, à Lucile.

Tenez bon jusqu'au bout.

LUCILE.

Enfin voilà le reste.

ÉRASTE.

Et, grâce au ciel, c'est tout. Que sois-je exterminé si je ne tiens
parole!

LUCILE.



Me confonde le ciel si la mienne est frivole!

ÉRASTE.

Adieu donc.

LUCILE.

Adieu donc.

MARINETTE, à Lucile.

Voilà qui va des mieux.

GROS-RENÉ, à Éraste.

Vous triomphez.

MARINETTE, à Lucile.

Allons, ôtez-vous de ses yeux.

GROS-RENÉ, à Éraste.

Retirez-vous après cet effort de courage.

MARINETTE, à Lucile.

Qu'attendez-vous encor?

GROS-RENÉ, à Éraste.

Que faut-il davantage?

ÉRASTE.

Ah! Lucile, Lucile, un cœur comme le mien Se fera regretter,
et je le sais fort bien.



LUCILE.

Éraste, Éraste, un cœur fait comme est fait le vôtre Se peut fa‐
cilement réparer par un autre.

ÉRASTE.

Non, non, cherchez partout, vous n'en aurez jamais De si pas‐
sionné pour vous, je vous promets. Je ne dis pas cela pour vous
rendre attendrie; J'aurois tort d'en former encore quelque envie.
Mes plus ardents respects n'ont pu vous obliger: Vous avez voulu
rompre; il n'y faut plus songer. Mais personne après moi, quoi
qu'on vous fasse entendre, N'aura jamais pour vous de passion si
tendre.

LUCILE.

Quand on aime les gens, on les traite autrement. On fait de
leur personne un meilleur jugement.

ÉRASTE.

Quand on aime les gens, on peut, de jalousie, Sur beaucoup
d'apparence avoir l'âme saisie; Mais, alors qu'on les aime, on ne
peut en effet Se résoudre à les perdre; et vous, vous l'avez fait.

LUCILE.

La pure jalousie est plus respectueuse.

ÉRASTE.

On voit d'un œil plus doux une offense amoureuse.

LUCILE.

Non, votre cœur, Éraste, étoit mal enflammé.



ÉRASTE.

Non, Lucile, jamais vous ne m'avez aimé.

LUCILE.

Eh! je crois que cela foiblement vous soucie[214]. Peut-être en
seroit-il beaucoup mieux pour ma vie, Si je... Mais laissons là ces
discours superflus: Je ne dis point quels sont mes pensers là-
dessus.

ÉRASTE.

Pourquoi?

LUCILE.

Par la raison que nous rompons ensemble, Et que cela n'est
plus de saison ce me semble.

ÉRASTE.

Nous rompons?

LUCILE.

Oui, vraiment; quoi! n'en est-ce pas fait?

ÉRASTE.

Et vous voyez cela d'un esprit satisfait?

LUCILE.

Comme vous.

ÉRASTE.



Comme moi?

LUCILE.

Sans doute. C'est faiblesse De faire voir aux gens que leur
perte nous blesse.

ÉRASTE.

Mais, cruelle, c'est vous qui l'avez bien voulu.

LUCILE.

Moi? point du tout. C'est vous qui l'avez résolu.

ÉRASTE.

Moi? Je vous ai cru là faire un plaisir extrême.

LUCILE.

Point; vous avez voulu vous contenter vous-même.

ÉRASTE.

Mais, si mon cœur encor revouloit[215] sa prison, Si, tout fâ‐
ché qu'il est, il demandoit pardon?

LUCILE.

Non, non, n'en faites rien; ma foiblesse est trop grande; J'au‐
rois peur d'accorder trop tôt votre demande.

ÉRASTE.

Ah! vous ne pouvez pas trop tôt me l'accorder, Ni moi sur
cette peur trop tôt le demander: Consentez-y, madame; une



flamme si belle Doit, pour votre intérêt, demeurer immortelle, Je
le demande enfin, me l'accorderez-vous, Ce pardon obligeant?

LUCILE.

Remenez-moi chez nous.

SCÈNE IV.--MARINETTE, GROS-RENÉ.

MARINETTE.

O la lâche personne!

GROS-RENÉ.

Ah! le foible courage!

MARINETTE.

J'en rougis de dépit.

GROS-RENÉ.

J'en suis gonflé de rage! Ne t'imagine pas que je me rende
ainsi.

MARINETTE.

Et ne pense pas, toi, trouver ta dupe aussi.

GROS-RENÉ.

Viens, viens frotter ton nez auprès de ma colère.

MARINETTE.

Tu nous prends pour une autre, et tu n'as pas affaire A ma
sotte maîtresse. Ardez[216] le beau museau, Pour nous donner



envie encore de sa peau! Moi, j'aurois de l'amour pour ta chienne
de face? Moi, je te chercherois? Ma foi, l'on t'en fricasse Des filles
comme nous.

GROS-RENÉ.

Oui! tu le prends par là? Tiens, tiens, sans y chercher tant de
façons, voilà Ton beau galand[217] de neige, avec ta
nonpareille[218]; Il n'aura plus l'honneur d'être sur mon oreille.

MARINETTE.

Et toi, pour te montrer que tu m'es à mépris, Voilà ton demi-
cent d'épingles de Paris, Que tu me donnas hier avec tant de
fanfare.

GROS-RENÉ.

Tiens, encor ton couteau. La pièce est riche et rare: Il te coûta
six blancs lorsque tu m'en fis don.

MARINETTE.

Tiens tes ciseaux, avec ta chaîne de laiton.

GROS-RENÉ.

J'oubliois d'avant-hier ton morceau de fromage. Tiens. Je vou‐
drois pouvoir rejeter le potage Que tu me fis manger, pour
n'avoir rien à toi.

MARINETTE.

Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi; Mais j'en ferai
du feu jusques à la dernière.

GROS-RENÉ.



Et des tiennes tu sais ce que j'en saurai faire.

MARINETTE.

Prends garde à ne venir jamais me reprier.

GROS-RENÉ.

Pour couper tout chemin à nous rapatrier, Il faut rompre la
paille. Une paille rompue[219] Rend, entre gens d'honneur, une
affaire conclue. Ne fais point les doux yeux; je veux être fâché.

MARINETTE.

Ne me lorgne point, toi; j'ai l'esprit trop touché.

GROS-RENÉ.

Romps; voilà le moyen de ne s'en plus dédire; Romps. Tu ris,
bonne bête!

MARINETTE.

Oui, car tu me fais rire.

GROS-RENÉ.

La peste soit ton ris! voilà tout mon courroux Déjà dulcifié.
Qu'en dis-tu, romprons-nous, Ou ne romprons-nous pas?

MARINETTE.

Vois.

GROS-RENÉ.

Vois, toi.



MARINETTE.

Vois toi-même.

GROS-RENÉ.

Est-ce que tu consens que jamais je ne t'aime?

MARINETTE.

Moi? Ce que tu voudras.

GROS-RENÉ.

Ce que tu voudras, toi, Dis.

MARINETTE.

Je ne dirai rien.

GROS-RENÉ.

Ni moi non plus.

MARINETTE.

Ni moi.

GROS-RENÉ.

Ma foi, nous ferons mieux de quitter la grimace. Touche, je te
pardonne.

MARINETTE.

Et moi, je te fais grâce.

GROS-RENÉ.



Mon Dieu! qu'à tes appas je suis accoquiné!

MARINETTE.

Que Marinette est sotte après[220] son Gros-René!

[210] Proverbe populaire dont l'usage s'est conservé.

[211] Scène dont l'idée seulement se trouve dans le canevas
italien cité par Cailhava, _gli Sdegni amorosi_, les Dédains
amoureux, et non les Dépits, comme on l'a traduit. Ce canevas est
trop grossier et comme rudimentaire. Molière a trouvé dans son
cœur amoureux les traits charmants et touchants de ce petit chef-
d'œuvre.

[212] Pour: éclairé sur. Non-seulement la langue n'était pas
fixée, mais Molière ne la connaissait pas encore.

[213] Pour: il est possible. Ellipse archaïque.

[214] Pour: vous cause souci, verbe neutre dans le sens actif.
Archaïsme hors d'usage.

[215] Pour: voulait de nouveau; du latin _rursus_. Archaïsme
très-regrettable.

[216] Pour: regardez. Apocope et archaïsme populaire tout à
fait hors d'usage, même dans le bas peuple.

[217] Pour: galon; du mot espagnol _galan_, qui vient lui-
même de _gala_, habit de fête. On faisait alors présent de ga‐
lands, ou nœuds d'Espagne, et de gants de même pays, comme le
prouvent les lettres de Balzac et de Voiture.

[218] La nonpareille était un petit ruban de couleur différente,
qui attachait le galand.



[219] Proverbe populaire dont l'origine est germanique. La
rupture d'un faisceau de branchages, ou d'un seul rameau, ou
même d'une tige de blé (_festuca_, paille), était le symbole
convenu qui indiquait la rupture de la paix. Dans la législation
romaine, la paille rompue par le débiteur insolvable sur le seuil
de son logis indiquait qu'il brisait avec l'honneur et avec la socié‐
té commune des hommes, en livrant ce qui lui restait à ses créan‐
ciers. Le sens de ce symbole est resté jusqu'à nous profondément
empreint dans la langue. Rompre la paille, c'est en finir absolu‐
ment avec quelqu'un.

[220] Pour: en faveur de. Archaïsme passé de mode.

ACTE V

SCÈNE I[221].--MASCARILLE.

«Dès que l'obscurité régnera dans la ville, «Je me veux intro‐
duire au logis de Lucile; «Va vite de ce pas préparer pour tantôt,
«Et la lanterne sourde, et les armes qu'il faut.» Quand il m'a dit
ces mots, il m'a semblé d'entendre: Va vitement chercher un li‐
cou pour te pendre. Venez çà, mon patron; car, dans l'étonne‐
ment Où m'a jeté d'abord un tel commandement, Je n'ai pas eu le
temps de vous pouvoir répondre; Mais je vous veux ici parler et
vous confondre: Défendez-vous donc bien, et raisonnons sans
bruit. Vous voulez, dites-vous, aller voir cette nuit Lucile? «Oui,
Mascarille.» Et que pensez-vous faire? «Une action d'amant qui
se veut satisfaire.» Une action d'un homme à fort petit cerveau,
Que d'aller sans besoin risquer ainsi sa peau. «Mais tu sais quel
motif à ce dessein m'appelle; «Lucile est irritée.» Eh bien, tant
pis pour elle. «Mais l'amour veut que j'aille apaiser son esprit.»
Mais l'amour est un sot qui ne sait ce qu'il dit. Nous garantira-t-



il, cet amour, je vous prie, D'un rival, ou d'un père, ou d'un frère
en furie? «Penses-tu qu'aucun d'eux songe à nous faire mal? Oui,
vraiment, je le pense; et surtout ce rival. «Mascarille, en tous cas,
l'espoir où je me fonde[222], «Nous irons bien armés; et si quel‐
qu'un nous gronde «Nous nous chamaillerons[223].» Oui, voilà
justement Ce que votre valet ne prétend nullement. Moi, cha‐
mailler, bon Dieu! Suis-je un Roland, mon maître, Ou quelque
Ferragus[224]? C'est fort mal me connoître. Quand je viens à
songer, moi qui me suis si cher, Qu'il ne faut que deux doigts
d'un misérable fer Dans le corps, pour vous mettre un humain
dans la bière, Je suis scandalisé d'une étrange manière. «Mais tu
seras armé de pied en cap.» Tant pis: J'en serai moins léger à ga‐
gner le taillis[225]; Et, de plus, il n'est point d'armure si bien
jointe Où ne puisse glisser une vilaine pointe. «Oh! tu seras ainsi
tenu pour un poltron!» Soit, pourvu que toujours je branle le
menton[226]. A table comptez-moi, si vous voulez, pour quatre,
Mais comptez-moi pour rien s'il s'agit de se battre. Enfin, si
l'autre monde a des charmes pour vous, Pour moi, je trouve l'air
de celui-ci fort doux. Je n'ai pas grande faim de mort ni de bles‐
sure, Et vous ferez le sot tout seul, je vous assure.

SCÈNE II.--VALÈRE, MASCARILLE.

VALÈRE.

Je n'ai jamais trouvé de jour plus ennuyeux Le soleil semble
s'être oublié dans les cieux; Et jusqu'au lit qui doit recevoir sa lu‐
mière Je vois rester encore une telle carrière, Que je crois que ja‐
mais il ne l'achèvera, Et que de sa lenteur mon âme enragera.

MASCARILLE.



Et cet empressement pour s'en aller dans l'ombre Pêcher vite
à tâtons quelque sinistre encombre. Vous voyez que Lucile, en‐
tière en ses rebuts...

VALÈRE.

Ne me fais point ici de contes superflus. Quand je devrois
trouver cent embûches mortelles, Je sens de son courroux des
gênes trop cruelles; Et je veux l'adoucir ou terminer mon sort.
C'est un point résolu.

MASCARILLE.

J'approuve ce transport: Mais le mal est, monsieur, qu'il fau‐
dra s'introduire En cachette.

VALÈRE.

Fort bien.

MASCARILLE.

Et j'ai peur de vous nuire.

VALÈRE.

Et comment?

MASCARILLE.

Une toux me tourmente à mourir, Dont le bruit importun vous
fera découvrir:

Il tousse.

De moment en moment... Vous voyez le supplice.



VALÈRE.

Ce mal se passera; prends du jus de réglisse.

MASCARILLE.

Je ne crois pas, monsieur, qu'il se veuille passer. Je serois ravi,
moi, de ne vous point laisser; Mais j'aurois un regret mortel, si
j'étois cause Qu'il fût à mon cher maître arrivé quelque chose.

SCÈNE III.--VALÈRE, LA RAPIÈRE, MASCARILLE.

LA RAPIÈRE.

Monsieur, de bonne part je viens d'être informé Qu'Éraste est
contre vous fortement animé, Et qu'Albert parle aussi de faire
pour sa fille Rouer jambes et bras à votre Mascarille.

MASCARILLE.

Moi, je ne suis pour rien dans tout cet embarras. Qu'ai-je fait
pour me voir rouer jambes et bras? Suis-je donc gardien, pour
employer ce style, De la virginité des filles de la ville? Sur la ten‐
tation ai-je quelque crédit? Et puis-je mais[227], chétif, si le cœur
leur en dit?

VALÈRE.

Oh! qu'ils ne seront pas si méchants qu'ils le disent! Et,
quelque belle ardeur que ses feux lui produisent, Éraste n'aura
pas si bon marché de nous.

LA RAPIÈRE.

S'il vous faisoit besoin, mon bras est tout à vous, Vous savez
de tout temps que je suis un bon frère.



VALÈRE.

Je vous suis obligé, monsieur de la Rapière.

LA RAPIÈRE.

J'ai deux amis aussi que je vous puis donner[228], Qui contre
tous venans sont gens à dégainer, Et sur qui vous pourrez
prendre toute assurance.

MASCARILLE.

Acceptez-les, monsieur.

VALÈRE.

C'est trop de complaisance.

LA RAPIÈRE.

Le petit Gille encore eût pu nous assister, Sans le triste acci‐
dent qui vient de nous l'ôter. Monsieur, le grand dommage! et
l'homme de service! Vous avez su le tour que lui fit la justice; Il
mourut en César, et, lui cassant les os, Le bourreau ne lui put
faire lâcher deux mots.

VALÈRE.

Monsieur de la Rapière, un homme de la sorte, Doit être re‐
gretté; mais quant à votre escorte, Je vous rends grâces.

LA RAPIÈRE.

Soit; mais soyez averti Qu'il vous cherche, et vous peut faire
un mauvais parti.

VALÈRE.



Et moi, pour vous montrer combien je l'appréhende, Je lui
veux, s'il me cherche, offrir ce qu'il demande, Et par toute la ville
aller présentement, Sans être accompagné que de lui seulement.

SCÈNE IV.--VALÈRE, MASCARILLE.

MASCARILLE.

Quoi! monsieur, vous voulez tenter Dieu? Quelle audace! Las!
vous voyez tous deux comme l'on nous menace; Combien de tous
côtés...

VALÈRE.

Que regardes-tu là?

MASCARILLE.

C'est qu'il sent le bâton du côté que voilà. Enfin, si maintenant
ma prudence en est crue, Ne nous obstinons point à rester dans
la rue; Allons nous renfermer.

VALÈRE.

Nous renfermer, faquin! Tu m'oses proposer un acte de co‐
quin? Sus, sans plus de discours, résous-toi de me suivre.

MASCARILLE.

Eh! monsieur mon cher maître, il est si doux de vivre, On ne
meurt qu'une fois, et c'est pour si longtemps!...

VALÈRE.

Je m'en vais t'assommer de coups, si je t'entends. Ascagne
vient ici, laissons-le; il faut attendre Quel parti de lui-même il ré‐



soudra de prendre. Cependant avec moi viens prendre à la mai‐
son Pour nous frotter[229]...

MASCARILLE.

Je n'ai nulle démangeaison. Que maudit soit l'amour, et les
filles maudites Qui veulent en tâter, puis font les
chattemites[230]!

SCÈNE V.--ASCAGNE, FROSINE.

ASCAGNE.

Est-il bien vrai, Frosine, et ne rêvé-je point? De grâce, contez-
moi bien tout de point en point.

FROSINE.

Vous en saurez assez le détail, laissez faire. Ces sortes d'inci‐
dents ne sont, pour l'ordinaire, Que redits trop de fois de mo‐
ment en moment. Suffit que vous sachiez qu'après ce testament
Qui vouloit un garçon pour tenir sa promesse, De la femme d'Al‐
bert la dernière grossesse N'accoucha que de vous[231], et que
lui, dessous main, Ayant depuis longtemps concerté son dessein,
Fit son fils de celui d'Ignès la bouquetière, Qui vous donna pour
sienne à nourrir à ma mère. La mort ayant ravi ce petit innocent
Quelque dix mois après, Albert étant absent, La crainte d'un
époux et l'amour maternelle Firent l'événement d'une ruse nou‐
velle. Sa femme en secret lors se rendit son vrai sang, Vous de‐
vîntes celui qui tenait votre rang; Et la mort de ce fils mis dans
votre famille Se couvrit pour Albert de celle de sa fille, Voilà de
votre sort un mystère éclairci, Que votre feinte mère a caché jus‐
qu'ici; Elle en dit des raisons, et peut en avoir d'autres, Par qui
ses intérêts n'étoient pas tous les vôtres. Enfin cette visite, où



j'espérois si peu, Plus qu'on ne pouvoit croire a servi votre feu.
Cette Ignès vous relâche, et, par votre autre affaire, L'éclat de son
secret devenu nécessaire, Nous en avons nous deux votre père in‐
formé; Un billet de sa femme a le tout confirmé; Et, poussant
plus avant encore notre pointe, Quelque peu de fortune à notre
adresse jointe, Aux intérêts d'Albert, de Polidore, après, Nous
avons ajusté si bien les intérêts, Si doucement à lui déplié ces
mystères, Pour n'effaroucher pas d'abord trop les affaires; Enfin,
pour dire tout, mené si prudemment Son esprit pas à pas à l'ac‐
commodement, Qu'autant que votre père il montre de tendresse
A confirmer les nœuds qui font votre allégresse[232].

ASCAGNE.

Ah! Frosine, la joie où vous m'acheminez!... Eh! que ne dois-je
point à vos soins fortunés!

FROSINE.

Au reste, le bonhomme est en humeur de rire, Et pour son fils
encor nous défend de rien dire.

SCÈNE VI.--POLIDORE, ASCAGNE, FROSINE.

POLIDORE.

Approchez-vous, ma fille, un tel nom m'est permis, Et j'ai su le
secret que cachoient ces habits. Vous avez fait un trait qui, dans
sa hardiesse, Fait briller tant d'esprit et tant de gentillesse, Que je
vous en excuse, et tiens mon fils heureux Quand il saura l'objet
de ses soins amoureux. Vous valez tout au monde, et c'est moi
qui l'assure. Mais le voici; prenons plaisir à l'aventure. Allez faire
venir tous vos gens promptement.



ASCAGNE.

Vous obéir sera mon premier compliment.

SCÈNE VII.--POLIDORE, VALÈRE, MASCARILLE.

MASCARILLE, à Valère.

Les disgrâces souvent sont du ciel révélées. J'ai songé cette
nuit de perles défilées Et d'œufs cassés; monsieur, un tel songe
m'abat.

VALÈRE.

Chien de poltron!

POLIDORE.

Valère! il s'apprête un combat Où toute ta valeur te sera néces‐
saire. Tu vas avoir en tête un puissant adversaire.

MASCARILLE.

Et personne, monsieur, qui se veuille bouger, Pour retenir des
gens qui se vont égorger? Pour moi, je le veux bien; mais, au
moins, s'il arrive Qu'un funeste accident de votre fils vous prive,
Ne m'en accusez point.

POLIDORE.

Non, non; en cet endroit Je le pousse moi-même à faire ce
qu'il doit.

MASCARILLE.

Père dénaturé!



VALÈRE.

Ce sentiment, mon père, Est d'un homme de cœur, et je vous
en révère. J'ai dû vous offenser, et je suis criminel D'avoir fait
tout ceci sans l'aveu paternel; Mais, à quelque dépit que ma faute
vous porte, La nature toujours se montre la plus forte, Et votre
honneur fait bien, quand il ne veut pas voir Que le transport
d'Éraste ait de quoi m'émouvoir!

POLIDORE.

On me faisoit tantôt redouter sa menace; Mais les choses de‐
puis ont bien changé de face; Et, sans le pouvoir fuir, d'un enne‐
mi plus fort Tu vas être attaqué.

MASCARILLE.

Point de moyen d'accord?

VALÈRE.

Moi, le fuir! Dieu m'en garde! Et qui donc pourroit-ce être?

POLIDORE.

Ascagne.

VALÈRE.

Ascagne?

POLIDORE.

Oui, tu le vas voir paroître.

VALÈRE.



Lui, qui de me servir m'avoit donné sa foi!

POLIDORE.

Oui, c'est lui qui prétend avoir affaire à toi, Et qui veut, dans le
champ où l'honneur vous appelle, Qu'un combat seul à seul vide
votre querelle.

MASCARILLE.

C'est un brave homme; il sait que les cœurs généreux Ne
mettent point les gens en compromis pour eux.

POLIDORE.

Enfin, d'une imposture ils te rendent coupable, Dont le res‐
sentiment m'a paru raisonnable: Si bien qu'Albert et moi
sommes tombés d'accord Que tu satisferois Ascagne sur ce tort;
Mais aux yeux d'un chacun, et sans nulles remises, Dans les for‐
malités en pareil cas requises.

VALÈRE.

Et Lucile, mon père, a, d'un cœur endurci...

POLIDORE.

Lucile épouse Éraste, et te condamne aussi; Et, pour
convaincre mieux tes discours d'injustice, Veut qu'à tes propres
yeux cet hymen s'accomplisse.

VALÈRE.

Ah! c'est une impudence à me mettre en fureur. Elle a donc
perdu sens, foi, conscience, honneur!



SCÈNE VIII.--ALBERT, POLIDORE, LUCILE, ÉRASTE, VA‐
LÈRE, MASCARILLE.

ALBERT.

Eh bien, les combattans? On amène le nôtre. Avez-vous dispo‐
sé le courage du vôtre?

VALÈRE.

Oui, oui, me voilà prêt, puisqu'on m'y veut forcer, Et, si j'ai pu
trouver sujet de balancer, Un reste de respect en pouvoit être
cause, Et non pas la valeur du bras que l'on m'oppose. Mais c'est
trop me pousser, ce respect est à bout; A toute extrémité mon es‐
prit se résout, Et l'on fait voir un trait de perfidie étrange, Dont il
faut hautement que mon amour se venge.

A Lucile.

Non pas que cet amour prétende encore à vous: Tout son feu
se résout en ardeur de courroux: Et, quand j'aurai rendu votre
honte publique, Votre coupable hymen n'aura rien qui me pique.
Allez, ce procédé, Lucile, est odieux: A peine en puis-je croire au
rapport de mes yeux; C'est de toute pudeur se montrer ennemie,
Et vous devriez mourir d'une telle infamie.

LUCILE.

Un semblable discours me pourroit affliger, Si je n'avois en
main qui m'en saura venger. Voici venir Ascagne, il aura l'avan‐
tage De vous faire changer bien vite de langage, Et sans beaucoup
d'effort.

SCÈNE IX.--ALBERT, POLIDORE, ASCAGNE, LUCILE,
ÉRASTE, VALÈRE, FROSINE, MARINETTE, GROS-RENÉ,



MASCARILLE.

VALÈRE.

Il ne le fera pas. Quand il joindroit au sien encor vingt autres
bras, Je le plains de défendre une sœur criminelle; Mais, puisque
son erreur me veut faire querelle, Nous le satisferons, et vous,
mon brave, aussi.

ÉRASTE.

Je prenois intérêt tantôt à tout ceci; Mais enfin, comme As‐
cagne a pris sur lui l'affaire, Je ne veux plus en prendre, et je le
laisse faire.

VALÈRE.

C'est bien fait; la prudence est toujours de saison; Mais...

ÉRASTE.

Il saura pour tous vous mettre à la raison.

VALÈRE.

Lui?

POLIDORE.

Ne t'y trompe pas; tu ne sais pas encore Quel étrange garçon
est Ascagne.

ALBERT.

Il l'ignore; Mais il pourra dans peu le lui faire savoir.

VALÈRE.



Sus donc, que maintenant il me le fasse voir.

MARINETTE.

Aux yeux de tous?

GROS-RENÉ.

Cela ne seroit pas honnête.

VALÈRE.

Se moque-t-on de moi? Je casserai la tête A quelqu'un des
rieurs. Enfin, voyons l'effet.

ASCAGNE.

Non, non, je ne suis pas si méchant qu'on me fait; Et, dans
cette aventure où chacun m'intéresse, Vous allez voir plutôt écla‐
ter ma foiblesse, Connoître que le ciel, qui dispose de nous, Ne
me fit pas un cœur pour tenir contre vous, Et qu'il vous réservoit,
pour victoire facile, De finir le destin du frère de Lucile. Oui, bien
loin de vanter le pouvoir de mon bras, Ascagne va par vous rece‐
voir le trépas: Mais il veut bien mourir, si sa mort nécessaire Peut
avoir maintenant de quoi vous satisfaire, En vous donnant pour
femme, en présence de tous, Celle qui justement ne peut être qu'à
vous.

VALÈRE.

Non, quand toute la terre, après sa perfidie Et les traits
effrontés...

ASCAGNE.



Ah! souffrez que je die, Valère, que le cœur qui vous est enga‐
gé D'aucun crime envers vous ne peut être chargé; Sa flamme est
toujours pure et sa constance extrême; Et j'en prends à témoin
votre père lui-même.

POLIDORE.

Oui, mon fils, c'est assez rire de ta fureur, Et je vois qu'il est
temps de te tirer d'erreur. Celle à qui par serment ton âme est at‐
tachée Sous l'habit que tu vois à tes yeux est cachée; Un intérêt
de bien, dès ses plus jeunes ans, Fit ce déguisement qui trompe
tant de gens, Et depuis peu l'amour en a su faire un autre Qui
t'abusa, joignant leur famille à la nôtre. Ne va point regarder à
tout le monde aux yeux[233]. Je te fais maintenant un discours
sérieux. Oui, c'est elle, en un mot, dont l'adresse subtile, La nuit,
reçut ta foi sous le nom de Lucile, Et qui, par ce ressort qu'on ne
comprenoit pas, A semé parmi vous un si grand embarras. Mais,
puisque Ascagne ici fait place à Dorothée, Il faut voir de vos feux
toute imposture ôtée, Et qu'un nœud plus sacré donne force au
premier.

ALBERT.

Et c'est là justement ce combat singulier Qui devoit envers
nous réparer votre offense, Et pour qui les édits n'ont point fait
de défense.

POLIDORE.

Un tel événement rend tes esprits confus: Mais en vain tu vou‐
drois balancer là-dessus.

VALÈRE.



Non, non, je ne veux pas songer à m'en défendre; Et, si cette
aventure a lieu de me surprendre, La surprise me flatte, et je me
sens saisir De merveille[234] à la fois, d'amour et de plaisir: Se
peut-il que ces yeux...

ALBERT.

Cet habit, cher Valère, Souffre mal les discours que vous lui
pourriez faire. Allons lui faire en prendre un autre, et cependant
Vous saurez le détail de tout cet incident.

VALÈRE.

Vous, Lucile, pardon, si mon âme abusée...

LUCILE.

L'oubli de cette injure est une chose aisée.

ALBERT.

Allons, ce compliment se fera bien chez nous, Et nous aurons
loisir de nous en faire tous.

ÉRASTE.

Mais vous ne songez pas, en tenant ce langage, Qu'il reste en‐
core ici des sujets de carnage. Voilà bien à tous deux notre amour
couronné; Mais de son Mascarille et de mon Gros-René, Par qui
doit Marinette être ici possédée? Il faut que par le sang l'affaire
soit vidée.

MASCARILLE.

Nenni, nenni, mon sang dans mon corps sied trop bien; Qu'il
l'épouse en repos, cela ne me fait rien. De l'humeur que je sais la



chère Marinette, L'hymen ne ferme pas la porte à la fleurette.

MARINETTE.

Et tu crois que de toi je ferois mon galant? Un mari passe en‐
cor; tel qu'il est, on le prend: On n'y va pas chercher tant de céré‐
monie; Mais il faut qu'un galant soit fait à faire envie.

GROS-RENÉ.

Écoute, quand l'hymen aura joint nos deux peaux, Je prétends
qu'on soit sourde à tous les damoiseaux.

MASCARILLE.

Tu crois te marier pour toi tout seul, compère?

GROS-RENÉ.

Bien entendu; je veux une femme sévère, Ou je ferai beau
bruit.

MASCARILLE.

Eh! mon Dieu, tu feras Comme les autres font, et tu t'adouci‐
ras. Ces gens, avant l'hymen, si fâcheux et critiques, Dégénèrent
souvent en maris pacifiques.

MARINETTE.

Va, va, petit mari, ne crains rien de ma foi; Les douceurs ne fe‐
ront que blanchir contre moi[235]; Et je te dirai tout.

MASCARILLE.

O la fine pratique! Un mari confident!



MARINETTE.

Taisez-vous, as de pique[236]!

ALBERT.

Pour la troisième fois, allons-nous-en chez nous Poursuivre en
liberté des entretiens si doux.

[221] Monologue imité de l'_Interesse_ de Secchi, mais avec
plus de verve et de vivacité.

[222] Pour: mon espoir est que nous irons. Ellipse exagérée et
excessive, qui n'est pas un archaïsme.

[223] Pour: percer les mailles de la cotte d'armes; se battre en
ferraillant. Ce mot populaire, que nous avons conservé, ferait
croire que _maille à partir_ a la même origine.

[224] Deux ferrailleurs, ou héros de chevalerie, alors à la
mode.

[225] Pour: me réfugier dans le bois, dans le fourré. Expres‐
sion proverbiale hors d'usage.

[226] Pour: remuer la mâchoire et manger. Archaïsme et
proverbe.

[227] Pour: puis-je davantage; du latin _magis_. Contraction
archaïque, et locution usitée aujourd'hui.

[228] Trait de mœurs qui résume toute l'existence des spadas‐
sins méridionaux, italiens, espagnols, provençaux, etc., et toute la
rage des duels sous Louis XIII.



[229] Pour: prendre des armes, préparer le combat. Ellipse
trop forte, et sens obscur.

[230] Expression populaire, pour: faire la chatte hypocrite. Du
latin, _catus_, _cata_, et _mitis_ (chat doux).

[231] Expression impropre, et non latine, comme on l'a pré‐
tendu, pour: la femme d'Albert n'eut que vous pour fruit de sa
dernière grossesse.

[232] Récit obscur, embarrassé et très-mal écrit, comme tous
les passages de cette pièce dans lesquels Molière essaye d'expli‐
quer l'imbroglio italien qu'il emprunte.

[233] Pour: regarder dans les yeux tout le monde. Expression
impropre, faute de français.

[234] Pour: d'émerveillement. Merveille, dans le sens actif, est
un archaïsme perdu.

[235] Pour: ne produiront pas d'effet. Expression proverbiale
empruntée au tir des armes à feu. Les balles qui ne frappent pas
le but laissent une marque blanchâtre qui indique le point
qu'elles ont frappé.

[236] Pour: langue de serpent, piquante. Les sorcières mo‐
dernes ont attaché un sens défavorable à cette couleur du jeu de
cartes.
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COMÉDIES DE MOEURS.--IMITATION DU DRAME HÉ‐
ROÏQUE ESPAGNOL.

XII. 1663. L'IMPROMPTU DE VERSAILLES.
- XIII. 1664. LE MARIAGE FORCÉ.

VI. 1660. SGANARELLE, ou LE COCU IMAGINAIRE, imitation
de l'italien.

VII. 1661. DON GARCIE DE NAVARRE, imitation de
l'espagnol.

XI. 1663. LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES.

XIV. 1664. LA PRINCESSE D'ÉLIDE, imitation de l'espagnol.

LES PRÉCIEUSES RIDICULES

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS, LE 18
NOVEMBRE 1659, SUR LE THÉATRE DU PETIT-BOURBON.

Le règne de Louis XIV commençait; le succès de _l'Étourdi_
et du _Dépit amoureux_ venait de fixer à Paris la troupe de Mo‐
lière, dont la réputation grandissait. La salle du Petit-Bourbon,
au Louvre, était souvent pleine; on admirait le jeu comique de
_Mascarille_ et de ses camarades. Néanmoins le nouveau maître
de la scène ne se détachait guère de ses prédécesseurs et de ses
rivaux que par une verve plus spirituelle et plus nourrie, par une
ironie plus goguenarde et plus gauloise, mêlée encore de caprices
italiens et de souvenirs espagnols. Nulle attaque directe aux tra‐



vers contemporains ne signalait le réformateur des mœurs et le
souverain des esprits.

Le 18 novembre 1659, le roi étant à Irun, d'où il devait rame‐
ner sa fiancée, Marie-Thérèse d'Autriche, les _Précieuses ridicu‐
les_ furent jouées par la troupe de Molière devant la cour et la
bourgeoisie. L'œuvre nouvelle produisit un effet surprenant. On
n'avait pas encore vu sur le théâtre une farce en un acte et en
prose dans le genre des saynètes espagnoles, écrite du plus vigou‐
reux style, d'une vérité poignante, d'une naïveté parfaite et d'une
exquise finesse de ton. Dès la première scène l'originalité éclatait.
Deux nouveaux acteurs, La Grange et du Croisy, qui s'étaient
joints récemment à la troupe de Molière, faisaient leur entrée
sous leur propre nom, et se présentaient d'eux-mêmes au public.
Ensuite apparaissait le vieux bourgeois, gonflé de sa fortune, fier
de sa roture, mécontent de sa famille, qui tourne au bel esprit,
pressé surtout de marier ses filles, qui dépensent en frivolités son
revenu péniblement acquis. Les voici elles-mêmes, superbement
ornées et semblables à mademoiselle Paulet la Lionne de Voiture;
avec force rubans, fleurs et dentelles, «se démontant les
hanches,» dit un contemporain, pour imiter la belle désinvolture
andalouse, et ne parlant que du bout des lèvres avec un rhythme
musical, emprunté de l'Italie. Les deux «Pecques provinciales»
sont récemment débarquées dans la capitale, où elles viennent se
faire admirer du beau monde. Madame de Rambouillet elle
même, la reine des _Précieuses_, qui assiste à la représentation
avec sa cour, partage la gaieté générale. Assurément ce n'est pas
elle que l'on raille, mais ses ridicules imitatrices; celles qui repré‐
sentent l'excès, l'afféterie du goût italico-espagnol.



Nos héroïnes, comme madame la duchesse de Longueville et
mademoiselle de Montpensier, donnent dans le romanesque.
Elles sont entichées, bourgeoises qu'elles sont, des raffinements
du _Cyrus_ et de la _Clélie_. Elles ne savent que l'amour appris
dans la carte du Tendre. Elles dépensent tout l'argent du bon‐
homme en

Blanc, perles, coques d'œufs, parfums, pieds de mouton,
Baume, lait virginal et cent mille autres drogues[237].

[237] Scarron.

Elles n'appellent pas leur valet Jacques, Pierrot ou Claude,
mais Almanzor. Elles-mêmes se sont débaptisées, comme les pu‐
ritains de Cromwell donnaient à leurs fils le nom de _Va-et-ne-
pèche-jamais_, ou celui de _Sois-sauvé-par-la-grâce_; comme
on s'appelait _René_ ou _Atala_, _Corinne_ ou _Delphine_, en
1812, ou _Brutus_ en 1793.

Elles ont le fanatisme du bel esprit, et en adorent les subtilités.
Portraits, énigmes, madrigaux, factices formules de la poésie
tombée en enfance, leur sont familières. Elles s'expriment
comme le _Doni_, comme _Gongora_, _Marini_ ou l'_Arétin_,
premier modèle de ce beau langage. Elles disent comme cet écri‐
vain, qu'il faut «pêcher dans le lac de sa pensée avec l'hameçon
du souvenir.» Pour elles, la jupe de dessus est «la modeste,» la
seconde, qu'on apercevait un peu, «la friponne,» et la dernière,
«la secrète.» Elles ne dansent pas, elles tracent sur le parquet des
«chiffres et des lacs d'amour.» Pour elles les désirs d'un soupi‐
rant nouveau sont «l'ode involontaire de _novices en chaleur_.»
Prudes jusqu'à la dernière affectation, raffolant de platonisme
pur, ne pouvant souffrir un mot qui rappelle une idée physique,



ces élèves de l'_Astrée_ appartiennent encore à la vieille cour de
Louis XIII, ce monarque céladonique qui employait une paire de
pincettes pour saisir un billet doux dans le corsage de mademoi‐
selle de Hautefort.

Mais voici venir le brillant séducteur de ces héroïnes. «Sa per‐
ruque est si grande, qu'elle balaye la place à chaque fois qu'il fait
la révérence, et son chapeau si petit, qu'il est aisé de juger que le
marquis le porte bien plus souvent dans la main que sur la tête;
son rabat[238] se peut appeler un honnête peignoir, et ses ca‐
nons semblent n'être faits que pour servir de caches aux enfants
qui jouent à la cligne-musette. Un brandon de glands lui sort de
la poche comme d'une corne d'abondance, et ses souliers sont si
couverts de rubans, qu'il n'est pas possible de dire s'ils sont de
_roussi de vache d'Angleterre_ ou de maroquin. Ils ont un demi-
pied de haut, et chacun est fort en peine de savoir comment des
talons si hauts et si délicats peuvent porter le corps du marquis,
ses rubans, ses canons et sa poudre[239].» C'est Mascarille, ou
plutôt Molière.

[238] Col rabattu sur la chemise.

[239] Récit en prose et en vers de la farce des _Précieuses_.
Paris, 1660.

Burlesque symbole de l'élégance affectée et surannée, il porte
avec mignardise le demi-masque de velours noir, la «Mascarilla»
des Valois.

Il est marquis, et bientôt il va se doubler d'un vicomte, valet
comme lui, mais grave et laconique, le pourpoint boutonné jus‐
qu'au menton, homme de guerre, homme de poids, la plume sur
l'oreille et traînant avec majesté sa longue rapière à la Sully.



Double image de la vieille cour: ici, le raffiné, le joli, le faux gra‐
cieux; c'est Mascarille;--là, les grands gestes, les embrassements
solennels; c'est Jodelet. Le vicomte de Jodelet complète le mar‐
quis de Mascarille; c'est l'emphase burlesque de Balzac auprès de
la gentillesse maniérée de Voiture.

La jeune cour et la société nouvelle firent des gorges chaudes
de toute cette défroque des vieux ridicules longtemps en faveur.
Ce ne fut pas un succès, mais un éclat de rire universel. On en
avait assez de ce vieux monde: Corneille pâlissait; la société fai‐
sait peau neuve, la _préciosité_ recula dans les profondeurs du
passé. Il y avait longtemps que les esprits fermes, la bonne Gour‐
nay, Malherbe, Régnier; les esprits caustiques ou pénétrants,
Guy-Patin, Gassendi, Peiresc; les esprits délicats, Chapelle, Des‐
marets, Richelieu lui-même, avaient protesté contre la contagion
subtile de l'hôtel de Rambouillet. Le spirituel et caustique ami
des Pisani, Tallemant des Réaux lui-même, n'avait pu s'empêcher
de convenir que le raffinement de son ami «donnoit quelquefois
dans l'excès[240].»

[240] Voyez Tallemant, Historiette de _la Maison de la mar‐
quise de Rambouillet_.

On avait déjà ouvert quelques faibles et impuissantes attaques
contre cette forteresse protégée par le cours même de la
civilisation.

Richelieu avait signalé à son protégé Desmarets le sujet des
_Visionnaires_, parodie qui n'est pas sans mérite; œuvre étrange
où l'imagination raille l'imagination; où les héros romanesques et
pourfendeurs, les versificateurs ronsardistes et les amoureuses
éprises d'Alexandre et de Cyrus étalent tour à tour la pompe et



l'exubérance de leurs pensées. Quelques écrivains du dernier
ordre, dédaignés à juste titre par les _précieuses_ et chassés de
leurs ruelles, avaient essayé contre le goût à la mode de mal‐
adroites représailles. Les comédiens d'Italie, Scaramouche et Tri‐
velin, vulgaires bouffons qu'elles méprisaient, avaient prêté leur
théâtre à l'abbé de Pure et enrichi de leurs lazzi le canevas gros‐
sier qui les mettait en scène. Enfin un poëte bizarre, Chapuzeau,
qui devint précepteur de Guillaume III et passa dans les régions
du Nord une partie de sa vie, avait osé, dès l'année 1656, toucher
à l'arche sainte, et publier contre elle son _Cercle des femmes,
entretiens comiques en six entrées dialoguées_. Il faut rendre
justice à l'infortuné Chapuzeau: le Mascarille de Molière se
montre dans cette mauvaise ébauche sous la forme d'un nommé
Germain, marquis postiche que son maître emploie au même
usage et que l'on bâtonne à la fin de la pièce en présence de sa
belle humiliée.

Tout était donc préparé pour cette révolution qui allait inau‐
gurer en France une époque nouvelle. «Jamais, dit le journaliste
Loret, l'_OEdipe_ de Corneille, l'_Amalasunthe_ de Quinault, la
_Cassandre_ de Boisrobert,

«N'eurent une vogue si grande»

que cette _action folâtre_,

«Tant la pièce semble friande »A plusieurs tant sages que
fous; »Pour moi, j'y portai trente sous; »Mais oyant leurs fines
paroles, »J'en ris pour plus de dix pistoles.»

Les comédiens de Molière, dit-il encore, «furent visités



»Par gens de toutes qualités, »Qu'on n'en vit jamais tant en‐
semble »Que ces jours passés, ce me semble, »Dans l'hôtel du Pe‐
tit-Bourbon.»

«On vint à Paris de vingt lieues à la ronde afin d'avoir le diver‐
tissement de cet ouvrage, qui passe pour le plus charmant et le
plus délicat que l'on ait vu au théâtre[241].»

[241] Donneau, préface de _la Cocue imaginaire_.

Tout à coup les yeux se dessillèrent. Le vieil ami des _précieu‐
ses_, Ménage, s'écria en sortant du théâtre du Petit-Bourbon:
«Monsieur Chapelain, il va falloir détruire ce que nous avons
adoré; car nous approuvions toutes ces sottises.» Du milieu du
parterre, une voix bourgeoise, sans doute celle d'un contempo‐
rain de mademoiselle de Gournay, s'était écrié: «Courage, Mo‐
lière, voilà la bonne comédie!» Le bruit du succès traversa la
France, et, pendant que la troupe donnait à Paris deux représen‐
tations par jour de la pièce favorite, le jeune roi, aux yeux duquel
l'hôtel de Rambouillet était l'asile de ses ennemis, demanda le
manuscrit, le lut, fit jouer la pièce devant lui et partagea l'opinion
du public. Cette vogue extraordinaire se soutint quatre mois en‐
tiers; il fallut doubler et tripler le prix des places. Une édition su‐
breptice parut avec un privilége obtenu par surprise. L'autorité
des ruelles disparut, autorité redoutable qui avait épouvanté
Scarron. «On ne vit plus de belles dames en possession de faire la
destinée des pauvres auteurs... tenir ruelle pour étouffer dès sa
naissance une comédie... Les plus partiales ne colportèrent plus
d'avance des factums par les maisons comme on fait en sollici‐
tant un procès[242].» Les académies de femmes et tous ces petits
cercles précieux dont Tallemant se moque[243] perdaient leur
influence. Il fallut le rang et l'autorité de mademoiselle de Mont‐



pensier pour en maintenir un seul au Luxembourg sous l'autorité
de Segrais et de l'abbé Cotin. L'esprit faux, «celui où l'imagina‐
tion a trop de part,» comme le dit si bien La Bruyère, fut frappé
de discrédit.

[242] Scarron, préface de _l'Écolier de Salamanque_.

[243] Voy. l'Histor. de _la Vicomtesse d'Auchy_. Éd. Paulin;
Paris, 1855.

Le vieux monde attaqué ne se rendit pas sans combat. Mar‐
quis et précieuses trouvèrent leurs défenseurs. Chapuzeau récri‐
vit en vers son _Cercle des femmes_, qu'il fit représenter sans
succès sur un théâtre rival, celui du Marais, pour revendiquer la
création de Mascarille. L'abbé de Pure, «cet abbé des plus ga‐
lans» dont Molière, disait un critique[244], n'avait fait qu'ha‐
biller le canevas «à la française,» prétendait que Molière le déro‐
bait. On affirma même que la veuve du farceur Guillet Gorju
avait vendu à Molière la pièce tout entière, contenue dans les mé‐
moires de son mari. Pamphlets, satires, dissertations critiques, li‐
belles, drames, calomnies de tout genre, accablèrent le satirique.
Le champion le plus hardi de ces dames et de leurs travers fut un
sieur de Somaize, qui, dans son _Dictionnaire des précieuses_ et
dans deux misérables pièces intitulées les _Véritables précieu‐
ses_ et le _Procès des précieuses_, prit hautement le parti des
Arthémises et des Clélies. «L'auteur de la farce du Petit-Bourbon,
dit-il, n'est qu'un singe et un voleur, plagiaire d'habitude, aidé
par les Italiens... Il n'y a certes pas à le comparer à l'illustre Bois‐
robert, à l'admirable M. Magnon, auteur d'_Artaxerce_, au su‐
blime Boyer, qui est si plein de feu... Quant aux comédiens du Pe‐
tit-Bourbon, ils ne jouent rien qui vaille, et doivent tout à la force
de leurs brigues.»



[244] De Visé, _Nouvelles nouvelles_, IIIe partie, page 217.

Mais le coup était porté; Boileau et Racine suivirent Molière.
Le cours de l'influence italienne espagnole s'arrêta.

Personne toutefois ne put empêcher que le long règne des pré‐
cieuses ne laissât dans le langage et les mœurs des traces indélé‐
biles. Le raffinement, qu'elles avaient poussé trop loin et qui leur
avait fait deviner et préparer jusqu'à la nouvelle orthographe que
devait inaugurer Voltaire, introduisit dans l'idiome et dans
l'usage commun une multitude d'expressions ingénieusement
métaphoriques devenues tout à fait françaises malgré Molière:-
-«s'encanailler--humeur communicative--le blond hardi des che‐
veux.»--Chose étrange! la plupart de celles que Molière a incrimi‐
nées, en les plaçant dans la bouche de ses personnages ridicules,
sont aujourd'hui de l'usage le plus authentique et le plus naturel.
Nous citerons entre autres:

«Faire estime--procédé irrégulier--le moyen que--s'accommo‐
der de quelqu'un--débuter par--du dernier bourgeois--le bel air
des choses--débiter les sentiments--dans les formes--exercer les
esprits--sécheresse de conversation--se défaire de--chose tout à
fait choquante--tissu d'un roman--intelligence épaisse--courir
après le mérite--chasser sur nos terres--s'inscrire en faux--être
des nôtres--être en passe de--enchérir sur--se piquer d'esprit--
n'être pas de refus--comme il faut--l'esprit assaisonne sa bra‐
voure--peupler la solitude--danser proprement--etc., etc.»

Le public, la cour, le populaire, les esprits sérieux, apparte‐
naient à Molière. «Je n'ai plus, s'écria-t-il, qu'à étudier le
monde.» Le vrai siècle de Louis XIV était inauguré, et Louis XIV



lui-même avait reconnu le poëte qui devait l'aider le plus effica‐
cement dans son œuvre politique.

PRÉFACE DES PRÉCIEUSES RIDICULES

PAR MOLIÈRE

C'est une chose étrange qu'on imprime les gens malgré eux! Je
ne vois rien de si injuste, et je pardonnerois toute autre violence
plutôt que celle-là.

Ce n'est pas que je veuille faire ici l'auteur modeste, et mépri‐
ser par honneur ma comédie. J'offenserois mal à propos tout Pa‐
ris, si je l'accusois d'avoir pu applaudir à une sottise: comme le
public est le juge absolu de ces sortes d'ouvrages, il y auroit de
l'impertinence à moi de le démentir; et, quand j'aurois eu la plus
mauvaise opinion du monde de mes _Précieuses ridicules_ avant
leur représentation, je dois croire maintenant qu'elles valent
quelque chose, puisque tant de gens ensemble en ont dit du bien.
Mais, comme une grande partie des grâces qu'on y a trouvées dé‐
pendent de l'action et du ton de voix, il m'importoit qu'on ne les
dépouillât pas de ces ornemens, et je trouvois que le succès
qu'elles avoient eu dans la représentation étoit assez beau pour
en demeurer là. J'avois résolu, dis-je, de ne les faire voir qu'à la
chandelle, pour ne point donner lieu à quelqu'un de dire le pro‐
verbe[245], et je ne voulois pas qu'elles sautassent du théâtre de
Bourbon dans la galerie du Palais[246]. Cependant je n'ai pu
l'éviter, et je suis tombé dans la disgrâce de voir une copie déro‐
bée de ma pièce entre les mains des libraires, accompagnée d'un
privilége obtenu par surprise. J'ai eu beau crier: O temps! ô
mœurs! on m'a fait voir une nécessité pour moi d'être imprimé
ou d'avoir un procès; et le dernier mal est encore pire que le pre‐



mier. Il faut donc se laisser aller à la destinée, et consentir à une
chose qu'on ne laisseroit pas de faire sans moi.

[245] Expression proverbiale: Belle à la chandelle, laide au
grand jour.

[246] C'est-à-dire du théâtre de Molière dans la boutique des
libraires du Palais. Voy. _le Lutrin_ de Boileau.

Mon Dieu! l'étrange embarras qu'un livre à mettre au jour; et
qu'un auteur est neuf la première fois qu'on l'imprime! Encore si
l'on m'avoit donné du temps, j'aurois pu mieux songer à moi, et
j'aurois pris toutes les précautions que messieurs les auteurs, à
présent mes confrères, ont coutume de prendre en semblables
occasions. Outre quelque grand seigneur que j'aurois été prendre
malgré lui pour protecteur de mon ouvrage, et dont j'aurois tenté
la libéralité par une épître dédicatoire bien fleurie, j'aurois tâché
de faire une belle et docte préface; et je ne manque point de livres
qui m'auroient fourni tout ce qu'on peut dire de savant sur la tra‐
gédie et la comédie, l'étymologie de toutes deux, leur origine, leur
définition, et le reste.

J'aurois parlé aussi à mes amis, qui, pour la recommandation
de ma pièce, ne m'auroient pas refusé ou des vers françois, ou
des vers latins. J'en ai même qui m'auroient loué en grec; et l'on
n'ignore pas qu'une louange en grec est d'une merveilleuse effi‐
cace[247] à la tête d'un livre. Mais on me met au jour sans me
donner le loisir de me reconnoître; et je ne puis même obtenir la
liberté de dire deux mots pour justifier mes intentions sur le sujet
de cette comédie. J'aurois voulu faire voir qu'elle se tient partout
dans les bornes de la satire honnête et permise; que les plus ex‐
cellentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais



singes qui méritent d'être bernés; que ces vicieuses imitations de
ce qu'il y a de plus parfait ont été de tout temps la matière de la
comédie; et que, par la même raison que les véritables savans et
les vrais braves ne se sont point encore avisés de s'offenser du
Docteur de la comédie, et du Capitan, non plus que les juges, les
princes et les rois de voir Trivelin[248], ou quelque autre, sur le
théâtre, faire ridiculement le juge, le prince ou le roi; aussi les vé‐
ritables précieuses auroient tort de se piquer, lorsqu'on joue les
ridicules qui les imitent mal. Mais enfin, comme j'ai dit, on ne me
laisse pas le temps de respirer, et M. de Luynes[249] veut m'aller
relier de ce pas: à la bonne heure, puisque Dieu l'a voulu.

[247] Pour: efficacité. Archaïsme que le style théologique a
conservé.

[248] Personnages symboliques, ou masques de la _Comme‐
dia dell Arte_, inventée par les Italiens.

[249] Molière donne habilement l'adresse et le nom de son li‐
braire, pour que l'on n'aille pas acheter la contrefaçon. Les ou‐
vrages se vendaient alors reliés au moins en parchemin.

PERSONNAGES ACTEURS

LA GRANGE,} amans rebutés. {LA GRANGE. DU CROISY,}
{DU CROISY. GORGIBUS, bon bourgeois. L'ESPY. MADELON,
fille de Gorgibus,} précieuses {Mlle DEBRIE. CATHOS, nièce de
Gorgibus, } ridicules. {Mlle DUPARC. MAROTTE, servante des
précieuses ridicules. Mad. BÉJART. ALMANZOR, laquais des
précieuses ridicules. DEBRIE. LE MARQUIS DE MASCARILLE,
valet de la Grange. MOLIÈRE. LE VICOMTE DE JODELET, valet
de du Croisy. BRÉCOURT. DEUX PORTEURS DE CHAISE. VOI‐
SINES. VIOLONS.



La scène est à Paris, dans la maison de Gorgibus.

SCÈNE I.--LA GRANGE, DU CROISY.

DU CROISY.

Seigneur la Grange...

LA GRANGE.

Quoi?

DU CROISY.

Regardez-moi un peu sans rire.

LA GRANGE.

Eh bien?

DU CROISY.

Que dites-vous de notre visite? En êtes-vous fort satisfait?

LA GRANGE.

A votre avis, avons-nous sujet de l'être tous deux?

DU CROISY.

Pas tout à fait, à dire vrai.

LA GRANGE.

Pour moi, je vous avoue que j'en suis tout scandalisé. A-t-on
jamais vu, dites-moi, deux pecques[250] provinciales faire plus
les renchéries que celles-là, et deux hommes traités avec plus de
mépris que nous? A peine ont-elles pu se résoudre à nous faire



donner des siéges. Je n'ai jamais vu tant parler à l'oreille qu'elles
ont fait entre elles, tant bâiller, tant se frotter les yeux, et deman‐
der tant de fois: Quelle heure est-il? Ont-elles répondu que[251]
oui et non à tout ce que nous avons pu leur dire? Et ne m'avoue‐
rez-vous pas enfin que, quand nous aurions été les dernières per‐
sonnes du monde, on ne pouvoit nous faire pis qu'elles ont fait?

DU CROISY.

Il me semble que vous prenez la chose fort à cœur.

LA GRANGE.

Sans doute, je l'y prends, et de telle façon, que je me veux ven‐
ger de cette impertinence. Je connois ce qui nous a fait mépriser.
L'air précieux[252] n'a pas seulement infecté Paris, il s'est aussi
répandu dans les provinces, et nos donzelles ridicules en ont
humé leur bonne part. En un mot, c'est un ambigu de précieuse
et de coquette que leur personne. Je vois ce qu'il faut être pour en
être bien reçu; et, si vous m'en croyez, nous leur jouerons tous
deux une pièce qui leur fera voir leur sottise, et pourra leur ap‐
prendre à connoître un peu mieux leur monde.

DU CROISY.

Et comment, encore?

LA GRANGE.

J'ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au senti‐
ment de beaucoup de gens, pour une manière de bel esprit; car il
n'y a rien à meilleur marché que le bel esprit maintenant. C'est
un extravagant qui s'est mis dans la tête de vouloir faire l'homme



de condition. Il se pique ordinairement de galanterie et de vers,
et dédaigne les autres valets, jusqu'à les appeler brutaux.

DU CROISY.

Eh bien, qu'en prétendez-vous faire?

LA GRANGE.

Ce que j'en prétends faire? Il faut... Mais sortons d'ici
auparavant.

SCÈNE II.--GORGIBUS, DU CROISY, LA GRANGE.

GORGIBUS.

Eh bien, vous avez vu ma nièce et ma fille. Les affaires iront-
elles bien? Quel est le résultat de cette visite?

LA GRANGE.

C'est une chose que vous pourrez mieux apprendre d'elles que
de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, c'est que nous vous
rendons grâce de la faveur que vous nous avez faite, et demeu‐
rons vos très-humbles serviteurs.

DU CROISY.

Vos très-humbles serviteurs.

GORGIBUS, seul.

Ouais! il semble qu'ils sortent mal satisfaits d'ici. D'où pour‐
roit venir leur mécontentement? Il faut savoir un peu ce que
c'est. Holà!

SCÈNE III.--GORGIBUS, MAROTTE.



MAROTTE.

Que désirez-vous, monsieur?

GORGIBUS.

Où sont vos maîtresses?

MAROTTE.

Dans leur cabinet.

GORGIBUS.

Que font-elles?

MAROTTE.

De la pommade pour les lèvres.

GORGIBUS.

C'est trop pommadé[253]; dites-leur qu'elles descendent.

SCÈNE IV.--GORGIBUS.

Ces pendardes-là, avec leur pommade, ont, je pense, envie de
me ruiner. Je ne vois partout que blancs d'œufs, lait virginal, et
mille autres brimborions que je ne connois point. Elles ont usé,
depuis que nous sommes ici, le lard d'une douzaine de cochons,
pour le moins: et quatre valets vivroient tous les jours des pieds
de moutons qu'elles emploient.

SCÈNE V.--MADELON, CATHOS, GORGIBUS.

GORGIBUS.



Il est bien nécessaire, vraiment, de faire tant de dépense pour
vous graisser le museau! Dites-moi un peu ce que vous avez fait à
ces messieurs, que je les vois sortir avec tant de froideur? Vous
avois-je pas commandé de les recevoir comme des personnes que
je voulois vous donner pour maris?

MADELON.

Et quelle estime, mon père, voulez-vous que nous fassions du
procédé irrégulier[254] de ces gens-là?

CATHOS.

Le moyen, mon oncle, qu'une fille un peu raisonnable se pût
accommoder de leur personne?

GORGIBUS.

Et qu'y trouvez-vous à redire?

MADELON.

La belle galanterie que la leur! Quoi! débuter d'abord par le
mariage?

GORGIBUS.

Et par où veux-tu donc qu'ils débutent? par le concubinage?
N'est-ce pas un procédé dont vous avez sujet de vous louer toutes
deux, aussi bien que moi? Est-il rien de plus obligeant que cela?
Et ce lien sacré où ils aspirent n'est-il pas un témoignage de
l'honnêteté de leurs intentions?

MADELON.



Ah! mon père, ce que vous dites là est du dernier bourgeois.
Cela me fait honte de vous ouïr parler de la sorte, et vous devriez
un peu vous faire apprendre le bel air des choses.

GORGIBUS.

Je n'ai que faire ni d'air ni de chanson. Je te dis que le mariage
est une chose sainte et sacrée, et que c'est faire en honnêtes gens
que de débuter par là.

MADELON.

Mon Dieu! que si tout le monde vous ressembloit, un roman
seroit bientôt fini! La belle chose que ce seroit, si d'abord Cyrus
épousoit Mandane, et qu'Aronce de plain-pied fût marié à
Clélie[255]!

GORGIBUS.

Que me vient conter celle-ci?

MADELON.

Mon père, voilà ma cousine qui vous dira aussi bien que moi
que le mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres aven‐
tures. Il faut qu'un amant, pour être agréable, sache débiter les
beaux sentimens, pousser le doux, le tendre et le passionné, et
que sa recherche soit dans les formes. Premièrement, il doit voir
au temple, ou à la promenade, ou dans quelque cérémonie pu‐
blique, la personne dont il devient amoureux: ou bien être
conduit fatalement chez elle par un parent ou un ami, et sortir de
là tout rêveur et mélancolique. Il cache un temps sa passion à
l'objet aimé, et cependant lui rend plusieurs visites, où l'on ne
manque jamais de mettre sur le tapis une question galante qui



exerce les esprits de l'assemblée. Le jour de la déclaration arrive,
qui se doit faire ordinairement dans une allée de quelque jardin,
tandis que la compagnie s'est un peu éloignée: et cette déclara‐
tion est suivie d'un prompt courroux, qui paroît à notre rougeur,
et qui, pour un temps, bannit l'amant de notre présence. Ensuite
il trouve moyen de nous apaiser, de nous accoutumer insensible‐
ment au discours de sa passion, et de tirer de nous cet aveu qui
fait tant de peine. Après cela viennent les aventures, les rivaux
qui se jettent à la traverse d'une inclination établie, les persécu‐
tions des pères, les jalousies conçues sur de fausses apparences,
les plaintes, les désespoirs, les enlèvemens, et ce qui s'ensuit.
Voilà comme les choses se traitent dans les belles manières, et ce
sont des règles dont, en bonne galanterie, on ne sauroit se dis‐
penser. Mais en venir de but en blanc à l'union conjugale, ne faire
l'amour qu'en faisant le contrat du mariage, et prendre justement
le roman par la queue; encore un coup, mon père, il ne se peut
rien de plus marchand que ce procédé; et j'ai mal au cœur à la
seule vision que cela me fait.

GORGIBUS.

Quel diable de jargon entends-je ici? Voici bien du haut style.

CATHOS.

En effet, mon oncle, ma cousine donne dans le vrai de la
chose. Le moyen de bien recevoir des gens qui sont tout à fait in‐
congrus en galanterie! Je m'en vais gager qu'ils n'ont jamais vu la
carte de Tendre, et que Billets-Doux, Petits-Soins, Billets-Galans
et Jolis-Vers, sont des terres inconnues pour eux[256]. Ne voyez-
vous pas que toute leur personne marque cela, et qu'ils n'ont
point cet air qui donne d'abord bonne opinion des gens? Venir en



visite amoureuse avec une jambe toute unie, un chapeau désarmé
de plumes, une tête irrégulière en cheveux, et un habit qui
souffre une indigence de rubans; mon Dieu! quels amans sont-ce
là! Quelle frugalité d'ajustement, et quelle sécheresse de conver‐
sation! On n'y dure point, on n'y tient pas. J'ai remarqué encore
que leurs rabats[257] ne sont pas de la bonne faiseuse, et qu'il
s'en faut plus d'un grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses
ne soient assez larges.

GORGIBUS.

Je pense qu'elles sont folles toutes deux, et je ne puis rien
comprendre à ce baragouin. Cathos, et vous, Madelon...

MADELON.

Eh! de grâce, mon père, défaites-vous de ces noms étranges, et
nous appelez autrement.

GORGIBUS.

Comment, ces noms étranges! Ne sont-ce pas vos noms de
baptême?

MADELON.

Mon Dieu! que vous êtes vulgaire[258]! Pour moi, un de mes
étonnemens, c'est que vous ayez pu faire une fille si spirituelle
que moi. A-t-on jamais parlé dans le beau style de Cathos ni de
Madelon, et ne m'avouerez-vous pas que ce seroit assez d'un de
ces noms pour décrier le plus beau roman du monde?

CATHOS.



Il est vrai, mon oncle, qu'une oreille un peu délicate pâtit fu‐
rieusement à entendre prononcer ces mots-là; et le nom de Po‐
lixène, que ma cousine a choisi, et celui d'Aminte, que je me suis
donné, ont une grâce dont il faut que vous demeuriez d'accord.

GORGIBUS.

Écoutez: il n'y a qu'un mot qui serve. Je n'entends point que
vous ayez d'autres noms que ceux qui vous ont été donnés par
vos parrains et marraines; et pour ces messieurs dont il est ques‐
tion, je connois leurs familles et leurs biens, et je veux résolû‐
ment que vous vous disposiez à les recevoir pour maris. Je me
lasse de vous avoir sur les bras, et la garde de deux filles est une
charge un peu trop pesante pour un homme de mon âge.

CATHOS.

Pour moi, mon oncle, tout ce que je puis vous dire, c'est que je
trouve le mariage une chose tout à fait choquante. Comment est-
ce qu'on peut souffrir la pensée de coucher contre un homme
vraiment nu?

MADELON.

Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le beau
monde de Paris, où nous ne faisons que d'arriver. Laissez-nous
faire à loisir le tissu de notre roman, et n'en pressez point tant la
conclusion.

GORGIBUS, à part.

Il n'en faut point douter, elles sont achevées[259]. (Haut.) En‐
core un coup, je n'entends rien à toutes ces balivernes! je veux
être maître absolu; et, pour trancher toutes sortes de discours, ou



vous serez mariées toutes deux avant qu'il soit peu, ou, ma foi,
vous serez religieuses; j'en fais un bon serment.

SCÈNE VI.--CATHOS, MADELON.

CATHOS.

Mon Dieu, ma chère, que ton père a la forme enfoncée dans la
matière! que son intelligence est épaisse, et qu'il fait sombre dans
son âme!

MADELON.

Que veux-tu, ma chère? j'en suis en confusion pour lui. J'ai
peine à me persuader que je puisse être véritablement sa fille, et
je crois que quelque aventure un jour me viendra développer une
naissance plus illustre.

CATHOS.

Je le croirois bien; oui, il y a toutes les apparences du monde;
et pour moi, quand je me regarde aussi...

SCÈNE VII.--CATHOS, MADELON, MAROTTE.

MAROTTE.

Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et dit que
son maître vous veut venir voir.

MADELON.

Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement. Dites:
Voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en commodité
d'être visibles.

MAROTTE.



Dame! je n'entends point le latin, et je n'ai pas appris, comme
vous, la filophie dans le grand Cyre.

MADELON.

L'impertinente! Le moyen de souffrir cela! Et qui est-il, le
maître de ce laquais?

MAROTTE.

Il me l'a nommé le marquis de Mascarille.

MADELON.

Ah! ma chère, un marquis! Oui, allez dire qu'on nous peut
voir. C'est sans doute un bel esprit qui aura ouï parler de nous.

CATHOS.

Assurément, ma chère.

MADELON.

Il faut le recevoir dans cette salle basse plutôt qu'en notre
chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, et soutenons
notre réputation. Vite, venez nous tendre ici dedans le conseiller
des grâces.

MAROTTE.

Par ma foi! je ne sais point quelle bête c'est là; il faut parler
chrétien[260], si vous voulez que je vous entende.

CATHOS.

Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et gardez-
vous bien d'en salir la glace par la communication de votre



image.

Elles sortent.

SCÈNE VIII.--MASCARILLE, DEUX PORTEURS.

MASCARILLE.

Holà! porteurs, holà! Là, là, là, là, là, là. Je pense que ces ma‐
rauds-là ont dessein de me briser, à force de heurter contre les
murailles et les pavés.

PREMIER PORTEUR.

Dame! c'est que la porte est étroite. Vous avez voulu aussi que
nous soyons entrés jusqu'ici.

MASCARILLE.

Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins, que j'exposasse l'em‐
bonpoint de mes plumes aux inclémences de la saison pluvieuse,
et que j'allasse imprimer mes souliers en boue? Allez, ôtez votre
chaise d'ici.

DEUXIÈME PORTEUR.

Payez-nous donc, s'il vous plaît, monsieur.

MASCARILLE.

Hein?

DEUXIÈME PORTEUR.

Je dis, monsieur, que vous nous donniez de l'argent, s'il vous
plaît.



MASCARILLE, lui donnant un soufflet.

Comment, coquin! demander de l'argent à une personne de
ma qualité!

DEUXIÈME PORTEUR.

Est-ce ainsi qu'on paye les pauvres gens? et votre qualité nous
donne-t-elle à dîner?

MASCARILLE.

Ah! ah! je vous apprendrai à vous connoître! Ces canailles-là
s'osent jouer à moi!

PREMIER PORTEUR, prenant un des bâtons de sa chaise.

Çà, payez-nous vitement!

MASCARILLE.

Quoi?

PREMIER PORTEUR.

Je dis que je veux avoir de l'argent tout à l'heure.

MASCARILLE.

Il est raisonnable, celui-là.

PREMIER PORTEUR.

Vite donc.

MASCARILLE.



Oui-da! tu parles comme il faut, toi; mais l'autre est un coquin
qui ne sait ce qu'il dit. Tiens, es-tu content?

PREMIER PORTEUR.

Non, je ne suis pas content; vous avez donné un soufflet à mon
camarade, et... (Levant son bâton.)

MASCARILLE.

Doucement! tiens, voilà pour le soufflet. On obtient tout de
moi quand on s'y prend de la bonne façon. Allez, venez me re‐
prendre tantôt pour aller au Louvre, au petit coucher.

SCÈNE IX.--MAROTTE, MASCARILLE.

MAROTTE.

Monsieur, voilà mes maîtresses qui vont venir tout à l'heure.

MASCARILLE.

Qu'elles ne se pressent point: je suis ici posté commodément
pour attendre.

MAROTTE.

Les voici.

SCÈNE X.--MADELON, CATHOS, MASCARILLE,
ALMANZOR.

MASCARILLE, après avoir salué.

Mesdames, vous serez surprises sans doute de l'audace de ma
visite; mais votre réputation vous attire cette méchante affaire, et



le mérite a pour moi des charmes si puissans, que je cours par‐
tout après lui.

MADELON.

Si vous poursuivez le mérite, ce n'est pas sur nos terres que
vous devez chasser.

CATHOS.

Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l'y ayez
amené.

MASCARILLE.

Ah! je m'inscris en faux contre vos paroles. La renommée ac‐
cuse juste en contant ce que vous valez; et vous allez faire pic, re‐
pic et capot tout ce qu'il y a de galant dans Paris.

MADELON.

Votre complaisance pousse un peu trop avant la libéralité de
ses louanges; et nous n'avons garde, ma cousine et moi, de don‐
ner de notre sérieux dans le doux de votre flatterie.

CATHOS.

Ma chère, il faudroit faire donner des siéges.

MADELON.

Holà! Almanzor!

ALMANZOR.

Madame?



MADELON.

Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversation.

MASCARILLE.

Mais, au moins, y a-t-il sûreté ici pour moi?

Almanzor sort.

CATHOS.

Que craignez-vous?

MASCARILLE.

Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma
franchise[261]. Je vois ici des yeux qui ont la mine d'être de fort
mauvais garçons, de faire insulte aux libertés, et de traiter une
âme de Turc à More[262]. Comment, diable! d'abord qu'on les
approche, ils se mettent sur leur garde meurtrière[263]. Ah! par
ma foi, je m'en défie! et je m'en vais gagner au pied[264], ou je
veux caution bourgeoise[265] qu'ils ne me feront point de mal.

MADELON.

Ma chère, c'est le caractère enjoué.

CATHOS.

Je vois bien que c'est un Amilcar[266].

MADELON.

Ne craignez rien, nos yeux n'ont point de mauvais desseins, et
votre cœur peut dormir en assurance sur leur prud'homie.



CATHOS.

Mais de grâce, monsieur, ne soyez pas inexorable à ce fauteuil
qui vous tend les bras il y a un quart d'heure; contentez un peu
l'envie qu'il a de vous embrasser.

MASCARILLE, après s'être peigné et avoir ajusté ses canons.

Eh bien, mesdames, que dites-vous de Paris?

MADELON.

Hélas! qu'en pourrions-nous dire? Il faudroit être l'antipode
de la raison, pour ne pas confesser que Paris est le grand bureau
des merveilles, le centre du bon goût, du bel esprit et de la
galanterie.

MASCARILLE.

Pour moi, je tiens que hors de Paris il n'y a point de salut pour
les honnêtes gens.

CATHOS.

C'est une vérité incontestable.

MASCARILLE.

Il y fait un peu crotté; mais nous avons la chaise[267].

MADELON.

Il est vrai que la chaise est un retranchement merveilleux
contre les insultes de la boue et du mauvais temps.

MASCARILLE.



Vous recevez beaucoup de visites? Quel bel esprit est des
vôtres?

MADELON.

Hélas! nous ne sommes pas encore connues; mais nous
sommes en passe de l'être; et nous avons une amie particulière
qui nous a promis d'amener ici tous ces messieurs du Recueil des
pièces choisies[268].

CATHOS.

Et certains autres qu'on nous a nommés aussi pour être les ar‐
bitres souverains des belles choses.

MASCARILLE.

C'est moi qui ferai votre affaire mieux que personne; ils me
rendent tous visite; et je puis dire que je ne me lève jamais sans
une demi-douzaine de beaux esprits.

MADELON.

Eh! mon Dieu! nous vous serons obligées de la dernière obli‐
gation, si vous nous faites cette amitié; car enfin il faut avoir la
connoissance de tous ces messieurs-là, si l'on veut être du beau
monde. Ce sont eux qui donnent le branle à la réputation dans
Paris; et vous savez qu'il y en a tel dont il ne faut que la seule fré‐
quentation pour vous donner bruit de connoisseuse, quand il n'y
auroit rien autre chose que cela. Mais, pour moi, ce que je consi‐
dère particulièrement, c'est que, par le moyen de ces visites spiri‐
tuelles[269], on est instruit de cent choses qu'il faut savoir de né‐
cessité, et qui sont de l'essence d'un bel esprit. On apprend par là
chaque jour les petites nouvelles galantes, les jolis commerces de



prose et de vers. On sait à point nommé: un tel a composé la plus
jolie pièce du monde sur un tel sujet; une telle a fait des paroles
sur un tel air; celui-ci a fait un madrigal sur une jouissance; ce‐
lui-là a composé des stances sur une infidélité; monsieur un tel
écrivit hier au soir un sixain à mademoiselle une telle, dont elle
lui a envoyé la réponse ce matin sur les huit heures; un tel auteur
a fait un tel dessein; celui-là en est à la troisième partie de son ro‐
man; cet autre met ses ouvrages sous la presse. C'est là ce qui
vous fait valoir dans les compagnies; et, si l'on ignore ces choses,
je ne donnerois pas un clou de tout l'esprit qu'on peut avoir.

CATHOS.

En effet, je trouve que c'est renchérir sur le ridicule, qu'une
personne se pique d'esprit, et ne sache pas jusqu'au moindre pe‐
tit quatrain qui se fait chaque jour: et, pour moi, j'aurois toutes
les hontes du monde, s'il falloit qu'on vînt à me demander si j'au‐
rois vu quelque chose de nouveau que je n'aurois pas vu.

MASCARILLE.

Il est vrai qu'il est honteux de n'avoir pas des premiers tout ce
qui se fait; mais ne vous mettez pas en peine: je veux établir chez
vous une académie de beaux esprits, et je vous promets qu'il ne
se fera pas un bout de vers dans Paris que vous ne sachiez par
cœur avant tous les autres. Pour moi, tel que vous me voyez, je
m'en escrime un peu quand je veux; et vous verrez courir de ma
façon dans les belles ruelles[270] de Paris, deux cents chansons,
autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de mille ma‐
drigaux, sans compter les énigmes et les portraits.

MADELON.



Je vous avoue que je suis furieusement pour les portraits; je
ne vois rien de si galant que cela.

MASCARILLE.

Les portraits sont difficiles, et demandent un esprit profond:
vous en verrez de ma manière qui ne vous déplairont pas.

CATHOS.

Pour moi, j'aime terriblement les énigmes.

MASCARILLE.

Cela exerce l'esprit, et j'en ai fait quatre encore ce matin, que
je vous donnerai à deviner.

MADELON.

Les madrigaux sont agréables quand ils sont bien tournés.

MASCARILLE.

C'est mon talent particulier; et je travaille à mettre en madri‐
gaux toute l'Histoire romaine.

MADELON.

Ah! certes, cela sera du dernier beau: j'en retiens un exem‐
plaire au moins, si vous le faites imprimer.

MASCARILLE.

Je vous en promets à chacune un, et des mieux reliés. Cela est
au-dessous de ma condition; mais je le fais seulement pour don‐
ner à gagner aux libraires, qui me persécutent.



MADELON.

Je m'imagine que le plaisir est grand de se voir imprimé.

MASCARILLE.

Sans doute. Mais à propos, il faut que je vous die un impromp‐
tu que je fis hier chez une duchesse de mes amies que je fus visi‐
ter; car je suis diablement fort sur les impromptus.

CATHOS.

L'impromptu est justement la pierre de touche de l'esprit.

MASCARILLE.

Écoutez donc.

MADELON.

Nous y sommes de toutes nos oreilles.

MASCARILLE.

Oh! oh! je n'y prenois pas garde: Tandis que, sans songer à
mal, je vous regarde, Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur;
Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!

CATHOS.

Ah! mon Dieu, voilà qui est poussé dans le dernier galant.

MASCARILLE.

Tout ce que je fais a l'air cavalier; cela ne sent point le pédant.

MADELON.



Il en est éloigné de plus de deux mille lieues.

MASCARILLE.

Avez-vous remarqué ce commencement, _Oh! oh!_ voilà qui
est extraordinaire, _oh! oh!_ comme un homme qui s'avise tout
d'un coup, _oh! oh!_ La surprise, _oh! oh!_

MADELON.

Oui, je trouve ce _oh! oh!_ admirable.

MASCARILLE.

Il semble que cela ne soit rien.

CATHOS.

Ah! mon Dieu, que dites-vous? Ce sont là de ces sortes de
choses qui ne se peuvent payer.

MADELON.

Sans doute et j'aimerois mieux avoir fait ce _oh! oh!_ qu'un
poëme épique.

MASCARILLE.

Tudieu! vous avez le goût bon.

MADELON.

Eh! je ne l'ai pas tout à fait mauvais.

MASCARILLE.

Mais n'admirez-vous pas aussi _je n'y prenois pas garde? Je
n'y prenois pas garde_, je ne m'apercevois pas de cela; façon de



parler naturelle, _je n'y prenois pas garde. Tandis que, sans son‐
ger à mal_, tandis qu'innocemment, sans malice, comme un
pauvre mouton, _je vous regarde_, c'est-à-dire, je m'amuse à
vous considérer, je vous observe, je vous contemple; _votre œil
en tapinois..._ Que vous semble de ce mot _tapinois_? n'est-il
pas bien choisi?

CATHOS.

Tout à fait bien.

MASCARILLE.

_Tapinois_, en cachette; il semble que ce soit un chat qui
vienne de prendre une souris, _tapinois_.

MADELON.

Il ne se peut rien de mieux.

MASCARILLE.

_Me dérobe mon cœur_, me l'emporte, me le ravit. _Au vo‐
leur! au voleur! au voleur! au voleur!_ Ne diriez-vous pas que
c'est un homme qui crie et court après un voleur pour le faire ar‐
rêter? _Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!_

MADELON.

Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant.

MASCARILLE.

Je veux vous dire l'air que j'ai fait dessus.

CATHOS.



Vous avez appris la musique?

MASCARILLE.

Moi? Point du tout.

CATHOS.

Comment donc cela se peut-il?

MASCARILLE.

Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien appris.

MADELON.

Assurément, ma chère.

MASCARILLE.

Écoutez si vous trouverez l'air à votre goût: _Hem, hem, la, la,
la, la, la_. La brutalité de la saison a furieusement outragé la déli‐
catesse de ma voix; mais il n'importe, c'est à la cavalière.

Il chante.

Oh! oh! je n'y prenois pas garde, etc.

CATHOS.

Ah! que voilà un air qui est passionné! Est-ce qu'on n'en
meurt point?

MADELON.

Il y a de la chromatique[271] là dedans.

MASCARILLE.



Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le chant?
_Au voleur! au voleur!_ Et puis, comme si l'on crioit bien fort,
_au, au, au, au, au voleur!_ Et tout d'un coup, comme une per‐
sonne essoufflée, _au voleur!_

MADELON.

C'est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du fin. Tout
est merveilleux, je vous assure; je suis enthousiasmée de l'air et
des paroles.

CATHOS.

Je n'ai encore rien vu de cette force-là.

MASCARILLE.

Tout ce que je fais me vient naturellement, c'est sans étude.

MADELON.

La nature vous a traité en vraie mère passionnée, et vous en
êtes l'enfant gâté.

MASCARILLE.

A quoi donc passez-vous le temps, mesdames?

CATHOS.

A rien du tout.

MADELON.

Nous avons été jusqu'ici dans un jeûne effroyable de
divertissemens.



MASCARILLE.

Je m'offre à vous mener l'un de ces jours à la comédie, si vous
voulez; aussi bien on en doit jouer une nouvelle que je serai bien
aise que nous voyions ensemble.

MADELON.

Ce n'est pas de refus.

MASCARILLE.

Mais je vous demande d'applaudir comme il faut quand nous
serons là; car je me suis engagé de faire valoir la pièce, et l'auteur
m'en est venu prier encore ce matin. C'est la coutume ici qu'à
nous autres gens de condition les auteurs viennent lire leurs
pièces nouvelles, pour nous engager à les trouver belles, et leur
donner de la réputation: et je vous laisse à penser si, quand nous
disons quelque chose, le parterre ose nous contredire! Pour moi,
j'y suis fort exact; et, quand j'ai promis à quelque poëte, je crie
toujours: Voilà qui est beau! devant que les chandelles soient
allumées.

MADELON.

Ne m'en parlez point: c'est un admirable lieu que Paris; il s'y
passe cent choses tous les jours, qu'on ignore dans les provinces,
quelque spirituelle qu'on puisse être.

CATHOS.

C'est assez: puisque nous sommes instruites, nous ferons
notre devoir de nous écrier comme il faut sur tout ce qu'on dira.

MASCARILLE.



Je ne sais si je me trompe; mais vous avez toute la mine
d'avoir fait quelque comédie.

MADELON.

Eh! il pourroit être quelque chose de ce que vous dites.

MASCARILLE.

Ah! ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, j'en ai
composé une que je veux faire représenter.

CATHOS.

Et à quels comédiens la donnerez-vous?

MASCARILLE.

Belle demande! Aux grands comédiens[272]; il n'y a qu'eux
qui soient capables de faire valoir les choses; les autres sont des
ignorans qui récitent comme l'on parle; ils ne savent pas faire
ronfler les vers, et s'arrêter au bel endroit: et le moyen de
connoître où est le beau vers, si le comédien ne s'y arrête, et ne
vous avertit par là qu'il faut faire le brouhaha?

CATHOS.

En effet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs les beau‐
tés d'un ouvrage; et les choses ne valent que ce qu'on les fait
valoir.

MASCARILLE.

Que vous semble de ma petite oie[273]? La trouvez-vous
congruente à l'habit?

CATHOS.



Tout à fait.

MASCARILLE.

Le ruban en est bien choisi?

MADELON.

Furieusement bien. C'est Perdrigeon tout pur[274].

MASCARILLE.

Que dites-vous de mes canons[275]?

MADELON.

Ils ont tout à fait bon air.

MASCARILLE.

Je puis me vanter au moins qu'ils ont un grand quartier plus
que tous ceux qu'on fait.

MADELON.

Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut l'élégance de
l'ajustement.

MASCARILLE.

Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat.

MADELON.

Ils sentent terriblement bon.

CATHOS.

Je n'ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée.



MASCARILLE.

Et celle-là?

Il donne à sentir les cheveux poudrés de sa perruque.

MADELON.

Elle est tout à fait de qualité; le sublime en est touché
délicieusement.

MASCARILLE.

Vous ne dites rien de mes plumes! Comment les trouvez-vous?

CATHOS.

Effroyablement belles.

MASCARILLE.

Savez-vous que le brin me coûte un louis d'or? Pour moi, j'ai
cette manie de vouloir donner généralement sur tout ce qu'il y a
de plus beau.

MADELON.

Je vous assure que nous sympathisons vous et moi. J'ai une
délicatesse furieuse pour tout ce que je porte; et, jusqu'à mes
chaussettes, je ne puis rien souffrir qui ne soit de la bonne
faiseuse.

MASCARILLE, s'écriant brusquement.

Ahi! ahi! ahi! doucement! Dieu me damne, mesdames, c'est
fort mal en user; j'ai à me plaindre de votre procédé; cela n'est
pas honnête.



CATHOS.

Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?

MASCARILLE.

Quoi! toutes deux contre mon cœur en même temps! M'atta‐
quer à droite et à gauche! Ah! c'est contre le droit des gens: la
partie n'est pas égale; et je m'en vais crier au meurtre.

CATHOS.

Il faut avouer qu'il dit les choses d'une manière particulière.

MADELON.

Il a un tour admirable dans l'esprit.

CATHOS.

Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur crie avant
qu'on l'écorche.

MASCARILLE.

Comment, diable! il est écorché depuis la tête jusqu'aux pieds.

SCÈNE XI.--CATHOS, MADELON, MASCARILLE,
MAROTTE.

MAROTTE.

Madame, on demande à vous voir.

MADELON.

Qui?



MAROTTE.

Le vicomte de Jodelet.

MASCARILLE.

Le vicomte de Jodelet?

MAROTTE.

Oui, monsieur.

CATHOS.

Le connoissez-vous?

MASCARILLE.

C'est mon meilleur ami.

MADELON.

Faites entrer vitement.

MASCARILLE.

Il y a quelque temps que nous ne nous sommes vus, et je suis
ravi de cette aventure.

CATHOS.

Le voici.

SCÈNE XII.--CATHOS, MADELON, JODELET, MASCA‐
RILLE, MAROTTE, ALMANZOR.

MASCARILLE.

Ah! vicomte!



JODELET. (Ils s'embrassent l'un l'autre.)

Ah! marquis!

MASCARILLE.

Que je suis aise de te rencontrer!

JODELET.

Que j'ai de joie de te voir ici!

MASCARILLE.

Baise-moi donc encore un peu, je te prie.

MADELON, à Cathos.

Ma toute bonne, nous commençons d'être connues; voilà le
beau monde qui prend le chemin de nous venir voir.

MASCARILLE.

Mesdames, agréez que je vous présente ce gentilhomme-ci:
sur ma parole il est digne d'être connu de vous.

JODELET.

Il est juste de venir vous rendre ce qu'on vous doit; et vos at‐
traits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes sortes de
personnes.

MADELON.

C'est pousser vos civilités jusqu'aux derniers confins de la
flatterie.

CATHOS.



Cette journée doit être marquée dans notre almanach comme
une journée bien heureuse.

MADELON, à Almanzor.

Allons, petit garçon, faut-il toujours vous répéter les choses?
Voyez-vous pas qu'il faut le surcroît d'un fauteuil?

MASCARILLE.

Ne vous étonnez pas de voir le vicomte de la sorte; il ne fait
que sortir d'une maladie qui lui a rendu le visage pâle comme
vous le voyez.

JODELET.

Ce sont fruits des veilles de la cour et des fatigues de la guerre.

MASCARILLE.

Savez-vous, mesdames, que vous voyez dans le vicomte un des
vaillants hommes du siècle? C'est un brave à trois poils[276].

JODELET.

Vous ne m'en devez rien, marquis; et nous savons ce que vous
savez faire aussi.

MASCARILLE.

Il est vrai que nous nous sommes vus tous deux dans
l'occasion.

JODELET.

Et dans des lieux où il faisoit fort chaud.



MASCARILLE, regardant Cathos et Madelon.

Oui, mais non pas si chaud qu'ici. Ahi! ahi! ahi!

JODELET.

Notre connoissance s'est faite à l'armée; et la première fois
que nous nous vîmes, il commandoit un régiment de cavalerie
sur les galères de Malte.

MASCARILLE.

Il est vrai, mais vous étiez pourtant dans l'emploi avant que j'y
fusse[277]; et je me souviens que je n'étois que petit officier en‐
core, que vous commandiez deux mille chevaux.

JODELET.

La guerre est une belle chose; mais, ma foi, la cour récom‐
pense bien mal aujourd'hui les gens de service comme nous.

MASCARILLE.

C'est ce qui fait que je veux pendre l'épée au croc.

CATHOS.

Pour moi, j'ai un furieux tendre pour les hommes d'épée.

MADELON.

Je les aime aussi; mais je veux que l'esprit assaisonne la
bravoure.

MASCARILLE.



Te souvient-il, vicomte, de cette demi-lune que nous empor‐
tâmes sur les ennemis au siége d'Arras[278]?

JODELET.

Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C'étoit bien une lune tout
entière.

MASCARILLE.

Je pense que tu as raison.

JODELET.

Il m'en doit bien souvenir, ma foi! j'y fus blessé à la jambe
d'un coup de grenade, dont je porte encore les marques. Tâtez un
peu, de grâce; vous sentirez quel coup c'étoit là.

CATHOS, après avoir touché l'endroit.

Il est vrai que la cicatrice est grande.

MASCARILLE.

Donnez-moi un peu votre main, et tâtez celui-ci; là, justement
au derrière de la tête. Y êtes-vous?

MADELON.

Oui, je sens quelque chose.

MASCARILLE.

C'est un coup de mousquet que je reçus, la dernière campagne
que j'ai faite.

JODELET, découvrant sa poitrine.



Voici un autre coup qui me perça de part en part à l'attaque de
Gravelines[279].

MASCARILLE, mettant la main sur le bouton de son haut-de-
chausse.

Je vais vous montrer une furieuse plaie.

MADELON.

Il n'est pas nécessaire: nous le croyons sans y regarder.

MASCARILLE.

Ce sont des marques honorables qui font voir ce qu'on est.

CATHOS.

Nous ne doutons pas de ce que vous êtes.

MASCARILLE.

Vicomte, as-tu là ton carrosse?

JODELET.

Pourquoi?

MASCARILLE.

Nous mènerions promener ces dames hors des portes[280], et
leur donnerions un cadeau[281].

MADELON.

Nous ne saurions sortir aujourd'hui.

MASCARILLE.



Ayons donc les violons pour danser.

JODELET.

Ma foi, c'est bien avisé.

MADELON.

Pour cela, nous y consentons: mais il faut donc quelque sur‐
croît de compagnie.

MASCARILLE.

Holà! Champagne, Picard, Bourguignon, Cascaret, Basque, la
Verdure, Lorrain, Provençal, la Violette! Au diable soient tous les
laquais! Je ne pense pas qu'il y ait gentilhomme en France plus
mal servi que moi. Ces canailles me laissent toujours seul.

MADELON.

Almanzor, dites aux gens de monsieur le marquis qu'ils aillent
querir des violons, et nous faites venir ces messieurs et ces dames
d'ici près, pour peupler la solitude de notre bal.

Almanzor sort.

MASCARILLE.

Vicomte, que dis-tu de ces yeux?

JODELET.

Mais toi-même, marquis, que t'en semble?

MASCARILLE.



Moi, je dis que nos libertés auront peine à sortir d'ici les
braies[282] nettes. Au moins, pour moi, je reçois d'étranges se‐
cousses, et mon cœur ne tient plus qu'à un filet.

MADELON.

Que tout ce qu'il dit est naturel! Il tourne les choses le plus
agréablement du monde.

CATHOS.

Il est vrai qu'il fait une furieuse dépense en esprit.

MASCARILLE.

Pour vous montrer que je suis véritable, je veux faire un im‐
promptu là-dessus.

Il médite.

CATHOS.

Eh! je vous en conjure de toute la dévotion de mon cœur, que
nous oyions quelque chose qu'on ait fait pour nous.

JODELET.

J'aurois envie d'en faire autant, mais je me trouve un peu in‐
commodé de la veine poétique, pour la quantité des saignées que
j'y ai faites ces jours passés[283].

MASCARILLE.

Que diable est-ce là? Je fais toujours bien le premier vers;
mais j'ai peine à faire les autres. Ma foi! ceci est un peu trop pres‐
sé; je vous ferai un impromptu à loisir, que vous trouverez le plus
beau du monde.



JODELET.

Il a de l'esprit comme un démon.

MADELON.

Et du galant, et du bien tourné.

MASCARILLE.

Vicomte, dis-moi un peu, y a-t-il longtemps que tu n'as vu la
comtesse?

JODELET.

Il y a plus de trois semaines que je ne lui aie rendu visite.

MASCARILLE.

Sais-tu bien que le duc m'est venu voir ce matin, et m'a voulu
mener à la campagne courir un cerf avec lui?

MADELON.

Voici nos amies qui viennent.

SCÈNE XIII.--LUCILE, CÉLIMÈNE, CATHOS, MADELON,
MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, ALMANZOR, VIOLONS.

MADELON.

Mon Dieu, mes chères[284], nous vous demandons pardon.
Ces messieurs ont eu fantaisie de nous donner les âmes des
pieds; et nous vous avons envoyé querir pour remplir les vides de
notre assemblée.

LUCILE.



Vous nous avez obligées, sans doute.

MASCARILLE.

Ce n'est ici qu'un bal à la hâte; mais, l'un de ces jours, nous
vous en donnerons un dans les formes. Les violons sont-ils
venus?

ALMANZOR.

Oui, monsieur; ils sont ici.

CATHOS.

Allons donc, mes chères, prenez place.

MASCARILLE, dansant lui seul comme par prélude.

La, la, la, la, la, la, la, la.

MADELON.

Il a tout à fait la taille élégante.

CATHOS.

Et a la mine de danser proprement.

MASCARILLE, ayant pris Madelon pour danser.

Ma franchise va danser la courante aussi bien que mes pieds.
En cadence, violons, en cadence! Oh! quels ignorans! Il n'y a pas
moyen de danser avec eux. Le diable vous emporte! ne sauriez-
vous jouer en mesure? La, la, la, la, la, la, la, la. Ferme! O violons
de village!

JODELET, dansant ensuite.



Holà! ne pressez pas si fort la cadence: je ne fais que sortir de
maladie.

SCÈNE XIV.--DU CROISY, LA GRANGE, CATHOS, MADE‐
LON, LUCILE, CÉLIMÈNE, JODELET, MASCARILLE, MA‐
ROTTE, VIOLONS.

LA GRANGE, un bâton à la main.

Ah! ah! coquins, que faites-vous ici? Il y a trois heures que
nous vous cherchons.

MASCARILLE, se sentant battre.

Ahi! ahi! ahi! vous ne m'aviez pas dit que les coups en seroient
aussi.

JODELET.

Ahi! ahi! ahi!

LA GRANGE.

C'est bien à vous, infâme que vous êtes, à vouloir faire
l'homme d'importance!

DU CROISY.

Voilà qui vous apprendra à vous connoître.

SCÈNE XV.--CATHOS, MADELON, LUCILE, CÉLIMÈNE,
MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, VIOLONS.

MADELON.

Que veut donc dire ceci?



JODELET.

C'est une gageure.

CATHOS.

Quoi! vous laisser battre de la sorte!

MASCARILLE.

Mon Dieu! je n'ai pas voulu faire semblant de rien; car je suis
violent, et je me serois emporté.

MADELON.

Endurer un affront comme celui-là, en notre présence!

MASCARILLE.

Ce n'est rien: ne laissons pas d'achever. Nous nous connois‐
sons il y a longtemps, et entre amis on ne va pas se piquer pour si
peu de chose.

SCÈNE XVI.--DU CROISY, LA GRANGE, MADELON, CA‐
THOS, CÉLIMÈNE, LUCILE, MASCARILLE, JODELET, MA‐
ROTTE, VIOLONS.

LA GRANGE.

Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je vous pro‐
mets. Entrez, vous autres.

Trois ou quatre spadassins entrent.

MADELON.



Quelle est donc cette audace, de venir nous troubler de la sorte
dans notre maison!

DU CROISY.

Comment, mesdames, nous endurerons que nos laquais soient
mieux reçus que nous; qu'ils viennent vous faire l'amour à nos
dépens, et vous donnent le bal?

MADELON.

Vos laquais!

LA GRANGE.

Oui, nos laquais: et cela n'est ni beau ni honnête de nous les
débaucher comme vous faites.

MADELON.

O ciel! quelle insolence!

LA GRANGE.

Mais ils n'auront pas l'avantage de se servir de nos habits pour
vous donner dans la vue; et, si vous les voulez aimer, ce sera, ma
foi, pour leurs beaux yeux. Vite, qu'on les dépouille sur-le-
champ.

JODELET.

Adieu notre braverie[285].

MASCARILLE.

Voilà le marquisat et la vicomté à bas.



DU CROISY.

Ah! ah! coquins, vous avez l'audace d'aller sur nos brisées!
vous irez chercher autre part de quoi vous rendre agréables aux
yeux de vos belles, je vous en assure.

LA GRANGE.

C'est trop que de nous supplanter, et de nous supplanter avec
nos propres habits.

MASCARILLE.

O fortune! quelle est ton inconstance!

DU CROISY.

Vite, qu'on leur ôte jusqu'à la moindre chose.

LA GRANGE.

Qu'on emporte toutes ces hardes, dépêchez. Maintenant, mes‐
dames, en l'état qu'ils sont, vous pouvez continuer vos amours
avec eux tant qu'il vous plaira; nous vous laissons toute sorte de
liberté pour cela, et nous vous protestons, monsieur et moi, que
nous n'en serons aucunement jaloux.

SCÈNE XVII.--MADELON, CATHOS, JODELET, MASCA‐
RILLE, VIOLONS.

CATHOS.

Ah! quelle confusion!

MADELON.

Je crève de dépit!



UN DES VIOLONS, à Mascarille.

Qu'est-ce donc que ceci? Qui nous payera, nous autres?

MASCARILLE.

Demandez à monsieur le vicomte.

UN DES VIOLONS, à Jodelet.

Qui est-ce qui nous donnera de l'argent?

JODELET.

Demandez à monsieur le marquis.

SCÈNE XVIII.--GORGIBUS, MADELON, CATHOS, JODE‐
LET, MASCARILLE, VIOLONS.

GORGIBUS.

Ah! coquines que vous êtes! vous nous mettez dans de beaux
draps blancs, à ce que je vois; et je viens d'apprendre de belles af‐
faires, vraiment, de ces messieurs et de ces dames qui sortent.

MADELON.

Ah! mon père, c'est une pièce sanglante qu'ils nous ont faite.

GORGIBUS.

Oui, c'est une pièce sanglante, mais qui est un effet de votre
impertinence, infâmes! Ils se sont ressentis du traitement que
vous leur avez fait, et cependant, malheureux que je suis, il faut
que je boive l'affront.

MADELON.



Ah! je jure que nous en serons vengées ou que je mourrai en la
peine. Et vous, marauds, osez-vous vous tenir ici après votre
insolence?

MASCARILLE.

Traiter comme cela un marquis! Voilà ce que c'est que du
monde, la moindre disgrâce nous fait mépriser de ceux qui nous
chérissoient. Allons, camarade, allons chercher fortune autre
part; je vois bien qu'on n'aime ici que la vaine apparence, et
qu'on n'y considère point la vertu toute nue.

SCÈNE XIX.--GORGIBUS, MADELON, CATHOS, VIOLONS.

UN DES VIOLONS.

Monsieur, nous entendons que vous nous contentiez, à leur
défaut, pour ce que nous avons joué ici.

GORGIBUS, les battant.

Oui, oui, je vais vous contenter, et voici la monnoie dont je
vous veux payer. Et vous, pendardes, je ne sais qui me tient que
je ne vous en fasse autant; nous allons servir de fable et de risée à
tout le monde, et voilà ce que vous vous êtes attiré par vos extra‐
vagances. Allez vous cacher, vilaines, allez vous cacher pour ja‐
mais! (Seul.) Et vous, qui êtes cause de leur folie, sottes billeve‐
sées, pernicieux amusemens des esprits oisifs, romans, vers,
chansons, sonnets et sonnettes, puissiez-vous être à tous les
diables!

[250] Pour: mijaurées, affectées. Du languedocien _pécqua_,
se rattachant à l'italien _pecora_, de _pecus_, animal
insupportable.



[251] Pour: si ce n'est oui et non. Ellipse archaïque et d'ex‐
cellent effet.

[252] Pour: air de raffinement excessif. Mot pris en bonne
part entre 1650 et 1660; en mauvaise part depuis Molière.

[253] Verbe créé par Molière pour les besoins de la scène.

[254] _Faire estime et procédé irrégulier_, expressions qui
sont aujourd'hui du commun usage, étaient alors nouvellement
inventées et appartenaient au style précieux. Voyez, sur les mots
de cette espèce, ridiculisés par Molière, et qui semblent aujourd'‐
hui naturels, la notice de cette pièce.

[255] Héros et héroïnes des romans dont on raffolait, et que
mademoiselle de Scudéry, leur véritable auteur, avait fait paraître
par _préciosité_, non pas sous son propre nom, mais sous celui
de son frère.

[256] Invention allégorique de mademoiselle de Scudéry,
grande précieuse, dans son roman de _Clélie_, et qui eut un suc‐
cès prodigieux, bien que ce ne soit, au fond, que le _Roman de la
Rose_, accommodé au goût du siècle. C'est _Tendre_, ville capi‐
tale du pays de _Passion_, dont il faut s'emparer. On y est
conduit par le fleuve d'_Inclination_, et l'on arrive à son but par
le village des _Billets-Galants_, puis par le hameau des _Billets-
Doux_, qui mène au château des _Petits-Soins_, après quoi tout
est dit. Ces cartes allégoriques devinrent une manie, firent fu‐
reur; il y en eut pour la coquetterie et même pour le jansénisme.
La comédie porta un coup mortel à cette géographie ridicule.

[257] Pour: cols rabattus, alors garnis de dentelles et noués
avec deux cordons à glands. La cravate les a remplacés, laissant



aux seuls hommes d'Eglise le rabat et la calotte que portaient au‐
trefois les laïques. Voyez les portraits de Saint-Evremont et de
Corneille.

[258] Mot renouvelé par madame de Staël, et qui, depuis elle,
est resté de bon usage.

[259] Pour: accomplies. Archaïsme excellent.

[260] Pour: comme un chrétien, comme un homme civilisé.
Archaïsme qui consiste à employer l'adjectif comme un adverbe.

[261] Liberté du cœur. Voiture, dans le même sens, dit: «J'ai
perdu ma franchise.»

[262] Expression proverbiale, pour: comme les Turcs trai‐
taient les Mores d'Afrique.

[263] Terme d'escrime.

[264] Pour: gagner du terrain en levant le pied.

[265] Pour: caution donnée par un bourgeois solvable, garan‐
tie suffisante.

[266] Pour: un personnage enjoué. Telle est la prétention de
l'un des plus ridicules héros du grand _Cyrus_.

[267] Chaise à porteurs, inventée en Angleterre, que le mar‐
quis de Montbrun avait importée en France, et qui était devenue
très à la mode.

[268] Depuis le règne de Henri IV, tous les beaux esprits
s'étaient fait un devoir d'insérer leurs productions dans des re‐
cueils, qui sous le titre d'_Espadon satirique_, de _Cabinet des



Muses_ et de _Recueil de Poésies_, faisaient les délices des gens
à la mode.

[269] Pour: intellectuelles.

[270] Pour: assemblées de gens à la mode. C'était l'espace,
d'ailleurs meublé avec beaucoup d'élégance, qui séparait de la
muraille le lit de la précieuse, et où se tenaient rangés, dans le
temple de l'alcôve, les _alcôvistes_, c'est-à-dire les desservants
de la prêtresse et de son temple.

[271] Pour: du chromatique. Archaïsme. Le mot est aujourd'‐
hui masculin. Le chromatique se compose de demi-tons, et s'ac‐
corde avec le raffinement des précieuses.

[272] Allusion à la troupe de l'hôtel de Bourgogne, qui avait
pris l'habitude de l'emphase.

[273] Menue garniture des vêtements, qui, à cette époque,
étaient chargés de rubans, de plumes et de dentelles; il y en avait
aux souliers, aux bas, aux gants, à l'épée, au chapeau et à l'habit.

[274] Nom du marchand qui avait la vogue pour la «petite
oie,» c'est-à-dire pour les rubans. Le mot _perdrigon_ signifie
aussi une belle couleur violette, et nous ignorons si c'est à la bou‐
tique de Perdrigeon qu'elle a dû son nom.

[275] Bande d'étoffe flottante au-dessus du genou et couvrant
la moitié de la jambe. Mode qui remontait à Louis XIII.

[276] Pour: portant la moustache et la royale. Tous les por‐
traits de la fin du seizième siècle et du commencement du dix-
septième sont remarquables par la taille particulière et la pointe
effilée de ces ornements du visage.



[277] Ici Molière-Mascarille s'adresse à Jodelet-Brécourt, co‐
médien plus âgé que lui, et qui l'avait précédé sur le théâtre.

[278] 1654.

[279] 1659.

[280] Pour: au delà de l'enceinte, qui, sous Louis XIII, renfer‐
mait 56,780 hectares, et qui était bornée par des fossés et des
remparts. Nos boulevards actuels occupent l'emplacement de
cette promenade alors à la mode.

[281] Détail de mœurs et expression de l'époque. «Donner un
repas, une fête, une partie de plaisir,» surtout à la campagne. Je
ne cite que pour mémoire l'étymologie du P. Bouhours, _caden‐
do_, parce que les buveurs tombent; et celle d'un spirituel musi‐
cien, _cadit_, parce que ces plaisirs tombent des nues et nous
surprennent. Néanmoins le mot anglais _godsend_, qui a le
même sens (envoyé par le bon Dieu), semblerait autoriser cette
dernière origine.

[282] Expression proverbiale d'une vulgarité très-énergique,
pour: sortir d'affaires sans accident désagréable. Du latin, ou plu‐
tôt du celtique, _bracca_, pantalon gaulois.

[283] Allusion assez piquante à la manie poétique de Bré‐
court-Jodelet, qui écrivait beaucoup et sans aucun talent.

[284] Une «chère» était une précieuse. Le second de ces mots
se rapportait à l'intelligence, et le premier aux qualités du cœur.
«Ma chère,» expression restée dans la langue, nous vient des
précieuses.



[285] Pour: beaux habits, du mot celtique _brav_, dont le
sens s'est détourné depuis. On dit encore dans le nord de la
France: «Comme il est brave!» pour: Comme il est fier de son
costume! Archaïsme passé de mode.

FIN DES PRÉCIEUSES RIDICULES.

SGANARELLE

OU LE COCU[286] IMAGINAIRE

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS, LE 23
MAI 1660 SUR LE THÉATRE DU PETIT-BOURBON

Six mois se sont écoulés depuis la représentation et le succès
des _Précieuses_. Molière a trente-huit ans. Le roi le protége.
Marquis, partisans de Hardy et de Garnier, grands hommes des
ruelles, ont beau l'attaquer et le combattre, la bourgeoisie, la jeu‐
nesse et le roi marchent avec lui.

[286] Mot qui ne s'emploie plus que dans la mauvaise compa‐
gnie, et dont il est inutile d'expliquer le sens. Les étymologistes le
font dériver de l'italien _cocuza_, citrouille, haut de la tête; ou du
latin _concumbere_, ou enfin de _cuculus_, coucou. La plus spi‐
rituelle de ces hypothèses, toutes assez arbitraires, est celle qui
fait du «cocu» le mari de la «coquette.» Archaïsme qui n'avait
rien d'indécent à l'époque de Molière.

Cependant il faut faire vivre une troupe de douze personnes
dévouées qui ont suivi sa fortune et dont il est l'unique soutien.

La cour n'est pas revenue encore des frontières d'Espagne, où
Louis XIV va chercher sa fiancée, Marie-Thérèse d'Autriche,



compagne de son trône et de sa couche royale, qui ne put jamais
apprendre notre langue ni s'associer à nos mœurs. L'été va com‐
mencer. Le beau monde a quitté Paris; Monsieur, frère du roi,
protecteur en titre de la troupe qui porte son nom, ne paye point
aux acteurs la pension promise. On est embarrassé; la petite ré‐
publique formée des mains de Molière est en danger dès sa
naissance.

Elle est organisée cependant et ne demande qu'à marcher.
Molière, pour rendre ses acteurs plus complets dans leurs rôles,
pour ménager leur temps et leurs peines, a déjà spécialisé leurs
talents et assigné à chacun le type approprié à sa nature, à sa
voix, même à son caractère. Le gros Duparc, avec sa lourde panse
et la rondeur de ses allures, est Gros-René; le médiocre l'Espy
prononce d'une voix caverneuse les sentences de Gorgibus; le
pâle et élégant Brécourt est le vicomte de Jodelet. Molière se rap‐
proche autant que possible des masques italiens qu'il admire, et
ramène à l'unité de la nature humaine la fantasque variété de ces
types convenus. Lui-même, admirablement divertissant dans le
comique, «habile (disent les contemporains) à monter et à dé‐
monter vingt fois son visage dans la même scène,» d'une grande
agilité de corps (le journaliste Loret l'appelle _ce fameux dan‐
seur_), artiste et pour ainsi dire peintre de ses rôles, habitué de
bonne heure aux lazzi que lui avait enseignés Scaramouche, il a
mis en réserve pour son usage les rôles bouffons, hargneux et
quinteux, impossibles et grotesques, passionnés et bizarres; le
public y a pris goût.

Pour utiliser la troupe et lui venir en aide, Molière choisit une
vieille pièce italienne en trois actes, œuvre naïve fondée sur un
quiproquo plaisant, esquisse sans élévation, sans moralité, mais



non sans gaieté populaire, puisque les bouffons la firent encore
applaudir à Paris en 1716;--un de ces fruits corrompus de l'Italie
dans sa décadence. Molière effaça les grossièretés les plus cho‐
quantes du _Ritratto, ouvero Arlichino cornuto per opinione_ (le
_Portrait, ou Arlequin cornu d'imagination_), renforça le cane‐
vas italien de plusieurs emprunts habilement faits au _Francion_
de Sorel, à Sabadino, contemporain de Boccace, à Scarron, à Ra‐
belais, à Montaigne; prêta la vigueur de cette versification mor‐
dante qu'il avait apprise chez Lucrèce à l'ingénuité des mœurs
bourgeoises; se chargea du rôle principal, rôle fatigant au dernier
point; n'oublia pas ses anciens amis Villebrequin et Gros-René, et
obtint un succès de rire fou qui se prolongea et grandit pendant
quarante représentations.

Le _Cocu imaginaire_ trouva des fanatiques. «Joué à l'époque
où chacun quitte Paris pour aller se divertir à la campagne (ainsi
parle Donneau, dans la préface de sa Cocue _imaginaire_, qui fut
imprimée à la fin de 1660, mais non jouée)... quoique Paris fût,
ce semble, désert... il s'est trouvé assez de personnes de condition
pour remplir plus de quarante fois les loges et le théâtre du Petit-
Bourbon, et assez de bourgeois pour remplir autant de fois le
parterre.» Un autre fanatique, nommé Neufvillenaine, allait ré‐
péter de maison en maison des fragments de la pièce nouvelle
dont il ne manquait pas une représentation. Après la sixième, il
la savait par cœur. Alors il se hâta de la faire imprimer en la dé‐
diant à Molière, ornée d'arguments admiratifs où il notait les di‐
verses nuances de son jeu.

Molière ne se formalisa pas. Dans l'édition qu'il publia lui-
même de ses premières comédies, il reproduisit même les obser‐



vations et «argumens» de Neufvillenaine, qu'il remercia de sa
sympathie et de son larcin.

C'est encore ici une œuvre inhabile où la scène reste souvent
vide, où la répétition des mêmes moyens, la grossièreté de
quelques détails, le calque trop fidèle du canevas original, le
double évanouissement de Lélie et de Célie sont rachetés par la
mâle et simple vigueur du style. Point de but moral, quoi qu'on
en ait dit. C'est le mariage tel qu'il est ou peut être, la franche re‐
production des angoisses triviales de la vie. C'est le ménage de
Sganarelle avec ses ridicules et ses déboires; le vulgaire époux
aussi malheureux de se croire trompé que de l'être;--enfin le
double commentaire du mot de La Fontaine:

«En met-on son bonnet »Moins aisément que de coutume?»

et du mot tout aussi fameux de Montaigne: «Où diable a-t-on
placé l'honneur des femmes?»

Le bon sens pratique de Gassendi descend ici jusqu'à la raille‐
rie cynique. De nouveau les sornettes romanesques sont vilipen‐
dées; la raison triviale de Sancho devenu Gros-René plane sur
l'ensemble; enfin la servante «forte en gueule,» qui deviendra la
Martine des _Femmes savantes_, fait sa première apparition.

La cour, à son retour de l'île des Faisans, approuve la pièce et
l'applaudit. Bientôt Molière, dans l'espoir de la séduire et de la
capter, va s'éloigner de ce sillon populaire et essayer l'imitation
espagnole, qui ne lui réussira pas.

PERSONNAGES ACTEURS

GORGIBUS, bourgeois de Paris. L'ESPY. CÉLIE, sa fille. Mlle
DUPARC. LÉLIE, amant de Célie. LA GRANGE. GROS-RENÉ,



valet de Lélie. DUPARC. SGANARELLE, bourgeois de Paris, et
cocu MOLIÈRE. imaginaire. LA FEMME de Sganarelle. Mlle DE‐
BRIE. VILLEBREQUIN, père de Valère. DEBRIE. LA SUIVANTE
de Célie. Mad. BÉJART. UN PARENT de la femme de Sganarelle.

La scène est sur une place publique.

SCÈNE I.--GORGIBUS, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

CÉLIE, sortant tout éplorée, et son père la suivant.

Ah! n'espérez jamais que mon cœur y consente.

GORGIBUS.

Que marmottez-vous là, petite impertinente? Vous prétendez
choquer ce que j'ai résolu? Je n'aurai pas sur vous un pouvoir ab‐
solu? Et, par sottes raisons, votre jeune cervelle Voudroit régler
ici la raison paternelle? Qui de nous deux à l'autre a droit de faire
loi? A votre avis, qui mieux, ou de vous, ou de moi, O sotte! peut
juger ce qui vous est utile? Par la corbleu! gardez d'échauffer trop
ma bile; Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de
longueur[287], Si mon bras sait encor montrer quelque vigueur.
Votre plus court sera, madame la mutine, D'accepter sans façon
l'époux qu'on vous destine. J'ignore, dites-vous, de quelle hu‐
meur il est, Et dois auparavant consulter s'il vous plaît: Informé
du grand bien qui lui tombe en partage, Dois-je prendre le soin
d'en savoir davantage? Et cet époux, ayant vingt mille bons du‐
cats[288], Pour être aimé de vous doit-il manquer d'appas? Allez,
tel qu'il puisse être, avecque cette somme Je vous suis caution
qu'il est très-honnête homme.

CÉLIE.



Hélas!

GORGIBUS.

Eh bien, hélas! Que veut dire ceci? Voyez le bel hélas qu'elle
nous donne ici! Eh! que si la colère une fois me transporte, Je
vous ferai chanter hélas de belle sorte! Voilà, voilà le fruit de ces
empressemens Qu'on vous voit nuit et jour à lire vos romans; Des
quolibets d'amour votre tête est remplie, Et vous parlez de Dieu
bien moins que de Clélie. Jetez-moi dans le feu tous ces méchans
écrits Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits; Lisez-moi
comme il faut, au lieu de ces sornettes, Les Quatrains de Pibrac,
et les doctes Tablettes Du conseiller Matthieu[289]; l'ouvrage est
de valeur, Et plein de beaux dictons à réciter par cœur. Le Guide
des pécheurs[290] est encore un bon livre, C'est là qu'en peu de
temps on apprend à bien vivre; Et, si vous n'aviez lu que ces mo‐
ralités, Vous sauriez un peu mieux suivre mes volontés.

CÉLIE.

Quoi! vous prétendez donc, mon père, que j'oublie La
constante amitié que je dois à Lélie? J'aurois tort, si, sans vous, je
disposois de moi: Mais vous-même à ses vœux engageâtes ma foi.

GORGIBUS.

Lui fût-elle engagée encore davantage, Un autre est survenu,
dont le bien l'en dégage. Lélie est fort bien fait; mais apprends
qu'il n'est rien Qui ne doive céder au soin d'avoir du bien; Que
l'or donne aux plus laids certains charmes pour plaire, Et que
sans lui le reste est une triste affaire. Valère, je crois bien, n'est
pas de toi chéri, Mais, s'il ne l'est amant, il le sera mari. Plus que
l'on ne le croit, ce nom d'époux engage, Et l'amour est souvent un



fruit du mariage, Mais suis-je pas bien fat de vouloir raisonner
Où de droit absolu j'ai pouvoir d'ordonner? Trêve donc, je vous
prie, à vos impertinences; Que je n'entende plus vos sottes do‐
léances. Ce gendre doit venir vous visiter ce soir; Manquez un
peu, manquez à le bien recevoir; Si je ne vous lui vois faire un
fort bon visage, Je vous... Je ne veux pas en dire davantage.

SCÈNE II.--CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LA SUIVANTE.

Quoi! refuser, madame, avec cette rigueur, Ce que tant
d'autres gens voudroient de tout leur cœur! A des offres d'hymen
répondre par des larmes, Et tarder tant à dire un oui si plein de
charmes! Hélas! que ne veut-on aussi me marier! Ce ne seroit pas
moi qui[291] se feroit prier: Et, loin qu'un pareil oui me donnât
de la peine, Croyez que j'en dirois bien vite une douzaine. Le pré‐
cepteur qui fait répéter la leçon A votre jeune frère a fort bonne
raison Lorsque, nous discourant des choses de la terre, Il dit que
la femelle est ainsi que le lierre, Qui croît beau[292] tant qu'à
l'arbre il se tient bien serré, Et ne profite point s'il en est séparé.
Il n'est rien de plus vrai, ma très-chère maîtresse, Et je l'éprouve
en moi, chétive pécheresse! Le bon Dieu fasse paix à mon pauvre
Martin! Mais j'avois, lui vivant, le teint d'un chérubin, L'embon‐
point merveilleux, l'œil gai, l'âme contente; Et je suis maintenant
ma commère dolente. Pendant cet heureux temps, passé comme
un éclair, Je me couchois sans feu dans le fort de l'hiver; Sécher
même les draps me sembloit ridicule, Et je tremble à présent de‐
dans la canicule. Enfin il n'est rien tel, madame, croyez-moi, Que
d'avoir un mari la nuit auprès de soi: Ne fût-ce que pour l'heur
d'avoir qui vous salue D'un: Dieu vous soit en aide, alors qu'on
éternue[293].



CÉLIE.

Peux-tu me conseiller de commettre un forfait, D'abandonner
Lélie, et prendre ce mal fait?

LA SUIVANTE.

Votre Lélie aussi n'est, ma foi, qu'une bête, Puisque si hors de
temps son voyage l'arrête; Et la grande longueur de son éloigne‐
ment Me le fait soupçonner de quelque changement.

CÉLIE, lui montrant le portrait de Lélie.

Ah! ne m'accable point par ce triste présage. Vois attentive‐
ment les traits de ce visage: Ils jurent à mon cœur d'éternelles ar‐
deurs; Je veux croire, après tout, qu'ils ne sont pas menteurs, Et
que, comme c'est lui que l'art y représente, Il conserve à mes feux
une amitié constante.

LA SUIVANTE.

Il est vrai que ces traits marquent un digne amant, Et que
vous avez lieu de l'aimer tendrement.

CÉLIE.

Et cependant il faut... Ah! soutiens-moi.

Elle laisse tomber le portrait de Lélie.

LA SUIVANTE.

Madame, D'où vous pourroit venir... Ah! bons dieux! elle
pâme[294]! Eh! vite, holà! quelqu'un!

SCÈNE III.--CÉLIE, SGANARELLE, LA SUIVANTE DE
CÉLIE.



SGANARELLE.

Qu'est-ce donc? me voilà.

LA SUIVANTE.

Ma maîtresse se meurt!

SGANARELLE.

Quoi! n'est-ce que cela? Je croyois tout perdu, de crier de la
sorte. Mais approchons pourtant. Madame, êtes-vous morte?
Ouais! elle ne dit mot.

LA SUIVANTE.

Je vais faire venir Quelqu'un pour l'emporter; veuillez la
soutenir.

SCÈNE IV.--CÉLIE, SGANARELLE, LA FEMME DE
SGANARELLE.

SGANARELLE, en passant la main sur le sein de Célie.

Elle est froide partout, et je ne sais qu'en dire. Approchons-
nous pour voir si sa bouche respire. Ma foi! je ne sais pas; mais
j'y trouve encor, moi, Quelque signe de vie.

LA FEMME DE SGANARELLE, regardant par la fenêtre.

Ah! qu'est-ce que je voi? Mon mari dans ses bras... Mais je
m'en vais descendre; Il me trahit sans doute, et je veux le
surprendre.

SGANARELLE.



Il faut se dépêcher de l'aller secourir; Certes, elle auroit tort de
se laisser mourir. Aller en l'autre monde est très-grande sottise,
Tant que dans celui-ci l'on peut être de mise.

Il la porte chez elle avec un homme que la suivante amène.

SCÈNE V.--LA FEMME DE SGANARELLE.

Il s'est subitement éloigné de ces lieux, Et sa fuite a trompé
mon désir curieux: Mais de sa trahison je ne suis plus en doute,
Et le peu que j'ai vu me la découvre toute. Je ne m'étonne plus de
l'étrange froideur Dont je le vois répondre à ma pudique ardeur;
Il réserve, l'ingrat, ses caresses à d'autres, Et nourrit leurs plaisirs
par le jeûne des nôtres. Voilà de nos maris le procédé commun;
Ce qui leur est permis leur devient importun. Dans les commen‐
cemens ce sont toutes merveilles; Ils témoignent pour nous des
ardeurs nonpareilles; Mais les traîtres bientôt se lassent de nos
feux, Et portent autre part ce qu'ils doivent chez eux. Ah! que j'ai
de dépit que la loi n'autorise A changer de mari comme on fait de
chemise! Cela seroit commode; et j'en sais telle ici Qui, comme
moi, ma foi, le voudroit bien aussi.

En ramassant le portrait que Célie avoit laissé tomber.

Mais quel est ce bijou que le sort me présente? L'émail en est
fort beau, la gravure charmante. Ouvrons.

SCÈNE VI.--SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE.

SGANARELLE, se croyant seul.

On la croyoit morte, et ce n'étoit rien. Il n'en faut plus qu'au‐
tant[295] elle se porte bien. Mais j'aperçois ma femme.

LA FEMME DE SGANARELLE, se croyant seule.



O ciel! c'est miniature! Et voilà d'un bel homme une vive
peinture!

SGANARELLE, à part, et regardant par-dessus l'épaule de sa
femme.

Que considère-t-elle avec attention? Ce portrait, mon hon‐
neur, ne nous dit rien de bon. D'un fort vilain soupçon je me sens
l'âme émue.

LA FEMME DE SGANARELLE, sans apercevoir son mari.

Jamais rien de plus beau ne s'offrit à ma vue; Le travail plus
que l'or s'en doit encor priser. Oh! que cela sent bon!

SGANARELLE, à part.

Quoi! peste, le baiser! Ah! j'en tiens!

LA FEMME DE SGANARELLE poursuit.

Avouons qu'on doit être ravie Quand d'un homme ainsi fait on
se peut voir servie, Et que, s'il en contoit avec attention, Le pen‐
chant seroit grand à la tentation. Ah! que n'ai-je un mari d'une
aussi bonne mine! Au lieu de mon pelé, de mon rustre...

SGANARELLE, lui arrachant le portrait.

Ah! mâtine! Nous vous y surprenons en faute contre nous, Et
diffamant l'honneur[296] de votre cher époux. Donc, à votre cal‐
cul, ô ma trop digne femme! Monsieur, tout bien compté, ne vaut
pas bien madame? Et, de par Belzébut, qui vous puisse emporter!
Quel plus rare parti pourriez-vous souhaiter? Peut-on trouver en
moi quelque chose à redire? Cette taille, ce port que tout le
monde admire, Ce visage, si propre à donner de l'amour, Pour



qui mille beautés soupirent nuit et jour; Bref, en tout et partout,
ma personne charmante N'est donc pas un morceau dont vous
soyez contente? Et, pour rassasier votre appétit gourmand, Il faut
joindre au mari le ragoût d'un galant?

LA FEMME DE SGANARELLE.

J'entends à demi-mot où va la raillerie. Tu crois par ce
moyen...

SGANARELLE.

A d'autres, je vous prie: La chose est avérée, et je tiens dans
mes mains Un bon certificat du mal dont je me plains.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Mon courroux n'a déjà que trop de violence, Sans le charger
encor d'une nouvelle offense. Écoute, ne crois pas retenir mon bi‐
jou, Et songe un peu...

SGANARELLE.

Je songe à te rompre le cou. Que ne puis-je, aussi bien que je
tiens la copie, Tenir l'original!

LA FEMME DE SGANARELLE.

Pourquoi?

SGANARELLE.

Pour rien, ma mie, Doux objet de mes vœux, j'ai grand tort de
crier, Et mon front de vos dons vous doit remercier.

Regardant le portrait de Lélie.



Le voilà! le beau fils, le mignon de couchette, Le malheureux
tison de ta flamme secrète, Le drôle avec lequel...

LA FEMME DE SGANARELLE.

Avec lequel... Poursui.

SGANARELLE.

Avec lequel, te dis-je... et j'en crève d'ennui.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Que me veut donc conter par là ce maître ivrogne?

SGANARELLE.

Tu ne m'entends que trop, madame la carogne! Sganarelle est
un nom qu'on ne me dira plus, Et l'on va m'appeler seigneur Cor‐
nélius: J'en suis pour mon honneur; mais à toi, qui me l'ôtes, Je
t'en ferai du moins pour un bras ou deux côtes.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Et tu m'oses tenir de semblables discours?

SGANARELLE.

Et tu m'oses jouer de ces diables de tours?

LA FEMME DE SGANARELLE.

Et quels diables de tours? Parle donc sans rien feindre.

SGANARELLE.

Ah! cela ne vaut pas la peine de se plaindre! D'un panache de
cerf sur le front me pourvoir, Hélas! voilà vraiment un beau ve‐



nez y voir[297]!

LA FEMME DE SGANARELLE.

Donc, après m'avoir fait la plus sensible offense Qui puisse
d'une femme exciter la vengeance, Tu prends d'un feint courroux
le vain amusement Pour prévenir l'effet de mon ressentiment?
D'un pareil procédé l'insolence est nouvelle! Celui qui fait l'of‐
fense est celui qui querelle.

SGANARELLE.

Eh! la bonne effrontée! A voir ce fier maintien, Ne la croiroit-
on pas une femme de bien?

LA FEMME DE SGANARELLE.

Va, poursuis ton chemin, cajole tes maîtresses, Adresse-leur
tes vœux, et fais-leur des caresses: Mais rends-moi mon portrait
sans te jouer de moi.

Elle lui arrache le portrait et s'enfuit.

SGANARELLE, courant après elle.

Oui, tu crois m'échapper... je l'aurai malgré toi.

SCÈNE VII.--LÉLIE, GROS-RENÉ.

GROS-RENÉ.

Enfin nous y voici. Mais, monsieur, si je l'ose, Je voudrois
vous prier de me dire une chose.

LÉLIE.

Eh bien, parle!



GROS-RENÉ.

Avez-vous le diable dans le corps, Pour ne pas succomber à de
pareils efforts? Depuis huit jours entiers, avec vos longues traites,
Nous sommes à piquer de chiennes de mazettes, De qui le train
maudit nous a tant secoués, Que je m'en sens, pour moi, tous les
membres roués; Sans préjudice encor d'un accident bien pire,
Qui m'afflige un endroit que je ne veux pas dire: Cependant, arri‐
vé, vous sortez bien et beau, Sans prendre de repos, ni manger un
morceau.

LÉLIE.

Ce grand empressement n'est point digne de blâme; De l'hy‐
men de Célie on alarme mon âme; Tu sais que je l'adore; et je
veux être instruit, Avant tout autre soin, de ce funeste bruit.

GROS-RENÉ.

Oui, mais un bon repas vous seroit nécessaire Pour s'aller
éclaircir, monsieur, de cette affaire; Et votre cœur, sans doute, en
deviendroit plus fort Pour pouvoir résister aux attaques du sort:
J'en juge par moi-même, et la moindre disgrâce, Lorsque je suis à
jeun, me saisit, me terrasse; Mais, quand j'ai bien mangé, mon
âme est ferme à tout[298] Et les plus grands revers n'en vien‐
droient pas à bout. Croyez-moi, bourrez-vous, et sans réserve au‐
cune, Contre les coups que peut vous porter la fortune, Et, pour
fermer chez vous l'entrée à la douleur, De vingt verres de vin en‐
tourez votre cœur.

LÉLIE.

Je ne saurois manger.



GROS-RENÉ, bas, à part.

Si ferai bien, je meure[299].

Haut.

Votre dîner pourtant seroit prêt tout à l'heure.

LÉLIE.

Tais-toi, je te l'ordonne!

GROS-RENÉ.

Ah! quel ordre inhumain!

LÉLIE.

J'ai de l'inquiétude, et non pas de la faim.

GROS-RENÉ.

Et moi, j'ai de la faim, et de l'inquiétude De voir qu'un sot
amour fait toute votre étude.

LÉLIE.

Laisse-moi m'informer de l'objet de mes vœux, Et, sans m'im‐
portuner, va manger si tu veux.

GROS-RENÉ.

Je ne réplique point à ce qu'un maître ordonne.

SCÈNE VIII.--LÉLIE.

Non, non, à trop de peur mon âme s'abandonne; Le père m'a
promis, et la fille a fait voir Des preuves d'un amour qui soutient



mon espoir.

SCÈNE IX.--SGANARELLE, LÉLIE.

SGANARELLE, sans voir Lélie, et tenant dans ses mains le
portrait.

Nous l'avons, et je puis voir à l'aise la trogne Du malheureux
pendard qui cause ma vergogne, Il ne m'est point connu.

LÉLIE, à part.

Dieux! qu'aperçois-je ici? Et si c'est mon portrait, que dois-je
croire aussi?

SGANARELLE, sans voir Lélie.

Ah! pauvre Sganarelle, à quelle destinée Ta réputation est-elle
condamnée! Faut...

Apercevant Lélie qui le regarde, il se tourne d'un autre côté.

LÉLIE, à part.

Ce gage ne peut, sans alarmer ma foi, Être sorti des mains qui
le tenoient de moi.

SGANARELLE, à part.

Faut-il que désormais à deux doigts l'on te montre, Qu'on te
mette en chansons, et qu'en toute rencontre On te rejette au nez
le scandaleux affront Qu'une femme mal née imprime sur ton
front?

LÉLIE, à part.

Me trompé-je?



SGANARELLE, à part.

Ah! truande[300]! as-tu bien le courage De m'avoir fait cocu
dans la fleur de mon âge? Et femme d'un mari qui peut passer
pour beau, Faut-il qu'un marmouset[301], un maudit
étourneau...

LÉLIE, à part, et regardant encore le portrait que tient
Sganarelle.

Je ne m'abuse point; c'est mon portrait lui-même.

SGANARELLE lui tourne le dos.

Cet homme est curieux.

LÉLIE, à part.

Ma surprise est extrême!

SGANARELLE, à part.

A qui donc en a-t-il?

LÉLIE, à part.

Je le veux accoster.

Haut. Sganarelle veut s'éloigner.

Puis-je... Eh! de grâce, un mot.

SGANARELLE, à part, s'éloignant encore.

Que me veut-il conter?

LÉLIE.



Puis-je obtenir de vous de savoir l'aventure Qui fait dedans
vos mains trouver cette peinture?

SGANARELLE, à part.

D'où lui vient ce désir? Mais je m'avise ici...

Il examine Lélie et le portrait qu'il tient.

Ah! ma foi, me voilà de son trouble éclairci! Sa surprise à pré‐
sent n'étonne plus mon âme; C'est mon homme; ou plutôt c'est
celui de ma femme.

LÉLIE.

Retirez-moi de peine, et dites d'où vous vient...

SGANARELLE.

Nous savons, Dieu merci, le souci qui vous tient; Ce portrait
qui vous fâche est votre ressemblance; Il étoit en des mains de
votre connoissance; Et ce n'est pas un fait qui soit secret pour
nous Que les douces ardeurs de la dame et de vous. Je ne sais pas
si j'ai, dans sa galanterie, L'honneur d'être connu de Votre Sei‐
gneurie; Mais faites-moi celui de cesser désormais Un amour
qu'un mari peut trouver fort mauvais, Et songez que les nœuds
du sacré mariage...

LÉLIE.

Quoi! celle, dites-vous, dont vous tenez ce gage...

SGANARELLE.

Est ma femme, et je suis son mari.

LÉLIE.



Son mari?

SGANARELLE.

Oui, son mari, vous dis-je, et mari très-marri[302]; Vous en
savez la cause, et je m'en vais l'apprendre Sur l'heure à ses
parens.

SCÈNE X.--LÉLIE.

Ah! que viens-je d'entendre! On me l'avoit bien dit, et que
c'étoit de tous L'homme le plus mal fait qu'elle avoit pour époux.
Ah! quand mille sermens de ta bouche infidèle Ne m'auroient pas
promis une flamme éternelle, Le seul mépris d'un choix si bas et
si honteux Devoit bien soutenir l'intérêt de mes feux. Ingrate! et
quelque bien... Mais ce sensible outrage, Se mêlant aux travaux
d'un assez long voyage, Me donne tout à coup un choc si violent,
Que mon cœur devient foible et mon corps chancelant.

SCÈNE XI.--LÉLIE, LA FEMME DE SGANARELLE.

LA FEMME DE SGANARELLE, se croyant seule.

Apercevant Lélie.

Malgré moi, mon perfide... Hélas! quel mal vous presse? Je
vous vois prêt, monsieur, à tomber en foiblesse.

LÉLIE.

C'est un mal qui m'a pris assez subitement.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Je crains ici pour vous l'évanouissement; Entrez dans cette
salle, en attendant qu'il passe.



LÉLIE.

Pour un moment ou deux j'accepte cette grâce.

SCÈNE XII.--SGANARELLE, UN PARENT DE LA FEMME
DE SGANARELLE[303].

LE PARENT.

D'un mari sur ce point j'approuve le souci, Mais c'est prendre
la chèvre un peu bien vite aussi[304]: Et tout ce que de vous je
viens d'ouïr contre elle Ne conclut point, parent, qu'elle soit cri‐
minelle: C'est un point délicat; et, de pareils forfaits, Sans les
bien avérer, ne s'imputent jamais.

SGANARELLE.

C'est-à-dire qu'il faut toucher au doigt la chose.

LE PARENT.

Le trop de promptitude à l'erreur nous expose. Qui sait
comme en ses mains ce portrait est venu, Et si l'homme, après
tout, lui peut être connu? Informez-vous-en donc; et, si c'est ce
qu'on pense, Nous serons les premiers à punir son offense.

SCÈNE XIII.--SGANARELLE.

On ne peut pas mieux dire; en effet, il est bon D'aller tout dou‐
cement. Peut-être sans raison Me suis-je en tête mis ces visions
cornues, Et les sueurs au front m'en sont trop tôt venues. Par ce
portrait enfin dont je suis alarmé, Mon déshonneur n'est pas tout
à fait confirmé. Tâchons donc par nos soins[305]...

SCÈNE XIV.--SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE
sur la porte de sa maison reconduisant Lélie, LÉLIE.



SGANARELLE, à part, les voyant.

Ah! que vois-je? Je meure[306]! Il n'est plus question de por‐
trait à cette heure; Voici, ma foi, la chose en propre original.

LA FEMME DE SGANARELLE.

C'est par trop vous hâter, monsieur; et votre mal, Si vous sor‐
tez sitôt, pourra bien vous reprendre.

LÉLIE.

Non, non, je vous rends grâce, autant qu'on puisse rendre, De
l'obligeant secours que vous m'avez prêté.

SGANARELLE, à part.

La masque[307] encore après lui fait civilité!

La femme de Sganarelle rentre dans sa maison.

SCÈNE XV.--SGANARELLE, LÉLIE.

SGANARELLE, à part.

Il m'aperçoit; voyons ce qu'il me pourra dire.

LÉLIE, à part.

Ah! mon âme s'émeut, et cet objet m'inspire... Mais je dois
condamner cet injuste transport, Et n'imputer mes maux qu'aux
rigueurs de mon sort. Envions seulement le bonheur de sa
flamme.

En s'approchant de Sganarelle.

Oh! trop heureux d'avoir une si belle femme!



SCÈNE XVI.--SGANARELLE, CÉLIE, à sa fenêtre, voyant Lé‐
lie qui s'en va.

SGANARELLE, seul.

Ce n'est point s'expliquer en termes ambigus. Cet étrange pro‐
pos me rend aussi confus Que s'il m'étoit venu des cornes à la
tête.

Regardant le côté par où Lélie est sorti.

Allez, ce procédé n'est point du tout honnête.

CÉLIE, à part, en entrant.

Quoi! Lélie a paru tout à l'heure à mes yeux! Qui pourroit me
cacher son retour en ces lieux?

SGANARELLE, sans voir Célie.

Oh! trop heureux d'avoir une si belle femme! Malheureux bien
plutôt de l'avoir, cette infâme, Dont le coupable feu, trop bien vé‐
rifié, Sans respect ni demi[308] nous a cocufié[309]! Mais je le
laisse aller après un tel indice, Et demeure les bras croisés
comme un jocrisse[310]! Ah! je devois du moins lui jeter son cha‐
peau, Lui ruer[311] quelque pierre, ou crotter son manteau[312],
Et sur lui, hautement, pour contenter ma rage, Faire au larron
d'honneur crier le voisinage.

Pendant le discours de Sganarelle, Célie s'approche peu à peu,
et attend, pour lui parler, que son transport soit fini.

CÉLIE, à Sganarelle.

Celui qui maintenant devers vous est venu, Et qui vous a par‐
lé, d'où vous est-il connu?



SGANARELLE.

Hélas! ce n'est pas moi qui le connois, madame: C'est ma
femme.

CÉLIE.

Quel trouble agite ainsi votre âme?

SGANARELLE.

Ne me condamnez point d'un deuil hors de saison, Et laissez-
moi pousser des soupirs à foison.

CÉLIE.

D'où vous peuvent venir ces douleurs non communes?

SGANARELLE.

Si je suis affligé, ce n'est pas pour des prunes[313], Et je le
donnerois à bien d'autres qu'à moi, De se voir sans chagrin au
point où je me voi. Des maris malheureux vous voyez le modèle:
On dérobe l'honneur au pauvre Sganarelle; Mais c'est peu que
l'honneur dans mon affliction: L'on me dérobe encor la
réputation.

CÉLIE.

Comment?

SGANARELLE.

Ce damoiseau, parlant par révérence, Me fait cocu, madame,
avec toute licence; Et j'ai su par mes yeux avérer aujourd'hui Le
commerce secret de ma femme et de lui.



CÉLIE.

Celui qui maintenant...

SGANARELLE.

Oui, oui, me déshonore; Il adore ma femme, et ma femme
l'adore.

CÉLIE.

Ah! j'avois bien jugé que ce secret retour Ne pouvoit me cou‐
vrir que quelque lâche tour; Et j'ai tremblé d'abord, en le voyant
paroître, Par un pressentiment de ce qui devoit être.

SGANARELLE.

Vous prenez ma défense avec trop de bonté: Tout le monde n'a
pas la même charité; Et plusieurs, qui tantôt ont appris mon
martyre, Bien loin d'y prendre part, n'en ont rien fait que rire.

CÉLIE.

Est-il rien de plus noir que ta lâche action? Et peut-on lui
trouver une punition? Dois-tu ne te pas croire indigne de la vie,
Après t'être souillé de cette perfidie? O ciel! est-il possible?

SGANARELLE.

Il est trop vrai pour moi.

CÉLIE.

Ah! traître! scélérat! âme double et sans foi!

SGANARELLE.



La bonne âme!

CÉLIE.

Non, non, l'enfer n'a point de gêne Qui ne soit pour ton crime
une trop douce peine.

SGANARELLE.

Que voilà bien parler!

CÉLIE.

Avoir ainsi traité Et la même innocence et la même[314]
bonté!

SGANARELLE soupire haut.

Aïe!

CÉLIE.

Un cœur qui jamais n'a fait la moindre chose A mériter l'af‐
front où ton mépris l'expose!

SGANARELLE.

Il est vrai.

CÉLIE.

Qui, bien loin... Mais c'est trop, et ce cœur Ne sauroit y songer
sans mourir de douleur.

SGANARELLE.

Ne vous fâchez pas tant, ma très-chère madame, Mon mal
vous touche trop, et vous me percez l'âme.



CÉLIE.

Mais ne t'abuse pas jusqu'à te figurer Qu'à des plaintes sans
fruit j'en veuille demeurer: Mon cœur, pour se venger, sait ce
qu'il te faut faire, Et j'y cours de ce pas; rien ne m'en peut
distraire.

SCÈNE XVII.--SGANARELLE.

Que le ciel la préserve à jamais de danger! Voyez quelle bonté
de vouloir me venger! En effet, son courroux, qu'excite ma dis‐
grâce M'enseigne hautement ce qu'il faut que je fasse; Et l'on ne
doit jamais souffrir, sans dire mot, De semblables affronts, à
moins qu'être un vrai sot. Courons donc le chercher, ce pendard
qui m'affronte: Montrons notre courage à venger notre honte.
Vous apprendrez, maroufle, à rire à mes dépens, Et, sans aucun
respect, faire cocu les gens.

Il revient après avoir fait quelques pas.

Doucement, s'il vous plaît: cet homme a bien la mine D'avoir
le sang bouillant et l'âme un peu mutine; Il pourroit bien, met‐
tant affront dessus affront, Charger de bois mon dos comme il a
fait mon front. Je hais de tout mon cœur les esprits colériques, Et
porte grand amour aux hommes pacifiques; Je ne suis point bat‐
tant, de peur d'être battu, Et l'humeur débonnaire est ma grande
vertu. Mais mon honneur me dit que d'une telle offense Il faut
absolument que je prenne vengeance: Ma foi! laissons-le dire au‐
tant qu'il lui plaira; Au diantre qui pourtant rien du tout en fera!
Quand j'aurai fait le brave, et qu'un fer pour ma peine, M'aura
d'un vilain coup transpercé la bedaine, Que par la ville ira le bruit
de mon trépas, Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus
gras? La bière est un séjour par trop mélancolique, Et trop mal‐



sain pour ceux qui craignent la colique. Et quant à moi, je trouve,
ayant tout compassé Qu'il vaut mieux être encor cocu que trépas‐
sé. Quel mal cela fait-il? La jambe en devient-elle Plus tortue,
après tout, et la taille moins belle? Peste soit qui premier[315]
trouva l'invention De s'affliger l'esprit de cette vision, Et d'atta‐
cher l'honneur de l'homme le plus sage Aux choses que peut faire
une femme volage! Puisqu'on tient, à bon droit, tout crime per‐
sonnel, Que fait là notre honneur pour être criminel? Des actions
d'autrui l'on nous donne le blâme: Si nos femmes sans nous ont
un commerce infâme, Il faut que tout le mal tombe sur notre dos:
Elles font la sottise, et nous sommes les sots. C'est un vilain abus,
et les gens de police Nous devroient bien régler une telle injus‐
tice. N'avons-nous pas assez des autres accidens Qui nous
viennent happer en dépit de nos dents? Les querelles, procès,
faim, soif et maladies, Troublent-ils pas assez le repos de la vie,
Sans s'aller, de surcroît, aviser sottement De se faire un chagrin
qui n'a nul fondement? Moquons-nous de cela, méprisons les
alarmes, Et mettons sous nos pieds les soupirs et les larmes. Si
ma femme a failli, qu'elle pleure bien fort; Mais pourquoi, moi,
pleurer, puisque je n'ai point tort. En tout cas, ce qui peut m'ôter
ma fâcherie, C'est que je ne suis pas seul de ma confrérie. Voir
cajoler sa femme et n'en témoigner rien Se pratique aujourd'hui
par force gens de bien. N'allons donc point chercher à faire une
querelle Pour un affront qui n'est que pure bagatelle. L'on m'ap‐
pellera sot, de ne me venger pas, Mais je le serois fort, de courir
au trépas.

Mettant la main sur sa poitrine.

Je me sens là pourtant remuer une bile Qui veut me conseiller
quelque action virile: Oui, le courroux me prend; c'est trop être



poltron: Je veux résolûment me venger du larron. Déjà pour
commencer, dans l'ardeur qui m'enflamme, Je vais dire partout
qu'il couche avec ma femme.

SCÈNE XVIII.--GORGIBUS, CÉLIE, LA SUIVANTE DE
CÉLIE.

CÉLIE.

Oui, je veux bien subir une si juste loi; Mon père, disposez de
mes vœux et de moi; Faites, quand vous voudrez signer cet hy‐
ménée A suivre mon devoir je suis déterminée; Je prétends gour‐
mander mes propres sentimens, Et me soumettre en tout à vos
commandemens.

GORGIBUS.

Ah! voilà qui me plaît, de parler de la sorte. Parbleu, si grande
joie à l'heure me transporte, Que mes jambes sur l'heure en ca‐
prioleroient[316], Si nous n'étions point vus de gens qui s'en ri‐
roient! Approche-toi de moi; viens çà, que je t'embrasse. Une
telle action n'a pas mauvaise grâce; Un père, quand il veut, peut
sa fille baiser, Sans que l'on ait sujet de s'en scandaliser. Va, le
contentement de te voir si bien née Me fera rajeunir de dix fois
une année.

SCÈNE XIX.--CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LA SUIVANTE.

Ce changement m'étonne.

CÉLIE.

Et lorsque tu sauras Par quel motif j'agis, tu m'en estimeras.



LA SUIVANTE.

Cela pourroit bien être.

CÉLIE.

Apprends donc que Lélie A pu blesser mon cœur par une per‐
fidie; Qu'il étoit en ces lieux sans...

LA SUIVANTE.

Mais il vient à nous.

SCÈNE XX.--LÉLIE, CÉLIE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LÉLIE.

Avant que pour jamais je m'éloigne de vous, Je veux vous re‐
procher au moins en cette place...

CÉLIE.

Quoi! me parler encore! Avez-vous cette audace?

LÉLIE.

Il est vrai qu'elle est grande; et votre choix est tel, Qu'à vous
rien reprocher je serois criminel. Vivez, vivez contente, et bravez
ma mémoire Avec le digne époux qui vous comble de gloire.

CÉLIE.

Oui, traître, j'y veux vivre; et mon plus grand désir, Ce seroit
que ton cœur en eût du déplaisir.

LÉLIE.

Qui rend donc contre moi ce courroux légitime?



CÉLIE.

Quoi! tu fais le surpris et demandes ton crime!

SCÈNE XXI.--CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, armé de pied en
cap, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

SGANARELLE.

Guerre, guerre mortelle à ce larron d'honneur Qui, sans misé‐
ricorde, a souillé notre honneur[317]!

CÉLIE, à Lélie, lui montrant Sganarelle.

Tourne, tourne les yeux, sans me faire répondre.

LÉLIE.

Ah! je vois...

CÉLIE.

Cet objet suffit pour te confondre.

LÉLIE.

Mais pour vous obliger bien plutôt à rougir.

SGANARELLE, à part.

Ma colère à présent est en état d'agir; Dessus ses grands che‐
vaux[318] est monté mon courage; Et, si je le rencontre, on verra
du carnage. Oui, j'ai juré sa mort; rien ne peut l'empêcher. Où je
le trouverai, je le veux dépêcher.

Tirant son épée à demi, il approche de Lélie.

Au beau milieu du cœur, il faut que je lui donne...



LÉLIE, se retournant.

A qui donc en veut-on?

SGANARELLE.

Je n'en veux à personne.

LÉLIE.

Pourquoi ces armes-là?

SGANARELLE.

C'est un habillement

A part.

Que j'ai pris pour la pluie. Ah! quel contentement J'aurois à le
tuer! Prenons-en le courage.

LÉLIE, se retournant encore.

Eh?

SGANARELLE.

Je ne parle pas.

A part, après s'être donné des soufflets pour s'exciter.

Ah! poltron! dont j'enrage; Lâche, vrai cœur de poule!

CÉLIE, à Lélie.

Il t'en doit dire assez, Cet objet dont tes yeux nous paroissent
blessés.

LÉLIE.



Oui, je connois par là que vous êtes coupable De l'infidélité la
plus inexcusable, Qui jamais d'un amant puisse outrager la foi.

SGANARELLE, à part.

Que n'ai-je un peu de cœur!

CÉLIE.

Ah! cesse devant moi, Traître, de ce discours l'insolence
cruelle!

SGANARELLE, à part.

Sganarelle, tu vois qu'elle prend ta querelle! Courage, mon en‐
fant, sois un peu vigoureux. Là, hardi! tâche à faire un effort gé‐
néreux, En le tuant tandis qu'il tourne le derrière.

LÉLIE, faisant deux ou trois pas sans dessein, fait retourner
Sganarelle, qui s'approchoit pour le tuer.

Puisqu'un pareil discours émeut votre colère, Je dois de votre
cœur me montrer satisfait, Et l'applaudir ici du beau choix qu'il a
fait.

CÉLIE.

Oui, oui, mon choix est tel qu'on n'y peut rien reprendre.

LÉLIE.

Allez, vous faites bien de le vouloir défendre.

SGANARELLE.

Sans doute, elle fait bien de défendre mes droits. Cette action,
monsieur, n'est point selon les lois: J'ai raison de m'en plaindre,



et, si je n'étois sage, On verroit arriver un étrange carnage.

LÉLIE.

D'où vous naît cette plainte, et quel chagrin brutal?...

SGANARELLE.

Suffit. Vous savez bien où le bât me fait mal; Mais votre
conscience et le soin de votre âme Vous devroient mettre aux
yeux que ma femme est ma femme; Et vouloir, à ma barbe, en
faire votre bien, Que ce n'est pas du tout agir en bon chrétien.

LÉLIE.

Un semblable soupçon est bas et ridicule. Allez, dessus ce
point n'ayez aucun scrupule: Je sais qu'elle est à vous; et bien
loin de brûler...

CÉLIE.

Ah! qu'ici tu sais bien, traître, dissimuler!

LÉLIE.

Quoi! me soupçonnez-vous d'avoir une pensée De qui son âme
ait lieu de se croire offensée? De cette lâcheté voulez-vous me
noircir?

CÉLIE.

Parle, parle à lui-même, il pourra t'éclaircir.

SGANARELLE, à Célie.

Vous me défendez mieux que je ne saurois faire, Et du biais
qu'il faut vous prenez cette affaire.



SCÈNE XXII.--CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, LA FEMME
DE SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Je ne suis point d'humeur à vouloir contre vous Faire éclater,
madame, un esprit trop jaloux; Mais je ne suis point dupe, et vois
ce qui se passe: Il est de certains feux de fort mauvaise grâce; Et
votre âme devroit prendre un meilleur emploi Que de séduire un
cœur qui doit n'être qu'à moi.

CÉLIE.

La déclaration est assez ingénue.

SGANARELLE, à sa femme.

L'on ne demandoit pas, carogne, ta venue; Tu la viens querel‐
ler lorsqu'elle me défend, Et tu trembles de peur qu'on t'ôte ton
galant.

CÉLIE.

Allez, ne croyez pas que l'on en ait envie.

Se tournant vers Lélie.

Tu vois si c'est mensonge; et j'en suis fort ravie.

LÉLIE.

Que me veut-on conter?

LA SUIVANTE.

Ma foi, je ne sais pas Quand on verra finir ce galimatias; De‐
puis assez longtemps je tâche à le comprendre. Et si[319], plus je



l'écoute, et moins je puis l'entendre. Je vois bien à la fin que je
m'en dois mêler.

Elle se met entre Lélie et sa maîtresse.

Répondez-moi par ordre, et me laissez parler.

A Lélie.

Vous, qu'est-ce qu'à son cœur peut reprocher le vôtre?

LÉLIE.

Que l'infidèle a pu me quitter pour un autre; Que lorsque sur
le bruit de son hymen fatal, J'accours tout transporté d'un amour
sans égal, Dont l'ardeur résistoit à se croire oubliée, Mon abord
en ces lieux la trouve mariée.

LA SUIVANTE.

Mariée! à qui donc?

LÉLIE, montrant Sganarelle.

A lui.

LA SUIVANTE.

Comment, à lui?

LÉLIE.

Oui-da!

LA SUIVANTE.

Qui vous l'a dit?



LÉLIE.

C'est lui-même aujourd'hui.

LA SUIVANTE, à Sganarelle.

Est-il vrai?

SGANARELLE.

Moi? J'ai dit que c'étoit à ma femme

Que j'étois marié.

LÉLIE.

Dans un grand trouble d'âme, Tantôt de mon portrait je vous
ai vu saisi.

SGANARELLE.

Il est vrai: le voilà.

LÉLIE, à Sganarelle.

Vous m'avez dit aussi Que celle aux mains de qui vous avez
pris ce gage Étoit liée à vous des nœuds du mariage.

SGANARELLE.

Montrant sa femme.

Sans doute. Et je l'avois de ses mains arraché, Et n'eusse pas
sans lui découvert son péché.

LA FEMME DE SGANARELLE.



Que me viens-tu conter par ta plainte importune? Je l'avois
sous mes pieds rencontré par fortune; Et même, quand, après
ton injuste courroux,

Montrant Lélie.

J'ai fait dans sa foiblesse entrer monsieur chez nous, Je n'ai
point reconnu les traits de sa peinture.

CÉLIE.

C'est moi qui du portrait ai causé l'aventure; Et je l'ai laissé
choir en cette pâmoison

A Sganarelle.

Qui m'a fait par vos soins remettre à la maison.

LA SUIVANTE.

Vous voyez que sans moi vous y seriez encore, Et vous aviez
besoin de mon peu d'ellébore.

SGANARELLE, à part.

Prendrons-nous tout ceci pour de l'argent comptant? Mon
front l'a, sur mon âme, eu bien chaude[320] pourtant.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Ma crainte toutefois n'est pas trop dissipée, Et, doux que soit
le mal[321], je crains d'être trompée.

SGANARELLE, à sa femme.

Eh! mutuellement, croyons-nous gens de bien; Je risque plus
du mien que tu ne fais du tien. Accepte sans façon le marché



qu'on propose.

LA FEMME DE SGANARELLE.

Soit. Mais gare le bois si j'apprends quelque chose!

CÉLIE, à Lélie, après avoir parlé bas ensemble.

Ah! dieux, s'il est ainsi, qu'est-ce donc que j'ai fait? Je dois de
mon courroux appréhender l'effet. Oui, vous croyant sans foi, j'ai
pris pour ma vengeance Le malheureux secours de mon obéis‐
sance; Et, depuis un moment, mon cœur vient d'accepter Un hy‐
men que toujours j'eus lieu de rebuter. J'ai promis à mon père; et
ce qui me désole... Mais je le vois venir.

LÉLIE.

Il me tiendra parole.

SCÈNE XXIII.--GORGIBUS, CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE,
LA FEMME DE SGANARELLE, LA SUIVANTE DE CÉLIE.

LÉLIE.

Monsieur, vous me voyez en ces lieux de retour, Brûlant des
mêmes feux; et mon ardent amour Verra, comme je crois, la pro‐
messe accomplie Qui me donna l'espoir de l'hymen de Célie.

GORGIBUS.

Monsieur, que je revois en ces lieux de retour, Brûlant des
mêmes feux; et mon ardent amour Verra, que vous croyez, la pro‐
messe accomplie Qui vous donna l'espoir de l'hymen de Célie,
Très-humble serviteur à votre Seigneurie[322].

LÉLIE.



Quoi! monsieur, est-ce ainsi qu'on trahit mon espoir?

GORGIBUS.

Oui, monsieur, c'est ainsi que je fais mon devoir: Ma fille en
suit les lois.

CÉLIE.

Mon devoir m'intéresse, Mon père, à dégager vers lui votre
promesse.

GORGIBUS.

Est-ce répondre en fille à mes commandemens? Tu te démens
bientôt de tes bons sentimens. Pour Valère, tantôt... Mais j'aper‐
çois son père: Il vient assurément pour conclure l'affaire.

SCÈNE XXIV.--VILLEBREQUIN, GORGIBUS, CÉLIE, LÉLIE,
SGANARELLE, LA FEMME DE SGANARELLE, LA SUIVANTE
DE CÉLIE.

GORGIBUS.

Qui vous amène ici, seigneur Villebrequin?

VILLEBREQUIN.

Un secret important que j'ai su ce matin, Qui rompt absolu‐
ment ma parole donnée. Mon fils, dont votre fille acceptait l'hy‐
ménée, Sous des liens cachés trompant les yeux de tous, Vit de‐
puis quatre mois avec Lise en époux; Et, comme des parens le
bien et la naissance M'ôtent tout le pouvoir de casser l'alliance,
Je vous viens...

GORGIBUS.



Brisons là. Si, sans votre congé, Valère votre fils ailleurs s'est
engagé, Je ne vous puis celer que ma fille Célie Dès longtemps
par moi-même est promise à Lélie; Et que, riche en vertu, son re‐
tour aujourd'hui M'empêche d'agréer un autre époux que lui.

VILLEBREQUIN.

Un tel choix me plaît fort.

LÉLIE.

Et cette juste envie D'un bonheur éternel va couronner ma
vie...

GORGIBUS.

Allons choisir le jour pour se donner la foi!

SGANARELLE, seul.

A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi? Vous voyez qu'en
ce fait la plus forte apparence Peut jeter dans l'esprit une fausse
créance. De cet exemple-ci ressouvenez-vous bien; Et quand vous
verriez tout, ne croyez jamais rien.

[287] Pour: sans beaucoup de délai. Expression impropre.

[288] Sans doute les ducats d'or, qui, neufs (car leur valeur
dépendait de leur conservation et de leur poids), équivalaient à
11fr. 90c. de notre monnaie.

[289] Pibrac, docte magistrat du seizième siècle, auteur de
quatrains moraux que l'on faisait apprendre aux enfants, et que
madame de Maintenon, à douze ans, allait étudier dans les
champs en gardant les moutons, couverte d'un masque pour pré‐
server son teint, et un gros morceau de pain dans sa panetière.



Matthieu, autre grave magistrat, historiographe de France, écri‐
vit les _Tablettes de la Vie et de la Mort_, qui servirent au même
usage.

[290] Guide, au féminin, traduction littérale de la _Guia de
pecadores_, ouvrage ascétique de Louis de Grenade. On dit au‐
jourd'hui _guide_ au masculin.

[291] Pour: qui me ferais prier. Ce n'est ni un archaïsme ni
une faute, mais une locution populaire d'un charmant effet.

[292] Pour: d'une belle manière. Adjectif pris dans le sens de
l'adverbe.

[293] Imitation du passage d'une nouvelle de Sabadino.

[294] Pour: elle se pâme. Ellipse populaire.

[295] Pour: il ne s'en faut guère. Archaïsme provincial, c'est-à-
dire: «dans un espace de temps égal à celui qui vient de se passer,
elle sera bien.»

[296] Pour: salir, défigurer. Archaïsme inusité aujourd'hui.

[297] Proverbe populaire, pour: chose sans importance, qu'il
ne faut pas se déranger pour aller voir.

[298] Pour: contre tout. Licence de style très-énergique.

[299] Pour: ainsi je ferais. Apocope archaïque, du latin _sic_.
Elle est suivie de l'autre ellipse également archaïque, la suppres‐
sion du pronom personnel.--Je meure, autre ellipse populaire,
pour: je mangerai, ou il faut que je meure, c'est-à-dire: «j'aime‐
rais mieux mourir que de ne pas manger.» Tournure dont la
concision égale la vigueur.



[300] Pour: femme dévergondée. Mot populaire, de l'espagnol
_truhan_, bouffon, vagabond, qui se rapporte lui-même à l'ita‐
lien et à l'espagnol _truffa_, tromperie.

[301] Pour: petit personnage grotesque. Mot populaire, dimi‐
nutif de marmot.

[302] Pour: chagrin, du mot de la basse latinité _marritio_,
douleur qui se rapporte à _mœrens_, affligé.

[303] D'après la tradition, ce parent était un vieillard à che‐
veux blancs.

[304] Pour: prendre l'attitude de la chèvre qui bondit. Pro‐
verbe qui n'est pas tout à fait hors d'usage.

[305] D'après le témoignage d'un contemporain (Neufville‐
naine), Molière démontait son visage dans cette scène d'une ma‐
nière admirable, et, dans tout le cours de la pièce, «il en chan‐
geoit plus de vingt fois.»

[306] Voyez plus haut, p. 289.

[307] Pour: la fausse hypocrite. De l'italien _maschera_, qui
est aussi féminin. _Far la maschera_, dissimuler, porter un
masque; nous avons conservé: jeter le masque.

[308] Pour: ni demi-respect. Archaïsme passé d'usage.

[309] Une des formations de mots familières au poëte.

[310] Type du sot, qui semble se rapporter à l'italien _gioco‐
so_, ou plutôt _giuoco_, raillerie, badinage. Tous les étymolo‐
gistes ont renoncé, disent-ils, à trouver l'origine de ce mot, que
Molière, le premier, a introduit dans notre langue.



[311] Pour: lancer rudement. Verbe qui ne s'emploie plus
qu'au neutre. Nuance archaïque malheureusement perdue. «Ils
ruèrent Absalon dans une grande fosse,» dit la vieille traduction
des _Rois_, qui remonte à la fin du onzième siècle.

[312] Ces deux vers sont imités du roman de Sorel, ami de
Guy-Patin, _Francion_, auquel Scarron et le Sage ont aussi fait
des emprunts.

[313] C'est-à-dire: pour un petit dommage. Quelques élèves de
Sorbonne, chassés par le doyen pour lui avoir volé des prunes,
obtinrent, dit-on, leur rentrée en grâce en lui disant: «Nous chas‐
sez-vous pour des prunes?» Que cette origine soit vraie ou
fausse, le proverbe populaire est resté.

[314] Pour: la bonté même. C'est la forme italienne, _la istessa
bonta_.

[315] Pour: le premier. Ellipse archaïque.

[316] Pour: cabrioleroient.

[317] Ici, comme on le voit, le même mot rime avec lui-même.

[318] Proverbe populaire qui s'est conservé jusqu'à nos jours,
et remonte au temps de la chevalerie.--Le chevalier, en voyage et
habituellement, montait le palefroi, cheval d'une allure aisée et
d'une taille ordinaire. Dans les batailles il chevauchait le destrier,
plus grand et vigoureux. «Monter sur ses grands chevaux,» c'est
aller en guerre.

[319] Pour: cependant. Archaïsme inusité aujourd'hui.

[320] Pour: une alarme chaude. Ellipse archaïque.



[321] Pour: quelque doux que soit le mal. Ellipse archaïque.

[322] Triple rime féminine, d'un effet ironique et charmant.

FIN DE SGANARELLE OU LE COCU IMAGINAIRE

DON GARCIE DE NAVARRE OU LE PRINCE JALOUX

COMÉDIE HÉROIQUE.

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS, LE 4
FÉVRIER 1661, SUR LE THÉATRE DU PALAIS-ROYAL

Anne d'Autriche, reine espagnole, venait de marier son fils à
celle que son cœur maternel avait toujours désirée. La jeune
reine, Espagnole elle même, arrivait de Fontarabie escortée d'une
cour galante. Le cardinal Mazarin, «qui (dit un contemporain)
conservait sa puissance bien avant dans la mort,» gardait cette
attitude de commandement qui ne trompait personne.--_Repre‐
senta muy bien eso defunto cardenal_, disait _Fuen Saldagne_
en contemplant le lit de parade où cette comédie se jouait: «Voilà
un cardinal mort qui représente très-bien.»

Tout se dirigeait donc vers la dignité, la pompe, l'élégance qui
allaient caractériser le pouvoir nouveau. Parler l'espagnol et le
bien parler, c'était faire sa cour aux deux reines. A côté de la
troupe italienne qui avait partagé avec Molière la salle du Petit-
Bourbon était venue s'établir, le 24 juillet 1660, une troupe espa‐
gnole, grave, sérieuse, malgré ses danses nationales et ses ar‐
dents boléros, troupe qui jouait, dit-on, fort bien le drame de
Lope et de Caldéron.

Molière et sa troupe n'avaient rien à gagner à ce mouvement
des mœurs. On devait regarder le destructeur des _Précieuses_



et l'auteur du _Cocu imaginaire_ comme un bouffon indigne
d'arrêter les regards de la bonne société.

Le théâtre qui lui avait été concédé occupait la place sur la‐
quelle la colonnade du Louvre se déploie aujourd'hui. On ne pré‐
vint même pas les pauvres acteurs; et, pour bâtir la colonnade,
sans autre forme de procès, on mit la pioche et le marteau dans

« . . . . . . . le théâtre «Fait de bois, de pierre et de plâtre «Qu'ils
avoient au Petit-Bourbon[323].»

[323] Loret, _Muse historique_, 30 octobre 1660.

Les démolitions commencèrent le lundi 11 octobre 1660. Mo‐
lière, désolé, présenta au roi ses doléances, qui furent bien ac‐
cueillies: on lui permit de jouer ses pièces dans la grande salle du
Palais-Royal, où le cardinal de Richelieu avait fait représenter
_Mirame_. Cette salle, située dans l'aile droite du palais, en face
du passage Radzwill, était délabrée, mais beaucoup plus vaste
que la précédente.

«... Notre sire a trouvé bon,

dit Loret,

«Qu'on leur donne et qu'on leur apprête «(Pour exercer, après
la fête[324], «Leur métier docte et jovial) «La salle du Palais-
Royal, «Où diligemment on travaille «A leur servir vaille que
vaille.»

[324] De la Toussaint, 1660.

«Vaille que vaille,» dit le bon Loret.--«Trois poutres de la
charpente étaient pourries et estayées. La moitié de la salle dé‐
couverte et en ruines[325].»



[325] Ms. de la Grange.

Cette enceinte déserte et délabrée, qui, depuis la mort de Ri‐
chelieu, était resté vide, passait, dit Sauval, qui en donne la des‐
cription exacte, «pour le plus grand théâtre du monde, et le plus
commode qu'il y ait jamais eu, quoiqu'il ne consiste qu'en vingt-
sept degrés[326] et en deux rangées de loges; il est dressé dans
une salle qui n'a pas plus de neuf toises de large; l'espace destiné
pour les spectateurs n'en a que dix ou onze de profondeur, et ce‐
pendant un si petit lieu tient jusqu'à quatre mille personnes, qui
est quatre ou cinq fois plus que dans le théâtre de pareille gran‐
deur, et de l'invention de Mercier, le Vitruve ou le Palladio de
notre temps..... ceux des théâtres anciens, qui n'avoient guère
moins d'un pied et demi de haut, étoient si incommodes, qu'à
grand peine pouvoit-on monter et descendre, et qui pis est le hui‐
tième degré ils commençoient à s'élever de plusieurs toises au
dessus des acteurs, et depuis le trente ou quarantième jusqu'à
l'infini; joint qu'ils occupoient beaucoup de place, et que, servant
en même temps de siége et de marchepied, chacun venoit à s'en‐
trecrotter, marchoit sur les habits de ceux qui étoient au-dessous
de lui, comme les autres qui étoient au-dessus marchaient sur les
siens. Au Palais-Royal il n'en va pas ainsi; là les degrés n'ont que
quatre ou cinq pouces de haut, et par ce moyen, dans un lieu où
les Grecs et les Romains auroient eu de la peine à en placer six ou
sept au plus, il s'en trouve vingt-sept; on les monte et descend ai‐
sément, et comme ils ne portent tous ensemble qu'une toise et
demie ou environ, les spectateurs du vingt-septième degré ne
sont point au-dessus des acteurs. Mais parce qu'avec quatre ou
cinq pouces de hauteur, il n'y auroit pas moyen de s'asseoir des‐
sus, on y rangeoit des formes[327] qui n'occupoient qu'une par‐
tie, afin de pouvoir passer par derrière, je laisse là les autres com‐



modités qui s'y trouvent. Au reste, lorsque ce théâtre fut rendu au
public, on couvrit ces degrés, qui pourtant ne sont pas si bien ca‐
chés, qu'en entrant on n'en aperçoive une partie[328].»

[326] Banquettes.

[327] Bancs.

[328] Sauval, t. III, p. 87.

La concession de cette grande salle à machines, destinée aux
représentations héroïques, était un embarras et un piége pour
Molière. Ce talent ingénu et vigoureux va-t-il imiter Calderon et
Lope, ou essayer les broderies délicates, les nuances un peu pâles
de _Zaïde_ et de la _Princesse de Clèves_? Va-t-il, après Rotrou
et Richelieu, se lancer dans la carrière des drames héroïques et
galants? Répudiant la brutalité significative de Sganarelle, va-t-il
s'essayer aux péripéties castillanes et à l'élégie amoureuse? Il
aura cette faiblesse, et il en subira la peine.

Dans le nombre infini de _pliegos_ dont se compose la biblio‐
thèque du drame espagnol, se trouve un _Don Garcia de Navar‐
ra_ dont l'auteur est inconnu, qui a pour principal mobile la ja‐
lousie du héros, et qui, par la rapidité de l'action et le choc violent
des événements imprévus, s'est soutenu quelque temps sur la
scène espagnole. Le vers de huit syllabes, rapide comme une
nuée d'oiseaux ou de flèches traversant le ciel, la fougue du dia‐
logue, la facilité des rimes, les assonances nombreuses, captivent
les spectateurs ou le lecteur de ces trois journées. L'œuvre, qui
n'est ni meilleure ni pire que ses nombreuses sœurs, avait été re‐
prise en sous-œuvre, étendue et subtilisée par l'Italien Cigognini,
qui en avait fait cinq actes, publiés en 1653 sous le titre de _il
Principe geloso_ (le prince jaloux). Molière appliqua la trempe



sérieuse et solide de son esprit à ce sujet, qui avait déjà passé par
deux mains étrangères, et qui, surchargé d'hexamètres pénibles,
écrit d'un style souvent obscur, devint une œuvre défectueuse
sillonnée de traits de génie.

On a peine à démêler le sens de l'intrigue, appesantie par d'in‐
terminables longueurs. Lui-même, le jaloux par excellence, y joua
le principal rôle et précipita la chute de l'œuvre condamnée. Ni sa
personne et sa voix, ni sa physionomie et les habitudes de son
jeu, ne convenaient au genre qu'il tentait. On riait de le voir et de
l'entendre, dit un contemporain,

« . . . . . . Le nez au vent, »Les piés en parenthèse, et l'épaule
en avant, »La perruque qui suit le côté qu'il incline, ». . . . . . . . . . .
. . »Les mains sur les côtés, d'un air _peu négligé_, »Les yeux
fort égarés,. . . . . . . »D'un hoquet éternel séparant ses
paroles[329].»

[329] L'_Impromptu de l'hôtel de Condé_, par M. de Fleury.

Son désastre fut complet. Ses ennemis triomphèrent. Les pas‐
sages sur lesquels il avait le plus compté et dont l'effet touchant
ou tragique lui semblait certain avaient excité le rire. Malheureux
homme de génie! Le critique à la mode, le chef de la bande hos‐
tile, de Visé, écrivait à ses amis: «Il suffit de vous dire que la
pièce est sérieuse et que Molière y joue le premier rôle. Vous
comprenez comme on s'y est diverti.»

Molière se tint pour battu. Après six représentations la pièce
disparut de la scène. Le modeste artiste ne publia jamais son
œuvre malvenue, que le comédien La Grange fit imprimer plus
tard; il se contenta de sauver quelques débris du naufrage. Ces
fragments, détachés du rôle «d'Elvire» et du «Prince» se re‐



trouvent épars dans _Amphitryon_, les _Femmes savantes_ et le
_Misanthrope_, où, sous la main docile et patiente de l'homme
de génie, ils ont repris toute leur valeur.

PERSONNAGES ACTEURS

DON GARCIE, prince de Navarre, amant de done MOLIÈRE.
Elvire. DONE[330] ELVIRE, princesse de Léon. Mlle DUPARC.
DON ALPHONSE, prince de Léon, cru prince de LA GRANGE.
Castille, sous le nom de don Sylve. DONE IGNÈS[331], comtesse,
amante de don Sylve, aimée par Mauregat, usurpateur de l'État
de Léon. ÉLISE, confidente de done Elvire. Mlle BÉJART. DON
ALVAR, confident de don Garcie, amant d'Élise. DON LOPE,
autre confident de don Garcie, amant d'Élise. DON PÈDRE,
écuyer d'Ignès. UN PAGE de done Elvire.

La scène est dans Astorgue, ville d'Espagne (royaume de
Léon).

ACTE PREMIER

SCÈNE I.--DONE ELVIRE, ÉLISE.

DONE ELVIRE.

Non, ce n'est point un choix qui, pour ces deux amans, Sut ré‐
gler de mon cœur les secrets sentimens; Et le prince n'a point,
dans tout ce qu'il peut être, Ce qui fit préférer l'amour qu'il fait
paroître. Don Sylve, comme lui, fit briller à mes yeux Toutes les
qualités d'un héros glorieux: Même éclat de vertus, joint à même
naissance, Me parloit en tous deux pour cette préférence; Et je
serois encore à nommer le vainqueur, Si le mérite seul prenoit
droit sur un cœur; Mais ces chaînes du ciel qui tombent sur nos
âmes Décidèrent en moi le destin de leurs flammes; Et toute mon



estime, égale entre les deux, Laissa vers don Garcie entraîner
tous mes vœux.

ÉLISE.

Cet amour que pour lui votre astre vous inspire N'a sur vos ac‐
tions pris que bien peu d'empire, Puisque nos yeux, madame, ont
pu longtemps douter Qui de ces deux amans vous vouliez mieux
traiter.

DONE ELVIRE.

De ces nobles rivaux l'amoureuse poursuite A de fâcheux com‐
bats, Élise m'a réduite. Quand je regardois l'un, rien ne me repro‐
choit Le tendre mouvement où mon âme penchoit; Mais je me
l'imputois à beaucoup d'injustice, Quand de l'autre à mes yeux
s'offroit le sacrifice: Et don Sylve, après tout, dans ses soins
amoureux, Me sembloit mériter un destin plus heureux. Je m'op‐
posois encor ce qu'au sang de Castille Du feu roi de Léon semble
devoir la fille; Et la longue amitié qui, d'un étroit lien, Joignit les
intérêts de son père et du mien. Ainsi, plus dans mon âme un
autre prenoit place, Plus de tous ses respects je plaignois la dis‐
grâce: Ma pitié, complaisante à ses brûlants soupirs, D'un dehors
favorable amusoit ses désirs, Et vouloit réparer, par ce foible
avantage, Ce qu'au fond de mon cœur je lui faisois d'outrage.

ÉLISE.

Mais son premier amour, que vous avez appris, Doit de cette
contrainte affranchir vos esprits; Et, puisque avant ces soins, où
pour vous il s'engage, Done Ignès de son cœur avoit reçu l'hom‐
mage, Et que, par des liens aussi fermes que doux, L'amitié vous
unit, cette comtesse et vous, Son secret révélé vous est une ma‐



tière A donner à vos vœux liberté tout entière; Et vous pouvez
sans crainte, à cet amant confus, D'un devoir d'amitié couvrir
tous vos refus.

DONE ELVIRE.

Il est vrai que j'ai lieu de chérir la nouvelle Qui m'apprit que
don Sylve étoit un infidèle, Puisque par ses ardeurs mon cœur ty‐
rannisé Contre elles à présent se voit autorisé: Qu'il en peut jus‐
tement combattre les hommages, Et, sans scrupule, ailleurs don‐
ner tous ses suffrages. Mais enfin quelle joie en peut prendre ce
cœur, Si d'une autre contrainte il souffre la rigueur; Si d'un
prince jaloux l'éternelle foiblesse Reçoit indignement les soins de
ma tendresse, Et semble préparer, dans mon juste courroux, Un
éclat à briser tout commerce entre nous?

ÉLISE.

Mais, si de votre bouche il n'a point su sa gloire, Est-ce un
crime pour lui que de n'oser la croire? Et ce qui d'un rival a pu
flatter les feux L'autorise-t-il pas[332] à douter de vos vœux?

DONE ELVIRE.

Non, non, de cette sombre et lâche jalousie Rien ne peut excu‐
ser l'étrange frénésie; Et, par mes actions, je l'ai trop informé
Qu'il peut bien se flatter du bonheur d'être aimé. Sans employer
la langue, il est des interprètes Qui parlent clairement des at‐
teintes secrètes. Un soupir, un regard, une simple rougeur, Un si‐
lence, est assez pour expliquer un cœur. Tout parle dans l'amour;
et, sur cette matière, Le moindre jour doit être une grande lu‐
mière, Puisque chez notre sexe, où l'honneur est puissant, On ne
montre jamais tout ce que l'on ressent. J'ai voulu, je l'avoue, ajus‐



ter ma conduite, Et voir d'un œil égal l'un et l'autre mérite: Mais
que contre ses vœux on combat vainement, Et que la différence
est connue aisément De toutes ces faveurs qu'on fait avec étude,
A celles où du cœur fait pencher l'habitude! Dans les unes tou‐
jours on paroît se forcer; Mais les autres, hélas! se font sans y
penser: Semblables à ces eaux si pures et si belles, Qui coulent
sans effort des sources naturelles. Ma pitié pour don Sylve avoit
beau l'émouvoir, J'en trahissois les soins sans m'en apercevoir;
Et mes regards au prince, en un pareil martyre, En disoient tou‐
jours plus que je n'en voulois dire.

ÉLISE.

Enfin, si les soupçons de cet illustre amant, Puisque vous le
voulez, n'ont point de fondement, Pour le moins font-ils foi d'une
âme bien atteinte, Et d'autres chériroient ce qui fait votre plainte.
De jaloux mouvemens doivent être odieux, S'ils partent d'un
amour qui déplaît à nos yeux: Mais tout ce qu'un amant nous
peut montrer d'alarmes Doit, lorsque nous l'aimons, avoir pour
nous des charmes; C'est par là que son feu se peut mieux expri‐
mer; Et, plus il est jaloux, plus nous devons l'aimer. Ainsi, puis‐
qu'en votre âme un prince magnanime...

DONE ELVIRE.

Ah! ne m'avancez point cette étrange maxime! Partout la ja‐
lousie est un monstre odieux: Rien n'en peut adoucir les traits in‐
jurieux; Et, plus l'amour est cher qui lui donne naissance, Plus on
doit ressentir les coups de cette offense. Voir un prince emporté,
qui perd à tous momens Le respect que l'amour inspire aux vrais
amans; Qui, dans les soins jaloux où son âme se noie, Querelle
également mon chagrin et ma joie, Et dans tous mes regards ne



peut rien remarquer Qu'en faveur d'un rival il ne veuille expli‐
quer! Non, non, par ces soupçons je suis trop offensée, Et sans
déguisement je te dis ma pensée. Le prince don Garcie est cher à
mes désirs; Il peut d'un cœur illustre échauffer les soupirs Au mi‐
lieu de Léon on a vu son courage Me donner de sa flamme un
noble témoignage, Braver en ma faveur des périls les plus grands,
M'enlever aux desseins de nos lâches tyrans, Et, dans ces murs
forcés, mettre ma destinée A couvert des horreurs d'un indigne
hyménée. Et je ne cèle point que j'aurois de l'ennui Que la gloire
en fût due à quelque autre qu'à lui; Car un cœur amoureux prend
un plaisir extrême A se voir redevable, Élise, à ce qu'il aime; Et sa
flamme timide ose mieux éclater Lorsqu'en favorisant elle croit
s'acquitter. Oui, j'aime qu'un secours qui hasarde sa tête Semble
à sa passion donner droit de conquête; J'aime que mon péril
m'ait jetée en ses mains; Et, si les bruits communs ne sont pas
des bruits vains, Si la bonté du ciel nous ramène mon frère, Les
vœux les plus ardens que mon cœur puisse faire C'est que son
bras encor sur un perfide sang Puisse aider à ce frère à reprendre
son rang, Et par d'heureux succès d'une haute vaillance, Mériter
tous les soins de sa reconnaissance: Mais, avec tout cela, s'il
pousse mon courroux, S'il ne purge ses feux de leurs transports
jaloux, Et ne les range aux lois que je lui veux prescrire, C'est in‐
utilement qu'il prétend[333] done Elvire: L'hymen ne peut nous
joindre, et j'abhorre des nœuds Qui deviendront sans doute un
enfer pour tous deux.

ÉLISE.

Bien que l'on pût avoir des sentimens tout autres, C'est au
prince, madame, à se régler aux vôtres; Et dans votre billet ils



sont si bien marqués, Que quand il les verra de la sorte
expliqués...

DONE ELVIRE.

Je n'y veux point, Élise employer cette lettre; C'est un soin
qu'à ma bouche il me vaut mieux commettre. La faveur d'un écrit
laisse aux mains d'un amant Des témoins trop constans de notre
attachement: Ainsi donc empêchez qu'au prince on ne la livre.

ÉLISE.

Toutes vos volontés sont des lois qu'on doit suivre. J'admire
cependant que le ciel ait jeté Dans le goût des esprits tant de di‐
versité, Et que ce que les uns regardent comme outrage Soit vu
par d'autres yeux sous un autre visage. Pour moi, je trouverois
mon sort tout à fait doux, Si j'avois un amant qui pût être jaloux;
Je saurois m'applaudir de son inquiétude; Et ce qui pour mon
âme est souvent un peu rude, C'est de voir don Alvar ne prendre
aucun souci.

DONE ELVIRE.

Nous ne le croyions pas si proche; le voici.

SCÈNE II.--DONE ELVIRE, DON ALVAR, ÉLISE.

DONE ELVIRE.

Votre retour surprend: qu'avez-vous à m'apprendre? Don Al‐
phonse vient-il? A-t-on lieu de l'attendre?

DON ALVAR.

Oui, madame; et ce frère, en Castille élevé, De rentrer dans ses
droits voit le temps arrivé. Jusqu'ici don Louis, qui vit à sa pru‐



dence Par le feu roi mourant commettre son enfance, A caché ses
destins aux yeux de tout l'État, Pour l'ôter aux fureurs du traître
Mauregat; Et, bien que le tyran, depuis sa lâche audace, L'ait
souvent demandé pour lui rendre sa place, Jamais son zèle ar‐
dent n'a pris de sûreté A l'appât dangereux de sa fausse équité:
Mais, les peuples émus par cette violence Que vous a voulu faire
une injuste puissance, Ce généreux vieillard a cru qu'il était
temps D'éprouver le succès d'un espoir de vingt ans: Il a tenté
Léon, et ses fidèles trames Des grands, comme du peuple, ont
pratiqué les âmes Tandis que la Castille armait dix mille bras
Pour redonner ce prince aux vœux de ses États; Il fait auparavant
semer sa renommée, Et ne veut le montrer qu'en tête d'une ar‐
mée, Que tout prêt à lancer le foudre punisseur[334] Sous qui
doit succomber un lâche ravisseur, On investit Léon, et don Sylve
en personne Commande le secours que son père vous donne.

DONE ELVIRE.

Un secours si puissant doit flatter notre espoir; Mais je crains
que mon frère y puisse trop devoir.

DON ALVAR.

Mais, madame, admirez que, malgré la tempête Que votre
usurpateur oit[335] gronder sur sa tête, Tous les bruits de Léon
annoncent pour certain Qu'à la comtesse Ignès il va donner la
main.

DONE ELVIRE.

Il cherche dans l'hymen de cette illustre fille L'appui du grand
crédit où se voit sa famille, Je ne reçois rien d'elle, et j'en suis en
souci. Mais son cœur au tyran[336] fut toujours endurci.



ÉLISE.

De trop puissans motifs d'honneur et de tendresse Opposent
ses refus aux nœuds dont on la presse, Pour...

DON ALVAR.

Le prince entre ici.

SCÈNE III.--DON GARCIE, DONE ELVIRE, DON ALVAR,
ÉLISE.

DON GARCIE.

Je viens m'intéresser, Madame, au doux espoir qu'il vous vient
d'annoncer, Ce frère, qui menace un tyran plein de crimes, Flatte
de mon amour les transports légitimes: Son sort offre à mon bras
des périls glorieux Dont je puis faire hommage à l'éclat de vos
yeux Et par eux m'acquérir, si le ciel m'est propice, La gloire d'un
revers que vous doit sa justice, Qui va faire à vos pieds choir l'in‐
fidélité, Et rendre à votre sang toute sa dignité. Mais ce qui plus
me plaît d'une attente si chère, C'est que, pour être roi, le ciel
vous rend ce frère Et qu'ainsi mon amour peut éclater au moins
Sans qu'à d'autres motifs on impute ses soins, Et qu'il soit soup‐
çonné que dans votre personne Il cherche à me gagner les droits
d'une couronne. Oui, tout mon cœur voudroit montrer aux yeux
de tous Qu'il ne regarde en vous autre chose que vous; Et cent
fois, si je puis le dire sans offense, Ses vœux se sont armés contre
votre naissance; Leur chaleur indiscrète a d'un destin plus bas
Souhaité le partage à vos divins appas; Afin que de ce cœur le
noble sacrifice Pût du ciel envers vous réparer l'injustice, Et votre
sort tenir des mains de mon amour Tout ce qu'il doit au sang
dont vous tenez le jour. Mais, puisque enfin les cieux, de tout ce



juste hommage, A mes feux prévenus dérobent l'avantage, Trou‐
vez bon que ces feux prennent un peu d'espoir Sur la mort que
mon bras s'apprête à faire voir, Et qu'ils osent briguer, par
d'illustres services, D'un frère et d'un État les suffrages propices.

DONE ELVIRE.

Je sais que vous pouvez, prince en vengeant nos droits Faire
pour votre amour parler cent beaux exploits; Mais ce n'est pas as‐
sez, pour le prix qu'il espère, Que l'aveu d'un État et la faveur
d'un frère. Done Elvire n'est pas au bout de cet effort, Et je vous
vois à vaincre un obstacle plus fort.

DON GARCIE.

Oui, madame, j'entends ce que vous voulez dire, Je sais bien
que pour vous mon cœur en vain soupire; Et l'obstacle puissant
qui s'oppose à mes feux, Sans que vous le nommiez n'est pas se‐
cret pour eux.

DONE ELVIRE.

Souvent on entend mal ce qu'on croit bien entendre; Et par
trop de chaleur, prince, on se peut méprendre. Mais, puisqu'il
faut parler, désirez-vous savoir Quand vous pourrez me plaire, et
prendre quelque espoir?

DON GARCIE.

Ce me sera, madame, une faveur extrême.

DONE ELVIRE.

Quand vous saurez m'aimer comme il faut que l'on aime.

DON GARCIE.



Eh! que peut-on, hélas! observer sous les cieux Qui ne cède à
l'ardeur que m'inspirent vos yeux?

DONE ELVIRE.

Quand votre passion ne fera rien paraître Dont se puisse indi‐
gner celle qui l'a fait naître.

DON GARCIE.

C'est là son plus grand soin.

DONE ELVIRE.

Quand tous ses mouvemens Ne prendront pas de moi de trop
bas sentimens

DON GARCIE.

Ils vous révèrent trop.

DONE ELVIRE.

Quand d'un injuste ombrage Votre raison saura me réparer
l'outrage, Et que vous bannirez enfin ce monstre affreux, Qui de
son noir venin empoisonne vos feux, Cette jalouse humeur dont
l'importun caprice Aux vœux que vous m'offrez rend un mauvais
office, S'oppose à leur attente, et contre eux, à tous coups, Arme
les mouvemens de mon juste courroux.

DON GARCIE

Ah! madame, il est vrai, quelque effort que je fasse Qu'un peu
de jalousie en mon cœur trouve place, Et qu'un rival, absent de
vos divins appas, Au repos de ce cœur vient livrer des combats.
Soit caprice ou raison, j'ai toujours la croyance Que votre âme en



ces lieux souffre de son absence. Et que malgré mes soins vos
soupirs amoureux Vont trouver à tous coups ce rival trop heu‐
reux Mais, si de tels soupçons ont de quoi vous déplaire, Il vous
est bien facile, hélas! de m'y soustraire; Et leur bannissement,
dont j'accepte la loi, Dépend bien plus de vous qu'il ne dépend de
moi. Oui, c'est vous qui pouvez par deux mots pleins de flamme
Contre la jalousie armer toute mon âme, Et, des pleines clartés
d'un glorieux espoir, Dissiper les horreurs que ce monstre y fait
choir. Daignez donc étouffer le doute qui m'accable, Et faites
qu'un aveu d'une bouche adorable Me donne l'assurance, au fort
de tant d'assauts, Que je ne puis trouver dans le peu que je vaux.

DONE ELVIRE.

Prince, de vos soupçons la tyrannie est grande: Au moindre
mot qu'il dit, un cœur veut qu'on l'entende, Et n'aime pas ces
feux dont l'importunité Demande qu'on s'explique avec plus de
clarté. Le premier mouvement qui découvre notre âme Doit d'un
amant discret satisfaire la flamme; Et c'est à s'en dédire autoriser
nos vœux, Que vouloir plus avant pousser de tels aveux. Je ne dis
point quel choix, s'il m'étoit volontaire, Entre don Sylve et vous
mon âme pourroit faire; Mais vouloir vous contraindre à n'être
point jaloux Auroit dit quelque chose à tout autre que vous; Et je
croyois cet ordre un assez doux langage Pour n'avoir pas besoin
d'en dire davantage. Cependant votre amour n'est pas encor
content; Il demande un aveu qui soit plus éclatant; Pour l'ôter de
scrupule, il me faut à vous-même, En des termes exprès, dire que
je vous aime; Et peut-être qu'encor, pour vous en assurer, Vous
vous obstineriez à m'en faire jurer.

DON GARCIE.



Eh bien, madame, eh bien, je suis trop téméraire: De tout ce
qui vous plaît je dois me satisfaire. Je ne demande point de plus
grande clarté; Je crois que vous avez pour moi quelque bonté,
Que d'un peu de pitié mon feu vous sollicite, Et je me vois heu‐
reux plus que je ne mérite. C'en est fait, je renonce à mes soup‐
çons jaloux; L'arrêt qui les condamne est un arrêt bien doux, Et
je reçois la loi qu'il daigne me prescrire, Pour affranchir mon
cœur de leur injuste empire.

DONE ELVIRE.

Vous promettez beaucoup, prince; et je doute fort Si vous
pourrez sur vous faire ce grand effort.

DON GARCIE.

Ah! madame, il suffit pour me rendre croyable, Que ce qu'on
vous promet doit être inviolable; Et que l'heur d'obéir à sa divini‐
té Ouvre aux plus grands efforts trop de facilité. Que le ciel me
déclare une éternelle guerre, Que je tombe à vos pieds d'un éclat
de tonnerre; Ou, pour périr encore par de plus rudes coups, Puis‐
sé-je voir sur moi fondre votre courroux Si jamais mon amour
descend à la faiblesse De manquer au devoir d'une telle pro‐
messe; Si jamais dans mon âme aucun jaloux transport Fait...

SCÈNE IV.--DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON ALVAR,
ÉLISE, UN PAGE présentant un billet à done Elvire.

DONE ELVIRE.

J'en étois en peine, et tu m'obliges fort. Que le courrier
attende.



SCÈNE V.--DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON ALVAR,
ÉLISE.

DONE ELVIRE, bas, à part.

A ces regards qu'il jette, Vois-je pas que déjà cet écrit l'in‐
quiète? Prodigieux effet de son tempérament!

(Haut.)

Qui vous arrête, prince, au milieu du serment?

DON GARCIE.

J'ai cru que vous aviez quelque secret ensemble, Et je ne vou‐
lois pas l'interrompre.

DONE ELVIRE.

Il me semble Que vous me répondez d'un ton fort altéré. Je
vous vois tout à coup le visage égaré. Ce changement soudain a
lieu de me surprendre: D'où peut-il provenir? le pourroit-on
apprendre?

DON GARCIE.

D'un mal qui tout à coup vient d'attaquer mon cœur.

DONE ELVIRE.

Souvent plus qu'on ne croit ces maux ont de rigueur, Et
quelque prompt secours vous seroit nécessaire. Mais encor,
dites-moi, vous prend-il d'ordinaire?

DON GARCIE.

Parfois.



DONE ELVIRE.

Ah! prince foible! Eh bien, par cet écrit, Guérissez-le, ce mal; il
n'est que dans l'esprit.

DON GARCIE.

Par cet écrit, madame? Ah! ma main le refuse! Je vois votre
pensée, et de quoi l'on m'accuse. Si...

DONE ELVIRE.

Lisez-le, vous dis-je, et satisfaites-vous.

DON GARCIE.

Pour me traiter après de faible, de jaloux. Non, non. Je dois ici
vous rendre témoignage Qu'à mon cœur cet écrit n'a point donné
d'ombrage; Et, bien que vos bontés m'en laissent le pouvoir, Pour
me justifier je ne veux point le voir.

DONE ELVIRE.

Si vous vous obstinez à cette résistance, J'aurois tort de vou‐
loir vous faire violence; Et c'est assez enfin que vous avoir pressé
De voir de quelle main ce billet m'est tracé.

DON GARCIE.

Ma volonté toujours vous doit être soumise: Si c'est votre plai‐
sir que pour vous je le lise, Je consens volontiers à prendre cet
emploi.

DONE ELVIRE.

Oui, oui, prince, tenez, vous le lirez pour moi.



DON GARCIE.

C'est pour vous obéir, au moins, et je puis dire...

DONE ELVIRE.

C'est ce que vous voudrez: dépêchez-vous de lire.

DON GARCIE.

Il est de done Ignès, à ce que je connoi.

DONE ELVIRE.

Oui. Je m'en réjouis et pour vous et pour moi.

DON GARCIE lit.

«Malgré l'effort d'un long mépris, »Le tyran toujours m'aime;
et, depuis votre absence, »Vers moi, pour me porter au dessein
qu'il a pris, »Il semble avoir tourné toute sa violence, »Dont il
poursuivoit l'alliance »De vous et de son fils. »Ceux qui sur moi
peuvent avoir empire, »Par de lâches motifs qu'un faux honneur
inspire, »Approuvent tous cet indigne lien. »J'ignore encor par
où finira mon martyre, »Mais je mourrai plutôt que de consentir
rien. »Puissiez-vous jouir, belle Elvire, »D'un destin plus doux
que le mien!

»DONE IGNÈS.»

Dans la haute vertu son âme est affermie.

DONE ELVIRE.

Je vais faire réponse à cette illustre amie. Cependant appre‐
nez, prince, à vous mieux armer Contre ce qui prend droit de
vous trop alarmer. J'ai calmé votre trouble avec cette lumière, Et



la chose a passé d'une douce manière; Mais, à n'en point mentir,
il seroit des momens Où je pourrois entrer dans d'autres
sentimens.

DON GARCIE.

Eh quoi! vous croyez donc?...

DONE ELVIRE.

Je crois ce qu'il faut croire. Adieu. De mes avis conservez la
mémoire; Et, s'il est vrai pour moi que votre amour soit grand,
Donnez-en à mon cœur les preuves qu'il prétend.

DON GARCIE.

Croyez que désormais c'est toute mon envie, Et qu'avant qu'y
manquer je veux perdre la vie.

[330] Done pour: dona, du latin _domina_, et du provençal
_domna_, madame.

[331] Ignès, pour: Iñes. La prononciation espagnole usitée à la
cour de France est imitée par Molière.

[332] Pour: ne l'autorise-t-il pas. Ellipse archaïque.

[333] Pour: prétend à. Ellipse beaucoup trop forte.

[334] Archaïsme admirable, nécessaire à la langue, et que
Jean-Jacques Rousseau n'a pas craint d'employer. On le trouve
chez du Vair, Michel Montaigne et Corneille.

[335] Pour: entend. Troisième personne du présent de l'indi‐
catif ouïr. Archaïsme banni de la langue à cause de sa dureté.

[336] Au lieu de: pour le tyran. Expression impropre.



ACTE II

SCÈNE I.--ÉLISE, DON LOPE.

ÉLISE.

Tout ce que fait le prince, à parler franchement, N'est pas ce
qui me donne un grand étonnement; Car que d'un noble amour
une âme bien saisie En pousse les transports jusqu'à la jalousie,
Que de doutes fréquens ses vœux soient traversés, Il est fort na‐
turel, et je l'approuve assez: Mais ce qui me surprend, don Lope,
c'est d'entendre Que vous lui préparez les soupçons qu'il doit
prendre, Que votre âme les forme, et qu'il n'est en ces lieux Fâ‐
cheux que par vos soins, jaloux que par vos yeux. Encore un
coup, don Lope, une âme bien éprise, Des soupçons qu'elle prend
ne me rend point surprise; Mais qu'on ait sans amour tous les
soins d'un jaloux, C'est une nouveauté qui n'appartient qu'à vous.

DON LOPE.

Que sur cette conduite à son aise l'on glose, Chacun règle la
sienne au but qu'il se propose; Et, rebuté par vous des soins de
mon amour, Je songe auprès du prince à bien faire ma cour.

ÉLISE.

Mais savez-vous qu'enfin il fera mal la sienne, S'il faut qu'en
cette humeur votre esprit l'entretienne?

DON LOPE.

Et quand, charmante Élise, a-t-on vu, s'il vous plaît, Qu'on
cherche auprès des grands que son propre intérêt Qu'un parfait
courtisan veuille charger leur suite D'un censeur des défauts
qu'on trouve en leur conduite, Et s'aille inquiéter si son discours



leur nuit, Pourvu que sa fortune en tire quelque fruit? Tout ce
qu'on fait ne va qu'à se mettre en leur grâce; Par la plus courte
voie on y cherche une place; Et les plus prompts moyens de ga‐
gner leur faveur, C'est de flatter toujours le foible de leur cœur,
D'applaudir en aveugle à ce qu'ils veulent faire, Et n'appuyer ja‐
mais ce qui peut leur déplaire: C'est là le vrai secret d'être bien
auprès d'eux. Les utiles conseils font passer pour fâcheux, En
vous laissant toujours hors de la confidence, Où vous jette
d'abord l'adroite complaisance. Enfin, on voit partout que l'art
des courtisans Ne tend qu'à profiter des foiblesses des grands, A
nourrir leurs erreurs, et jamais dans leur âme Ne porter les avis
des choses qu'on y blâme.

ÉLISE.

Ces maximes un temps leur peuvent succéder; Mais il est des
revers qu'on doit appréhender; Et dans l'esprit des grands, qu'on
tâche de surprendre, Un rayon de lumière à la fin peut des‐
cendre, Qui sur tous ces flatteurs venge équitablement Ce qu'a
fait à leur gloire un long aveuglement. Cependant je dirai que
votre âme s'explique Un peu bien librement sur votre politique;
Et ces nobles motifs, au prince rapportés, Serviront assez mal vos
assiduités.

DON LOPE.

Outre que je pourrois désavouer sans blâme Ces libres vérités
sur qui s'ouvre mon âme, Je sais fort bien qu'Élise a l'esprit trop
discret Pour aller divulguer cet entretien secret. Qu'ai-je dit,
après tout, que sans moi l'on ne sache? Et dans mon procédé que
faut-il que je cache? On peut craindre une chute avec quelque
raison, Quand on met en usage ou ruse ou trahison; Mais qu'ai-je



à redouter, moi qui partout n'avance Que les soins approuvés
d'un peu de complaisance, Et qui suis seulement par d'utiles le‐
çons La pente qu'a le prince à de jaloux soupçons? Son âme
semble en vivre et je mets mon étude A trouver des raisons à son
inquiétude, A voir de tous côtés s'il ne se passe rien A fournir le
sujet d'un secret entretien; Et, quand je puis venir, enflé d'une
nouvelle, Donner à son repos une atteinte mortelle, C'est lors que
plus il m'aime; et je vois sa raison D'une audience avide[337]
avaler ce poison, Et m'en remercier comme d'une victoire Qui
combleroit ses jours de bonheur et de gloire. Mais mon rival pa‐
roît, je vous laisse tous deux; Et, bien que je renonce à l'espoir de
vos vœux, J'aurais un peu de peine à voir qu'en ma présence Il
reçût des effets de quelque préférence; Et je veux, si je puis, m'é‐
pargner ce souci.

ÉLISE.

Tout amant de bon sens en doit user ainsi.

SCÈNE II.--DON ALVAR, ÉLISE.

DON ALVAR.

Enfin nous apprenons que le roi de Navarre Pour les désirs du
prince aujourd'hui se déclare, Et qu'un nouveau renfort de
troupes nous attend Pour le fameux service où son amour pré‐
tend. Je suis surpris, pour moi, qu'avec tant de vitesse On ait fait
avancer... Mais...

SCÈNE III.--DON GARCIE, ÉLISE, DON ALVAR.

DON GARCIE.

Que fait la princesse?



ÉLISE.

Quelques lettres, seigneur; je le présume ainsi, Mais elle va sa‐
voir que vous êtes ici.

DON GARCIE.

J'attendrai qu'elle ait fait.

SCÈNE IV.--DON GARCIE.

Près de souffrir sa vue, D'un trouble tout nouveau je me sens
l'âme émue Et la crainte, mêlée à son ressentiment, Jette par tout
mon corps un soudain tremblement. Prince, prends garde au
moins qu'un aveugle caprice, Ne te conduise ici dans quelque
précipice, Et que de ton esprit les désordres puissans Ne donnent
un peu trop au rapport de tes sens: Consulte ta raison, prends sa
clarté pour guide; Vois si de tes soupçons l'apparence est solide;
Ne démens pas leur voix; mais aussi garde bien Que, pour les
croire trop, ils ne t'imposent rien, Qu'à tes premiers transports ils
n'osent trop permettre, Et relis posément cette moitié de lettre.
Ah! qu'est-ce que mon cœur, trop digne de pitié, Ne voudroit pas
donner pour son autre moitié? Mais, après tout, que dis-je? Il
suffit bien de l'une, Et n'en voilà que trop pour voir mon
infortune.

«Quoique votre rival... »Vous devez toutefois vous... »Et vous
avez en vous à... »L'obstacle le plus grand...

»Je chéris tendrement ce... »Pour me tirer des mains de...
»Son amour, ses devoirs... »Mais il m'est odieux avec...

»Otez donc à vos feux ce... »Méritez les regards que l'on... »Et
lorsqu'on vous oblige... »Ne vous obstinez point à...»



Oui, mon sort par ces mots est assez éclairci; Son cœur,
comme sa main, se fait connoître ici; Et les sens imparfaits de cet
écrit funeste, Pour s'expliquer à moi n'ont pas besoin du reste.
Toutefois, dans l'abord agissons doucement. Couvrons à l'infidèle
un vif ressentiment; Et, de ce que je tiens ne donnant point l'in‐
dice, Confondons son esprit par son propre artifice. La voici. Ma
raison, renferme mes transports, Et rends-toi pour un temps
maîtresse du dehors.

SCÈNE V.--DONE ELVIRE, DON GARCIE.

DONE ELVIRE.

Vous avez bien voulu que je vous fisse attendre?

DON GARCIE, bas, à part.

Ah! qu'elle cache bien...

DONE ELVIRE.

On vient de nous apprendre Que le roi votre père approuve
vos projets, Et veut bien que son fils nous rende nos sujets; Et
mon âme en a pris une allégresse extrême.

DON GARCIE.

Oui, madame, et mon cœur s'en réjouit de même; Mais...

DONE ELVIRE.

Le tyran sans doute aura peine à parer Les foudres que par‐
tout il entend murmurer; Et j'ose me flatter que le même courage
Qui put bien me soustraire à sa brutale rage, Et, dans les murs
d'Astorgue arrachés de ses mains, Me faire un sûr asile à braver



ses desseins, Pourra, de tout Léon achevant la conquête, Sous ses
nobles efforts faire choir cette tête.

DON GARCIE

Le succès en pourra parler dans quelques jours. Mais, de
grâce, passons à quelque autre discours. Puis-je, sans trop oser,
vous prier de me dire A qui vous avez pris, madame, soin d'écrire
Depuis que le destin nous a conduits ici?

DONE ELVIRE.

Pourquoi cette demande, et d'où vient ce souci?

DON GARCIE.

D'un désir curieux de pure fantaisie.

DONE ELVIRE.

La curiosité naît de la jalousie.

DON GARCIE.

Non, ce n'est rien du tout de ce que vous pensez, Vos ordres de
ce mal me défendent assez.

DONE ELVIRE.

Sans chercher plus avant quel intérêt vous presse, J'ai deux
fois à Léon écrit à la comtesse, Et deux fois au marquis don Louis
de Burgos, Avec cette réponse êtes-vous en repos?

DON GARCIE.

Vous n'avez point écrit à quelque autre personne, Madame?



DONE ELVIRE.

Non, sans doute; et ce discours m'étonne.

DON GARCIE.

De grâce, songez bien, avant que d'assurer. En manquant de
mémoire, on peut se parjurer.

DONE ELVIRE.

Ma bouche, sur ce point, ne peut-être parjure.

DON GARCIE.

Elle a dit toutefois une haute imposture.

DONE ELVIRE.

Prince!

DON GARCIE.

Madame!

DONE ELVIRE.

O ciel! quel est ce mouvement? Avez-vous, dites-moi, perdu le
jugement?

DON GARCIE.

Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue J'ai pris, pour
mon malheur, le poison qui me tue, Et que j'ai cru trouver
quelque sincérité Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.

DONE ELVIRE.



De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre?

DON GARCIE.

Ah! que ce cœur est double, et sait bien l'art de feindre! Mais
tous moyens de fuir lui vont être soustraits. Jetez ici les yeux, et
connoissez vos traits: Sans avoir vu le reste, il m'est assez facile
De découvrir pour qui vous employez ce style.

DONE ELVIRE.

Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit?

DON GARCIE.

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit?

DONE ELVIRE.

L'innocence à rougir n'est point accoutumée.

DON GARCIE.

Il est vrai qu'en ces lieux on la voit opprimée. Ce billet démen‐
ti pour n'avoir point de seing...

DONE ELVIRE.

Pourquoi le démentir, puisqu'il est de ma main[338]?

DON GARCIE.

Encore est-ce beaucoup que, de franchise pure, Vous demeu‐
riez d'accord que c'est votre écriture, Mais ce sera sans doute, et
j'en serois garant, Un billet qu'on envoie à quelque indifférent;
Ou du moins ce qu'il a de tendresse évidente Sera pour une amie,
ou pour quelque parente.



DONE ELVIRE.

Non, c'est pour un amant que ma main l'a formé; Et j'ajoute
de plus, pour un amant aimé.

DON GARCIE.

Et je puis, ô perfide!...

DONE ELVIRE.

Arrêtez, prince indigne, De ce lâche transport l'égarement in‐
signe. Bien que de vous mon cœur ne prenne point de loi, Et ne
doive en ces lieux aucun compte qu'à soi, Je veux bien me purger,
pour votre seul supplice, Du crime que m'impose un insolent ca‐
price. Vous serez éclairci, n'en doutez nullement. J'ai ma défense
prête en ce même moment. Vous allez recevoir une pleine lu‐
mière; Mon innocence ici paroîtra tout entière; Et je veux, vous
mettant juge en votre intérêt, Vous faire prononcer vous-même
votre arrêt.

DON GARCIE.

Ce sont propos obscurs qu'on ne sauroit comprendre.

DONE ELVIRE.

Bientôt à vos dépens vous me pourrez entendre. Élise, holà!

SCÈNE VI.--DON GARCIE, DONE ELVIRE, ÉLISE.

ÉLISE.

Madame?

DONE ELVIRE, à don Garcie.



Observez bien au moins Si j'ose à vous tromper employer
quelques soins; Si, par un seul coup d'œil ou geste qui l'instruise,
Je cherche de ce coup à parer la surprise.

A Élise.

Le billet que tantôt ma main avait tracé, Répondez prompte‐
ment, où l'avez-vous laissé?

ÉLISE.

Madame, j'ai sujet de m'avouer coupable. Je ne sais comme il
est demeuré sur ma table; Mais on vient de m'apprendre en ce
même moment Que don Lope, venant dans mon appartement,
Par une liberté qu'on lui voit se permettre, A fureté partout, et
trouvé cette lettre. Comme il la déplioit, Léonor a voulu S'en sai‐
sir promptement, avant qu'il eût rien lu; Et se jetant sur lui, la
lettre contestée En deux justes moitiés dans leurs mains est res‐
tée; Et don Lope, aussitôt prenant un prompt essor, A dérobé la
sienne aux soins de Léonor.

DONE ELVIRE. Avez-vous ici l'autre?

ÉLISE.

Oui, la voilà, madame.

DONE ELVIRE.

A don Garcie.

Donnez. Nous allons voir qui mérite le blâme. Avec votre moi‐
tié rassemblez celle-ci, Lisez, et hautement; je veux l'entendre
aussi.

DON GARCIE.



_Au prince don Garcie._ Ah!

DONE ELVIRE.

Achevez de lire; Votre âme pour ce mot ne doit pas s'interdire.

DON GARCIE lit.

«Quoique votre rival, prince, alarme votre âme, »Vous devez
toutefois vous craindre plus que lui; »Et vous avez en vous à dé‐
truire aujourd'hui »L'obstacle le plus grand que trouve votre
flamme. »Je chéris tendrement ce qu'a fait don Garcie »Pour me
tirer des mains de nos fiers ravisseurs. »Son amour, ses devoirs,
ont pour moi des douceurs; »Mais il m'est odieux avec sa jalou‐
sie. »Otez donc à vos feux ce qu'ils en font paroître, »Méritez les
regards que l'on jette sur eux; »Et lorsqu'on vous oblige à vous
tenir heureux, »Ne vous obstinez point à ne pas vouloir l'être.»

DONE ELVIRE.

Eh bien, que dites-vous?

DON GARCIE.

Ah! madame, je dis Qu'à cet objet mes sens demeurent inter‐
dits; Que je vois dans ma plainte une horrible injustice, Et qu'il
n'est point pour moi d'assez cruel supplice.

DONE ELVIRE.

Il suffit. Apprenez que si j'ai souhaité Qu'à vos yeux cet écrit
pût être présenté, C'est pour le démentir, et cent fois me dédire
De tout ce que pour vous vous y venez de lire. Adieu, prince.

DON GARCIE.



Madame, hélas! où fuyez-vous?

DONE ELVIRE.

Où vous ne serez point, trop odieux jaloux!

DON GARCIE.

Ah! madame, excusez un amant misérable, Qu'un sort prodi‐
gieux a fait vers[339] vous coupable, Et qui, bien qu'il vous cause
un courroux si puissant, Eût été plus blâmable à rester innocent.
Car enfin, peut-il être une âme bien atteinte, Dont l'espoir le plus
doux ne soit mêlé de crainte? Et pourriez-vous penser que mon
cœur eût aimé, Si ce billet fatal ne l'eût point alarmé; S'il n'avait
point frémi des coups de cette foudre, Dont je me figurois tout
mon bonheur en poudre? Vous mêmes, dites-moi si cet événe‐
ment N'eût pas dans mon erreur jeté tout autre amant: Si d'une
preuve, hélas! qui me sembloit si claire, Je pouvois démentir...

DONE ELVIRE.

Oui, vous le pouviez faire; Et dans mes sentimens, assez bien
éclairés, Vos doutes rencontroient des garans assurés: Vous
n'aviez rien à craindre; et d'autres, sur ce gage, Auroient du
monde entier bravé le témoignage.

DON GARCIE.

Moins on mérite un bien qu'on nous fait espérer, Plus notre
âme a de peine à pouvoir s'assurer. Un sort trop plein de gloire à
nos yeux est fragile, Et nous laisse aux soupçons une pente facile.
Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés, J'ai douté du bon‐
heur de mes témérités[340]; J'ai cru que, dans ces lieux rangés



sous ma puissance, Votre âme se forçoit à quelque complaisance;
Que, déguisant pour moi votre sévérité...

DONE ELVIRE.

Et je pourrois descendre à cette lâcheté! Moi, prendre le parti
d'une honteuse feinte! Agir par les motifs d'une servile crainte,
Trahir mes sentimens, et, pour être en vos mains, D'un masque
de faveur vous couvrir mes dédains! La gloire sur mon cœur au‐
roit si peu d'empire! Vous pouvez le penser, et vous me l'osez
dire! Apprenez que ce cœur ne sait point s'abaisser; Qu'il n'est
rien sous les cieux qui puisse l'y forcer; Et, s'il vous a fait voir, par
une erreur insigne, Des marques de bonté dont vous n'étiez pas
digne, Qu'il saura bien montrer, malgré votre pouvoir, La haine
que pour vous il se résout d'avoir, Braver votre furie, et vous faire
connoître Qu'il n'a point été lâche, et ne veut jamais l'être.

DON GARCIE.

Eh bien, je suis coupable, et ne m'en défends pas: Mais je de‐
mande grâce à vos divins appas; Je la demande au nom de la plus
vive flamme Dont jamais deux beaux yeux aient fait brûler une
âme. Que si votre courroux ne peut être apaisé, Si mon crime est
trop grand pour se voir excusé, Si vous ne regardez ni l'amour qui
le cause, Ni le vif repentir que mon cœur vous expose, Il faut
qu'un coup heureux, en me faisant mourir, M'arrache à des tour‐
mens que je ne puis souffrir. Non, ne présumez pas qu'ayant su
vous déplaire, Je puis vivre une heure avec votre colère. Déjà de
ce moment la barbare longueur Sous ses cuisans remords fait
succomber mon cœur, Et de mille vautours les blessures cruelles
N'ont rien de comparable à ses douleurs mortelles. Madame,
vous n'avez qu'à me le déclarer: S'il n'est point de pardon que je



doive espérer, Cette épée aussitôt, par un coup favorable, Va per‐
cer, à vos yeux, le cœur d'un misérable; Ce cœur, ce traître cœur,
dont les perplexités Ont si fort outragé vos extrêmes bontés: Trop
heureux, en mourant, si ce coup légitime Efface en votre esprit
l'image de mon crime, Et ne laisse aucuns traits de votre aversion
Au foible souvenir de mon affection! C'est l'unique faveur que de‐
mande ma flamme[341].

DONE ELVIRE.

Ah! prince trop cruel!

DON GARCIE.

Dites, parlez, madame.

DONE ELVIRE.

Faut-il encor pour vous conserver des bontés, Et vous voir
m'outrager par tant d'indignités?

DON GARCIE.

Un cœur ne peut jamais outrager quand il aime; Et ce que fait
l'amour, il l'excuse lui-même.

DONE ELVIRE.

L'amour n'excuse point de tels emportemens.

DON GARCIE.

Tout ce qu'il a d'ardeur passe en ses mouvemens; Et plus il de‐
vient fort, plus il trouve de peine...

DONE ELVIRE.



Non, ne m'en parlez point, vous méritez ma haine.

DON GARCIE.

Vous me haïssez donc?

DONE ELVIRE.

J'y veux tâcher, au moins, Mais, hélas! je crains bien que j'y
perde mes soins, Et que tout le courroux qu'excite votre offense
Ne puisse jusque-là faire aller ma vengeance.

DON GARCIE.

D'un supplice si grand ne tentez point l'effort, Puisque pour
vous venger je vous offre ma mort; Prononcez-en l'arrêt, et
j'obéis sur l'heure.

DONE ELVIRE.

Qui ne sauroit haïr ne peut vouloir qu'on meure.

DON GARCIE.

Et moi, je ne puis vivre, à moins que vos bontés Accordent un
pardon à mes témérités. Résolvez l'un des deux, de punir ou
d'absoudre.

DONE ELVIRE.

Hélas! j'ai trop fait voir ce que je puis résoudre. Par l'aveu d'un
pardon n'est-ce pas se trahir, Que dire au criminel qu'on ne peut
le haïr?

DON GARCIE.

Ah! c'en est trop; souffrez, adorable princesse...



DONE ELVIRE.

Laissez: je me veux mal d'une telle foiblesse.

DON GARCIE, seul.

Enfin, je suis...

SCÈNE VII.--DON GARCIE, DON LOPE.

DON LOPE.

Seigneur, je viens vous informer D'un secret dont vos feux ont
droit de s'alarmer.

DON GARCIE.

Ne me viens point parler de secret ni d'alarme, Dans les doux
mouvemens du transport qui me charme. Après ce qu'à mes yeux
on vient de présenter, Il n'est point de soupçons que je doive
écouter; Et d'un divin objet la bonté sans pareille A tous ces vains
rapports doit fermer mon oreille: Ne m'en fais plus.

DON LOPE.

Seigneur, je veux ce qu'il vous plaît; Mes soins en tout ceci
n'ont que votre intérêt. J'ai cru que le secret que je viens de sur‐
prendre Méritoit bien qu'en hâte on vous le vînt apprendre; Mais,
puisque vous voulez que je n'en touche rien, Je vous dirai, sei‐
gneur, pour changer d'entretien, Que déjà dans Léon on voit
chaque famille Lever le masque au bruit des troupes de Castille,
Et que surtout le peuple y fait pour son vrai roi Un éclat à donner
au tyran de l'effroi.

DON GARCIE.



La Castille du moins n'aura pas la victoire, Sans que nous es‐
sayions d'en partager la gloire; Et nos troupes aussi peuvent être
en état D'imprimer quelque crainte au cœur de Mauregat. Mais
quel est ce secret dont tu voulois m'instruire? Voyons un peu.

DON LOPE.

Seigneur, je n'ai rien à vous dire.

DON GARCIE.

Va, va, parle; mon cœur t'en donne le pouvoir.

DON LOPE.

Vos paroles, seigneur, m'en ont trop fait savoir; Et, puisque
mes avis ont de quoi vous déplaire, Je saurai désormais trouver
l'art de me taire.

DON GARCIE.

Enfin, je veux savoir la chose absolument.

DON LOPE.

Je ne réplique point à ce commandement. Mais, seigneur, en
ce lieu le devoir de mon zèle Trahiroit le secret d'une telle nou‐
velle. Sortons pour vous l'apprendre: et, sans rien embrasser,
Vous-même vous verrez ce qu'on en doit penser.

[337] Pour: d'une oreille avide. Expression impropre.

[338] Changement de scène transporté avec quelques modifi‐
cations heureuses dans le _Misanthrope_, acte V, scène II.

[339] Pour: envers vous. Expression impropre plutôt
qu'archaïsme.



[340] Passage transporté dans le _Tartuffe_, acte IV, scène VI
de l'acte II d'_Amphitryon_.

[340] Passage transporté dans le _Tartuffe_, acte IV, scène V,
avec quelques changements.

[341] Les traits nombreux de cette scène ont été rapportés par
Molière dans la scène VI de l'acte II d'_Amphitryon_.

ACTE III

SCÈNE I.--DONE ELVIRE, ÉLISE.

DONE ELVIRE.

Élise, que dis-tu de l'étrange foiblesse Que vient de témoigner
le cœur d'une princesse? Que dis-tu de me voir tomber si promp‐
tement De toute la chaleur de mon ressentiment? Et, malgré tant
d'éclat, relâcher mon courage Au pardon trop honteux d'un si
cruel outrage?

ÉLISE.

Moi, je dis que d'un cœur que nous pouvons chérir Une injure
sans doute est bien dure à souffrir; Mais que, s'il n'en est point
qui davantage irrite, Il n'en est point aussi qu'on pardonne si
vite; Et qu'un coupable aimé triomphe à nos genoux De tous les
prompts transports du plus bouillant courroux, D'autant plus ai‐
sément, madame, quand l'offense Dans un excès d'amour peut
trouver sa naissance. Ainsi, quelque dépit que l'on vous ait causé,
Je ne m'étonne point de le voir apaisé! Et je sais quel pouvoir,
malgré votre menace, A de pareils forfaits donnera toujours
grâce.

DONE ELVIRE.



Ah! sache, quelque ardeur qui m'impose des lois, Que mon
front a rougi pour la dernière fois; Et que, si désormais on pousse
ma colère, Il n'est point de retour qu'il faille qu'on espère. Quand
je pourrois reprendre un tendre sentiment, C'est assez contre lui
que l'éclat d'un serment: Car enfin, un esprit qu'un peu d'orgueil
inspire Trouve beaucoup de honte à se pouvoir dédire; Et
souvent, aux dépens d'un pénible combat, Fait sur ses propres
vœux un illustre attentat, S'obstine par honneur, et n'a rien qu'il
n'immole A la noble fierté de tenir sa parole. Ainsi, dans le par‐
don que l'on vient d'obtenir. Ne prends point de clartés pour ré‐
gler l'avenir; Et, quoi qu'à mes destins la fortune prépare, Crois
que je ne puis être au prince de Navarre, Que de ces noirs accès
qui troublent sa raison Il n'ait fait éclater l'entière guérison, Et
réduit tout mon cœur, que ce mal persécute, A n'en plus redouter
l'affront d'une rechute.

ÉLISE.

Mais quel affront nous fait le transport d'un jaloux?

DONE ELVIRE.

En est-il un qui soit plus digne de courroux? Et, puisque notre
cœur fait un effort extrême Lorsqu'il se peut résoudre à confesser
qu'il aime, Puisque l'honneur du sexe, en tout temps rigoureux,
Oppose un fort obstacle à de pareils aveux, L'amant qui voit pour
lui franchir un tel obstacle Doit-il impunément douter de cet
oracle? Et n'est-il pas coupable, alors qu'il ne croit pas Ce qu'on
ne dit jamais qu'après de grands combats[342]?

ÉLISE.



Moi, je tiens que toujours un peu de défiance En ces occasions
n'a rien qui nous offense; Et qu'il est dangereux qu'un cœur
qu'on a charmé Soit trop persuadé, madame, d'être aimé, Si...

DONE ELVIRE.

N'en disputons plus. Chacun a sa pensée. C'est un scrupule
enfin dont mon âme est blessée; Et, contre mes désirs, je sens je
ne sais quoi Me prédire un éclat entre le prince et moi, Qui, mal‐
gré ce qu'on doit aux vertus dont il brille... Mais, ô ciel! en ces
lieux don Sylve de Castille!

SCÈNE II.--DONE ELVIRE, DON ALPHONSE cru don Sylve,
ÉLISE.

DONE ELVIRE.

Ah! seigneur, par quel sort vous vois-je maintenant?

DON ALPHONSE.

Je sais que mon abord, madame, est surprenant, Et qu'être
sans éclat entré dans cette ville, Dont l'ordre d'un rival rend l'ac‐
cès difficile; Qu'avoir pu me soustraire aux yeux de ses soldats,
C'est un événement que vous n'attendiez pas. Mais, si j'ai dans
ces lieux franchi quelques obstacles, L'ardeur de vous revoir peut
bien d'autres miracles; Tout mon cœur a senti par de trop rudes
coups Le rigoureux destin d'être éloigné de vous, Et je n'ai pu
nier au tourment qui le tue Quelques momens secrets d'une si
chère vue. Je viens vous dire donc que je rends grâce au cieux De
vous voir hors des mains d'un tyran odieux. Mais, parmi les dou‐
ceurs d'une telle aventure, Ce qui m'est un sujet d'éternelle tor‐
ture, C'est de voir qu'à mon bras les rigueurs de mon sort Ont en‐
vié l'honneur de cet illustre effort, Et fait à mon rival, avec trop



d'injustice, Offrir les doux périls d'un si fameux service. Oui, ma‐
dame, j'avois, pour rompre vos liens, Des sentimens sans doute
aussi beaux que les siens; Et je pouvois pour vous gagner cette
victoire, Si le ciel n'eût voulu m'en dérober la gloire.

DONE ELVIRE.

Je sais, seigneur, je sais que vous avez un cœur Qui des plus
grands périls vous peut rendre vainqueur; Et je ne doute point
que ce généreux zèle, Dont la chaleur vous pousse à venger ma
querelle N'eût, contre les efforts d'un indigne projet, Pu faire en
ma faveur tout ce qu'un autre a fait. Mais, sans cette action dont
vous étiez capable, Mon sort à la Castille est assez redevable. On
sait ce qu'en ami plein d'ardeur et de foi Le comte votre père a
fait pour feu le roi: Après l'avoir aidé jusqu'à l'heure dernière, Il
donne en ses États un asile à mon frère; Quatre lustres entiers il y
cache son sort Aux barbares fureurs de quelque lâche effort; Et,
pour rendre à son front l'éclat d'une couronne, Contre nos ravis‐
seurs vous marchez en personne. N'êtes-vous pas content? et ces
soins généreux Ne m'attachent-ils point par d'assez puissans
nœuds? Quoi! votre âme, seigneur, seroit-elle obstinée A vouloir
asservir toute ma destinée? Et faut-il que jamais il ne tombe sur
nous L'ombre d'un seul bienfait qu'il ne vienne de vous Ah! souf‐
frez, dans les maux où mon destin m'expose, Qu'au soin d'un
autre aussi je doive quelque chose; Et ne vous plaignez point de
voir un autre bras Acquérir de la gloire où le vôtre n'est pas.

DON ALPHONSE.

Oui, madame, mon cœur doit cesser de s'en plaindre; Avec
trop de raison vous voulez m'y contraindre; Et c'est injustement
qu'on se plaint d'un malheur Quand un autre plus grand s'offre à



notre douleur Ce secours d'un rival m'est un cruel martyre; Mais,
hélas! de mes maux ce n'est pas là le pire. Le coup, le rude coup
dont je suis atterré C'est de me voir par vous ce rival préféré. Oui,
je ne vois que trop que ses feux pleins de gloire Sur les miens
dans votre âme emportent la victoire Et cette occasion de servir
vos appas, Cet avantage offert de signaler son bras, Cet éclatant
exploit qui vous fut salutaire, N'est que le pur effet du bonheur de
vous plaire Que le secret pouvoir d'un astre merveilleux Qui fait
tomber la gloire où s'attachent vos vœux. Ainsi tous mes efforts
ne seront que fumée. Contre vos fiers tyrans je conduis une ar‐
mée; Mais je marche en tremblant à cet illustre emploi, Assuré
que vos vœux ne seront pas pour moi; Et que, s'ils sont suivis, la
fortune prépare L'heur des plus beaux succès aux soins de la Na‐
varre. Ah! madame, faut-il me voir précipité De l'espoir glorieux
dont je m'étois flatté? Et ne puis-je savoir quels crimes on m'im‐
pute, Pour avoir mérité cette effroyable chute?

DONE ELVIRE.

Ne me demandez rien avant que regarder Ce qu'à mes senti‐
ments vous devez demander; Et, sur cette froideur qui semble
vous confondre, Répondez-vous, seigneur ce que je puis ré‐
pondre: Car enfin tous vos soins ne sauroient ignorer Quels se‐
crets de votre âme on m'a su déclarer; Et je la crois, cette âme, et
trop noble et trop haute, Pour vouloir m'obliger à commettre une
faute. Vous-même, dites-vous s'il est de l'équité De me voir cou‐
ronner une infidélité; Si vous pouviez m'offrir, sans beaucoup
d'injustice, Un cœur à d'autres yeux offert en sacrifice; Vous
plaindre avec raison, et blâmer mes refus, Lorsqu'ils veulent d'un
crime affranchir vos vertus. Oui, seigneur, c'est un crime; et les
premières flammes Ont des droits si sacrés sur les illustres âmes,



Qu'il faut perdre grandeurs, et renoncer au jour, Plutôt que de
pencher vers un second amour[343]. J'ai pour vous cette ardeur
que peut prendre l'estime Pour un courage haut, pour un cœur
magnanime; Mais n'exigez de moi que ce que je vous dois, Et
soutenez l'honneur de votre premier choix. Malgré vos feux nou‐
veaux, voyez quelle tendresse Vous conserve le cœur de l'aimable
comtesse; Ce que pour un ingrat (car vous l'êtes, seigneur), Elle a
d'un choix constant refusé le bonheur! Quel mépris généreux,
dans son ardeur extrême, Elle a fait de l'éclat que donne un dia‐
dème! Voyez combien d'efforts pour vous elle a bravés! Et rendez
à son cœur ce que vous lui devez.

DON ALPHONSE.

Ah! madame, à mes yeux n'offrez point son mérite: Il n'est que
trop présent à l'ingrat qui la quitte; Et, si mon cœur vous dit ce
que pour elle il sent, J'ai peur qu'il ne soit pas envers vous in‐
nocent. Oui, ce cœur l'ose plaindre, et ne suit pas sans peine
L'impérieux effort de l'amour qui l'entraîne: Aucun espoir pour
vous n'a flatté mes désirs, Qui ne m'ait arraché pour elle des sou‐
pirs; Qui n'ait dans ces douceurs fait jeter à mon âme Quelques
tristes regards vers sa première flamme! Se reprocher l'effet de
vos divins attraits, Et mêler des remords à mes plus chers sou‐
haits. J'ai fait plus que cela, puisqu'il vous faut tout dire: Oui, j'ai
voulu sur moi vous ôter votre empire, Sortir de votre chaîne, et
rejeter mon cœur Sous le joug innocent de son premier vain‐
queur. Mais, après mes efforts, ma constance abattue Voit un
cours nécessaire à ce mal qui me tue; Et, dût être mon sort à ja‐
mais malheureux, Je ne puis renoncer à l'espoir de mes vœux. Je
ne saurois souffrir l'épouvantable idée De vous voir par un autre
à mes yeux possédée; Et le flambeau du jour, qui m'offre vos ap‐



pas, Doit avant cet hymen éclairer mon trépas. Je sais que je tra‐
his une princesse aimable; Mais, madame, après tout, mon cœur
est-il coupable? Et le fort ascendant que prend votre beauté
Laisse-t-il aux esprits aucune liberté? Hélas! je suis ici bien plus à
plaindre qu'elle: Son cœur, en me perdant, ne perd qu'un infi‐
dèle, D'un pareil déplaisir on se peut consoler: Mais moi, par un
malheur qui ne peut s'égaler, J'ai celui de quitter une aimable
personne, Et tous les maux encor que mon amour me donne.

DONE ELVIRE.

Vous n'avez que les maux que vous voulez avoir, Et toujours
notre cœur est en notre pouvoir. Il peut bien quelquefois montrer
quelque foiblesse; Mais enfin sur nos sens la raison, la
maîtresse...

SCÈNE III.--DON GARCIE, DONE ELVIRE, DON AL‐
PHONSE, cru don Sylve.

DON GARCIE.

Madame, mon abord, comme je connois bien, Assez mal à
propos trouble votre entretien; Et mes pas en ce lieu, s'il faut que
je le die, Ne croyoient pas trouver si bonne compagnie

DONE ELVIRE.

Cette vue, en effet, surprend au dernier point; Et, de même
que vous, je ne l'attendois point.

DON GARCIE.

Oui, madame, je crois que de cette visite, Comme vous l'assu‐
rez, vous n'étiez point instruite.



A don Sylve.

Mais, seigneur, vous deviez nous faire au moins l'honneur De
nous donner avis de ce rare bonheur, Et nous mettre en état, sans
nous vouloir surprendre, De vous rendre en ces lieux ce qu'on
voudroit vous rendre.

DON ALPHONSE.

Les héroïques soins vous occupent si fort, Que de vous en ti‐
rer, seigneur, j'aurois eu tort; Et des grands conquérans les su‐
blimes pensées Sont aux civilités avec peine abaissées.

DON GARCIE.

Mais les grands conquérans, dont on vante les soins, Loin d'ai‐
mer le secret, affectent les témoins; Leur âme, dès l'enfance à la
gloire élevée, Les fait dans leurs projets aller tête levée, Et, s'ap‐
puyant toujours sur des[344] hauts sentimens, Ne s'abaisse ja‐
mais à des déguisemens, Ne commettez-vous point vos vertus hé‐
roïques, En passant dans ces lieux par des[345] sourdes pra‐
tiques; Et ne craignez-vous point qu'on puisse, aux yeux de tous,
Trouver cette action trop indigne de vous?

DON ALPHONSE.

Je ne sais si quelqu'un blâmera ma conduite, Au secret que j'ai
fait d'une telle visite, Mais je sais qu'aux projets[346] qui veulent
la clarté, Prince, je n'ai jamais cherché l'obscurité; Et, quand j'au‐
rai sur vous à faire une entreprise, Vous n'aurez pas sujet de blâ‐
mer la surprise: Il ne tiendra qu'à vous de vous en garantir, Et
l'on prendra le soin de vous en avertir. Cependant demeurons
aux termes ordinaires, Remettons nos débats après d'autres af‐



faires; Et, d'un sang un peu chaud réprimant les bouillons, N'ou‐
blions pas tous deux devant qui nous parlons.

DONE ELVIRE, à don Garcie.

Prince, vous avez tort; et sa visite est telle Que vous...

DON GARCIE.

Ah! c'en est trop que prendre sa querelle, Madame; et votre
esprit devroit feindre un peu mieux, Lorsqu'il veut ignorer sa ve‐
nue en ces lieux. Cette chaleur si prompte à vouloir la défendre
Persuade assez mal qu'elle ait pu vous surprendre.

DONE ELVIRE.

Quoi que vous soupçonniez, il m'importe si peu, Que j'aurois
du regret d'en faire un désaveu.

DON GARCIE.

Poussez donc jusqu'au bout cet orgueil héroïque, Et que, sans
hésiter, tout votre cœur s'explique: C'est au déguisement donner
trop de crédit. Ne désavouez rien, puisque vous l'avez dit. Tran‐
chez, tranchez le mot, forcez toute contrainte; Dites que de ses
feux vous ressentez l'atteinte; Que pour vous sa présence a des
charmes si doux...

DONE ELVIRE.

Et, si je veux l'aimer, m'en empêcherez-vous? Avez-vous sur
mon cœur quelque empire à prétendre? Et, pour régler mes
vœux, ai-je votre ordre à prendre? Sachez que trop d'orgueil a pu
vous décevoir, Si votre cœur sur moi s'est cru quelque pouvoir; Et
que mes sentimens sont d'une âme trop grande Pour vouloir les



cacher, lorsqu'on me les demande. Je ne vous dirai point si le
comte est aimé; Mais apprenez de moi qu'il est fort estimé; Que
ses hautes vertus, pour qui je m'intéresse, Méritent mieux que
vous les vœux d'une princesse; Que je garde aux ardeurs[347],
aux soins qu'il me fait voir, Tout le ressentiment[348] qu'une
âme puisse avoir; Et que si des destins la fatale puissance M'ôte
la liberté d'être sa récompense, Au moins est-il en moi de pro‐
mettre à ses vœux Qu'on ne me verra point le butin de vos feux.
Et, sans vous amuser d'une attente frivole, C'est à quoi je m'en‐
gage, et je tiendrai parole. Voilà mon cœur ouvert, puisque vous
le voulez, Et mes vrais sentimens à vos yeux étalés. Êtes-vous sa‐
tisfait? et mon âme attaquée S'est-elle, à votre avis assez bien ex‐
pliquée? Voyez, pour vous ôter tout lieu de soupçonner S'il reste
quelque jour encore à vous donner.

A don Sylve.

Cependant, si vos soins s'attachent à me plaire, Songez que
votre bras, comte, m'est nécessaire; Et, d'un capricieux quels que
soient les transports, Qu'à punir nos tyrans il doit tous ses ef‐
forts. Fermez l'oreille enfin à toute sa furie; Et, pour vous y por‐
ter, c'est moi qui vous en prie.

SCÈNE IV.--DON GARCIE, DON ALPHONSE cru don Sylve.

DON GARCIE.

Tout vous rit et votre âme, en cette occasion, Jouit superbe‐
ment de ma confusion. Il vous est doux de voir un aveu plein de
gloire Sur les feux d'un rival marquer votre victoire: Mais c'est à
votre joie un surcroît sans égal, D'en avoir pour témoins les yeux
de ce rival; Et mes prétentions, hautement étouffées, A vos vœux
triomphans sont d'illustres trophées. Goûtez à pleins transports



ce bonheur éclatant; Mais sachez qu'on n'est pas encore où l'on
prétend. La fureur qui m'anime a de trop justes causes. Et l'on
verra peut-être arriver bien des choses. Un désespoir va loin
quand il est échappé, Et tout est pardonnable à qui se voit trom‐
pé. Si l'ingrate à mes yeux, pour flatter votre flamme, A jamais
n'être à moi vient d'engager son âme, Je saurai bien trouver,
dans mon juste courroux, Les moyens d'empêcher qu'elle ne soit
à vous.

DON ALPHONSE.

Cet obstacle n'est pas ce qui me met en peine. Nous verrons
quelle attente en tous cas sera vaine; Et chacun, de ses feux,
pourra, par sa valeur, Ou défendre la gloire ou venger le malheur.
Mais, comme, entre rivaux, l'âme la plus posée A des termes d'ai‐
greur trouve une pente aisée, Et que je ne veux point qu'un pareil
entretien Puisse trop échauffer votre esprit et le mien, Prince, af‐
franchissez-moi d'une gêne secrète, Et me donnez moyen de faire
ma retraite.

DON GARCIE.

Non, non, ne craignez point qu'on pousse votre esprit A violer
ici l'ordre qu'on vous prescrit. Quelque juste fureur qui me presse
et vous flatte, Je sais, comte, je sais quand il faut qu'elle éclate.
Ces lieux vous sont ouverts: oui, sortez-en, sortez, Glorieux des
douceurs que vous en remportez; Mais, encore une fois, apprenez
que ma tête Peut seule dans vos mains mettre votre conquête.

DON ALPHONSE.

Quand nous en serons là, le sort entre nos bras De tous nos in‐
térêts videra les débats.



[342] Tirade transportée presque tout entière dans le _Misan‐
thrope_, acte III, scène IV.

[343] Quatre vers transportés dans la scène II de l'acte IV des
_Femmes savantes_.

[344] Pour: de. Faute de français. La distinction entre _de_
partitif et _des_ général ne s'est faite définitivement qu'après
l'époque de Molière.

[345] même remarque.

[346] Pour: en fait de projets. Même remarque.

[347] Pour: le ressentiment des ardeurs. Faute de français, ex‐
pression impropre.

[348] Ressentiment, pour: le sentiment intérieur réfléchi. Ar‐
chaïsme regrettable. Racine disait avec raison: «Le ressentiment
d'un bienfait.»

ACTE IV

SCÈNE I.--DONE ELVIRE, DON ALVAR.

DONE ELVIRE.

Retournez, don Alvar, et perdez l'espérance De me persuader
l'oubli de cette offense. Cette plaie en mon cœur ne sauroit se
guérir, Et les soins qu'on en prend ne font rien que l'aigrir. A
quelques faux respects croit-il que je défère? Non, non: il a pous‐
sé trop avant ma colère; Et son vain repentir, qui porte ici vos
pas, Sollicite un pardon que vous n'obtiendrez pas.

DON ALVAR.



Madame, il fait pitié. Jamais cœur, que je pense, Par un plus
vif remords n'expia son offense; Et, si dans sa douleur vous le
considériez, Il toucheroit votre âme, et vous l'excuseriez. On sait
bien que le prince est dans un âge à suivre Les premiers mouve‐
mens où son âme se livre, Et qu'en un sang bouillant toutes les
passions Ne laissent guère place à des réflexions. Don Lope, pré‐
venu d'une fausse lumière, De l'erreur de son maître a fourni la
matière. Un bruit assez confus, dont le zèle indiscret A de l'abord
du comte éventé le secret, Vous avoit mis aussi de cette intelli‐
gence Qui, dans ces lieux gardés, a donné sa présence. Le prince
a cru l'avis, et son amour séduit Sur une fausse alarme a fait tout
ce grand bruit; Mais d'une telle erreur son âme est revenue:
Votre innocence enfin, lui vient d'être connue, Et don Lope, qu'il
chasse, est un visible effet Du vif remords qu'il sent de l'éclat qu'il
a fait.

DONE ELVIRE.

Ah! c'est trop promptement qu'il croit mon innocence; Il n'en
a pas encore une entière assurance; Dites-lui, dites-lui qu'il doit
bien tout peser, Et ne se hâte point, de peur de s'abuser.

DON ALVAR.

Madame, il sait trop bien...

DONE ELVIRE.

Mais, don Alvar, de grâce, N'étendons pas plus loin un dis‐
cours qui me lasse: Il réveille un chagrin qui vient, à contre-
temps, En troubler dans mon cœur d'autres plus importans, Oui,
d'un trop grand malheur la surprise me presse; Et le bruit du tré‐



pas de l'illustre comtesse Doit s'emparer si bien de tout mon dé‐
plaisir, Qu'aucun autre souci n'a droit de me saisir.

DON ALVAR.

Madame, ce peut être une fausse nouvelle; Mais mon retour
au prince en porte une cruelle.

DONE ELVIRE.

De quelque grand ennui qu'il puisse être agité, Il en aura tou‐
jours moins qu'il n'a mérité.

SCÈNE II.--DONE ELVIRE, ÉLISE.

ÉLISE.

J'attendois qu'il sortît, madame, pour vous dire Ce qui veut
maintenant que votre âme respire, Puisque votre chagrin, dans
un moment d'ici, Du sort de done Ignès peut se voir éclairci. Un
inconnu, qui vient pour cette confidence, Vous fait, par un des
siens, demander audience.

DONE ELVIRE.

Élise, il faut le voir; qu'il vienne promptement.

ÉLISE.

Mais il veut n'être vu que de vous seulement; Et par cet en‐
voyé, madame, il sollicite Qu'il puisse sans témoins vous rendre
sa visite.

DONE ELVIRE.

Eh bien, nous serons seuls, et je vais l'ordonner, Tandis que tu
prendras le soin de l'amener. Que mon impatience en ce moment



est forte! O destin! est-ce joie ou douleur qu'on m'apporte?

SCÈNE III.--DON PÈDRE, ÉLISE.

ÉLISE.

Où?...

DON PÈDRE.

Si vous me cherchez, madame, me voici.

ÉLISE.

En quel lieu votre maître?

DON PÈDRE.

Il est proche d'ici. Le ferai-je venir?

ÉLISE.

Dites-lui qu'il s'avance, Assuré qu'on l'attend avec impatience,
Et qu'il ne se verra d'aucuns yeux éclairé[349].

Seule.

Je ne sais quel secret en doit être auguré. Tant de précautions
qu'il affecte de prendre... Mais le voici déjà.

SCÈNE IV.--DONE IGNÈS, déguisée en homme, ÉLISE.

ÉLISE.

Seigneur, pour vous attendre On a fait... Mais que vois-je? Ah!
madame! mes yeux...

DONE IGNÈS.



Ne me découvrez point, Élise, dans ces lieux, Et laissez respi‐
rer ma triste destinée Sous une feinte mort que je me suis don‐
née. C'est elle qui m'arrache à tous mes fiers tyrans, Car je puis
sous ce nom comprendre mes parens. J'ai par elle évité cet hy‐
men redoutable Pour qui j'aurois souffert une mort véritable; Et,
sous cet équipage et le bruit de ma mort, Il faut cacher à tous le
secret de mon sort, Pour me voir à l'abri de l'injuste poursuite
Qui pourroit dans ces lieux persécuter ma fuite.

ÉLISE.

Ma surprise en public eût trahi vos désirs. Mais allez là dedans
étouffer des soupirs, Et des charmants transports d'une pleine al‐
légresse Saisir à votre aspect le cœur de la princesse; Vous la
trouverez seule: elle-même a pris soin Que votre abord fût libre
et n'eût aucun témoin.

SCÈNE V.--DON ALVAR, ÉLISE.

ÉLISE.

Vois-je pas don Alvar?

DON ALVAR.

Le prince me renvoie Vous prier que pour lui votre crédit
s'emploie. De ses jours, belle Élise, on doit n'espérer rien, S'il
n'obtient par vos soins un moment d'entretien; Son âme a des
transports... Mais le voici lui-même.

SCÈNE VI.--DON GARCIE, DON ALVAR, ÉLISE.

DON GARCIE.



Ah! sois un peu sensible à ma disgrâce extrême, Élise, et
prends pitié d'un cœur infortuné, Qu'aux plus vives douleurs tu
vois abandonné.

ÉLISE.

C'est avec d'autres yeux que ne fait la princesse, Seigneur, que
je verrois le tourment qui vous presse; Mais nous avons du ciel,
ou du tempérament, Que nous jugeons de tout chacun diverse‐
ment: Et, puisqu'elle vous blâme, et que sa fantaisie Lui fait un
monstre affreux de votre jalousie, Je serois complaisante, et vou‐
drois m'efforcer De cacher à ses yeux ce qui peut les blesser. Un
amant suit sans doute une utile méthode, S'il fait qu'à notre hu‐
meur la sienne s'accommode; Et cent devoirs font moins que ces
ajustemens[350], Qui font croire en deux cœurs les mêmes senti‐
mens, L'art de ces deux rapports fortement les assemble, Et nous
n'aimons rien tant que ce qui nous ressemble.

DON GARCIE.

Je le sais; mais, hélas! les destins inhumains S'opposent à l'ef‐
fet de ces justes desseins, Et, malgré tous mes soins, viennent
toujours me tendre Un piége dont mon cœur ne sauroit se dé‐
fendre. Ce n'est pas que l'ingrate, aux yeux de mon rival N'ait fait
contre mes feux un aveu trop fatal, Et témoigné pour lui des ex‐
cès de tendresse Dont le cruel objet me reviendra sans cesse:
Mais, comme trop d'ardeur enfin m'avoit séduit, Quand j'ai cru
qu'en ces lieux elle l'ait introduit, D'un trop cuisant ennui je sen‐
tirois l'atteinte A lui laisser sur moi quelque sujet de plainte. Oui,
je veux faire au moins, si je m'en vois quitté, Que ce soit de son
cœur pure infidélité; Et, venant m'excuser d'un trait de prompti‐
tude, Dérober tout prétexte à son ingratitude.



ÉLISE.

Laissez un peu de temps à son ressentiment, Et ne la voyez
point, seigneur, si promptement.

DON GARCIE.

Ah! si tu me chéris, obtiens que je la voie; C'est une liberté
qu'il faut qu'elle m'octroie; Je ne pars point d'ici qu'au moins son
fier dédain...

ÉLISE.

De grâce, différez l'effet de ce dessein.

DON GARCIE.

Non, ne m'oppose point une excuse frivole.

ÉLISE, à part.

Il faut que ce soit elle, avec une parole, Qui trouve les moyens
de le faire en aller.

A don Garcie.

Demeurez donc, seigneur, je m'en vais lui parler.

DON GARCIE.

Dis-lui que j'ai d'abord banni de ma présence Celui dont les
avis ont causé mon offense; Que don Lope jamais...

SCÈNE VII.--DON GARCIE, DON ALVAR.

DON GARCIE, regardant par la porte qu'Élise a laissée
entr'ouverte.



Que vois-je? ô justes cieux! Faut-il que je m'assure au rapport
de mes yeux? Ah! sans doute ils me sont des témoins trop fidèles!
Voilà le comble affreux de mes peines mortelles! Voici le coup fa‐
tal qui devoit m'accabler! Et, quand par des soupçons je me sen‐
tois troubler, C'étoit, c'étoit le ciel, dont la sourde menace Présa‐
geoit à mon cœur cette horrible disgrâce.

DON ALVAR.

Qu'avez-vous vu, seigneur, qui vous puisse émouvoir?

DON GARCIE.

J'ai vu ce que mon âme a peine à concevoir; Et le renverse‐
ment de toute la nature Ne m'étonneroit pas comme cette aven‐
ture. C'en est fait... le destin... Je ne saurois parler.

DON ALVAR.

Seigneur, que votre esprit tâche à se rappeler.

DON GARCIE.

J'ai vu... Vengeance!... O ciel!...

DON ALVAR.

Quelle atteinte soudaine...

DON GARCIE.

J'en mourrai, don Alvar; la chose est bien certaine.

DON ALVAR.

Mais, seigneur, qui pourroit...



DON GARCIE.

Ah! tout est ruiné; Je suis, je suis trahi, je suis assassiné[351];
Un homme (sans mourir te le puis-je bien dire?), Un homme
dans les bras de l'infidèle Elvire!

DON ALVAR.

Ah! seigneur, la princesse est vertueuse au point...

DON GARCIE.

Ah! sur ce que j'ai vu ne me contestez point, Don Alvar: c'en
est trop que soutenir sa gloire, Lorsque mes yeux font foi d'une
action si noire.

DON ALVAR.

Seigneur, nos passions nous font prendre souvent Pour chose
véritable un objet décevant, Et de croire qu'une âme à la vertu
nourrie Se puisse...

DON GARCIE.

Don Alvar, laissez-moi, je vous prie; Un conseiller me choque
en cette occasion, Et je ne prends avis que de ma passion.

DON ALVAR, à part.

Il ne faut rien répondre à cet esprit farouche.

DON GARCIE.

Ah! que sensiblement cette atteinte me touche! Mais il faut
voir qui c'est, et de ma main punir... La voici. Ma fureur, te peux-
tu retenir?



SCÈNE VIII.--DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON ALVAR.

DONE ELVIRE.

Eh bien, que voulez-vous? et quel espoir de grâce, Après vos
procédés, peut flatter votre audace? Osez-vous à mes yeux encor
vous présenter? Et que me direz-vous que je doive écouter?

DON GARCIE.

Que toutes les horreurs dont une âme est capable A vos dé‐
loyautés n'ont rien de comparable; Que le sort, les démons, et le
ciel en courroux, N'ont jamais rien produit de si méchant que
vous[352].

DONE ELVIRE.

Ah! vraiment, j'attendois l'excuse d'un outrage; Mais, à ce que
je vois, c'est un autre langage.

DON GARCIE.

Oui, oui, c'en est un autre, et vous n'attendiez pas[353] Que
j'eusse découvert le traître dans vos bras; Qu'un funeste hasard,
par la porte entr'ouverte, Eût offert à mes yeux votre honte et ma
perte. Est ce l'heureux amant sur ses pas revenu, Ou quelqu'autre
rival qui m'étoit inconnu? O ciel! donne à mon cœur des forces
suffisantes Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes!
Rougissez maintenant, vous en avez raison. Et le masque est levé
de votre trahison. Voilà ce que marquoient les troubles de mon
âme; Ce n'étoit pas en vain que s'alarmoit ma flamme; Par ces
fréquens soupçons qu'on trouvoit odieux, Je cherchois le mal‐
heur qu'ont rencontré mes yeux; Et, malgré tous vos soins et
votre adresse à feindre, Mon astre me disoit ce que j'avois à



craindre. Mais ne présumez pas que, sans être vengé, Je souffre
le dépit de me voir outragé. Je sais que sur les vœux on n'a point
de puissance; Que l'amour veut partout naître sans dépendance;
Que jamais par la force on n'entra dans un cœur; Et que toute
âme est libre à nommer son vainqueur: Aussi ne trouverois-je au‐
cun sujet de plainte, Si pour moi votre bouche avoit parlé sans
feinte, Et, son arrêt livrant mon espoir à la mort, Mon cœur n'au‐
roit eu droit de s'en prendre qu'au sort. Mais d'un aveu trompeur
voir ma flamme applaudie. C'est une trahison, c'est une perfidie
Qui ne sauroit trouver de trop grands châtimens; Et je puis tout
permettre à mes ressentimens, Non, non, n'espérez rien après un
tel outrage; Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage; Trahi de
tous côtés, mis dans un triste état, Il faut que mon amour se
venge avec éclat; Qu'ici j'immole tout à ma fureur extrême, Et
que mon désespoir achève par moi-même.

DONE ELVIRE.

Assez paisiblement vous a-t-on écouté? Et pourrai-je à mon
tour parler en liberté?

DON GARCIE.

Et par quel beau discours que l'artifice inspire...

DONE ELVIRE.

Si vous avez encore quelque chose à me dire, Vous pouvez
l'ajouter, je suis prête à l'ouïr; Sinon, faites au moins que je
puisse jouir De deux ou trois momens de paisible audience.

DON GARCIE.

Eh bien, j'écoute. O ciel! quelle est ma patience!



DONE ELVIRE.

Je force ma colère, et veux, sans nulle aigreur, Répondre à ce
discours si rempli de fureur.

DON GARCIE.

C'est que vous voyez bien...

DONE ELVIRE.

Ah! j'ai prêté l'oreille Autant qu'il vous a plu, rendez-moi la
pareille. J'admire mon destin, et jamais sous les cieux Il ne fut
rien, je crois, de si prodigieux, Rien dont la nouveauté soit plus
inconcevable, Et rien que la raison rende moins supportable. Je
me vois un amant qui, sans se rebuter, Applique tous ses soins à
me persécuter; Qui, dans tout cet amour que sa bouche m'ex‐
prime, Ne conserve pour moi nul sentiment d'estime; Rien, au
fond de ce cœur qu'ont pu blesser mes yeux, Qui fasse droit au
sang que j'ai reçu des cieux, Et de mes actions défende l'inno‐
cence Contre le moindre effort d'une fausse apparence. Oui, je
vois.

Don Garcie montre de l'impatience pour parler.

Ah! surtout ne m'interrompez point. Je vois, dis-je, mon sort
malheureux à ce point, Qu'un cœur qui dit qu'il m'aime, et qui
doit faire croire Que, quand tout l'univers douteroit de ma gloire,
Il voudroit contre tous en être le garant, Est celui qui s'en fait
l'ennemi le plus grand. On ne voit échapper aux soins que prend
sa flamme Aucune occasion de soupçonner mon âme; Mais c'est
peu des soupçons, il en fait des éclats Que, sans être blessé,
l'amour ne souffre pas. Loin d'agir en amant, qui plus que la mort
même, Appréhende toujours d'offenser ce qu'il aime, Qui se



plaint doucement, et cherche avec respect A pouvoir s'éclaircir de
ce qu'il croit suspect, A toute extrémité dans ses doutes il passe;
Et ce n'est que fureur, qu'injure, et que menace. Cependant au‐
jourd'hui je veux fermer les yeux Sur tout ce qui devroit me le
rendre odieux, Et lui donner moyen, par une bonté pure, De tirer
son salut d'une nouvelle injure. Ce grand emportement qu'il m'a
fallu souffrir Part de ce qu'à vos yeux le hasard vient d'offrir.
J'aurois tort de vouloir démentir votre vue, Et votre âme sans
doute a dû paroître émue.

DON GARCIE.

Et n'est-ce pas...

DONE ELVIRE.

Encore un peu d'attention, Et vous allez savoir ma résolution.
Il faut que de nous deux le destin s'accomplisse: Vous êtes main‐
tenant sur un grand précipice, Et ce que votre cœur pourra déli‐
bérer Va vous y faire choir, ou bien vous en tirer. Si, malgré cet
objet qui vous a pu surprendre, Prince, vous me rendez ce que
vous devez rendre, Et ne demandez point d'autre preuve que moi,
Pour condamner l'erreur du trouble où je vous voi; Si de vos sen‐
timens la prompte déférence Veut sur ma seule foi croire mon in‐
nocence, Et de tous vos soupçons démentir le crédit, Pour croire
aveuglément ce que mon cœur vous dit, Cette soumission, cette
marque d'estime, Du passé dans ce cœur efface tout le crime, Je
rétracte à l'instant ce qu'un juste courroux M'a fait, dans la cha‐
leur, prononcer contre vous; Et, si je puis un jour choisir ma des‐
tinée Sans choquer les devoirs au rang où je suis née, Mon hon‐
neur, satisfait par ce respect soudain, Promet à votre amour et
mes vœux et ma main. Mais prêtez bien l'oreille à ce que je vais



dire: Si cette offre sur vous obtient si peu d'empire, Que vous me
refusiez de me faire entre nous Un sacrifice entier de vos soup‐
çons jaloux; S'il ne vous suffit pas de toute l'assurance Que vous
peuvent donner mon cœur et ma naissance Et que de votre esprit
les ombrages puissans Forcent mon innocence à convaincre vos
sens Et porter à vos yeux l'éclatant témoignage D'une vertu sin‐
cère à qui l'on fait outrage; Je suis prête à le faire, et vous serez
content; Mais il vous faut de moi détacher à l'instant, A mes
vœux pour jamais renoncer de vous-même; Et j'atteste du ciel la
puissance suprême Que, quoi que le destin puisse ordonner de
nous, Je choisirai plutôt d'être à la mort qu'à vous. Voilà dans ces
deux choix de quoi vous satisfaire: Avisez maintenant celui qui
peut vous plaire[354].

DON GARCIE.

Juste ciel! jamais rien peut-il être inventé Avec plus d'artifice
et de déloyauté? Tout ce que des enfers la malice étudie A-t-il
rien de si noir que cette perfidie? Et peut-elle trouver dans toute
sa rigueur Un plus cruel moyen d'embarrasser un cœur? Ah! que
vous savez bien ici contre moi-même, Ingrate, vous servir de ma
faiblesse extrême, Et ménager pour vous l'effort prodigieux De ce
fatal amour né de vos traîtres yeux! Parce qu'on est surprise, et
qu'on manque d'excuse, D'une offre de pardon on emprunte la
ruse: Votre feinte douceur forge un amusement, Pour divertir
l'effet de mon ressentiment; Et, par le nœud subtil du choix
qu'elle embarrasse, Veut soustraire un perfide au coup qui le me‐
nace. Oui, vos dextérités veulent me détourner D'un éclaircisse‐
ment qui doit vous condamner: Et votre âme, feignant une inno‐
cence entière, Ne s'offre à m'en donner une pleine lumière Qu'à
des conditions qu'après d'ardens souhaits Vous pensez que mon



cœur n'acceptera jamais; Mais vous serez trompée en me croyant
surprendre. Oui, oui, je prétends voir ce qui doit vous défendre,
Et quel fameux prodige, accusant ma fureur, Peut de ce que j'ai
vu justifier l'horreur.

DONE ELVIRE.

Songez que par ce choix vous allez vous prescrire De ne plus
rien prétendre au cœur de done Elvire.

DON GARCIE.

Soit. Je souscris à tout; et mes vœux, aussi bien, En l'état où je
suis, ne prétendent plus rien.

DONE ELVIRE.

Vous vous repentirez de l'éclat que vous faites.

DON GARCIE.

Non, non, tous ces discours sont de vaines défaites, Et c'est
moi bien plutôt qui dois vous avertir Que quelque autre dans peu
se pourra repentir: Le traître, quel qu'il soit, n'aura pas l'avantage
De dérober sa vie aux efforts de ma rage.

DONE ELVIRE.

Ah! c'est trop en souffrir et mon cœur irrité Ne doit plus
conserver une sotte bonté; Abandonnons l'ingrat à son propre ca‐
price; Et, puisqu'il veut périr, consentons qu'il périsse.

A don Garcie.

Élise... A cet éclat vous voulez me forcer; Mais je vous appren‐
drai que c'est trop m'offenser.



SCÈNE IX.--DONE ELVIRE, DON GARCIE, ÉLISE, DON
ALVAR.

DONE ELVIRE, à Élise.

Faites un peu sortir la personne chérie... Allez, vous m'enten‐
dez; dites que je l'en prie.

DON GARCIE.

Et je puis...

DONE ELVIRE.

Attendez, vous serez satisfait.

ÉLISE, à part, en sortant.

Voici de son jaloux, sans doute, un nouveau trait.

DONE ELVIRE.

Prenez garde qu'au moins cette noble colère Dans la même
fierté jusqu'au bout persévère; Et surtout désormais songez bien
à quel prix Vous avez voulu voir vos soupçons éclaircis.

SCÈNE X.--DONE ELVIRE, DON GARCIE, DONE IGNÈS dé‐
guisée en homme, ÉLISE, DON ALVAR.

DONE ELVIRE, à don Garcie, en lui montrant done Ignès.

Voici, grâces au ciel, ce qui les a fait naître, Ces soupçons obli‐
geans que l'on me fait paroître; Voyez bien ce visage, et si de
done Ignès Vos yeux au même instant n'y connoissent les traits!

DON GARCIE.



O ciel!

DONE ELVIRE.

Si la fureur dont votre âme est émue Vous trouble jusque-là
l'usage de la vue, Vous avez d'autres yeux à pouvoir consulter,
Qui ne vous laisseront aucun lieu de douter, Sa mort est une
adresse au besoin inventée Pour fuir l'autorité qui l'a persécutée;
Et sous un tel habit elle cachoit son sort, Pour mieux jouir du
fruit de cette feinte mort.

A done Ignès.

Madame, pardonnez s'il faut que je consente A trahir vos se‐
crets et tromper votre attente; Je me vois exposée à sa témérité;
Toutes mes actions n'ont plus de liberté, Et mon honneur, en
butte aux soupçons qu'il peut prendre, Est réduit à toute heure
aux soins de se défendre. Nos doux embrassemens, qu'a surpris
ce jaloux, De cent indignités m'ont fait souffrir les coups. Oui,
voilà le sujet d'une fureur si prompte, Et l'assuré témoin qu'on
produit de ma honte.

A don Garcie.

Jouissez à cette heure, en tyran absolu, De l'éclaircissement
que vous avez voulu; Mais sachez que j'aurai sans cesse la mé‐
moire De l'outrage sanglant qu'on a fait à ma gloire; Et, si je puis
jamais oublier mes sermens, Tombent sur moi du ciel les plus
grands châtimens, Qu'un tonnerre éclatant mette ma tête en
poudre, Lorsqu'à souffrir vos feux je pourrai me résoudre! Allons,
madame, allons, ôtons-nous de ces lieux Qu'infectent les regards
d'un monstre furieux; Fuyons-en promptement l'atteinte enveni‐
mée, Évitons les effets de sa rage animée, Et ne faisons des vœux,



dans nos justes desseins, Que pour nous voir bientôt affranchir
de ses mains.

DONE IGNÈS, à don Garcie.

Seigneur, de vos soupçons l'injuste violence A la même
vertu[355] vient de faire une offense.

SCÈNE XI.--DON GARCIE, DON ALVAR.

DON GARCIE.

Quelles tristes clartés, dissipant mon erreur, Enveloppent mes
sens d'une profonde horreur, Et ne laissent plus voir à mon âme
abattue Que l'effroyable objet d'un remords qui me tue! Ah! don
Alvar, je vois que vous avez raison; Mais l'enfer dans mon cœur a
soufflé son poison; Et, par un trait fatal d'une rigueur extrême,
Mon plus grand ennemi se rencontre en moi-même. Que me sert
il d'aimer du plus ardent amour Qu'une âme consumée ait jamais
mis au jour, Si, par ces mouvemens qui font toute ma peine, Cet
amour à tout coup se rend digne de haine? Il faut, il faut venger
par mon juste trépas L'outrage que j'ai fait à ses divins appas;
Aussi bien quels conseils aujourd'hui puis-je suivre? Ah! j'ai per‐
du l'objet pour qui j'aimois à vivre. Si j'ai pu renoncer à l'espoir
de ses vœux, Renoncer à la vie est beaucoup moins fâcheux.

DON ALVAR.

Seigneur...

DON GARCIE.

Non, don Alvar, ma mort est nécessaire, Il n'est soins ni rai‐
sons qui m'en puissent distraire; Mais il faut que mon sort, en se
précipitant, Rende à cette princesse un service éclatant; Et je



veux me chercher, dans cette illustre envie, Les moyens glorieux
de sortir de la vie; Faire, par un grand coup qui signale ma foi,
Qu'en expirant pour elle, elle ait regret à moi, Et qu'elle puisse
dire en se voyant vengée: «C'est par son trop d'amour qu'il m'a‐
voit outragée.» Il faut que de ma main un illustre attentat Porte
une mort trop due au sein de Mauregat; Que j'aille prévenir, par
une belle audace, Le coup dont la Castille avec bruit le menace;
Et j'aurai des douceurs dans mon instant fatal, De ravir cette
gloire à l'espoir d'un rival.

DON ALVAR.

Un service, seigneur, de cette conséquence Auroit bien le pou‐
voir d'effacer votre offense; Mais hasarder...

DON GARCIE.

Allons, par un juste devoir, Faire à ce noble effort servir mon
désespoir.

[349] Pour: épié, dans le sens que nous avons signalé plus
haut. Voyez _l'Étourdi_.

[350] Pour: accord, manière de s'accorder. Expression juste,
mais d'un effet mauvais et équivoque.

[351] Deux vers transportés textuellement et sous un aspect
comique dans la scène II de l'acte IV du _Misanthrope_.

[352] Quatre vers qui se retrouvent dans la scène III de l'acte
IV du _Misanthrope_.

[353] Pour: vous ne vous attendiez pas. Expression impropre
comme il y en a beaucoup dans cette œuvre imparfaite.



[354] Pour: prenez avis de vous-même, consultez-vous. Ce
mot s'est conservé dans certains cas.

[355] Pour: la vertu même. Voyez plus haut, p. 297.

ACTE V

SCÈNE I.--DON ALVAR, ÉLISE.

DON ALVAR.

Oui, jamais il ne fut de si rude surprise. Il venoit de former
cette haute entreprise; A l'avide désir d'immoler Mauregat, De
son prompt désespoir il tournait tout l'éclat; Ses soins précipités
vouloient à son courage De cette juste mort assurer l'avantage, Y
chercher son pardon, et prévenir l'ennui Qu'un rival[356] parta‐
geât cette gloire avec lui. Il sortoit de ces murs quand un bruit
trop fidèle Est venu lui porter la fâcheuse nouvelle Que ce même
rival qu'il vouloit prévenir, A remporté l'honneur qu'il pensoit
obtenir, L'a prévenu lui-même en immolant le traître, Et poussé
dans ce jour don Alphonse à paroître, Qui d'un si prompt succès
va goûter la douceur, Et vient prendre en ces lieux la princesse sa
sœur. Et, ce qui n'a pas peine à gagner la croyance, On entend
publier que c'est la récompense Dont il prétend payer le service
éclatant Du bras qui lui fait jour au trône qui l'attend.

ÉLISE.

Oui, done Elvire a su ces nouvelles semées, Et du vieux don
Louis les trouve confirmées, Qui vient de lui mander que Léon,
dans ce jour, De don Alphonse et d'elle attend l'heureux retour Et
que c'est là qu'on doit, par un revers prospère, Lui voir prendre
un époux de la main de ce frère. Dans ce peu qu'il en dit, il donne
assez à voir Que don Sylve est l'époux qu'elle doit recevoir.



DON ALVAR.

Ce coup au cœur du prince...

ÉLISE.

Est sans doute bien rude, Et je le trouve à plaindre en son in‐
quiétude. Son intérêt pourtant, si j'en ai bien jugé, Est encor cher
au cœur qu'il a tant outragé; Et je n'ai point connu qu'à ce succès
qu'on vante, La princesse ait fait voir une âme fort contente De ce
frère qui vient, et de la lettre aussi; Mais...

SCÈNE II.--DONE ELVIRE, DONE IGNÈS, déguisée en
homme, ÉLISE, DON ALVAR.

DONE ELVIRE.

Faites, don Alvar, venir le prince ici.

Don Alvar sort.

Souffrez que devant vous, je lui parle, madame, Sur cet événe‐
ment dont on surprend mon âme; Et ne m'accusez point d'un
trop prompt changement, Si je perds contre lui tout mon ressen‐
timent. Sa disgrâce imprévue a pris droit de l'éteindre; Sans lui
laisser ma haine, il est assez à plaindre; Et le ciel, qui l'expose à
ce trait de rigueur, N'a que trop bien servi les sermens de mon
cœur. Un éclatant arrêt de ma gloire outragée A jamais n'être à
lui me tenoit engagée; Mais quand par les destins il est exécuté,
J'y vois pour son amour trop de sévérité; Et le triste succès de
tout ce qu'il m'adresse M'efface son offense, et lui rend ma ten‐
dresse: Oui, mon cœur trop vengé par de si rudes coups Laisse à
leur cruauté désarmer son courroux, Et cherche maintenant, par
un soin pitoyable, A consoler le sort d'un amant misérable; Et je



crois que sa flamme a bien pu mériter Cette compassion que je
lui veux prêter.

DONE IGNÈS.

Madame, on auroit tort de trouver à redire Aux tendres senti‐
mens qu'on voit qu'il vous inspire, Ce qu'il a fait pour vous... Il
vient, et sa pâleur De ce coup surprenant marque assez la
douleur.

SCÈNE III.--DON GARCIE, DONE ELVIRE, DONE IGNÈS,
déguisée en homme, ÉLISE.

DON GARCIE.

Madame, avec quel front faut-il que je m'avance, Quand je
viens vous offrir l'odieuse présence...

DONE ELVIRE.

Prince, ne parlons plus de mon ressentiment. Votre sort dans
mon âme a fait du changement; Et, par ce triste état où sa rigueur
vous jette, Ma colère est éteinte, et notre paix est faite. Oui, bien
que votre amour ait mérité les coups Que fait sur lui du ciel écla‐
ter le courroux, Bien que ces noirs soupçons aient offensé ma
gloire, Par des indignités qu'on auroit peine à croire, J'avouerai
toutefois que je plains son malheur Jusqu'à voir nos succès avec
quelque douleur; Que je hais les faveurs de ce fameux service,
Lorsqu'on veut de mon cœur lui faire un sacrifice, Et voudrois
bien pouvoir racheter les momens Où le sort contre vous n'ar‐
moit que mes sermens; Mais enfin vous savez comme nos desti‐
nées Aux intérêts publics sont toujours enchaînées, Et que l'ordre
des cieux, pour disposer de moi, Dans mon frère qui vient me va
montrer mon roi. Cédez comme moi, prince, à cette violence Où



la grandeur soumet celle de ma naissance; Et, si de votre amour
les déplaisirs sont grands, Qu'il se fasse un secours de la part que
j'y prends, Et ne se serve point, contre un coup qui l'étonne, Du
pouvoir qu'en ces lieux votre valeur vous donne. Ce vous seroit,
sans doute, un indigne transport De vouloir dans vos maux lutter
contre le sort; Et, lorsque c'est en vain qu'on s'oppose à sa rage,
La soumission prompte est grandeur de courage. Ne résistez
donc point à ses coups éclatans, Ouvrez les murs d'Astorgue au
frère que j'attends, Laissez-moi rendre aux droits qu'il peut sur
moi prétendre Ce que mon triste cœur a résolu de rendre; Et ce
fatal hommage, où mes vœux sont forcés, Peut-être n'ira pas si
loin que vous pensez.

DON GARCIE.

C'est faire voir, madame, une bonté trop rare, Que vouloir
adoucir le coup qu'on me prépare: Sur moi dans de tels soins
vous pouvez laisser choir Le foudre rigoureux de tout votre de‐
voir. En l'état où je suis je n'ai rien à vous dire. J'ai mérité du sort
tout ce qu'il a de pire; Et je sais, quelques maux qu'il me faille en‐
durer, Que je me suis ôté le droit d'en murmurer. Par où pour‐
rois-je, hélas! dans ma vaste disgrâce, Vers vous de quelque
plainte autoriser l'audace? Mon amour s'est rendu mille fois
odieux, Il n'a fait qu'outrager vos attraits glorieux; Et, lorsque par
un juste et fameux sacrifice Mon bras à votre sang cherche à
rendre un service, Mon astre m'abandonne au déplaisir fatal De
me voir prévenu par le bras d'un rival. Madame, après cela je n'ai
rien à prétendre, Je suis digne du coup que l'on me fait attendre;
Et je le vois venir sans oser contre lui Tenter de votre cœur le fa‐
vorable appui. Ce qui peut me rester, dans mon malheur ex‐
trême, C'est de chercher alors mon remède en moi-même, Et



faire que ma mort, propice à mes désirs, Affranchisse mon cœur
de tous ses déplaisirs. Oui, bientôt dans ces lieux don Alfonse
doit être, Et déjà mon rival commence de paroître[357]; De Léon
vers ces murs il semble avoir volé Pour recevoir le prix d'un tyran
immolé. Ne craignez point du tout qu'aucune résistance Fasse va‐
loir ici ce que j'ai de puissance: Il n'est effort humain que, pour
vous conserver, Si vous y consentiez, je ne pusse braver; Mais ce
n'est pas à moi, dont on hait la mémoire, A pouvoir espérer cet
aveu plein de gloire; Et je ne voudrois pas, par des efforts trop
vains, Jeter le moindre obstacle à vos justes desseins. Non, je ne
contrains point vos sentimens, madame; Je vais en liberté laisser
toute votre âme, Ouvrir les murs d'Astorgue à cet heureux vain‐
queur, Et subir de mon sort la dernière rigueur.

SCÈNE IV.--DONE ELVIRE, DONE IGNÈS, déguisée en
homme, ÉLISE.

DONE ELVIRE.

Madame, au désespoir où son destin l'expose, De tous mes dé‐
plaisirs n'imputez pas sa cause. Vous me rendrez justice en
croyant que mon cœur Fait de vos intérêts sa plus vive douleur;
Que bien plus que l'amour l'amitié m'est sensible, Et que, si je me
plains d'une disgrâce horrible, C'est de voir que du ciel le funeste
courroux Ait pris chez moi les traits qu'il lance contre vous, Et
rendu mes regards coupables d'une flamme Qui traite indigne‐
ment les bontés de votre âme.

DONE IGNÈS.

C'est un événement dont, sans doute, vos yeux N'ont point
pour moi, madame, à quereller les cieux. Si les foibles attraits
qu'étale mon visage M'exposoient au destin de souffrir un volage,



Le ciel ne pouvoit mieux m'adoucir de tels coups, Quand, pour
m'ôter ce cœur, il s'est servi de vous; Et mon front ne doit point
rougir d'une inconstance Qui de vos traits aux miens marque la
différence. Si pour ce changement je pousse des soupirs, Ils
viennent de le voir fatal à vos désirs; Et, dans cette douleur que
l'amitié m'excite, Je m'accuse pour vous de mon peu de mérite,
Qui n'a pu retenir un cœur dont les tributs Causent un si grand
trouble à vos vœux combattus.

DONE ELVIRE.

Accusez-vous plutôt de l'injuste silence Qui m'a de vos deux
cœurs caché l'intelligence. Ce secret, plus tôt su, peut-être à
toutes deux Nous auroit épargné des troubles si fâcheux; Et mes
justes froideurs, des désirs d'un volage Au point de leur naissance
ayant banni l'hommage, Eussent pu renvoyer...

DONE IGNÈS.

Madame, le voici.

DONE ELVIRE.

Sans rencontrer ses yeux vous pouvez être ici; Ne sortez point,
madame, et, dans un tel martyre, Veuillez être témoin de ce que
je vais dire.

DONE IGNÈS.

Madame, j'y consens, quoique je sache bien Qu'on fuiroit à ma
place un pareil entretien.

DONE ELVIRE.



Son succès, si le ciel seconde ma pensée, Madame, n'aura rien
dont vous soyez blessée.

SCÈNE V.--DON ALPHONSE, cru don Sylve, DONE ELVIRE,
DONE IGNÈS, déguisée en homme, ÉLISE.

DONE ELVIRE.

Avant que vous parliez, je demande instamment Que vous dai‐
gniez, seigneur, m'écouter un moment. Déjà la renommée a jus‐
qu'à nos oreilles Porté de votre bras les soudaines merveilles, Et
j'admire avec tous comme en si peu de temps Il donne à nos des‐
tins des succès éclatans. Je sais bien qu'un bienfait de cette
conséquence Ne saurait demander trop de reconnoissance, Et
qu'on doit toute chose à l'exploit immortel Qui replace mon frère
au trône paternel. Mais, quoi que de son cœur vous offrent les
hommages, Usez en généreux[358] de tous vos avantages, Et ne
permettez pas que ce coup glorieux Jette sur moi, seigneur, un
joug impérieux; Que votre amour, qui sait quel intérêt m'anime,
S'obstine à triompher d'un refus légitime, Et veuille que ce frère,
où l'on va m'exposer, Commence d'être roi pour me tyranniser.
Léon a d'autres prix dont, en cette occurence, Il peut mieux ho‐
norer votre haute vaillance; Et c'est à vos vertus faire un présent
trop bas, Que vous donner un cœur qui ne se donne pas. Peut-on
être jamais satisfait en soi-même, Lorsque par la contrainte on
obtient ce qu'on aime? C'est un triste avantage, et l'amant géné‐
reux A ces conditions refuse d'être heureux; Il ne veut rien devoir
à cette violence Qu'exerce sur nos cœurs les droits de la nais‐
sance. Et pour l'objet qu'il aime est toujours trop zélé Pour souf‐
frir qu'en victime il lui soit immolé. Ce n'est pas que ce cœur au
mérite d'un autre Prétende réserver ce qu'il refuse au vôtre; Non,
seigneur, j'en réponds, et vous donne ma foi Que personne ja‐



mais n'aura pouvoir sur moi; Qu'une sainte retraite à toute autre
poursuite...

DON ALPHONSE.

J'ai de votre discours assez souffert la suite, Madame; et par
deux mots je vous l'eusse épargné, Si votre fausse alarme eût sur
vous moins gagné. Je sais qu'un bruit commun, qui partout se
fait croire, De la mort d'un tyran me veut donner la gloire; Mais
le seul peuple, enfin, comme on nous fait savoir, Laissant par don
Louis échauffer son devoir, A remporté l'honneur de cet acte hé‐
roïque Dont mon nom est chargé par la rumeur publique; Et ce
qui d'un tel bruit a fourni le sujet, C'est que, pour appuyer son
illustre projet, Don Louis fit semer[359], par une feinte utile,
Que, secondé des miens, j'avois saisi la ville; Et, par cette nou‐
velle, il a poussé les bras Qui d'un usurpateur ont hâté le trépas.
Par son zèle prudent il a su tout conduire, Et c'est par un des
siens qu'il vient de m'en instruire; Mais dans le même instant un
secret m'est appris, Qui va vous étonner autant qu'il m'a surpris.
Vous attendez un frère, et Léon son vrai maître; A vos yeux main‐
tenant le ciel le fait paroître: Oui, je suis don Alphonse; et mon
sort conservé, Et sous le nom du sang de Castille élevé, Est un fa‐
meux effet de l'amitié sincère Qui fut entre son prince et le roi
notre père. Don Louis du secret a toutes les clartés, Et doit aux
yeux de tous prouver ces vérités. D'autres soins maintenant oc‐
cupent ma pensée: Non qu'à votre sujet elle soit traversée, Que
ma flamme querelle un tel événement, Et qu'en mon cœur le
frère importune l'amant. Mes feux par ce secret ont reçu sans
murmure Le changement qu'en eux a prescrit la nature; Et le
sang qui nous joint m'a si bien détaché De l'amour dont pour
vous mon cœur étoit touché, Qu'il ne respire plus, pour faveur



souveraine, Que les chères douceurs de sa première chaîne, Et le
moyen de rendre à l'adorable Ignès Ce que de ses bontés a mérité
l'excès: Mais son sort incertain rend le mien misérable; Et, si ce
qu'on en dit se trouvoit véritable, En vain Léon m'appelle et le
trône m'attend; La couronne n'a rien à[360] me rendre content;
Et je n'en veux l'éclat que pour goûter la joie D'en couronner l'ob‐
jet où le ciel me renvoie, Et pouvoir réparer, par ces justes tri‐
buts, L'outrage que j'ai fait à ses rares vertus. Madame, c'est de
vous que j'ai raison d'attendre Ce que de son destin mon âme
peut apprendre; Instruisez-m'en, de grâce; et, par votre discours,
Hâtez mon désespoir, ou le bien de mes jours.

DONE ELVIRE.

Ne vous étonnez pas si je tarde à répondre, Seigneur; ces nou‐
veautés ont droit de me confondre. Je n'entreprendrai point de
dire à votre amour Si done Ignès est morte, ou respire le jour;
Mais par ce cavalier, l'un de ses plus fidèles, Vous en pourrez
sans doute apprendre des nouvelles.

DON ALPHONSE, reconnoissant done Ignès.

Ah! madame, il m'est doux en ces perplexités De voir ici briller
vos célestes beautés. Mais vous, avec quels yeux verrez-vous un
volage Dont le crime...

DONE IGNÈS.

Ah! gardez de me faire un outrage, Et de vous hasarder à dire
que vers moi Un cœur dont je fais cas ait pu manquer de foi. J'en
refuse l'idée, et l'excuse me blesse; Rien n'a pu m'offenser auprès
de la princesse; Et tout ce que d'ardeur elle vous a causé Par un si
haut mérite est assez excusé. Cette flamme vers moi ne vous rend



point coupable, Et, dans le noble orgueil dont je me sens capable,
Sachez, si vous l'étiez[361], que ce seroit en vain Que vous présu‐
meriez de fléchir mon dédain; Et qu'il n'est repentir, ni suprême
puissance, Qui gagnât sur mon cœur d'oublier cette offense.

DONE ELVIRE.

Mon frère (d'un tel nom souffrez-moi[362] la douceur), De
quel ravissement comblez-vous une sœur? Que j'aime votre
choix, et bénis l'aventure Qui vous fait couronner une amitié si
pure! Et de deux nobles cœurs que j'aime tendrement...

SCÈNE VI.--DON GARCIE, DONE ELVIRE, DONE IGNÈS,
déguisée en homme, DON ALPHONSE, cru don Sylve, ÉLISE.

DON GARCIE.

De grâce, cachez-moi votre contentement, Madame, et me
laissez mourir dans la croyance Que le devoir vous fait un peu de
violence. Je sais que de vos vœux vous pouvez disposer, Et mon
dessein n'est pas de leur rien opposer; Vous le voyez asseze t
quelle obéissance De vos commandemens m'arrache la puis‐
sance; Mais je vous avouerai que cette gayeté[363] Surprend au
dépourvu toute ma fermeté, Et qu'un pareil objet dans mon âme
fait naître Un transport dont j'ai peur que je ne sois pas maître;
Et je me punirois, s'il m'avoit pu tirer De ce respect soumis où je
veux demeurer. Oui, vos commandemens ont prescrit à mon âme
De souffrir sans éclat le malheur de ma flamme: Cet ordre sur
mon cœur doit être tout-puissant, Et je prétends mourir en vous
obéissant; Mais, encore une fois, la joie où je vous treuve[364]
M'expose à la rigueur d'une trop rude épreuve; Et l'âme la plus
sage, en ces occasions, Répond malaisément de ses émotions.
Madame, épargnez-moi cette cruelle atteinte; Donnez-moi, par



pitié, deux momens de contrainte[365]; Et, quoi que d'un rival
vous inspirent les soins, N'en rendez pas mes yeux les malheu‐
reux témoins: C'est la moindre faveur qu'on peut, je crois, pré‐
tendre, Lorsque dans ma disgrâce un amant peut descendre. Je
ne l'exige pas, madame, pour longtemps, Et bientôt mon départ
rendra vos vœux contens: Je vais où de ses feux mon âme consu‐
mée N'apprendra votre hymen que par la renommée. Ce n'est pas
un spectacle où je doive courir: Madame, sans le voir, je saurai
bien mourir.

DONE IGNÈS.

Seigneur, permettez-moi de blâmer votre plainte. De vos
maux la princesse a su paroître atteinte; Et cette joie encor, de
quoi vous murmurez, Ne lui vient que des biens qui vous sont
préparés. Elle goûte un succès à vos désirs prospère, Et dans
votre rival elle trouve son frère; C'est don Alphonse, enfin, dont
on a tant parlé, Et ce fameux secret vient d'être dévoilé.

DON ALPHONSE.

Mon cœur, grâces au ciel, après un long martyre, Seigneur,
sans vous rien prendre, a tout ce qu'il désire, Et goûte d'autant
mieux son bonheur en ce jour, Qu'il se voit en état de servir votre
amour.

DON GARCIE.

Hélas! cette bonté, seigneur, doit me confondre. A mes plus
chers désirs elle daigne répondre; Le coup que je craignois, le ciel
l'a détourné, Et tout autre que moi se verroit fortuné; Mais ces
douces clartés d'un secret favorable Vers l'objet adoré me dé‐
couvrent coupable; Et, tombé de nouveau dans ces traîtres soup‐



çons, Sur quoi l'on m'a tant fait d'inutiles leçons, Et par qui mon
ardeur si souvent odieuse, Doit perdre tout espoir d'être jamais
heureuse... Oui, l'on doit me haïr avec trop de raison; Moi-même
je me trouve indigne de pardon; Et, quelque heureux succès que
le sort me présente, La mort, la seule mort est toute mon attente.

DONE ELVIRE.

Non, non; de ce transport le soumis mouvement[366], Prince,
jette en mon âme un plus doux sentiment. Par lui de mes ser‐
mens je me sens détachée; Vos plaintes, vos respects, vos dou‐
leurs, m'ont touchée; J'y vois partout briller un excès d'amitié, Et
votre maladie est digne de pitié. Je vois, prince, je vois qu'on doit
quelque indulgence Aux défauts où du ciel fait pencher l'in‐
fluence; Et, pour tout dire enfin, jaloux ou non jaloux, Mon roi,
sans me gêner, peut me donner à vous.

DON GARCIE.

Ciel, dans l'excès des biens que cet aveu m'octroie, Rends ca‐
pable mon cœur de supporter sa joie!

DON ALPHONSE.

Je veux que cet hymen, après nos vains débats, Seigneur,
joigne à jamais nos cœurs et nos États. Mais ici le temps presse,
et Léon nous appelle; Allons dans nos plaisirs satisfaire son zèle,
Et, par notre présence et nos soins différens, Donner le dernier
coup au parti des tyrans.

[356] Pour: de ce qu'un rival. Ellipse peu grammaticale.

[357] Pour: commence à. Faute de français.



[358] Pour: comme un homme généreux. Archaïsme
regrettable.

[359] Pour: semer le bruit. Ellipse outrée.

[360] Pour: qui doive me rendre. Archaïsme hardi, mais très-
expressif.

[361] Pour: si vous étiez coupable. L'adjectif est évidemment
trop loin du verbe.

[362] Pour: pardonnez-moi. Archaïsme très-expressif, em‐
ployé par Pascal.

[363] La prononciation trissyllabique de ce mot prouve que,
sous Louis XV, _gaie_, aujourd'hui diphthongue, formait deux
syllabes.

[364] Pour: trouve. Archaïsme qui remonte à l'origine de la
langue employé ici pour le besoin de la rime.

[365] Pour: contraignez-vous deux moments. Expressions
tout à fait impropre.

[366] Transposition de l'adjectif très-contraire au génie de la
langue française. Sacrifice fait à la rime.

FIN DE DON GARCIE DE NAVARRE.
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Liste des modifications:

Le médecin volant: ================= Page 10: «strété‐
gie» remplacé par «stratégie» (l'on peut apprécier la stratégie)
Page 22: «CÈNE» par «SCÈNE» (SCÈNE IV.--SABINE, GORGI‐
BUS, SGANARELLE.)

La jalousie du Barbouillé:
========================= Page 50: «laisse» remplacé
par «laisses» (et tu laisses une pauvre femme)

L'Étourdi: ========= Page 62: «soupcon» remplacé par
«soupçon» (Et vous n'avez pas lieu d'en prendre aucun soupçon)
Page 63: «exrtême» par «extrême» (Monsieur, je suis tout vôtre,
et ma joie est extrême) Page 66: «MASCARILE» par «MASCA‐
RILLE» (MASCARILLE, à part les quatre premiers vers.) Page
88: rajouté «Oui» (LÉLIE. Vois-tu le fer prêt? MASCARILLE.
Oui.) Page 92: rajouté «Holà!» (MASCARILLE. Holà! TRUFFAL‐
DIN. Que voulez-vous?) Page 96: «etournée» par «retournée»
(ou une chaussure retournée.) Page 99: «d'Égytiens» par
«d'Égyptiens» (D'un rapt d'Égyptiens) Page 120: «repasssois»



par «repassois» (Je repassois un peu) Page 121: «TRUFFAR‐
DIN» par «TRUFFALDIN» (TRUFFALDIN. Où l'envoyai-je
jeune, et sous quelle conduite?) : «de» par «ce» (D'avoir depuis
Bologne accompagné ce fils,) Page 127: «l'hure» par «l'heure»
(Vidons, vidons sur l'heure.) Page 129: «subtil» par «subtile»
(Dont l'oreille subtile a découvert le cas.) Page 141: «belle» par
«belles» (Si vous leur dérobez leurs conquêtes plus belles)

Le dépit amoureux: ================= Page 169:
«fonds» remplacé par «fond» (Le fond de cette intrigue est pour
moi) Page 179: «MARINDTTE» par «MARINETTE» (SCÈNE V.-
-ALBERT, LUCILE, MARINETTE.) Page 183: «Vers de Despaur‐
tère» par «Despautère» (Vers de Despautère, en usage dans les
écoles) Page 192: «vretu» par «vertu» (Que votre fille avoit une
vertu trop haute) Page 196: «containte» par «contrainte» (Et
voient mettre à fin la contrainte où vous êtes?) : «temps» par
«ton» (Seigneur Albert, prenez un ton un peu plus doux,) Page
205: «pourons» par «pourrons» (Nous pourrons, en marchant,
parler de cette affaire.) : «embassadeur» par «ambassadeur» ()
Page 213: «vous» par «nous» (Par la raison que nous rompons
ensemble) Page 225: «veille» par «veuille» (Et personne, mon‐
sieur, qui se veuille bouger,)

Les précieuses ridicules: ========================
Page 243: «bonrgeois» remplacé par «bourgeois» (GORGIBUS,
bon bourgeois.)

Sganarelle: ========== Page 315: «Gastille» remplacé par
«Castille» (DON ALPHONSE, prince de Léon, cru prince de
Castille)



Don Garcie: ========== Page 318: «cet» remplacé par
«cette» (Ah! ne m'avancez point cette étrange maxime!) Page
324: «se» par «ce» (Dissiper les horreurs que ce monstre y fait
choir.) Page 327: «velontiers» par «volontiers» (Je consens vo‐
lontiers à prendre cet emploi.) Page 329: «fortuue» par «for‐
tune» (Pourvu que sa fortune) Page 330: «poisson» par «poison»
(D'une audience avide[337] avaler ce poison,) Page 331:
«croires» par «croire» (Que, pour les croire trop, ils ne t'im‐
posent rien,) Page 332: «regard» par «regards» (»Méritez les re‐
gards que l'on...) : «rendent» par «rende» (Et veut bien que son
fils nous rende nos sujets;) Page 333: «arraché» par «arrachés»
(Et, dans les murs d'Astorgue arrachés de ses mains,) Page 353:
«loins» par «loin» (N'étendons pas plus loin un discours qui me
lasse) Page 363: «loyauté» par «déloyauté» (Avec plus d'artifice
et de déloyauté?) Page 369: «Avalar» par «Alvar» (Don Alvar
sort.) Page 372: «Nous» par «Vous» (Vous me rendrez justice en
croyant que mon cœur) Page 375: «maintenaint» par «mainte‐
nant» (D'autres soins maintenant occupent ma pensée)
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