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XVIII. 1666. LE MISANTHROPE.

DON JUAN OU LE FESTIN DE PIERRE

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR
LE THÉATRE DU PALAIS-ROYAL, LE 15 FÉVRIER 1665.

Plus d'un déboire avait accueilli Molière à la cour, et sa vie do‐
mestique n'était pas de nature à le consoler. Depuis environ deux
années il avait travaillé à peu près exclusivement pour les plaisirs
du monarque et sacrifié à cette mission, qui était pour lui une
sauvegarde, une partie tragique qu'aujourd'hui. Selon le moine
Tellez (et cette idée règne dans toutes ses pièces), qui trompe les
femmes est nécessairement puni dans ce monde et damné dans
l'autre. Il ne pardonne pas à cet abus de la puissance, de l'esprit
de la richesse. Quant à ses victimes, ce sont de vraies Espagnoles,
et non les tendres Allemandes de Mozart; elles ouvrent au séduc‐
teur un enfer anticipé, en attendant l'autre enfer; terribles per‐
sonnes auxquelles nul don Juan n'estimerait prudent de se jouer.

[1] Joué en partie devant le roi, à Versailles, le 10 mai 1664,
puis suspendu; joué ensuite à Paris, devant le public, le 5 août
1667, puis suspendu de nouveau, et repris le 5 février 1669.

Ce beau sujet, qui non-seulement a couru tous les théâtres de
l'Europe, mais qui, sous la main de Molière et de Byron, a créé un
nouveau type moderne, le «don Juan,» et enrichi d'un person‐
nage symbolique la vaste galerie qui contient déjà Lovelace, Pa‐



nurge, Tartuffe, Falstaff et Patelin, a inspiré à Tirso des scènes
admirables et plus d'un trait de génie. Lorsque don Juan, un
flambeau à la main, veut reconduire la statue et l'accompagner
dans les ténèbres:

«Ne m'éclaire pas, dit le mort! Je suis en état de grâce.»

Le dénoûment de l'œuvre espagnole, où se joue une libre et
puissante imagination est d'un effet dramatique extraordinaire et
peut-être sans égal dans les annales dramatiques. Poursuivi par
les familles offensées de Séville, Tenorio se réfugie dans la cathé‐
drale. C'est là qu'il trouve le tombeau et la statue de celui qu'il a
tué. Il soupe dans l'église, en face de l'autel, sous les grandes
voûtes gothiques, parmi les statues des saints et pendant la nuit.
Là le _Gracioso_, type du Sganarelle de Molière et du Leporello
de Mozart, met la table par ordre du «moqueur» son maître. Du
haut des degrés de marbre blanc, sous la clarté de la lune perçant
les vitraux, le vieux gentilhomme mort descend pour répondre à
la railleuse invitation du mauvais sujet entre deux vins; car, nous
l'avons dit, le don Juan de Tellez n'est qu'un débauché ingénu,
poursuivi par la justice, forcé de souper quelque part, invité
d'ailleurs par la statue; s'il fait dresser sa table dans l'église où il
s'est réfugié, rien de plus naturel, rien qui ressorte mieux du
point de vue catholique; rien de plus dramatique et de plus pro‐
fond que cette frivolité enivrée qui raille Dieu, éveille les ca‐
davres, appelle son propre châtiment, et à laquelle répondent, du
fond des tombeaux, le sérieux de la mort inévitable et de la vie
éternelle.

Le côté populaire de cette création, qui appartient réellement
au prieur de la Merci, s'empara tellement des imaginations méri‐
dionales en Espagne et en Italie, que de mauvaises imitations,



d'abord italiennes, puis françaises, toutes ornées de l'inévitable
statue du commandeur et de son cheval, la plupart écrites d'un
style misérable et surchargées de grotesques lazzi, eurent la
vogue à travers toute l'Europe. _El Combibado di piedra_, le se‐
cond titre du drame de Tirso, transformé par quelque Italien
ignorant en «Festin de Pierre,» occupa l'attention publique de
1650 à 1660. La vraie traduction du titre espagnol est «le
Convive-statue,» qui devint _le Festin de Pierre_, «Pietro,» soit
que le premier arrangeur ne sût pas l'espagnol ou qu'il fît allusion
à _don Pierre_, nom du commandeur assassiné. Dans toutes les
hypothèses, il ne s'agirait pas «du Festin de Pierre,» puisque tout
festin appartient à la fois à celui qui le donne et à celui qui le
reçoit.

A Lyon, en 1658, le comédien Dorimont fit représenter son
«Festin de Pierre,» calqué sur la farce italienne et non sur l'origi‐
nal espagnol, œuvre très-bien accueillie malgré son peu de mérite
et qui fut imprimée dans la même ville, l'année suivante. Un
autre comédien, de Villiers, qui se piquait de littérature, et qui, à
ce titre, se range parmi les ennemis de Molière, trouvant que _l'‐
homme et le cheval_, il s'exprime ainsi dans sa préface, _fai‐
saient de l'argent, et que l'argent fait subsister le théâtre_, prit la
peine de versifier de nouveau le canevas italien et jeta dans son
œuvre un peu plus de verve que Dorimont, et infiniment plus de
mauvais goût. Voici comment de Villiers reproduit la scène co‐
mique inventée par le moine de la Merci, scène burlesquement
développée par l'imitateur italien, et dont Mozart a fait un chef-
d'œuvre d'élégance et de gaieté musicale. Pour consoler une nou‐
velle victime de son maître, le valet de don Juan déroule à ses
yeux la liste de ses victimes antérieures (_mille e tre_):



D'autres ont eu par lui de semblables malheurs, J'en connois
plus de cent, Amarillis, Céphise, Violante, Marcelle, Amarante,
Bélise, Lucrèce, qu'il surprit par un détour bien fin; Ce n'est pas
celle-là de monseigneur Tarquin. Polycrite, Aurélie, et la belle Jo‐
conde, Dont l'œil sait embraser le cœur de tout le monde; Pasi‐
thée, Auralinde, Oronte aux noirs sourcils, Bérénice, Aréthuse,
Aminte, Anacorsis, Nérinde, Doralis, Lucie, au teint d'albâtre,
Qu'après avoir surprise il battit comme plâtre. Que vous dirai-je
encor? Mélinte, Nitocris, A qui cela coûta bien des pleurs et des
cris; Perrette la boiteuse, et Margot la camuse, Qui se laissa
tromper comme une pauvre buse. Catin, qui n'a qu'un œil, et la
pauvre Alison, Aussi belle, ou du moins d'aussi bonne maison!
Claude, Fanchon, Paquette, Anne, Laure, Isabelle, Jacqueline,
Suzon, benoîte péronnelle; Et, si je pouvois bien du tout me sou‐
venir, De quinze jours d'ici je ne pourrois finir!

Tel était le style des ennemis de Molière. Le grand comique,
qui sans doute n'a pas lu Tirso, s'empare du sujet et du person‐
nage; après avoir commencé, on sait avec quel succès, son at‐
taque contre le savoir sans pensée, la politesse sans simplicité, la
moralité bourgeoise sans vérité et la dévotion sans piété, il ouvre
une nouvelle campagne contre la noblesse de race sans vertu.

Comme il n'a pu faire jouer son _Tartuffe_, dont les trois pre‐
miers actes ont effrayé le roi, il crée un Tartuffe courtisan, plus
redoutable encore, car celui-ci n'a rien de repoussant et de hi‐
deux; il est le type suprême de l'élégance et de la grâce. Molière
laisse sur le second plan les femmes, dont la passion ardente oc‐
cupe chez Tirso le devant de la scène, et laisse éclater la triste
pensée que nous avons vue poindre dans l'_Étourdi_, l'honnête
homme malheureux en ce monde malgré son honneur; le favori



de la fortune et du sort bravant tout, grâce à la forme extérieure
et à l'hypocrisie. Notre gentilhomme, qui ne croit à rien, triom‐
pherait de tout si Dieu ne se manifestait par un coup de foudre:
c'est l'idée même de Machiavel.

Tous les sévères et tous les honnêtes, mais aussi tous les mé‐
diocres, s'insurgèrent à la fois, depuis le prince de Conti devenu
janséniste, jusqu'à Saint-Évremond, le libre-penseur. Pour les
uns, c'était détruire la base chrétienne de la morale; pour les
autres, c'était révéler trop hardiment la plaie secrète et incurable
de l'humanité. Dès la seconde représentation il fallut supprimer
cette effrayante «scène du pauvre,» qui résume, par le contraste
du scélérat triomphant et de l'honnête homme sans pain et sans
asile, ce que l'on peut alléguer de plus fort et de plus douloureux
sur les sociétés humaines. Non-seulement les dévots modérés,
mais les gens du monde, furent tellement épouvantés de la lu‐
mière lugubre jetée par cette œuvre rapide et profonde, qu'il fal‐
lut la retirer de la scène après treize représentations. On n'osa
l'imprimer que dix-huit ans plus tard, en 1682 d'abord, puis en
1683; encore dut-on y faire des «cartons,» c'est-à-dire des altéra‐
tions qui portèrent spécialement sur la «scène du pauvre.»

Les grands compliments, les embrassades et les vaines paroles
des courtisans, l'art de séduire et d'éconduire, les puériles contro‐
verses pour et contre le tabac et l'émétique, la bouffonnerie doc‐
torale que Molière n'a jamais épargnée et qu'il attribue ici au va‐
let Sganarelle devenu médecin, complètent le champ d'ironie et
de satire que ce grand esprit a parcouru dans son _Don Juan_, la
plus personnelle peut-être de toutes ses œuvres, bien qu'elle pré‐
tende être imitée de l'espagnol.



On vit une attaque à la religion là où se trouvait une attaque à
l'homme de cour, et le goût général pour la décence et le noble
langage porta les beaux esprits à blâmer Molière d'avoir écrit son
œuvre en prose, surtout d'avoir fait parler sur la scène de vrais
paysans comme les paysans parlent. Disons-le à l'honneur de
Louis XIV: Molière, en butte à une meute d'ennemis furieux et
assiégé de toutes parts, reçut, après _Don Juan_, le titre de co‐
médien du roi; sa pension fut doublée.

PERSONNAGES. ACTEURS.

DON JUAN, fils de don Louis. LA GRANGE. SGANARELLE.
MOLIÈRE. ELVIRE, femme de don Juan. Mlle DU PARC. GUS‐
MAN, écuyer d'Elvire. DON CARLOS, } frères d'Elvire. DON
ALONSE, } DON LOUIS, père de don Juan. BÉJART. FRAN‐
CISQUE, pauvre. CHARLOTTE, } paysannes. Mlle MOLIÈRE.
MATHURINE, } Mlle DE BRIE. PIERROT, paysan. HUBERT. LA
STATUE DU COMMANDEUR. LA VIOLETTE, } valets de don
Juan. RAGOTIN, } M. DIMANCHE, marchand. DU CROISY. LA
RAMÉE, spadassin. DE BRIE. SUITE DE DON JUAN. SUITE DE
DON CARLOS ET DE DON ALONSE, frères. UN SPECTRE.

La scène est en Sicile

ACTE PREMIER

Un palais.

SCÈNE I.--SGANARELLE, GUSMAN.

SGANARELLE, tenant une tabatière.

Quoi que puisse dire Aristote et toute la philosophie, il n'est
rien d'égal au tabac: c'est la passion des honnêtes gens, et qui vit



sans tabac n'est pas digne de vivre. Non-seulement il réjouit et
purge les cerveaux humains, mais encore il instruit les âmes à la
vertu, et l'on apprend avec lui à devenir honnête homme. Ne
voyez-vous pas bien, dès qu'on en prend, de quelle manière obli‐
geante on en use avec tout le monde, et comme on est ravi d'en
donner à droite et à gauche, partout où l'on se trouve? On n'at‐
tend pas même qu'on en demande, et l'on court au-devant du
souhait des gens; tant il est vrai que le tabac inspire des senti‐
ments d'honneur et de vertu à tous ceux qui en prennent. Mais
c'est assez de cette matière, reprenons un peu notre discours. Si
bien donc, cher Gusman, que done Elvire, ta maîtresse, surprise
de notre départ, s'est mise en campagne après nous, et son cœur,
que mon maître a su toucher trop fortement, n'a pu vivre, dis-tu,
sans le venir chercher ici. Veux-tu qu'entre nous je te dise ma
pensée? J'ai peur qu'elle ne soit mal payée de son amour, que son
voyage en cette ville produise peu de fruit, et que vous eussiez au‐
tant gagné à ne bouger de là.

GUSMAN.

Et la raison encore? Dis-moi, je te prie, Sganarelle, qui peut
t'inspirer une peur d'un si mauvais augure? Ton maître t'a-t-il
ouvert son cœur là-dessus, et t'a-t-il dit qu'il eût pour nous
quelque froideur qui l'ait obligé à partir?

SGANARELLE.

Non pas; mais, à vue de pays, je connois à peu près le train des
choses, et, sans qu'il m'ait encore rien dit, je gagerois presque
que l'affaire va là. Je pourrois peut-être me tromper, mais enfin,
sur de tels sujets, l'expérience m'a pu donner quelques lumières.

GUSMAN.



Quoi! ce départ si peu prévu seroit une infidélité de don Juan?
Il pourroit faire cette injure aux chastes feux de done Elvire?

SGANARELLE.

Non, c'est qu'il est jeune encore, et qu'il n'a pas le courage...

GUSMAN.

Un homme de sa qualité feroit une action si lâche!

SGANARELLE.

Eh! oui, sa qualité! La raison en est belle; et c'est par là qu'il
s'empêcheroit des choses!

GUSMAN.

Mais les saints nœuds du mariage le tiennent engagé.

SGANARELLE.

Eh! mon pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas encore,
crois-moi, quel homme est don Juan.

GUSMAN.

Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, s'il faut qu'il
nous ait fait cette perfidie; et je ne comprends point comme,
après tant d'amour et tant d'impatience témoignée, tant d'hom‐
mages pressans, de vœux, de soupirs et de larmes, tant de lettres
passionnées, de protestations ardentes et de sermens réitérés,
tant de transports enfin, et tant d'emportemens qu'il a fait pa‐
roître, jusqu'à forcer, dans sa passion, l'obstacle sacré d'un
couvent, pour mettre done Elvire en sa puissance; je ne com‐



prends pas, dis-je, comme, après tout cela, il auroit le cœur de
pouvoir manquer à sa parole.

SGANARELLE.

Je n'ai pas grande peine à le comprendre, moi; et, si tu
connoissois le pèlerin, tu trouverois la chose assez facile pour lui.
Je ne dis pas qu'il ait changé de sentimens pour done Elvire, je
n'en ai point de certitude encore. Tu sais que, par son ordre, je
partis avant lui; et, depuis son arrivée, il ne m'a point entretenu;
mais, par précaution, je t'apprends, _inter nos_, que tu vois, en
don Juan mon maître, le plus grand scélérat que la terre ait ja‐
mais porté, un enragé, un chien, un diable, un Turc, un héré‐
tique, qui ne croit ni ciel, ni saint, ni Dieu, ni loup-garou, qui
passe cette vie en véritable bête brute; un pourceau d'Épicure, un
vrai Sardanapale, qui ferme l'oreille à toutes les remontrances
chrétiennes qu'on lui peut faire, et traite de billevesées tout ce
que nous croyons. Tu me dis qu'il a épousé ta maîtresse; crois
qu'il auroit plus fait pour sa passion, et qu'avec elle il auroit en‐
core épousé toi, son chien et son chat. Un mariage ne lui coûte
rien à contracter; il ne se sert point d'autres piéges pour attraper
les belles, et c'est un épouseur à toutes mains. Dame, demoiselle,
bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop
froid pour lui; et, si je te disois le nom de toutes celles qu'il a
épousées en divers lieux, ce seroit un chapitre à durer jusqu'au
soir. Tu demeures surpris et changes de couleur à ce discours; ce
n'est là qu'une ébauche du personnage, et, pour en achever le
portrait, il faudroit bien d'autres coups de pinceau. Suffit[2] qu'il
faut que le courroux du ciel l'accable quelque jour; qu'il me vau‐
drait bien mieux d'être au diable que d'être à lui, et qu'il me fait
voir tant d'horreurs, que je souhaiterois qu'il fût déjà je ne sais



où; mais un grand seigneur méchant homme est une terrible
chose; il faut que je lui sois fidèle, en dépit que j'en aie; la crainte
en moi fait l'office du zèle, bride mes sentimens, et me réduit
d'applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste. Le voilà qui
vient se promener dans ce palais, séparons-nous. Écoute au
moins; je t'ai fait cette confidence avec franchise et cela m'est
sorti un peu bien vite de la bouche; mais, s'il fallait qu'il en vînt
quelque chose à ses oreilles, je dirois hautement que tu aurois
menti.

[2] Pour: il suffit. Ellipse archaïque.

SCÈNE II.--DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Quel homme te parloit là? Il a bien de l'air, ce me semble, du
bon Gusman de done Elvire?

SGANARELLE.

C'est quelque chose aussi à peu près de cela.

DON JUAN.

Quoi! c'est lui?

SGANARELLE.

Lui-même.

DON JUAN.

Et depuis quand est-il en cette ville?

SGANARELLE.



D'hier au soir.

DON JUAN.

Et quel sujet l'amène?

SGANARELLE.

Je crois que vous jugez assez ce qui le peut inquiéter.

DON JUAN.

Notre départ, sans doute?

SGANARELLE.

Le bonhomme en est tout mortifié et m'en demandoit le sujet.

DON JUAN.

Et quelle réponse as-tu faite?

SGANARELLE.

Que vous ne m'en aviez rien dit.

DON JUAN.

Mais encore, quelle est ta pensée là-dessus? Que t'imagines-tu
de cette affaire?

SGANARELLE.

Moi! Je crois, sans vous faire tort, que vous avez quelque nou‐
vel amour en tête.

DON JUAN.

Tu le crois?



SGANARELLE.

Oui.

DON JUAN.

Ma foi, tu ne te trompes pas, et je dois t'avouer qu'un autre
objet a chassé Elvire de ma pensée.

SGANARELLE.

Eh! mon Dieu! je sais mon don Juan sur le bout du doigt, et
connois votre cœur pour le plus grand coureur du monde; il se
plaît à se promener de liens en liens, et n'aime guère à demeurer
en place.

DON JUAN.

Et ne trouves-tu pas, dis-moi, que j'ai raison d'en user de la
sorte?

SGANARELLE.

Eh! monsieur...

DON JUAN.

Quoi? Parle.

SGANARELLE.

Assurément que vous avez raison si vous le voulez; on ne peut
pas aller là contre. Mais, si vous ne le vouliez pas, ce seroit peut-
être une autre affaire.

DON JUAN.



Eh bien, je te donne la liberté de parler et de me dire tes
sentimens.

SGANARELLE.

En ce cas, monsieur, je vous dirai franchement que je n'ap‐
prouve point votre méthode et que je trouve fort vilain d'aimer de
tous côtés comme vous faites.

DON JUAN.

Quoi! tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui
nous prend, qu'on renonce au monde pour lui, et qu'on n'ait plus
d'yeux pour personne? La belle chose de vouloir se piquer d'un
faux honneur d'être fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une
passion, et d'être mort dès sa jeunesse à toutes les autres beautés
qui nous peuvent frapper les yeux! Non, non, la constance n'est
bonne que pour des ridicules; toutes les belles ont droit de nous
charmer, et l'avantage d'être rencontrée la première ne doit point
dérober aux autres les justes prétentions qu'elles ont toutes sur
nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit partout où je la trouve, et
je cède facilement à cette douce violence dont[3] elle nous en‐
traîne. J'ai beau être engagé, l'amour que j'ai pour une belle n'en‐
gage point mon âme à faire injustice aux autres; je conserve des
yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hom‐
mages et les tributs où la nature nous oblige. Quoi qu'il en soit, je
ne puis refuser mon cœur à tout ce que je vois d'aimable; et, dès
qu'un beau visage me le demande, si j'en avois dix mille, je les
donnerois tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des
charmes inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est dans le
changement. On goûte une douceur extrême à réduire, par cent
hommages, le cœur d'une jeune beauté; à voir de jour en jour les



petits progrès qu'on y fait; à combattre, par des transports, par
des larmes et des soupirs, l'innocente pudeur d'une âme qui a
peine à rendre les armes; à forcer pied à pied toutes les petites ré‐
sistances qu'elle nous oppose; à vaincre les scrupules dont elle se
fait un honneur, et la mener doucement où nous avons envie de
la faire venir. Mais, lorsqu'on en est maître une fois, il n'y a plus
rien à dire ni rien à souhaiter; tout le beau de la passion est fini,
et nous nous endormons dans la tranquillité d'un tel amour, si
quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs et présenter à
notre cœur les charmes attrayans d'une conquête à faire. Enfin, il
n'est rien de si doux que de triompher de la résistance d'une belle
personne; et j'ai, sur ce sujet, l'ambition des conquérans, qui
volent perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se
résoudre à borner leurs souhaits. Il n'est rien qui puisse arrêter
l'impétuosité de mes désirs; je me sens un cœur à aimer toute la
terre, et, comme Alexandre, je souhaiterois qu'il y eût d'autres
mondes pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses.

SGANARELLE.

Vertu de ma vie! comme vous débitez! Il semble que vous ayez
appris cela par cœur, et vous parlez tout comme un livre.

DON JUAN.

Qu'as-tu à dire là-dessus?

SGANARELLE.

Ma foi, j'ai à dire... Je ne sais que dire; car vous tournez les
choses d'une manière qu'il semble que vous ayez raison; et ce‐
pendant il est vrai que vous ne l'avez pas. J'avais les plus belles
pensées du monde, et vos discours m'ont brouillé tout cela. Lais‐



sez faire; une autre fois, je mettrai mes raisonnemens par écrit,
pour disputer avec vous.

DON JUAN.

Tu feras bien.

SGANARELLE.

Mais, monsieur, cela seroit-il de la permission que vous m'a‐
vez donnée, si je vous disois que je suis tant soit peu scandalisé
de la vie que vous menez?

DON JUAN.

Comment! quelle vie est-ce que je mène?

SGANARELLE.

Fort bonne. Mais, par exemple, de vous voir tous les mois
vous marier comme vous faites!

DON JUAN.

Y a-t-il rien de plus agréable?

SGANARELLE.

Il est vrai. Je conçois que cela est fort agréable et fort divertis‐
sant, et je m'en accommoderois assez, moi, s'il n'y avoit point de
mal; mais, monsieur, se jouer ainsi d'un mystère sacré, et...

DON JUAN.

Va, va, c'est une affaire entre le ciel et moi, et nous la démêle‐
rons bien ensemble sans que tu t'en mettes en peine.



SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, j'ai toujours ouï dire que c'est une méchante
raillerie que de se railler du ciel, et que les libertins ne font ja‐
mais une bonne fin.

DON JUAN.

Holà, maître sot! Vous savez que je vous ai dit que je n'aime
pas les faiseurs de remontrances.

SGANARELLE.

Je ne parle pas aussi à vous, Dieu m'en garde! Vous savez ce
que vous faites, vous; et, si vous ne croyez rien, vous avez vos rai‐
sons: mais il y a de certains petits impertinens dans le monde qui
sont libertins sans savoir pourquoi, qui font les esprits forts parce
qu'ils croient que cela leur sied bien, et, si j'avois un maître
comme cela, je lui dirois fort nettement, le regardant en face:
Osez-vous bien ainsi vous jouer au ciel, et ne tremblez-vous point
de vous moquer comme vous faites des choses les plus saintes?
C'est bien à vous, petit ver de terre, petit myrmidon que vous êtes
(je parle au maître que j'ai dit), c'est bien à vous à vouloir vous
mêler de tourner en raillerie ce que tous les hommes révèrent!
Pensez-vous que, pour être de qualité, pour avoir une perruque
blonde et bien frisée, des plumes à votre chapeau, un habit bien
doré, et des rubans couleur de feu (ce n'est pas à vous que je
parle, c'est à l'autre), pensez-vous, dis-je, que vous en soyez plus
habile homme, que tout vous soit permis, et qu'on n'ose vous dire
vos vérités? Apprenez de moi, qui suis votre valet, que le ciel pu‐
nit tôt ou tard les impies, qu'une méchante vie amène une mé‐
chante mort, et que...



DON JUAN.

Paix!

SGANARELLE.

De quoi est-il question?

DON JUAN.

Il est question de te dire qu'une beauté me tient au cœur, et
qu'entraîné par ses appas, je l'ai suivie jusqu'en cette ville.

SGANARELLE.

Et n'y craignez-vous rien, monsieur, de la mort de ce com‐
mandeur que vous tuâtes il y a six mois?

DON JUAN.

Et pourquoi craindre? ne l'ai-je pas bien tué?

SGANARELLE.

Fort bien, le mieux du monde; et il auroit tort de se plaindre.

DON JUAN.

J'ai eu ma grâce de cette affaire.

SGANARELLE.

Oui; mais cette grâce n'éteint pas peut-être le ressentiment
des parens et des amis, et...

DON JUAN.



Ah! n'allons point songer au mal qui nous peut arriver, et son‐
geons seulement à ce qui nous peut donner du plaisir. La per‐
sonne dont je te parle est une jeune fiancée, la plus agréable du
monde, qui a été conduite ici par celui même qu'elle y vient épou‐
ser; et le hasard me fit voir ce couple d'amans trois ou quatre
jours avant leur voyage. Jamais je n'ai vu deux personnes être si
contentes l'une de l'autre et faire éclater plus d'amour. La ten‐
dresse visible de leurs mutuelles ardeurs me donna de l'émotion;
j'en fus frappé au cœur, et mon amour commença par la jalousie.
Oui, je ne pus souffrir d'abord de les voir si bien ensemble; le dé‐
pit alluma mes désirs, et je me figurai un plaisir extrême à pou‐
voir troubler leur intelligence et rompre cet attachement dont la
délicatesse de mon cœur se tenoit offensée; mais jusques ici tous
mes efforts ont été inutiles, et j'ai recours au dernier remède. Cet
époux prétendu doit aujourd'hui régaler[4] sa maîtresse d'une
promenade sur mer. Sans t'en avoir rien dit, toutes choses sont
préparées pour satisfaire mon amour, et j'ai une petite barque et
des gens, avec quoi, fort facilement, je prétends enlever la belle.

SGANARELLE.

Ah! monsieur...

DON JUAN.

Hein?

SGANARELLE.

C'est fort bien fait à vous, et vous le prenez comme il faut. Il
n'est rien tel en ce monde que de se contenter.

DON JUAN.



Prépare-toi donc à venir avec moi, et prends soin toi-même
d'apporter toutes mes armes, afin que... (Apercevant done
Elvire.) Ah! rencontre fâcheuse! Traître! tu ne m'avois pas dit
qu'elle étoit ici elle-même.

SGANARELLE.

Monsieur, vous ne me l'avez pas demandé.

DON JUAN.

Est-elle folle de n'avoir pas changé d'habit, et de venir en ce
lieu-ci avec son équipage de campagne?

[3] Pour: par laquelle. Archaïsme très-fréquent chez Molière.

[4] Pour: donner le plaisir. Mot mis à la mode par les
Espagnols.

SCÈNE III.--DONE ELVIRE, DON JUAN, SGANARELLE.

DONE ELVIRE.

Me ferez-vous la grâce, don Juan, de vouloir bien me recon‐
noître? Et puis-je au moins espérer que vous daigniez tourner le
visage de ce côté?

DON JUAN.

Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je ne vous
attendois pas ici.

DONE ELVIRE.

Oui, je vois bien que vous ne m'y attendiez pas; et vous êtes
surpris, à la vérité, mais tout autrement que je ne l'espérois; et la
manière dont vous le paroissez me persuade pleinement ce que je



refusois de croire. J'admire ma simplicité, et la foiblesse de mon
cœur à douter d'une trahison que tant d'apparences me confir‐
moient. J'ai été assez bonne, je le confesse, ou plutôt assez sotte,
pour me vouloir tromper moi-même, et travailler à démentir mes
yeux et mon jugement. J'ai cherché des raisons, pour excuser[5]
à ma tendresse le relâchement d'amitié qu'elle voyoit en vous; et
je me suis forgé exprès cent sujets légitimes d'un départ si préci‐
pité, pour vous justifier du crime dont ma raison vous accusoit.
Mes justes soupçons chaque jour avoient beau me parler, j'en re‐
jetois la voix qui vous rendoit criminel à mes yeux, et j'écoutois
avec plaisir mille chimères ridicules, qui vous peignoient in‐
nocent à mon cœur; mais enfin cet abord ne me permet plus de
douter, et le coup d'œil qui m'a reçue m'apprend bien plus de
choses que je ne voudrois en savoir. Je serois bien aise pourtant
d'ouïr de votre bouche les raisons de votre départ. Parlez, don
Juan, je vous prie, et voyons de quel air vous saurez vous
justifier.

DON JUAN.

Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti.

SGANARELLE, bas, à don Juan.

Moi, monsieur. Je n'en sais rien, s'il vous plaît.

DONE ELVIRE.

Eh bien, Sganarelle, parlez. Il n'importe de quelle bouche j'en‐
tende ses raisons.

DON JUAN, faisant signe à Sganarelle d'approcher.

Allons, parle donc à madame.



SGANARELLE, bas, à don Juan.

Que voulez-vous que je dise?

DONE ELVIRE.

Approchez, puisqu'on le veut ainsi, et me dites un peu les
causes d'un départ si prompt.

DON JUAN.

Tu ne répondras pas?

SGANARELLE, bas, à don Juan.

Je n'ai rien à répondre. Vous vous moquez de votre serviteur.

DON JUAN.

Veux-tu répondre, te dis-je!

SGANARELLE.

Madame...

DONE ELVIRE.

Quoi?

SGANARELLE, se tournant vers son maître.

Monsieur...

DON JUAN, en le menaçant.

Si...

SGANARELLE.



Madame, les conquérans, Alexandre et les autres mondes,
sont cause de notre départ. Voilà, monsieur, tout ce que je puis
dire.

DONE ELVIRE.

Vous plaît-il, don Juan, nous éclaircir ces beaux mystères?

DON JUAN.

Madame, à vous dire la vérité...

DONE ELVIRE.

Ah! que vous savez mal vous défendre pour un homme de
cour, et qui doit être accoutumé à ces sortes de choses! J'ai pitié
de vous voir la confusion que vous avez. Que ne vous armez-vous
le front d'une noble effronterie? Que ne me jurez-vous que vous
êtes toujours dans les mêmes sentiments pour moi, que vous
m'aimez toujours avec une ardeur sans égale, et que rien n'est ca‐
pable de vous détacher de moi que la mort? Que ne me dites-vous
que des affaires de la dernière conséquence vous ont obligé à par‐
tir sans m'en donner avis; qu'il faut que, malgré vous, vous de‐
meuriez ici quelque temps, et que je n'ai qu'à m'en retourner d'où
je viens, assurée que vous suivrez mes pas le plus tôt qu'il vous
sera possible; qu'il est certain que vous brûlez de me rejoindre, et
qu'éloigné de moi vous souffrez ce que souffre un corps qui est
séparé de son âme? Voilà comme il faut vous défendre, et non
pas être interdit comme vous êtes.

DON JUAN.

Je vous avoue, madame, que je n'ai point le talent de dissimu‐
ler, et que je porte un cœur sincère. Je ne vous dirai point que je



suis toujours dans les mêmes sentiments pour vous, et que je
brûle de vous rejoindre, puisque enfin il est assuré que je ne suis
parti que pour vous fuir; non point par les raisons que vous pou‐
vez vous figurer, mais par un pur motif de conscience, et pour ne
croire pas qu'avec vous davantage je puisse vivre sans péché. Il
m'est venu des scrupules, madame, et j'ai ouvert les yeux de
l'âme sur ce que je faisois. J'ai fait réflexion que, pour vous épou‐
ser, je vous ai dérobée à la clôture d'un couvent, que vous avez
rompu des vœux qui vous engageoient autre part, et que le ciel
est fort jaloux de ces sortes de choses. Le repentir m'a pris, et j'ai
craint le courroux céleste. J'ai cru que notre mariage n'étoit
qu'un adultère déguisé, qu'il nous attireroit quelque disgrâce d'en
haut, et qu'enfin je devois tâcher de vous oublier, et vous donner
moyen de retourner à vos premières chaînes. Voudriez-vous, ma‐
dame, vous opposer à une si sainte pensée, et que j'allasse, en
vous retenant, me mettre le ciel sur les bras; que par...

DONE ELVIRE.

Ah! scélérat, c'est maintenant que je te connois tout entier; et,
pour mon malheur, je te connois lorsqu'il n'en est plus temps, et
qu'une telle connoissance ne peut plus me servir qu'à me déses‐
pérer. Mais sache que ton crime ne demeurera pas impuni, et que
le même ciel dont tu te joues me saura venger de ta perfidie.

DON JUAN.

Sganarelle, le ciel!

SGANARELLE.

Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela, nous autres!

DON JUAN.



Madame...

DONE ELVIRE.

Il suffit. Je n'en veux pas ouir davantage, et je m'accuse même
d'en avoir trop entendu. C'est une lâcheté que de se faire expli‐
quer trop sa honte; et, sur de tels sujets, un noble cœur, au pre‐
mier mot, doit prendre son parti. N'attends pas que j'éclate ici en
reproches et en injures; non, non, je n'ai point un courroux à ex‐
haler en paroles vaines, et toute sa chaleur se réserve pour sa
vengeance. Je te le dis encore, le ciel te punira, perfide, de l'ou‐
trage que tu me fais; et, si le ciel n'a rien que tu puisses appré‐
hender, appréhende du moins la colère d'une femme offensée!

[5] Pour: fournir une excuse à ma tendresse. Ellipse hardie et
archaïque.

SCÈNE IV.--DON JUAN, SGANARELLE.

SGANARELLE, à part.

Si le remords le pouvoit prendre!

DON JUAN, après un moment de réflexion.

Allons songer à l'exécution de notre entreprise amoureuse.

SGANARELLE, seul.

Ah! quel abominable maître me vois-je obligé de servir!

ACTE II

Une campagne au bord de la mer.

SCÈNE I.--CHARLOTTE, PIERROT.



CHARLOTTE.

Notre dinse[6], Piarrot, tu t'es trouvé là bien à point!

PIERROT.

Parguienne, il ne s'en est pas fallu l'époisseur d'une éplingle
qu'il ne s'ayant nayés tous deux.

CHARLOTTE.

C'est donc le coup de vent d'à matin qui les avoit renvarsés
dans la mar?

PIERROT.

Aga[7], quien, Charlotte, je m'en vas te conter tout fin drait
comme cela est venu; car, comme dit l'autre, je les ai le premier
avisés, avisés le premier je les ai. Enfin donc j'étions sur le bord
de la mar, moi et le gros Lucas, et je nous amusions à batifoler
avec des mottes de tarre que je nous jesquions à la tête; car,
comme tu sais bian, le gros Lucas aime à batifoler, et moi, par
fouas, je batifole, je batifole itou. En batifolant donc, pisque bati‐
foler y a, j'ai aparçu de tout loin queuque chose qui grouilloit
dans gliau, et qui venoit comme envars nous par secousse. Je
voyois cela fixiblement, et pis tout d'un coup je voyois que je ne
voyois plus rian. Eh! Lucas, ç'ai-je fait, je pense que v'là des
hommes qui nageant là-bas. Voire, ce m'a-t-il fait, t'as été au tré‐
passement d'un chat, t'as la vue trouble[8]. Palsanguienne, ç'ai-je
fait, je n'ai point la vue trouble, ce sont des hommes. Point du
tout, ce m'a-t-il fait, t'as la barlue. Veux-tu gager, ç'ai-je fait, que
je n'ai point la barlue, ç'ai-je fait, et que ce sont deux hommes,
ç'ai-je fait, qui nageant droit ici, ç'ai-je fait? Morguienne, ce m'a-
t-il fait, je gage que non. Oh ça! ç'ai-je fait, veux-tu gager dix sous



que si? Je le veux bian, ce m'a-t-il fait, et, pour le montrer, v'là
argent au jeu, ce m'a-t-il fait. Moi, je n'ai point été ni fou, ni
étourdi; j'ai bravement bouté à tarre quatre pièces tapées, et cinq
sous en doubles, jerniguienne, aussi hardiment que si j'avois ava‐
lé un varre de vin; car je sis hasardeux, moi, et je vas à la déban‐
dade. Je savois bian ce que je faisois pourtant. Queuque gniais!
Enfin donc, je n'avons pas plutôt eu gagé, que j'avons vu les deux
hommes tout à plain, qui nous faisiant signe de les aller querir; et
moi de tirer auparavant les enjeux. Allons, Lucas, ç'ai-je dit, tu
vois bian qu'ils nous appelont; allons vite à leu secours. Non, ce
m'a-t-il dit, ils m'ont fait perdre. Oh! donc, tanquia qu'à la parfin,
pour le faire court, je l'ai tant sarmonné, que je nous sommes
boutés dans une barque, et pis j'avons tant fait cahin caha, que je
les avons tirés de gliau, et pis je les avons menés cheux nous au‐
près du feu, et pis ils se sant dépouillés tout nus pour se sécher,
et pis il y en est venu encore deux de la même bande, qui
s'équiant sauvés tout seuls; et pis Mathurine est arrivée là, à qui
l'en a fait les doux yeux. V'là justement Charlotte, comme tout ça
s'est fait.

CHARLOTTE.

Ne m'as-tu pas dit, Piarrot, qu'il y en a un qu'est bien pu
mieux fait que les autres?

PIERROT.

Oui, c'est le maître. Il faut que ce soit queuque gros, gros mon‐
sieu, car il a du dor à son habit tout depis le haut jusqu'en bas; et
ceux qui le servont sont des monsieux eux-mêmes; et stapandant,
tout gros monsieu qu'il est, il seroit par ma fiqué[9] nayé si je
n'aviomme été là.



CHARLOTTE.

Ardez[10] un peu!

PIERROT.

Oh! parguienne, sans nous il en avoit pour sa maine de
fèves[11].

CHARLOTTE.

Est-il encore cheux toi tout nu, Piarrot?

PIERROT.

Nannain, ils l'avont rhabillé tout devant nous. Mon Guieu, je
n'en avois jamais vu s'habiller. Que d'histoire et
d'engingorniaux[12] boutont[13] ces messieux-là les courtisans!
Je me pardrois là dedans, pour moi; et j'étois tout ébobi de voir
ça. Quien, Charlotte, ils avont des cheveux qui ne tenont point à
leu tête; et ils boutont ça, après tout, comme un gros bonnet de
filasse. Ils ant des chemises qui ant des manches où j'entrerions
tout brandis[14], toi et moi. En glieu d'haut-de-chausse, ils por‐
tont un garde-robe[15] aussi large que d'ici à Pâques: en glieu de
pourpoint de petites brassières, qui ne leu venont pas jusqu'au
brichet[16]; et, en glieu de rabat, un grand mouchoir de cou à ré‐
ziau, aveuc quatre grosses houppes de linge qui leu pendont sur
l'estomaque. Ils avont itou d'autres petits rabats au bout des bras,
et de grands entonnois de passement aux jambes, et, parmi tout
ça, tant de rubans, tant de rubans que c'est une vraie piquié. Ig‐
nia pas jusqu'aux souliers qui n'en soyont farcis tout depis un
bout jusqu'à l'autre; et ils sont faits d'une façon que je me rom‐
prois le cou aveuc.



CHARLOTTE.

Par ma fi, Piarrot, il faut que j'aille voir un peu ça.

PIERROT.

Oh! acoute un peu auparavant, Charlotte. J'ai queuque autre
chose à te dire, moi.

CHARLOTTE.

Eh bian, dis, qu'est-ce que c'est?

PIERROT.

Vois-tu, Charlotte? il faut, comme dit l'autre, que je débonde
mon cœur. Je t'aime, tu le sais bian, et je sommes pour être ma‐
riés ensemble; mais, marguienne, je ne suis point satisfait de toi.

CHARLOTTE.

Quement, qu'est-ce que c'est donc qu'iglia?

PIERROT.

Iglia que tu me chagraines l'esprit, franchement.

CHARLOTTE.

Et quement donc?

PIERROT.

Tétiguienne, tu ne m'aimes point.

CHARLOTTE.

Ah! ah! n'est-ce que çà?



PIERROT.

Oui, ce n'est que ça, et c'est bian assez.

CHARLOTTE.

Mon Guieu, Piarrot, tu me viens toujou dire la même chose.

PIERROT.

Je te dis toujou la même chose, parce que c'est toujou la même
chose; et, si ce n'étoit pas toujou la même chose, je ne te dirois
pas toujou la même chose.

CHARLOTTE.

Mais qu'est-ce qu'il te faut? que veux-tu?

PIERROT.

Jerniguienne! je veux que tu m'aimes.

CHARLOTTE.

Est-ce que je ne t'aime pas?

PIERROT.

Non, tu ne m'aimes pas; et si[17] je fais tout ce que je pis pour
ça. Je t'achète, sans reproche, des rubans à tous les marciers qui
passont; je me romps le cou à t'aller dénicher des marles; je fais
jouer pour toi les vielleux quand ce vient ta fête, et tout ça comme
si je me frappois la tête contre un mur. Vois-tu, ça n'est ni biau ni
honnête de n'aimer pas les gens qui nous aimont.

CHARLOTTE.



Mais, mon Guieu, je t'aime aussi.

PIERROT.

Oui, tu m'aimes d'une belle dégaîne!

CHARLOTTE.

Quement veux-tu donc qu'on fasse?

PIERROT.

Je veux que l'en fasse comme l'en fait, quand l'en aime comme
il faut.

CHARLOTTE.

Ne t'aimé-je pas aussi comme il faut?

PIERROT.

Non. Quand ça est, ça se voit, et l'en fait mille petites singeries
aux parsonnes quand on les aime du bon cœur. Regarde la grosse
Thomasse, comme alle est assottée du jeune Robain; alle est tou‐
jou autour de li à l'agacer, et ne le laisse jamais en repos. Toujou
al li fait queuque niche, ou li baille queuque taloche en passant;
et l'autre jour qu'il étoit assis sur un escabiau, al fut le tirer de
dessous li, et le fit choir tout de son long par tarre. Jarni, v'là où
l'en voit les gens qui aimont; mais toi tu ne me dis jamais mot,
t'es toujou là comme eune vraie souche de bois; et je passerois
vingt fois devant toi, que tu ne te grouillerois pas pour me bailler
le moindre coup, ou me dire la moindre chose. Ventreguienne! ça
n'est pas bian, après tout; et t'es trop froide pour les gens.

CHARLOTTE.



Que veux-tu que j'y fasse? C'est mon himeur, et je ne me pis
refondre.

PIERROT.

Ignia himeur qui quienne. Quand on a de l'amiquié pour les
parsonnes, l'on en baille toujou queuque petite signifiance.

CHARLOTTE.

Enfin, je t'aime tout autant que je pis; et, si tu n'es pas content
de ça, tu n'as qu'à en aimer queuque autre.

PIERROT.

Eh bian, v'là pas mon compte? Tétigué, si tu m'aimois, me di‐
rois-tu ça?

CHARLOTTE.

Pourquoi me viens-tu aussi tarabuster l'esprit?

PIERROT.

Morgué! queu mal te fais-je? Je ne te demande qu'un peu
d'amiquié.

CHARLOTTE.

Eh bien, laisse faire aussi, et ne me presse point tant. Peut-
être que ça viendra tout d'un coup sans y songer.

PIERROT.

Touche donc là, Charlotte.

CHARLOTTE, donnant sa main.



Eh bien, quien.

PIERROT.

Promets-moi donc que tu tâcheras de m'aimer davantage.

CHARLOTTE.

J'y ferai tout ce que je pourrai; mais il faut que ça vienne de
lui-même, Piarrot, est-ce là ce monsieu?

PIERROT.

Oui, le v'là.

CHARLOTTE.

Ah! mon Guieu, qu'il est genti, et que ç'auroit été dommage
qu'il eût été nayé!

PIERROT.

Je revians tout à l'heure; je m'en vas boire chopaine, pour me
rebouter tant soit peu de la fatigue que j'ais eue.

[6] Pour: notre dame. Mot de patois.

[7] Pour: _age_, mot latin, _allons_. Interjection patoise.

[8] Proverbe populaire fondé sur une ancienne superstition.

[9] Pour: ma foi. Mot patois.

[10] Pour: regardez. Abréviation populaire.

[11] Pour: mine de fèves, mesure; c'est-à-dire pour son
compte.



[12] Pour: engins pour la gorge, parure, ornement. Mot patois.

[13] Pour: mettre, placer. Archaïsme populaire.

[14] Pour: tout entiers, droits comme une perche; du mot
_brand_, rameau, bruyère.

[15] Pour: tablier. Archaïsme rustique.

[16] Pour: creux de l'estomac. Archaïsme populaire.

[17] Voyez plus haut, _passim_.

SCÈNE II.--DON JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE, dans
le fond de la cour.

DON JUAN.

Nous avons manqué notre coup, Sganarelle, et cette bour‐
rasque imprévue a renversé avec notre barque le projet que nous
avions fait; mais, à te dire vrai, la paysanne que je viens de quit‐
ter répare ce malheur, et je lui ai trouvé des charmes qui effacent
de mon esprit tout le chagrin que me donnoit le mauvais succès
de notre entreprise. Il ne faut pas que ce cœur m'échappe, et j'y ai
déjà jeté des dispositions à ne pas me souffrir[18] longtemps de
pousser des soupirs.

SGANARELLE.

Monsieur, j'avoue que vous m'étonnez. A peine sommes-nous
échappés d'un péril de mort, qu'au lieu de rendre grâce au ciel de
la pitié qu'il a daigné prendre de nous, vous travaillez tout de
nouveau à attirer sa colère par vos fantaisies accoutumées et vos
amours cr... (Don Juan prend un air menaçant.) Paix, coquin que



vous êtes! Vous ne savez ce que vous dites, et monsieur sait ce
qu'il fait. Allons.

DON JUAN, apercevant Charlotte.

Ah! ah! d'où sort cette autre paysanne, Sganarelle? As-tu rien
vu de plus joli? et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut
bien l'autre?

SGANARELLE.

Assurément (A part.) Autre pièce nouvelle.

DON JUAN, à Charlotte.

D'où me vient, la belle, une rencontre si agréable? Quoi! dans
ces lieux champêtres, parmi ces arbres et ces rochers, on trouve
des personnes faites comme vous êtes?

CHARLOTTE.

Vous voyez, monsieu.

DON JUAN.

Êtes-vous de ce village?

CHARLOTTE.

Oui, monsieu.

DON JUAN.

Et vous y demeurez?...

CHARLOTTE.

Oui, monsieu.



DON JUAN.

Vous vous appelez?

CHARLOTTE.

Charlotte, pour vous servir.

DON JUAN.

Ah! la belle personne! et que ses yeux sont pénétrans!

CHARLOTTE.

Monsieu, vous me rendez toute honteuse.

DON JUAN.

Ah! n'ayez point de honte d'entendre dire vos vérités. Sgana‐
relle, qu'en dis-tu? Peut-on rien voir de plus agréable? Tournez-
vous un peu, s'il vous plaît. Ah! que cette taille est jolie! Haussez
un peu la tête, de grâce. Ah! que ce visage est mignon! Ouvrez vos
yeux entièrement. Ah! qu'ils sont beaux! Que je voie un peu vos
dents, je vous prie. Ah! qu'elles sont amoureuses, et ces lèvres ap‐
pétissantes! Pour moi, je suis ravi, et je n'ai jamais vu une si
charmante personne.

CHARLOTTE.

Monsieu, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si c'est pour
vous railler de moi.

DON JUAN.

Moi, me railler de vous? Dieu m'en garde! Je vous aime trop
pour cela, et c'est du fond du cœur que je vous parle.



CHARLOTTE.

Je vous suis bien obligée, si ça est.

DON JUAN.

Point du tout, vous ne m'êtes point obligée de tout ce que je
dis; et ce n'est qu'à votre beauté que vous en êtes redevable.

CHARLOTTE.

Monsieu, tout ça est trop bien dit pour moi, et je n'ai pas d'es‐
prit pour vous répondre.

DON JUAN.

Sganarelle, regarde un peu ses mains.

CHARLOTTE.

Fi! monsieu, elles sont noires comme je ne sais quoi.

DON JUAN.

Ah! que dites-vous là! Elles sont les plus belles du monde;
souffrez que je les baise, je vous prie.

CHARLOTTE.

Monsieu, c'est trop d'honneur que vous me faites; et, si j'avois
su ça tantôt, je n'aurois pas manqué de les laver avec du son.

DON JUAN.

Eh! dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n'êtes pas mariée,
sans doute?

CHARLOTTE.



Non, monsieu; mais je dois bientôt l'être avec Piarrot, le fils de
la voisine Simonnette.

DON JUAN.

Quoi! une personne comme vous seroit la femme d'un simple
paysan! Non, non, c'est profaner tant de beautés, et vous n'êtes
pas née pour demeurer dans un village. Vous méritez sans doute
une meilleure fortune; et le ciel, qui le connoît bien, m'a conduit
ici tout exprès pour empêcher ce mariage, et rendre justice à vos
charmes: car enfin, belle Charlotte, je vous aime de tout mon
cœur, et il ne tiendra qu'à vous que je vous arrache de ce misé‐
rable lieu, et ne vous mette dans l'état où vous méritez d'être. Cet
amour est bien prompt, sans doute; mais quoi! c'est un effet,
Charlotte, de votre grande beauté, et l'on vous aime autant en un
quart d'heure qu'en feroit une autre en six mois.

CHARLOTTE.

Aussi vrai, monsieu, je ne sais comment faire quand vous par‐
lez. Ce que vous dites me fait aise, et j'aurois toutes les envies du
monde de vous croire; mais on m'a toujou dit qu'il ne faut jamais
croire les monsieux, et que vous autres courtisans êtes des enjo‐
leux, qui ne songez qu'à abuser les filles.

DON JUAN.

Je ne suis pas de ces gens-là.

SGANARELLE, à part.

Il n'a garde.

CHARLOTTE.



Voyez-vous, monsieu? il n'y a pas plaisir à se laisser abuser. Je
suis une pauvre paysanne; mais j'ai l'honneur en recommanda‐
tion, et j'aimerois mieux me voir morte que de me voir
déshonorée.

DON JUAN.

Moi, j'aurois l'âme assez méchante pour abuser une personne
comme vous? Je serois assez lâche pour vous déshonorer? Non,
non, j'ai trop de conscience pour cela. Je vous aime, Charlotte, en
tout bien et en tout honneur; et, pour vous montrer que je vous
dis vrai, sachez que je n'ai point d'autre dessein que de vous
épouser. En voulez-vous un plus grand témoignage? M'y voilà
prêt quand vous voudrez; et je prends à témoin l'homme que voi‐
là de la parole que je vous donne.

SGANARELLE.

Non, non, ne craignez point. Il se mariera avec vous tant que
vous voudrez.

DON JUAN.

Ah! Charlotte, je vois bien que vous ne me connoissez pas en‐
core. Vous me faites grand tort de juger de moi par les autres; et,
s'il y a des fourbes dans le monde, des gens qui ne cherchent qu'à
abuser des filles, vous devez me tirer du nombre, et ne pas mettre
en doute la sincérité de ma foi; et puis votre beauté vous assure
de tout. Quand on est faite comme vous, on doit être à couvert de
toutes ces sortes de craintes; vous n'avez point l'air, croyez-moi,
d'une personne qu'on abuse; et pour moi, je l'avoue, je me perce‐
rois le cœur de mille coups, si j'avois eu la moindre pensée de
vous trahir.



CHARLOTTE.

Mon Dieu! je ne sais si vous dites vrai, ou non; mais vous
faites que l'on vous croit.

DON JUAN.

Lorsque vous me croirez, vous me rendrez justice assurément,
et je vous réitère encore la promesse que je vous ai faite. Ne l'ac‐
ceptez-vous pas, et ne voulez-vous pas consentir à être ma
femme?

CHARLOTTE.

Oui, pourvu que ma tante le veuille.

DON JUAN.

Touchez donc là, Charlotte, puisque vous le voulez bien de
votre part.

CHARLOTTE.

Mais au moins, monsieu, ne m'allez pas tromper, je vous prie;
il y aurait de la conscience à vous, et vous voyez comme j'y vais à
la bonne foi.

DON JUAN.

Comment! il semble que vous doutiez encore de ma sincérité!
Voulez-vous que je fasse des sermens épouvantables? Que le
ciel...

CHARLOTTE.

Mon Dieu! ne jurez point! je vous crois.



DON JUAN.

Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre parole.

CHARLOTTE.

Oh! monsieu, attendez que je soyons mariés, je vous prie.
Après ça, je vous baiserai tant que vous voudrez.

DON JUAN.

Eh bien, belle Charlotte, je veux tout ce que vous voulez! aban‐
donnez-moi seulement votre main, et souffrez que, par mille bai‐
sers, je lui exprime le ravissement où je suis...

[18] Pour: permettre. Voyez plus haut.

SCÈNE III.--DON JUAN, SGANARELLE, PIERROT,
CHARLOTTE.

PIERROT, poussant don Juan qui baise la main de Charlotte.

Tout doucement, monsieu; tenez-vous, s'il vous plaît. Vous
vous échauffez trop, et vous pourriez gagner la puresie.

DON JUAN, repoussant rudement Pierrot.

Qui m'amène cet impertinent?

PIERROT, se mettant entre don Juan et Charlotte.

Je vous dis qu'ous vous tegniez, et qu'ous ne caressiais point
nos accordées.

DON JUAN, repoussant encore Pierrot.

Ah! que de bruit!



PIERROT.

Jerniguienne! ce n'est pas comme ça qu'il faut pousser les
gens.

CHARLOTTE, prenant Pierrot par le bras.

Eh! laisse-le faire aussi, Piarrot.

PIERROT.

Quement! que je le laisse faire? Je ne veux pas, moi.

DON JUAN.

Ah!

PIERROT.

Tétiguienne! parce qu'ous êtes monsieu, ous viendrez caresser
nos femmes à notre barbe! Allez-v's-en caresser les vôtres!

DON JUAN.

Heu!

PIERROT.

Heu. (Don Juan lui donne un soufflet.) Tétigué! ne me frappez
pas. (Autre soufflet.) Oh! jerniguié! (Autre soufflet.) Ventregué!
(Autre soufflet.) Palsangué! morguienne! ça n'est pas bian de
battre les gens, et ce n'est pas là la récompense de v's avoir sauvé
d'être nayé.

CHARLOTTE.

Piarrot! ne te fâche point.



PIERROT.

Je me veux fâcher; et t'es une vilaine, toi, d'endurer qu'on te
cajole.

CHARLOTTE.

Oh! Piarrot, ce n'est pas ce que tu penses. Ce monsieu veut
m'épouser, et tu ne dois pas te bouter en colère.

PIERROT.

Quetement? Jerni! tu m'es promise.

CHARLOTTE.

Ça n'y fait rien, Piarrot. Si tu m'aimes, ne dois-tu pas être bien
aise que je devienne madame?

PIERROT.

Jerniguié! non. J'aime mieux te voir crevée que de te voir à un
autre.

CHARLOTTE.

Va, va, Piarrot, ne te mets point en peine. Si je sis madame, je
te ferai gagner queuque chose, et tu apporteras du beurre et du
fromage cheux nous.

PIERROT.

Ventreguienne! je gni en porterai jamais, quand tu m'en paye‐
rois deux fois autant. Est-ce donc comme ça que t'écoutes ce qu'il
te dit? Morguienne, si j'avois su ça tantôt, je me serois bien gardé
de le tirer de gliau, et je gli aurois baillé un bon coup d'aviron sur
la tête.



DON JUAN, s'approchant de Pierrot pour le frapper.

Qu'est-ce que vous dites?

PIERROT, se mettant derrière Charlotte.

Jerniguienne! je ne crains parsonne.

DON JUAN, passant du côté où est Pierrot.

Attendez-moi un peu.

PIERROT, repassant de l'autre côté.

Je me moque de tout, moi.

DON JUAN, courant après Pierrot.

Voyons cela.

PIERROT, se sauvant encore derrière Charlotte.

J'en avons bian vu d'autres!

DON JUAN.

Ouais!

SGANARELLE.

Eh! monsieur, laissez là ce pauvre misérable. C'est conscience
de le battre. (A Pierrot, en se mettant entre lui et don Juan.)
Écoute, mon pauvre garçon, retire-toi, et ne lui dis rien.

PIERROT, passant devant Sganarelle, et regardant fièrement
don Juan.

Je veux lui dire, moi!



DON JUAN, levant la main pour donner un soufflet à Pierrot.

Ah! je vous apprendrai...

Pierrot baisse la tête et Sganarelle reçoit le soufflet.

SGANARELLE, regardant Pierrot.

Peste soit du maroufle!

DON JUAN, à Sganarelle.

Te voilà payé de charité.

PIERROT.

Jarni! je vas dire à sa tante tout ce ménage-ci.

SCÈNE IV.--DON JUAN, CHARLOTTE, SGANARELLE.

DON JUAN, à Charlotte.

Enfin, je m'en vais être le plus heureux de tous les hommes, et
je ne changerois pas mon bonheur contre toutes les choses du
monde. Que de plaisirs quand vous serez ma femme, et que...

SCÈNE V.--DON JUAN, MATHURINE, CHARLOTTE,
SGANARELLE.

SGANARELLE, apercevant Mathurine.

Ah! ah!

MATHURINE, à don Juan.

Monsieu, que faites-vous donc là avec Charlotte? Est-ce que
vous lui parlez d'amour aussi?



DON JUAN, bas, à Mathurine.

Non. Au contraire, c'est elle qui me témoignoit une envie
d'être ma femme, et je lui répondois que j'étois engagé à vous.

CHARLOTTE, à don Juan.

Qu'est-ce que c'est donc que vous veut Mathurine?

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudroit bien que je
l'épousasse; mais je lui dis que c'est vous que je veux.

MATHURINE.

Quoi! Charlotte.

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Tout ce que vous lui direz sera inutile; elle s'est mis cela dans
la tête.

CHARLOTTE.

Quement donc! Mathurine....

DON JUAN, bas, à Charlotte.

C'est en vain que vous lui parlerez; vous ne lui ôterez point
cette fantaisie.

MATHURINE.

Est-ce que...

DON JUAN, bas, à Mathurine.



Il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison.

CHARLOTTE.

Je voudrois...

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Elle est obstinée comme tous les diables.

MATHURINE.

Vraiment...

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Ne ne lui dites rien, c'est une folle.

CHARLOTTE.

Je pense...

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Laissez-la là, c'est une extravagante.

MATHURINE.

Non, non, il faut que je lui parle.

CHARLOTTE.

Je veux voir un peu ses raisons.

MATHURINE.

Quoi!...

DON JUAN, bas, à Mathurine.



Je gage qu'elle va vous dire que je lui ai promis de l'épouser.

CHARLOTTE.

Je...

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Gageons qu'elle vous soutiendra que je lui ai donné parole de
la prendre pour femme.

MATHURINE.

Holà! Charlotte, ça n'est pas bian de courir su le marché des
autres.

CHARLOTTE.

Ça n'est pas honnête, Mathurine, d'être jalouse que monsieu
me parle.

MATHURINE.

C'est moi que monsieu a vue la première.

CHARLOTTE.

S'il vous a vue la première, il m'a vue la seconde, et m'a pro‐
mis de m'épouser.

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Eh bien, que vous ai-je dit?

MATHURINE, à Charlotte.

Je vous baise les mains; c'est moi, et non pas vous, qu'il a pro‐
mis d'épouser.



DON JUAN, bas, à Charlotte.

N'ai-je pas deviné?

CHARLOTTE.

A d'autres, je vous prie; c'est moi, vous dis-je.

MATHURINE.

Vous vous moquez des gens; c'est moi, encore un coup.

CHARLOTTE.

Le v'là qui est pour le dire, si je n'ai pas raison.

MATHURINE.

Le v'là qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai.

CHARLOTTE.

Est-ce, monsieu, que vous lui avez promis de l'épouser?

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Vous vous raillez de moi.

MATHURINE.

Est-il vrai, monsieu, que vous lui avez donné parole d'être son
mari?

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Pouvez-vous avoir cette pensée?

CHARLOTTE.



Vous voyez qu'al le soutient.

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Laissez-la faire.

MATHURINE.

Vous êtes témoin comme al l'assure.

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Laissez-la dire.

CHARLOTTE.

Non, non, il faut savoir la vérité.

MATHURINE.

Il est question de juger ça.

CHARLOTTE.

Oui, Mathurine, je veux que monsieu vous montre votre bec
jaune[19].

MATHURINE.

Oui, Charlotte, je veux que monsieu vous rende un peu
camuse[20].

CHARLOTTE.

Monsieu, videz la querelle, s'il vous plaît.

MATHURINE.

Mettez-nous d'accord, monsieu.



CHARLOTTE, à Mathurine.

Vous allez voir.

MATHURINE, à Charlotte.

Vous allez voir vous-même.

CHARLOTTE, à don Juan.

Dites.

MATHURINE, à don Juan.

Parlez.

DON JUAN.

Que voulez-vous que je dise? Vous soutenez également toutes
deux que je vous ai promis de vous prendre pour femmes. Est-ce
que chacune de vous ne sait pas ce qui en est, sans qu'il soit né‐
cessaire que je m'explique davantage? Pourquoi m'obliger là-des‐
sus à des redites? Celle à qui j'ai promis effectivement n'a-t-elle
pas, en elle-même, de quoi se moquer des discours de l'autre, et
doit-elle se mettre en peine, pourvu que j'accomplisse ma pro‐
messe? Tous les discours n'avancent point les choses. Il faut faire
et non pas dire; et les effets décident mieux que les paroles. Aussi
n'est-ce rien que par là que je vous veux mettre d'accord; et l'on
verra, quand je me marierai, laquelle des deux a mon cœur. (Bas,
à Mathurine.) Laissez-lui croire ce qu'elle voudra. (Bas, à Char‐
lotte.) Laissez-la se flatter dans son imagination. (Bas, à Mathu‐
rine.) Je vous adore. (Bas, à Charlotte.) Je suis tout à vous. (Bas,
à Mathurine.) Tous les visages sont laids auprès du vôtre. (Bas, à
Charlotte.) On ne peut plus souffrir les autres quand on vous a



vue. (Haut.) J'ai un petit ordre à donner, je viens vous retrouver
dans un quart d'heure.

[19] Pour: montre votre niaiserie. Les jeunes oiseaux, ou
_niais_ en termes de fauconnerie, ont presque tous le bec jaune.

[20] Pour: honteuse de votre défaite. Mot proverbial qui équi‐
vaut à «avoir le nez cassé.»

SCÈNE VI.--CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE.

CHARLOTTE, à Mathurine.

Je suis celle qu'il aime, au moins.

MATHURINE, à Charlotte.

C'est moi qu'il épousera.

SGANARELLE, arrêtant Charlotte et Mathurine.

Ah! pauvres filles que vous êtes, j'ai pitié de votre innocence,
et je ne puis souffrir de vous voir courir à votre malheur. Croyez-
moi l'une et l'autre: ne vous amusez point à tous les contes qu'on
vous fait, et demeurez dans votre village.

SCÈNE VII.--DON JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE,
SGANARELLE.

DON JUAN, dans le fond du théâtre, à part.

Je voudrois bien savoir pourquoi Sganarelle ne me suit pas.

SGANARELLE.

Mon maître est un fourbe; il n'a dessein que de vous abuser, et
en a bien abusé d'autres; c'est l'épouseur du genre humain, et...



(Apercevant don Juan.) Cela est faux; et quiconque vous dira
cela, vous lui devez dire qu'il en a menti. Mon maître n'est point
l'épouseur du genre humain, il n'est point fourbe, il n'a pas des‐
sein de vous tromper, et n'en a point abusé d'autres. Ah! tenez, le
voilà; demandez-le plutôt à lui-même.

DON JUAN, regardant Sganarelle, et le soupçonnant d'avoir
parlé.

Oui!

SGANARELLE.

Monsieur, comme le monde est plein de médisans, je vais au-
devant des choses; et je leur disois que, si quelqu'un leur venoit
dire du mal de vous, elles se gardassent bien de le croire, et ne
manquassent pas de lui dire qu'il en auroit menti.

DON JUAN.

Sganarelle!

SGANARELLE, à Charlotte et à Mathurine.

Oui, monsieur est homme d'honneur; je le garantis tel.

DON JUAN.

Hon!

SGANARELLE.

Ce sont des impertinens.

SCÈNE VIII.--DON JUAN, LA RAMÉE, CHARLOTTE, MA‐
THURINE, SGANARELLE.



LA RAMÉE, bas, à don Juan.

Monsieur, je viens vous avertir qu'il ne fait pas bon ici pour
vous.

DON JUAN.

Comment?

LA RAMÉE.

Douze hommes à cheval vous cherchent, qui doivent arriver ici
dans un moment; je ne sais par quel moyen ils peuvent vous
avoir suivi; mais j'ai appris cette nouvelle d'un paysan qu'ils ont
interrogé, et auquel ils vous ont dépeint. L'affaire presse; et le
plus tôt que vous pourrez sortir d'ici sera le meilleur.

SCÈNE IX.--DON JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE,
SGANARELLE.

DON JUAN, à Charlotte et à Mathurine.

Une affaire pressante m'oblige de partir d'ici; mais je vous prie
de vous ressouvenir de la parole que je vous ai donnée, et de
croire que vous aurez de mes nouvelles avant qu'il soit demain au
soir.

SCÈNE X.--DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Comme la partie n'est pas égale, il faut user de stratagème et
éluder adroitement le malheur qui me cherche. Je veux que Sga‐
narelle se revête de mes habits; et moi...

SGANARELLE.



Monsieur, vous vous moquez. M'exposer à être tué sous vos
habits, et...

DON JUAN.

Allons vite, c'est trop d'honneur que je vous fais; et bien heu‐
reux est le valet qui peut avoir la gloire de mourir pour son
maître.

SGANARELLE.

Je vous remercie d'un tel honneur. (Seul.) O ciel! puisqu'il
s'agit de mort, fais-moi la grâce de n'être point pris pour un
autre!

ACTE III

Une forêt.

SCÈNE I.[21]--DON JUAN, en habit de campagne, SGANA‐
RELLE, en médecin.

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, avouez que j'ai eu raison, et que nous voilà
l'un et l'autre déguisés à merveille. Votre premier dessein n'étoit
point du tout à propos, et ceci nous cache bien mieux que tout ce
que vous vouliez faire.

DON JUAN.

Il est vrai que te voilà bien; et je ne sais où tu as été déterrer
cet attirail ridicule.

SGANARELLE.



Oui. C'est l'habit d'un vieux médecin, qui a été laissé en gage
au lieu où je l'ai pris, et il m'en a coûté de l'argent pour l'avoir.
Mais savez-vous, monsieur, que cet habit me met déjà en consi‐
dération; que je suis salué des gens que je rencontre, et que l'on
me vient consulter ainsi qu'un habile homme?

DON JUAN.

Comment donc?

SGANARELLE.

Cinq ou six paysans et paysannes, en me voyant passer, me
sont venus demander mon avis sur différentes maladies.

DON JUAN.

Tu leur as répondu que tu n'y entendois rien?

SGANARELLE.

Moi? point du tout. J'ai voulu soutenir l'honneur de mon ha‐
bit; j'ai raisonné sur le mal, et leur ai fait des ordonnances à
chacun.

DON JUAN.

Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés?

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, j'en ai pris par où j'en ai pu attraper, j'ai fait
mes ordonnances à l'aventure, et ce seroit une chose plaisante si
les malades guérissoient, et qu'on m'en vînt remercier.

DON JUAN.



Et pourquoi non? Par quelle raison n'aurois-tu pas les mêmes
priviléges qu'ont tous les autres médecins? Ils n'ont pas plus de
part que toi aux guérisons des malades, et tout leur art est pure
grimace. Ils ne font rien que recevoir la gloire des heureux suc‐
cès; et tu peux profiter, comme eux, du bonheur du malade, et
voir attribuer à tes remèdes tout ce qui peut venir des faveurs du
hasard et des forces de la nature.

SGANARELLE.

Comment, monsieur, vous êtes aussi impie en médecine?

DON JUAN.

C'est une des grandes erreurs qui soient parmi les hommes.

SGANARELLE.

Quoi! vous ne croyez pas au séné, ni à la casse, ni au vin
émétique.

DON JUAN.

Et pourquoi veux-tu que j'y croie?

SGANARELLE.

Vous avez l'âme bien mécréante. Cependant vous voyez depuis
un temps, que le vin émétique fait bruire ses fuseaux[22]. Ses mi‐
racles ont converti les plus incrédules esprits; et il n'y a pas trois
semaines que j'en ai vu, moi qui vous parle, un effet merveilleux.

DON JUAN.

Et quoi!

SGANARELLE.



Il y avoit un homme qui, depuis six jours, étoit à l'agonie; on
ne savoit plus que lui ordonner, et tous les remèdes ne faisoient
rien; on s'avisa à la fin de lui donner de l'émétique.

DON JUAN.

Il réchappa, n'est-ce pas?

SGANARELLE.

Non, il mourut.

DON JUAN.

L'effet est admirable.

SGANARELLE.

Comment! il y avoit six jours entiers qu'il ne pouvoit mourir,
et cela le fit mourir tout d'un coup. Voulez-vous rien de plus
efficace?

DON JUAN.

Tu as raison.

SGANARELLE.

Mais laissons là la médecine où vous ne croyez point, et par‐
lons des autres choses; car cet habit me donne de l'esprit, et je
me sens en humeur de disputer contre vous. Vous savez bien que
vous me permettez les disputes, et que vous ne me défendez pas
les remontrances.

DON JUAN.

Eh bien?



SGANARELLE.

Je veux savoir un peu vos pensées à fond. Est-il possible que
vous ne croyiez point du tout au ciel?

DON JUAN.

Laissons cela.

SGANARELLE.

C'est-à-dire que non. Et à l'enfer?

DON JUAN.

Eh!

SGANARELLE.

Tout de même. Et au diable, s'il vous plaît?

DON JUAN.

Oui, oui.

SGANARELLE.

Aussi peu. Ne croyez-vous point à l'autre vie?

DON JUAN.

Ah! ah! ah!

SGANARELLE.

Voilà un homme que j'aurai bien de la peine à convertir. Et
dites-moi un peu; «le moine bourru[23], qu'en croyez-vous, eh?

DON JUAN.



»La peste soit du fat!

SGANARELLE.

«Et voilà ce que je ne puis souffrir; car il n'y a rien de plus vrai
que le moine bourru, et je me ferois pendre pour celui-là. Mais
encore faut-il croire quelque chose «dans le monde.» Qu'est-ce
«donc» que vous croyez?

DON JUAN.

Ce que je crois?

SGANARELLE.

Oui.

DON JUAN.

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que
quatre et quatre sont huit.

SGANARELLE.

La belle croyance «et les beaux articles de foi» que voilà! Votre
religion, à ce que je vois, est donc l'arithmétique? Il faut avouer
qu'il se met d'étranges folies dans la tête des hommes, et que,
pour avoir bien étudié, on est bien moins sage le plus souvent.
Pour moi, monsieur, je n'ai point étudié comme vous, Dieu mer‐
ci, et personne ne sauroit se vanter de m'avoir jamais rien appris;
mais avec mon petit bon sens, mon petit jugement, je vois les
choses mieux que les livres, et je comprends fort bien que tout ce
monde que nous voyons n'est pas un champignon qui soit venu
tout seul en une nuit. Je voudrois bien vous demander qui a fait
ces arbres-là, ces rochers, cette terre, et ce ciel là-haut, et si tout



cela s'est bâti de lui-même. Vous voilà, vous, par exemple, vous
êtes là: est-ce que vous vous êtes fait tout seul, et n'a-t-il pas fallu
que votre père ait engrossé votre mère pour vous faire? Pouvez-
vous voir toutes les inventions dont la machine de l'homme est
composée, sans admirer de quelle façon cela est agencé l'un dans
l'autre? Ces nerfs, ces os, ces veines, ces artères, ces... ce poumon,
ce cœur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont là, et qui...
Oh! dame, interrompez-moi donc, si vous voulez. Je ne saurois
disputer, si l'on ne m'interrompt. Vous vous taisez exprès, et me
laissez parler par belle malice.

DON JUAN.

J'attends que ton raisonnement soit fini.

SGANARELLE.

Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'admirable
dans l'homme, quoi que vous puissiez dire, que tous les savants
ne sauroient expliquer. Cela n'est-il pas merveilleux que me voilà
ici, et que j'ai quelque chose dans la tête qui pense cent choses
différentes en un moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle
veut? Je veux frapper des mains, hausser le bras, lever les yeux
au ciel, baisser la tête, remuer les pieds, aller à droite, à gauche,
en avant, en arrière, tourner...

Il se laisse tomber en tournant.

DON JUAN.

Bon! voilà ton raisonnement qui a le nez cassé.

SGANARELLE.



Morbleu! je suis bien sot de m'amuser à raisonner avec vous;
croyez ce que vous voudrez; il m'importe bien que vous soyez
damné!

DON JUAN.

Mais, tout en raisonnant, je crois que nous nous sommes éga‐
rés. Appelle un peu cet homme que voilà là-bas, pour lui deman‐
der le chemin.

[21] Les deux premières scènes de cet acte, imprimées dans
l'édition de 1682, faite sur les manuscrits de Molière, puis dans
l'édition d'Amsterdam de 1683, furent supprimées comme impies
dans les éditions subséquentes. Il paraît que l'édition de 1682 fut
cartonnée, à l'exception de deux ou trois exemplaires, dont l'un,
appartenant à M. de Lomenie, fut retrouvé par M. Beuchot. M.
Simonin les publia intégralement en 1813. Quant à la seconde
scène, elle fut supprimée à la seconde représentation.

[22] Pour: fait beaucoup de bruit. Métaphore populaire.

[23] Passages supprimés par la censure au temps de Louis
XIV, comme tous les autres passages marqués ici par des guille‐
mets.--Le moine bourru, spectre d'un moine, qui, selon la tradi‐
tion populaire, battait les passants attardés.

SCÈNE II.--DON JUAN, SGANARELLE, UN PAUVRE.

SGANARELLE.

«Holà! oh! l'homme! oh! mon compère! oh! l'ami! un petit
mot, s'il vous plaît. Enseignez-nous un peu le chemin qui mène à
la ville.

LE PAUVRE.



»Vous n'avez qu'à suivre cette route, messieurs, et détourner à
main droite quand vous serez au bout de la forêt; mais je vous
donne avis que vous devez vous tenir sur vos gardes, et que, de‐
puis quelque temps, il y a des voleurs ici autour.

DON JUAN.

»Je te suis obligé, mon ami, et je te rends grâce de tout mon
cœur.

LE PAUVRE.

»Si vous vouliez me secourir, monsieur, de quelque aumône.

DON JUAN.

»Ah! ah! ton avis est intéressé, à ce que je vois.

LE PAUVRE.

»Je suis un pauvre homme, monsieur, retiré tout seul dans ce
bois depuis dix ans, et je ne manquerai pas de prier le ciel qu'il
vous donne toute sorte de biens.

DON JUAN.

»Eh! prie le ciel qu'il te donne un habit, sans te mettre en
peine des affaires des autres.

SGANARELLE.

»Vous ne connoissez pas monsieur bonhomme; il ne croit
qu'en deux et deux sont quatre, et quatre et quatre sont huit.

DON JUAN.

»Quelle est ton occupation parmi ces arbres?



LE PAUVRE.

»De prier le ciel tout le jour pour la prospérité des gens de
bien qui me donnent quelque chose.

DON JUAN.

»Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise.

LE PAUVRE.

»Hélas! monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du
monde.

DON JUAN.

»Tu te moques: un homme qui prie le ciel tout le jour ne peut
manquer d'être bien dans ses affaires.

LE PAUVRE.

»Je vous assure, monsieur, que le plus souvent je n'ai pas un
morceau de pain à mettre sous les dents.

DON JUAN.

»Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins.
Ah! ah! je m'en vais te donner un louis d'or tout à l'heure, pourvu
que tu veuilles jurer.

LE PAUVRE.

»Ah! monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché?

DON JUAN.



»Tu n'as qu'à voir si tu veux gagner un louis d'or, ou non: en
voici un que je te donne, si tu jures. Tiens: il faut jurer.

LE PAUVRE.

»Monsieur...

DON JUAN.

»A moins de cela, tu ne l'auras pas.

SGANARELLE.

»Va, va, jure un peu; il n'y a pas de mal.

DON JUAN.

»Prends, le voilà; prends, te dis-je; mais jure donc!

LE PAUVRE.

»Non, monsieur, j'aime mieux mourir de faim.

DON JUAN.

»Va, va, je te le donne pour l'amour de l'humanité.» (Regar‐
dant dans la forêt.) Mais que vois-je là? Un homme attaqué par
trois autres? La partie est trop inégale, et je ne dois pas souffrir
cette lâcheté.

Il met l'épée à la main, et court au lieu du combat.

SCÈNE III.--SGANARELLE.

Mon maître est un vrai enragé d'aller se présenter à un péril
qui ne le cherche pas. Mais, ma foi, le secours a servi, et les deux
ont fait fuir les trois.



SCÈNE IV.--DON JUAN, DON CARLOS, SGANARELLE, au
fond du théâtre.

DON CARLOS, remettant son épée.

On voit, par la fuite de ces voleurs, de quel secours est votre
bras. Souffrez, monsieur, que je vous rende grâces d'une action si
généreuse, et que...

DON JUAN.

Je n'ai rien fait, monsieur, que vous n'eussiez fait en ma place.
Notre propre honneur est intéressé dans de pareilles aventures;
et l'action de ces coquins étoit si lâche, que c'eût été y prendre
part que de ne pas s'y opposer. Mais par quelle rencontre vous
êtes-vous trouvé entre leurs mains?

DON CARLOS.

Je m'étois, par hasard, égaré d'un frère et de tous ceux de
notre suite; et, comme je cherchois à les rejoindre, j'ai fait ren‐
contre de ces voleurs, qui d'abord ont tué mon cheval, et qui,
sans votre valeur, en auroient fait autant de moi.

DON JUAN.

Votre dessein est-il d'aller du côté de la ville?

DON CARLOS.

Oui, mais sans y vouloir entrer; et nous nous voyons obligés,
mon frère et moi, à tenir la campagne pour une de ces fâcheuses
affaires qui réduisent les gentilshommes à se sacrifier, eux et leur
famille, à la sévérité de leur honneur, puisque enfin le plus doux
succès en est toujours funeste, et que, si l'on ne quitte pas la vie,



on est contraint de quitter le royaume; et c'est en quoi je trouve la
condition d'un gentilhomme malheureuse, de ne pouvoir point
s'assurer sur toute la prudence et toute l'honnêteté de sa
conduite, d'être asservi par les lois de l'honneur au déréglement
de la conduite d'autrui, et de voir sa vie, son repos et ses biens,
dépendre de la fantaisie du premier téméraire qui s'avisera de lui
faire une de ces injures pour qui un honnête homme doit périr.

DON JUAN.

On a cet avantage, qu'on fait courir le même risque et passer
mal aussi le temps à ceux qui prennent fantaisie de nous venir
faire une offense de gaieté de cœur. Mais ne seroit-ce point une
indiscrétion que de vous demander quelle peut être votre affaire?

DON CARLOS.

La chose en est aux termes de n'en plus faire de secret; et,
lorsque l'injure a une fois éclaté, notre honneur ne va point à
vouloir cacher notre honte, mais à faire éclater notre vengeance,
et à publier même le dessein que nous en avons. Ainsi, monsieur,
je ne feindrai point de vous dire que l'offense que nous cherchons
à venger est une sœur séduite et enlevée d'un couvent, et que
l'auteur de cette offense est un don Juan Tenorio, fils de don
Louis Tenorio. Nous le cherchons depuis quelques jours, et nous
l'avons suivi ce matin sur le rapport d'un valet, qui nous a dit
qu'il sortoit à cheval, accompagné de quatre ou cinq, et qu'il avoit
pris le long de cette côte; mais tous nos soins ont été inutiles, et
nous n'avons pu découvrir ce qu'il est devenu.

DON JUAN.

Le connoissez-vous, monsieur, ce don Juan dont vous parlez?



DON CARLOS.

Non, quant à moi; je ne l'ai jamais vu, et je l'ai seulement ouï
dépeindre à mon frère; mais la renommée n'en dit pas force bien,
et c'est un homme dont la vie...

DON JUAN.

Arrêtez, monsieur, s'il vous plaît. Il est un peu de mes amis, et
ce seroit à moi une espèce de lâcheté que d'en ouïr dire du mal.

DON CARLOS.

Pour l'amour de vous, monsieur, je n'en dirai rien du tout; et
c'est bien la moindre chose que je vous doive, après m'avoir sau‐
vé la vie, que de me taire devant vous d'une personne que vous
connoissez, lorsque je ne puis en parler sans en dire du mal;
mais, quelque ami que vous lui soyez, j'ose espérer que vous
n'approuverez pas son action, et ne trouverez pas étrange que
nous cherchions d'en prendre la vengeance.

DON JUAN.

Au contraire, je vous y veux servir, et vous épargner des soins
inutiles. Je suis ami de don Juan, je ne puis pas m'en empêcher;
mais il n'est pas raisonnable qu'il offense impunément des gen‐
tilshommes, et je m'engage à vous faire faire raison par lui.

DON CARLOS.

Et quelle raison peut-on faire à ces sortes d'injures?

DON JUAN.

Toute celle que votre honneur peut souhaiter; et, sans vous
donner la peine de chercher don Juan davantage, je m'oblige à le



faire trouver au lieu que vous voudrez, et quand il vous plaira.

DON CARLOS.

Cet espoir est bien doux, monsieur, à des cœurs offensés;
mais, après ce que je vous dois, ce me seroit une trop sensible
douleur que vous fussiez de la partie.

DON JUAN.

Je suis si attaché à don Juan, qu'il ne sauroit se battre que je
ne me batte aussi; mais enfin j'en réponds comme de moi-même,
et vous n'avez qu'à dire quand vous voulez qu'il paroisse et vous
donne satisfaction.

DON CARLOS.

Que ma destinée est cruelle! Faut-il que je vous doive vie, et
que don Juan soit de vos amis?

SCÈNE V.--DON ALONSE, DON CARLOS, DON JUAN,
SGANARELLE.

DON ALONSE, parlant à ceux de sa suite, sans voir don Carlos
ni don Juan.

Faites boire là mes chevaux, et qu'on les amène après nous; je
veux un peu marcher à pied. (Les apercevant tous deux.) O ciel!
que vois-je ici? Quoi! mon frère, vous voilà avec notre ennemi
mortel?

DON CARLOS.

Notre ennemi mortel?

DON JUAN, mettant la main sur la garde de son épée.



Oui, je suis don Juan moi-même; et l'avantage du nombre ne
m'obligera pas à vouloir déguiser mon nom.

DON ALONSE, mettant l'épée à la main.

Ah! traître, il faut que tu périsses, et...

Sganarelle court se cacher.

DON CARLOS.

Ah! mon frère, arrêtez. Je lui suis redevable de la vie; et, sans
le secours de son bras, j'aurois été tué par des voleurs que j'ai
trouvés.

DON ALONSE.

Et voulez-vous que cette considération empêche notre ven‐
geance? Tous les services que nous rend une main ennemie ne
sont d'aucun mérite pour engager notre âme; et, s'il faut mesurer
l'obligation à l'injure, votre reconnoissance, mon frère, est ici ri‐
dicule; et, comme l'honneur est infiniment plus précieux que la
vie, c'est ne devoir rien proprement que d'être redevable de la vie
à qui nous a ôté l'honneur.

DON CARLOS.

Je sais la différence, mon frère, qu'un gentilhomme doit tou‐
jours mettre entre l'un et l'autre; et la reconnoissance de l'obliga‐
tion n'efface point en moi le ressentiment de l'injure; mais souf‐
frez que je lui rende ici ce qu'il m'a prêté, que je m'acquitte sur-
le-champ de la vie que je lui dois, par un délai de notre ven‐
geance, et lui laisse la liberté de jouir, durant quelques jours, du
fruit de son bienfait.



DON ALONSE.

Non, non, c'est hasarder notre vengeance que de la reculer, et
l'occasion de la prendre peut ne plus revenir. Le ciel nous l'offre
ici, c'est à nous d'en profiter. Lorsque l'honneur est blessé mor‐
tellement, on ne doit point songer à garder aucunes mesures; et,
si vous répugnez à prêter votre bras à cette action, vous n'avez
qu'à vous retirer, et laisser à ma main la gloire d'un tel sacrifice.

DON CARLOS.

De grâce, mon frère...

DON ALONSE.

Tous ces discours sont superflus: il faut qu'il meure.

DON CARLOS.

Arrêtez, vous dis-je, mon frère. Je ne souffrirai point du tout
qu'on attaque ses jours; et je jure le ciel que je le défendrai ici
contre qui que ce soit, et je saurai lui faire un rempart de cette
même vie qu'il a sauvée; et, pour adresser vos coups, il faudra
que vous me perciez.

DON ALONSE.

Quoi? vous prenez le parti de votre ennemi contre moi; et, loin
d'être saisi à son aspect des mêmes transports que je sens, vous
faites voir pour lui des sentiments pleins de douceur!

DON CARLOS.

Mon frère, montrons de la modération dans une action légi‐
time, et ne vengeons point notre honneur avec cet emportement
que vous témoignez. Ayons du cœur dont nous soyons les



maîtres, une valeur qui n'ait rien de farouche, et qui se porte aux
choses par une pure délibération de notre raison, et non point
par le mouvement d'une aveugle colère. Je ne veux point, mon
frère, demeurer redevable à mon ennemi, et je lui ai une obliga‐
tion dont il faut que je m'acquitte avant toute chose. Notre ven‐
geance, pour être différée, n'en sera pas moins éclatante; au
contraire, elle en tirera de l'avantage; et cette occasion de l'avoir
pu prendre la fera paroître plus juste aux yeux de tout le monde.

DON ALONSE.

O l'étrange foiblesse, et l'aveuglement effroyable, de hasarder
ainsi les intérêts de son honneur pour la ridicule pensée d'une
obligation chimérique!

DON CARLOS.

Non, mon frère, ne vous mettez pas en peine. Si je fais une
faute, je saurai bien la réparer, et je me charge de tout le soin de
notre honneur; je sais à quoi il nous oblige, et cette suspension
d'un jour, que ma reconnoissance lui demande, ne fera qu'aug‐
menter l'ardeur que j'ai de le satisfaire. Don Juan, vous voyez que
j'ai soin de vous rendre le bien que j'ai reçu de vous, et vous devez
par là juger du reste, croire que je m'acquitte avec même chaleur
de ce que je dois, et que je ne serai pas moins exact à vous payer
l'injure que le bienfait. Je ne veux point vous obliger ici à expli‐
quer vos sentiments, et je vous donne la liberté de penser à loisir
aux résolutions que vous avez à prendre. Vous connoissez assez
la grandeur de l'offense que vous nous faites, et je vous fais juge
vous-même des réparations qu'elle demande. Il est des moyens
doux pour nous satisfaire, il en est de violents et de sanglants;
mais enfin, quelque choix que vous fassiez, vous m'avez donné



parole de me faire raison par don Juan. Songez à me la faire, je
vous prie, et vous ressouvenez que, hors d'ici, je ne dois plus qu'à
mon honneur.

DON JUAN.

Je n'ai rien exigé de vous, et vous tiendrai ce que j'ai promis.

DON CARLOS.

Allons, mon frère; un moment de douceur ne fait aucune in‐
jure à la sévérité de notre devoir.

SCÈNE VI.--DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Holà! hé! Sganarelle!

SGANARELLE, sortant de l'endroit où il étoit caché.

Plaît-il!

DON JUAN.

Comment! coquin, tu fuis quand on m'attaque!

SGANARELLE.

Pardonnez-moi, monsieur, je viens seulement d'ici près. Je
crois que cet habit est purgatif, et que c'est prendre médecine que
de le porter.

DON JUAN.

Peste soit l'insolent! Couvre au moins ta poltronnerie d'un
voile plus honnête. Sais-tu bien qui est celui à qui j'ai sauvé la



vie!

SGANARELLE.

Moi? non.

DON JUAN.

C'est un frère d'Elvire.

SGANARELLE.

Un...

DON JUAN.

Il est assez honnête homme, il en a bien usé, et j'ai regret
d'avoir démêlé avec lui.

SGANARELLE.

Il vous seroit aisé de pacifier toutes choses.

DON JUAN.

Oui; mais ma passion est usée pour done Elvire, et l'engage‐
ment ne compatit point avec mon humeur. J'aime la liberté en
amour, tu le sais, et je ne saurois me résoudre à renfermer mon
cœur entre quatre murailles. Je te l'ai dit vingt fois, j'ai une pente
naturelle à me laisser aller à tout ce qui m'attire. Mon cœur est à
toutes les belles, et c'est à elles à le prendre tour à tour, et à le
garder tant qu'elles le pourront. Mais quel est le superbe édifice
que je vois entre ces arbres?

SGANARELLE.

Vous ne le savez pas?



DON JUAN.

Non, vraiment.

SGANARELLE.

Bon! c'est le tombeau que le commandeur faisoit faire lorsque
vous le tuâtes.

DON JUAN.

Ah! tu as raison. Je ne savois pas que c'étoit de ce côté-ci qu'il
étoit. Tout le monde m'a dit des merveilles de cet ouvrage, aussi
bien que de la statue du commandeur, et j'ai envie de l'aller voir.

SGANARELLE.

Monsieur, n'allez point là.

DON JUAN.

Pourquoi?

SGANARELLE.

Cela n'est pas civil, d'aller voir un homme que vous avez tué.

DON JUAN.

Au contraire, c'est une visite dont je lui veux faire civilité, et
qu'il doit recevoir de bonne grâce, s'il est galant homme. Allons,
entrons dedans.

Le tombeau s'ouvre, et l'on voit la statue du commandeur.

SGANARELLE.



Ah! que cela est beau! les belles statues! le beau marbre! les
beaux piliers! ah! que cela est beau! Qu'en dites-vous, monsieur?

DON JUAN.

Qu'on ne peut voir aller plus loin l'ambition d'un homme
mort; et ce que je trouve admirable, c'est qu'un homme qui s'est
passé durant sa vie d'une assez simple demeure en veuille avoir
une si magnifique pour quand il n'en a plus que faire.

SGANARELLE.

Voici la statue du commandeur.

DON JUAN.

Parbleu! le voilà bon, avec son habit d'empereur romain!

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, voilà qui est bien fait. Il semble qu'il est en
vie, et qu'il s'en va parler. Il jette des regards sur nous qui me fe‐
roient peur si j'étois tout seul, et je pense qu'il ne prend pas plai‐
sir de nous voir.

DON JUAN.

Il auroit tort, et ce seroit mal recevoir l'honneur que je lui fais.
Demande-lui s'il veut venir souper avec moi.

SGANARELLE.

C'est une chose dont il n'a pas besoin, je crois.

DON JUAN.

Demande-lui, te dis-je.



SGANARELLE.

Vous moquez-vous! Ce seroit être fou que d'aller parler à une
statue.

DON JUAN.

Fais ce que je te dis.

SGANARELLE.

Quelle bizarrerie! Seigneur commandeur... (A part.) Je ris de
ma sottise, mais c'est mon maître qui me la fait faire. (Haut.) Sei‐
gneur commandeur, mon maître don Juan vous demande si vous
voulez lui faire l'honneur de venir souper avec lui. (La statue
baisse la tête.) Ah!

DON JUAN.

Qu'est-ce? qu'as-tu? dis donc! Veux-tu parler?

SGANARELLE, baissant la tête comme la statue.

La statue...

DON JUAN.

Eh bien, que veux-tu dire, traître?

SGANARELLE.

Je vous dis que la statue...

DON JUAN.

Eh bien, la statue? Je t'assomme, si tu ne parles.

SGANARELLE.



La statue m'a fait signe.

DON JUAN.

La peste! le coquin!

SGANARELLE.

Elle m'a fait signe, vous dis-je; il n'est rien de plus vrai. Allez-
vous-en lui parler vous-même pour voir. Peut-être...

DON JUAN.

Viens, maraud, viens. Je te veux bien faire toucher au doigt ta
poltronnerie. Prends garde. Le seigneur commandeur voudroit-il
venir souper avec moi?

La statue baisse encore la tête.

SGANARELLE.

Je ne voudrois pas en tenir dix pistoles[24]. Eh bien,
monsieur?

DON JUAN.

Allons, sortons d'ici.

SGANARELLE, seul.

Voilà de mes esprits forts, qui ne veulent rien croire!

[24] Pour: parier dix pistoles contre l'arrivée de la statue.

ACTE IV

Le théâtre représente l'appartement de don Juan.



SCÈNE I.--DON JUAN, SGANARELLE, RAGOTIN.

DON JUAN, à Sganarelle.

Quoi qu'il en soit, laissons cela; c'est une bagatelle, et nous
pouvons avoir été trompés par un faux jour, ou surpris de
quelque vapeur qui nous ait troublé la vue.

SGANARELLE.

Eh! monsieur, ne cherchez point à démentir ce que nous
avons vu des yeux que voilà. Il n'est rien de plus véritable que ce
signe de tête; et je ne doute point que le ciel, scandalisé de votre
vie, n'ait produit ce miracle pour vous convaincre, et pour vous
retirer de...

DON JUAN.

Écoute. Si tu m'importunes davantage de tes sottes moralités,
si tu me dis encore le moindre mot là-dessus, je vais appeler
quelqu'un, demander un nerf de bœuf, te faire tenir par trois ou
quatre, et te rouer de mille coups. M'entends-tu bien?

SGANARELLE.

Fort bien, monsieur, le mieux du monde. Vous vous expliquez
clairement; c'est ce qu'il y a de bon en vous, que vous n'allez
point chercher de détours: vous dites les choses avec une netteté
admirable.

DON JUAN.

Allons, qu'on me fasse souper le plus tôt que l'on pourra. Une
chaise, petit garçon.



SCÈNE II.--DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE,
RAGOTIN.

LA VIOLETTE.

Monsieur, voilà votre marchand, monsieur Dimanche, qui de‐
mande à vous parler.

SGANARELLE.

Bon! voilà ce qu'il nous faut, qu'un compliment de créancier.
De quoi s'avise-t-il de nous venir demander de l'argent? et que ne
lui disois-tu que monsieur n'y est pas?

LA VIOLETTE.

Il y a trois quarts d'heure que je lui dis; mais il ne veut pas le
croire, et s'est assis là dedans pour attendre.

SGANARELLE.

Qu'il attende tant qu'il voudra.

DON JUAN.

Non, au contraire, faites-le entrer. C'est une fort mauvaise po‐
litique que de se faire celer aux créanciers. Il est bon de les payer
de quelque chose; et j'ai le secret de les renvoyer satisfaits sans
leur donner un double[25].

[25] Pour: deux deniers.

SCÈNE III.--DON JUAN, MONSIEUR DIMANCHE, SGANA‐
RELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN.

DON JUAN.



Ah! monsieur Dimanche, approchez. Que je suis ravi de vous
voir, et que je veux de mal à mes gens de ne vous pas faire entrer
d'abord! J'avois donné ordre qu'on ne me fît parler à personne;
mais cet ordre n'est pas pour vous, et vous êtes en droit de ne
trouver jamais de porte fermée chez moi.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je vous suis fort obligé.

DON JUAN, parlant à Violette et à Ragotin.

Parbleu! coquins, je vous apprendrai à laisser monsieur Di‐
manche dans une antichambre, et je vous ferai connoître les
gens!

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, cela n'est rien.

DON JUAN, à M. Dimanche.

Comment! vous dire que je n'y suis pas! à monsieur Di‐
manche, au meilleur de mes amis!

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je suis votre serviteur. J'étois venu...

DON JUAN.

Allons, vite un siége pour monsieur Dimanche.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je suis bien comme cela.



DON JUAN.

Point, point, je veux que vous soyez assis contre moi.

MONSIEUR DIMANCHE.

Cela n'est point nécessaire.

DON JUAN.

Otez ce pliant, et apportez un fauteuil.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, vous vous moquez, et...

DON JUAN.

Non, non, je sais ce que je vous dois; et je ne veux point qu'on
mette de différence entre nous deux.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur...

DON JUAN.

Allons, asseyez-vous.

MONSIEUR DIMANCHE.

Il n'est pas besoin, monsieur, et je n'ai qu'un mot à vous dire.
J'étois...

DON JUAN.

Mettez-vous là, vous dis-je.

MONSIEUR DIMANCHE.



Non, monsieur, je suis bien. Je viens pour...

DON JUAN.

Non, je ne vous écoute point si vous n'êtes assis.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je...

DON JUAN.

Parbleu! monsieur Dimanche, vous vous portez bien?

MONSIEUR DIMANCHE.

Oui, monsieur, pour vous rendre service. Je suis venu...

DON JUAN.

Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres fraîches, un
teint vermeil et des yeux vifs.

MONSIEUR DIMANCHE.

Je voudrois bien...

DON JUAN.

Comment se porte madame Dimanche, votre épouse?

MONSIEUR DIMANCHE.

Fort bien, monsieur, Dieu merci.

DON JUAN.

C'est une brave femme.



MONSIEUR DIMANCHE.

Elle est votre servante, monsieur. Je venois...

DON JUAN.

Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle?

MONSIEUR DIMANCHE.

Le mieux du monde.

DON JUAN.

La jolie petite fille que c'est! je l'aime de tout mon cœur.

MONSIEUR DIMANCHE.

C'est trop d'honneur que vous lui faites, monsieur. Je vous...

DON JUAN.

Et le petit Collin, fait-il toujours bien du bruit avec son
tambour?

MONSIEUR DIMANCHE.

Toujours de même, monsieur. Je...

DON JUAN.

Et votre petit chien Brusquet gronde-t-il toujours aussi fort, et
mord-il toujours bien aux jambes les gens qui vont chez vous?

MONSIEUR DIMANCHE.

Plus que jamais, monsieur; et nous ne saurions en chevir[26].

DON JUAN.



Ne vous étonnez pas si je m'informe des nouvelles de toute la
famille, car j'y prends beaucoup d'intérêt.

MONSIEUR DIMANCHE.

Nous vous sommes, monsieur, infiniment obligés. Je...

DON JUAN, lui tendant la main.

Touchez donc là, monsieur Dimanche. Êtes-vous bien de mes
amis?

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je suis votre serviteur.

DON JUAN.

Parbleu! je suis à vous de tout mon cœur.

MONSIEUR DIMANCHE.

Vous m'honorez trop. Je...

DON JUAN.

Il n'y a rien que je ne fisse pour vous.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi.

DON JUAN.

Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire.

MONSIEUR DIMANCHE.

Je n'ai point mérité cette grâce, assurément. Mais, monsieur...



DON JUAN.

Oh çà, monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous souper
avec moi?

MONSIEUR DIMANCHE.

Non, monsieur; il faut que je m'en retourne tout à l'heure. Je...

DON JUAN, se levant.

Allons, vite un flambeau pour conduire monsieur Dimanche,
et que quatre ou cinq de mes gens prennent des mousquetons
pour l'escorter.

MONSIEUR DIMANCHE, se levant aussi.

Monsieur, il n'est pas nécessaire, et je m'en irai bien tout seul.
Mais...

Sganarelle ôte les siéges promptement.

DON JUAN.

Comment! Je veux qu'on vous escorte, et je m'intéresse trop à
votre personne. Je suis votre serviteur, et de plus votre débiteur.

MONSIEUR DIMANCHE.

Ah! monsieur...

DON JUAN.

C'est une chose que je ne cache pas, et je le dis à tout le
monde.

MONSIEUR DIMANCHE.



Si...

DON JUAN.

Voulez-vous que je vous reconduise?

MONSIEUR DIMANCHE.

Ah! monsieur, vous vous moquez! Monsieur...

DON JUAN.

Embrassez-moi donc, s'il vous plaît. Je vous prie encore une
fois d'être persuadé que je suis tout à vous, et qu'il n'y a rien au
monde que je ne fisse pour votre service.

Il sort.

[26] Pour: venir à chef, achever, devenir maître. Archaïsme
perdu, déjà suranné du temps de Molière, et qui s'était conservé
dans la bourgeoisie.

SCÈNE IV.--MONSIEUR DIMANCHE, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Il faut avouer que vous avez en monsieur un homme qui vous
aime bien.

MONSIEUR DIMANCHE.

Il est vrai; il me fait tant de civilités et tant de complimens,
que je ne saurois jamais lui demander de l'argent.

SGANARELLE.



Je vous assure que toute sa maison périroit pour vous; et je
voudrois qu'il vous arrivât quelque chose, que quelqu'un s'avisât
de vous donner des coups de bâton, vous verriez de quelle
manière...

MONSIEUR DIMANCHE.

Je le crois; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire un petit
mot de mon argent.

SGANARELLE.

Oh! ne vous mettez pas en peine, il vous payera le mieux du
monde.

MONSIEUR DIMANCHE.

Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose en votre
particulier.

SGANARELLE.

Fi! ne parlez pas de cela.

MONSIEUR DIMANCHE.

Comment! Je...

SGANARELLE.

Ne sais-je pas bien que je vous dois?

MONSIEUR DIMANCHE.

Oui. Mais...

SGANARELLE.



Allons, monsieur Dimanche, je vais vous éclairer.

MONSIEUR DIMANCHE.

Mais mon argent?

SGANARELLE, prenant M. Dimanche par le bras.

Vous moquez-vous?

MONSIEUR DIMANCHE.

Je veux...

SGANARELLE, le tirant.

Eh!

MONSIEUR DIMANCHE.

J'entends...

SGANARELLE, le poussant vers la porte.

Bagatelles!

MONSIEUR DIMANCHE.

Mais...

SGANARELLE, le poussant encore.

Fi!

MONSIEUR DIMANCHE.

Je...

SGANARELLE, le poussant tout à fait hors du théâtre.



Fi! vous dis-je.

SCÈNE V.--DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE

LA VIOLETTE, à don Juan.

Monsieur, voilà monsieur votre père.

DON JUAN.

Ah! me voici bien! Il me falloit cette visite pour me faire
enrager.

SCÈNE VI.--DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE.

DON LOUIS.

Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passe‐
riez fort aisément de ma venue. A dire vrai, nous nous incommo‐
dons étrangement l'un l'autre, et, si vous êtes las de me voir, je
suis bien las aussi de vos déportemens. Hélas! que nous savons
peu ce que nous faisons quand nous ne laissons pas au ciel le soin
des choses qu'il nous faut, quand nous voulons être plus avisés
que lui, et que nous venons à l'importuner par nos souhaits
aveugles et nos demandes inconsidérées! J'ai souhaité un fils
avec des ardeurs non pareilles; je l'ai demandé sans relâche avec
des transports incroyables; et ce fils, que j'obtiens en fatiguant le
ciel de vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie même dont
je croyois qu'il devoit être la joie et la consolation. De quel œil, à
votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet amas d'actions in‐
dignes, dont on a peine, aux yeux du monde, d'adoucir le mau‐
vais visage; cette suite continuelle de méchantes affaires, qui
nous réduisent à toute heure à lasser les bontés du souverain, et
qui ont épuisé auprès de lui le mérite de mes services et le crédit



de mes amis? Ah! quelle bassesse est la vôtre? Ne rougissez-vous
point de mériter si peu votre naissance? Êtes-vous en droit, dites-
moi, d'en tirer quelque vanité, et qu'avez-vous fait, dans le
monde, pour être gentilhomme? Croyez-vous qu'il suffise d'en
porter le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire d'être
sortis d'un sang noble, lorsque nous vivons en infâmes? Non,
non, la naissance n'est rien où la vertu n'est pas. Aussi nous
n'avons part à la gloire de nos ancêtres qu'autant que nous nous
efforçons de leur ressembler; et cet éclat de leurs actions qu'ils
répandent sur nous nous impose un engagement de leur faire le
même honneur, de suivre les pas qu'ils nous tracent, et de ne
point dégénérer de leur vertu, si nous voulons être estimés leurs
véritables descendans. Ainsi vous descendez en vain des aïeux
dont vous êtes né; ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce
qu'ils ont fait d'illustre ne vous donne aucun avantage; au
contraire, l'éclat n'en rejaillit sur vous qu'à votre déshonneur, et
leur gloire est un flambeau qui éclaire aux yeux d'un chacun la
honte de vos actions. Apprenez enfin qu'un gentilhomme qui vit
mal est un monstre dans la nature; que la vertu est le premier
titre de noblesse; que je regarde bien moins au nom qu'on signe
qu'aux actions qu'on fait, et que je ferois plus d'état du fils d'un
crocheteur qui seroit honnête homme que du fils d'un monarque
qui vivroit comme vous!

DON JUAN.

Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour parler.

DON LOUIS.

Non, insolent, je ne veux point m'asseoir ni parler davantage,
et je vois bien que toutes mes paroles ne font rien sur ton âme;



mais sache, fils indigne, que la tendresse paternelle est poussée à
bout par tes actions; que je saurai, plus tôt que tu ne penses,
mettre une borne à tes déréglemens, prévenir sur toi le courroux
du ciel, et laver, par ta punition, la honte de t'avoir fait naître.

SCÈNE VII.--DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN, adressant encore la parole à son père, quoiqu'il
soit sorti.

Eh! mourez le plus tôt que vous pourrez, c'est le mieux que
vous puissiez faire. Il faut que chacun ait son tour, et j'enrage de
voir des pères qui vivent autant que leurs fils.

Il se met dans un fauteuil.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, vous avez tort.

DON JUAN, se levant.

J'ai tort!

SGANARELLE, tremblant.

Monsieur...

DON JUAN.

J'ai tort!

SGANARELLE.

Oui, monsieur, vous avez tort d'avoir souffert ce qu'il vous a
dit, et vous le deviez mettre dehors par les épaules. A-t-on jamais
rien vu de plus impertinent? Un père venir faire des remon‐



trances à son fils, et lui dire de corriger ses actions, de se ressou‐
venir de sa naissance, de mener une vie d'honnête homme, et
cent autres sottises de pareille nature! Cela se peut-il souffrir à
un homme comme vous, qui savez comme il faut vivre? J'admire
votre patience, et, si j'avois été en votre place, je l'aurois envoyé
promener. (Bas, à part.) O complaisance maudite! à quoi me ré‐
duis-tu?

DON JUAN.

Me fera-t-on souper bientôt?

SCÈNE VIII.--DON JUAN, SGANARELLE, RAGOTIN.

RAGOTIN.

Monsieur, voici une dame voilée qui vient vous parler.

DON JUAN.

Que pourroit-ce être?

SGANARELLE.

Il faut voir.

SCÈNE IX.--DONE ELVIRE, voilée, DON JUAN,
SGANARELLE.

DONE ELVIRE.

Ne soyez point surpris, don Juan, de me voir à cette heure et
dans cet équipage. C'est un motif pressant qui m'oblige à cette vi‐
site, et ce que j'ai à vous dire ne veut point du tout de retarde‐
ment. Je ne viens point ici pleine de ce courroux que j'ai tantôt
fait éclater, et vous me voyez bien changée de ce que j'étois ce



matin. Ce n'est plus cette done Elvire qui faisoit des vœux contre
vous, et dont l'âme irritée ne jetoit que menace et ne respiroit
que vengeance. Le ciel a banni de mon âme toutes ces indignes
ardeurs que je sentois pour vous, tous ces transports tumultueux
d'un attachement criminel, tous ces honteux emportemens d'un
amour terrestre et grossier, et il n'a laissé dans mon cœur pour
vous qu'une flamme épurée de tout le commerce des sens, une
tendresse toute sainte, un amour détaché de tout, qui n'agit point
pour soi, et ne se met en peine que de votre intérêt.

DON JUAN, bas à Sganarelle.

Tu pleures, je pense?

SGANARELLE.

Pardonnez-moi.

DONE ELVIRE.

C'est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour votre
bien, pour vous faire part d'un avis du ciel, et tâcher de vous reti‐
rer du précipice où vous courez. Oui, don Juan, je sais tous les
déréglemens de votre vie; et ce même ciel, qui m'a touché le cœur
et fait jeter les yeux sur les égaremens de ma conduite, m'a inspi‐
ré de vous venir trouver et de vous dire de sa part que vos of‐
fenses ont épuisé sa miséricorde, que sa colère redoutable est
prête de tomber sur vous, qu'il est en vous de l'éviter par un
prompt repentir, et que peut-être vous n'avez pas encore un jour
à vous pouvoir soustraire au plus grand de tous les malheurs.
Pour moi, je ne tiens plus à vous, par aucun attachement du
monde. Je suis revenue, grâces au ciel, de toutes mes folles pen‐
sées; ma retraite est résolue, et je ne demande qu'assez de vie



pour pouvoir expier la faute que j'ai faite, et mériter, par une aus‐
tère pénitence, le pardon de l'aveuglement où m'ont plongée les
transports d'une passion condamnable. Mais, dans cette retraite,
j'aurois une douleur extrême qu'une personne que j'ai chérie ten‐
drement devînt un exemple funeste de la justice du ciel; et ce me
sera une joie incroyable si je puis vous porter à détourner de des‐
sus votre tête l'épouvantable coup qui vous menace. De grâce,
don Juan, accordez-moi pour dernière faveur cette douce conso‐
lation; ne me refusez point votre salut, que je vous demande avec
larmes; et, si vous n'êtes point touché de votre intérêt, soyez-le
au moins de mes prières, et m'épargnez le cruel déplaisir de vous
voir condamné à des supplices éternels.

SGANARELLE à part.

Pauvre femme!

DONE ELVIRE.

Je vous ai aimé avec une tendresse extrême, rien au monde ne
m'a été si cher que vous; j'ai oublié mon devoir pour vous; j'ai fait
toutes choses pour vous; et toute la récompense que je vous en
demande, c'est de corriger votre vie et de prévenir votre perte.
Sauvez-vous, je vous prie, ou pour l'amour de vous, ou pour
l'amour de moi. Encore une fois, don Juan, je vous le demande
avec larmes; et, si ce n'est assez des larmes d'une personne que
vous avez aimée, je vous en conjure par tout ce qui est le plus ca‐
pable de vous toucher.

SGANARELLE, à part, regardant don Juan.

Cœur de tigre!

DONE ELVIRE.



Je m'en vais après ce discours, et voilà tout ce que j'avois à
vous dire.

DON JUAN.

Madame, il est tard, demeurez ici. On vous y logera le mieux
qu'on pourra.

DONE ELVIRE.

Non, don Juan, ne me retenez pas davantage.

DON JUAN.

Madame, vous me ferez plaisir de demeurer, je vous assure.

DONE ELVIRE.

Non, vous dis-je; ne perdons point de temps en discours su‐
perflus. Laissez-moi vite aller, ne faites aucune instance pour me
conduire, et songez seulement à profiter de mon avis.

SCÈNE X.--DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Sais-tu bien que j'ai encore senti quelque peu d'émotion pour
elle, que j'ai trouvé de l'agrément dans cette nouveauté bizarre, et
que son habit négligé, son air languissant et ses larmes ont ré‐
veillé en moi quelques petits restes d'un feu éteint?

SGANARELLE.

C'est-à-dire que ses paroles n'ont fait aucun effet sur vous.

DON JUAN.



Vite à souper!

SGANARELLE.

Fort bien.

SCÈNE XI.--DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE,
RAGOTIN.

DON JUAN, se mettant à table.

Sganarelle, il faut songer à s'amender, pourtant.

SGANARELLE.

Oui-da?

DON JUAN.

Oui, ma foi, il faut s'amender. Encore vingt ou trente ans de
cette vie-ci, et puis nous songerons à nous.

SGANARELLE.

Oh!

DON JUAN.

Qu'en dis-tu?

SGANARELLE.

Rien. Voilà le souper.

Il prend un morceau d'un des plats qu'on apporte et le met
dans sa bouche.

DON JUAN.



Il me semble que tu as la joue enflée: qu'est-ce que c'est? Parle
donc. Qu'as-tu là?

SGANARELLE.

Rien.

DON JUAN.

Montre un peu. Parbleu! c'est une fluction qui lui est est tom‐
bée sur la joue. Vite une lancette pour percer cela! Le pauvre gar‐
çon n'en peut plus, et cet abcès le pourroit étouffer. Attends;
voyez voyez comme il étoit mûr! Ah! coquin que vous êtes!

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, je voulois voir si votre cuisinier n'avoit point
mis trop de sel ou trop de poivre.

DON JUAN.

Allons, mets-toi là et mange. J'ai affaire de toi quand j'aurai
soupé. Tu as faim, à ce que je vois.

SGANARELLE, se mettant à table.

Je le crois bien, monsieur, je n'ai point mangé depuis ce ma‐
tin. Tâtez de cela, voilà qui est le meilleur du monde.(A Ragotin,
qui, à mesure que Sganarelle met quelque chose sur son assiette,
la lui ôte dès que Sganarelle tourne la tête.) Mon assiette, mon
assiette! Tout doux s'il vous plaît! Vertubleu! petit compère que
vous êtes habile à donner des assiettes nettes! Et vous, petit la
Violette, que vous savez présenter à boire à propos!

Pendant que la Violette donne à boire à Sganarelle, Ragotin
ôte encore son assiette.



DON JUAN.

Qui peut frapper de cette sorte?

SGANARELLE.

Qui diable nous vient troubler dans notre repas?

DON JUAN.

Je veux souper en repos, au moins, et qu'on ne laisse entrer
personne.

SGANARELLE.

Laissez-moi faire, je m'y en vais moi-même.

DON JUAN, voyant venir Sganarelle effrayé.

Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il?

SGANARELLE, baissant la tête comme la statue.

Le... qui est là.

DON JUAN.

Allons voir, et montrons que rien ne me sauroit ébranler.

SGANARELLE.

Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu?

SCÈNE XII.--DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR,
SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN.

DON JUAN, à ses gens.



Une chaise et un couvert. Vite donc! (Don Juan et la statue se
mettent à table. A Sganarelle.) Allons, mets-toi à table.

SGANARELLE.

Monsieur, je n'ai plus faim.

DON JUAN.

Mets-toi là, te dis-je. A boire. A la santé du commandeur! Je te
la porte, Sganarelle. Qu'on lui donne du vin!

SGANARELLE.

Monsieur, je n'ai pas soif.

DON JUAN.

Bois, et chante ta chanson, pour régaler le commandeur.

SGANARELLE.

Je suis enrhumé, monsieur.

DON JUAN.

Il m'importe; allons! (A ses gens.) Vous autres, venez, accom‐
pagner sa voix.

LA STATUE.

Don Juan, c'est assez. Je vous invite à venir demain souper
avec moi. En aurez-vous le courage?

DON JUAN.

Oui, j'irai, accompagné du seul Sganarelle.



SGANARELLE.

Je vous rends grâce, il est demain jeûne pour moi.

DON JUAN, à Sganarelle.

Prends ce flambeau.

LA STATUE.

On n'a pas besoin de lumière quand on est conduit par le ciel.

ACTE V

Le théâtre représente une campagne.

SCÈNE I.--DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE.

DON LOUIS.

Quoi! mon fils, seroit-il possible que la bonté du ciel eût exau‐
cé mes vœux? Ce que vous me dites est-il bien vrai? ne m'abusez-
vous point d'un faux espoir, et puis-je prendre quelque assurance
sur la nouveauté surprenante d'une telle conversion?

DON JUAN.

Oui, vous me voyez revenu de toutes mes erreurs; je ne suis
plus le même d'hier au soir, et le ciel, tout d'un coup, a fait en
moi un changement qui va surprendre tout le monde. Il a touché
mon âme et désillé mes yeux; et je regarde avec horreur le long
aveuglement où j'ai été et les désordres criminels de la vie que j'ai
menée. J'en repasse dans mon esprit toutes les abominations, et
m'étonne comme le ciel les a pu souffrir si longtemps, et n'a pas
vingt fois, sur ma tête, laissé tomber les coups de sa justice re‐
doutable. Je vois les grâces que sa bonté m'a faites en ne me pu‐



nissant point de mes crimes, et je prétends en profiter comme je
dois, faire éclater aux yeux du monde un soudain changement de
vie, réparer par là le scandale de mes actions passées, et m'effor‐
cer d'en obtenir du ciel une pleine rémission. C'est à quoi je vais
travailler; et je vous prie, monsieur, de vouloir bien contribuer à
ce dessein, et de m'aider vous-même à faire choix d'une personne
qui me serve de guide et sous la conduite de qui je puisse mar‐
cher sûrement dans le chemin où je m'en vais entrer.

DON LOUIS.

Ah! mon fils, que la tendresse d'un père est aisément rappelée,
et que les offenses d'un fils s'évanouissent vite au moindre mot
de repentir! Je ne me souviens plus déjà de tous les déplaisirs
que vous m'avez donnés, et tout est effacé par les paroles que
vous venez de me faire entendre. Je ne me sens pas, je l'avoue; je
jette des larmes de joie; tous mes vœux sont satisfaits, et je n'ai
plus rien désormais à demander au ciel. Embrassez-moi, mon
fils, et persistez, je vous conjure, dans cette louable pensée. Pour
moi, j'en vais, tout de ce pas, porter l'heureuse nouvelle à votre
mère, partager avec elle les doux transports du ravissement où je
suis, et rendre grâces au ciel des saintes résolutions qu'il a daigné
vous inspirer.

SCÈNE II.--DON JUAN, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, que j'ai de joie de vous voir converti! Il y a long‐
temps que j'attendois cela; et voilà, grâces au ciel, tous mes sou‐
haits accomplis.

DON JUAN.



La peste le benêt!

SGANARELLE.

Comment, le benêt?

DON JUAN.

Quoi! tu prends pour de bon argent ce que je viens de dire, et
tu crois que ma bouche étoit d'accord avec mon cœur?

SGANARELLE.

Quoi! ce n'est pas... Vous ne... Votre... (A part.) Oh! quel
homme! quel homme! quel homme!

DON JUAN.

Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments sont tou‐
jours les mêmes.

SGANARELLE.

Vous ne vous rendez pas à la surprenante merveille de cette
statue mouvante et parlante?

DON JUAN.

Il y a bien quelque chose là dedans que je ne comprends pas;
mais, quoi que ce puisse être, cela n'est pas capable, ni de
convaincre mon esprit, ni d'ébranler mon âme; et, si j'ai dit que je
voulois corriger ma conduite et me jeter dans un train de vie
exemplaire, c'est un dessein que j'ai formé par pure politique, un
stratagème utile, une grimace nécessaire où je veux me
contraindre, pour ménager un père dont j'ai besoin, et me mettre
à couvert, du côté des hommes, de cent fâcheuses aventures qui



pourroient m'arriver. Je veux bien, Sganarelle, t'en faire confi‐
dence, et je suis bien aise d'avoir un témoin du fond de mon âme
et des véritables motifs qui m'obligent à faire les choses.

SGANARELLE.

Quoi! vous ne croyez rien du tout, et vous voulez cependant
vous ériger en homme de bien?

DON JUAN.

Et pourquoi non? Il y en a tant d'autres comme moi qui se
mêlent de ce métier et qui se servent du même masque pour abu‐
ser le monde!

SGANARELLE, à part.

Ah! quel homme! quel homme!

DON JUAN.

Il n'y a plus de honte maintenant à cela: l'hypocrisie est un
vice à la mode, et tous les vices à la mode passent pour vertus. Le
personnage d'homme de bien est le meilleur de tous les person‐
nages qu'on puisse jouer. Aujourd'hui la profession d'hypocrite a
de merveilleux avantages. C'est un art de qui l'imposture est tou‐
jours respectée; et, quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire
contre elle. Tous les autres vices des hommes sont exposés à la
censure, et chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais
l'hypocrisie est un vice privilégié qui, de sa main, ferme la bouche
à tout le monde, et jouit en repos d'une impunité souveraine. On
lie, à force de grimaces, une société étroite avec tous les gens du
parti. Qui en choque un se les attire tous sur les bras, et ceux que
l'on sait même agir de bonne foi là-dessus, et que chacun connoît



pour être véritablement touchés, ceux-là, dis-je, sont toujours les
dupes des autres; ils donnent bonnement dans le panneau des
grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs actions.
Combien crois-tu que j'en connoisse qui, par ce stratagème, ont
rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se font
un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté,
ont la permission d'être les plus méchans hommes du monde?
On a beau savoir leurs intrigues et les connoître pour ce qu'ils
sont, ils ne laissent pas pour cela d'être en crédit parmi les gens,
et quelque baissement de tête, un soupir mortifié et deux roule‐
mens d'yeux rajustent dans le monde tout ce qu'ils peuvent faire.
C'est sous cet abri favorable que je veux me sauver et mettre en
sûreté mes affaires. Je ne quitterai point mes douces habitudes;
mais j'aurai soin de me cacher, et me divertirai à petit bruit. Que
si je viens à être découvert, je verrai, sans me remuer, prendre
mes intérêts à toute la cabale[27], et je serai défendu par elle en‐
vers et contre tous. Enfin, c'est là le vrai moyen de faire impuné‐
ment tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des actions
d'autrui, jugerai mal de tout le monde, et n'aurai bonne opinion
que de moi. Dès qu'une fois on m'aura choqué tant soit peu, je ne
pardonnerai jamais et garderai tout doucement une haine irré‐
conciliable. Je ferai le vengeur des intérêts du ciel, et, sous ce
prétexte commode, je pousserai mes ennemis, je les accuserai
d'impiété et saurai déchaîner contre eux des zélés indiscrets, qui,
sans connaissance de cause, crieront en public après eux; qui les
accableront d'injures et les damneront hautement de leur autori‐
té privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des foiblesses des hommes,
et qu'un sage esprit s'accommode aux vices de son siècle.

SGANARELLE.



O ciel! qu'entends-je ici? il ne vous manquoit plus que d'être
hypocrite pour vous achever de tout point; et voilà le comble des
abominations. Monsieur, cette dernière-ci m'emporte, et je ne
puis m'empêcher de parler. Faites-moi tout ce qu'il vous plaira;
battez-moi, assommez-moi de coups, tuez-moi si vous voulez; il
faut que je décharge mon cœur, et qu'en valet fidèle je vous dise
ce que je dois. Sachez, monsieur, que tant va la cruche à l'eau
qu'enfin elle se brise; et, comme dit fort bien cet auteur que je ne
connois pas, l'homme est, en ce monde, ainsi que l'oiseau sur la
branche; la branche est attachée à l'arbre; qui s'attache à l'arbre
suit de bons préceptes; les bons préceptes valent mieux que les
belles paroles; les belles paroles se trouvent à la cour; à la cour
sont les courtisans; les courtisans suivent la mode; la mode vient
de la fantaisie; la fantaisie est une faculté de l'âme; l'âme est ce
qui nous donne la vie; la vie finit par la mort; la mort nous fait
penser au ciel; le ciel est au-dessus de la terre; la terre n'est point
la mer; la mer est sujette aux orages; les orages tourmentent les
vaisseaux; les vaisseaux ont besoin d'un bon pilote; un bon pilote
a de la prudence; la prudence n'est pas dans les jeunes gens; les
jeunes gens doivent obéissance aux vieux; les vieux aiment les ri‐
chesses; les richesses font les riches; les riches ne sont pas
pauvres; les pauvres ont de la nécessité; la nécessité n'a point de
loi; qui n'a pas de loi vit en bête brute, et, par conséquent, vous
serez damné à tous les diables.

DON JUAN.

O le beau raisonnement!

SGANARELLE.

Après cela, si vous ne vous rendez, tant pis pour vous.



[27] Pour: les jésuites, déjà poursuivis sous ce nom par Pascal.

SCÈNE III.--DON CARLOS, DON JUAN, SGANARELLE.

DON CARLOS.

Don Juan, je vous trouve à propos, et suis bien aise de vous
parler ici plutôt que chez vous, pour vous demander vos résolu‐
tions. Vous savez que ce soin me regarde, et que je me suis, en
votre présence, chargé de cette affaire. Pour moi, je ne le cèle
point, je souhaite fort que les choses aillent dans la douceur; et il
n'y a rien que je ne fasse pour porter votre esprit à vouloir
prendre cette voie, et pour vous voir publiquement confirmer à
ma sœur le nom de votre femme.

DON JUAN, d'un ton hypocrite.

Hélas! je voudrois bien de tout mon cœur vous donner la sa‐
tisfaction que vous souhaitez; mais le ciel s'y oppose directement;
il a inspiré à mon âme le dessein de changer de vie, et je n'ai
point d'autres pensées maintenant que de quitter entièrement
tous les attachemens du monde, de me dépouiller au plus tôt de
toutes sortes de vanités, et de corriger désormais, par une austère
conduite, tous les déréglemens criminels où m'a porté le feu
d'une aveugle jeunesse.

DON CARLOS.

Ce dessein, don Juan, ne choque point ce que je dis; et la com‐
pagnie d'une femme légitime peut bien s'accommoder avec les
louables pensées que le ciel vous inspire.

DON JUAN.



Hélas! point du tout. C'est un dessein que votre sœur elle-
même a pris; elle a résolu sa retraite, et nous avons été touchés
tous deux en même temps.

DON CARLOS.

Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être imputée au
mépris que vous feriez d'elle et de notre famille; et notre honneur
demande qu'elle vive avec vous.

DON JUAN.

Je vous assure que cela ne se peut. J'en avois, pour moi, toutes
les envies du monde, et je me suis même encore aujourd'hui
conseillé[28] au ciel pour cela; mais, lorsque je l'ai consulté, j'ai
entendu une voix qui m'a dit que je ne devois point songer à
votre sœur, et qu'avec elle assurément je ne ferois point mon
salut.

DON CARLOS.

Croyez-vous, don Juan, nous éblouir par ces belles excuses?

DON JUAN.

J'obéis à la voix du ciel.

DON CARLOS.

Quoi! vous voulez que je me paye d'un semblable discours?

DON JUAN.

C'est le ciel qui le veut ainsi.

DON CARLOS.



Vous aurez fait sortir ma sœur d'un couvent pour la laisser
ensuite?

DON JUAN.

Le ciel l'ordonne de la sorte.

DON CARLOS.

Nous souffrirons cette tache en notre famille?

DON JUAN.

Prenez-vous-en au ciel.

DON CARLOS.

Et quoi! toujours le ciel!

DON JUAN.

Le ciel le souhaite comme cela.

DON CARLOS.

Il suffit, don Juan, je vous entends. Ce n'est pas ici que je veux
vous prendre, et le lieu ne le souffre pas; mais, avant qu'il soit
peu, je saurai vous trouver.

DON JUAN.

Vous ferez ce que vous voudrez. Vous savez que je ne manque
point de cœur, et que je sais me servir de mon épée quand il le
faut. Je m'en vais passer tout à l'heure dans cette petite rue écar‐
tée qui mène au grand couvent; mais je vous déclare, pour moi,
que ce n'est point moi qui me veux battre: le ciel m'en défend la
pensée; et, si vous m'attaquez, nous verrons ce qui en arrivera.



DON CARLOS.

Nous verrons, de vrai, nous verrons.

[28] Pour: j'ai demandé conseil. L'emploi de ce verbe avec le
pronom réfléchi est un archaïsme hors d'usage.

SCÈNE IV.--DON JUAN, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Monsieur, quel diable de style prenez-vous là? Ceci est bien
pis que le reste, et je vous aimerois bien mieux encore comme
vous étiez auparavant. J'espérois toujours de votre salut; mais
c'est maintenant que j'en désespère; et je crois que le ciel, qui
vous a souffert jusques ici, ne pourra souffrir du tout cette der‐
nière horreur.

DON JUAN.

Va, va, le ciel n'est pas si exact que tu penses; et, si toutes les
fois que les hommes...

SCÈNE V.--DON JUAN, SGANARELLE, UN SPECTRE, en
femme voilée.

SGANARELLE, apercevant le spectre.

Ah! monsieur, c'est le ciel qui vous parle, et c'est un avis qu'il
vous donne.

DON JUAN.

Si le ciel me donne un avis, il faut qu'il parle un peu plus clai‐
rement, s'il veut que je l'entende.

LE SPECTRE.



Don Juan n'a plus qu'un moment à pouvoir profiter de la mi‐
séricorde du ciel; et, s'il ne se repent ici, sa perte est résolue.

SGANARELLE.

Entendez-vous, monsieur?

DON JUAN.

Qui ose tenir ces paroles? Je crois connoître cette voix.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, c'est un spectre, je le reconnois au marcher.

DON JUAN.

Spectre, fantôme, ou diable, je veux voir ce que c'est.

Le spectre change de figure et représente le Temps avec sa
faux à la main.

SGANARELLE.

O ciel! Voyez-vous, monsieur, ce changement de figure?

DON JUAN.

Non, non, rien n'est capable de m'imprimer de la terreur; et je
veux éprouver avec mon épée si c'est un corps ou un esprit.

Le spectre s'envole dans le temps que don Juan veut le
frapper.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, rendez-vous à tant de preuves, et jetez-vous
vite dans le repentir!



DON JUAN.

Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je sois ca‐
pable de me repentir. Allons, suis-moi!

SCÈNE VI.--LA STATUE DU COMMANDEUR, DON JUAN,
SGANARELLE.

LA STATUE.

Arrêtez, don Juan. Vous m'avez hier donné parole de venir
manger avec moi.

DON JUAN.

Oui. Où faut-il aller?

LA STATUE.

Donnez-moi la main.

DON JUAN.

La voilà.

LA STATUE.

Don Juan, l'endurcissement au péché trame une mort funeste,
et les grâces du ciel que l'on renvoie ouvrent un chemin à sa
foudre.

DON JUAN.

O ciel! que sens-je? un feu invisible me brûle, je n'en puis plus,
et tout mon corps devient un brasier ardent! Ah!



Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur
don Juan. La terre s'ouvre et l'abîme, et il sort de grands feux de
l'endroit où il est tombé.

SCÈNE VII.--SGANARELLE.

Ah! mes gages! mes gages! Voilà, par sa mort, un chacun satis‐
fait. Ciel offensé, lois violées, filles séduites, familles déshono‐
rées, parens outragés, femmes mises à mal, maris poussés à bout,
tout le monde est content; il n'y a que moi seul de malheureux.
Mes gages, mes gages, mes gages!

FIN DU FESTIN DE PIERRE.

L'AMOUR MÉDECIN

COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A VERSAILLES,
LE 15 SEPTEMBRE 1665 ET A PARIS, SUR LE THÉATRE DU
PALAIS-ROYAL, LE 22 DU MÊME MOIS.

Trois mois après la représentation du _Festin de Pierre_,
Louis XIV ayant demandé à Molière un divertissement nouveau,
lui donna cinq jours pour l'inventer, l'écrire, le faire apprendre et
le faire jouer.

C'est de cet impromptu en trois actes, divisés par des danses,
que Molière fit ensuite un seul acte en supprimant les ballets
dont Lulli avait composé la musique. C'est un chef-d'œuvre en
son genre que cette esquisse improvisée.



Il y avait peu de temps que Bacon avait recommandé l'étude
de la nature, l'observation et l'expérience. Les médecins tenaient
encore au moyen âge. C'étaient des grands-prêtres ou plutôt des
sorciers qui employaient les amulettes, les pierres de sympathie
et les chiffres magiques, parlaient latin, grec et hébreu, ensei‐
gnaient les propriétés merveilleuses des chiffres et des nombres,
et couraient la ville, montés sur leurs mules, affublés d'énormes
manteaux et de chapeaux pointus, cachés sous de longues per‐
ruques, ensevelis dans le satin et la fourrure. Ces personnages as‐
trologiques, représentants de la superstition sans la foi, déjà cri‐
blés des flèches de Rabelais et de Montaigne, et qui n'avaient
pour se défendre ni l'autorité de la Sorbonne ni les dogmes de
l'Église, s'étaient donnés récemment en spectacle ridicule. La
bouffonnerie de leurs querelles particulières, les procès intéres‐
sés entre apothicaires et médecins, provoquaient le mépris public
et annonçaient la mort prochaine de l'empirisme. On avait vu,
près du lit de mort de Mazarin, Desfougerais, Vallot, Brayer et
Guénaud, se réunir à Vincennes et s'enquérir gravement de sa
maladie. Vallot plaçait la maladie au poumon, Brayer à la rate,
Desfougerais au mésentère, et Guénaud au foie. Ce dernier eut le
dessus et emporta le malade.

«Laissons passer M. le docteur, s'écriait un jour un charretier
parisien qui voyait venir à lui la mule de Guénaud: c'est lui qui
nous a fait la grâce de tuer le cardinal;» tant le mépris de la mé‐
decine était devenu une opinion populaire. Guy-Patin et Gassen‐
di avaient soulevé contre eux et leur hypocrisie doctorale l'indi‐
gnation des classes élevées; Boileau et Pascal marchaient contre
eux. Ce n'était pas à la médecine, mais au mensonge du savoir,
que l'on en voulait; «déniaisés, désabusés,» esprits forts, tous
ceux qui, comme Guy-Patin, s'étaient «débarrassés du sot,» pre‐



naient parti avec Molière contre l'empirisme. Ce fut Boileau qui
créa les noms grecs sous lesquels Molière ridiculisa, dans sa nou‐
velle farce, les quatre premiers médecins de la cour: vive jouis‐
sance pour le vieux Guy-Patin; s'il faut même l'en croire, on fa‐
briqua des masques comiques représentant le visage des quatre
empiriques sacrifiés.

Il faut reléguer parmi les fables ces anecdotes apocryphes
d'après lesquelles Molière aurait vengé sur la Faculté les que‐
relles particulières de deux femmes de la troupe. Les motifs du
grand écrivain étaient plus profonds et plus naturels. Ses pas‐
sions et ses études avaient altéré sa santé. Il travaillait beaucoup,
souffrait infiniment; sa poitrine était attaquée, et, forcé de de‐
mander secours aux Hippocrates du temps, vivant de régime,
mais mourant de ses passions, il ne tarda pas à découvrir le néant
de leur art et le vide de leurs prétentions. Il venait d'éprouver
qu'il était difficile d'attaquer les courtisans et dangereux d'atta‐
quer la Sorbonne; il retomba sur les médecins, et leur fit éprou‐
ver toute la force de son génie.

AU LECTEUR

Ce n'est ici qu'un simple crayon, un petit impromptu dont le
roi a voulu se faire un divertissement. Il est le plus précipité de
tous ceux que Sa Majesté m'ait commandés; et, lorsque je dirai
qu'il a été proposé, fait, appris et représenté en cinq jours, je ne
dirai que ce qui est vrai. Il n'est pas nécessaire de vous avertir
qu'il y a beaucoup de choses qui dépendent de l'action. On sait
bien que les comédies ne sont faites que pour être jouées, et je ne
conseille de lire celle-ci qu'aux personnes qui ont des yeux pour
découvrir, dans la lecture, tout le jeu du théâtre. Ce que je vous
dirai, c'est qu'il seroit à souhaiter que ces sortes d'ouvrages



pussent toujours se montrer à vous avec les ornemens qui les ac‐
compagnent chez le roi. Vous les verriez dans un état beaucoup
plus supportable; et les airs et les symphonies de l'incomparable
M. Lulli mêlés à la beauté des voix et à l'adresse des danseurs,
leur donnent sans doute des grâces dont ils ont toutes les peines
du monde à se passer.

PERSONNAGES DU PROLOGUE.

LA COMÉDIE. LA MUSIQUE. LE BALLET.

PERSONNAGES DE LA COMÉDIE.

SGANARELLE, père de Lucinde. LUCINDE, fille de Sgana‐
relle. CLITANDRE, amant de Lucinde. AMINTE, voisine de Sga‐
narelle. LUCRÈCE, nièce de Sganarelle. LISETTE, suivante de
Lucinde. M. GUILLAUME, marchand de tapisseries. M. JOSSE,
orfévre. M. TOMÈS, } M. DESFONANDRÈS, } M. MACROTON, }
médecins[29]. M. BAHIS, } M. FILERIN. } UN NOTAIRE.
CHAMPAGNE, valet de Sganarelle.

PERSONNAGES DU BALLET.

PREMIÈRE ENTRÉE.

CHAMPAGNE, valet de Sganarelle, dansant. QUATRE MÉ‐
DECINS, dansants.

DEUXIÈME ENTRÉE.

UN OPÉRATEUR, chantant. TRIVELINS et SCARA‐
MOUCHES, dansants, de la suite de l'opérateur.

TROISIÈME ENTRÉE.



LA COMÉDIE. LA MUSIQUE. LE BALLET. JEUX, RIS, PLAI‐
SIRS, dansants.

La scène est à Paris.

[29] Voyez ci-après les notes, pages 94, 96, 98, 103.

PROLOGUE

LA COMÉDIE, LA MUSIQUE, LE BALLET

LA COMÉDIE.

Quittons, quittons notre vaine querelle; Ne nous disputons
point nos talens tour à tour; Et d'une gloire plus belle Piquons-
nous en ce jour. Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans se‐
conde. Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.

TOUS TROIS ENSEMBLE.

Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde, Pour
donner du plaisir au plus grand roi du monde.

LA MUSIQUE.

De ses travaux, plus grands qu'on ne peut croire, Il se vient
quelquefois délasser parmi nous.

LE BALLET.

Est-il de plus grande gloire? Est-il bonheur plus doux?

TOUS TROIS ENSEMBLE.

Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde, Pour
donner du plaisir au plus grand roi du monde.



ACTE PREMIER

SCÈNE I.--SGANARELLE, AMINTE, LUCRÈCE, M.
GUILLAUME, M. JOSSE.

SGANARELLE.

Ah! l'étrange chose que la vie! et que je puis bien dire, avec ce
grand philosophe de l'antiquité, que qui terre a guerre a, et qu'un
malheur ne vient jamais sans l'autre! Je n'avais qu'une seule
femme, qui est morte.

M. GUILLAUME.

Et combien donc en voulez-vous avoir?

SGANARELLE.

Elle est morte, monsieur Guillaume, mon ami. Cette perte
m'est très-sensible, et je ne puis m'en ressouvenir sans pleurer.
Je n'étois pas fort satisfait de sa conduite, et nous avions le plus
souvent dispute ensemble; mais enfin la mort rajuste toutes
choses. Elle est morte; je la pleure. Si elle étoit en vie, nous nous
querellerions. De tous les enfans que le ciel m'avoit donnés, il ne
m'a laissé qu'une fille, et cette fille est toute ma peine; car enfin je
la vois dans une mélancolie la plus sombre du monde, dans une
tristesse épouvantable, dont il n'y a pas moyen de la retirer, et
dont je ne saurois même apprendre la cause. Pour moi, j'en perds
l'esprit, et j'aurois besoin d'un bon conseil sur cette matière. (A
Lucrèce.) Vous êtes ma nièce (à Aminte); vous, ma voisine (à M.
Guillaume et à M. Josse); et vous, mes compères et mes amis; je
vous prie de me conseiller tous ce que je dois faire.

M. JOSSE.



Pour moi, je tiens que la braverie[30] et l'ajustement est la
chose qui réjouit le plus les filles; et, si j'étois que de vous, je lui
achèterois, dès aujourd'hui, une belle garniture de diamans, ou
de rubis, ou d'émeraudes.

M. GUILLAUME.

Et moi, si j'étois en votre place, j'achèterois une belle tenture
de tapisserie de verdure, ou à personnages, que je ferois mettre à
sa chambre, pour lui réjouir l'esprit et la vue.

AMINTE.

Pour moi, je ne ferois pas tant de façons, et je la marierois fort
bien, et le plus tôt que je pourrois, avec cette personne qui vous
la fit, dit-on, demander il y a quelque temps.

LUCRÈCE.

Et moi, je tiens que votre fille n'est point du tout propre pour
le mariage. Elle est d'une complexion trop délicate et trop peu
saine, et c'est la vouloir envoyer bientôt en l'autre monde, que de
l'exposer, comme elle est, à faire des enfans. Le monde n'est
point du tout son fait, et je vous conseille de la mettre dans un
couvent, où elle trouvera des divertissemens qui seront mieux de
son humeur.

SGANARELLE.

Tous ces conseils sont admirables, assurément; mais je les
tiens un peu intéressés, et trouve que vous me conseillez fort bien
pour vous. Vous êtes orfèvre, monsieur Josse; et votre conseil
sent son homme qui a envie de se défaire de sa marchandise.
Vous vendez des tapisseries, monsieur Guillaume, et vous avez la



mine d'avoir quelque tenture qui vous incommode. Celui que
vous aimez, ma voisine, a, dit-on, quelque inclination pour ma
fille; et vous ne seriez pas fâchée de la voir la femme d'un autre.
Et quant à vous, ma chère nièce, ce n'est pas mon dessein,
comme on sait, de marier ma fille avec qui que ce soit, et j'ai mes
raisons pour cela; mais le conseil que vous me donnez de la faire
religieuse est d'une femme qui pourroit bien souhaiter charita‐
blement d'être mon héritière universelle. Ainsi, messieurs et
mesdames, quoique tous vos conseils soient les meilleurs du
monde, vous trouverez bon, s'il vous plaît, que je n'en suive au‐
cun. (Seul.) Voilà de mes donneurs de conseils à la mode!

[30] Voyez la note, tome Ier, page 273.

SCÈNE II.--LUCINDE, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah! voilà ma fille qui prend l'air. Elle ne me voit pas, Elle sou‐
pire; elle lève les yeux au ciel. (A Lucinde.) Dieu vous garde! Bon‐
jour, ma mie. Eh bien, qu'est-ce? Comme vous en va? Eh quoi!
toujours triste et mélancolique comme cela, et tu ne veux pas me
dire ce que tu as? Allons donc, découvre-moi ton petit cœur! Là,
ma pauvre mie, dis, dis, dis tes petites pensées à ton petit papa
mignon. Courage! veux-tu que je te baise? Viens. (A part.) J'en‐
rage de la voir de cette humeur-là. (A Lucinde.) Mais, dis-moi,
me veux-tu faire mourir de déplaisir, et ne puis-je savoir d'où
vient cette grande langueur? Découvre-m'en la cause, et je te pro‐
mets que je ferai toutes choses pour toi. Oui, tu n'as qu'à me dire
le sujet de ta tristesse; je t'assure ici, et te fais serment qu'il n'y a
rien que je ne fasse pour te satisfaire; c'est tout dire. Est-ce que
tu es jalouse de quelqu'une de tes compagnes que tu voies plus



brave que toi? et seroit-il quelque étoffe nouvelle dont tu vou‐
lusses avoir un habit? Non. Est-ce que ta chambre ne te semble
pas assez parée, et que tu souhaiterois quelque cabinet[31] de la
foire Saint-Laurent? Ce n'est pas cela. Aurois-tu envie d'ap‐
prendre quelque chose, et veux-tu que je te donne un maître pour
te montrer à jouer du clavecin? Nenni. Aimerois-tu quelqu'un, et
souhaiterois-tu d'être mariée?

Lucinde fait signe que oui.

[31] Ce mot s'est conservé en anglais et dans le patois
languedocien.

SCÈNE III.--SGANARELLE, LUCINDE, LISETTE.

LISETTE.

Eh bien, monsieur, vous venez d'entretenir votre fille: avez-
vous su la cause de sa mélancolie?

SGANARELLE.

Non. C'est une coquine qui me fait enrager.

LISETTE.

Monsieur, laissez-moi faire; je m'en vais la sonder un peu.

SGANARELLE.

Il n'est pas nécessaire; et, puisqu'elle veut être de cette hu‐
meur, je suis d'avis qu'on l'y laisse.

LISETTE.

Laissez-moi faire, vous dis-je! Peut-être qu'elle se découvrira
plus librement à moi qu'à vous. Quoi! madame, vous ne nous di‐



rez point ce que vous avez, et vous voulez affliger ainsi tout le
monde? Il me semble qu'on n'agit point comme vous faites, et
que, si vous avez quelque répugnance à vous expliquer à un père,
vous n'en devez avoir aucune à me découvrir votre cœur. Dites-
moi, souhaitez-vous quelque chose de lui? Il nous a dit plus d'une
fois qu'il n'épargneroit rien pour vous contenter. Est-ce qu'il ne
vous donne pas toute la liberté que vous souhaiteriez? et les pro‐
menades et les cadeaux[32] ne tenteroient-ils point votre âme?
Eh! avez-vous reçu quelque déplaisir de quelqu'un? Eh! n'auriez-
vous point quelque secrète inclination avec qui vous souhaiteriez
que votre père vous mariât? Ah! je vous entends; voilà l'affaire.
Que diable! pourquoi tant de façons? Monsieur, le mystère est
découvert, et...

SGANARELLE.

Va, fille ingrate, je ne te veux plus parler, et je te laisse dans
ton obstination.

LUCINDE.

Mon père, puisque vous voulez que je vous dise la chose...

SGANARELLE.

Oui, je perds toute l'amitié que j'avois pour toi.

LISETTE.

Monsieur, sa tristesse...

SGANARELLE.

C'est une coquine qui me veut faire mourir.

LUCINDE.



Mon père, je veux bien...

SGANARELLE.

Ce n'est pas la récompense de t'avoir élevée comme j'ai fait.

LISETTE.

Mais, monsieur...

SGANARELLE.

Non, je suis contre elle dans une colère épouvantable.

LUCINDE.

Mais, mon père...

SGANARELLE.

Je n'ai plus aucune tendresse pour toi.

LISETTE.

Mais...

SGANARELLE.

C'est une friponne!

LUCINDE.

Mais...

SGANARELLE.

Une ingrate!

LISETTE.



Mais...

SGANARELLE.

Une coquine, qui ne me veut pas dire ce qu'elle a.

LISETTE.

C'est un mari qu'elle veut.

SGANARELLE, faisant semblant de ne pas entendre.

Je l'abandonne.

LISETTE.

Un mari!

SGANARELLE.

Je la déteste!

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Et la renonce pour ma fille!

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Non, ne m'en parlez point!

LISETTE.



Un mari.

SGANARELLE.

Ne m'en parlez point.

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Ne m'en parlez point!

LISETTE.

Un mari, un mari, un mari!

[32] Voyez la note troisième, tome Ier, page 268.

SCÈNE IV.--LUCINDE, LISETTE.

LISETTE.

On dit bien vrai, qu'il n'y a point de pires sourds que ceux qui
ne veulent point entendre.

LUCINDE.

Eh bien, Lisette, j'avois tort de cacher mon déplaisir, et je
n'avois qu'à parler pour avoir tout ce que je souhaitois de mon
père! Tu le vois.

LISETTE.

Par ma foi, voilà un vilain homme; et je vous avoue que j'au‐
rois un plaisir extrême à lui jouer quelque tour. Mais d'où vient
donc, madame, que jusqu'ici vous m'avez caché votre mal?



LUCINDE.

Hélas! de quoi m'auroit servi de te le découvrir plus tôt? et
n'aurois-je pas autant gagné à le tenir caché toute ma vie? Crois-
tu que je n'aie pas bien prévu tout ce que tu vois maintenant, que
je ne susse pas à fond tous les sentimens de mon père, et que le
refus qu'il a fait porter à celui qui m'a demandée par un ami n'ait
pas étouffé dans mon âme toute sorte d'espoir?

LISETTE.

Quoi! c'est cet inconnu qui vous fait demander, pour qui
vous...?

LUCINDE.

Peut-être n'est-il pas honnête à une jeune fille de s'expliquer si
librement; mais enfin je t'avoue que, s'il m'étoit permis de vou‐
loir quelque chose, ce seroit lui que je voudrois. Nous n'avons eu
ensemble aucune conversation, et sa bouche ne m'a point déclaré
la passion qu'il a pour moi; mais, dans tous les lieux où il m'a pu
voir, ses regards et ses actions m'ont toujours parlé si tendre‐
ment, et la demande qu'il a fait faire de moi m'a paru d'un si hon‐
nête homme, que mon cœur n'a pu s'empêcher d'être sensible à
ses ardeurs; et, cependant, tu vois où la dureté de mon père ré‐
duit toute cette tendresse.

LISETTE.

Allez, laissez-moi faire. Quelque sujet que j'aie de me plaindre
de vous du secret que vous m'avez fait, je ne veux pas laisser de
servir votre amour; et, pourvu que vous ayez assez de
résolution...



LUCINDE.

Mais que veux-tu que je fasse contre l'autorité d'un père? Et
s'il est inexorable à mes vœux...

LISETTE.

Allez, allez, il ne faut pas se laisser mener comme un oison, et,
pourvu que l'honneur n'y soit pas offensé, on peut se libérer un
peu de la tyrannie d'un père. Que prétend-il que vous fassiez?
N'êtes-vous pas en âge d'être mariée? et croit-il que vous soyez de
marbre? Allez, encore un coup, je veux servir votre passion; je
prends, dès à présent, sur moi tout le soin de ses intérêts, et vous
verrez que je sais des détours... Mais je vois votre père. Rentrons,
et me laissez agir.

SCÈNE V.--SGANARELLE.

Il est bon quelquefois de ne point faire semblant d'entendre
les choses qu'on n'entend que trop bien; et j'ai fait sagement de
parer la déclaration d'un désir que je ne suis pas résolu de
contenter. A-t-on jamais rien vu de plus tyrannique que cette
coutume où l'on veut assujettir les pères, rien de plus imper‐
tinent et de plus ridicule que d'amasser du bien avec de grands
travaux, et d'élever une fille avec beaucoup de soin et de ten‐
dresse, pour se dépouiller de l'un et de l'autre entre les mains
d'un homme qui ne nous touche de rien? Non, non; je me moque
de cet usage, et je veux garder mon bien et ma fille pour moi.

SCÈNE VI.--SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE, courant sur le théâtre et feignant de ne pas voir
Sganarelle.



Ah! malheur! ah! disgrâce! Ah! pauvre seigneur Sganarelle! où
pourrai-je te rencontrer?

SGANARELLE, à part.

Que dit-elle là?

LISETTE, courant toujours.

Ah! misérable père! que feras-tu quand tu sauras cette
nouvelle?

SGANARELLE, à part.

Que sera-ce?

LISETTE.

Ma pauvre maîtresse!

SGANARELLE, à part.

Je suis perdu!

LISETTE.

Ah!

SGANARELLE, courant après Lisette.

Lisette!

LISETTE.

Quelle infortune!

SGANARELLE.

Lisette!



LISETTE.

Quel accident!

SGANARELLE.

Lisette!

LISETTE.

Quelle fatalité!

SGANARELLE.

Lisette!

LISETTE, s'arrêtant.

Ah! monsieur!

SGANARELLE.

Qu'est-ce?

LISETTE.

Monsieur!

SGANARELLE.

Qu'y a-t-il?

LISETTE.

Votre fille...

SGANARELLE.

Ah! ah!



LISETTE.

Monsieur, ne pleurez donc point comme cela, car vous me fe‐
riez rire.

SGANARELLE.

Dis donc vite!

LISETTE.

Votre fille, toute saisie des paroles que vous lui avez dites, et
de la colère effroyable où elle vous a vu contre elle, est montée
vite dans sa chambre, et, pleine de désespoir, a ouvert la fenêtre
qui regarde sur la rivière.

SGANARELLE.

Eh bien?

LISETTE.

Alors, levant les yeux au ciel: «Non, a-t-elle dit, il m'est impos‐
sible de vivre avec le courroux de mon père; et, puisqu'il me re‐
nonce pour sa fille, je veux mourir.»

SGANARELLE.

Elle s'est jetée?

LISETTE.

Non, monsieur. Elle a fermé tout doucement la fenêtre, et s'est
allée mettre sur son lit. Là, elle s'est prise à pleurer amèrement;
et tout d'un coup son visage a pâli, ses yeux se sont tournés, le
cœur lui a manqué, et elle m'est demeurée entre les bras.



SGANARELLE.

Ah! ma fille! [Elle est morte?

LISETTE.

Non, monsieur][33]. A force de la tourmenter, je l'ai fait reve‐
nir; mais cela lui reprend de moment en moment, et je crois
qu'elle ne passera pas la journée.

SGANARELLE.

Champagne! Champagne! Champagne!

[33] Ce qui est renfermé entre des crochets n'existe point dans
l'édition originale.

SCÈNE VII.--SGANARELLE, CHAMPAGNE, LISETTE.

SGANARELLE.

Vite, qu'on m'aille quérir des médecins, et en quantité. On
n'en peut trop avoir dans une pareille aventure. Ah! ma fille! ma
pauvre fille!

PREMIÈRE ENTRÉE.

SCÈNE VIII.

Champagne, valet de Sganarelle, frappe, en dansant, aux
portes de quatre médecins.

SCÈNE IX.

Les quatre médecins dansent et entrent avec cérémonie chez
Sganarelle.



ACTE II

SCÈNE I.--SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE.

Que voulez-vous donc faire, monsieur, de quatre médecins?
N'est-ce pas assez d'un pour tuer une personne?

SGANARELLE.

Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux qu'un.

LISETTE.

Est-ce que votre fille ne peut pas bien mourir sans le secours
de ces messieurs-là?

SGANARELLE.

Est-ce que les médecins font mourir?

LISETTE.

Sans doute; et j'ai connu un homme qui prouvoit, par bonnes
raisons, qu'il ne faut jamais dire: Une telle personne est morte
d'une fièvre et d'une fluxion sur la poitrine; mais: Elle est morte
de quatre médecins et de deux apothicaires.

SGANARELLE.

Chut! n'offensez pas ces messieurs-là.

LISETTE.

Ma foi, monsieur, notre chat est réchappé depuis peu d'un
saut qu'il fit du haut de la maison dans la rue; et il fut trois jours



sans manger et sans pouvoir remuer ni pied ni patte; mais il est
bien heureux de ce qu'il n'y a point de chats médecins, car ses af‐
faires étoient faites, et il n'auroit pas manqué de le purger et de le
saigner.

SGANARELLE.

Voulez-vous vous taire, vous dis-je! Mais voyez quelle imperti‐
nence! Les voici.

LISETTE.

Prenez garde, vous allez être bien édifié. Ils vous diront en la‐
tin que votre fille est malade.

SCÈNE II.--MM. TOMÈS, DESFONANDRÈS, MACROTON,
BAHIS, SGANARELLE, LISETTE.

SGANARELLE.

Eh bien, messieurs?

M. TOMÈS[34].

Nous avons vu suffisamment la malade, et sans doute qu'il y a
beaucoup d'impuretés en elle.

SGANARELLE.

Ma fille est impure?

M. TOMÈS.

Je veux dire qu'il y a beaucoup d'impuretés dans son corps,
quantité d'humeurs corrompues.

SGANARELLE.



Ah! je vous entends.

M. TOMÈS.

Mais... Nous allons consulter ensemble.

SGANARELLE.

Allons, faites donner des siéges.

LISETTE, à M. Tomès.

Ah! monsieur, vous en êtes!

SGANARELLE, à Lisette.

De quoi donc connoissez-vous monsieur?

LISETTE.

De l'avoir vu l'autre jour chez la bonne amie de madame votre
nièce.

M. TOMÈS.

Comment se porte son cocher?

LISETTE.

Fort bien. Il est mort.

M. TOMÈS.

Mort?

LISETTE.

Oui.



M. TOMÈS.

Cela ne se peut.

LISETTE.

Je ne sais pas si cela se peut, mais je sais bien que cela est.

M. TOMÈS.

Il ne peut pas être mort, vous dis-je.

LISETTE.

Et moi, je vous dis qu'il est mort et enterré.

M. TOMÈS.

Vous vous trompez.

LISETTE.

Je l'ai vu.

M. TOMÈS.

Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes de maladies
ne se terminent qu'au quatorze ou au vingt-un; et il n'y a que six
jours qu'il est tombé malade.

LISETTE.

Hippocrate dira ce qu'il lui plaira; mais le cocher est mort.

SGANARELLE.

Paix, discoureuse! allons, sortons d'ici! Messieurs, je vous sup‐
plie de consulter la bonne manière. Quoique ce ne soit pas la cou‐



tume de payer auparavant, toutefois, de peur que je l'oublie, et
afin que ce soit une affaire faite, voici...

Il leur donne de l'argent, et chacun, en le recevant, fait un
geste différent.

[34] Pour: le coupeur. Mot grec inventé par Despréaux. Il
s'agit de Dacquin, chimiste, charlatan qui saignait beaucoup.

SCÈNE III.--MM. DESFONANDRÈS, TOMÈS, MACROTON,
BAHIS, ils s'asseyent et toussent.

M. DESFONANDRÈS[35].

Paris est étrangement grand, et il faut faire de longs trajets
quand la pratique donne un peu.

M. TOMÈS.

Il faut avouer que j'ai une mule admirable pour cela, et qu'on a
peine à croire le chemin que je lui fais faire tous les jours.

M. DESFONANDRÈS.

J'ai un cheval merveilleux, et c'est un animal infatigable.

M. TOMÈS.

Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujourd'hui? J'ai été,
premièrement, tout contre l'Arsenal; de l'Arsenal, au bout du fau‐
bourg Saint-Germain, du faubourg Saint-Germain, au fond du
Marais; du fond du Marais, à la porte Saint-Honoré; de la porte
Saint-Honoré, au faubourg Saint-Jacques; du faubourg Saint-
Jacques, à la porte de Richelieu[36]; de la porte de Richelieu, ici;
et d'ici je dois aller encore à la place Royale.



M. DESFONANDRÈS.

Mon cheval a fait tout cela aujourd'hui; et de plus j'ai été à
Ruel voir un malade.

M. TOMÈS.

Mais, à propos, quel parti prenez-vous dans la querelle des
deux médecins Théophraste et Artémius? car c'est une affaire qui
partage tout notre corps.

M. DESFONANDRÈS.

Moi, je suis pour Artémius.

M. TOMÈS.

Et moi aussi. Ce n'est pas que son avis, comme on a vu, n'ait
tué le malade, et que celui de Théophraste ne fût beaucoup
meilleur assurément; mais enfin il a tort dans les circonstances,
et il ne devoit pas être d'un autre avis que son ancien. Qu'en
dites-vous?

M. DESFONANDRÈS.

Sans doute. Il faut toujours garder les formalités, quoi qu'il
puisse arriver.

M. TOMÈS.

Pour moi, j'y suis sévère en diable, à moins que ce soit entre
amis; et l'on nous assembla, un jour, trois de nous autres, avec un
médecin de dehors, pour une consultation où j'arrêtai toute l'af‐
faire, et ne voulus point endurer qu'on opinât, si les choses n'al‐
loient dans l'ordre. Les gens de la maison faisoient ce qu'ils pou‐
voient, et la maladie pressoit; mais je n'en voulus point dé‐



mordre, et la malade mourut bravement pendant cette
contestation.

M. DESFONANDRÈS.

C'est fort bien fait d'apprendre aux gens à vivre et de leur
montrer leur bec jaune[37].

M. TOMÈS.

Un homme mort n'est qu'un homme mort, et ne fait point de
conséquence; mais une formalité négligée porte un notable pré‐
judice à tout le corps des médecins.

[35] Pour: le tueur d'hommes. Mot grec également inventé par
Boileau. Il s'agit de Desfougerais, chimiste aussi, boiteux, parti‐
san de l'antimoine, guérissant toutes les maladies avec de la
poudre blanche, rouge et jaune, qu'il portait dans sa poche.

[36] Cette porte s'élevait à l'extrémité de la rue de Richelieu;
elle fut démolie en 1701.

[37] Voyez plus haut la note première, page 37.

SCÈNE IV.--SGANARELLE, MM. TOMÈS, DESFONANDRÈS,
MACROTON, BAHIS.

SGANARELLE.

Messieurs, l'oppression de ma fille augmente; je vous prie de
me dire vite ce que vous avez résolu.

M. TOMÈS, à M. Desfonandrès.

Allons, monsieur.

M. DESFONANDRÈS.



Non, monsieur; parlez, s'il vous plaît.

M. TOMÈS.

Vous vous moquez.

M. DESFONANDRÈS.

Je ne parlerai pas le premier.

M. TOMÈS.

Monsieur...

M. DESFONANDRÈS.

Monsieur...

SGANARELLE.

Eh! de grâce, messieurs, laissez toutes ces cérémonies, et son‐
gez que les choses pressent.

Ils parlent tous quatre à la fois.

M. TOMÈS.

La maladie de votre fille...

M. DESFONANDRÈS.

L'avis de tous ces messieurs tous ensemble...

M. MACROTON[38].

A-près a-voir bi-en con-sul-té.

M. BAHIS[39].



Pour raisonner...

SGANARELLE.

Eh! messieurs, parlez l'un après l'autre, de grâce.

M. TOMÈS.

Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie de votre fille, et
mon avis, à moi, est que cela procède d'une grande chaleur de
sang: ainsi je conclus à la saigner le plus tôt que vous pourrez.

M. DESFONANDRÈS.

Et moi, je dis que sa maladie est une pourriture d'humeurs
causée par une trop grande réplétion; ainsi je conclus à lui don‐
ner de l'émétique.

M. TOMÈS.

Je soutiens que l'émétique la tuera.

M. DESFONANDRÈS.

Et moi, que la saignée la fera mourir.

M. TOMÈS.

C'est bien à vous de faire l'habile homme!

M. DESFONANDRÈS.

Oui, c'est à moi; et je vous prêterai le collet[40] en tout genre
d'érudition.

M. TOMÈS.



Souvenez-vous de l'homme que vous fîtes crever ces jours
passés.

M. DESFONANDRÈS.

Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée en l'autre
monde il y a trois jours.

M. TOMÈS, à Sganarelle.

Je vous ai dit mon avis.

M. DESFONANDRÈS, à Sganarelle.

Je vous ai dit ma pensée.

M. TOMÈS.

Si vous ne faites saigner tout à l'heure votre fille, c'est une per‐
sonne morte.

Il sort.

M. DESFONANDRÈS.

Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en vie dans un quart
d'heure.

Il sort.

[38] Pour: le lent. Mot grec inventé aussi par Boileau. Il s'agit
du fameux Guénaud, dont le cheval, dit Boileau, éclaboussait tout
Paris; qui parlait par poids et mesures et faisait tout pour de
l'argent.

[39] Pour: l'aboyeur. Mot grec inventé par Boileau. Il s'agit
d'Esprit, médecin qui bredouillait.



[40] Pour: accepter le combat. Locution archaïque, par allu‐
sion au collet que saisissent et secouent les deux combattants.

SCÈNE V.--SGANARELLE, MM. MACROTON, BAHIS.

SGANARELLE.

A qui croire des deux? et quelle résolution prendre sur des
avis si opposés? Messieurs, je vous conjure de déterminer mon
esprit, et de me dire, sans passion, ce que vous croyez le plus
propre à soulager ma fille.

M. MACROTON.

Mon-si-eur, dans ces ma-ti-è-res-là, il faut pro-cé-der a-vec-
que cir-con-spec-tion, et ne ri-en fai-re, com-me on dit, à la vo-
lé-e, d'au-tant que les fau-tes qu'on y peut fai-re sont, se-lon no-
tre maî-tre Hip-po-cra-te, d'u-ne dange-reu-se con-sé-quen-ce.

M. BAHIS, bredouillant.

Il est vrai, il faut bien prendre garde à ce qu'on fait; car ce ne
sont pas ici des jeux d'enfant; et, quand on a failli, il n'est pas aisé
de réparer le manquement, et de rétablir ce qu'on a gâté: _expe‐
rimentum periculosum_. C'est pourquoi il s'agit de raisonner au‐
paravant comme il faut, de peser mûrement les choses, de regar‐
der le tempérament des gens, d'examiner les causes de la mala‐
die, et de voir les remèdes qu'on y doit apporter.

SGANARELLE, à part.

L'un va en tortue, et l'autre court la poste.

M. MACROTON.



Or, mon-si-eur, pour ve-nir au fait, je trou-ve que vo-tre fil-le
a u-ne ma-la-di-e chro-ni-que, et qu'el-le peut pé-ri-cli-ter, si on
ne lui don-ne du se-cours, d'au-tant que les symp-tô-mes qu'el-le
a sont in-di-ca-tifs d'u-ne va-peur fu-li-gi-neu-se et mor-di-can-
te qui lui pi-co-te les mem-bra-nes du cer-veau. Or cet-te va-
peur, que nous nom-mons en grec _at-mos_, est cau-sé-e par des
hu-meurs pu-tri-des, te-na-ces et con-glu-ti-neu-ses, qui sont
con-te-nu-es dans le bas-ven-tre.

M. BAHIS.

Et, comme ces humeurs ont été là engendrées par une longue
succession de temps, elles s'y sont recuites, et ont acquis cette
malignité qui fume vers la région du cerveau.

M. MACR0T0N.

Si bi-en donc que, pour ti-rer, dé-ta-cher, ar-ra-cher, ex-pul-
ser, é-va-cu-er les-di-tes hu-meurs, il fau-dra u-ne pur-ga-ti-on
vi-gou-reu-se. Mais, au pré-a-la-ble, je trou-ve à pro-pos, et il n'y
a pas d'in-con-vé-ni-ent, d'u-ser de pe-tits re-mè-des a-no-dins,
c'est-à-di-re, de pe-tits la-ve-mens ré-mol-li-ents et dé-ter-sifs,
de ju-leps et de si-rops ra-fraî-chis-sants qu'on mê-le-ra dans sa
ti-sa-ne.

M. BAHIS.

Après, nous en viendrons à la purgation et à la saignée, que
nous réitérerons s'il en est besoin.

M. MACROTON.

Ce n'est pas qu'a-vec-que tout ce-la vo-tre fil-le ne puis-se
mou-rir; mais au moins vous au-rez fait quel-que cho-se, et vous



au-rez la con-so-la-ti-on qu'el-le se-ra mor-te dans les for-mes.

M. BAHIS.

Il vaut mieux mourir selon les règles que de réchapper contre
les règles.

M. MACROTON.

Nous vous di-sons sin-cè-re-ment no-tre pen-sée.

M. BAHIS.

Et nous avons parlé comme nous parlerions à notre propre
frère.

SGANARELLE, à M. Macroton, en allongeant ses mots.

Je vous rends très-hum-bles grâ-ces. (A M. Bahis, en bre‐
douillant.) Et vous suis infiniment obligé de la peine que vous
avez prise[41].

[41] Scène imitée du _Phormion_ de Térence, où le principal
personnage consulte inutilement trois avocats.

SCÈNE VI.--SGANARELLE.

Me voilà justement un peu plus incertain que je n'étois aupa‐
ravant. Morbleu! il me vient une fantaisie; il faut que j'aille ache‐
ter de l'orviétan[42] et que je lui en fasse prendre. L'orviétan est
un remède dont beaucoup de gens se sont bien trouvés. Holà!

[42] Électuaire apporté à Paris en 1647 par un charlatan d'Or‐
viéto, ville d'Italie.

DEUXIÈME ENTRÉE.



SCÈNE VII--SGANARELLE, UN OPÉRATEUR.

SGANARELLE.

Monsieur, je vous prie de me donner une boîte de votre orvié‐
tan, que je m'en vais vous payer.

L'OPÉRATEUR, chante.

L'or de tous les climats qu'entoure l'Océan Peut-il jamais
payer ce secret d'importance? Mon remède guérit, par sa rare ex‐
cellence, Plus de maux qu'on n'en peut nombrer dans tout un an:
La gale, La rogne, La teigne, La fièvre, La peste, La goutte, Vé‐
role, Descente, Rougeole. O grande puissance De l'orviétan!

SGANARELLE.

Monsieur, je crois que tout l'or du monde n'est pas capable de
payer votre remède; mais pourtant voici une pièce de trente sous
que vous prendrez, s'il vous plaît.

L'OPÉRATEUR, chante.

Admirez mes bontés, et le peu qu'on vous vend Ce trésor mer‐
veilleux que ma main vous dispense. Vous pouvez, avec lui, bra‐
ver en assurance Tous les maux que sur nous l'ire du ciel répand:
La gale, La rogne, La teigne, La fièvre, La peste, La goutte, Vé‐
role. Descente, Rougeole. O grande puissance De l'orviétan!

SCÈNE VIII.

Plusieurs trivelins et plusieurs scaramouches, valets de l'opé‐
rateur, se réjouissent en dansant.

ACTE III



SCÈNE I.--MM. FILERIN, TOMÈS, DESFONANDRÈS.

M. FILERIN[43].

N'avez-vous point de honte, messieurs, de montrer si peu de
prudence, pour des gens de votre âge, et de vous être querellés
comme de jeunes étourdis? Ne voyez-vous pas bien quel tort ces
sortes de querelles nous font parmi le monde? et n'est-ce pas as‐
sez que les savans voient les contrariétés et les dissensions qui
sont entre nos auteurs et nos anciens maîtres, sans découvrir en‐
core au peuple, par nos débats et nos querelles, la forfanterie de
notre art[44]? Pour moi, je ne comprends rien du tout à cette
méchante politique de quelques-uns de nos gens; et il faut
confesser que toutes ces contestations nous ont décriés depuis
peu d'une étrange manière, et que, si nous n'y prenons garde,
nous allons nous ruiner nous mêmes. Je n'en parle pas pour mon
intérêt; car, Dieu merci! j'ai déjà établi mes petites affaires. Qu'il
vente, qu'il pleuve, qu'il grêle, ceux qui sont morts sont morts, et
j'ai de quoi me passer des vivants; mais enfin toutes ces disputes
ne valent rien pour la médecine. Puisque le ciel nous fait la grâce
que, depuis tant de siècles, on demeure infatué de nous, ne désa‐
busons point les hommes avec nos cabales extravagantes, et pro‐
fitons de leurs sottises le plus doucement que nous pourrons.
Nous ne sommes pas les seuls, comme vous savez, qui tâchons à
nous prévaloir de la faiblesse humaine. C'est là que va l'étude de
la plupart du monde, et chacun s'efforce de prendre les hommes
par leur foible, pour en tirer quelque profit. Les flatteurs, par
exemple, cherchent à profiter de l'amour que les hommes ont
pour les louanges, en leur donnant tout le vain encens qu'ils sou‐
haitent; et c'est un art où l'on fait, comme on voit, des fortunes
considérables. Les alchimistes tâchent à profiter de la passion



que l'on a pour les richesses, en promettant des montagnes d'or à
ceux qui les écoutent; et les diseurs d'horoscopes, par leurs pré‐
dictions trompeuses, profitent de la vanité et de l'ambition des
crédules esprits. Mais le plus grand foible des hommes, c'est
l'amour qu'ils ont pour la vie; et nous en profitons, nous autres
par notre pompeux galimatias, et savons prendre nos avantages
de cette vénération que la peur de mourir leur donne pour notre
métier. Conservons-nous donc dans le degré d'estime où leur foi‐
blesse nous a mis, et soyons de concert auprès des malades, pour
nous attribuer les heureux succès de la maladie, et rejeter sur la
nature toutes les bévues de notre art. N'allons point, dis-je, dé‐
truire sottement les heureuses préventions d'une erreur qui
donne du pain à tant de personnes (et, de l'argent de ceux que
nous mettons en terre, nous fait élever de tous côtés de si beaux
héritages.)

M. TOMÈS.

Vous avez raison en tout ce que vous dites: mais ce sont cha‐
leurs de sang, dont parfois on n'est pas le maître.

M. FILERIN.

Allons donc, messieurs, mettez bas toute rancune, et faisons
ici votre accommodement.

M. DESFONANDRÈS.

J'y consens. Qu'il me passe mon émétique pour la malade
dont il s'agit, et je lui passerai tout ce qu'il voudra pour le pre‐
mier malade dont il sera question.

M. FILERIN.



On ne peut pas mieux dire, et voilà se mettre à la raison.

M. DESFONANDRÈS.

Cela est fait.

M. FILERIN.

Touchez donc là. Adieu. Une autre fois, montrez plus de
prudence.

[43] Pour: φιλος ερεβεος, ami de la mort. Symbole de la mé‐
decine elle-même.

[44] Consulter, sur les disputes médicales de l'époque, l'_His‐
toire de la découverte de la circulation du sang_, par M.
Flourens.

SCÈNE II.--MM. TOMÈS, DESFONANDRÈS, LISETTE.

LISETTE.

Quoi! messieurs, vous voilà, et vous ne songez pas à réparer le
tort qu'on vient de faire à la médecine?

M. TOMÈS.

Comment! Qu'est-ce?

LISETTE.

Un insolent, qui a eu l'effronterie d'entreprendre sur votre
métier, et qui, sans votre ordonnance, vient de tuer un homme
d'un grand coup d'épée au travers du corps.

M. TOMÈS.



Écoutez, vous faites la railleuse; mais vous passerez par nos
mains quelque jour.

LISETTE.

Je vous permets de me tuer lorsque j'aurai recours à vous.

SCÈNE III.--CLITANDRE, en habit de médecin, LISETTE.

CLITANDRE.

Eh bien, Lisette, [que dis-tu de mon équipage? Crois-tu
qu'avec cet habit je puisse duper le bonhomme?] Me trouves-tu
bien ainsi?

LISETTE.

Le mieux du monde; et je vous attendois avec impatience. En‐
fin le ciel m'a fait d'un naturel le plus humain du monde, et je ne
puis voir deux amans soupirer l'un pour l'autre qu'il ne me
prenne une tendresse charitable et un désir ardent de soulager
les maux qu'ils souffrent. Je veux, à quelque prix que ce soit, tirer
Lucinde de la tyrannie où elle est, et la mettre en votre pouvoir.
Vous m'avez plu d'abord, je me connois en gens, et elle ne peut
pas mieux choisir. L'amour risque des choses extraordinaires, et
nous avons concerté ensemble une manière de stratagème qui
pourra peut-être nous réussir. Toutes nos mesures sont déjà
prises: l'homme à qui nous avons affaire n'est pas des plus fins de
ce monde; et, si cette aventure nous manque, nous trouverons
mille autres voies pour arriver à notre but. Attendez-moi là seule‐
ment, je reviens vous quérir.

Clitandre se retire dans le fond du théâtre.

SCÈNE IV.--SGANARELLE, LISETTE.



LISETTE.

Monsieur, allégresse! allégresse!

SGANARELLE.

Qu'est-ce?

LISETTE.

Réjouissez-vous.

SGANARELLE.

De quoi?

LISETTE.

Réjouissez-vous, vous dis-je.

SGANARELLE.

Dis-moi donc ce que c'est, et puis je me réjouirai peut-être.

LISETTE.

Non. Je veux que vous vous réjouissiez auparavant; que vous
chantiez, que vous dansiez.

SGANARELLE.

Sur quoi?

LISETTE.

Sur ma parole.

SGANARELLE.



Allons donc! (Il chante et danse.) La lera la, la, la, lera, la. Que
diable!

LISETTE.

Monsieur, votre fille est guérie!

SGANARELLE.

Ma fille est guérie!

LISETTE.

Oui. Je vous amène un médecin, mais un médecin d'impor‐
tance, qui fait des cures merveilleuses, et qui se moque des autres
médecins.

SGANARELLE.

Où est-il?

LISETTE.

Je vais le faire entrer.

SGANARELLE, seul.

Il faut voir si celui-ci fera plus que les autres.

SCÈNE V.--CLITANDRE, en habit de médecin, SGANA‐
RELLE, LISETTE.

LISETTE, amenant Clitandre.

Le voici.

SGANARELLE.



Voilà un médecin qui a la barbe bien jeune.

LISETTE.

La science ne se mesure pas à la barbe, et ce n'est pas par le
menton qu'il est habile.

SGANARELLE.

Monsieur, on m'a dit que vous aviez des remèdes admirables
pour faire aller à la selle.

CLITANDRE.

Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux des autres. Ils
ont l'émétique, les saignées, les médecines et les lavements; mais
moi, je guéris par des paroles, par des sons, par des lettres, par
des talismans et par des anneaux constellés.

LISETTE.

Que vous ai-je dit?

SGANARELLE.

Voilà un grand homme!

LISETTE.

Monsieur, comme votre fille est là tout habillée dans une
chaise, je vais la faire passer ici.

SGANARELLE.

Oui, fais.

CLITANDRE, tâtant le pouls à Sganarelle.



Votre fille est bien malade.

SGANARELLE.

Vous connoissez cela ici?

CLITANDRE.

Oui, par la sympathie qu'il y a entre le père et la fille[45].

[45] Scène imitée du _Medico volante_, canevas italien que
Molière avait traduit dans sa jeunesse. Voyez tome Ier, p. 17.

SCÈNE VI.--SGANARELLE, LUCINDE, CLITANDRE,
LISETTE.

LISETTE, à Clitandre.

Tenez, monsieur, voilà une chaise auprès d'elle. (A
Sganarelle). Allons, laissez-les là tous deux.

SGANARELLE.

Pourquoi? Je veux demeurer là.

LISETTE.

Vous moquez-vous? Il faut s'éloigner. Un médecin a cent
choses à demander qu'il n'est pas honnête qu'un homme
entende.

Sganarelle et Lisette s'éloignent.

CLITANDRE, bas, à Lucinde.

Ah! madame, que le ravissement où je me trouve est grand! et
je ne sais par où vous commencer mon discours. Tant que je ne



vous ai parlé que des yeux, j'avois, ce me sembloit, cent choses à
vous dire; et, maintenant que j'ai la liberté de vous parler de la
façon que je souhaitois, je demeure interdit, et la grande joie où
je suis étouffe toutes mes paroles.

LUCINDE.

Je puis vous dire la même chose; et je sens, comme vous, des
mouvements de joie qui m'empêchent de pouvoir parler.

CLITANDRE.

Ah! madame, que je serois heureux s'il étoit vrai que vous sen‐
tissiez tout ce que je sens, et qu'il me fût permis de juger de votre
âme par la mienne! Mais, madame, puis-je au moins croire que
ce soit à vous à qui je doive la pensée de cet heureux stratagème
qui me fait jouir de votre présence?

LUCINDE.

Si vous ne m'en devez pas la pensée, vous m'êtes redevable au
moins d'en avoir approuvé la proposition avec beaucoup de joie.

SGANARELLE, à Lisette.

Il me semble qu'il lui parle de bien près.

LISETTE, à Sganarelle.

C'est qu'il observe sa physionomie et tous les traits de son
visage.

CLITANDRE, à Lucinde.

Serez-vous constante, madame, dans ces bontés que vous me
témoignez?



LUCINDE.

Mais vous, serez-vous ferme dans les résolutions que vous
avez montrées?

CLITANDRE.

Ah! madame, jusqu'à la mort. Je n'ai point de plus forte envie
que d'être à vous, et je vais le faire paroître dans ce que vous
m'allez voir faire.

SGANARELLE, à Clitandre.

Eh bien, notre malade? Elle me semble un peu plus gaie.

CLITANDRE.

C'est que j'ai déjà fait agir sur elle un de ces remèdes que mon
art m'enseigne. Comme l'esprit a grand empire sur le corps, et
que c'est de lui bien souvent que procèdent les maladies, ma cou‐
tume est de courir à guérir les esprits avant que de venir aux
corps. J'ai donc observé ses regards, les traits de son visage et les
lignes de ses deux mains; et, par la science que le ciel m'a don‐
née, j'ai reconnu que c'étoit de l'esprit qu'elle étoit malade, et que
tout son mal ne venoit que d'une imagination déréglée, d'un désir
dépravé de vouloir être mariée. Pour moi, je ne vois rien de plus
extravagant et de plus ridicule que cette envie qu'on a du
mariage.

SGANARELLE, à part.

Voilà un habile homme!

CLITANDRE.



Et j'ai eu et aurai pour lui toute ma vie une aversion
effroyable.

SGANARELLE.

Voilà un grand médecin!

CLITANDRE.

Mais, comme il faut flatter l'imagination des malades, et que
j'ai vu en elle de l'aliénation d'esprit, et même qu'il y avoit du pé‐
ril à ne lui pas donner un prompt secours, je l'ai prise par son
foible, et lui ai dit que j'étois venu ici pour vous la demander en
mariage. Soudain son visage a changé, son teint s'est éclairci, ses
yeux se sont animés; et, si vous voulez, pour quelques jours, l'en‐
tretenir dans cette erreur, vous verrez que nous la tirerons d'où
elle est.

SGANARELLE.

Oui-da, je le veux bien.

CLITANDRE.

Après, nous ferons agir d'autres remèdes pour la guérir entiè‐
rement de cette fantaisie.

SGANARELLE.

Oui, cela est le mieux du monde. Eh bien, ma fille, voilà mon‐
sieur qui a envie de t'épouser, et je lui ai dit que je le voulois bien.

LUCINDE.

Hélas! est-il possible?

SGANARELLE.



Oui.

LUCINDE.

Mais tout de bon?

SGANARELLE.

Oui, oui.

LUCINDE, à Clitandre.

Quoi! vous êtes dans les sentiments d'être mon mari?

CLITANDRE.

Oui, madame.

LUCINDE.

Et mon père y consent?

SGANARELLE.

Oui, ma fille.

LUCINDE.

Ah! que je suis heureuse, si cela est véritable!

CLITANDRE.

N'en doutez point, madame. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je
vous aime et que je brûle de me voir votre mari. Je ne suis venu
ici que pour cela; et, si vous voulez que je vous dise nettement les
choses comme elles sont, cet habit n'est qu'un pur prétexte in‐
venté, et je n'ai fait le médecin que pour m'approcher de vous, et
obtenir [plus facilement] ce que je souhaite.



LUCINDE.

C'est me donner des marques d'un amour bien tendre, et j'y
suis sensible autant que je puis.

SGANARELLE, à part.

O la folle! ô la folle! ô la folle!

LUCINDE.

Vous voulez donc bien, mon père, me donner monsieur pour
époux?

SGANARELLE.

Oui. Çà, donne-moi ta main. Donnez-moi un peu aussi la
vôtre, pour voir.

CLITANDRE.

Mais, monsieur...

SGANARELLE, étouffant de rire.

Non, non, c'est pour... pour lui contenter l'esprit. Touchez là..
Voilà qui est fait.

CLITANDRE.

Acceptez, pour gage de ma foi, cet anneau que je vous donne.
(Bas, à Sganarelle.) C'est un anneau constellé, qui guérit les éga‐
remens d'esprit.

LUCINDE.

Faisons donc le contrat, afin que rien n'y manque.



CLITANDRE.

Hélas! je le veux bien, madame. (Bas, à Sganarelle.) Je vais
faire monter l'homme qui écrit mes remèdes, et lui faire croire
que c'est un notaire.

SGANARELLE.

Fort bien.

CLITANDRE.

Holà! faites monter le notaire que j'ai amené avec moi.

LUCINDE.

Quoi! vous aviez amené un notaire?

CLITANDRE.

Oui, madame.

LUCINDE.

J'en suis ravie.

SGANARELLE.

O la folle! ô la folle!

SCÈNE VII.--LE NOTAIRE, CLITANDRE, SGANARELLE,
LUCINDE, LISETTE.

Clitandre parle bas au notaire.

SGANARELLE, au notaire.



Oui, monsieur, il faut faire un contrat pour ces deux per‐
sonnes-là. Écrivez. (A Lucinde.) Voilà le contrat qu'on fait. (Au
notaire.) Je lui donne vingt mille écus en mariage. Écrivez.

LUCINDE.

Je vous suis bien obligée, mon père.

LE NOTAIRE.

Voilà qui est fait. Vous n'avez qu'à venir signer.

SGANARELLE.

Voilà un contrat bientôt bâti.

CLITANDRE, à Sganarelle.

[Mais] au moins, [monsieur]...

SGANARELLE.

Eh! non, vous dis-je. Sait-on pas bien... (Au notaire.) Allons,
donnez-lui la plume pour signer, (A Lucinde.) Allons, signe,
signe, signe. Va, va, je signerai tantôt, moi.

LUCINDE.

Non, non, je veux avoir le contrat entre mes mains.

SGANARELLE.

Eh bien, tiens. (Après avoir signé.) Es-tu contente?

LUCINDE.

Plus qu'on ne peut s'imaginer.



SGANARELLE.

Voilà qui est bien, voilà qui est bien.

CLITANDRE.

Au reste, je n'ai pas eu seulement la précaution d'amener un
notaire; j'ai eu celle encore de faire venir des voix et des instru‐
mens [et des danseurs] pour célébrer la fête et pour nous réjouir.
Qu'on les fasse venir. Ce sont des gens que je mène avec moi, et
dont je me sers tous les jours pour pacifier avec leur harmonie [et
leurs danses] les troubles de l'esprit.

TROISIÈME ENTRÉE.

SCÈNE VIII.--SGANARELLE, LUCINDE, CLITANDRE, LI‐
SETTE. LA COMÉDIE, LE BALLET, LA MUSIQUE, JEUX, RIS,
PLAISIRS.

LA COMÉDIE, LE BALLET, LA MUSIQUE, ensemble.

Sans nous tous les hommes Deviendroient malsains, Et c'est
nous qui sommes Leurs grands médecins.

LA COMÉDIE.

Veut-on qu'on rabatte, Par des moyens doux, Les vapeurs de
rate Qui vous minent tous? Qu'on laisse Hippocrate, Et qu'on
vienne à nous.

TOUS TROIS ENSEMBLE.

Sans nous tous les hommes Deviendroient malsains, Et c'est
nous qui sommes Leurs grands médecins.



Pendant que les Jeux, les Ris et les Plaisirs dansent, Clitandre
emmène Lucinde.

SCÈNE IX.--SGANARELLE, LISETTE, LA COMÉDIE, LA
MUSIQUE, LE BALLET, JEUX, RIS, PLAISIRS.

SGANARELLE.

Voilà une plaisante façon de guérir! Où est donc ma fille et le
médecin?

LISETTE.

Ils sont allés achever le reste du mariage.

SGANARELLE.

Comment! le mariage?

LISETTE.

Ma foi, monsieur, la bécasse est bridée[46], et vous avez cru
faire un jeu qui demeure une vérité.

SGANARELLE.

Comment diable! (Il veut aller après Clitandre et Lucinde; les
danseurs le retiennent.) Laissez-moi aller, laissez-moi aller, vous
dis-je! (Les danseurs le retiennent toujours.) Encore! (Ils veulent
faire danser Sganarelle de force.) Peste des gens[47]!

[46] Pour: la bête est prise au lacet; comme les bécasses, qui
se _brident_ et s'attrapent elles-mêmes.

[47] Ce dénoûment est emprunté au _Pedant joué_ de Cyrano
de Bergerac, ami de Molière.



FIN DE L'AMOUR MÉDECIN.

LE MISANTHROPE

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR
LE THÉATRE DU PALAIS-ROYAL, LE 4 JUIN 1666.

La société française s'avance dans la route splendide et sévère
que le règne de Louis XIV lui a tracée. Les grandes guerres d'Alle‐
magne et de Hollande n'ont pas commencé encore. Recherché
par le prince de Condé et les grands seigneurs, admis dans la so‐
ciété intime de Boileau, de la Fontaine, de Racine, et de son an‐
cien ami Chapelle; continuant à élever l'édifice de sa fortune par
une sage économie et un ordre parfait, Molière offrait un
exemple frappant de cette double vie mêlée de splendeurs et de
tristesses, de gloires et de douleurs qui est souvent le partage des
hommes de génie. Son ménage était détruit; les calomnies de
Monfleury, son rival, qui l'accusait d'inceste, avaient fait quelque
impression sur le public: les pédants de toutes les classes ne per‐
daient pas une occasion de lui nuire. Le jeune Racine abandon‐
nait son protecteur et son bienfaiteur, lui enlevait la belle Du‐
parc, qu'il faisait passer à l'hôtel de Bourgogne, c'est-à-dire dans
l'armée ennemie, et se plaignait même que Monfleury ne fût pas
écouté à la cour. La protectrice de Molière, Anne d'Autriche, ve‐
nait de mourir.

Toujours épris de l'infidèle Armande, à laquelle il avait sans
cesse pardonné, il s'était vu forcé de se séparer d'elle, et, de
temps à autre, retiré à Auteuil, quittant les tracas de son théâtre,
les embarras de sa direction, il allait, comme il l'avoue, pleurer
sans contrainte, tantôt dans les bras de son ami Chapelle, auquel



il avouait toute sa faiblesse. «Ah! lui disait-il, j'ai beau faire, je ne
peux l'oublier, elle m'a toujours trompé, je le sais; elle est indiffé‐
rente à tout ce qui me concerne. Je suis le plus malheureux et le
plus insensé des hommes, mais rien ne peut me détacher de ses
grâces et des transports qu'elle me cause. Je l'aime en un tel
point, que je vais jusqu'à entrer avec compassion dans ses inté‐
rêts; et, quand je considère combien il m'est impossible de
vaincre ce que je sens pour elle, je me dis en même temps qu'elle
a peut-être la même difficulté à détruire le penchant qu'elle a
d'être coquette, et je me trouve plus de disposition à la plaindre
qu'à la blâmer. Toutes les choses du monde ont du rapport avec
elle dans mon cœur. Quand je la vois, une émotion et des trans‐
ports qu'on ne sauroit exprimer m'ôtent l'usage de la réflexion.
C'est là le dernier point de la folie. Je n'ai plus d'yeux pour ses
défauts, il m'en reste seulement pour ce qu'elle a d'aimable.»

Cette conversation, reproduite exactement d'après Chapelle,
son interlocuteur, nous permet de lire dans l'âme passionnée de
Molière. Il avait le tempérament du génie: sérieux, ardent, acces‐
sible aux émotions et les recevant à la fois vives et profondes.
L'exercice même des facultés supérieures de l'artiste et du poëte
accroît leur susceptibilité et les rend moins aptes à la résignation
et à la douleur; la plus légère influence atmosphérique détruit la
santé du cheval de course, tant sa nature s'est transformée, tant
la délicatesse exquise et morbide a remplacé les conditions vul‐
gaires de la vie. «Je suis bilieux comme tous les diables,» disait
Molière, qui se soumettait volontiers à un examen sévère. Il exi‐
geait des siens, dans l'administration de sa maison, la plus ex‐
trême régularité, et disait, comme Jourdain de son _Bourgeois
gentilhomme_: «Il n'y a pas de morale qui tienne! Je veux me
mettre en colère.»



Les deux enfants qu'il avait eus d'Armande grandissaient dans
sa maison, mais non sous les yeux de leur mère, tout occupée de
M. de Lauzun et du comte de Guiche. Le plus léger, le plus fin, le
plus ironique des marquis, M. le comte de Guiche était probable‐
ment l'objet le plus cher au cœur d'Armande. D'une aimable fi‐
gure, vêtu avec une rare élégance, sans autre prétention que celle
de plaire, il convenait parfaitement à cette jeune femme, «qui ne
pensait (dit Molière encore) qu'à jouir agréablement de la vie, al‐
lant toujours devant elle, et plus sage que je ne suis.» Jusqu'à
quel point les grands yeux noirs, la belle taille, le visage rond et le
teint magnifique de M. de Guiche l'emportaient dans l'esprit
d'Armande sur la silencieuse hardiesse, l'impertinent éclat et la
fatuité résolue de Lauzun, que les femmes tiraient au sort, et qui
ne leur accordait pas toujours ses faveurs, c'est ce que personne
ne peut savoir. Elle seule aurait pu nous révéler ce secret, si une
créature aussi légère, le caprice même et l'inconstance en per‐
sonne, eût pensé à autre chose qu'à son plaisir. Ce qui est certain,
c'est qu'un personnage sévère, simple, ardent, prenant tout au sé‐
rieux, demandant à la vie plus qu'elle ne peut donner, à l'amour
une complète abnégation, à l'existence conjugale une félicité par‐
faite, aux rapports sociaux une franchise absolue, à l'humanité
enfin une perfection sévère, manquait de proportion, détruisait
l'harmonie des choses et devenait ridicule.

Telle était la situation de Molière lui-même. Valet de chambre
du roi et homme de génie, d'un âge mûr et amoureux comme un
enfant, directeur et auteur, philosophe et plein d'une violence
passionnée, tout était contraste et douleur dans sa vie.

Il sent le ridicule de sa situation, il s'observe, sonde la plaie, se
blâme lui-même, veut se punir et se venger, élève et idéalise tous



les personnages du drame dont il est le centre, ne se ménage
point lui-même, fait de sa jalousie invincible, de son inévitable
passion, le ressort de l'œuvre tout entière; des vanités et des légè‐
retés d'Armande, le type de la coquetterie féminine; de sa propre
exagération dans la recherche du bien, le caractère du Misan‐
thrope; de Lauzun et du comte de Guiche, deux marquis de
nuances diverses, tous deux du meilleur ton et de la fatuité la
plus triomphale; des révolutions intérieures de son ménage, l'in‐
trigue même de sa pièce, où l'on voit paraître de nouveau «tout
son domestique,» jusqu'à l'indulgent et spirituel Chapelle, deve‐
nu Philinte, jusqu'à la bonne demoiselle Debrie, devenue Éliante,
et prête à consoler par l'amitié celui que l'amour repousse et
torture.

Ainsi éclôt au sein des douleurs une œuvre qui me semble
unique dans toutes les littératures. Drame sans action, satire ani‐
mée, tableau de boudoir plein de vigueur, création où les élans
douloureux d'une âme énergique et d'un esprit pénétrant font
éruption, pour ainsi dire, du sein de la politesse des cours et des
raffinements extrêmes. Alceste est un janséniste, Alceste est
même un révolutionnaire. Pour détruire tout ce qu'il blâme, il
faut renverser de fond en comble l'édifice de la société française:
politesse trompeuse, grands seigneurs ensevelis sous les rubans,
petits faiseurs de vers, gentilshommes impertinents, beaux dis‐
cours et cérémonies extravagantes, toutes les superfétations nées
des rapports sociaux d'une société factice.

On crut reconnaître mille gens de cour, et l'on inculpa Mo‐
lière. Mais plus tard, lorsque l'idée révolutionnaire, c'est-à-dire
celle qui voulait la destruction de la monarchie, s'annonça par
l'organe de J.-J. Rousseau, et se développa violemment de 1789 à



1795, Molière ne fut plus accusé d'avoir été trop sévère pour les
marquis, mais d'avoir été trop dur pour le Misanthrope et de
l'avoir fait ridicule. Double et contraire accusation qui prouve la
hauteur de son génie.

L'effet produit sur le public par cette création si élevée, si pas‐
sionnée, si délicate, dut être complexe, et a fort embarrassé les
commentateurs. On trouva d'abord la pièce sage, belle, esti‐
mable, _bien assaisonnée_. Telles sont les expressions de
Robinet:

«On diroit, mon benoît lecteur, »Qu'on entend un
prédicateur.»

Les contemporains avouèrent que jamais Molière ne s'était
élevé si haut; cependant la masse du public demeurait froide.
Molière n'était pas sûr de son succès; Boileau eut besoin de le
rassurer, et quelques-uns vont jusqu'à prétendre que la pièce
tomba d'abord. Rien de plus facile que de concilier deux tradi‐
tions qui semblent se détruire l'une l'autre. Le vulgaire, la bour‐
geoisie peu lettrée, n'étaient pas attirés par une œuvre de cet
ordre. La vogue populaire qui s'était attachée à la statue du com‐
mandeur de _Don Juan_ et ce costume extravagant du marquis
de Mascarille faisaient défaut au _Misanthrope_, œuvre trop
grande et trop profonde pour être comprise à sa naissance, et qui
obtint plutôt un succès d'estime qu'un succès de mode. On y ad‐
mirait surtout la charmante coquetterie de la belle Armande, à
laquelle son mari avait assigné le rôle dont elle était le type
original.

«O justes dieux! qu'elle a d'appas!»

s'écrie un contemporain, écho du public lui-même;



»Et qui pourroit ne l'aimer pas? »Sans rien toucher de sa coif‐
fure »Et de sa belle chevelure, »Sans rien toucher de ses habits,
»Semés de perles, de rubis, »Et de toute la pierrerie »Dont l'Inde
brillante est fleurie, »Rien n'est si beau ni si mignon! »Et je puis
dire, tout de bon, »Qu'ensemble amour et nature »D'elle ont fait
une miniature, »Des appas, des grâces, des ris, »Qu'on attribuoit
à Cypris!»

Vingt et une représentations successives prouvent suffisam‐
ment que l'ouvrage ne fut pas repoussé absolument. Mais, après
la vingt et unième, il fallut en suspendre la représentation. Ce ne
fut qu'au mois de septembre, un mois et demi plus tard, que la
reprise du _Misanthrope_ eut lieu, et il fallut la soutenir par le
_Médecin malgré lui_ qui avait déjà onze représentations. Il est
facile d'en conclure que le monument le plus sérieux et le plus ex‐
quis que Molière ait laissé après lui n'était apprécié que des
connaisseurs, non du parterre.

A peine les plus grands critiques et les meilleurs philosophes
s'accordent-ils sur le vrai sens de l'œuvre et de sa légitimité. A
peine les acteurs eux-mêmes, héritiers de la tradition drama‐
tique, peuvent-ils s'entendre sur le caractère du héros, dont les
uns font un bourru quinteux, les autres un homme hypocon‐
driaque et maladif, quelques-uns simplement un personnage mal
élevé.

Le _Misanthrope_ ne sera jamais bien exécuté sur la scène
que si l'on réalise et reproduit tout l'intérieur domestique du
grand monde sous Louis XIV; si l'on fait reparaître vivants, avec
leurs costumes mêmes, dans le salon orné de meubles qu'avait
choisis Ninon, l'éclatant Lauzun, l'aimable de Guiche, Arsinoé,
qui sera madame de Maintenon, et Molière lui-même, l'homme



«aux rubans verts,» véhément, sérieux, méditatif, le philosophe
dans le monde, celui qui ne sait pas se modérer dans le désir du
bien.

Qui non retinuit ex sapientia modum.

PERSONNAGES. ACTEURS.

ALCESTE, amant de Célimène. MOLIÈRE. PHILINTE, ami
d'Alceste. LA THORILLIÈRE. ORONTE, amant de Célimène. DU
CROISY. CÉLIMÈNE. Arm. BÉJART. ÉLIANTE, cousine de Céli‐
mène. Mlle DEBRIE. ARSINOÉ, amie de Célimène. Mlle DU‐
PARC. ACASTE, } marquis. LA GRANGE. CLITANDRE, }
BASQUE, valet de Célimène. UN GARDE de la maréchaussée de
France. DEBRIE. DUBOIS, valet d'Alceste. BÉJART.

La scène est à Paris, dans la maison de Célimène.

ACTE PREMIER

SCÈNE I.--PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.

Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?

ALCESTE, assis.

Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE.

Mais encor, dites-moi quelle bizarrerie...

ALCESTE.

Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.



PHILINTE.

Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.

ALCESTE.

Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.

PHILINTE.

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, Et,
quoique amis, enfin, je suis tout des premiers...

ALCESTE, se levant brusquement.

Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers. J'ai fait jusques ici
profession de l'être; Mais, après ce qu'en vous je viens de voir pa‐
raître, Je vous déclare net que je ne le suis plus, Et ne veux nulle
place en des cœurs corrompus.

PHILINTE.

Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte?

ALCESTE.

Allez, vous devriez mourir de pure honte; Une telle action ne
sauroit s'excuser, Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses, Et témoigner pour
lui les dernières tendresses; De protestations, d'offres et de ser‐
mens, Vous chargez la fureur de vos embrassemens: Et, quand je
vous demande après quel est cet homme A peine pouvez-vous
dire comme il se nomme; Votre chaleur pour lui tombe en vous
séparant, Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent. Morbleu!
c'est une chose indigne, lâche, infâme, De s'abaisser ainsi jusqu'à



trahir son âme; Et si, par un malheur, j'en avois fait autant, Je
m'irois, de regret, pendre tout à l'instant.

PHILINTE.

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable; Et je vous
supplierai d'avoir pour agréable Que je me fasse un peu grâce sur
votre arrêt, Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.

ALCESTE.

Que la plaisanterie est de mauvaise grâce!

PHILINTE.

Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse?

ALCESTE.

Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur On ne
lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

PHILINTE.

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, Il faut bien
le payer de la même monnoie[48], Répondre comme on peut à
ses empressemens, Et rendre offre pour offre, et sermens pour
sermens.

ALCESTE.

Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode Qu'affectent la
plupart de vos gens à la mode, Et je ne hais rien tant que les
contorsions De tous ces grands faiseurs de protestations, Ces af‐
fables donneurs d'embrassades frivoles, Ces obligeans diseurs
d'inutiles paroles, Qui de civilités avec tous font combat, Et



traitent du même air l'honnête homme et le fat. Quel avantage a-
t-on qu'un homme vous caresse, Vous jure amitié, foi, zèle, es‐
time, tendresse, Et vous fasse de vous un éloge éclatant Lors‐
qu'au premier faquin il court en faire autant? Non, non, il n'est
point d'âme un peu bien située Qui veuille d'une estime ainsi
prostituée; Et la plus glorieuse a des régals[49] peu chers Dès
qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers; Sur quelque pré‐
férence une estime se fonde, Et c'est n'estimer rien qu'estimer
tout le monde. Puisque vous y donnez dans ces vices du temps,
Morbleu! vous n'êtes pas pour être de mes gens; Je refuse d'un
cœur la vaste complaisance Qui ne fait de mérite aucune diffé‐
rence; Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net, L'ami
du genre humain n'est point du tout mon fait.

PHILINTE.

Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende
Quelques dehors civils que l'usage demande.

ALCESTE.

Non, vous dis-je; on devroit châtier sans pitié Ce commerce
honteux de semblans d'amitié. Je veux que l'on soit homme, et
qu'en toute rencontre Le fond de notre cœur dans nos discours se
montre, Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments Ne se
masquent jamais sous de vains complimens.

PHILINTE.

Il est bien des endroits où la pleine franchise Deviendroit ridi‐
cule et seroit peu permise; Et parfois, n'en déplaise à votre aus‐
tère honneur, Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur. Seroit-
il à propos, et de la bienséance, De dire à mille gens tout ce que



d'eux on pense? Et, quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui dé‐
plaît, Lui doit-on déclarer la chose comme elle est?

ALCESTE.

Oui.

PHILINTE.

Quoi! vous iriez dire à la vieille Émilie Qu'à son âge il sied mal
de faire la jolie, Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun?

ALCESTE.

Sans doute.

PHILINTE.

A Dorilas, qu'il est trop importun; Et qu'il n'est, à la cour,
oreille qu'il ne lasse A conter sa bravoure et l'éclat de sa race?

ALCESTE.

Fort bien.

PHILINTE.

Vous vous moquez.

ALCESTE.

Je ne me moque point, Et je vais n'épargner personne sur ce
point. Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville Ne
m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile; J'entre en une hu‐
meur noire, en un chagrin profond, Quand je vois vivre entre eux
les hommes comme ils font. Je ne trouve partout que lâche flatte‐
rie, Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie; Je n'y puis plus te‐



nir, j'enrage; et mon dessein Est de rompre en visière à tout le
genre humain.

PHILINTE.

Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage. Je ris des
noirs accès où je vous envisage, Et crois voir en nous deux, sous
mêmes soins nourris, Ces deux frères que peint l'_École des Ma‐
ris_, Dont...

ALCESTE.

Mon Dieu! laissons là vos comparaisons fades.

PHILINTE.

Non: tout de bon, quittez toutes ces incartades. Le monde par
vos soins ne se changera pas; Et, puisque la franchise a pour vous
tant d'appas, Je vous dirai tout franc que cette maladie Partout
où vous allez donne la comédie, Et qu'un si grand courroux
contre les mœurs du temps Vous tourne en ridicule auprès de
bien des gens.

ALCESTE.

Tant mieux, morbleu! tant mieux! c'est ce que je demande: Ce
m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande. Tous les
hommes me sont à tel point odieux, Que je serois fâché d'être
sage à leurs yeux.

PHILINTE.

Vous voulez un grand mal à la nature humaine!

ALCESTE.



Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine.

PHILINTE.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, Seront enve‐
loppés dans cette aversion? Encore en est-il bien, dans le siècle
où nous sommes...

ALCESTE.

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes: Les uns,
parce qu'ils sont méchans et malfaisans, Et les autres pour être
aux méchans complaisans, Et n'avoir pas pour eux ces haines vi‐
goureuses Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. De cette
complaisance on voit l'injuste excès Pour le franc scélérat avec
qui j'ai procès. Au travers de son masque on voit à plein le traître;
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être; Et ses roulemens
d'yeux et son ton radouci N'imposent qu'à des gens qui ne sont
point d'ici. On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde, Par
de sales emplois s'est poussé dans le monde, Et que par eux son
sort, de splendeur revêtu, Fait gronder le mérite et rougir la ver‐
tu. Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne, Son
misérable honneur ne voit pour lui personne. Nommez-le fourbe,
infâme, et scélérat maudit, Tout le monde en convient, et nul n'y
contredit. Cependant sa grimace est partout bienvenue: On l'ac‐
cueille, on lui rit, partout il s'insinue; Et, s'il est, par la brigue, un
rang à disputer, Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.
Têtebleu! ce me sont de mortelles blessures De voir qu'avec le
vice on garde des mesures; Et parfois il me prend des mouve‐
mens soudains De fuir dans un désert l'approche des humains.

PHILINTE.



Mon Dieu! des mœurs du temps mettons-nous moins en
peine, Et faisons un peu grâce à la nature humaine; Ne l'exami‐
nons point dans la grande rigueur, Et voyons ses défauts avec
quelque douceur. Il faut, parmi le monde, une vertu traitable: A
force de sagesse on peut être blâmable; La parfaite raison fuit
toute extrémité, Et veut que l'on soit sage avec sobriété. Cette
grande roideur des vertus des vieux âges Heurte trop notre siècle
et les communs usages; Elle veut aux mortels trop de perfection:
Il faut fléchir au temps sans obstination; Et c'est une folie à nulle
autre seconde De vouloir se mêler de corriger le monde. J'ob‐
serve, comme vous, cent choses tous les jours Qui pourroient
mieux aller, prenant un autre cours; Mais, quoi qu'à chaque pas
je puisse voir paroître, En courroux, comme vous, on ne me voit
point être: Je prends tout doucement les hommes comme ils
sont, J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font; Et je crois
qu'à la cour, de même qu'à la ville, Mon flegme est philosophe
autant que votre bile.

ALCESTE.

Mais ce flegme, monsieur, qui raisonne si bien, Ce flegme
pourra-t-il ne s'échauffer de rien? Et s'il faut, par hasard, qu'un
ami vous trahisse, Que pour avoir vos biens on dresse un artifice,
Ou qu'on tâche à semer de méchans bruits de vous, Verrez-vous
tout cela sans vous mettre en courroux?

PHILINTE.

Oui, je vois ces défauts, dont votre âme murmure, Comme
vices unis à l'humaine nature; Et mon esprit enfin n'est pas plus
offensé De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, Que de voir



des vautours affamés de carnage, Des singes malfaisans et des
loups pleins de rage.

ALCESTE.

Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler, Sans que je sois...
Morbleu! je ne veux point parler, Tant ce raisonnement est plein
d'impertinence!

PHILINTE.

Ma foi, vous ferez bien de garder le silence. Contre votre partie
éclatez un peu moins, Et donnez au procès une part de vos soins.

ALCESTE.

Je n'en donnerai point, c'est une chose dite.

PHILINTE.

Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite?

ALCESTE.

Qui je veux? la raison, mon bon droit, l'équité.

PHILINTE.

Aucun juge par vous ne sera visité?

ALCESTE.

Non! Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse?

PHILINTE.

J'en demeure d'accord; mais la brigue est fâcheuse. Et...



ALCESTE.

Non. J'ai résolu de n'en pas faire un pas. J'ai tort ou j'ai
raison.

PHILINTE.

Ne vous y fiez pas.

ALCESTE.

Je ne remuerai point.

PHILINTE.

Votre partie est forte, Et peut, par sa cabale, entraîner...

ALCESTE.

Il n'importe.

PHILINTE.

Vous vous tromperez.

ALCESTE.

Soit. J'en veux voir le succès.

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

J'aurai le plaisir de perdre mon procès.

PHILINTE.



Mais enfin...

ALCESTE.

Je verrai dans cette plaiderie Si les hommes auront assez d'ef‐
fronterie, Seront assez méchans, scélérats et pervers, Pour me
faire injustice aux yeux de l'univers.

PHILINTE.

Quel homme!

ALCESTE.

Je voudrois, m'en coûtât-il grand'chose, Pour la beauté du fait,
avoir perdu ma cause.

PHILINTE.

On se riroit de vous, Alceste, tout de bon, Si l'on vous enten‐
doit parler de la façon.

ALCESTE.

Tant pis pour qui riroit!

PHILINTE.

Mais cette rectitude Que vous voulez en tout avec exactitude,
Cette pleine droiture où vous vous renfermez, La trouvez-vous ici
dans ce que vous aimez? Je m'étonne, pour moi, qu'étant, comme
il le semble, Vous et le genre humain, si fort brouillés ensemble,
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux, Vous ayez pris
chez lui ce qui charme vos yeux; Et ce qui me surprend encore
davantage, C'est cet étrange choix où votre cœur s'engage. La sin‐
cère Éliante a du penchant pour vous, La prude Arsinoé vous voit



d'un œil fort doux: Cependant à leurs vœux votre âme se refuse,
Tandis qu'en ses liens Célimène l'amuse, De qui l'humeur co‐
quette et l'esprit médisant Semblent si fort donner dans les
mœurs d'à présent. D'où vient que, leur portant une haine mor‐
telle, Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle? Ne
sont-ce plus défauts dans un objet si doux? Ne les voyez-vous
pas, ou les excusez-vous?

ALCESTE.

Non. L'amour que je sens pour cette jeune veuve Ne ferme
point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve[50]; Et je suis,
quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner, Le premier à les voir
comme à les condamner. Mais avec tout cela, quoi que je puisse
faire, Je confesse mon foible: elle a l'art de me plaire; J'ai beau
voir ses défauts, et j'ai beau l'en blâmer, En dépit qu'on en ait,
elle se fait aimer; Sa grâce est la plus forte; et sans doute ma
flamme De ces vices du temps pourra purger son âme.

PHILINTE.

Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. Vous croyez être
donc aimé d'elle?

ALCESTE.

Oui, parbleu! Je ne l'aimerois pas, si je ne croyois l'être.

PHILINTE.

Mais, si son amitié pour vous se fait paroître, D'où vient que
vos rivaux vous causent de l'ennui?

ALCESTE.



C'est qu'un cœur bien atteint veut qu'on soit tout à lui, Et je ne
viens ici qu'à dessein de lui dire Tout ce que là-dessus ma passion
m'inspire.

PHILINTE.

Pour moi, si je n'avois qu'à former des désirs, Sa cousine
Éliante auroit tous mes soupirs; Son cœur, qui vous estime, est
solide et sincère; Et ce choix plus conforme étoit mieux votre
affaire.

ALCESTE.

Il est vrai: ma raison me le dit chaque jour; Mais la raison
n'est pas ce qui règle l'amour.

PHILINTE.

Je crains fort pour vos feux, et l'espoir où vous êtes Pourroit...

[48] Mot qui, au dix-septième siècle, rimait encore avec
_joie_.

[49] Pour: festin, plaisir. Archaïsme expressif et vulgaire.

[50] Pour: trouve. Archaïsme passé de mode, employé par la
Fontaine.

SCÈNE II.--ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

ORONTE, à Alceste.

J'ai su là-bas que, pour quelques emplettes, Eliante est sortie,
et Célimène aussi. Mais, comme l'on m'a dit que vous étiez ici,
J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable, Que j'ai conçu
pour vous une estime incroyable, Et que, depuis longtemps, cette



estime m'a mis Dans un ardent désir d'être de vos amis. Oui,
mon cœur au mérite aime à rendre justice, Et je brûle qu'un
nœud d'amitié nous unisse. Je crois qu'un ami chaud, et de ma
qualité, N'est pas assurément pour être rejeté.

Pendant le discours d'Oronte, Alceste est rêveur, et semble ne
pas entendre que c'est à lui qu'on parle. Il ne sort de sa rêverie
que quand Oronte lui dit:

C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse.

ALCESTE.

A moi, monsieur?

ORONTE.

A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse?

ALCESTE.

Non pas; mais la surprise est fort grande pour moi, Et je n'at‐
tendois pas l'honneur que je reçoi.

ORONTE.

L'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre, Et de
tout l'univers vous la pouvez prétendre.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

L'État n'a rien qui ne soit au-dessous Du mérite éclatant que
l'on découvre en vous.



ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Oui, de ma part, je vous tiens préférable A tout ce que j'y vois
de plus considérable.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Sois-je du ciel écrasé, si je mens! Et, pour vous confirmer ici
mes sentimens, Souffrez qu'à cœur ouvert, monsieur, je vous em‐
brasse, Et qu'en votre amitié je vous demande place. Touchez là,
s'il vous plaît. Vous me la promettez, Votre amitié?

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Quoi! vous y résistez?

ALCESTE.

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire; Mais
l'amitié demande un peu plus de mystère; Et c'est assurément en
profaner le nom Que de vouloir le mettre à toute occasion. Avec
lumière et choix cette union veut naître; Avant que nous lier, il
faut nous mieux connoître; Et nous pourrions avoir telles com‐
plexions[51], Que tous deux du marché nous nous repentirions.



ORONTE.

Parbleu! c'est là-dessus parler en homme sage, Et je vous en
estime encore davantage. Souffrons donc que le temps forme des
nœuds si doux; Mais cependant je m'offre entièrement à vous.
S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture, On sait
qu'auprès du roi je fais quelque figure; Il m'écoute, et dans tout il
en use, ma foi, Le plus honnêtement du monde avecque moi. En‐
fin, je suis à vous de toutes les manières; Et, comme votre esprit
a de grandes lumières, Je viens, pour commencer entre nous ce
beau nœud, Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu, Et
savoir s'il est bon qu'au public je l'expose.

ALCESTE.

Monsieur, je suis mal propre à décider la chose; Veuillez m'en
dispenser.

ORONTE.

Pourquoi?

ALCESTE.

J'ai le défaut D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut.

ORONTE.

C'est ce que je demande; et j'aurois lieu de plainte, Si, m'expo‐
sant à vous pour me parler sans feinte, Vous alliez me trahir, et
me déguiser rien.

ALCESTE.

Puisqu'il vous plaît ainsi, monsieur, je le veux bien.



ORONTE.

_Sonnet._ C'est un sonnet... _L'espoir_... C'est une dame Qui
de quelque espérance avoit flatté ma flamme. _L'espoir_... Ce ne
sont point de ces grands vers pompeux, Mais de petits vers doux,
tendres et langoureux.

ALCESTE.

Nous verrons bien.

ORONTE.

_L'espoir_... Je ne sais si le style Pourra vous en paroître as‐
sez net et facile, Et si du choix des mots vous vous contenterez.

ALCESTE.

Nous allons voir, monsieur.

ORONTE.

Au reste, vous saurez Que je n'ai demeuré[52] qu'un quart
d'heure à le faire.

ALCESTE.

Voyons, monsieur; le temps ne fait rien à l'affaire.

ORONTE, lit.

L'espoir, il est vrai, nous soulage, Et nous berce un temps
notre ennui; Mais, Philis, le triste avantage, Lorsque rien ne
marche après lui!

PHILINTE.



Je suis déjà charmé de ce petit morceau.

ALCESTE, bas, à Philinte.

Quoi! vous avez le front de trouver cela beau?

ORONTE.

Vous eûtes de la complaisance; Mais vous en deviez moins
avoir, Et ne vous pas mettre en dépense Pour ne me donner que
l'espoir.

PHILINTE.

Ah! qu'en termes galans ces choses-là sont mises!

ALCESTE, à Philinte.

Morbleu! vil complaisant, vous louez des sottises!

ORONTE.

S'il faut qu'une attente éternelle Pousse à bout l'ardeur de
mon zèle, Le trépas sera mon recours.

Vos soins ne m'en peuvent distraire: Belle Philis, on désespère
Alors qu'on espère toujours.

PHILINTE.

La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

ALCESTE, bas à part.

La peste de la chute, empoisonneur au diable! En eusses-tu
fait une à te casser le nez!

PHILINTE.



Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés.

ALCESTE, bas, à part.

Morbleu!

ORONTE, à Philinte.

Vous me flattez; et vous croyez peut-être...

PHILINTE.

Non, je ne flatte point.

ALCESTE, bas, à part.

Eh! que fais-tu donc, traître!

ORONTE, à Alceste.

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité... Parlez-moi,
je vous prie, avec sincérité.

ALCESTE.

Monsieur, cette matière est toujours délicate, Et sur le bel es‐
prit nous aimons qu'on nous flatte. Mais un jour, à quelqu'un
dont je tairai le nom, Je disois, en voyant des vers de sa façon,
Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire Sur les
démangeaisons qui nous prennent d'écrire; Qu'il doit tenir la
bride aux grands empressements Qu'on a de faire éclat de tels
amusements; Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, On
s'expose à jouer de mauvais personnages.

ORONTE.



Est-ce que vous voulez me déclarer par là Que j'ai tort de
vouloir...

ALCESTE.

Je ne dis pas cela. Mais je lui disois, moi, qu'un froid écrit as‐
somme; Qu'il ne faut que ce foible à décrier un homme: Et
qu'eût-on d'autre part cent belles qualités, On regarde les gens
par leurs méchants côtés.

ORONTE.

Est-ce qu'à mon sonnet vous trouvez à redire?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point écrire, Je lui mettois
aux yeux comme, dans notre temps, Cette soif a gâté de fort hon‐
nêtes gens.

ORONTE.

Est-ce que j'écris mal? et leur ressemblerois-je?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disois-je, Quel besoin si
pressant avez-vous de rimer? Et qui diantre vous pousse à vous
faire imprimer? Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,
Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. Croyez-
moi, résistez à vos tentations, Dérobez au public ces occupations,
Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme, Le nom que
dans la cour vous avez d'honnête homme Pour prendre, de la
main d'un avide imprimeur, Celui de ridicule et misérable auteur.
C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre.



ORONTE.

Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre. Mais ne puis-
je savoir ce que dans mon sonnet...

ALCESTE.

Franchement, il est bon à mettre au cabinet[53]: Vous vous
êtes réglé sur de méchans modèles, Et vos expressions ne sont
point naturelles.

Qu'est-ce que: _Nous berce un temps notre ennui?_ Et que,
_Rien ne marche après lui?_ Que, _Ne vous pas mettre en dé‐
pense, Pour ne me donner que l'espoir?_ Et que, _Philis, on
désespère, Alors qu'on espère toujours?_

Ce style figuré, dont on fait vanité, Sort du bon caractère et de
la vérité; Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure, Et ce n'est
point ainsi que parle la nature. Le méchant goût du siècle en cela
me fait peur; Nos pères, tout grossiers, l'avaient beaucoup
meilleur; Et je prise bien moins tout ce que l'on admire Qu'une
vieille chanson que je m'en vais vous dire.

Si le roi m'avoit donné Paris, sa grand'ville, Et qu'il me fallût
quitter L'amour de ma mie, Je dirois au roi Henri: Reprenez
votre Paris, J'aime mieux ma mie, ô gai! J'aime mieux ma mie.

La rime n'est pas riche, et le style en est vieux; Mais ne voyez-
vous pas que cela vaut bien mieux Que ces colifichets dont le bon
sens murmure, Et que la passion parle là toute pure?

Si le roi m'avoit donné Paris, sa grand'ville, Et qu'il me fallût
quitter L'amour de ma mie, Je dirois au roi Henri: Reprenez
votre Paris, J'aime mieux ma mie, ô gai! J'aime mieux ma mie.



Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.

A Philinte, qui rit.

Oui, monsieur le beau rieur, malgré vos beaux esprits, J'es‐
time plus cela que la pompe fleurie De tous ces faux brillants où
chacun se récrie.

ORONTE.

Et moi je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

ALCESTE.

Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons; Mais vous trouve‐
rez bon que j'en puisse avoir d'autres Qui se dispenseront de se
soumettre aux vôtres.

ORONTE.

Il me suffit de voir que d'autres en font cas.

ALCESTE.

C'est qu'ils ont l'art de feindre; et moi, je ne l'ai pas.

ORONTE.

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage?

ALCESTE.

Si je louois vos vers, j'en aurois davantage.

ORONTE.

Je me passerai bien que vous les approuviez.



ALCESTE.

Il faut bien, s'il vous plaît, que vous vous en passiez.

ORONTE.

Je voudrois bien, pour voir, que, de votre manière, Vous en
composassiez sur la même matière.

ALCESTE.

J'en pourrois, par malheur, faire d'aussi méchants; Mais je me
garderois de les montrer aux gens.

ORONTE.

Vous me parlez bien ferme; et cette suffisance...

ALCESTE.

Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.

ORONTE.

Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut.

ALCESTE.

Ma foi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut.

PHILINTE, se mettant entre deux.

Eh! messieurs, c'en est trop. Laissez cela, de grâce.

ORONTE.

Ah! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place. Je suis votre valet,
monsieur, de tout mon cœur.



ALCESTE.

Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur.

[51] Pour: tempérament, caractère. Expression impropre.

[52] Pour: je n'ai passé. Terme de conversation impropre
aujourd'hui.

[53] Voyez plus haut. Petit meuble destiné à serrer des papiers
et des bijoux. Nous l'appelons aujourd'hui secrétaire. Les lecteurs
du dix-neuvième siècle ne doivent pas s'arrêter au sens apparent
que le vers de Molière semble leur offrir.

SCÈNE III.--PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.

Et bien, vous le voyez: pour être trop sincère, Vous voilà sur
les bras une fâcheuse affaire; Et j'ai bien vu qu'Oronte, afin d'être
flatté...

ALCESTE.

Ne me parlez pas!

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

Plus de société!

PHILINTE.

C'est trop...



ALCESTE.

Laissez-moi là!

PHILINTE.

Si je...

ALCESTE.

Point de langage!

PHILINTE.

Mais quoi!...

ALCESTE.

Je n'entends rien!

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

Encore!

PHILINTE.

On outrage...

ALCESTE.

Ah! parbleu! c'en est trop. Ne suivez point mes pas.

PHILINTE.

Vous vous moquez de moi; je ne vous quitte pas.



ACTE II

SCÈNE I.--ALCESTE, CÉLIMÈNE.

ALCESTE.

Madame, voulez-vous que je vous parle net? De vos façons
d'agir je suis mal satisfait: Contre elles dans mon cœur trop de
bile s'assemble, Et je sens qu'il faudra que nous rompions en‐
semble: Oui, je vous tromperois de parler autrement; Tôt ou tard
nous romprons indubitablement; Et je vous promettrois mille
fois le contraire, Que je ne serois pas en pouvoir de le faire.

CÉLIMÈNE.

C'est pour me quereller donc, à ce que je voi, Que vous avez
voulu me ramener chez moi?

ALCESTE.

Je ne querelle point; mais votre humeur, madame, Ouvre au
premier venu trop d'accès dans votre âme: Vous avez trop
d'amans[54] qu'on voit vous obséder; Et mon cœur de cela ne
peut s'accommoder.

CÉLIMÈNE.

Des amans que je fais me rendez-vous coupable? Puis-je em‐
pêcher les gens de me trouver aimable? Et, lorsque pour me voir
ils font de doux efforts, Dois-je prendre un bâton pour les mettre
dehors?

ALCESTE.

Non, ce n'est pas, madame, un bâton qu'il faut prendre, Mais
un cœur à leurs vœux moins facile et moins tendre. Je sais que



vos appas vous suivent en tous lieux; Mais votre accueil retient
ceux qu'attirent vos yeux; Et sa douceur, offerte à qui vous rend
les armes, Achève sur les cœurs l'ouvrage de vos charmes. Le trop
riant espoir que vous leur présentez Attache autour de vous leurs
assiduités; Et votre complaisance, un peu moins étendue, De tant
de soupirans chasseroit la cohue. Mais au moins dites-moi, ma‐
dame, par quel sort Votre Clitandre a l'heur[55] de vous plaire si
fort? Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime Appuyez-vous
en lui l'honneur de votre estime? Est-ce par l'ongle long[56] qu'il
porte au petit doigt Qu'il s'est acquis chez vous l'estime où l'on le
voit? Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde, Au mérite
éclatant de sa perruque blonde? Sont-ce ses grands canons qui
vous le font aimer? L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer?
Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave[57] Qu'il a gagné votre
âme en faisant[58] votre esclave? Ou sa façon de rire et son ton
de fausset Ont-ils de vous toucher su trouver le secret?

CÉLIMÈNE.

Qu'injustement de lui vous prenez de l'ombrage! Ne savez-
vous pas bien pourquoi je le ménage; Et que dans mon procès,
ainsi qu'il m'a promis, Il peut intéresser tout ce qu'il a d'amis?

ALCESTE.

Perdez votre procès, madame, avec constance, Et ne ménagez
point un rival qui m'offense.

CÉLIMÈNE.

Mais de tout l'univers vous devenez jaloux!

ALCESTE.



C'est que tout l'univers est bien reçu de vous.

CÉLIMÈNE.

C'est ce qui doit rasseoir votre âme effarouchée, Puisque ma
complaisance est sur tous épanchée: Et vous auriez plus lieu de
vous en offenser, Si vous me la voyiez sur un seul ramasser.

ALCESTE.

Mais moi, que vous blâmez de trop de jalousie, Qu'ai-je de
plus qu'eux tous, madame, je vous prie?

CÉLIMÈNE.

Le bonheur de savoir que vous êtes aimé.

ALCESTE.

Et quel lieu de le croire a mon cœur enflammé?

CÉLIMÈNE.

Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire, Un aveu de la
sorte a de quoi vous suffire.

ALCESTE.

Mais qui m'assurera que, dans le même instant, Vous n'en di‐
siez peut-être aux autres tout autant?

CÉLIMÈNE.

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne, Et vous me
traitez là de gentille personne. Eh bien, pour vous ôter d'un sem‐
blable souci, De tout ce que j'ai dit je me dédis ici; Et rien ne sau‐
roit plus vous tromper que vous-même: Soyez content.



ALCESTE.

Morbleu! faut-il que je vous aime! Ah! que si de vos mains je
rattrape mon cœur, Je bénirai le ciel de ce rare bonheur! Je ne le
cède pas, je fais tout mon possible A rompre de ce cœur l'attache‐
ment terrible; Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu'i‐
ci, Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi.

CÉLIMÈNE.

Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.

ALCESTE.

Oui, je puis là-dessus défier tout le monde. Mon amour ne se
peut concevoir; et jamais Personne n'a, madame, aimé comme je
fais.

CÉLIMÈNE.

En effet, la méthode en est toute nouvelle, Car vous aimez les
gens pour leur faire querelle; Ce n'est qu'en mots fâcheux
qu'éclate votre ardeur, Et l'on n'a vu jamais un amour si
grondeur.

ALCESTE.

Mais il ne tient qu'à vous que son chagrin ne passe. A tous nos
démêlés coupons chemin, de grâce; Parlons à cœur ouvert, et
voyons d'arrêter...

[54] Pour: gens qui vous courtisent. Mot qui a changé de sens,
comme les mots _prude_, _coquette_, etc.

[55] Pour: bonheur. Archaïsme élégant et perdu.



[56] Mode de cette époque qui avait beaucoup de succès.

[57] De _rhein graff_, mode allemande; haut-de-chausses
très-bouffant.

[58] Pour: se faisant. Ellipse hardie.

SCÈNE II.--CÉLIMÈNE, ALCESTE, BASQUE.

CÉLIMÈNE.

Qu'est-ce?

BASQUE.

Acaste est là-bas.

CÉLIMÈNE.

Eh bien, faites monter.

SCÈNE III.--CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ALCESTE.

Quoi! l'on ne peut jamais vous parler tête à tête? A recevoir le
monde on vous voit toujours prête; Et vous ne pouvez pas, un
seul moment de tous, Vous résoudre à souffrir de n'être pas chez
vous?

CÉLIMÈNE.

Voulez-vous qu'avec lui je me fasse une affaire?

ALCESTE.

Vous avez des égards qui ne sauroient me plaire.



CÉLIMÈNE.

C'est un homme à jamais ne me le pardonner, S'il savoit que
sa vue eût pu m'importuner.

ALCESTE.

Eh! que vous fait cela pour vous gêner de sorte...

CÉLIMÈNE.

Mon Dieu! de ses pareils la bienveillance importe; Et ce sont
de ces gens qui, je ne sais comment, Ont gagné, dans la cour, de
parler hautement. Dans tous les entretiens on les voit s'intro‐
duire; Ils ne sauroient servir, mais ils peuvent vous nuire; Et ja‐
mais, quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs, On ne doit se
brouiller avec ces grands brailleurs.

ALCESTE.

Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde, Vous trou‐
vez des raisons pour souffrir tout le monde; Et les précautions de
votre jugement...

SCÈNE IV.--ALCESTE, CÉLIMÈNE, BASQUE.

BASQUE.

Voici Clitandre encor, madame.

ALCESTE.

Justement.

CÉLIMÈNE.

Où courez-vous?



ALCESTE.

Je sors.

CÉLIMÈNE.

Demeurez.

ALCESTE.

Pourquoi faire?

CÉLIMÈNE.

Demeurez.

ALCESTE.

Je ne puis.

CÉLIMÈNE.

Je le veux.

ALCESTE.

Point d'affaire. Ces conversations ne font que m'ennuyer, Et
c'est trop que vouloir me les faire essuyer.

CÉLIMÈNE.

Je le veux, je le veux!

ALCESTE.

Non, il m'est impossible.

CÉLIMÈNE.



Eh bien, allez, sortez, il vous est tout loisible.

SCÈNE V.--ÉLIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE,
ALCESTE, CÉLIMÈNE, BASQUE.

ÉLIANTE, à Célimène.

Voici les deux marquis qui montent avec nous. Vous l'est-on
venu dire?

CÉLIMÈNE.

A Basque.

Oui. Des siéges pour tous.

Basque donne des siéges, et sort.

A Alceste.

Vous n'êtes pas sorti?

ALCESTE.

Non; mais je veux, madame, Ou pour eux, ou pour moi, faire
expliquer votre âme.

CÉLIMÈNE.

Taisez-vous.

ALCESTE.

Aujourd'hui vous vous expliquerez.

CÉLIMÈNE.

Vous perdez le sens.



ALCESTE.

Point. Vous vous déclarerez.

CÉLIMÈNE.

Ah!

ALCESTE.

Vous prendrez parti.

CÉLIMÈNE.

Vous vous moquez, je pense.

ALCESTE.

Non. Mais vous choisirez. C'est trop de patience.

CLITANDRE[59].

Parbleu! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé[60], Madame,
a bien paru ridicule achevé. N'a-t-il point quelque ami qui pût,
sur ses manières, D'un charitable avis lui prêter les lumières?

CÉLIMÈNE.

Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort; Partout il
porte un air qui saute aux yeux d'abord; Et, lorsqu'on le revoit
après un peu d'absence, On le retrouve encor plus plein
d'extravagance.

ACASTE[61].

Parbleu! s'il faut parler de gens extravagans, Je viens d'en es‐
suyer un des plus fatigans; Damon le raisonneur, qui m'a, ne



vous déplaise, Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma
chaise.

CÉLIMÈNE.

C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours L'art de ne
vous rien dire avec de grands discours; Dans les propos qu'il tient
on ne voit jamais goutte, Et ce n'est que du bruit que tout ce
qu'on écoute.

ÉLIANTE, à Philinte.

Ce début n'est pas mal; et contre le prochain La conversation
prend un assez bon train.

CLITANDRE.

Timante encor, madame, est un bon caractère[62].

CÉLIMÈNE.

C'est de la tête aux pieds un homme tout mystère[63], Qui
vous jette, en passant, un coup d'œil égaré, Et, sans aucune af‐
faire, est toujours affairé. Tout ce qu'il vous débite en grimaces
abonde; A force de façons, il assomme le monde; Sans cesse il a
tout bas, pour rompre l'entretien, Un secret à vous dire, et ce se‐
cret n'est rien; De la moindre vétille il fait une merveille, Et,
jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille.

ACASTE.

Et Géralde, madame?

CÉLIMÈNE.



O l'ennuyeux conteur! Jamais on ne le voit sortir du grand sei‐
gneur; Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse, Et ne cite
jamais que duc, prince, ou princesse. La qualité l'entête, et tous
ses entretiens Ne sont que de chevaux, d'équipage et de chiens: Il
tutaye, en parlant, ceux du plus haut étage, Et le nom de mon‐
sieur est chez lui hors d'usage.

CLITANDRE.

On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien.

CÉLIMÈNE.

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien! Lorsqu'elle
vient me voir, je souffre le martyre; Il faut suer sans cesse à cher‐
cher que lui dire; Et la stérilité de son expression Fait mourir à
tous coups la conversation. En vain, pour attaquer son stupide si‐
lence, De tous les lieux communs vous prenez l'assistance, Le
beau temps et la pluie, et le froid et le chaud, Sont des fonds
qu'avec elle on épuise bientôt. Cependant sa visite, assez insup‐
portable, Traîne en une longueur encore épouvantable; Et l'on
demande l'heure, et l'on bâille vingt fois, Qu'elle grouille[64] aus‐
si peu qu'une pièce de bois.

ACASTE.

Que vous semble d'Adraste?

CÉLIMÈNE.

Ah! quel orgueil extrême! C'est un homme gonflé de l'amour
de soi-même. Son mérite jamais n'est content de la cour; Contre
elle il fait métier de pester chaque jour; Et l'on ne donne emploi,
charge ni bénéfice, Qu'à tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice.



CLITANDRE.

Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd'hui Nos plus hon‐
nêtes gens, que dites-vous de lui!

CÉLIMÈNE.

Que de son cuisinier il s'est fait un mérite, Et que c'est à sa
table à[65] qui l'on rend visite.

ÉLIANTE.

Il prend soin d'y servir des mets fort délicats.

CÉLIMÈNE.

Oui; mais je voudrois bien qu'il ne s'y servît pas: C'est un fort
méchant plat que sa sotte personne, Et qui gâte, à mon goût, tous
les repas qu'il donne.

PHILINTE.

On fait assez de cas de son oncle Damis; Qu'en dites-vous,
madame?

CÉLIMÈNE.

Il est de mes amis.

PHILINTE.

Je le trouve honnête homme, et d'un air assez sage.

CÉLIMÈNE.

Oui; mais il veut avoir trop d'esprit, dont[66] j'enrage. Il est
guindé sans cesse; et, dans tous ses propos, On voit qu'il se tra‐



vaille à dire de bons mots. Depuis que dans la tête il s'est mis
d'être habile, Rien ne touche son goût, tant il est difficile. Il veut
voir des défauts à tout ce qu'on écrit, Et pense que louer n'est pas
d'un bel esprit, Que c'est être savant que trouver à redire, Qu'il
n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire, Et qu'en n'approu‐
vant rien des ouvrages du temps, Il se met au-dessus de tous les
autres gens. Aux conversations même il trouve à reprendre; Ce
sont propos trop bas pour y daigner descendre; Et, les deux bras
croisés, du haut de son esprit Il regarde en pitié tout ce que cha‐
cun dit.

ACASTE.

Dieu me damne! voilà son portrait véritable.

CLITANDRE, à Célimène.

Pour bien peindre les gens vous êtes admirable.

ALCESTE.

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour; Vous n'en
épargnez point, et chacun à son tour; Cependant aucun d'eux à
vos yeux ne se montre, Qu'on ne vous voie en hâte aller à sa ren‐
contre, Lui présenter la main, et d'un baiser flatteur Appuyer les
serments d'être son serviteur.

CLITANDRE.

Pourquoi s'en prendre à nous? Si ce qu'on dit vous blesse, Il
faut que le reproche à madame s'adresse.

ALCESTE.



Non, morbleu! c'est à vous; et vos ris complaisans Tirent de
son esprit tous ces traits médisans. Son humeur satirique est
sans cesse nourrie Par le coupable encens de votre flatterie; Et
son cœur à railler trouveroit moins d'appas, S'il avoit observé
qu'on ne l'applaudit pas; C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit par‐
tout se prendre Des vices où l'on voit les humains se répandre.

PHILINTE.

Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand, Vous qui
condamneriez ce qu'en eux on reprend?

CÉLIMÈNE.

Eh! ne faut-il pas bien que monsieur contredise? A la com‐
mune voix veut-on qu'il se réduise, Et qu'il ne fasse pas éclater en
tous lieux L'esprit contrariant qu'il a reçu des cieux? Le senti‐
ment d'autrui n'est jamais pour lui plaire: Il prend toujours en
main l'opinion contraire, Et penseroit paroître un homme du
commun, Si l'on voyoit qu'il fût de l'avis de quelqu'un, L'honneur
de contredire a pour lui tant de charmes, Qu'il prend contre lui-
même assez souvent les armes; Et ses vrais sentimens sont com‐
battus par lui, Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui.

ALCESTE.

Les rieurs sont pour vous, madame, c'est tout dire; Et vous
pouvez pousser contre moi la satire.

PHILINTE.

Mais il est véritable aussi que votre esprit Se gendarme tou‐
jours contre tout ce qu'on dit; Et que, par un chagrin que lui-
même il avoue, Il ne sauroit souffrir qu'on blâme ni qu'on loue.



ALCESTE.

C'est que jamais, morbleu! les hommes n'ont raison, Que le
chagrin contre eux est toujours de saison, Et que je vois qu'ils
sont, sur toutes les affaires, Loueurs impertinens, ou censeurs
téméraires.

CÉLIMÈNE.

Mais...

ALCESTE.

Non, madame, non, quand j'en devrois mourir, Vous avez des
plaisirs que je ne puis souffrir, Et l'on a tort ici de nourrir dans
votre âme Ce grand attachement aux défauts qu'on y blâme.

CLITANDRE.

Pour moi, je ne sais pas; mais j'avouerai tout haut Que j'ai cru
jusqu'ici madame sans défaut.

ACASTE.

De grâces et d'attraits je vois qu'elle est pourvue; Mais les dé‐
fauts qu'elle a ne frappent point ma vue.

ALCESTE.

Ils frappent tous la mienne, et, loin de m'en cacher, Elle sait
que j'ai soin de les lui reprocher. Plus on aime quelqu'un, moins
il faut qu'on le flatte A ne rien pardonner le pur amour éclate: Et
je bannirois, moi, tous ces lâches amans, Que je verrois soumis à
tous mes sentimens Et dont, à tous propos, les molles complai‐
sances Donneroient de l'encens à mes extravagances.



CÉLIMÈNE.

Enfin, s'il faut qu'à vous s'en rapportent les cœurs On doit,
pour bien aimer, renoncer aux douceurs. Et du parfait amour
mettre l'honneur suprême A bien injurier les personnes qu'on
aime.

ÉLIANTE.

L'amour, pour l'ordinaire est peu fait à ces lois, Et l'on voit les
amans toujours vanter leur choix. Jamais leur passion n'y voit
rien de blâmable, Et, dans l'objet aimé, tout leur devient aimable;
Ils comptent les défauts pour des perfections, Et savent y donner
de favorables noms. La pâle est au jasmin en blancheur compa‐
rable; La noire à faire peur, une brune adorable; La maigre a de
la taille et de la liberté; La grasse est, dans son port, pleine de
majesté; La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée, Est mise
sous le nom de beauté négligée; La géante paraît une déesse aux
yeux; La naine, un abrégé des merveilles des cieux; L'orgueilleuse
a le cœur digne d'une couronne; La fourbe a de l'esprit; la sotte
est toute bonne; La trop grande parleuse est d'agréable humeur;
Et la muette garde une honnête pudeur. C'est ainsi qu'un amant,
dont l'ardeur est extrême, Aime jusqu'aux défauts des personnes
qu'il aime[67].

ALCESTE.

Et moi, je soutiens, moi...

CÉLIMÈNE.

Brisons là ce discours, Et, dans la galerie, allons faire deux
tours. Quoi! vous vous en allez, messieurs?



CLITANDRE ET ACASTE.

Non pas, madame.

ALCESTE.

La peur de leur départ occupe fort votre âme. Sortez quand
vous voudrez, messieurs, mais j'avertis Que je ne sors qu'après
que vous serez sortis.

ACASTE.

A moins de voir madame en être importunée, Rien ne m'ap‐
pelle ailleurs de toute la journée.

CLITANDRE.

Moi, pourvu que je puisse être au petit couché[68], Je n'ai
point d'autre affaire où je sois attaché.

CÉLIMÈNE, à Alceste.

C'est pour rire, je crois.

ALCESTE.

Non, en aucune sorte. Nous verrons si c'est moi que vous vou‐
drez qui sorte.

[59] Le comte de Guiche, à ce que prétendent les
commentateurs.

[60] Au lever du roi.

[61] Le célèbre Lauzun, s'il faut en croire les commentateurs.

[62] Pour: personnage. Dans le sens anglais _character_.



[63] M. de Saint-Gilles, selon les commentateurs. C'était un
original dont on riait à la cour, et dont la Bruyère s'est moqué.

[64] Pour: remue. Archaïsme très-usité du temps de Molière,
et qui n'avait rien d'ignoble.

[65] Pour: c'est à sa table que. La répétition du datif à consti‐
tue une faute réelle qui ne passait pas pour telle du temps de Mo‐
lière et de Boileau.

[66] Pour: ce dont. Ellipse énergique.

[67] Imitation d'un passage du IVe livre de Lucrèce, seul dé‐
bris d'une traduction que Molière avait achevée, et dont il brûla
le manuscrit.

[68] Petit coucher du roi.

SCÈNE VI.--ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE,
PHILINTE, CLITANDRE, BASQUE.

BASQUE, à Alceste.

Monsieur, un homme est là qui voudroit vous parler Pour af‐
faire, dit-il, qu'on ne peut reculer.

ALCESTE.

Dis-lui que je n'ai point d'affaires si pressées.

BASQUE.

Il porte une jaquette à grand'basques plissées. Avec du dor
dessus[69].

CÉLIMÈNE, à Alceste.



Allez voir ce que c'est, Ou bien faites-le entrer.

[69] Uniforme des exempts des maréchaux.

SCÈNE VII.--ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE,
PHILINTE, CLITANDRE, UN GARDE DE LA
MARÉCHAUSSÉE.

ALCESTE, allant au-devant du garde.

Qu'est-ce donc qu'il vous plaît? Venez, monsieur.

LE GARDE.

Monsieur, j'ai deux mots à vous dire.

ALCESTE.

Vous pouvez parler haut, monsieur, pour m'en instruire.

LE GARDE.

Messieurs les maréchaux[70], dont j'ai commandement, Vous
mandent de venir les trouver promptement, Monsieur.

ALCESTE.

Qui? moi, monsieur?

LE GARDE.

Vous-même.

ALCESTE.

Et pourquoi faire?

PHILINTE, à Alceste.



C'est d'Oronte et de vous la ridicule affaire.

CÉLIMÈNE, à Philinte.

Comment?

PHILINTE.

Oronte et lui se sont tantôt bravés Sur certains petits vers qu'il
n'a pas approuvés; Et l'on veut assoupir la chose en sa naissance.

ALCESTE.

Moi, je n'aurai jamais de lâche complaisance.

PHILINTE.

Mais il faut suivre l'ordre: allons, disposez-vous.

ALCESTE.

Quel accommodement veut-on faire entre nous? La voix de
ces messieurs me condamnera-t-elle A trouver bons les vers qui
font notre querelle? Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit, Je
les trouve méchans.

PHILINTE.

Mais d'un plus doux esprit...

ALCESTE.

Je n'en démordrai point, les vers sont exécrables.

PHILINTE.

Vous devez faire voir des sentimens traitables. Allons, venez.



ALCESTE.

J'irai, mais rien n'aura pouvoir De me faire dédire.

PHILINTE.

Allons vous faire voir.

ALCESTE.

Hors qu'un commandement exprès du roi me vienne De trou‐
ver bons les vers dont on se met en peine, Je soutiendrai tou‐
jours, morbleu! qu'ils sont mauvais, Et qu'un homme est pen‐
dable après les avoir faits

A Clitandre et à Acaste, qui rient.

Par la sambleu! messieurs, je ne croyois pas être Si plaisant
que je suis.

CÉLIMÈNE.

Allez vite paroître Où vous devez.

ALCESTE.

J'y vais, madame; et sur mes pas Je reviens en ce lieu pour vi‐
der nos débats.

[70] Le tribunal des maréchaux était institué pour juger les
querelles d'honneur entre les gentilshommes.

ACTE III

SCÈNE I.--CLITANDRE, ACASTE.

CLITANDRE.



Cher marquis, je te vois l'âme bien satisfaite; Toute chose
t'égaye, et rien ne t'inquiète. En bonne foi, crois-tu, sans t'éblouir
les yeux, Avoir de grands sujets de paroître joyeux?

ACASTE.

Parbleu! je ne vois pas, lorsque je m'examine, Où prendre au‐
cun sujet d'avoir l'âme chagrine. J'ai du bien, je suis jeune, et
sors d'une maison Qui se peut dire noble avec quelque raison; Et
je crois, par le rang que me donne ma race, Qu'il est fort peu
d'emplois dont je ne sois en passe. Pour le cœur, dont surtout
nous devons faire cas, On sait, sans vanité, que je n'en manque
pas; Et l'on m'a vu pousser dans le monde une affaire D'une assez
vigoureuse et gaillarde manière. Pour de l'esprit, j'en ai, sans
doute; et du bon goût, A juger sans étude et raisonner de tout; A
faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre, Figure de savant sur
les bancs du théâtre[71]; Y décider en chef, et faire du fracas A
tous les beaux endroits qui méritent des has! Je suis assez adroit;
j'ai bon air, bonne mine, Les dents belles surtout, et la taille fort
fine. Quant à se mettre bien, je crois, sans me flatter, Qu'on seroit
mal venu de me le disputer. Je me vois dans l'estime autant qu'on
y puisse être, Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître.
Je crois qu'avec cela, mon cher marquis, je croi Qu'on peut, par
tout pays, être content de soi.

CLITANDRE.

Oui; mais, trouvant ailleurs des conquêtes faciles, Pourquoi
pousser ici des soupirs inutiles?

ACASTE.



Moi! parbleu! je ne suis de taille ni d'humeur A pouvoir d'une
belle essuyer la froideur. C'est aux gens mal tournés, aux mérites
vulgaires, A brûler constamment pour des beautés sévères, A lan‐
guir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs, A chercher le secours
des soupirs et des pleurs, Et tâcher, par des soins d'une très-
longue suite, D'obtenir ce qu'on nie à leur peu de mérite. Mais les
gens de mon air, marquis, ne sont pas faits Pour aimer à crédit,
et faire tous les frais. Quelque rare que soit le mérite des belles,
Je pense, Dieu merci, qu'on vaut son prix comme elles; Que, pour
se faire honneur d'un cœur comme le mien, Ce n'est pas la raison
qu'il ne leur coûte rien; Et qu'au moins, à tout mettre en de justes
balances, Il faut qu'à frais communs se fassent les avances.

CLITANDRE.

Tu penses donc, marquis, être fort bien ici?

ACASTE.

J'ai quelque lieu, marquis, de le penser ainsi.

CLITANDRE.

Crois-moi, détache-toi de cette erreur extrême: Tu te flattes,
mon cher, et t'aveugles toi-même.

ACASTE.

Il est vrai, je me flatte et m'aveugle en effet.

CLITANDRE.

Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait?

ACASTE.



Je me flatte.

CLITANDRE.

Sur quoi fonder tes conjectures?

ACASTE.

Je m'aveugle.

CLITANDRE.

En as-tu des preuves qui soient sûres?

ACASTE.

Je m'abuse, te dis-je.

CLITANDRE.

Est-ce que de ses vœux Célimène t'a fait quelques secrets
aveux?

ACASTE.

Non, je suis maltraité.

CLITANDRE.

Réponds-moi, je te prie.

ACASTE.

Je n'ai que des rebuts.

CLITANDRE.

Laissons la raillerie, Et me dis quel espoir on peut t'avoir
donné.



ACASTE.

Je suis le misérable et toi le fortuné; On a pour ma personne
une aversion grande, Et, quelqu'un de ces jours, il faut que je me
pende.

CLITANDRE.

Oh! ça, veux-tu, marquis, pour ajuster nos vœux, Que nous
tombions d'accord d'une chose tous deux? Que qui pourra mon‐
trer une marque certaine D'avoir meilleure part au cœur de Céli‐
mène, L'autre ici fera place au vainqueur prétendu, Et le délivre‐
ra d'un rival assidu?

ACASTE.

Ah! parbleu, tu me plais avec un tel langage, Et, du bon[72] de
mon cœur à cela je m'engage. Mais chut!

[71] Détail de mœurs théâtrales de l'époque. Voyez tome Ier,
p. 261.

[72] Archaïsme passé de mode. Il nous est resté: du meilleur
de son cœur.

SCÈNE II.--CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE.

CÉLIMÈNE.

Encore ici?

CLITANDRE.

L'amour retient nos pas.

CÉLIMÈNE.



Je viens d'ouïr entrer un carrosse là-bas. Savez-vous qui c'est?

CLITANDRE.

Non.

SCÈNE III.--CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE, BASQUE.

BASQUE.

Arsinoé, madame, Monte ici pour vous voir.

CÉLIMÈNE.

Que me veut cette femme?

BASQUE.

Éliante là-bas est à l'entretenir.

CÉLIMÈNE.

De quoi s'avise-t-elle, et qui la fait venir?

ACASTE.

Pour prude consommée en tous lieux elle passe, Et l'ardeur de
son zèle...

CÉLIMÈNE.

Oui, oui, franche grimace. Dans l'âme elle est du monde; et ses
soins tentent tout Pour accrocher quelqu'un, sans en venir à
bout. Elle ne sauroit voir qu'avec un œil d'envie Les amans décla‐
rés dont une autre est suivie; Et son triste mérite, abandonné de
tous, Contre le siècle aveugle est toujours en courroux Elle tâche
à[73] couvrir d'un faux voile de prude Ce que chez elle on voit



d'affreuse solitude; Et, pour sauver l'honneur de ses foibles ap‐
pas, Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas. Cependant
un amant plairoit fort à la dame, Et, même, pour Alceste elle a
tendresse d'âme. Ce qu'il me rend de soins outrage ses attraits;
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais, Et son jaloux dépit,
qu'avec peine elle cache, En tous endroits sous main contre moi
se détache. Enfin, je n'ai rien vu de si sot à mon gré: Elle est im‐
pertinente au suprême degré, Et...

[73] Pour: tâcher de. C'est une faute plutôt qu'un archaïsme.

SCÈNE IV.--ARSINOÉ, CÉLIMÈNE, CLITANDRE, ACASTE.

CÉLIMÈNE.

Ah! quel heureux sort en ce lieu vous amène? Madame, sans
mentir, j'étois de vous en peine.

ARSINOÉ.

Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir.

CÉLIMÈNE.

Ah! mon Dieu! que je suis contente de vous voir!

Clitandre et Acaste sortent en riant.

SCÈNE V.--ARSINOÉ, CÉLIMÈNE.

ARSINOÉ.

Leur départ ne pouvoit plus à propos se faire.

CÉLIMÈNE.

Voulons-nous nous asseoir?



ARSINOÉ.

Il n'est pas nécessaire. Madame, l'amitié doit surtout éclater
Aux choses qui le plus nous peuvent importer; Et, comme il n'en
est point de plus grande importance Que celles de l'honneur et de
la bienséance, Je viens, par un avis qui touche votre honneur, Té‐
moigner l'amitié que pour vous a mon cœur. Hier, j'étois chez des
gens de vertu singulière, Où sur vous du discours on tourna la
matière; Et là votre conduite, avec ses grands éclats, Madame,
eut le malheur qu'on ne la loua pas. Cette foule de gens dont vous
souffrez visite, Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite, Trou‐
vèrent des censeurs plus qu'il n'auroit fallu, Et bien plus rigou‐
reux que je n'eusse voulu. Vous pouvez bien penser quel parti je
sus prendre; Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre; Je
vous excusai fort sur votre intention, Et voulus de votre âme être
la caution; Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie Qu'on
ne peut excuser, quoiqu'on en ait envie; Et je me vis contrainte à
demeurer d'accord Que l'air dont vous vivez vous faisoit un peu
tort; Qu'il prenoit dans le monde une méchante face; Qu'il n'est
conte fâcheux que partout on n'en fasse, Et que, si vous vouliez,
tous vos déportemens Pourroient moins donner prise aux mau‐
vais jugemens. Non que j'y croie au fond l'honnêteté blessée; Me
préserve le ciel d'en avoir la pensée! Mais aux ombres du crime
on prête aisément foi, Et ce n'est point assez de bien vivre pour
soi. Madame, je vous crois l'âme trop raisonnable Pour ne pas
prendre bien cet avis profitable, Et pour l'attribuer qu'aux mou‐
vements secrets D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts.

CÉLIMÈNE.

Madame, j'ai beaucoup de grâces à vous rendre; Un tel avis
m'oblige; et, loin de le mal prendre, J'en prétends reconnoître à



l'instant la faveur Par un avis aussi qui touche votre honneur, Et,
comme je vous vois vous montrer mon amie En m'apprenant les
bruits que de moi l'on publie, Je veux suivre, à mon tour, un
exemple si doux, En vous avertissant de ce qu'on dit de vous. En
un lieu, l'autre jour, où je faisois visite, Je trouvai quelques gens
d'un très-rare mérite, Qui, parlant des vrais soins d'une âme qui
vit bien, Firent tomber sur vous, madame, l'entretien. Là, votre
pruderie et vos éclats de zèle Ne furent pas cités comme un fort
bon modèle; Cette affectation d'un grave extérieur, Vos discours
éternels de sagesse et d'honneur, Vos mines et vos cris aux
ombres d'indécence Que d'un mot ambigu peut avoir l'innocence,
Cette hauteur d'estime où vous êtes de vous, Et ces yeux de pitié
que vous jetez sur tous, Vos fréquentes leçons et vos aigres cen‐
sures Sur des choses qui sont innocentes et pures, Tout cela, si je
puis vous parler franchement, Madame, fut blâmé d'un commun
sentiment. A quoi bon, disoient-ils, cette mine modeste, Et ce
sage dehors que dément tout le reste? Elle est à bien prier exacte
au dernier point, Mais elle bat ses gens et ne les paye point. Dans
tous les lieux dévots elle étale un grand zèle, Mais elle met du
blanc et veut paroître belle. Elle fait des tableaux couvrir les nu‐
dités, Mais elle a de l'amour pour les réalités. Pour moi, contre
chacun je pris votre défense; Et leur assurai fort que c'étoit médi‐
sance; Mais tous les sentimens combattirent le mien, Et leur
conclusion fut que vous feriez bien De prendre moins de soin des
actions des autres, Et de vous mettre un peu plus en peine des
vôtres; Qu'on doit se regarder soi-même un fort long temps
Avant que de songer à condamner les gens; Qu'il faut mettre le
poids d'une vie exemplaire Dans les corrections qu'aux autres on
veut faire; Et qu'encor vaut-il mieux s'en remettre, au besoin, A
ceux à qui le ciel en a commis le soin. Madame, je vous crois aus‐



si trop raisonnable Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,
Et pour l'attribuer qu'aux mouvemens secrets D'un zèle qui m'at‐
tache à tous vos intérêts.

ARSINOÉ.

A quoi qu'en reprenant on soit assujettie, Je ne m'attendois
pas à cette repartie, Madame, et je vois bien, par ce qu'elle a d'ai‐
greur, Que mon sincère avis vous a blessée au cœur.

CÉLIMÈNE.

Au contraire, madame; et, si l'on étoit sage, Ces avis mutuels
seroient mis en usage. On détruiroit par là, traitant de bonne foi,
Ce grand aveuglement où chacun est pour soi. Il ne tiendra qu'à
vous qu'avec le même zèle Nous ne continuions cet office fidèle,
Et ne prenions grand soin de nous dire entre nous Ce que nous
entendrons, vous de moi, moi de vous.

ARSINOÉ.

Ah! madame, de vous je ne puis rien entendre; C'est en moi
que l'on peut trouver fort à reprendre.

CÉLIMÈNE.

Madame, on peut, je crois, louer et blâmer tout; Et chacun a
raison, suivant l'âge ou le goût. Il est une saison pour la galante‐
rie; Il en est une aussi propre à la pruderie. On peut, par poli‐
tique, en prendre le parti, Quand de nos jeunes ans l'éclat est
amorti; Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces. Je ne dis pas
qu'un jour je ne suive vos traces: L'âge amènera tout; et ce n'est
pas le temps, Madame, comme on sait, d'être prude à vingt ans.

ARSINOÉ.



Certes, vous vous targuez d'un bien foible avantage, Et vous
faites sonner terriblement votre âge. Ce que de plus que vous on
en pourroit avoir N'est pas un si grand cas pour s'en tant préva‐
loir; Et je ne sais pourquoi votre âme ainsi s'emporte, Madame, à
me pousser de cette étrange sorte.

CÉLIMÈNE.

Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi On vous voit
en tous lieux vous déchaîner sur moi. Faut-il de vos chagrins sans
cesse à moi vous prendre? Et puis-je mais[74] des soins qu'on ne
va pas vous rendre? Si ma personne aux gens inspire de l'amour,
Et si l'on continue à m'offrir chaque jour Des vœux que votre
cœur peut souhaiter qu'on m'ôte, Je n'y saurois que faire[75], et
ce n'est pas ma faute; Vous avez le champ libre, et je n'empêche
pas Que pour les attirer vous n'ayez des appas[76].

ARSINOÉ.

Hélas! et croyez-vous que l'on se mette en peine De ce nombre
d'amans dont vous faites la vaine, Et qu'il ne nous soit pas fort
aisé de juger A quel prix aujourd'hui l'on peut les engager? Pen‐
sez-vous faire croire, à voir comme tout roule, Que votre seul mé‐
rite attire cette foule? Qu'ils ne brûlent pour vous que d'un hon‐
nête amour, Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour? On
ne s'aveugle point par de vaines défaites; Le monde n'est point
dupe; et j'en vois qui sont faites A pouvoir inspirer de tendres
sentimens, Qui chez elles pourtant ne fixent point d'amans; Et de
là nous pouvons tirer des conséquences Qu'on n'acquiert point
leur cœur sans de grandes avances. Qu'aucun pour nos beaux
yeux n'est notre soupirant, Et qu'il faut acheter tous les soins
qu'on nous rend. Ne vous enflez donc point d'une si grande gloire



Pour les petits brillans[77] d'une foible victoire; Et corrigez un
peu l'orgueil de vos appas, De traiter pour cela les gens de haut
en bas. Si nos yeux envioient les conquêtes des vôtres, Je pense
qu'on pourroit faire comme les autres, Ne se point ménager, et
vous faire bien voir Que l'on a des amans quand on en veut avoir.

CÉLIMÈNE.

Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire. Par ce rare se‐
cret, efforcez-vous de plaire, Et sans...

ARSINOÉ.

Brisons, madame, un pareil entretien, Il pousseroit trop loin
votre esprit et le mien; Et j'aurois pris déjà le congé qu'il faut
prendre, Si mon carrosse encor ne m'obligeoit d'attendre.

CÉLIMÈNE.

Autant qu'il vous plaira, vous pouvez arrêter[78], Madame; et
là-dessus rien ne doit vous hâter. Mais, sans vous fatiguer de ma
cérémonie, Je m'en vais vous donner meilleure compagnie, Et
monsieur, qu'à propos le hasard fait venir, Remplira mieux ma
place à[79] vous entretenir.

[74] Voyez plus haut, tome Ier, page 220.

[75] Pour: quelle chose faire. Ellipse populaire et énergique
qui s'est conservée dans la langue.

[76] Pour: piéges. Bossuet l'emploie dans le même sens.

[77] Pour: lueurs, splendeurs. Emploi du participe que l'Aca‐
démie française excluait alors.



[78] Pour: vous arrêter. L'emploi de ce mot dans le sens
neutre est un archaïsme aujourd'hui perdu. La langue plus libre
exprimait ou supprimait le pronom des verbes réfléchis.

[79] Au lieu de: pour. Voyez plus haut.

SCÈNE VI.--ALCESTE, CÉLIMÈNE, ARSINOÉ.

CÉLIMÈNE.

Alceste, il faut que j'aille écrire un mot de lettre Que, sans me
faire tort, je ne saurois remettre. Soyez avec madame; elle aura la
bonté D'excuser aisément mon incivilité.

SCÈNE VII.--ALCESTE, ARSINOÉ.

ARSINOÉ.

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne, Attendant un
moment que mon carrosse vienne; Et jamais tous ses soins ne
pouvoient m'offrir rien Qui me fût plus charmant qu'un pareil
entretien. En vérité, les gens d'un mérite sublime Entraînent de
chacun et l'amour et l'estime, Et le vôtre, sans doute, a des
charmes secrets Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts.
Je voudrois que la cour, par un regard propice, A ce que vous va‐
lez rendît plus de justice. Vous avez à vous plaindre; et je suis en
courroux Quand je vois chaque jour qu'on ne fait rien pour vous.

ALCESTE.

Moi, madame? Et sur quoi pourrois-je en rien prétendre?
Quel service à l'État est-ce qu'on m'a vu rendre? Qu'ai-je fait, s'il
vous plaît, de si brillant de soi, Pour me plaindre à la cour qu'on
ne fait rien pour moi?



ARSINOÉ.

Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices N'ont pas
toujours rendu de ces fameux services: Il faut l'occasion ainsi que
le pouvoir; Et le mérite enfin que vous nous faites voir Devroit...

ALCESTE.

Mon Dieu! laissons mon mérite, de grâce; De quoi voulez-vous
là que la cour s'embarrasse? Elle auroit fort à faire, et ses soins
seroient grands, D'avoir à déterrer le mérite des gens.

ARSINOÉ.

Un mérite éclatant se déterre lui-même, Du vôtre en bien des
lieux on fait un cas extrême; Et vous saurez de moi qu'en deux
fort bons endroits Vous fûtes hier loué par des gens d'un grand
poids.

ALCESTE.

Eh! madame, l'on loue aujourd'hui tout le monde, Et le siècle
par là n'a rien qu'on ne confonde. Tout est d'un grand mérite éga‐
lement doué; Ce n'est plus un honneur que de se voir loué: D'é‐
loges on regorge, à la tête on les jette, Et mon valet de chambre
est mis dans la gazette.

ARSINOÉ.

Pour moi, je voudrois bien que, pour vous montrer mieux,
Une charge à la cour vous pût frapper les yeux. Pour peu que d'y
songer vous nous fassiez les mines On peut, pour vous servir re‐
muer des machines; Et j'ai des gens en main que j'emploierai
pour vous, Qui vous feront à tout un chemin assez doux.



ALCESTE.

Et que voudriez-vous, madame, que j'y fisse? L'humeur dont
je me sens veut que je m'en bannisse; Le ciel ne m'a point fait, en
me donnant le jour, Une âme compatible avec l'air de la cour. Je
ne me trouve point les vertus nécessaires Pour y bien réussir et
faire mes affaires. Etre franc et sincère est mon plus grand talent;
Je ne sais point jouer les hommes en parlant; Et qui n'a pas le
don de cacher ce qu'il pense Doit faire en ce pays fort peu de rési‐
dence. Hors de la cour, sans doute, on n'a pas cet appui Et ces
titres d'honneur qu'elle donne aujourd'hui; Mais on n'a pas aussi,
perdant ces avantages, Le chagrin de jouer de fort sots person‐
nages; On n'a point à souffrir mille rebuts cruels, On n'a point à
louer les vers de messieurs tels, A donner de l'encens à madame
une telle, Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.

ARSINOÉ.

Laissons, puisqu'il vous plaît, ce chapitre de cour: Mais, il faut
que mon cœur vous plaigne en votre amour; Et, pour vous décou‐
vrir là-dessus mes pensées, Je souhaiterois fort vos ardeurs
mieux placées. Vous méritez sans doute un sort beaucoup plus
doux, Et celle qui vous charme est indigne de vous.

ALCESTE.

Mais en disant cela, songez-vous, je vous prie, Que cette per‐
sonne est, madame, votre amie?

ARSINOÉ.

Oui; mais ma conscience est blessée en effet De souffrir plus
longtemps le tort que l'on vous fait. L'état où je vous vois afflige
trop mon âme, Et je vous donne avis qu'on trahit votre flamme.



ALCESTE.

C'est me montrer, madame, un tendre mouvement, Et de pa‐
reils avis obligent un amant.

ARSINOÉ.

Oui, toute mon amie, elle est et je la nomme Indigne d'asservir
le cœur d'un galant homme; Et le sien n'a pour vous que de
feintes douceurs.

ALCESTE.

Cela se peut, madame, on ne voit pas les cœurs; Mais votre
charité se seroit bien passée De jeter dans le mien une telle
pensée.

ARSINOÉ.

Si vous ne voulez pas être désabusé, Il faut ne vous rien dire; il
est assez aisé.

ALCESTE.

Non. Mais sur ce sujet, quoi que l'on nous expose, Les doutes
sont fâcheux plus que toute autre chose; Et je voudrois, pour
moi, qu'on ne me fît savoir Que ce qu'avec clarté l'on peut me
faire voir.

ARSINOÉ.

Eh bien, c'est assez dit; et, sur cette matière, Vous allez rece‐
voir une pleine lumière. Oui, je veux que de tout vos yeux vous
fassent foi. Donnez-moi seulement la main jusque chez moi; Là je
vous ferai voir une preuve fidèle De l'infidélité du cœur de votre



belle; Et, si pour d'autres yeux le vôtre peut brûler, On pourra
vous offrir de quoi vous consoler.

ACTE IV

SCÈNE I.--ÉLIANTE, PHILINTE.

PHILINTE.

Non, l'on n'a point vu d'âme à manier si dure, Ni d'accommo‐
dement plus pénible à conclure: En vain de tous côtés on l'a vou‐
lu tourner, Hors de son sentiment on n'a pu l'entraîner; Et jamais
différend si bizarre, je pense, N'avoit de ces messieurs occupé la
prudence. «Non, messieurs, disoit-il, je ne me dédis point. »Et
tomberai d'accord de tout, hors de ce point. »De quoi s'offense-t-
il? et que veut-il me dire? »Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien
écrire? »Que lui fait mon avis, qu'il a pris de travers? »On peut
être honnête homme, et faire mal des vers: »Ce n'est point à
l'honneur que touchent ces matières; »Je le tiens galant homme
en toutes les manières, »Homme de qualité, de mérite et de
cœur, »Tout ce qu'il vous plaira; mais fort méchant auteur. »Je
louerai, si l'on veut, son train et sa dépense, »Son adresse à che‐
val, aux armes, à la danse; »Mais, pour louer ses vers, je suis son
serviteur; »Et, lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,
»On ne doit de rimer avoir aucune envie, »Qu'on n'y soit
condamné sur peine de la vie.» Enfin toute la grâce et l'accom‐
modement Où s'est avec effort plié son sentiment, C'est de dire,
croyant adoucir bien son style: «Monsieur, je suis fâché d'être si
difficile; »Et, pour l'amour de vous, je voudrois de bon cœur
»Avoir trouvé tantôt votre sonnet meilleur.» Et dans une em‐
brassade on leur a, pour conclure, Fait vite envelopper toute la
procédure.



ÉLIANTE.

Dans ses façons d'agir il est fort singulier; Mais j'en fais, je
l'avoue, un cas particulier; Et la sincérité dont son âme se pique
A quelque chose en soi de noble et d'héroïque. C'est une vertu
rare, au siècle d'aujourd'hui, Et je la voudrois voir partout
comme chez lui.

PHILINTE.

Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m'étonne De cette
passion où son cœur s'abandonne. De l'humeur dont le ciel a
voulu le former, Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer; Et je
sais moins encor comment votre cousine Peut être la personne où
son penchant l'incline.

ÉLIANTE.

Cela fait assez voir que l'amour, dans les cœurs, N'est pas tou‐
jours produit par un rapport d'humeurs; Et toutes ces raisons de
douces sympathies Dans cet exemple-ci se trouvent démenties.

PHILINTE.

Mais croyez-vous qu'on l'aime, aux choses qu'on peut voir?

ÉLIANTE.

C'est un point qu'il n'est pas fort aisé de savoir. Comment pou‐
voir juger s'il est vrai qu'elle l'aime? Son cœur de ce qu'il sent
n'est pas bien sûr lui-même; Il aime quelquefois sans qu'il le
sache bien, Et croit aimer aussi, parfois qu'il n'en est rien.

PHILINTE.



Je crois que notre ami, près de cette cousine, Trouvera des
chagrins plus qu'il ne s'imagine; Et, s'il avoit mon cœur, à dire
vérité, Il tourneroit ses vœux tout d'un autre côté: Et, par un
choix plus juste, on le verroit, madame, Profiter des bontés que
lui montre votre âme.

ÉLIANTE.

Pour moi, je n'en fais point de façons, et je croi Qu'on doit, sur
de tels points, être de bonne foi. Je ne m'oppose point à toute sa
tendresse; Au contraire, mon cœur pour elle s'intéresse; Et, si
c'étoit qu'à[80] moi la chose pût tenir, Moi-même à ce qu'il aime
on me verroit l'unir. Mais, si dans un tel choix, comme tout se
peut faire, Son amour éprouvoit quelque destin contraire, S'il fal‐
loit que d'un autre on couronnât les feux, Je pourrois me ré‐
soudre à recevoir ses vœux; Et le refus souffert en pareille occur‐
rence Ne m'y feroit trouver aucune répugnance.

PHILINTE.

Et moi, de mon côté, je ne m'oppose pas, Madame, à ces bon‐
tés qu'ont pour lui vos appas; Et lui-même, s'il veut, il peut bien
vous instruire De ce que là-dessus j'ai pris soin de lui dire. Mais
si, par un hymen qui les joindroit eux deux, Vous étiez hors d'état
de recevoir ses vœux, Tous les miens tenteroient la faveur écla‐
tante Qu'avec tant de bonté votre âme lui présente: Heureux si,
quand son cœur s'y pourra dérober, Elle pouvoit sur moi, ma‐
dame, retomber!

ÉLIANTE.

Vous vous divertissez, Philinte.

PHILINTE.



Non, madame, Et je vous parle ici du meilleur de mon âme.
J'attends l'occasion de m'offrir hautement, Et de tous mes sou‐
haits j'en presse le moment.

[80] Pour: et si cela arrivait que. Ellipse un peu obscure.

SCÈNE II.--ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE.

ALCESTE. Ah! faites-moi raison, madame, d'une offense Qui
vient de triompher de toute ma constance.

ÉLIANTE.

Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir?

ALCESTE.

J'ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir; Et le déchaîne‐
ment de toute la nature Ne m'accableroit pas comme cette aven‐
ture: C'en est fait!... Mon amour... Je ne saurois parler.

ÉLIANTE.

Que votre esprit un peu tâche à[81] se rappeler[82].

ALCESTE.

O juste ciel! faut-il qu'on joigne à tant de grâces Les vices
odieux des âmes les plus basses!

ÉLIANTE.

Mais encor, qui vous peut...

ALCESTE.



Ah! tout est ruiné; Je suis, je suis trahi, je suis assassiné. Céli‐
mène... (eût-on pu croire cette nouvelle?) Célimène me trompe,
et n'est qu'une infidèle.

ÉLIANTE.

Avez-vous, pour le croire, un juste fondement?

PHILINTE.

Peut-être est-ce un soupçon conçu légèrement; Et votre esprit
jaloux prend parfois des chimères...

ALCESTE.

Ah! morbleu, mêlez-vous, monsieur, de vos affaires.

A Éliante.

C'est de sa trahison n'être que trop certain, Que l'avoir, dans
ma poche, écrite de sa main. Oui, madame, une lettre, écrite pour
Oronte, A produit à mes yeux ma disgrâce et sa honte; Oronte,
dont j'ai cru qu'elle fuyoit les soins, Et que de mes rivaux je re‐
doutois le moins.

PHILINTE.

Une lettre peut bien tromper par l'apparence, Et n'est pas
quelquefois si coupable qu'on pense.

ALCESTE.

Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s'il vous plaît, Et ne
prenez souci que de votre intérêt.

ÉLIANTE.



Vous devez modérer vos transports; et l'outrage...

ALCESTE.

Madame, c'est à vous qu'appartient cet ouvrage; C'est à vous
que mon cœur a recours aujourd'hui Pour pouvoir s'affranchir de
son cuisant ennui. Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente
Qui trahit lâchement une ardeur si constante, Vengez-moi de ce
trait qui doit vous faire horreur.

ÉLIANTE.

Moi, vous venger? Comment?

ALCESTE.

En recevant mon cœur. Acceptez-le, madame, au lieu de l'infi‐
dèle: C'est par là que je puis prendre vengeance d'elle, Et je la
veux punir par les sincères vœux, Par le profond amour, les soins
respectueux, Les devoirs empressés et l'assidu service, Dont ce
cœur va vous faire un ardent sacrifice.

ÉLIANTE.

Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez, Et ne méprise
point le cœur que vous m'offrez; Mais peut-être le mal n'est pas si
grand qu'on pense, Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.
Lorsque l'injure part d'un objet plein d'appas, On fait force des‐
seins qu'on n'exécute pas; On a beau voir, pour rompre, une rai‐
son puissante, Une coupable aimée est bientôt innocente; Tout le
mal qu'on lui veut se dissipe aisément, Et l'on sait ce que c'est
qu'un courroux d'un amant.

ALCESTE.



Non, non, madame, non. L'offense est trop mortelle; Il n'est
point de retour, et je romps avec elle; Rien ne sauroit changer le
dessein que j'en fais, Et je me punirois de l'estimer jamais. La
voici. Mon courroux redouble à cette approche, Je vais de sa
noirceur lui faire un vif reproche, Pleinement la confondre, et
vous porter après Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits.

[81] Voyez plus haut la note, p. 157.

[82] Pour: se retrouver, rappeler ses forces. Archaïsme et el‐
lipse.--Ces six derniers vers ont déjà été placés par Molière dans
_Don Garcie de Navarre_; il se les est empruntés à lui-même.
Voyez tome I, p. 358.

SCÈNE III.--CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ALCESTE, à part.

O ciel! de mes transports puis-je être ici le maître?

CÉLIMÈNE, à part[83].

A Alceste.

Ouais! Quel est donc le trouble où je vous vois paroître? Et
que me veulent dire, et ces soupirs poussés, Et ces sombres re‐
gards que sur moi vous lancez?

ALCESTE.

Que toutes les horreurs dont une âme est capable A vos dé‐
loyautés n'ont rien de comparable; Que le sort, les démons, et le
ciel en courroux, N'ont jamais rien produit de si méchant que
vous.

CÉLIMÈNE.



Voilà certainement des douceurs que j'admire.

ALCESTE.

Ah! ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire: Rougissez
bien plutôt, vous en avez raison; Et j'ai de sûrs témoins de votre
trahison. Voilà ce que marquoient les troubles de mon âme; Ce
n'étoit pas en vain que s'alarmoit ma flamme: Par ces fréquens
soupçons qu'on trouvoit odieux, Je cherchois le malheur qu'ont
rencontré mes yeux; Et, malgré tous vos soins et votre adresse à
feindre, Mon astre me disoit ce que j'avois à craindre; Mais ne
présumez pas que, sans être vengé, Je souffre le dépit de me voir
outragé. Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance, Que
l'amour veut partout naître sans dépendance, Que jamais par la
force on n'entra dans un cœur, Et que toute âme est libre à nom‐
mer son vainqueur: Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte,
Si pour moi votre bouche avoit parlé sans feinte; Et, rejetant mes
vœux dès le premier abord, Mon cœur n'auroit eu droit de s'en
prendre qu'au sort; Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme ap‐
plaudie, C'est une trahison, c'est une perfidie Qui ne sauroit trou‐
ver de trop grands châtimens; Et je puis tout permettre à mes
ressentimens. Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage; Je ne
suis plus à moi, je suis tout à la rage. Percé du coup mortel dont
vous m'assassinez, Mes sens par la raison ne sont plus gouver‐
nés; Je cède aux mouvemens d'une juste colère, Et je ne réponds
pas de ce que je puis faire.

CÉLIMÈNE.

D'où vient donc, je vous prie, un tel emportement? Avez-vous,
dites-moi, perdu le jugement?

ALCESTE.



Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue J'ai pris, pour
mon malheur, le poison qui me tue, Et que j'ai cru trouver
quelque sincérité Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.

CÉLIMÈNE.

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre?

ALCESTE.

Ah! que ce cœur est double, et sait bien l'art de feindre! Mais,
pour le mettre à bout, j'ai des moyens tout prêts. Jetez ici les
yeux, et connoissez vos traits: Ce billet découvert suffit pour vous
confondre, Et contre ce témoin on n'a rien à répondre.

CÉLIMÈNE.

Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit?

ALCESTE.

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit!

CÉLIMÈNE.

Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse?

ALCESTE.

Quoi! vous joignez ici l'audace à l'artifice! Le désavouerez-
vous, pour n'avoir point de seing?

CÉLIMÈNE.

Pourquoi désavouer un billet de ma main?

ALCESTE.



Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse Du crime dont
vers moi son style vous accuse!

CÉLIMÈNE.

Vous êtes sans mentir un grand extravagant.

ALCESTE.

Quoi! vous bravez ainsi ce témoin convaincant! Et ce qu'il m'a
fait voir de douceur pour Oronte N'a donc rien qui m'outrage et
qui vous fasse honte?

CÉLIMÈNE.

Oronte! Qui vous dit que la lettre est pour lui?

ALCESTE.

Les gens qui dans mes mains l'ont remise aujourd'hui; Mais je
veux consentir qu'elle soit pour un autre. Mon cœur en a-t-il
moins à se plaindre du vôtre? En serez-vous vers moi moins cou‐
pable en effet?

CÉLIMÈNE.

Mais, si c'est une femme à qui va ce billet, En quoi vous
blesse-t-il, et qu'a-t-il de coupable?

ALCESTE.

Ah! le détour est bon, et l'excuse admirable. Je ne m'attendois
pas, je l'avoue, à ce trait, Et me voilà par là convaincu tout à fait.
Osez-vous recourir à ces ruses grossières? Et croyez-vous les gens
si privés de lumières? Voyons, voyons un peu par quel biais, de
quel air, Vous voulez soutenir un mensonge si clair; Et comment



vous pourrez tourner pour une femme Tous les mots d'un billet
qui montre tant de flamme. Ajustez, pour couvrir un manque‐
ment de foi, Ce que je m'en vais lire...

CÉLIMÈNE.

Il ne me plaît pas, moi. Je vous trouve plaisant d'user d'un tel
empire, Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire!

ALCESTE.

Non, non, sans s'emporter, prenez un peu souci De me justi‐
fier les termes que voici.

CÉLIMÈNE.

Non, je n'en veux rien faire; et, dans cette occurrence, Tout ce
que vous croirez m'est de peu d'importance.

ALCESTE.

De grâce, montrez-moi, je serai satisfait Qu'on peut pour une
femme expliquer ce billet.

CÉLIMÈNE.

Non, il est pour Oronte; et je veux qu'on le croie. Je reçois tous
ses soins avec beaucoup de joie; J'admire ce qu'il dit, j'estime ce
qu'il est, Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît. Faites,
prenez parti, que rien ne vous arrête, Et ne me rompez pas da‐
vantage la tête.

ALCESTE, à part.

Ciel! rien de plus cruel peut-il être inventé, Et jamais cœur
fut-il de la sorte traité? Quoi! d'un juste courroux je suis ému



contre elle, C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on
querelle! On pousse ma douleur et mes soupçons à bout, On me
laisse tout croire, on fait gloire de tout; Et cependant mon cœur
est encore assez lâche Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'at‐
tache, Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris Contre l'in‐
grat objet dont il est trop épris!

A Célimène.

Ah! que vous savez bien ici, contre moi-même, Perfide, vous
servir de ma foiblesse extrême, Et ménager pour vous l'excès pro‐
digieux De ce fatal amour né de vos traîtres yeux! Défendez-vous
au moins d'un crime qui m'accable, Et cessez d'affecter d'être en‐
vers moi coupable. Rendez-moi, s'il se peut ce billet innocent; A
vous prêter les mains ma tendresse consent; Efforcez-vous ici de
paroître fidèle, Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle.

CÉLIMÈNE.

Allez, vous êtes fou dans vos transports jaloux, Et ne méritez
pas l'amour qu'on a pour vous. Je voudrois bien savoir qui pour‐
roit me contraindre A descendre pour vous aux bassesses de
feindre; Et pourquoi, si mon cœur penchoit d'autre côté, Je ne le
dirois pas avec sincérité! Quoi! de mes sentiments l'obligeante
assurance Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense!
Auprès d'un tel garant sont-ils de quelque poids? N'est-ce pas
m'outrager que d'écouter leur voix? Et, puisque notre cœur fait
un effort extrême Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu'il
aime; Puisque l'honneur du sexe, ennemi de nos feux, S'oppose
fortement à de pareils aveux, L'amant qui voit pour lui franchir
un tel obstacle Doit-il impunément douter de cet oracle? Et n'est-
il pas coupable, en ne s'assurant pas A ce qu'on ne dit point



qu'après de grands combats? Allez, de tels soupçons méritent ma
colère, Et vous ne valez pas que l'on vous considère. Je suis sotte,
et veux mal à ma simplicité De conserver encor pour vous
quelque bonté; Je devrois autre part attacher mon estime, Et
vous faire un sujet de plainte légitime.

ALCESTE.

Ah! traîtresse! mon foible est étrange pour vous; Vous me
trompez, sans doute, avec des mots si doux; Mais il n'importe, il
faut suivre ma destinée: A votre foi mon âme est tout abandon‐
née; Je veux voir jusqu'au bout quel sera votre cœur Et si de me
trahir il aura la noirceur.

CÉLIMÈNE.

Non, vous ne m'aimez point comme il faut que l'on aime.

ALCESTE.

Ah! rien n'est comparable à mon amour extrême; Et, dans l'ar‐
deur qu'il a de se montrer à tous, Il va jusqu'à former des sou‐
haits contre vous. Oui, je voudrois qu'aucun ne vous trouvât ai‐
mable, Que vous fussiez réduite en un sort misérable; Que le ciel,
en naissant, ne vous eût donné rien; Que vous n'eussiez ni rang,
ni naissance, ni bien, Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice
Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice; Et que j'eusse la joie
et la gloire en ce jour De vous voir tenir tout des mains de mon
amour.

CÉLIMÈNE.

C'est me vouloir du bien d'une étrange manière! Me préserve
le ciel que vous ayez matière... Voici monsieur Dubois plaisam‐



ment figuré[84].

[83] Le motif et quelques vers de cette scène se retrouvent
dans _Don Garcie de Navarre_, où Molière les a repris. Voyez
tome Ier, p. 334.

[84] Dubois en habit de voyage.

SCÈNE IV.--CÉLIMÈNE, ALCESTE, DUBOIS.

ALCESTE.

Que veut cet équipage et cet air effaré? Qu'as-tu?

DUBOIS.

Monsieur...

ALCESTE.

Eh bien?

DUBOIS.

Voici bien des mystères.

ALCESTE.

Qu'est-ce?

DUBOIS.

Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires.

ALCESTE.

Quoi?

DUBOIS.



Parlerai-je haut?

ALCESTE.

Oui, parle, et promptement.

DUBOIS.

N'est-il point là quelqu'un?

ALCESTE.

Ah! que d'amusement! Veux-tu parler?

DUBOIS.

Monsieur, il faut faire retraite.

ALCESTE.

Comment?

DUBOIS.

Il faut d'ici déloger sans trompette.

ALCESTE.

Et pourquoi?

DUBOIS.

Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu.

ALCESTE.

La cause?

DUBOIS.



Il faut partir, monsieur, sans dire adieu.

ALCESTE.

Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage?

DUBOIS.

Par la raison, monsieur, qu'il faut plier bagage.

ALCESTE.

Ah! je te casserai la tête assurément, Si tu ne veux, maraud,
t'expliquer autrement.

DUBOIS.

Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine Est venu nous
laisser, jusque dans la cuisine, Un papier griffonné d'une telle fa‐
çon Qu'il faudroit, pour le lire, être pis qu'un démon. C'est de
votre procès, je n'en fais aucun doute; Mais le diable d'enfer, je
crois, n'y verroit goutte.

ALCESTE.

Eh bien, quoi? Ce papier, qu'a-t-il à démêler, Traître, avec le
départ dont tu viens me parler?

DUBOIS.

C'est pour vous dire ici, monsieur, qu'une heure ensuite Un
homme qui souvent vous vient rendre visite Est venu vous cher‐
cher avec empressement, Et, ne vous trouvant pas, m'a chargé
doucement, Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle, De
vous dire... Attendez, comme est-ce qu'il s'appelle?

ALCESTE.



Laisse là son nom, traître, et dis ce qu'il t'a dit.

DUBOIS.

C'est un de vos amis; enfin, cela suffit. Il m'a dit que d'ici votre
péril vous chasse, Et que d'être arrêté le sort vous y menace.

ALCESTE.

Mais quoi! n'a-t-il voulu te rien spécifier?

DUBOIS.

Non. Il m'a demandé de l'encre et du papier, Et vous a fait un
mot où vous pourrez, je pense, Du fond de ce mystère avoir la
connoissance.

ALCESTE.

Donne-le donc!

CÉLIMÈNE.

Que peut envelopper ceci?

ALCESTE.

Je ne sais; mais j'aspire à m'en voir éclairci. Auras-tu bientôt
fait, impertinent au diable?

DUBOIS, après avoir longtemps cherché le billet.

Ma foi! je l'ai, monsieur, laissé sur votre table.

ALCESTE.

Je ne sais qui me tient...



CÉLIMÈNE.

Ne vous emportez pas, Et courez démêler un pareil embarras.

ALCESTE.

Il semble que le sort, quelque soin que je prenne, Ait juré
d'empêcher que je vous entretienne; Mais, pour en triompher,
souffrez à mon amour De vous revoir, madame, avant la fin du
jour.

ACTE V

SCÈNE I.--ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE.

La résolution en est prise, vous dis-je.

PHILINTE.

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige...

ALCESTE.

Non, vous avez beau faire et beau me raisonner, Rien de ce
que je dis ne peut me détourner; Trop de perversité règne au
siècle où nous sommes, Et je veux me tirer du commerce des
hommes. Quoi! contre ma partie on voit tout à la fois L'honneur,
la probité, la pudeur, et les lois; On publie en tous lieux l'équité
de ma cause; Sur la foi de mon droit mon âme se repose: Cepen‐
dant je me vois trompé par le succès, J'ai pour moi la justice, et je
perds mon procès! Un traître, dont on sait la scandaleuse his‐
toire, Est sorti triomphant d'une fausseté noire! Toute la bonne
foi cède à sa trahison! Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir
raison! Le poids de sa grimace, où brille l'artifice, Renverse le



bon droit et tourne la justice! Il fait par un arrêt couronner son
forfait! Et, non content encor du tort que l'on me fait, Il court
parmi le monde un livre abominable, Et de qui la lecture est
même condamnable; Un livre à mériter la dernière rigueur, Dont
le fourbe a le front de me faire l'auteur[85]! Et là-dessus on voit
Oronte qui murmure, Et tâche méchamment d'appuyer l'impos‐
ture! Lui qui d'un honnête homme à la cour tient le rang, A qui je
n'ai rien fait qu'être sincère et franc, Qui me vient malgré moi,
d'une ardeur empressée, Sur des vers qu'il a faits demander ma
pensée; Et, parce que j'en use avec honnêteté, Et ne le veux tra‐
hir, lui, ni la vérité, Il aide à m'accabler d'un crime imaginaire! Le
voilà devenu mon plus grand adversaire! Et jamais de son cœur
je n'aurai de pardon, Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fût
bon! Et les hommes, morbleu! sont faits de cette sorte! C'est à ces
actions que la gloire[86] les porte! Voilà la bonne foi, le zèle ver‐
tueux, La justice et l'honneur que l'on trouve chez eux! Allons,
c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge, Tirons-nous de
ce bois et de ce coupe-gorge. Puisque entre humains ainsi vous
vivez en vrais loups, Traîtres, vous ne m'aurez de ma vie avec
vous!

PHILINTE.

Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes; Et tout
le mal n'est pas si grand que vous le faites. Ce que votre partie
ose vous imputer N'a point eu le crédit de vous faire arrêter; On
voit son faux rapport lui-même se détruire, Et c'est une action
qui pourroit bien lui nuire.

ALCESTE.



Lui? de semblables tours il ne craint point l'éclat: Il a permis‐
sion d'être franc scélérat; Et, loin qu'à son crédit nuise cette
aventure, On l'en verra demain en meilleure posture.

PHILINTE.

Enfin, il est constant qu'on n'a point trop donné Au bruit que
contre vous sa malice a tourné; De ce côté déjà vous n'avez rien à
craindre: Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice aisé d'y revenir, Et contre cet arrêt...

ALCESTE.

Non, je veux m'y tenir. Quelque sensible tort qu'un tel arrêt
me fasse, Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse; On y voit
trop à plein le bon droit maltraité, Et je veux qu'il demeure à la
postérité Comme une marque insigne, un fameux témoignage De
la méchanceté des hommes de notre âge. Ce sont vingt mille
francs qu'il m'en pourra coûter; Mais pour vingt mille francs j'au‐
rai droit de pester Contre l'iniquité de la nature humaine, Et de
nourrir pour elle une immortelle haine.

PHILINTE.

Mais enfin...

ALCESTE.

Mais enfin vos soins sont superflus. Que pouvez-vous, mon‐
sieur, me dire là-dessus? Aurez-vous bien le front de me vouloir,
en face, Excuser les horreurs de tout ce qui se passe?

PHILINTE.



Non, je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît. Tout marche
par cabale et par pur intérêt; Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui
qui l'emporte, Et les hommes devroient être faits d'autre sorte;
Mais est-ce une raison que leur peu d'équité, Pour vouloir se tirer
de leur société? Tous ces défauts humains nous donnent, dans la
vie, Des moyens d'exercer notre philosophie: C'est le plus bel em‐
ploi que trouve la vertu; Et, si de probité tout étoit revêtu, Si tous
les cœurs étoient francs, justes et dociles, La plupart des vertus
nous seroient inutiles, Puisqu'on en met l'usage à pouvoir, sans
ennui, Supporter dans nos droits l'injustice d'autrui; Et, de même
qu'un cœur d'une vertu profonde...

ALCESTE.

Je sais que vous parlez, monsieur, le mieux du monde; En
beaux raisonnemens vous abondez toujours; Mais vous perdez le
temps et tous vos beaux discours. La raison, pour mon bien, veut
que je me retire; Je n'ai point sur ma langue un assez grand em‐
pire; De ce que je dirois je ne répondrois pas, Et je me jetterois
cent choses sur les bras. Laissez-moi, sans dispute, attendre Céli‐
mène. Il faut qu'elle consente au dessein qui m'amène; Je vais
voir si son cœur a de l'amour de moi; Et c'est ce moment-ci qui
doit m'en faire foi.

PHILINTE.

Montons chez Éliante, attendant sa venue.

ALCESTE.

Non, de trop de souci je me sens l'âme émue. Allez-vous-en la
voir, et me laissez enfin Dans ce petit coin sombre avec mon noir
chagrin.



PHILINTE.

C'est une compagnie étrange pour attendre; Et je vais obliger
Éliante à descendre.

[85] Allusion à un libelle attribué à Molière par ses ennemis.

[86] Pour: vanité. Expression archaïque encore usitée dans le
patois du Languedoc: _gloria_.

SCÈNE II.--CÉLIMÈNE, ORONTE, ALCESTE.

ORONTE.

Oui, c'est à vous de voir si, par des nœuds si doux, Madame,
vous voulez m'attacher tout à vous. Il me faut de votre âme une
pleine assurance: Un amant là-dessus n'aime point qu'on ba‐
lance. Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir, Vous ne devez
point feindre à me le faire voir: Et la preuve, après tout, que je
vous en demande, C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous pré‐
tende[87]; De le sacrifier, madame, à mon amour, Et de chez
vous enfin le bannir dès ce jour.

CÉLIMÈNE.

Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite, Vous à qui[88]
j'ai tant vu parler de son mérite?

ORONTE.

Madame, il ne faut point ces éclaircissemens; Il s'agit de sa‐
voir quels sont vos sentimens. Choisissez, s'il vous plaît, de gar‐
der l'une ou l'autre: Ma résolution n'attend rien que la vôtre.

ALCESTE, sortant du coin où il étoit.



Oui, monsieur a raison, madame, il faut choisir; Et sa de‐
mande ici s'accorde à mon désir. Pareille ardeur me presse, et
même soin m'amène; Mon amour veut du vôtre une marque cer‐
taine: Les choses ne sont plus pour traîner en longueur, Et voici
le moment d'expliquer votre cœur.

ORONTE.

Je ne veux point, monsieur, d'une flamme importune Troubler
aucunement votre bonne fortune.

ALCESTE.

Je ne veux point, monsieur, jaloux ou non jaloux, Partager de
son cœur rien du tout avec vous.

ORONTE.

Si votre amour au mien lui semble préférable...

ALCESTE.

Si du moindre penchant elle est pour vous capable...

ORONTE.

Je jure de n'y rien prétendre désormais.

ALCESTE.

Je jure hautement de ne la voir jamais.

ORONTE.

Madame, c'est à vous de parler sans contrainte.

ALCESTE.



Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

ORONTE.

Vous n'avez qu'à nous dire où s'attachent vos vœux.

ALCESTE.

Vous n'avez qu'à trancher, et choisir de nous deux.

ORONTE.

Quoi! sur un pareil choix vous semblez être en peine!

ALCESTE.

Quoi! votre âme balance et paroît incertaine!

CÉLIMÈNE.

Mon Dieu! que cette instance est là hors de saison! Et que
vous témoignez tous deux peu de raison! Je sais prendre parti sur
cette préférence, Et ce n'est pas mon cœur maintenant qui ba‐
lance: Il n'est point suspendu sans doute entre vous deux; Et rien
n'est sitôt fait que le choix de nos vœux. Mais je souffre, à vrai
dire, une gêne trop forte A prononcer en face un aveu de la sorte:
Je trouve que ces mots, qui sont désobligeans, Ne se doivent
point dire en présence des gens; Qu'un cœur de son penchant
donne assez de lumière, Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à
rompre en visière, Et qu'il suffit enfin que de plus doux
témoins[89] Instruisent un amant du malheur de ses soins.

ORONTE.

Non, non, un franc aveu n'a rien que j'appréhende; J'y
consens pour ma part.



ALCESTE.

Et moi, je le demande; C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exi‐
ger, Et je ne prétends point vous voir rien ménager. Conserver
tout le monde est votre grande étude: Mais plus d'amusement, et
plus d'incertitude; Il faut vous expliquer nettement là-dessus, Ou
bien pour un arrêt je prends votre refus; Je saurai, de ma part,
expliquer ce silence, Et me tiendrai pour dit tout le mal que je
pense.

ORONTE.

Je vous sais fort bon gré, monsieur, de ce courroux Et je lui dis
ici même chose que vous.

CÉLIMÈNE.

Que vous me fatiguez avec un tel caprice! Ce que vous deman‐
dez a-t-il de la justice? Et ne vous dis-je pas quel motif me re‐
tient? J'en vais prendre pour juge Éliante qui vient.

[87] Pour: prétende à vous. C'est une licence plutôt qu'un
archaïsme.

[88] Pour: vous que. La faute de français est évidente.

[89] Pour: témoignages. Expression impropre.

SCÈNE III.--ÉLIANTE, PHILINTE, CÉLIMÈNE, ORONTE,
ALCESTE.

CÉLIMÈNE.

Je me vois, ma cousine, ici persécutée Par des gens dont l'hu‐
meur y paroît concertée[90]. Ils veulent l'un et l'autre, avec
même chaleur, Que je prononce entre eux le choix que fait mon



cœur, Et que, par un arrêt qu'en face il me faut rendre, Je dé‐
fende à l'un d'eux tous les soins qu'il peut prendre. Dites-moi si
jamais cela se fait ainsi.

ÉLIANTE.

N'allez point là-dessus me consulter ici; Peut-être y pourriez-
vous être mal adressée, Et je suis pour les gens qui disent leur
pensée.

ORONTE.

Madame, c'est en vain que vous vous défendez.

ALCESTE.

Tous vos détours ici seront mal secondés.

ORONTE.

Il faut, il faut parler, et lâcher la balance.

ALCESTE.

Il ne faut que poursuivre à garder le silence.

ORONTE.

Je ne veux qu'un seul mot pour finir nos débats.

ALCESTE.

Et moi, je vous entends si vous ne parlez pas.

[90] Pour: arrangée de concert.

SCÈNE IV.--ARSINOÉ, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE,
PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ORONTE.



ACASTE, à Célimène.

Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire, Éclaircir
avec vous une petite affaire.

CLITANDRE, à Oronte et à Alceste.

Fort à propos, messieurs, vous vous trouvez ici; Et vous êtes
mêlés dans cette affaire aussi.

ARSINOÉ, à Célimène.

Madame, vous serez surprise de ma vue; Mais ce sont ces mes‐
sieurs qui causent ma venue: Tous deux ils m'ont trouvée, et se
sont plaints à moi D'un trait à qui mon cœur ne sauroit prêter foi.
J'ai du fond de votre âme une trop haute estime Pour vous croire
jamais capable d'un tel crime; Mes yeux ont démenti leurs té‐
moins les plus forts, Et, l'amitié passant sur de petits discords,
J'ai bien voulu chez vous leur faire compagnie, Pour vous voir
vous laver de cette calomnie.

ACASTE.

Oui, madame, voyons d'un esprit adouci Comment vous vous
prendrez à soutenir ceci. Cette lettre, par vous, est écrite à
Clitandre.

CLITANDRE.

Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre.

ACASTE, à Oronte et à Alceste.

Messieurs, ces traits pour vous n'ont point d'obscurité, Et je
ne doute pas que sa civilité A connoître sa main n'ait trop su vous
instruire. Mais ceci vaut assez la peine de le lire:



«Vous êtes un étrange homme, de condamner mon enjoue‐
ment, et de me reprocher que je n'ai jamais tant de joie que
lorsque je ne suis pas avec vous. Il n'y a rien de plus injuste; et, si
vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, je
ne vous la pardonnerai de ma vie. Notre grand flandrin de
vicomte...»

Il devroit être ici.

«... Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez
vos plaintes, est un homme qui ne sauroit me revenir; et, depuis
que je l'ai vu, trois quarts d'heure durant, cracher dans un puits
pour faire des ronds, je n'ai pu jamais prendre bonne opinion de
lui. Pour le petit marquis...»

C'est moi-même, messieurs, sans nulle vanité.

«... Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main,
je trouve qu'il n'y a rien de si mince que toute sa personne; et ce
sont de ces mérites qui n'ont que la cape et l'épée. Pour l'homme
aux rubans verts...»

A Alceste.

A vous le dé, monsieur.

«... Pour l'homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois
avec ses brusqueries et son chagrin bourru; mais il est cent mo‐
mens où je le trouve le plus fâcheux du monde. Et pour l'homme
à la veste...»

A Oronte.

Voici votre paquet.



«... Et pour l'homme à la veste, qui s'est jeté dans le bel esprit,
et veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la
peine d'écouter ce qu'il dit, et sa prose me fatigue autant que ses
vers. Mettez-vous donc en tête que je ne me divertis pas toujours
si bien que vous pensez; que je vous trouve à dire[91] plus que je
ne voudrois dans toutes les parties où l'on m'entraîne; et que
c'est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu'on goûte,
que la présence des gens qu'on aime.»

CLITANDRE.

Me voici maintenant, moi.

«Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le dou‐
cereux, est le dernier des hommes pour qui j'aurois de l'amitié. Il
est extravagant de se persuader qu'on l'aime; et vous l'êtes de
croire qu'on ne vous aime pas. Changez, pour être raisonnable,
vos sentimens contre les siens; et voyez-moi le plus que vous
pourrez, pour m'aider à porter le chagrin d'en être obsédée.»

D'un fort beau caractère on voit là le modèle, Madame; et vous
savez comment cela s'appelle. Il suffit. Nous allons, l'un et l'autre,
en tous lieux, Montrer de votre cœur le portrait glorieux.

ACASTE.

J'aurois de quoi vous dire, et belle est la matière; Mais je ne
vous tiens pas digne de ma colère; Et je vous ferai voir que les pe‐
tits marquis Ont, pour se consoler, des cœurs de plus haut
prix[92].

[91] Pour: que je trouve à vous désirer, regretter. Apocope ar‐
chaïque, fréquente chez Montaigne.



[92] Allusion à Mademoiselle de Montpensier.

SCÈNE V.--CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE,
ORONTE, PHILINTE.

ORONTE.

Quoi! de cette façon je vois qu'on me déchire, Après tout ce
qu'à moi je vous ai vu m'écrire! Et votre cœur, paré de beaux
semblans d'amour, A tout le genre humain se promet tour à tour!
Allez, j'étois trop dupe, et je vais ne plus l'être; Vous me faites un
bien, me faisant vous connoître; J'y profite d'un cœur qu'ainsi
vous me rendez, Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

A Alceste.

Monsieur, je ne fais plus d'obstacle à votre flamme Et vous
pouvez conclure affaire avec madame.

SCÈNE VI.--CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE,
PHILINTE.

ARSINOÉ, à Célimène.

Certes, voilà le trait du monde le plus noir; Je ne m'en saurois
taire, et me sens émouvoir. Voit-on des procédés qui soient pa‐
reils aux vôtres? Je ne prends point de part aux intérêts des
autres;

Montrant Alceste.

Mais monsieur, que chez vous fixoit votre bonheur, Un
homme, comme lui, de mérite et d'honneur, Et qui vous chéris‐
soit avec idolâtrie, Devoit-il...

ALCESTE.



Laissez-moi, madame, je vous prie, Vider mes intérêts moi-
même là-dessus; Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
Mon cœur a beau vous voir prendre ici sa querelle, Il n'est point
en état de payer ce grand zèle; Et ce n'est pas à vous que je pour‐
rai songer, Si, par un autre choix, je cherche à me venger.

ARSINOÉ.

Eh! croyez-vous, monsieur, qu'on ait cette pensée, Et que de
vous avoir on soit tant empressée? Je vous trouve un esprit bien
plein de vanité, Si de cette créance il peut s'être flatté. Le rebut de
madame est une marchandise Dont on auroit grand tort d'être si
fort éprise. Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut.
Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut. Vous ferez
bien encor de soupirer pour elle, Et je brûle de voir une union si
belle.

SCÈNE VII.--CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, à Célimène.

Eh bien, je me suis tu, malgré ce que je voi, Et j'ai laissé parler
tout le monde avant moi. Ai-je pris sur moi-même un assez long
empire? Et puis-je maintenant...

CÉLIMÈNE.

Oui, vous pouvez tout dire; Vous en êtes en droit, lorsque vous
vous plaindrez, Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. J'ai
tort, je le confesse, et mon âme confuse Ne cherche à vous payer
d'aucune vaine excuse; J'ai des autres ici méprisé le courroux;
Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous. Votre ressen‐
timent, sans doute, est raisonnable; Je sais combien je dois vous



paroître coupable, Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir, Et
qu'enfin vous avez sujet de me haïr. Faites-le, j'y consens.

ALCESTE.

Eh! le puis-je, traîtresse? Puis-je ainsi triompher de toute ma
tendresse? Et, quoique avec ardeur je veuille vous haïr, Trouvé-je
un cœur en moi tout prêt à m'obéir?

A Éliante et à Philinte.

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse, Et je vous fais
tous deux témoins de ma foiblesse. Mais, à vous dire vrai, ce n'est
pas encor tout, Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout,
Montrer que c'est à tort que sages on nous nomme, Et que dans
tous les cœurs il est toujours de l'homme.

A Célimène.

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits; J'en saurai,
dans mon âme, excuser tous les traits, Et me les couvrirai du
nom d'une foiblesse Où le vice du temps porte votre jeunesse,
Pourvu que votre cœur veuille donner les mains Au dessein que
j'ai fait de fuir tous les humains, Et que dans mon désert, où j'ai
fait vœu de vivre, Vous soyez, sans tarder, résolue à me suivre.
C'est par là seulement que, dans tous les esprits, Vous pouvez ré‐
parer le mal de vos écrits, Et qu'après cet éclat qu'un noble cœur
abhorre, Il peut m'être permis de vous aimer encore.

CÉLIMÈNE.

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir, Et dans votre
désert aller m'ensevelir!

ALCESTE.



Et, s'il faut qu'à mes feux votre flamme réponde, Que vous
doit importer tout le reste du monde? Vos désirs avec moi ne
sont-ils pas contens?

CÉLIMÈNE.

La solitude effraye une âme de vingt ans. Je ne sens point la
mienne assez grande, assez forte, Pour me résoudre à prendre un
dessein de la sorte. Si le don de ma main peut contenter vos
vœux, Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds; Et
l'hymen...

ALCESTE.

Non. Mon cœur à présent vous déteste, Et ce refus lui seul fait
plus que tout le reste. Puisque vous n'êtes point, en des liens si
doux, Pour trouver tout en moi[93], comme moi tout en vous, Al‐
lez, je vous refuse: et ce sensible outrage De vos indignes fers
pour jamais me dégage.

[93] Pour: résolue à trouver en moi. Ellipse et licence très-har‐
die et très-énergique.

SCÈNE VIII.--ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, à Éliante.

Madame, cent vertus ornent votre beauté, Et je n'ai vu qu'en
vous de la sincérité; De vous depuis longtemps je fais un cas ex‐
trême; Mais laissez-moi toujours vous estimer de même, Et souf‐
frez que mon cœur, dans ses troubles divers, Ne se présente point
à l'honneur de vos fers; Je me sens trop indigne, et commence à
connoître Que le ciel pour ce nœud ne m'avoit point fait naître;



Que ce seroit pour vous un hommage trop bas, Que le rebut d'un
cœur qui ne vous valoit pas; Et qu'enfin...

ÉLIANTE.

Vous pouvez suivre cette pensée: Ma main de se donner n'est
pas embarrassée; Et voilà votre ami, sans trop m'inquiéter, Qui,
si je l'en priois, la pourroit accepter.

PHILINTE.

Ah! cet honneur, madame, est toute mon envie. Et j'y sacrifie‐
rois et mon sang et ma vie.

ALCESTE.

Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentemens, L'un pour
l'autre à jamais garder ces sentiments! Trahi de toutes parts, ac‐
cablé d'injustices, Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les
vices, Et chercher sur la terre un endroit écarté Où d'être homme
d'honneur on ait la liberté.

PHILINTE.

Allons, madame, allons employer toute chose Pour rompre le
dessein que son cœur se propose.

FIN DU MISANTHROPE.

QUATRIÈME ÉPOQUE

1666-1667

ŒUVRES ÉCRITES POUR LA COUR ET
DIVERTISSEMENTS



XXI. 1666. LA PASTORALE COMIQUE. -
XXII. 1667. LE SICILIEN OU L'AMOUR
PEINTRE.

LE MÉDECIN MALGRÉ LUI[94]

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS, SUR
LE THÉATRE DU PALAIS-ROYAL, LE 9 AOÛT 1666.

[94] Annoncé aussi sous le nom du _Fagotier_.

Le _Misanthrope_, le chef-d'œuvre comique non-seulement
de la scène française, mais de la scène noble et de bon ton en Eu‐
rope, faisait peu d'argent. La farce du _Médecin malgré lui_, qui
succéda immédiatement à ce bel ouvrage, fut évidemment com‐
posée pour relever les intérêts financiers du théâtre, et pour com‐
penser, au moyen d'une vogue populaire, la froide estime inspi‐
rée par le chef-d'œuvre.

L'idée d'un médecin pour rire, devant son crédit et sa réputa‐
tion à de grands mots, à une robe et à un bonnet, avait depuis
longtemps pris possession de l'esprit de Molière: on la retrouve
déjà dans le _Médecin volant_. L'idée collatérale et l'invention
comique de cette femme qui, pour se venger d'un mari, l'indique
comme excellent médecin, mais ne livrant ses ordonnances que
sous le bâton, est venue renforcer la donnée première, à laquelle
toutes les querelles ridicules de la Faculté et des apothicaires,
leurs grands combats sur l'antimoine et l'émétique, prêtèrent un
corps plus solide.



De là cette délicieuse comédie du _Fagoteux_ ou _Fagotier_,
à laquelle Molière avait rêvé depuis sa jeunesse, de là le plus bur‐
lesque et le plus philosophique ensemble, un long éclat de rire
aux dépens de la formule pédantesque et de l'antique empirisme.
On a peine à croire aujourd'hui que Boileau, cet homme d'un
goût si sûr, et qui aimait Molière, lui ait encore reproché, à ce
propos, sérieusement, le langage patois qu'il a prêté à ses pay‐
sans, tant le sentiment de la décence et de l'élégance convenue
dominait alors, tant les meilleurs esprits avaient peu de goût
pour la vraie peinture du caractère et la reproduction fidèle de la
personnalité humaine. Il n'y avait qu'un pas à franchir pour arri‐
ver aux bergers enrubanés de Fontenelle et de Lamothe.

Molière fut récompensé par un succès étourdissant, succès
bourgeois et roturier, aussi net, aussi durable que le succès élé‐
gant et classique du _Misanthrope_.

Ce fut, dit-on, dans un conte plaisant, dont Louis XIV avait ri,
que Molière trouva sa fable, qui se rapporte à la vieille légende
ainsi résumée par Anguilbert: «Quædam mulier percussa a viro
suo ivit ad castellanum infirmum, dicens virum suum esse medi‐
cum, sed non mederi cuique nisi forte percuteretur, et sic eum
fortissime percuti procuravit.» (_Mensa philosophica_, cap.
XVIII, _de Mulieribus_, in fine, fol. 58.)--«Une certaine femme,
frappée par son mari, alla chez son seigneur malade, disant que
son mari était médecin, mais qu'il ne guérissait que ceux qui le
battaient bien; et par là elle le fit rosser de la bonne manière.»
Cet Anguilbert, qui avait, comme beaucoup de moines et de sa‐
vants du moyen âge, recueilli, pour en garnir son _Festin philo‐
sophique_, toutes les miettes anecdotiques ayant cours de son
temps, accorde trois lignes à ce vieux conte, que l'on retrouve



dans le fabliau du _Vilain mire_ ou du _Manant médecin_, et
que sans doute Molière avait entendu répéter sous une forme ou
sous une autre à la cour de Louis XIV.

On le voit, Molière ne lâche pas sa proie; la guerre commencée
à la porte de Nesle dans le _Médecin volant_, la lutte contre
l'empirisme et la crédulité, ne finira qu'avec le _Malade imagi‐
naire_ et avec sa vie.

PERSONNAGES.

GÉRONTE, père de Lucinde. LUCINDE, fille de Géronte.
LÉANDRE, amant de Lucinde. SGANARELLE, mari de Martine.
MARTINE, femme de Sganarelle. M. ROBERT, voisin de Sgana‐
relle. VALÈRE, domestique[95] de Géronte. LUCAS, mari de Jac‐
queline. JACQUELINE, nourrice chez Géronte, et femme de Lu‐
cas. THIBAUT, père de Perrin, } PERRIN, } paysans.

La scène est à la campagne.--Le théâtre représente une forêt.

[95] Pour: vivant dans la maison de Géronte. Du latin _do‐
mesticus_, attaché à la famille; sans doute un intendant ou un
secrétaire.

ACTE PREMIER

SCÈNE I.--SGANARELLE, MARTINE.

SGANARELLE.

Non, je te dis que je n'en veux rien faire, et que c'est à moi de
parler et d'être le maître.

MARTINE.



Et je te dis, moi, que je veux que tu vives à ma fantaisie, et que
je ne me suis point mariée avec toi pour souffrir tes fredaines.

SGANARELLE.

Oh! la grande fatigue que d'avoir une femme, et qu'Aristote a
bien raison quand il dit qu'une femme est pire qu'un démon!

MARTINE.

Voyez un peu l'habile homme, avec son benêt d'Aristote!

SGANARELLE.

Oui, habile homme. Trouve-moi un faiseur de fagots qui sache
comme moi raisonner des choses, qui ait servi six ans un fameux
médecin, et qui ait su dans son jeune âge son rudiment par cœur.

MARTINE.

Peste du fou fieffé!

SGANARELLE.

Peste de la carogne!

MARTINE.

Que maudits soient l'heure et le jour où je m'avisai d'aller dire
oui!

SGANARELLE.

Que maudit soit le bec cornu[96] de notaire qui me fit signer
ma ruine!

MARTINE.



C'est bien à toi, vraiment, à te plaindre de cette affaire! De‐
vrois-tu être un seul moment sans rendre grâces au ciel de m'a‐
voir pour ta femme? et méritois-tu d'épouser une personne
comme moi?

SGANARELLE.

Il est vrai que tu me fis trop d'honneur, et que j'eus lieu de me
louer la première nuit de nos noces! Eh! morbleu, ne me fais
point parler là-dessus: je dirois de certaines choses...

MARTINE.

Quoi? que dirois-tu?

SGANARELLE.

Baste[97]! laissons là ce chapitre. Il suffit que nous savons ce
que nous savons, et que tu fus bien heureuse de me trouver.

MARTINE.

Qu'appelles-tu bien heureuse de te trouver? Un homme qui
me réduit à l'hôpital, un débauché, un traître, qui me mange tout
ce que j'ai!...

SGANARELLE.

Tu as menti! j'en bois une partie.

MARTINE.

Qui me vend, pièce à pièce, tout ce qui est dans le logis!

SGANARELLE.

C'est vivre de ménage.



MARTINE.

Qui m'a ôté jusqu'au lit que j'avois!...

SGANARELLE.

Tu t'en lèveras plus matin.

MARTINE.

Enfin qui ne laisse aucun meuble dans toute la maison!...

SGANARELLE.

On en déménage plus aisément.

MARTINE.

Et qui, du matin jusqu'au soir, ne fait que jouer et que boire!

SGANARELLE.

C'est pour ne me point ennuyer.

MARTINE.

Et que veux-tu, pendant ce temps, que je fasse avec ma
famille?

SGANARELLE.

Tout ce qu'il te plaira.

MARTINE.

J'ai quatre pauvres petits enfants sur les bras...

SGANARELLE.



Mets-les à terre.

MARTINE.

Qui me demandent à toute heure du pain.

SGANARELLE.

Donne-leur le fouet: quand j'ai bien bu et bien mangé, je veux
que tout le monde soit soûl dans ma maison.

MARTINE.

Et tu prétends, ivrogne, que les choses aillent toujours de
même?

SGANARELLE.

Ma femme, allons tout doucement, s'il vous plaît.

MARTINE.

Que j'endure éternellement tes insolences et tes débauches?

SGANARELLE.

Ne nous emportons point, ma femme.

MARTINE.

Et que je ne sache pas trouver le moyen de te ranger à ton
devoir?

SGANARELLE.

Ma femme, vous savez que je n'ai pas l'âme endurante et que
j'ai le bras assez bon.



MARTINE.

Je me moque de tes menaces!

SGANARELLE.

Ma petite femme, ma mie, votre peau vous démange, à votre
ordinaire.

MARTINE.

Je te montrerai bien que je ne te crains nullement.

SGANARELLE.

Ma chère moitié, vous avez envie de me dérober quelque
chose[98].

MARTINE.

Crois-tu que je m'épouvante de tes paroles?

SGANARELLE.

Doux objet de mes vœux, je vous frotterai les oreilles.

MARTINE.

Ivrogne que tu es!

SGANARELLE.

Je vous battrai.

MARTINE.

Sac à vin!

SGANARELLE.



Je vous rosserai.

MARTINE.

Infâme!

SGANARELLE.

Je vous étrillerai.

MARTINE.

Traître! insolent! trompeur! lâche! coquin! pendard! gueux!
bélître! fripon! maraud! voleur!

SGANARELLE.

Ah! vous en voulez donc?

Sganarelle prend un bâton et bat sa femme.

MARTINE, criant.

Ah! ah! ah! ah!

SGANARELLE.

Voilà le vrai moyen de vous apaiser.

[96] Voyez plus haut la note, t. II. p. 168.

[97] Pour: cela suffit. De l'italien _basta_.

[98] Pour: me forcer de donner, proverbe populaire.

SCÈNE II.--M. ROBERT, SGANARELLE, MARTINE.

M. ROBERT.



Holà! holà! holà! Fi! Qu'est ceci? Quelle infamie! Peste soit le
coquin de battre ainsi sa femme!

MARTINE, à M. Robert.

Et je veux qu'il me batte, moi!

M. ROBERT.

Ah! j'y consens de tout mon cœur.

MARTINE.

De quoi vous mêlez-vous?

M. ROBERT.

J'ai tort.

MARTINE.

Est-ce là votre affaire?

M. ROBERT.

Vous avez raison.

MARTINE.

Voyez un peu cet impertinent, qui veut empêcher les maris de
battre leurs femmes!

M. ROBERT.

Je me rétracte.

MARTINE.

Qu'avez-vous à voir là-dessus?



M. ROBERT.

Rien.

MARTINE.

Est-ce à vous d'y mettre le nez?

M. ROBERT.

Non.

MARTINE.

Mêlez-vous de vos affaires!

M. ROBERT.

Je ne dis plus mot.

MARTINE.

Il me plaît d'être battue.

M. ROBERT.

D'accord.

MARTINE.

Ce n'est pas à vos dépens.

M. ROBERT.

Il est vrai.

MARTINE.



Et vous êtes un sot de venir vous fourrer où vous n'avez que
faire.

Elle lui donne un soufflet.

M. ROBERT, à Sganarelle.

Compère, je vous demande pardon de tout mon cœur. Faites,
rossez, battez comme il faut votre femme; je vous aiderai, si vous
le voulez.

SGANARELLE.

Il ne me plaît pas, moi.

M. ROBERT.

Ah! c'est une autre chose.

SGANARELLE.

Je la veux battre, si je le veux; et ne la veux pas battre si je ne
le veux pas.

M. ROBERT.

Fort bien.

SGANARELLE.

C'est ma femme, et non pas la vôtre.

M. ROBERT.

Sans doute.

SGANARELLE.



Vous n'avez rien à me commander.

M. ROBERT.

D'accord.

SGANARELLE.

Je n'ai que faire de votre aide.

M. ROBERT.

Très-volontiers.

SGANARELLE.

Et vous êtes un impertinent de vous ingérer des affaires d'au‐
trui! Apprenez que Cicéron dit qu'entre l'arbre et le doigt il ne
faut point mettre l'écorce.

Il bat M. Robert et le chasse.

SCÈNE III.--SGANARELLE, MARTINE.

SGANARELLE.

Oh çà! faisons la paix nous deux. Touche là.

MARTINE.

Oui, après m'avoir ainsi battue!

SGANARELLE.

Cela n'est rien. Touche.

MARTINE.

Je ne veux pas.



SGANARELLE.

Eh?

MARTINE.

Non.

SGANARELLE.

Ma petite femme!

MARTINE.

Point!

SGANARELLE.

Allons, te dis-je.

MARTINE.

Je n'en ferai rien.

SGANARELLE.

Viens, viens, viens!

MARTINE.

Non! je veux être en colère.

SGANARELLE.

Fi! c'est une bagatelle. Allons, allons.

MARTINE.

Laisse-moi là.



SGANARELLE.

Touche, te dis-je.

MARTINE.

Tu m'as trop maltraitée.

SGANARELLE.

Eh bien, va, je te demande pardon; mets là ta main.

MARTINE.

Je te pardonne. (Bas, à part.) Mais tu le payeras.

SGANARELLE.

Tu es une folle de prendre garde à cela: ce sont petites choses
qui sont de temps en temps nécessaires dans l'amitié; et cinq ou
six coups de bâton, entre gens qui s'aiment, ne font que ragaillar‐
dir l'affection. Va, je m'en vais au bois, et je te promets aujourd'‐
hui plus d'un cent de fagots.

SCÈNE IV.--MARTINE.

Va, quelque mine que je fasse, je n'oublierai pas mon ressenti‐
ment, et je brûle en moi-même de trouver les moyens de te punir
des coups que tu m'as donnés. Je sais bien qu'une femme a tou‐
jours dans les mains de quoi se venger d'un mari; mais c'est une
punition trop délicate pour mon pendard: je veux une vengeance
qui se fasse un peu mieux sentir; et ce n'est pas contentement
pour l'injure que j'ai reçue.

SCÈNE V.--VALÈRE, LUCAS, MARTINE.

LUCAS, à Valère, sans voir Martine.



Parguienne! j'avons pris là tous deux une guèble de commis‐
sion, et je ne sais pas, moi, ce que je pensons attraper.

VALÈRE, à Lucas, sans voir Martine.

Que veux-tu, mon pauvre nourricier? il faut bien obéir à notre
maître: et puis nous avons intérêt, l'un et l'autre, à la santé de sa
fille, notre maîtresse; et, sans doute son mariage, différé par sa
maladie, nous vaudra quelque récompense. Horace, qui est libé‐
ral, a bonne part aux prétentions qu'on peut avoir sur sa per‐
sonne; et, quoique elle ait fait voir de l'amitié pour un certain
Léandre, tu sais bien que son père n'a jamais voulu consentir à le
recevoir pour son gendre.

MARTINE, rêvant à part, se croyant seule.

Ne puis-je point trouver quelque invention pour me venger?

LUCAS, à Valère.

Mais quelle fantaisie s'est-il boutée[99] là dans la tête,
puisque les médecins y avont tous perdu leur latin?

VALÈRE, à Lucas.

On trouve quelquefois, à force de chercher, ce qu'on ne trouve
pas d'abord, et souvent en de simples lieux...

MARTINE, se croyant toujours seule.

Oui, il faut que je me venge à quelque prix que ce soit. Ces
coups de bâton me reviennent au cœur, je ne les saurois digérer;
et... (Heurtant Valère et Lucas.) Ah! messieurs, je vous demande
pardon; je ne vous voyois pas, et cherchois dans ma tête quelque
chose qui m'embarrasse.



VALÈRE.

Chacun a ses soins dans le monde, et nous cherchons aussi ce
que nous voudrions bien trouver.

MARTINE.

Seroit-ce quelque chose où je vous puisse aider?

VALÈRE.

Cela se pourroit faire; et nous tâchons de rencontrer quelque
habile homme, quelque médecin particulier, qui pût donner
quelque soulagement à la fille de notre maître, attaquée d'une
maladie qui lui a ôté tout d'un coup l'usage de la langue. Plu‐
sieurs médecins ont déjà épuisé toute leur science après elle;
mais on trouve parfois des gens avec des secrets admirables, de
certains remèdes particuliers, qui font le plus souvent ce que les
autres n'ont pu faire, et c'est ce que nous cherchons.

MARTINE, bas, à part.

Ah! que le ciel m'inspire une admirable invention pour me
venger de mon pendard! (Haut.) Vous ne pouviez jamais vous
mieux adresser pour rencontrer ce que vous cherchez; et nous
avons un homme, le plus merveilleux homme du monde pour les
maladies désespérées.

VALÈRE.

Eh! de grâce, où pouvons-nous le rencontrer?

MARTINE.

Vous le trouverez maintenant vers ce petit lieu que voilà qui
s'amuse à couper du bois.



LUCAS.

Un médecin qui coupe du bois!

VALÈRE.

Qui s'amuse à cueillir des simples, voulez-vous dire?

MARTINE.

Non; c'est un homme extraordinaire qui se plaît à cela, fan‐
tasque, bizarre, quinteux, et que vous ne prendriez jamais pour
ce qu'il est. Il va vêtu d'une façon extravagante, affecte quelque‐
fois de paroître ignorant, tient sa science renfermée, et ne fuit
rien tant tous les jours que d'exercer les merveilleux talens qu'il a
eus du ciel pour la médecine.

VALÈRE.

C'est une chose admirable, que tous les grands hommes ont
toujours du caprice, quelque petit grain de folie mêlé à leur
science.

MARTINE.

La folie de celui-ci est plus grande qu'on ne peut croire, car
elle va parfois jusqu'à vouloir être battu pour demeurer d'accord
de sa capacité; et je vous donne avis que vous n'en viendrez pas à
bout, qu'il n'avouera jamais qu'il est médecin, s'il se le met en
fantaisie, que vous ne preniez chacun un bâton, et ne le réduisiez,
à force de coups, à vous confesser à la fin ce qu'il vous cachera
d'abord. C'est ainsi que nous en usons quand nous avons besoin
de lui.

VALÈRE.



Voilà une étrange folie!

MARTINE.

Il est vrai; mais, après cela, vous verrez qu'il fait des
merveilles.

VALÈRE.

Comment s'appelle-t-il?

MARTINE.

Il s'appelle Sganarelle. Mais il est aisé à connoître. C'est un
homme qui a une large barbe noire, et qui porte une fraise, avec
un habit jaune et vert.

LUCAS.

Un habit jaune et vart! C'est donc le médecin des parroquets?

VALÈRE.

Mais est-il bien vrai qu'il soit si habile que vous le dites?

MARTINE.

Comment! c'est un homme qui fait des miracles. Il y a six mois
qu'une femme fut abandonnée de tous les autres médecins: on la
tenoit morte il y avait déjà six heures, et l'on se disposoit à l'ense‐
velir, lorsqu'on y fit venir de force l'homme dont nous parlons. Il
lui mit, l'ayant vue, une petite goutte de je ne sais quoi dans la
bouche, et, dans le même instant, elle se leva de son lit, et se mit
aussitôt à se promener dans sa chambre, comme si de rien n'eût
été.

LUCAS.



Ah!

VALÈRE.

Il falloit que ce fût quelque goutte d'or potable.

MARTINE.

Cela pourroit bien être. Il n'y a pas trois semaines encore
qu'un jeune enfant de douze ans tomba du haut du clocher en
bas, et se brisa sur le pavé la tête, les bras, et les jambes. On n'y
eut pas plutôt amené notre homme, qu'il le frotta par tout le
corps d'un certain onguent qu'il sait faire; et l'enfant aussitôt se
leva sur ses pieds, et courut jouer à la fossette.

LUCAS.

Ah!

VALÈRE.

Il faut que cet homme-là ait la médecine universelle.

MARTINE.

Qui en doute?

LUCAS.

Tétigué! v'là justement l'homme qu'il nous faut. Allons vite le
chercher.

VALÈRE.

Nous vous remercions du plaisir que vous nous faites.

MARTINE.



Mais souvenez-vous bien au moins de l'avertissement que je
vous ai donné.

LUCAS.

Eh! morguenne! laissez-nous faire: s'il ne tient qu'à battre, la
vache est à nous.

VALÈRE, à Lucas.

Nous sommes bien heureux d'avoir fait cette rencontre, et j'en
conçois, pour moi, la meilleure espérance du monde.

[99] Voyez plus haut la note cinquième, p. 23.

SCÈNE VI.--SGANARELLE, VALÈRE, LUCAS.

SGANARELLE, chantant derrière le théâtre.

La, la, la...

VALÈRE.

J'entends quelqu'un qui chante et qui coupe du bois.

SGANARELLE, entrant sur le théâtre avec une bouteille à sa
main, sans apercevoir Valère ni Lucas.

La, la, la... Ma foi, c'est assez travaillé pour boire un coup. Pre‐
nons un peu d'haleine. (Après avoir bu.) Voilà du bois qui est salé
comme tous les diables.

Il chante.

Qu'ils sont doux, Bouteille jolie, Qu'ils sont doux, Vos petits
glougloux! Mais mon sort feroit bien des jaloux, Si vous étiez tou‐
jours remplie. Ah! bouteille, ma mie, Pourquoi vous videz-vous?



Allons, morbleu! il ne faut point engendrer de mélancolie.

VALÈRE, bas, à Lucas.

Le voilà lui-même.

LUCAS, bas, à Valère.

Je pense que vous dites vrai, et que j'avons bouté le nez
dessus.

VALÈRE.

Voyons de près.

SGANARELLE, embrassant sa bouteille.

Ah! ma petite friponne! que je t'aime, mon petit bouchon!

Il chante. Apercevant Valère et Lucas qui l'examinent, il baisse
la voix.

Mais mon sort... feroit... bien des... jaloux, Si...

Voyant qu'on l'examine de plus près.

Que diable! à qui en veulent ces gens-là?

VALÈRE, à Lucas.

C'est lui assurément.

LUCAS, à Valère.

Le v'là tout craché comme on nous l'a défiguré.

Sganarelle pose la bouteille à terre, et Valère se baissant pour
le saluer, comme il croit que c'est à dessein de la prendre, il la



met de l'autre côté; Lucas faisant la même chose que Valère, Sga‐
narelle reprend sa bouteille, et la tient contre son estomac, avec
divers gestes qui font un jeu de théâtre.

SGANARELLE, à part.

Ils consultent en me regardant. Quel dessein auroient-ils?

VALÈRE.

Monsieur, n'est-ce pas vous qui vous appelez Sganarelle?

SGANARELLE.

Eh! quoi?

VALÈRE.

Je vous demande si ce n'est pas vous qui se nomme
Sganarelle?

SGANARELLE, se tournant vers Valère, puis vers Lucas.

Oui et non, selon ce que vous lui voulez.

VALÈRE.

Nous ne voulons que lui faire toutes les civilités que nous
pourrons.

SGANARELLE.

En ce cas, c'est moi qui se nomme Sganarelle.

VALÈRE.

Monsieur, nous sommes ravis de vous voir. On nous a adres‐
sés à vous pour ce que nous cherchons; et nous venons implorer



votre aide, dont nous avons besoin.

SGANARELLE.

Si c'est quelque chose, messieurs, qui dépende de mon petit
négoce, je suis tout prêt à vous rendre service.

VALÈRE.

Monsieur, c'est trop de grâce que vous nous faites. Mais, mon‐
sieur, couvrez-vous, s'il vous plaît; le soleil pourroit vous
incommoder.

LUCAS.

Monsieur, boutez dessus.

SGANARELLE, à part.

Voici des gens bien pleins de cérémonies. (Il se couvre.)

VALÈRE.

Monsieur, il ne faut pas trouver étrange que nous venions à
vous; les habiles gens sont toujours recherchés, et nous sommes
instruits de votre capacité.

SGANARELLE.

Il est vrai, messieurs, que je suis le premier homme du monde
pour faire des fagots.

VALÈRE.

Ah! monsieur!...

SGANARELLE.



Je n'y épargne aucune chose, et les fais d'une façon qu'il n'y a
rien à dire.

VALÈRE.

Monsieur, ce n'est pas cela dont il est question.

SGANARELLE.

Mais aussi je les vends cent dix sous le cent.

VALÈRE.

Ne parlons point de cela, s'il vous plaît.

SGANARELLE.

Je vous promets que je ne saurois les donner à moins.

VALÈRE.

Monsieur, nous savons les choses.

SGANARELLE.

Si vous savez les choses, vous savez que je les vends cela.

VALÈRE.

Monsieur, c'est se moquer que...

SGANARELLE.

Je ne me moque point, je n'en puis rien rabattre.

VALÈRE.

Parlons d'autre façon, de grâce.



SGANARELLE.

Vous en pourrez trouver autre part à moins; il y a fagots et fa‐
gots; mais pour ceux que je fais...

VALÈRE.

Eh! monsieur, laissons là ce discours.

SGANARELLE.

Je vous jure que vous ne les auriez pas, s'il s'en falloit un
double.

VALÈRE.

Eh! fi!

SGANARELLE.

Non, en conscience; vous en payerez[100] cela. Je vous parle
sincèrement, et ne suis pas homme à surfaire.

VALÈRE.

Faut-il, monsieur, qu'une personne comme vous s'amuse à ces
grossières feintes, s'abaisse à parler de la sorte! qu'un homme si
savant, un fameux médecin comme vous êtes veuille se déguiser
aux yeux du monde, et tenir enterrés les beaux talens qu'il a!

SGANARELLE, à part.

Il est fou.

VALÈRE.

De grâce, monsieur, ne dissimulez point avec nous.



SGANARELLE.

Comment?

LUCAS.

Tout ce tripotage ne sert de rian; je savons ceu que je savons.

SGANARELLE.

Quoi donc? Que me voulez-vous dire? Pour qui me prenez-
vous?

VALÈRE.

Pour ce que vous êtes, pour un grand médecin.

SGANARELLE.

Médecin vous-même! je ne le suis point, et je ne l'ai jamais
été.

VALÈRE, bas.

Voilà sa folie qui le tient. (Haut.) Monsieur, ne veuillez point
nier les choses davantage, et n'en venons point, s'il vous plaît, à
de fâcheuses extrémités.

SGANARELLE.

A quoi donc?

VALÈRE.

A de certaines choses dont nous serions marris[101].

SGANARELLE.



Parbleu! venez-en à tout ce qu'il vous plaira; je ne suis point
médecin, et ne sais ce que vous me voulez dire.

VALÈRE, bas.

Je vois bien qu'il faut se servir de remède. (Haut.) Monsieur,
encore un coup, je vous prie d'avouer ce que vous êtes.

LUCAS.

Eh! tétigué! ne lantiponez[102] point davantage, et confessez
à la franquette que v's êtes médecin.

SGANARELLE, à part.

J'enrage!

VALÈRE.

A quoi bon nier ce qu'on sait?

LUCAS.

Pourquoi toutes ces fredaines-là? A quoi est-ce que ça vous
sart?

SGANARELLE.

Messieurs, en un mot autant qu'en deux mille, je vous dis que
je ne suis point médecin.

VALÈRE.

Vous n'êtes point médecin?

SGANARELLE.

Non.



LUCAS.

V' n'êtes point médecin?

SGANARELLE.

Non, vous dis-je.

VALÈRE.

Puisque vous le voulez, il faut s'y résoudre.

Ils prennent chacun un bâton et le frappent.

SGANARELLE.

Ah! ah! ah! messieurs, je suis tout ce qu'il vous plaira.

VALÈRE.

Pourquoi, monsieur, nous obligez-vous à cette violence?

LUCAS.

A quoi bon nous bailler la peine de vous battre?

VALÈRE.

Je vous assure que j'en ai tous les regrets du monde.

LUCAS.

Par ma figué! j'en sis fâché, franchement.

SGANARELLE.

Que diable est ceci, messieurs? De grâce, est-ce pour rire, ou si
tous deux vous extravaguez, de vouloir que je sois médecin?



VALÈRE.

Quoi! vous ne vous rendez pas encore, et vous vous défendez
d'être médecin.

SGANARELLE.

Diable emporte si je le suis!

LUCAS.

Il n'est pas vrai qu'ous sayez médecin?

SGANARELLE.

Non, la peste m'étouffe! (Ils recommencent à le battre.) Ah!
ah! Eh bien, messieurs, oui, puisque vous le voulez, je suis méde‐
cin, je suis médecin; apothicaire encore, si vous le trouvez bon.
J'aime mieux consentir à tout que de me faire assommer.

VALÈRE.

Ah! voilà qui va bien, monsieur; je suis ravi de vous voir
raisonnable.

LUCAS.

Vous me boutez la joie au cœur, quand je vous vois parler
comme ça.

VALÈRE.

Je vous demande pardon de toute mon âme.

LUCAS.

Je vous demandons excuse de la libarté que j'avons prise.



SGANARELLE, à part.

Ouais, seroit-ce bien moi qui me tromperois, et serois-je deve‐
nu médecin sans m'en être aperçu?

VALÈRE.

Monsieur, vous ne vous repentirez pas de nous montrer ce que
vous êtes, et vous verrez assurément que vous en serez satisfait.

SGANARELLE.

Mais, messieurs, dites-moi, ne vous trompez-vous point vous-
mêmes? Est-il bien assuré que je sois médecin?

LUCAS.

Oui, par ma figué!

SGANARELLE.

Tout de bon?

VALÈRE.

Sans doute.

SGANARELLE.

Diable emporte si je le savois!

VALÈRE.

Comment! vous êtes le plus habile médecin du monde.

SGANARELLE.

Ah! ah!



LUCAS.

Un médecin qui a gari je ne sais combien de maladies.

SGANARELLE.

Tudieu!

VALÈRE.

Une femme étoit tenue pour morte il y avoit six heures; elle
étoit prête à ensevelir, lorsque avec une goutte de quelque chose
vous la fîtes revenir et marcher d'abord par la chambre.

SGANARELLE.

Peste!

LUCAS.

Un petit enfant de douze ans se laissit choir du haut d'un clo‐
cher, de quoi il eut la tête, les jambes et les bras cassés; et vous,
avec je ne sais quel onguent, vous fîtes qu'aussitôt il se relevit sur
ses pieds, et s'en fut jouer à la fossette.

SGANARELLE.

Diantre!

VALÈRE.

Enfin, monsieur, vous aurez contentement avec nous, et vous
gagnerez ce que vous voudrez, en vous laissant conduire où nous
prétendons vous mener.

SGANARELLE.



Je gagnerai ce que je voudrai?

VALÈRE.

Oui.

SGANARELLE.

Ah! je suis médecin, sans contredit. Je l'avois oublié; mais je
m'en ressouviens. De quoi est-il question? où faut-il se
transporter?

VALÈRE.

Nous vous conduirons. Il est question d'aller voir une fille qui
a perdu la parole.

SGANARELLE.

Ma foi! je ne l'ai pas trouvée.

VALÈRE, bas à Lucas.

Il aime à rire. (A Sganarelle.) Allons, monsieur.

SGANARELLE.

Sans une robe de médecin?

VALÈRE.

Nous en prendrons une.

SGANARELLE, présentant sa bouteille à Valère.

Tenez cela, vous; voilà où je mets mes juleps. (Puis se tour‐
nant vers Lucas en crachant.) Vous, marchez là-dessus, par or‐
donnance du médecin.



LUCAS.

Palsanguenne; v'là un médecin qui me plaît; je pense qu'il
réussira, car il est bouffon.

[100] Pour: vous payerez cet argent _des fagots_ (en), locu‐
tion populaire et très-juste.

[101] Pour: affligés. Du latin, _mærens_. Archaïsme
populaire.

[102] Pour: tourner autour des choses. Mot patois populaire.

ACTE II

Le théâtre représente une chambre de la maison de Géronte.

SCÈNE I.--GÉRONTE, VALÈRE, LUCAS, JACQUELINE.

VALÈRE.

Oui, monsieur, je crois que vous serez satisfait; et nous vous
avons amené le plus grand médecin du monde.

LUCAS.

Oh! morguenne! il faut tirer l'échelle après ceti-là; et tous les
autres ne sont pas daignes de li déchausser ses souliers.

VALÈRE.

C'est un homme qui a fait des cures merveilleuses.

LUCAS.

Qui a gari des gens qui étiant morts.

VALÈRE.



Il est un peu capricieux, comme je vous ai dit; et parfois il a
des momens où son esprit s'échappe, et ne paroît pas ce qu'il est.

LUCAS.

Oui, il aime à bouffonner; et l'an diroit parfois, ne v's en dé‐
plaise, qu'il a quelque petit coup de hache à la tête.

VALÈRE.

Mais, dans le fond, il est toute science, et bien souvent il dit
des choses tout à fait relevées.

LUCAS.

Quand il s'y boute, il parle tout fin drait comme s'il lisoit dans
un livre.

VALÈRE.

Sa réputation s'est déjà répandue ici, et tout le monde vient à
lui.

GÉRONTE.

Je me meurs d'envie de le voir; faites-le-moi vite venir.

VALÈRE.

Je le vais querir.

SCÈNE II.--GÉRONTE, JACQUELINE, LUCAS.

JACQUELINE.

Par ma fi, monsieu, ceti-ci fera justement ce qu'ant fait les
autres. Je pense que ce sera queussi queumi[103]; et la meilleure



médeçaine que l'an pourroit bailler à votre fille, ce seroit, selon
moi, un biau et bon mari, pour qui alle eût de l'amiquié.

GÉRONTE.

Ouais! nourrice, ma mie, vous vous mêlez de bien des choses!

LUCAS.

Taisez-vous, notre minagère Jacquelaine; ce n'est pas à vous à
bouter là votre nez.

JACQUELINE.

Je vous dis et vous douze que tous ces médecins n'y feront
rian que de l'iau claire; que votre fille a besoin d'autre chose que
de rhibarbe et de séné, et qu'un mari est un emplâtre qui garit
tous les maux des filles.

GÉRONTE.

Est-elle en état maintenant qu'on s'en voulût charger avec l'in‐
firmité qu'elle a? Et, lorsque j'ai été dans le dessein de la marier,
ne s'est-elle pas opposée à mes volontés?

JACQUELINE.

Je le crois bian: vous li vouliez bailler eun homme qu'alle
n'aime point. Que ne preniais-vous ce monsieur Liandre, qui li
touchoit au cœur? Alle auroit été fort obéissante; et je m'en vas
gager qu'il la prendroit, li, comme alle est, si vous la li vouillais
donner.

GÉRONTE.



Ce Léandre n'est pas ce qu'il lui faut; il n'a pas du bien comme
l'autre.

JACQUELINE.

Il a eun oncle qui est si riche, dont il est hériquié!

GÉRONTE.

Tous ces biens à venir me semblent autant de chansons. Il
n'est rien tel que ce qu'on tient, et l'on court grand risque de
s'abuser lorsque l'on compte sur le bien qu'un autre vous garde.
La mort n'a pas toujours les oreilles ouvertes aux vœux et aux
prières de messieurs les héritiers, et l'on a le temps d'avoir les
dents longues lorsqu'on attend pour vivre le trépas de quelqu'un.

JACQUELINE.

Enfin, j'ai toujours ouï dire qu'en mariage, comme ailleurs,
contentement passe richesse. Les pères et les mères ant cette
maudite couteume de demander toujours: Qu'a-t-il? et Qu'a-t-
elle? et le compère Piarre a marié sa fille Simonette au gros Tho‐
mas pour un quarquié de vaigne qu'il avoit davantage que le
jeune Robin, où alle avoit bouté son amiquié; et v'là que la
pauvre criature en est devenue jaune comme un coing, et n'a
point profité tout depuis ce temps-là. C'est un bel exemple pour
vous, monsieu. On n'a que son plaisir en ce monde, et j'aimerois
mieux bailler à ma fille eun bon mari qui li fût agréable, que
toutes les rentes de la Biausse.

GÉRONTE.

Peste! madame la nourrice, comme vous dégoisez! Taisez-
vous, je vous prie; vous prenez trop de soin, et vous échauffez



votre lait.

LUCAS, frappant, à chaque phrase qu'il dit, sur l'épaule de
Géronte.

Morguié! tais-toi, t'es eune impertinente. Monsieu n'a que
faire de tes discours, et il sait ce qu'il a à faire. Mêle-toi de donner
à teter à ton enfant, sans tant faire la raisonneuse. Monsieu est le
père de sa fille, et il est bon et sage pour voir ce qu'il li faut.

GÉRONTE.

Tout doux! Oh! tout doux!

LUCAS, frappant encore sur l'épaule de Géronte.

Monsieu, je veux un peu la mortifier, et li apprendre le respect
qu'alle vous doit.

GÉRONTE.

Oui. Mais ces gestes ne sont pas nécessaires.

[103] Pour: tout comme. Probablement du latin,
_quemadmodum_.

SCÈNE III.--VALÈRE, SGANARELLE, GÉRONTE, LUCAS,
JACQUELINE.

VALÈRE.

Monsieur, préparez-vous. Voici notre médecin qui entre.

GÉRONTE, à Sganarelle.

Monsieur, je suis ravi de vous voir chez moi, et nous avons
grand besoin de vous.



SGANARELLE, en robe de médecin avec un chapeau des plus
pointus.

Hippocrate dit... que nous nous couvrions tous deux.

GÉRONTE.

Hippocrate dit cela?

SGANARELLE.

Oui.

GÉRONTE.

Dans quel chapitre, s'il vous plaît?

SGANARELLE.

Dans son chapitre... des chapeaux[104].

GÉRONTE.

Puisque Hippocrate le dit, il le faut faire.

SGANARELLE.

Monsieur le médecin, ayant appris les merveilleuses choses...

GÉRONTE.

A qui parlez-vous, de grâce?

SGANARELLE.

A vous.

GÉRONTE.



Je ne suis pas médecin.

SGANARELLE.

Vous n'êtes pas médecin?

GÉRONTE.

Non, vraiment.

SGANARELLE.

Tout de bon?

GÉRONTE.

Tout de bon. (Sganarelle prend un bâton et frappe Géronte.)
Ah! ah! ah!

SGANARELLE.

Vous êtes médecin maintenant: je n'ai jamais eu d'autres
licences.

GÉRONTE, à Valère.

Quel diable d'homme m'avez-vous là amené?

VALÈRE.

Je vous ai bien dit que c'étoit un médecin goguenard.

GÉRONTE.

Oui; mais je l'enverrois promener avec ses goguenarderies.

LUCAS.

Ne prenez pas garde à ça, monsieu, ce n'est que pour rire.



GÉRONTE.

Cette raillerie ne me plaît pas.

SGANARELLE.

Monsieur, je vous demande pardon de la liberté que j'ai prise.

GÉRONTE.

Monsieur, je suis votre serviteur.

SGANARELLE.

Je suis fâché...

GÉRONTE.

Cela n'est rien.

SGANARELLE.

Des coups de bâton...

GÉRONTE.

Il n'y a pas de mal.

SGANARELLE.

Que j'ai eu l'honneur de vous donner.

GÉRONTE.

Ne parlons plus de cela. Monsieur, j'ai une fille qui est tombée
dans une étrange maladie.

SGANARELLE.



Je suis ravi, monsieur, que votre fille ait besoin de moi, et je
souhaiterois de tout mon cœur que vous en eussiez besoin aussi,
vous et toute votre famille, pour vous témoigner l'envie que j'ai
de vous servir.

GÉRONTE.

Je vous suis obligé de ces sentimens.

SGANARELLE.

Je vous assure que c'est du meilleur de mon âme que je vous
parle.

GÉRONTE.

C'est trop d'honneur que vous me faites.

SGANARELLE.

Comment s'appelle votre fille?

GÉRONTE.

Lucinde.

SGANARELLE.

Lucinde! Ah! beau nom à médicamenter! Lucinde!

GÉRONTE.

Je m'en vais voir un peu ce qu'elle fait.

SGANARELLE.

Qui est cette grande femme-là?



GÉRONTE.

C'est la nourrice d'un petit enfant que j'ai.

[104] Imitation de Rabelais, liv. 1er, chap. VIII.

SCÈNE IV.--SGANARELLE, JACQUELINE, LUCAS.

SGANARELLE, à part.

Peste! le joli meuble que voilà! (Haut.) Ah! nourrice! char‐
mante nourrice, ma médecine est la très-humble esclave de votre
nourricerie, et je voudrois bien être le petit poupon fortuné qui
tetât le lait de vos bonnes grâces. (Il lui porte la main sur le sein.)
Tous mes remèdes, toute ma science, toute ma capacité est à
votre service, et...

LUCAS.

Avec votre permission monsieu le médecin, laissez là ma
femme, je vous prie.

SGANARELLE.

Quoi! elle est votre femme?

LUCAS.

Oui.

SGANARELLE.

Ah! vraiment je ne savois pas cela, et je m'en réjouis pour
l'amour de l'un et de l'autre.

Il fait semblant de vouloir embrasser Lucas, et embrasse la
nourrice.



LUCAS, tirant Sganarelle, et se remettant entre lui et sa
femme.

Tout doucement, s'il vous plaît.

SGANARELLE.

Je vous assure que je suis ravi que vous soyez unis ensemble:
et la félicite d'avoir un mari comme vous; et je vous félicite, vous,
d'avoir une femme si belle, si sage, et si bien faite comme elle est.

Faisant encore semblant d'embrasser Lucas, qui lui tend les
bras, il passe dessous, et embrasse encore la nourrice.

LUCAS, le tirant encore.

Eh! tétigué! point tant de complimens, je vous supplie.

SGANARELLE.

Ne voulez-vous pas que je me réjouisse avec vous d'un si bel
assemblage?

LUCAS.

Avec moi tant qu'il vous plaira; mais, avec ma femme, trêve de
sarimonie.

SGANARELLE.

Je prends part également au bonheur de tous deux: et, si je
vous embrasse pour vous témoigner ma joie, je l'embrasse de
même pour lui en témoigner aussi.

Il continue le même jeu.

LUCAS, le tirant pour la troisième fois.



Ah! vartigué, monsieu le médecin, que de lantiponage[105]!

[105] Voyez plus haut la note, p. 209.

SCÈNE V.--GÉRONTE, SGANARELLE, LUCAS,
JACQUELINE.

GÉRONTE.

Monsieur, voici tout à l'heure ma fille qu'on va vous amener.

SGANARELLE.

Je l'attends, monsieur, avec toute la médecine.

GÉRONTE.

Où est-elle?

SGANARELLE, se touchant le front.

Là dedans.

GÉRONTE.

Fort bien.

SGANARELLE.

Mais, comme je m'intéresse à toute votre famille, il faut que
j'essaye un peu le lait de votre nourrice, et que je visite son sein.

Il s'approche de Jacqueline.

LUCAS, le tirant et lui faisant faire la pirouette.

Nannain, nannain; je n'avons que faire de ça.

SGANARELLE.



C'est l'office du médecin de voir les tetons des nourrices.

LUCAS.

Il gnia office qui quienne, je sis votre serviteur.

SGANARELLE.

As-tu bien la hardiesse de t'opposer au médecin? Hors de là!

LUCAS.

Je me moque de ça!

SGANARELLE, en le regardant de travers.

Je te donnarai la fièvre.

JACQUELINE, prenant Lucas par le bras, et lui faisant faire
aussi la pirouette.

Ote-toi de là aussi; est-ce que je ne sis pas assez grande pour
me défendre moi-même, s'il me fait queuque chose qui ne soit
pas à faire?

LUCAS.

Je ne veux pas qu'il te tâte, moi.

SGANARELLE.

Fi! le vilain, qui est jaloux de sa femme!

GÉRONTE.

Voici ma fille.



SCÈNE VI.--LUCINDE, GÉRONTE, SGANARELLE, VALÈRE,
LUCAS, JACQUELINE.

SGANARELLE.

Est-ce là la malade?

GÉRONTE.

Oui. Je n'ai qu'elle de fille; et j'aurois tous les regrets du
monde si elle venoit à mourir.

SGANARELLE.

Qu'elle s'en garde bien! Il ne faut pas qu'elle meure sans l'or‐
donnance du médecin.

GÉRONTE.

Allons, un siége.

SGANARELLE, assis entre Géronte et Lucinde.

Voilà une malade qui n'est pas tant dégoûtante, et je tiens
qu'un homme bien sain s'en accommoderoit assez.

GÉRONTE.

Vous l'avez fait rire, monsieur.

SGANARELLE.

Tant mieux: lorsque le médecin fait rire le malade, c'est le
meilleur signe du monde. (A Lucinde.) Eh bien, de quoi est-il
question? Qu'avez-vous? Quel est le mal que vous sentez?



LUCINDE, portant sa main à sa bouche, à sa tête et sous son
menton.

Han, hi, hon, han.

SGANARELLE.

Hé! que dites-vous?

LUCINDE, continue les mêmes gestes.

Han, hi, hon, hon, han, hi, hon.

SGANARELLE.

Quoi?

LUCINDE.

Han, hi, hon.

SGANARELLE.

Han, hi, hon, han, ha. Je ne vous entends point. Quel diable
de langage est-ce là?

GÉRONTE.

Monsieur, c'est là sa maladie, elle est devenue muette, sans
que jusques ici on en ait pu savoir la cause; et c'est un accident
qui a fait reculer son mariage.

SGANARELLE.

Et pourquoi?

GÉRONTE.



Celui qu'elle doit épouser veut attendre sa guérison pour
conclure les choses.

SGANARELLE.

Et qui est ce sot-là, qui ne veut pas que sa femme soit muette?
Plût à Dieu que la mienne eût cette maladie! je me garderois bien
de la vouloir guérir.

GÉRONTE.

Enfin, monsieur, nous vous prions d'employer tous vos soins
pour la soulager de son mal.

SGANARELLE.

Ah! ne vous mettez pas en peine. Dites-moi un peu: ce mal
l'oppresse-t-il beaucoup?

GÉRONTE.

Oui, monsieur.

SGANARELLE.

Tant mieux. Sent-elle de grandes douleurs?

GÉRONTE.

Fort grandes.

SGANARELLE.

C'est fort bien fait. Va-t-elle où vous savez?

GÉRONTE.

Oui.



SGANARELLE.

Copieusement?

GÉRONTE.

Je n'entends rien à cela.

SGANARELLE.

La matière est-elle louable?

GÉRONTE.

Je ne me connois pas à ces choses.

SGANARELLE, à Lucinde.

Donnez-moi votre bras. (A Géronte.) Voilà un pouls qui
marque que votre fille est muette.

GÉRONTE.

Eh! oui, monsieur, c'est là son mal; vous l'avez trouvé tout du
premier coup.

SGANARELLE.

Ah! ah!

JACQUELINE.

Voyez comme il a deviné sa maladie!

SGANARELLE.

Nous autres grands médecins, nous connoissons d'abord les
choses. Un ignorant auroit été embarrassé, et vous eût été dire:



C'est ceci, c'est cela; mais moi, je touche au but du premier coup,
et je vous apprends que votre fille est muette.

GÉRONTE.

Oui; mais je voudrois bien que vous me puissiez dire d'où cela
vient.

SGANARELLE.

Il n'est rien de plus aisé: cela vient de ce qu'elle a perdu la
parole.

GÉRONTE.

Fort bien. Mais la cause, s'il vous plaît, qui fait qu'elle a perdu
la parole?

SGANARELLE.

Tous nos meilleurs auteurs vous diront que c'est l'empêche‐
ment de l'action de sa langue.

GÉRONTE.

Mais encore, vos sentimens sur cet empêchement de l'action
de sa langue?

SGANARELLE.

Aristote, là-dessus, dit... de fort belles choses.

GÉRONTE.

Je le crois.

SGANARELLE.



Ah! c'étoit un grand homme!

GÉRONTE.

Sans doute.

SGANARELLE.

Grand homme tout à fait... (Levant le bras depuis le coude.)
un homme qui étoit plus grand que moi de tout cela. Pour revenir
donc à notre raisonnement, je tiens que cet empêchement de l'ac‐
tion de sa langue est causé par de certaines humeurs, qu'entre
nous autres savans nous appelons humeurs peccantes; c'est-à-
dire... humeurs peccantes, d'autant que les vapeurs formées par
les exhalaisons des influences qui s'élèvent dans la région des
maladies, venant... pour ainsi dire... à... Entendez-vous le latin?

GÉRONTE.

En aucune façon.

SGANARELLE, se levant brusquement.

Vous n'entendez point le latin?

GÉRONTE.

Non.

SGANARELLE, avec enthousiasme.

_Cabricias, arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo,
hæc musa_, la muse, _bonus, bona, bonum. Deus sanctus, est-ne
oratio latinas? Etiam_, oui. _Quare_, pourquoi? _Quia substan‐
tivo, et adjectivum, concordat in generi, numerum, et casus._

GÉRONTE.



Ah! que n'ai-je étudié!

JACQUELINE.

L'habile homme que v'là!

LUCAS.

Oui, ça est si biau, que je n'y entends goutte.

SGANARELLE.

Or ces vapeurs dont je vous parle venant à passer, du côté
gauche où est le foie, au côté droit où est le cœur, il se trouve que
le poumon, que nous appelons en latin _armyan_, ayant commu‐
nication avec le cerveau, que nous nommons en grec _nasmus_,
par le moyen de la veine cave, que nous appelons en hébreu _cu‐
bile_, rencontre en son chemin lesdites vapeurs qui remplissent
les ventricules de l'omoplate; et parce que lesdites vapeurs...
comprenez bien ce raisonnement, je vous prie...; et parce que les‐
dites vapeurs ont certaine malignité... écoutez bien ceci, je vous
conjure.

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Ont une certaine malignité qui est causée... soyez attentif, s'il
vous plaît.

GÉRONTE.

Je le suis.

SGANARELLE.



Qui est causée par l'âcreté des humeurs engendrées dans la
concavité du diaphragme, il arrive que ces vapeurs... _Ossabun‐
dus, nequeis, nequer, potarinum, quipsa milus._ Voilà justement
ce qui fait que votre fille est muette.

JACQUELINE.

Ah! que ça est bian dit, notre homme!

LUCAS.

Que n'ai-je la langue aussi bian pendue!

GÉRONTE.

On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. Il n'y a qu'une
seule chose qui m'a choqué: c'est l'endroit du foie et du cœur. Il
me semble que vous les placez autrement qu'ils ne sont; que le
cœur est du côté gauche, et le foie du côté droit.

SGANARELLE.

Oui, cela étoit autrefois ainsi; mais nous avons changé tout
cela, et nous faisons maintenant la médecine d'une méthode
toute nouvelle.

GÉRONTE.

C'est ce que je ne savois pas, et je vous demande pardon de
mon ignorance.

SGANARELLE.

Il n'y a point de mal; et vous n'êtes pas obligé d'être aussi ha‐
bile que nous.

GÉRONTE.



Assurément. Mais, monsieur, que croyez-vous qu'il faille faire
à cette maladie?

SGANARELLE.

Ce que je crois qu'il faille faire?

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Mon avis est qu'on la remette sur son lit, et qu'on lui fasse
prendre pour remède quantité de pain trempé dans du vin.

GÉRONTE.

Pourquoi cela, monsieur?

SGANARELLE.

Parce qu'il y a dans le vin et le pain, mêlés ensemble, une ver‐
tu sympathique qui fait parler. Ne voyez-vous pas bien qu'on ne
donne autre chose aux perroquets, et qu'ils apprennent à parler
en mangeant de cela?

GÉRONTE.

Cela est vrai. Ah! le grand homme! Vite, quantité de pain et de
vin.

SGANARELLE.

Je reviendrai voir sur le soir en quel état elle sera.

SCÈNE VII.--GÉRONTE, SGANARELLE, JACQUELINE.



SGANARELLE, à Jacqueline.

Doucement, vous. (A Géronte.) Monsieur, voilà une nourrice à
laquelle il faut que je fasse quelques petits remèdes.

JACQUELINE.

Qui? moi? Je me porte le mieux du monde!

SGANARELLE.

Tant pis, nourrice, tant pis! Cette grande santé est à craindre,
et il ne sera pas mauvais de vous faire quelque petite saignée
amiable, de vous donner quelque petit clystère dulcifiant.

GÉRONTE

Mais, monsieur, voilà une mode que je ne comprends point.
Pourquoi s'aller faire saigner quand on n'a point de maladie?

SGANARELLE.

Il n'importe, la mode en est salutaire; et, comme on boit pour
la soif à venir, il faut aussi se faire saigner pour la maladie à
venir.

JACQUELINE, en s'en allant.

Ma fi, je me moque de ça, et je ne veux point faire de mon
corps une boutique d'apothicaire.

SGANARELLE.

Vous êtes rétive aux remèdes, mais nous saurons vous sou‐
mettre à la raison.

SCÈNE VIII[106].--GÉRONTE, SGANARELLE.



SGANARELLE.

Je vous donne le bonjour.

GÉRONTE.

Attendez un peu, s'il vous plaît.

SGANARELLE.

Que voulez-vous faire?

GÉRONTE.

Vous donner de l'argent, monsieur.

SGANARELLE, tendant sa main par derrière, tandis que Gé‐
ronte ouvre sa bourse.

Je n'en prendrai pas, monsieur.

GÉRONTE.

Monsieur.

SGANARELLE.

Point du tout.

GÉRONTE.

Un petit moment.

SGANARELLE.

En aucune façon.

GÉRONTE.



De grâce!

SGANARELLE.

Vous vous moquez.

GÉRONTE.

Voilà qui est fort.

SGANARELLE.

Je n'en ferai rien.

GÉRONTE.

Eh!

SGANARELLE.

Ce n'est pas l'argent qui me fait agir.

GÉRONTE.

Je le crois.

SGANARELLE, après avoir pris l'argent.

Cela est-il de poids?

GÉRONTE.

Oui, monsieur.

SGANARELLE.

Je ne suis pas un médecin mercenaire.

GÉRONTE.



Je le sais bien.

SGANARELLE.

L'intérêt ne me gouverne point.

GÉRONTE.

Je n'ai pas cette pensée.

SGANARELLE, seul, regardant l'argent qu'il a reçu.

Ma foi, cela ne va pas mal, et pourvu que...

[106] Scène dont le fond se trouve chez Rabelais.

SCÈNE IX.--LÉANDRE, SGANARELLE.

LÉANDRE.

Monsieur, il y a longtemps que je vous attends; et je viens im‐
plorer votre assistance.

SGANARELLE, lui tâtant le pouls.

Voilà un pouls qui est fort mauvais.

LÉANDRE.

Je ne suis point malade, monsieur, et ce n'est pas pour cela
que je viens à vous.

SGANARELLE.

Si vous n'êtes pas malade, que diable ne le dites-vous donc?

LÉANDRE.



Non. Pour vous dire la chose en deux mots, je m'appelle
Léandre, qui suis amoureux de Lucinde, que vous venez de visi‐
ter; et comme, par la mauvaise humeur de son père, toute sorte
d'accès m'est fermé auprès d'elle, je me hasarde à vous prier de
vouloir servir mon amour et de me donner lieu d'exécuter un
stratagème que j'ai trouvé pour lui pouvoir dire deux mots d'où
dépendent absolument mon bonheur et ma vie.

SGANARELLE.

Pour qui me prenez-vous? Comment! oser vous adresser à moi
pour vous servir dans votre amour, et vouloir ravaler la dignité
de médecin à des emplois de cette nature!

LÉANDRE.

Monsieur, ne faites point de bruit.

SGANARELLE, en le faisant reculer.

J'en veux faire, moi! Vous êtes un impertinent!

LÉANDRE.

Eh! monsieur, doucement!

SGANARELLE.

Un malavisé!

LÉANDRE.

De grâce!

SGANARELLE.



Je vous apprendrai que je ne suis point homme à cela, et que
c'est une insolence extrême...

LÉANDRE, tirant une bourse.

Monsieur...

SGANARELLE.

De vouloir m'employer... (Recevant la bourse.) Je ne parle pas
pour vous, car vous êtes honnête homme, et je serois ravi de vous
rendre service: mais il y a de certains impertinens au monde qui
viennent prendre les gens pour ce qu'ils ne sont pas, et je vous
avoue que cela me met en colère.

LÉANDRE.

Je vous demande pardon, monsieur, de la liberté que...

SGANARELLE.

Vous vous moquez. De quoi est-il question?

LÉANDRE.

Vous saurez donc, monsieur, que cette maladie que vous vou‐
lez guérir est une feinte maladie. Les médecins ont raisonné là-
dessus comme il faut; et ils n'ont pas manqué de dire que cela
procédoit, qui[107] du cerveau, qui des entrailles, qui de la rate,
qui du foie; mais il est certain que l'amour en est la véritable
cause, et que Lucinde n'a trouvé cette maladie que pour se déli‐
vrer d'un mariage dont elle étoit importunée. Mais, de crainte
qu'on ne nous voie ensemble retirons-nous d'ici, et je vous dirai
en marchant ce que je souhaite de vous.

SGANARELLE.



Allons, monsieur; vous m'avez donné pour votre amour une
tendresse qui n'est pas concevable, et j'y perdrai toute ma méde‐
cine, ou la malade crèvera, ou bien elle sera à vous.

[107] Pour: les uns du cerveau, les autres du foie.

ACTE III

Le théâtre représente un lieu voisin de la maison de Géronte.

SCÈNE I.--LÉANDRE, SGANARELLE.

LÉANDRE.

Il me semble que je ne suis pas mal ainsi pour un apothicaire;
et, comme le père ne m'a guère vu, ce changement d'habit et de
perruque est assez capable, je crois, de me déguiser à ses yeux.

SGANARELLE.

Sans doute.

LÉANDRE.

Tout ce que je souhaiterois seroit de savoir cinq ou six grands
mots de médecine pour parer mon discours et me donner l'air
d'habile homme.

SGANARELLE.

Allez, allez, tout cela n'est pas nécessaire; il suffit de l'habit, et
je n'en sais pas plus que vous.

LÉANDRE.

Comment!



SGANARELLE.

Diable emporte si j'entends rien en médecine! Vous êtes hon‐
nête homme, et je veux bien me confier à vous comme vous vous
confiez à moi.

LÉANDRE.

Quoi! vous n'êtes pas effectivement...

SGANARELLE.

Non, vous dis-je; ils m'ont fait médecin malgré mes dents. Je
ne m'étois jamais mêlé d'être si savant que cela; et toutes mes
études n'ont été que jusqu'en sixième. Je ne sais point sur quoi
cette imagination leur est venue; mais, quand j'ai vu qu'à toute
force ils vouloient que je fusse médecin, je me suis résolu de l'être
aux dépens de qui il appartiendra. Cependant vous ne sauriez
croire comment l'erreur s'est répandue, et de quelle façon chacun
est endiablé à me croire habile homme. On me vient chercher de
tous côtés; et, si les choses vont toujours de même, je suis d'avis
de m'en tenir toute ma vie à la médecine. Je trouve que c'est le
métier le meilleur de tous; car, soit qu'on fasse bien, ou soit qu'on
fasse mal, on est toujours payé de même sorte. La méchante be‐
sogne ne retombe jamais sur notre dos, et nous taillons comme il
nous plaît sur l'étoffe où nous travaillons. Un cordonnier, en fai‐
sant des souliers, ne sauroit gâter un morceau de cuir qu'il n'en
paye les pots cassés; mais ici l'on peut gâter un homme sans qu'il
en coûte rien. Les bévues ne sont point pour nous, et c'est tou‐
jours la faute de celui qui meurt. Enfin le bon de cette profession
est qu'il y a parmi les morts une honnêteté, une discrétion la plus
grande du monde, et jamais on n'en voit se plaindre du médecin
qui l'a tué[108].



LÉANDRE.

Il est vrai que les morts sont fort honnêtes gens sur cette
matière.

SGANARELLE, voyant des hommes qui viennent à lui.

Voilà des gens qui ont la mine de me venir consulter. (A
Léandre.) Allez toujours m'attendre auprès du logis de votre
maîtresse.

[108] Imitation d'une nouvelle de Cervantès: _et Licenciado
vidriera_, que M. Aimé Martin a tort de traduire par «le Licencié
de Vidriera,» et qui signifie _le licencié de verre ou de cristal_,
c'est-à-dire le licencié affectant la délicatesse.

SCÈNE II.--THIBAUT, PERRIN, SGANARELLE.

THIBAUT.

Monsieur, je venons vous chercher, mon fils Perrin et moi.

SGANARELLE.

Qu'y a-t-il?

THIBAUT.

Sa pauvre mère, qui a nom Parrette, est dans un lit malade il y
a six mois.

SGANARELLE, tendant la main comme pour recevoir de
l'argent.

Que voulez-vous que j'y fasse?

THIBAUT.



Je voudrions, monsieur, que vous nous baillissiez queuque pe‐
tite drôlerie pour la garir.

SGANARELLE.

Il faut voir de quoi est-ce qu'elle est malade.

THIBAUT.

Alle est malade d'hypocrisie, monsieu.

SGANARELLE.

D'hypocrisie?

THIBAUT.

Oui, c'est-à-dire qu'alle est enflée partout; et l'an dit que c'est
quantité de sériosités qu'alle a dans le corps, et que son foie, son
ventre, ou sa rate, comme vous voudrais l'appeler, au glieu de
faire du sang, ne fait plus que l'iau. Alle a, de deux jours l'un, la
fièvre quotiguienne, avec des lassitudes et des douleurs dans les
mufles des jambes. On entend dans sa gorge des fleumes qui sont
tout prêts à l'étouffer; et parfois il li prend des syncoles et des
conversions, que je crayons qu'alle est passée. J'avons dans notre
village un apothicaire, révérence parler, qui li a donné je ne sais
combien d'histoires; et il m'en coûte plus d'eune douzaine de
bons écus en lavements, ne v's en déplaise, en aposthumes qu'on
li a fait prendre, en infection de jacinthe et en portions cordales.
Mais tout ça, comme dit l'autre, n'a été que de l'onguent miton-
mitaine. Il veloit li bailler d'eune certaine drogue qu'on appelle
du vin amétile, mais j'ai-z-eu peur franchement que ça l'envoyit
_a patres_; et l'an dit que ces gros médecins tuont je ne sais com‐
bien de monde avec cette invention-là.



SGANARELLE, tendant toujours la main.

Venons au fait, mon ami, venons au fait.

THIBAUT.

Le fait est, monsieu, que je venons vous prier de nous dire ce
qu'il faut que je fassions.

SGANARELLE.

Je ne vous entends point du tout.

PERRIN.

Monsieu, ma mère est malade; et v'là deux écus que je vous
apportons pour nous bailler queuque remède.

SGANARELLE.

Ah! je vous entends, vous. Voilà un garçon qui parle claire‐
ment, et qui s'explique comme il faut. Vous dites que votre mère
est malade d'hydropisie, qu'elle est enflée par tout le corps,
qu'elle a la fièvre, avec des douleurs dans les jambes, et qu'il lui
prend parfois des syncopes et des convulsions, c'est-à-dire, des
évanouissements?

PERRIN.

Eh! oui, monsieu, c'est justement ça.

SGANARELLE.

J'ai compris d'abord vos paroles. Vous avez un père qui ne sait
ce qu'il dit. Maintenant, vous me demandez un remède?

PERRIN.



Oui, monsieu.

SGANARELLE.

Un remède pour la guérir?

PERRIN.

C'est comme je l'entendons.

SGANARELLE.

Tenez, voilà un morceau de fromage qu'il faut que vous lui fas‐
siez prendre.

PERRIN.

Du fromage, monsieu?

SGANARELLE.

Oui; c'est un fromage préparé, où il entre de l'or, du corail et
des perles, et quantité d'autres choses précieuses.

PERRIN.

Monsieu, je vous sommes bien obligé, et j'allons li faire
prendre ça tout à l'heure.

SGANARELLE.

Allez. Si elle meurt, ne manquez pas de la faire enterrer du
mieux que vous pourrez.

SCÈNE III.--JACQUELINE, SGANARELLE, LUCAS, dans le
fond du théâtre.



Le théâtre change, et représente, comme au second acte, une
chambre de la maison de Géronte.

SGANARELLE.

Voici la belle nourrice. Ah! nourrice de mon cœur, je suis ravi
de cette rencontre, et votre vue est la rhubarbe, la casse et le
séné, qui purgent toute la mélancolie de mon âme.

JACQUELINE.

Par ma figué! monsieu le médecin, ça est trop bian dit pour
moi, et je n'entends rian à tout votre latin.

SGANARELLE.

Devenez malade, nourrice, je vous prie; devenez malade pour
l'amour de moi. J'aurois toutes les joies du monde de vous guérir.

JACQUELINE.

Je sis votre servante; j'aime bian mieux qu'an ne me garisse
pas.

SGANARELLE.

Que je vous plains, belle nourrice, d'avoir un mari jaloux et fâ‐
cheux comme celui que vous avez!

JACQUELINE.

Que velez-vous, monsieu? C'est pour la pénitence de mes
fautes; et là où la chèvre est liée, il faut bian qu'alle y broute.

SGANARELLE.



Comment! un rustre comme cela! un homme qui vous observe
toujours, et ne veut pas que personne vous parle!

JACQUELINE.

Hélas! vous n'avez rian vu encore, et ce n'est qu'un petit
échantillon de sa mauvaise himeur.

SGANARELLE.

Est-il possible! et qu'un homme ait l'âme assez basse pour
maltraiter une personne comme vous! Ah! que j'en sais, belle
nourrice, et qui ne sont pas loin d'ici, qui se tiendroient heureux
de baiser seulement les petits bouts de vos petons! Pourquoi
faut-il qu'une personne si bien faite soit tombée en de pareilles
mains? et qu'un franc animal, un brutal, un stupide, un sot... Par‐
donnez-moi, nourrice, si je parle ainsi de votre mari...

JACQUELINE.

Eh! monsieu, je sais bian qu'il mérite tous ces noms-là.

SGANARELLE.

Oui, sans doute, nourrice, il les mérite; et il mériteroit encore
que vous lui missiez quelque chose sur la tête, pour le punir des
soupçons qu'il a.

JACQUELINE.

Il est bian vrai que si je n'avois devant les yeux que son intérêt,
il pourroit m'obliger à queuque étrange chose.

SGANARELLE.



Ma foi, vous ne feriez pas mal de vous venger de lui avec quel‐
qu'un; c'est un homme, je vous le dis, qui mérite bien cela; et, si
j'étois assez heureux, belle nourrice, pour être choisi pour...

Dans le temps que Sganarelle tend les bras pour embrasser
Jacqueline, Lucas passe sa tête par-dessous, et se met entre eux
deux. Sganarelle et Jacqueline regardent Lucas, et sortent chacun
de leur côté.

SCÈNE IV.--GÉRONTE, LUCAS.

GÉRONTE.

Holà! Lucas, n'as-tu point vu ici notre médecin?

LUCAS.

Eh oui, de par tous les diantres, je l'ai vu, et ma femme aussi.

GÉRONTE.

Où est-ce donc qu'il peut être?

LUCAS.

Je ne sais; mais je voudrois qu'il fût à tous les guébles.

GÉRONTE.

Va-t'en voir un peu ce que fait ma fille.

SCÈNE V.--SGANARELLE, LÉANDRE, GÉRONTE.

GÉRONTE.

Ah! monsieur, je demandois où vous étiez.

SGANARELLE.



Je m'étois amusé dans votre cour à expulser le superflu de la
boisson. Comment se porte la malade?

GÉRONTE.

Un peu plus mal depuis votre remède.

SGANARELLE.

Tant mieux, c'est signe qu'il opère.

GÉRONTE.

Oui; mais en opérant je crains qu'il ne l'étouffe.

SGANARELLE.

Ne vous mettez pas en peine, j'ai des remèdes qui se moquent
de tout, et je l'attends à l'agonie.

GÉRONTE, montrant Léandre.

Qui est cet homme-là que vous amenez?

SGANARELLE, faisant des signes avec la main pour montrer
que c'est un apothicaire.

C'est...

GÉRONTE.

Quoi?

SGANARELLE.

Celui...

GÉRONTE.



Eh?

SGANARELLE.

Qui...

GÉRONTE.

Je vous entends.

SGANARELLE.

Votre fille en aura besoin.

SCÈNE VI.--LUCINDE, GÉRONTE, LÉANDRE, JACQUE‐
LINE, SGANARELLE.

JACQUELINE.

Monsieu, v'là votre fille qui veut un peu marcher.

SGANARELLE.

Cela lui fera du bien. Allez-vous-en, monsieur l'apothicaire, tâ‐
ter un peu son pouls, afin que je raisonne tantôt avec vous de sa
maladie. (Sganarelle tire Géronte dans un coin du théâtre, et lui
passe un bras sur les épaules pour l'empêcher de tourner la tête
du côté où sont Léandre et Lucinde.) Monsieur, c'est une grande
et subtile question, entre les docteurs, de savoir si les femmes
sont plus faciles à guérir que les hommes. Je vous prie d'écouter
ceci, s'il vous plaît. Les uns disent que non, les autres disent que
oui: et moi je dis que oui et non; d'autant que l'incongruité des
humeurs opaques, qui se rencontrent au tempérament naturel
des femmes, étant cause que la partie brutale veut toujours
prendre empire sur la sensitive, on voit que l'inégalité de leurs
opinions dépend du mouvement oblique du cercle de la lune; et,



comme le soleil, qui darde ses rayons sur la concavité de la terre,
trouve...

LUCINDE, à Léandre.

Non, je ne suis point du tout capable de changer de sentiment.

GÉRONTE.

Voilà ma fille qui parle! O grande vertu du remède! ô admi‐
rable médecin! Que je vous suis obligé, monsieur, de cette guéri‐
son merveilleuse! et que puis-je faire pour vous après un tel
service?

SGANARELLE, se promenant sur le théâtre et s'éventant avec
son chapeau.

Voilà une maladie qui m'a bien donné de la peine!

LUCINDE.

Oui, mon père, j'ai recouvré la parole; mais je l'ai recouvrée
pour vous dire que je n'aurai jamais d'autre époux que Léandre,
et que c'est inutilement que vous voulez me donner Horace.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE.

Rien n'est capable d'ébranler la résolution que j'ai prise.

GÉRONTE.

Quoi!...



LUCINDE.

Vous m'opposerez en vain de belles raisons.

GÉRONTE.

Si...

LUCINDE.

Tous vos discours ne serviront de rien.

GÉRONTE.

Je...

LUCINDE.

C'est une chose où je suis déterminée.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE.

Il n'est puissance paternelle qui me puisse obliger à me marier
malgré moi.

GÉRONTE.

J'ai....

LUCINDE.

Vous avez beau faire tous vos efforts.

GÉRONTE.



Il...

LUCINDE.

Mon cœur ne sauroit se soumettre à cette tyrannie.

GÉRONTE.

La...

LUCINDE.

Et je me jetterai plutôt dans un couvent que d'épouser un
homme que je n'aime point.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE, avec vivacité.

Non. En aucune façon. Point d'affaires. Vous perdez le temps.
Je n'en ferai rien. Cela est résolu.

GÉRONTE.

Ah! quelle impétuosité de paroles! Il n'y a pas moyen d'y résis‐
ter. (A Sganarelle.) Monsieur, je vous prie de la faire redevenir
muette.

SGANARELLE.

C'est une chose qui m'est impossible. Tout ce que je puis faire
pour votre service est de vous rendre sourd, si vous voulez[109].

GÉRONTE.

Je vous remercie. (A Lucinde.) Penses-tu donc...



LUCINDE.

Non, toutes vos raisons ne gagneront rien sur mon âme.

GÉRONTE.

Tu épouseras Horace dès ce soir.

LUCINDE.

J'épouserai plutôt la mort.

SGANARELLE, à Géronte.

Mon Dieu! arrêtez-vous, laissez-moi médicamenter cette af‐
faire; c'est une maladie qui la tient, et je sais le remède qu'il y
faut apporter.

GÉRONTE.

Seroit-il possible, monsieur, que vous pussiez aussi guérir
cette maladie d'esprit?

SGANARELLE.

Oui; laissez-moi faire, j'ai des remèdes pour tout, et notre apo‐
thicaire nous servira pour cette cure. (A Léandre.) Un mot. Vous
voyez que l'ardeur qu'elle a pour ce Léandre est tout à fait
contraire aux volontés du père; qu'il n'y a point de temps à
perdre; que les humeurs sont fort aigries; et qu'il est nécessaire
de trouver promptement un remède à ce mal, qui pourroit empi‐
rer par le retardement. Pour moi, je n'y en vois qu'un seul, qui est
une prise de fuite purgative, que vous mêlerez comme il faut avec
deux dragmes de matrimonium en pilules. Peut-être fera-t-elle
quelque difficulté à prendre ce remède; mais, comme vous êtes
habile homme dans votre métier, c'est à vous de l'y résoudre, et



de lui faire avaler la chose du mieux que vous pourrez. Allez-
vous-en lui faire faire un petit tour de jardin, afin de préparer les
humeurs, tandis que j'entretiendrai ici son père; mais surtout ne
perdez point de temps. Au remède, vite, au remède spécifique!

[109] Imitation de Rabelais.

SCÈNE VII[110].--GÉRONTE, SGANARELLE.

GÉRONTE.

Quelles drogues, monsieur, sont celles que vous venez de dire?
Il me semble que je ne les ai jamais ouï nommer.

SGANARELLE.

Ce sont drogues dont on se sert dans les nécessités urgentes.

GÉRONTE.

Avez-vous jamais vu une insolence pareille à la sienne?

SGANARELLE.

Les filles sont quelquefois un peu têtues.

GÉRONTE.

Vous ne sauriez croire comme elle est affolée de ce Léandre.

SGANARELLE.

La chaleur du sang fait cela dans les jeunes esprits.

GÉRONTE.

Pour moi, dès que j'ai eu découvert la violence de cet amour,
j'ai su tenir toujours ma fille renfermée.



SGANARELLE.

Vous avez fait sagement.

GÉRONTE.

Et j'ai bien empêché qu'ils n'aient eu communication
ensemble.

SGANARELLE.

Fort bien.

GÉRONTE.

Il seroit arrivé quelque folie, si j'avois souffert qu'ils se fussent
vus.

SGANARELLE.

Sans doute.

GÉRONTE.

Et je crois qu'elle auroit été fille à s'en aller avec lui.

SGANARELLE.

C'est prudemment raisonné.

GÉRONTE.

On m'avertit qu'il fait tous ses efforts pour lui parler.

SGANARELLE.

Quel drôle!

GÉRONTE.



Mais il perdra son temps.

SGANARELLE.

Ah! ah!

GÉRONTE.

Et j'empêcherai bien qu'il ne la voie.

SGANARELLE.

Il n'a pas affaire à un sot, et vous savez des rubriques qu'il ne
sait pas. Plus fin que vous n'est pas bête.

[110] Imitation éloignée des _Adelphes_ de Térence, acte III,
scène IV.

SCÈNE VIII.--LUCAS, GÉRONTE, SGANARELLE.

LUCAS.

Ah! palsanguenne, monsieu, vaici bian du tintamarre; votre
fille s'en est enfuie avec son Liandre. C'étoit lui qui étoit l'apothi‐
caire, et v'là monsieu le médecin qui a fait cette belle opération-
là.

GÉRONTE.

Comment! m'assassiner de la façon! Allons, un commissaire et
qu'on empêche qu'il ne sorte. Ah! traître, je vous ferai punir par
la justice!

LUCAS.

Ah! par ma fi, monsieu le médecin, vous serez pendu, ne bou‐
gez de là seulement.



SCÈNE IX.--MARTINE, SGANARELLE, LUCAS.

MARTINE, à Lucas.

Ah! mon Dieu! que j'ai eu de la peine à trouver ce logis! Dites-
moi un peu des nouvelles du médecin que je vous ai donné.

LUCAS.

Le v'là qui va être pendu.

MARTINE.

Quoi! mon mari pendu! Hélas! et qu'a-t-il fait pour cela?

LUCAS.

Il a fait enlever la fille de notre maître.

MARTINE.

Hélas! mon cher mari, est-il bien vrai qu'on te va pendre?

SGANARELLE.

Tu vois. Ah!

MARTINE.

Faut-il que tu te laisses mourir en présence de tant de gens?

SGANARELLE.

Que veux-tu que j'y fasse?

MARTINE.

Encore, si tu avois achevé de couper notre bois, je prendrois
quelque consolation.



SGANARELLE.

Retire-toi de là; tu me fends le cœur!

MARTINE.

Non, je veux demeurer pour t'encourager à la mort, et je ne te
quitterai point que je ne t'aie vu pendu.

SGANARELLE.

Ah!

SCÈNE X.--GÉRONTE, SGANARELLE, MARTINE.

GÉRONTE, à Sganarelle.

Le commissaire viendra bientôt, et l'on s'en va vous mettre en
lieu où l'on me répondra de vous.

SGANARELLE, à genoux.

Hélas! cela ne se peut-il point changer en quelques coups de
bâton?

GÉRONTE.

Non, non; la justice en ordonnera. Mais que vois-je?

SCÈNE XI.--GÉRONTE, LÉANDRE, LUCINDE, SGANA‐
RELLE, LUCAS, MARTINE.

LÉANDRE.

Monsieur, je viens faire paroître Léandre à vos yeux, et re‐
mettre Lucinde en votre pouvoir. Nous avons eu dessein de
prendre la fuite nous deux, et de nous aller marier ensemble;



mais cette entreprise a fait place à un procédé plus honnête. Je
ne prétends point vous voler votre fille, et ce n'est que de votre
main que je veux la recevoir. Ce que je vous dirai, monsieur, c'est
que je viens tout à l'heure de recevoir des lettres par où j'ap‐
prends que mon oncle est mort, et que je suis héritier de tous ses
biens[111].

GÉRONTE.

Monsieur, votre vertu m'est tout à fait considérable, et je vous
donne ma fille avec la plus grande joie du monde.

SGANARELLE, à part.

La médecine l'a échappé belle!

MARTINE.

Puisque tu ne seras point pendu, rends-moi grâce d'être mé‐
decin; car c'est moi qui t'ai procuré cet honneur.

SGANARELLE.

Oui! c'est toi qui m'as procuré je ne sais combien de coups de
bâton!

LÉANDRE, à Sganarelle.

L'effet en est trop beau pour en garder du ressentiment.

SGANARELLE.

Soit. (A Martine.) Je te pardonne ces coups de bâton en faveur
de la dignité où tu m'as élevé: mais prépare-toi désormais à vivre
dans un grand respect avec un homme de ma conséquence, et



songe que la colère d'un médecin est plus à craindre qu'on ne
peut croire.

[111] Dénoûment imité de la dernière scène de la _Zélinde_ de
Villiers, pièce satirique dirigée contre Molière lui-même.

FIN DU MEDECIN MALGRE LUI.

MÉLICERTE ET LA PASTORALE COMIQUE

BALLETS

REPRÉSENTÉS POUR LA PREMIÈRE FOIS, A SAINT-GER‐
MAIN EN LAYE DEVANT LA COUR, DANS LE BALLET DES
MUSES, LE 2 DÉCEMBRE 1666.

Fatigué de sa vie conjugale, Molière, qui avait écrit le _Tartuf‐
fe_ sans pouvoir le jouer, et fait représenter le _Misanthrope_,
jouissait, à Auteuil, dans une maison qu'il louait à très-haut prix,
d'une aisance considérable et de l'amitié de Boileau, de Chapelle,
de la Fontaine. Il faisait du bien, disposait généreusement de sa
fortune, protégeait les jeunes talents et se consolait ainsi. Le ha‐
sard lui envoya un jeune enfant en haillons, fils de comédien, né
parmi les bohèmes, d'une beauté rare, d'une vive intelligence,
d'une grande aptitude à tout comprendre et à tout imiter. Molière
le retira chez lui, lui apprit l'histoire, cultiva ses qualités d'esprit,
l'adopta et le produisit auprès de ses amis. Baron (c'était son
nom) devait traverser la fin du dix-septième et la première moitié
du dix-huitième siècle en triomphateur, adoré des femmes, le
premier comédien de son siècle. Molière l'avait formé de ses
propres mains.

Lorsqu'il reçut du roi l'ordre de composer une pastorale et une
comédie nouvelle pour le _Ballet des Muses_, que disposait Ben‐



serade, et où devait danser le roi lui-même à Saint-Germain, le 2
décembre 1666, le rôle principal fut réservé au jeune enfant que
le poëte protégeait. Objet des innocentes caresses et des préfé‐
rences de trois ou quatre jeunes femmes de la troupe de Molière,
cet enfant, d'une beauté rare et d'une grâce parfaite, placé
comme l'Indien Crichna au milieu des bergères ou gopis, offrait
un spectacle neuf, charmant, naïf, intéressant, digne de la Pasto‐
rale, et dont le tact pittoresque de l'artiste se plut à s'emparer
pour orner de ses couleurs les plus fraîches les contours délicats
du tableau. Mademoiselle Duparc, mademoiselle Debrie, avaient
rivalisé de complaisances et d'amabilités pour l'enfant choisi, et
Molière mit en scène ce riant ensemble. C'est _Mélicerte_.

Mais depuis longtemps Armande, perle étincelante, étoile
adorée de ce petit monde, concentrait tous les hommages. Elle
trouva mauvais que ce jeune enfant l'éclipsât. Sa vanité de femme
et d'actrice en fut blessée. S'il faut en croire la tradition, elle pro‐
digua les mauvais traitements à l'enfant et le mit en fuite. En vain
Molière essaya de le retenir. Baron osa se présenter lui-même à
Louis XIV, et lui demander de quitter la troupe de son bienfai‐
teur, permission que le roi lui accorda. Baron consentit seule‐
ment à jouer son rôle dans _Mélicerte_, dont Molière, arrêté
sans doute par tant de contrariétés irritantes, ne termina que les
deux premiers actes.

Fraîcheur de sentiment, grâce de détail, un ton élégiaque et ly‐
rique, rare chez Molière, distinguent ce charmant débris, ce frag‐
ment précieux et léger, imitation souvent heureuse de la pasto‐
rale italienne et espagnole, qui ne trouva place que dans la troi‐
sième entrée du _Ballet des Muses_. De la _Pastorale comique_,
qui suivait _Mélicerte_, il ne nous reste que les paroles, les airs



mis en musique par Lulli, airs que rien ne rattache l'un à l'autre;
amas confus de ruines poétiques à travers lesquelles on entrevoit
quelques traces des inventions pittoresques et la profonde per‐
turbation d'esprit que ressentit Molière, privé de tout ce que son
cœur aimait, désirait ou protégeait. Ces fragments, qui sont dans
le goût du _Pastor fido_ et des _Loas_, de Calderon, ou lui pa‐
rurent indignes d'être conservés, ou lui rappelèrent de trop dou‐
loureux souvenirs de cette époque de sa vie, car il les brûla de sa
main.

PERSONNAGES. ACTEURS.

MÉLICERTE, bergère. Mlle DUPARC. DAPHNÉ, bergère.
Mlle DEBRIE. ÉROXÈNE, bergère. Mlle MOLIÈRE. MYRTIL,
amant de Mélicerte. BARON. ACANTHE, amant de Daphné. LA
GRANGE. TYRÈNE, amant d'Éroxène. DU CROISY. LYCARSIS,
pâtre, cru père de Myrtil. MOLIÈRE. CORINNE, confidente de
Mélicerte. Mad. BÉJART. NICANDRE, berger. MOPSE, berger,
cru oncle de Mélicerte.

La scène est en Thessalie, dans la vallée de Tempé.

ACTE PREMIER

SCÈNE I.--DAPHNÉ, ÉROXÈNE, ACANTHE, TYRÈNE.

ACANTHE.

Ah! charmante Daphné!

TYRÈNE.

Trop aimable Éroxène!

DAPHNÉ.



Acanthe, laisse-moi.

ÉROXÈNE.

Ne me suis point, Tyrène.

ACANTHE, à Daphné.

Pourquoi me chasses-tu?

TYRÈNE, à Éroxène.

Pourquoi fuis-tu mes pas?

DAPHNÉ, à Acanthe.

Tu me plais loin de moi.

ÉROXÈNE, à Tyrène.

Je m'aime où tu n'es pas.

ACANTHE.

Ne cesseras-tu point cette rigueur mortelle?

TYRÈNE.

Ne cesseras-tu point de m'être si cruelle?

DAPHNÉ.

Ne cesseras-tu point tes inutiles vœux?

ÉROXÈNE.

Ne cesseras-tu point de m'être si fâcheux?

ACANTHE.



Si tu n'en prends pitié, je succombe à ma peine.

TYRÈNE.

Si tu ne me secours, ma mort est trop certaine.

DAPHNÉ.

Si tu ne veux partir, je quitterai ce lieu.

ÉROXÈNE.

Si tu veux demeurer, je te vais dire adieu.

ACANTHE.

Eh bien, en m'éloignant je te vais satisfaire.

TYRÈNE.

Mon départ va t'ôter ce qui peut te déplaire.

ACANTHE.

Généreuse Éroxène, en faveur de mes feux, Daigne au moins,
par pitié, lui dire un mot ou deux.

TYRÈNE.

Obligeante Daphné, parle à cette inhumaine, Et sache d'où
pour moi procède tant de haine.

SCÈNE II.--DAPHNÉ, ÉROXÈNE.

ÉROXÈNE.

Acanthe a du mérite, et t'aime tendrement: D'où vient que tu
lui fais un si dur traitement?



DAPHNÉ.

Tyrène vaut beaucoup, et languit pour tes charmes: D'où vient
que sans pitié tu vois couler ses larmes?

ÉROXÈNE.

Puisque j'ai fait ici la demande avant toi, La raison te
condamne à répondre avant moi.

DAPHNÉ.

Pour tous les soins d'Acanthe on me voit inflexible, Parce qu'à
d'autres vœux je me trouve sensible.

ÉROXÈNE.

Je ne fais pour Tyrène éclater que rigueur, Parce qu'un autre
choix est maître de mon cœur.

DAPHNÉ.

Puis-je savoir de toi ce choix qu'on te voit taire?

ÉROXÈNE.

Oui, si tu veux du tien m'apprendre le mystère.

DAPHNÉ.

Sans te nommer celui qu'Amour m'a fait choisir, Je puis facile‐
ment contenter ton désir; Et de la main d'Atis, ce peintre inimi‐
table, J'en garde dans ma poche un portrait admirable Qui, jus‐
qu'au moindre trait lui ressemble si fort, Qu'il est sûr que tes
yeux le connoîtront d'abord.

ÉROXÈNE.



Je puis te contenter par une même voie, Et payer ton secret en
pareille monnoie[112]. J'ai de la main aussi de ce peintre fameux
Un aimable portrait de l'objet de mes vœux, Si plein de tous ses
traits et de sa grâce extrême Que tu pourras d'abord te le nom‐
mer toi-même.

DAPHNÉ.

La boîte que le peintre a fait faire pour moi Est tout à fait sem‐
blable à celle que je voi.

ÉROXÈNE.

Il est vrai, l'une à l'autre entièrement ressemble, Et, certe, il
faut qu'Atis les ait fait faire ensemble.

DAPHNÉ.

Faisons en même temps, par un peu de couleurs, Confidence à
nos yeux du secret de nos cœurs.

ÉROXÈNE.

Voyons à qui plus vite entendra ce langage, Et qui parle le
mieux, de l'un ou l'autre ouvrage.

DAPHNÉ.

La méprise est plaisante, et tu te brouilles bien. Au lieu de ton
portrait, tu m'as rendu le mien.

ÉROXÈNE.

Il est vrai, je ne sais comme j'ai fait la chose.

DAPHNÉ.



Donne. De cette erreur ta rêverie est cause.

ÉROXÈNE.

Que veut dire ceci? Nous nous jouons, je croi Tu fais de ces
portraits même chose que moi.

DAPHNÉ.

Certes, c'est pour en rire, et tu peux me le rendre.

ÉROXÈNE, mettant les deux portraits l'un à côté de l'autre.

Voici le vrai moyen de ne se point méprendre.

DAPHNÉ.

De mes sens prévenus est-ce une illusion?

ÉROXÈNE.

Mon âme sur mes yeux fait-elle impression?

DAPHNÉ.

Myrtil à mes regards s'offre dans cet ouvrage.

ÉROXÈNE.

De Myrtil dans ces traits je rencontre l'image.

DAPHNÉ.

C'est le jeune Myrtil qui fait naître mes feux.

ÉROXÈNE.

C'est au jeune Myrtil que tendent tous mes vœux.



DAPHNÉ.

Je venois aujourd'hui te prier de lui dire Les soins que pour
son sort son mérite m'inspire.

ÉROXÈNE.

Je venois te chercher pour servir mon ardeur, Dans le dessein
que j'ai de m'assurer son cœur.

DAPHNÉ.

Cette ardeur qu'il t'inspire est-elle si puissante?

ÉROXÈNE.

L'aimes-tu d'une amour qui soit si violente?

DAPHNÉ.

Il n'est point de froideur qu'il ne puisse enflammer, Et sa
grâce naissante a de quoi tout charmer.

ÉROXÈNE.

Il n'est nymphe en l'aimant qui ne se tînt heureuse; Et Diane,
sans honte, en seroit amoureuse.

DAPHNÉ.

Rien que son air charmant ne me touche aujourd'hui, Et, si
j'avois cent cœurs, ils seroient tous pour lui.

ÉROXÈNE.

Il efface à mes yeux tout ce qu'on voit paroître; Et, si j'avois un
spectre, il en seroit le maître.



DAPHNÉ.

Ce seroit donc en vain qu'à chacune, en ce jour, On nous vou‐
droit du sein arracher cet amour: Nos âmes dans leurs vœux sont
trop bien affermies. Ne tâchons, s'il se peut, qu'à demeurer
amies; Et, puisqu'en même temps, pour le même sujet, Nous
avons toutes deux formé même projet, Mettons dans ce débat la
franchise en usage, Ne prenons l'une et l'autre aucun lâche avan‐
tage, Et courons nous ouvrir ensemble à Lycarsis Des tendres
sentimens où nous jette son fils.

ÉROXÈNE.

J'ai peine à concevoir, tant la surprise est forte, Comme un tel
fils est né d'un père de la sorte; Et sa taille, son air, sa parole, et
ses yeux, Feroient croire qu'il est issu du sang des dieux. Mais en‐
fin j'y souscris, courons trouver ce père, Allons-lui de nos cœurs
découvrir le mystère; Et consentons qu'après, Myrtil entre nous
deux Décide par son choix ce combat de nos vœux.

DAPHNÉ.

Soit. Je vois Lycarsis avec Mopse et Nicandre. Ils pourront le
quitter, cachons-nous pour attendre.

[112] Ces deux mots rimaient ensemble.

SCÈNE III.--LYCARSIS, MOPSE, NICANDRE.

NICANDRE, à Lycarsis.

Dis-nous donc ta nouvelle.

LYCARSIS.



Ah! que vous me pressez! Cela ne se dit pas comme vous le
pensez.

MOPSE.

Que de sottes façons, et que de badinage! Ménalque, pour
chanter, n'en fait pas davantage.

LYCARSIS.

Parmi les curieux des affaires d'État, Une nouvelle à dire est
d'un puissant éclat. Je me veux mettre un peu sur[113] l'homme
d'importance, Et jouir quelque temps de votre impatience.

NICANDRE.

Veux-tu par tes délais nous fatiguer tous deux?

MOPSE.

Prends-tu quelque plaisir à te rendre fâcheux?

NICANDRE.

De grâce, parle, et mets ces mines en arrière.

LYCARSIS.

Priez-moi donc tous deux de la bonne manière, Et me dites
chacun quel don vous me ferez Pour obtenir de moi ce que vous
désirez.

MOPSE.

La peste soit du fat! Laissons-le là, Nicandre; Il brûle de par‐
ler, bien plus que nous d'entendre. Sa nouvelle lui pèse, il veut
s'en décharger; Et ne l'écouter pas est le faire enrager.



LYCARSIS.

Eh!

NICANDRE.

Te voilà puni de tes façons de faire.

LYCARSIS.

Je m'en vais vous le dire, écoutez.

MOPSE.

Point d'affaire

LYCARSIS.

Quoi! vous ne voulez pas m'entendre?

NICANDRE.

Non.

LYCARSIS.

Eh bien, Je ne dirai donc mot, et vous ne saurez rien.

MOPSE.

Soit.

LYCARSIS.

Vous ne saurez pas qu'avec magnificence Le roi vient honorer
Tempé de sa présence; Qu'il entra dans Larisse hier sur le haut
du jour; Qu'à l'aise je l'y vis avec toute sa cour; Que ces bois vont



jouir aujourd'hui de sa vue, Et qu'on raisonne fort touchant cette
venue.

NICANDRE.

Nous n'avons pas envie aussi de rien savoir.

LYCARSIS.

Je vis cent choses là, ravissantes à voir: Ce ne sont que sei‐
gneurs, qui, des pieds à la tête, Sont brillans et parés comme au
jour d'une fête; Ils surprennent la vue; et nos prés au printemps,
Avec toutes leurs fleurs, sont bien moins éclatans. Pour le prince,
entre tous, sans peine on le remarque, Et d'une stade[114] loin il
sent son grand monarque: Dans toute sa personne il a je ne sais
quoi Qui d'abord fait juger que c'est un maître roi. Il le fait d'une
grâce à nulle autre seconde; Et cela, sans mentir, lui sied le mieux
du monde. On ne croiroit jamais comme de toutes parts Toute sa
cour s'empresse à chercher ses regards: Ce sont autour de lui
confusions plaisantes; Et l'on diroit d'un tas de mouches relui‐
santes Qui suivent en tous lieux un doux rayon de miel. Enfin
l'on ne voit rien de si beau sous le ciel; Et la fête de Pan, parmi
nous si chérie, Auprès de ce spectacle est une gueuserie. Mais,
puisque sur le fier vous vous tenez si bien, Je garde ma nouvelle,
et ne veux dire rien.

MOPSE.

Et nous ne te voulons aucunement entendre.

LYCARSIS.

Allez vous promener!

MOPSE.



Va-t'en te faire pendre!

[113] Pour: sur le ton de l'homme. Archaïsme vulgaire.

[114] Ancienne mesure grecque. Pour cent vingt-cinq pas
géométriques.

SCÈNE IV.--ÉROXENE, DAPHNÉ, LYCARSIS.

LYCARSIS, se croyant seul.

C'est de cette façon que l'on punit les gens, Quand ils font les
benêts et les impertinens.

DAPHNÉ.

Le ciel tienne, pasteur, vos brebis toujours saines!

ÉROXÈNE.

Cérès tienne de grains vos granges toujours pleines!

LYCARSIS.

Et le grand Pan vous donne à chacune un époux Qui vous
aime beaucoup et soit digne de vous!

DAPHNÉ.

Ah! Lycarsis, nos vœux à même but aspirent.

ÉROXÈNE.

C'est pour le même objet que nos deux cœurs soupirent.

DAPHNÉ.



Et l'Amour, cet enfant qui cause nos langueurs, A pris chez
vous le trait dont il blesse nos cœurs.

ÉROXÈNE.

Et nous venons ici chercher votre alliance, Et voir qui de nous
deux aura la préférence.

LYCARSIS.

Nymphes...

DAPHNÉ.

Pour ce bien seul nous poussons des soupirs.

LYCARSIS.

Je suis...

ÉROXÈNE.

A ce bonheur tendent tous nos désirs.

DAPHNÉ.

C'est un peu librement exprimer sa pensée.

LYCARSIS.

Pourquoi?

ÉROXÈNE.

La bienséance y semble un peu blessée.

LYCARSIS.

Ah! point.



DAPHNÉ.

Mais, quand le cœur brûle d'un noble feu, On peut, sans nulle
honte, en faire un libre aveu.

LYCARSIS.

Je...

ÉROXÈNE.

Cette liberté nous peut être permise, Et du choix de nos cœurs
la beauté l'autorise.

LYCARSIS.

C'est blesser ma pudeur que me flatter ainsi.

ÉROXÈNE.

Non, non, n'affectez point de modestie ici.

DAPHNÉ.

Enfin, tout notre bien est en votre puissance.

ÉROXÈNE.

C'est de vous que dépend notre unique espérance.

DAPHNÉ.

Trouverons-nous en vous quelques difficultés?

LYCARSIS.

Ah!

ÉROXÈNE.



Nos vœux, dites-moi, seront-ils rejetés?

LYCARSIS.

Non, j'ai reçu du ciel une âme peu cruelle: Je tiens de feu ma
femme; et je me sens, comme elle, Pour les désirs d'autrui beau‐
coup d'humanité, Et je ne suis point homme à garder de
fierté[115].

DAPHNÉ.

Accordez donc Myrtil à notre amoureux zèle.

ÉROXÈNE.

Et souffrez que son choix règle notre querelle.

LYCARSIS.

Myrtil!

DAPHNÉ.

Oui, c'est Myrtil que de vous nous voulons.

ÉROXÈNE.

De qui pensez-vous donc qu'ici nous vous parlons?

LYCARSIS.

Je ne sais, mais Myrtil n'est guère dans un âge Qui soit propre
à ranger au joug du mariage.

DAPHNÉ.

Son mérite naissant peut frapper d'autres yeux; Et l'on veut
s'engager un bien si précieux, Prévenir d'autres cœurs, et braver



la fortune Sous les fermes liens d'une chaîne commune.

ÉROXÈNE.

Comme par son esprit et ses autres brillans Il rompt l'ordre
commun et devance le temps, Notre flamme pour lui veut en
faire de même, Et régler tous ses vœux sur son mérite extrême.

LYCARSIS.

Il est vrai qu'à son âge il surprend quelquefois; Et cet Athé‐
nien qui fut chez moi vingt mois, Qui, le trouvant joli, se mit en
fantaisie De lui remplir l'esprit de sa philosophie, Sur de certains
discours l'a rendu si profond, Que, tout grand que je suis,
souvent il me confond. Mais, avec tout cela, ce n'est encor qu'en‐
fance, Et son fait est mêlé de beaucoup d'innocence.

DAPHNÉ.

Il n'est point tant enfant, qu'à le voir chaque jour Je ne le croie
atteint déjà d'un peu d'amour; Et plus d'une aventure à mes yeux
s'est offerte Où j'ai connu qu'il suit la jeune Mélicerte.

ÉROXÈNE.

Ils pourroient bien s'aimer; et je vois...

LYCARSIS.

Franc abus. Pour elle, passe encore! elle a deux ans de plus; Et
deux ans, dans son sexe est une grande avance. Mais, pour lui, le
jeu seul l'occupe tout, je pense, Et les petits désirs de se voir ajus‐
té Ainsi que les bergers de haute qualité.

DAPHNÉ.



Enfin, nous désirons, par le nœud d'hyménée Attacher sa for‐
tune à notre destinée.

ÉROXÈNE.

Nous voulons, l'une et l'autre, avec pareille ardeur, Nous assu‐
rer de loin l'empire de son cœur.

LYCARSIS.

Je m'en tiens honoré plus qu'on ne sauroit croire. Je suis un
pauvre pâtre; et ce m'est trop de gloire Que deux nymphes d'un
rang le plus haut du pays Disputent à se faire un époux de mon
fils. Puisqu'il vous plaît qu'ainsi la chose s'exécute, Je consens
que son choix règle votre dispute; Et celle qu'à l'écart laissera cet
arrêt Pourra, pour son recours, m'épouser s'il lui plaît. C'est tou‐
jours même sang, et presque même chose. Mais le voici. Souffrez
qu'un peu je le dispose, Il tient quelque moineau qu'il a pris fraî‐
chement Et voilà ses amours et son attachement.

[115] Trait évidemment dirigé par Molière contre sa femme,
dont il était séparé, et qui rappelle les deux vers que Henri IV
crayonna sur une guitare où se trouvait déjà écrit le distique
suivant:

Beauté trop rebelle et charmante, Ah! cessez votre cruauté!

Henri IV acheva le quatrain par ce second distique:

Monsieur, vous outragez ma tante, Elle aime trop l'humanité.

SCÈNE V.--ÉROXÈNE, DAPHNÉ et LYCARSIS, dans le fond
du théâtre, MYRTIL.

MYRTIL, se croyant seul, et tenant un moineau dans une cage.



Innocente petite bête, Qui contre ce qui vous arrête Vous dé‐
battez tant à mes yeux, De votre liberté ne plaignez point la perte:
Votre destin est glorieux, Je vous ai pris pour Mélicerte. Elle vous
baisera, vous prenant dans sa main, Et de vous mettre en son
sein Elle vous fera la grâce. Est-il un sort au monde et plus doux
et plus beau? Et qui des rois, hélas! heureux petit moineau! Ne
voudroit être en votre place?

LYCARSIS.

Myrtil, Myrtil, un mot! Laissons là ces joyaux; Il s'agit d'autre
chose ici que de moineau. Ces deux nymphes, Myrtil, à la fois te
prétendent. Et tout jeune, déjà pour époux te demandent. Je
dois, par un hymen, t'engager à leurs vœux, Et c'est toi que l'on
veut qui choisisses des deux.

MYRTIL.

Ces nymphes?

LYCARSIS.

Oui. Des deux tu peux en choisir une. Vois quel est ton bon‐
heur, et bénis la fortune.

MYRTIL.

Ce choix qui m'est offert peut-il m'être un bonheur, S'il n'est
aucunement souhaité de mon cœur?

LYCARSIS.

Enfin, qu'on le reçoive; et que, sans se confondre, A l'honneur
qu'elles font on songe à bien répondre.

ÉROXÈNE.



Malgré cette fierté qui règne parmi nous, Deux nymphes, ô
Myrtil! viennent s'offrir à vous; Et de vos qualités les merveilles
écloses Font que nous renversons ici l'ordre des choses.

DAPHNÉ.

Nous vous laissons, Myrtil, pour l'avis le meilleur, Consulter,
sur ce choix, vos yeux et votre cœur; Et nous n'en voulons point
prévenir les suffrages Par un récit paré de tous nos avantages.

MYRTIL.

C'est me faire un honneur dont l'éclat me surprend; Mais cet
honneur, pour moi, je l'avoue, est trop grand. A vos rares bontés
il faut que je m'oppose; Pour mériter ce sort, je suis trop peu de
chose; Et je serois fâché, quels qu'en soient les appas, Qu'on vous
blâmât pour moi de faire un choix trop bas.

ÉROXÈNE.

Contentez nos désirs, quoi qu'on en puisse croire, Et ne vous
chargez point du soin de notre gloire.

DAPHNÉ.

Non, ne descendez point dans ces humilités, Et laissez-nous
juger ce que vous méritez.

MYRTIL.

Le choix qui m'est offert s'oppose à votre attente, Et peut seul
empêcher que mon cœur vous contente. Le moyen de choisir de
deux grandes beautés, Égales en naissance et rares qualités? Re‐
jeter l'une ou l'autre est un crime effroyable, Et n'en choisir au‐
cune est bien plus raisonnable.



ÉROXÈNE.

Mais en faisant refus de répondre à nos vœux, Au lieu d'une,
Myrtil, vous en outragez deux.

DAPHNÉ.

Puisque nous consentons à l'arrêt qu'on peut rendre, Ces rai‐
sons ne font rien à vouloir s'en défendre.

MYRTIL.

Eh bien, si ces raisons ne vous satisfont pas, Celle-ci le fera:
j'aime d'autres appas; Et je sens bien qu'un cœur qu'un bel objet
engage Est insensible et sourd à tout autre avantage.

LYCARSIS.

Comment donc! Qu'est ceci? Qui l'eût pu présumer? Et savez-
vous, morveux! ce que c'est que d'aimer?

MYRTIL.

Sans savoir ce que c'est, mon cœur a su le faire.

LYCARSIS.

Mais cet amour me choque, et n'est pas nécessaire.

MYRTIL.

Vous ne deviez donc pas, si cela vous déplaît, Me faire un cœur
sensible et tendre comme il est.

LYCARSIS.

Mais ce cœur que j'ai fait me doit obéissance.



MYRTIL.

Oui, lorsque d'obéir il est en sa puissance.

LYCARSIS.

Mais enfin, sans mon ordre il ne doit point aimer.

MYRTIL.

Que n'empêchiez-vous donc que l'on pût le charmer?

LYCARSIS.

Eh bien, je vous défends que cela continue.

MYRTIL.

La défense, j'ai peur, sera trop tard venue.

LYCARSIS.

Quoi! les pères n'ont pas des droits supérieurs?

MYRTIL.

Les dieux, qui sont bien plus, ne forcent point les cœurs.

LYCARSIS.

Les dieux... Paix, petit sot! Cette philosophie Me...

DAPHNÉ.

Ne vous mettez point en courroux, je vous prie.

LYCARSIS.



Non: je veux qu'il se donne à l'une pour époux, Ou je vais lui
donner le fouet tout devant vous. Ah! ah! je vous ferai sentir que
je suis père!

DAPHNÉ.

Traitons, de grâce, ici les choses sans colère.

ÉROXÈNE.

Peut-on savoir de vous cet objet si charmant, Dont la beauté,
Myrtil, vous a fait son amant?

MYRTIL.

Mélicerte, madame. Elle en peut faire d'autres.

ÉROXÈNE.

Vous comparez, Myrtil, ses qualités aux nôtres?

DAPHNÉ.

Le choix d'elle et de nous est assez inégal.

MYRTIL.

Nymphes, au nom des dieux, n'en dites point de mal; Daignez
considérer, de grâce, que je l'aime, Et ne me jetez point dans un
désordre extrême. Si j'outrage, en l'aimant, vos célestes attraits,
Elle n'a point de part au crime que je fais; C'est de moi, s'il vous
plaît, que vient toute l'offense. Il est vrai, d'elle à vous, je sais la
différence; Mais par sa destinée on se trouve enchaîné; Et je sens
bien enfin que le ciel m'a donné Pour vous tout le respect,
nymphes, imaginable, Pour elle tout l'amour dont une âme est
capable. Je vois, à la rougeur qui vient de vous saisir, Que ce que



je vous dis ne vous fait pas plaisir. Si vous parlez, mon cœur ap‐
préhende d'entendre Ce qui peut le blesser par l'endroit le plus
tendre; Et, pour me dérober à de semblables coups, Nymphes,
j'aime bien mieux prendre congé de vous.

LYCARSIS.

Myrtil, holà! Myrtil! Veux-tu revenir, traître! Il fuit; mais on
verra qui de nous est le maître. Ne vous effrayez point de tous ces
vains transports; Vous l'aurez pour époux, j'en réponds corps
pour corps.

ACTE II

SCÈNE I.--MÉLICERTE, CORINNE.

MÉLICERTE.

Ah! Corinne, tu viens de l'apprendre de Stelle, Et c'est de Ly‐
carsis qu'elle tient la nouvelle?

CORINNE.

Oui.

MÉLICERTE.

Que les qualités dont Myrtil est orné Ont su toucher d'amour
Éroxène et Daphné?

CORINNE.

Oui.

MÉLICERTE.



Que pour l'obtenir leur ardeur est si grande, Qu'ensemble elles
en ont déjà fait la demande? Et que, dans ce débat, elles ont fait
dessein De passer, dès cette heure, à recevoir sa main? Ah! que
tes mots ont peine à sortir de ta bouche! Et que c'est foiblement
que mon souci te touche!

CORINNE.

Mais quoi! que voulez-vous? C'est là la vérité, Et vous redites
tout comme je l'ai conté[116].

MÉLICERTE.

Mais comment Lycarsis reçoit-il cette affaire?

CORINNE.

Comme un honneur, je crois, qui doit beaucoup lui plaire.

MÉLICERTE.

Et ne vois-tu pas bien, toi qui sais mon ardeur, Qu'avec ces
mots, hélas! tu me perces le cœur?

CORINNE.

Comment?

MÉLICERTE.

Me mettre aux yeux que le sort implacable Auprès d'elles me
rend trop peu considérable, Et qu'à moi, par leur rang, on les va
préférer, N'est-ce pas une idée à me désespérer?

CORINNE.

Mais quoi! je vous réponds, et dis ce que je pense.



MÉLICERTE.

Ah! tu me fais mourir par ton indifférence. Mais, dis, quels
sentimens Myrtil a-t-il fait voir?

CORINNE.

Je ne sais.

MÉLICERTE.

Et c'est là ce qu'il falloit savoir, Cruelle!

CORINNE.

En vérité, je ne sais comment faire; Et de tous les côtés, je
trouve à vous déplaire.

MÉLICERTE.

C'est que tu n'entres point dans tous les mouvemens D'un
cœur, hélas! rempli de tendres sentimens; Va-t'en: laisse-moi
seule, en cette solitude, Passer quelques momens de mon
inquiétude.

[116] Scène qui se retrouve dans une comédie de Rotrou, inti‐
tulée la _Sœur_.

SCÈNE II.--MÉLICERTE

Vous le voyez, mon cœur, ce que c'est que d'aimer; Et Bélise
avoit su trop bien m'en informer. Cette charmante mère, avant sa
destinée, Me disoit une fois, sur le bord du Pénée: «Ma fille,
songe à toi; l'amour aux jeunes cœurs »Se présente toujours en‐
touré de douceurs. »D'abord il n'offre aux yeux que choses
agréables; »Mais il traîne après lui des troubles effroyables; »Et,



si tu veux passer tes jours dans quelque paix, »Toujours, comme
d'un mal, défends-toi de ses traits.» De ces leçons, mon cœur, je
m'étois souvenue; Et, quand Myrtil venoit à s'offrir à ma vue,
Qu'il jouoit avec moi, qu'il me rendoit des soins, Je vous disois
toujours de vous y plaire moins: Vous ne me crûtes point; et
votre complaisance Se vit bientôt changée en trop de bien‐
veillance. Dans ce naissant amour qui flattoit vos désirs. Vous ne
vous figuriez que joie et que plaisirs; Cependant vous voyez la
cruelle disgrâce Dont en ce triste jour le destin vous menace, Et
la peine mortelle où vous voilà réduit. Ah! mon cœur! ah! mon
cœur! je vous l'avois bien dit. Mais tenons, s'il se peut, notre dou‐
leur couverte. Voici...

SCÈNE III.--MYRTIL, MÉLICERTE.

MYRTIL.

J'ai fait tantôt, charmante Mélicerte, Un petit prisonnier que
je garde pour vous, Et dont peut-être un jour je deviendrai ja‐
loux. C'est un jeune moineau, qu'avec un soin extrême Je veux,
pour vous l'offrir, apprivoiser moi-même. Le présent n'est pas
grand; mais les divinités Ne jettent leurs regards que sur les vo‐
lontés. C'est le cœur qui fait tout; et jamais la richesse Des pré‐
sents que... Mais, ciel! d'où vient cette tristesse? Qu'avez-vous,
Mélicerte, et quel sombre chagrin Se voit dans vos beaux yeux ré‐
pandu ce matin? Vous ne répondez point; et ce morne silence Re‐
double encor ma peine et mon impatience. Parlez. De quel ennui
ressentez-vous les coups? Qu'est-ce donc?

MÉLICERTE.

Ce n'est rien.



MYRTIL.

Ce n'est rien, dites-vous? Et je vois cependant vos yeux cou‐
verts de larmes. Cela s'accorde-t-il, beauté pleine de charmes?
Ah! ne me faites point un secret dont je meurs, Et m'expliquez,
hélas! ce que disent ces pleurs.

MÉLICERTE.

Rien ne me serviroit de vous le faire entendre.

MYRTIL.

Devez-vous rien avoir que je ne doive apprendre? Et ne bles‐
sez-vous pas notre amour aujourd'hui, De vouloir me voler ma
part de votre ennui[117]? Ah! ne le cachez point à l'ardeur qui
m'inspire.

MÉLICERTE.

Eh bien, Myrtil, et bien, il faut donc vous le dire. J'ai su que,
par un choix plein de gloire pour vous, Éroxène et Daphné vous
veulent pour époux; Et je vous avouerai que j'ai cette foiblesse,
De n'avoir pu, Myrtil, le savoir sans tristesse, Sans accuser du
sort la rigoureuse loi, Qui les rend, dans leurs vœux, préférables à
moi.

MYRTIL.

Et vous pouvez l'avoir, cette injuste tristesse! Vous pouvez
soupçonner mon amour de foiblesse, Et croire qu'engagé par des
charmes si doux, Je puisse être jamais à quelque autre qu'à vous!
Que je puisse accepter une autre main offerte! Eh! que vous ai-je
fait, cruelle Mélicerte! Pour traiter ma tendresse avec tant de ri‐
gueur, Et faire un jugement si mauvais de mon cœur? Quoi! faut-



il que de lui vous ayez quelque crainte? Je suis bien malheureux
de souffrir cette atteinte: Et que me sert d'aimer comme je fais,
hélas! Si vous êtes si prête à ne le croire pas?

MÉLICERTE.

Je pourrois moins, Myrtil, redouter ces rivales, Si les choses
étoient de part et d'autre égales; Et, dans un rang pareil, j'oserois
espérer Que peut-être l'amour me feroit préférer; Mais l'inégalité
de bien et de naissance Qui peut, d'elles à moi, faire la
différence...

MYRTIL.

Ah! leur rang de mon cœur ne viendra point à bout, Et vos di‐
vins appas vous tiennent lieu de tout. Je vous aime: il suffit; et,
dans votre personne, Je vois rang, biens, trésors, États, sceptre,
couronne; Et des rois les plus grands m'offrît-on le pouvoir, Je
n'y changerois pas le bien de vous avoir. C'est une vérité toute
sincère et pure; Et pouvoir en douter est me faire une injure.

MÉLICERTE.

Eh bien, je crois, Myrtil, puisque vous le voulez, Que vos
vœux, par leur rang, ne sont point ébranlés; Et que, bien qu'elles
soient nobles, riches et belles, Votre cœur m'aime assez pour me
mieux aimer qu'elles. Mais ce n'est pas l'amour dont vous suivrez
la voix: Votre père, Myrtil, réglera votre choix; Et de même qu'à
vous je ne lui suis pas chère, Pour préférer à tout une simple
bergère.

MYRTIL.



Non, chère Mélicerte, il n'est père ni dieux Qui me puissent
forcer à quitter vos beaux yeux; Et, toujours de mes vœux reine
comme vous êtes...

MÉLICERTE.

Ah! Myrtil, prenez garde à ce qu'ici vous faites: N'allez point
présenter un espoir à mon cœur Qu'il recevroit peut-être avec
trop de douceur, Et qui, tombant après comme un éclair qui
passe, Me rendroit plus cruel le coup de ma disgrâce.

MYRTIL.

Quoi! faut-il des sermens appeler le secours, Lorsque l'on vous
promet de vous aimer toujours? Que vous vous faites tort par de
telles alarmes, Et connoissez bien peu le pouvoir de vos charmes!
Eh bien, puisqu'il le faut, je jure par les dieux, Et, si ce n'est as‐
sez, je jure par vos yeux Qu'on me tuera plutôt que je vous aban‐
donne. Recevez-en ici la foi que je vous donne, Et souffrez que
ma bouche, avec ravissement, Sur cette belle main en signe le
serment.

MÉLICERTE.

Ah! Myrtil, levez-vous, de peur qu'on ne vous voie.

MYRTIL.

Est-il rien...? Mais, ô ciel! on vient troubler ma joie!

[117] Pour: la part de votre ennui.

SCÈNE IV.--LYCARSIS, MYRTIL, MÉLICERTE.

LYCARSIS.



Ne vous contraignez pas pour moi.

MÉLICERTE, à part.

Quel sort fâcheux!

LYCARSIS.

Cela ne va pas mal: continuez tous deux. Peste! mon petit-fils,
que vous avez l'air tendre, Et qu'en maître déjà vous savez vous y
prendre! Vous a-t-il, ce savant qu'Athènes exila, Dans sa philoso‐
phie appris ces choses-là? Et vous, qui lui donnez de si douce ma‐
nière Votre main à baiser, la gentille bergère, L'honneur vous ap‐
prend-il ces mignardes douceurs Par qui vous débauchez ainsi les
jeunes cœurs?

MYRTIL.

Ah! quittez de ces mots l'outrageante bassesse, Et ne m'acca‐
blez point d'un discours qui la blesse.

LYCARSIS.

Je veux lui parler, moi. Toutes ces amitiés...

MYRTIL.

Je ne souffrirai point que vous la maltraitiez. A du respect
pour vous la naissance m'engage; Mais je saurai, sur moi, vous
punir de l'outrage. Oui, j'atteste le ciel que si, contre mes vœux,
Vous lui dites encor le moindre mot fâcheux, Je vais avec ce fer,
qui m'en fera justice, Au milieu de mon sein vous chercher un
supplice; Et, par mon sang versé, lui marquer promptement L'é‐
clatant désaveu de votre emportement.

MÉLICERTE.



Non, non, ne croyez pas qu'avec art je l'enflamme, Et que mon
dessein soit de séduire son âme. S'il s'attache à me voir, et me
veut quelque bien, C'est de son mouvement: je ne l'y force en
rien. Ce n'est pas que mon cœur veuille ici se défendre De ré‐
pondre à ses vœux d'une ardeur assez tendre; Je l'aime, je
l'avoue, autant qu'on puisse aimer: Mais cet amour n'a rien qui
vous doive alarmer; Et, pour vous arracher toute injuste créance,
Je vous promets ici d'éviter sa présence, De faire place au choix
où vous vous résoudrez, Et ne souffrir ses vœux que quand vous
le voudrez.

SCÈNE V.--LYCARSIS, MYRTIL.

MYRTIL.

Eh bien; vous triomphez avec cette retraite. Et, dans ces mots,
votre âme a ce qu'elle souhaite; Mais apprenez qu'en vain vous
vous réjouissez; Que vous serez trompé dans ce que vous pensez,
Et qu'avec tous vos soins, toute votre puissance, Vous ne gagne‐
rez rien sur ma persévérance.

LYCARSIS.

Comment! à quel orgueil, fripon! vous vois-je aller? Est-ce de
la façon que l'on me doit parler?

MYRTIL.

Oui, j'ai tort, il est vrai, mon transport n'est pas sage; Pour
rentrer au devoir je change de langage, Et je vous prie ici, mon
père, au nom des dieux, Et par tout ce qui peut vous être pré‐
cieux, De ne vous point servir, dans cette conjoncture, Des fiers
droits que sur moi vous donne la nature. Ne m'empoisonnez
point vos bienfaits les plus doux. Le jour est un présent que j'ai



reçu de vous: Mais de quoi vous serai-je aujourd'hui redevable, Si
vous me l'allez rendre, hélas! insupportable? Il est, sans Méli‐
certe, un supplice à mes yeux; Sans ses divins appas rien ne m'est
précieux; Ils font tout mon bonheur et toute mon envie; Et, si
vous me l'ôtez, vous m'arrachez la vie.

LYCARSIS, à part.

Aux douleurs de son âme il me fait prendre part. Qui l'auroit
jamais cru de ce petit pendard? Quel amour! quels transports!
quels discours pour son âge! J'en suis confus, et sens que cet
amour m'engage.

MYRTIL, se jetant aux genoux de Lycarsis.

Voyez, me voulez-vous ordonner de mourir? Vous n'avez qu'à
parler: je suis prêt d'obéir.

LYCARSIS, à part.

Je n'y puis plus tenir: il m'arrache des larmes, Et ses tendres
propos me font rendre les armes.

MYRTIL.

Que si, dans votre cœur, un reste d'amitié Vous peut de mon
destin donner quelque pitié, Accordez Mélicerte à mon ardente
envie, Et vous ferez bien plus que me donner la vie.

LYCARSIS.

Lève-toi.

MYRTIL.

Serez-vous sensible à mes soupirs?



LYCARSIS.

Oui.

MYRTIL.

J'obtiendrai de vous l'objet de mes désirs?

LYCARSIS.

Oui.

MYRTIL.

Vous ferez pour moi que son oncle l'oblige A me donner sa
main?

LYCARSIS.

Oui. Lève-toi, te dis-je.

MYRTIL.

O père! le meilleur qui jamais ait été, Que je baise vos mains
après tant de bonté!

LYCARSIS.

Ah! que pour ses enfans un père a de foiblesse! Peut-on rien
refuser à leurs mots de tendresse? Et ne se sent-on pas certains
mouvemens doux, Quand on vient à songer que cela sort de
vous?

MYRTIL.

Me tiendrez-vous au moins la parole avancée? Ne changerez-
vous point, dites-moi, de pensée?



LYCARSIS.

Non.

MYRTIL.

Me permettez-vous de vous désobéir. Si de ces sentimens on
vous fait revenir? Prononcez le mot.

LYCARSIS.

Oui. Ah! nature! nature! Je m'en vais trouver Mopse, et lui
faire ouverture De l'amour que sa nièce et toi vous vous portez.

MYRTIL.

Ah! que ne dois-je point à vos rares bontés!

Seul.

Quelle heureuse nouvelle à dire à Mélicerte! Je n'accepterois
pas une couronne offerte, Pour le plaisir que j'ai de courir lui por‐
ter Ce merveilleux succès qui la doit contenter.

SCÈNE VI.--ACANTHE, TYRÈNE, MYRTIL.

ACANTHE.

Ah! Myrtil, vous avez du ciel reçu des charmes Qui nous ont
préparé des matières de larmes; Et leur naissant éclat, fatal à nos
ardeurs, De ce que nous aimons nous enlève les cœurs.

TYRÈNE.

Peut-on savoir, Myrtil, vers qui, de ces deux belles, Vous tour‐
nerez ce choix dont courent les nouvelles? Et sur qui doit de nous



tomber ce coup affreux, Dont se voit foudroyé tout l'espoir de nos
vœux?

ACANTHE.

Ne faites point languir deux amans davantage, Et nous dites
quel sort votre cœur nous partage.

TYRÈNE.

Il vaut mieux, quand on craint ces malheurs éclatans En mou‐
rir tout d'un coup que traîner si longtemps.

MYRTIL.

Rendez, nobles bergers, le calme à votre flamme, La belle Mé‐
licerte a captivé mon âme. Auprès de cet objet mon sort est assez
doux, Pour ne pas consentir à rien prendre sur vous; Et, si vos
vœux enfin n'ont que les miens à craindre, Vous n'aurez, l'un ni
l'autre, aucun lieu de vous plaindre.

ACANTHE.

Ah! Myrtil, se peut-il que deux tristes amans...

TYRÈNE.

Est-il vrai que le ciel, sensible à nos tourmens...

MYRTIL.

Oui; content de mes fers comme d'une victoire, Je me suis ex‐
cusé de ce choix plein de gloire: J'ai de mon père encor changé
les volontés, Et l'ai fait consentir à mes félicités.

ACANTHE, à Tyrène.



Ah! que cette aventure est un charmant miracle, Et qu'à notre
poursuite elle ôte un grand obstacle!

TYRÈNE, à Acanthe.

Elle peut renvoyer ces nymphes à nos vœux, Et nous donner
moyen d'être contens tous deux.

SCÈNE VII.--NICANDRE, MYRTIL, ACANTHE, TYRÈNE.

NICANDRE.

Savez-vous en quel lieu Mélicerte est cachée?

MYRTIL.

Comment?

NICANDRE.

En diligence elle est partout cherchée.

MYRTIL.

Et pourquoi?

NICANDRE.

Nous allons perdre cette beauté. C'est pour elle qu'ici le roi
s'est transporté; Avec un grand seigneur on dit qu'il la marie.

MYRTIL.

O ciel! Expliquez-moi ce discours, je vous prie.

NICANDRE.



Ce sont des incidens grands et mystérieux. Oui, le roi vient
chercher Mélicerte en ces lieux; Et l'on dit qu'autrefois feu Bélise
sa mère, Dont tout Tempé croyoit que Mopse étoit le frère... Mais
je me suis chargé de la chercher partout: Vous saurez tout cela
tantôt de bout en bout.

MYRTIL.

Ah! dieux! quelle rigueur! Eh! Nicandre, Nicandre!

ACANTHE.

Suivons aussi ses pas, afin de tout apprendre.

FIN DE MÉLICERTE.

PASTORALE COMIQUE

PERSONNAGES DE LA PASTORALE.

IRIS, jeune bergère. Mlle DEBRIE. LYCAS, riche pasteur,
amant d'Iris. MOLIÈRE. PHILÈNE, riche pasteur, amant d'Iris.
ESTIVAL. CORYDON, jeune berger, confident de Lycas, amant
d'Iris. LA GRANGE. UN PATRE, ami de Philène. UN BERGER.

PERSONNAGES DU BALLET.

MAGICIENS dansans. MAGICIENS chantans. DÉMONS dan‐
sans. PAYSANS. UNE ÉGYPTIENNE chantante et dansante.
ÉGYPTIENS dansans.

La scène est en Thessalie, dans un hameau de la vallée de
Tempé.

SCÈNE I.--LYCAS, CORYDON.



SCÈNE II.--LYCAS, MAGICIENS chantans et dansans,
DÉMONS.

PREMIÈRE ENTRÉE DE BALLET.

Deux magiciens commencent, en dansant, un enchantement
pour embellir Lycas; ils frappent la terre avec leurs baguettes, et
en font sortir six démons, qui se joignent à eux. Trois magiciens
sortent aussi de dessous terre.

TROIS MAGICIENS CHANTANS.

Déesse des appas, Ne nous refuse pas La grâce qu'implorent
nos bouches. Nous t'en prions par tes rubans, Par tes boucles de
diamans, Ton rouge, ta poudre, tes mouches, Ton masque, ta
coiffe et tes gants.

UN MAGICIEN, seul.

O toi qui peux rendre agréables Les visages les plus mal faits,
Répands, Vénus, de tes attraits Deux ou trois doses charitables
Sur ce museau tondu tout frais!

LES TROIS MAGICIENS CHANTANS.

Déesse des appas, Ne nous refuse pas La grâce qu'implorent
nos bouches. Nous t'en prions par tes rubans, Par tes boucles de
diamans, Ton rouge, ta poudre, tes mouches, Ton masque, ta
coiffe et tes gants.

DEUXIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les six démons dansans habillent Lycas d'une manière ridi‐
cule et bizarre.

LES TROIS MAGICIENS CHANTANS.



Ah! qu'il est beau, Le jouvenceau! Ah! qu'il est beau! ah! qu'il
est beau! Qu'il va faire mourir de belles! Auprès de lui les plus
cruelles Ne pourront tenir dans leur peau. Ah! qu'il est beau, Le
jouvenceau! Ah! qu'il est beau! ah! qu'il est beau[118]! Ho, ho,
ho, ho, ho, ho, ho, ho!

TROISIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les magiciens et les démons continuent leurs danses, tandis
que les trois magiciens chantans continuent à se moquer de
Lycas.

LES TROIS MAGICIENS CHANTANS.

Qu'il est joli, Gentil, poli! Qu'il est joli! qu'il est joli! Est-il des
yeux qu'il ne ravisse! Il passe en beauté feu Narcisse, Qui fut un
blondin accompli. Qu'il est joli, Gentil, poli! Qu'il est joli! qu'il est
joli! Hi, hi, hi, hi, hi, hi, hi, hi!

Les trois magiciens chantans s'enfoncent dans la terre, et les
magiciens dansans disparoissent.

[118] Couplets empruntés textuellement ou à peu près par les
auteurs de l'opéra-comique le _Postillon de Longjumeau_, joué
en 1837.

SCÈNE III.--LYCAS, PHILÈNE.

PHILÈNE, sans voir Lycas, chante.

Paissez, chères brebis, les herbettes naissantes; Ces prés et ces
ruisseaux ont de quoi vous charmer; Mais, si vous désirez vivre
toujours contentes, Petites innocentes, Gardez-vous bien
d'aimer.



LYCAS, sans voir Philène.

Ce pasteur, voulant faire des vers pour sa maîtresse, prononce
le nom d'Iris assez haut pour que Philène l'entende.

PHILÈNE, à Lycas.

Est-ce toi que j'entends, téméraire? Est-ce toi Qui nommes la
beauté qui me tient sous sa loi?

LYCAS.

Oui, c'est moi; oui, c'est moi.

PHILÈNE.

Oses-tu bien, en aucune façon, Proférer ce beau nom?

LYCAS.

Eh! pourquoi non? eh! pourquoi non?

PHILÈNE.

Iris charme mon âme; Et qui pour elle aura Le moindre brin
de flamme, Il s'en repentira.

LYCAS.

Je me moque de cela, Je me moque de cela.

PHILÈNE.

Je t'étranglerai, mangerai, Si tu nommes jamais ma belle; Ce
que je dis, je le ferai, Je t'étranglerai, mangerai. Il suffit que j'en
aie juré: Quand les dieux prendroient ta querelle, Je t'étranglerai,
mangerai, Si tu nommes jamais ma belle.



LYCAS.

Bagatelle, bagatelle!

SCÈNE IV.--IRIS, LYCAS.

SCÈNE V.--LYCAS, UN PATRE.

Un pâtre apporte à Lycas un cartel de la part de Philène.

SCÈNE VI.--LYCAS, CORYDON.

SCÈNE VII.--PHILÈNE, LYCAS.

PHILÈNE, chante.

Arrête, malheureux! Tourne, tourne visage; Et voyons qui des
deux Obtiendra l'avantage.

LYCAS.

Lycas hésite à se battre.

PHILÈNE.

C'est par trop discourir; Allons, il faut mourir.

SCÈNE VIII.--PHILÈNE, LYCAS, PAYSANS.

Les paysans viennent pour séparer Philène et Lycas.

QUATRIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les paysans prennent querelle en voulant séparer les deux
pasteurs, et dansent en se battant.

SCÈNE IX.--CORYDON, LYCAS, PHILÈNE, PAYSANS.



Corydon, par ses discours, trouve moyen d'apaiser la querelle
des paysans.

CINQUIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les paysans réconciliés dansent ensemble.

SCÈNE X.--CORYDON, LYCAS, PHILÈNE.

SCÈNE XI.--IRIS, CORYDON.

SCÈNE XII.--PHILÈNE, LYCAS, IRIS, CORYDON.

Lycas et Philène, amans de la bergère, la pressent de décider
lequel des deux aura la préférence.

PHILÈNE, à Iris.

N'attendez pas qu'ici je me vante moi-même, Pour le choix
que vous balancez; Vous avez des yeux, je vous aime; C'est vous
en dire assez.

La bergère décide en faveur de Corydon.

SCÈNE XIII.--PHILÈNE, LYCAS.

PHILÈNE chante.

Hélas! peut-on sentir de plus vive douleur? Nous préférer un
servile pasteur! O ciel!

LYCAS chante.

O sort!

PHILÈNE.

Quelle rigueur!



LYCAS.

Quel coup!

PHILÈNE.

Quoi! tant de pleurs,

LYCAS.

Tant de persévérance,

PHILÈNE.

Tant de langueur,

LYCAS.

Tant de souffrance,

PHILÈNE.

Tant de vœux,

LYCAS.

Tant de soins,

PHILÈNE.

Tant d'ardeur,

LYCAS.

Tant d'amour,

PHILÈNE.

Avec tant de mépris sont traités en ce jour! Ah! cruelle!



LYCAS.

Cœur dur!

PHILÈNE.

Tigresse!

LYCAS.

Inexorable!

PHILÈNE.

Inhumaine!

LYCAS.

Inflexible!

PHILÈNE.

Ingrate!

LYCAS.

Impitoyable!

PHILÈNE.

Tu veux donc nous faire mourir? Il te faut contenter.

LYCAS.

Il te faut obéir.

PHILÈNE, tirant son javelot.

Mourons, Lycas.



LYCAS, tirant son javelot.

Mourons, Philène.

PHILÈNE.

Avec ce fer, finissons notre peine.

LYCAS.

Pousse.

PHILÈNE.

Ferme!

LYCAS.

Courage!

PHILÈNE.

Allons, va le premier.

LYCAS.

Non, je veux marcher le dernier.

PHILÈNE.

Puisque même malheur aujourd'hui nous assemble, Allons,
partons ensemble.

SCÈNE XIV.--UN BERGER, LYCAS, PHILÈNE.

LE BERGER chante.

Ah! quelle folie De quitter la vie Pour une beauté Dont on est
rebuté! On peut pour un objet aimable, Dont le cœur nous est fa‐



vorable, Vouloir perdre la clarté; Mais quitter la vie Pour une
beauté Dont on est rebuté, Ah! quelle folie!

SCÈNE XV.--UNE ÉGYPTIENNE, ÉGYPTIENS dansans.

L'ÉGYPTIENNE.

D'un pauvre cœur Soulagez le martyre; D'un pauvre cœur Soula‐
gez la douleur. J'ai beau vous dire Ma vive ardeur, Je vous vois
rire De ma langueur. Ah! cruelle, j'expire Sous tant de rigueur.
D'un pauvre cœur Soulagez le martyre; D'un pauvre cœur Soula‐
gez la douleur.

SIXIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Douze Égyptiens, dont quatre jouent de la guitare, quatre des
castagnettes, quatre des gnacares[119], dansent avec l'Égyptienne
aux chansons qu'elle chante.

L'ÉGYPTIENNE.

Croyez-moi, hâtons-nous, ma Sylvie, Usons bien des momens
précieux; Contentons ici notre envie, De nos ans le feu nous y
convie, Nous ne saurions, vous et moi, faire mieux.

Quand l'hiver a glacé nos guérets, Le printemps vient re‐
prendre sa place, Et ramène à nos champs leurs attraits; Mais,
hélas! quand l'âge nous glace, Nos beaux jours ne reviennent
jamais.



Ne cherchons tous les jours qu'à nous plaire, Soyons-y l'un et
l'autre empressés; Du plaisir faisons notre affaire, Des chagrins
songeons à nous défaire; Il vient un temps où l'on en prend assez.

Quand l'hiver a glacé nos guérets, Le printemps vient re‐
prendre sa place, Et ramène à nos champs leurs attraits; Mais,
hélas! quand l'âge nous glace, Nos beaux jours ne reviennent
jamais.

[119] Les _gnacares_ étaient une espèce de cymbales. Le nom
de cet instrument est italien: _gnaccare_ ou _gnachere_.

FIN DE LA PASTORALE COMIQUE.

NOMS DES PERSONNES QUI RÉCITOIENT, CHANTOIENT
ET DANSOIENT DANS LA PASTORALE.

IRIS, mademoiselle DEBRIE. LYCAS, le sieur MOLIÈRE.
PHILÈNE, le sieur ESTIVAL. CORYDON, le sieur LA GRANGE.
UN BERGER, le sieur BLONDEL. UN PATRE, le sieur de CHA‐
TEAUNEUF. MAGICIENS dansans, les sieurs LA PIERRE, FA‐
VIER. MAGICIENS chantans, les sieurs LE GROS, DON, GAYE.
DÉMONS dansans, les sieurs CHICANNEAU, BONNARD, NO‐
BLET le cadet, ARNALD, MAYEU, FOIGNARD. PAYSANS, les
sieurs DOLIVET, DESONETS, DU PRON, LA PIERRE, MER‐
CIER, PESAN, LE ROY. ÉGYPTIENNE dansante et chantante, le
sieur NOBLET l'aîné. ÉGYPTIENS dansans: quatre jouant de la
guitare, les sieurs LULLI, BEAUCHAMP, CHICANNEAU, VAI‐
GART; quatre jouant des castagnettes, les sieurs FAVIER, BON‐
NARD, SAINT-ANDRÉ, ARNALD; quatre jouant des gnacares,
les sieurs LA MARRE, DES-AIRS second, DU FEU, PESAN.

LE SICILIEN OU L'AMOUR PEINTRE



COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A SAINT-GER‐
MAIN EN LAYE, DEVANT LA COUR, DANS LE BALLET DES
MUSES, LE 6 JANVIER 1667, ET A PARIS, SUR LE THÉATRE
DU PALAIS-ROYAL, LE 10 JUIN SUIVANT.

Molière n'était satisfait ni de sa _Pastorale comique_ ni de
_Mélicerte_. Le départ du jeune Baron renouvelait l'amertume
de ses chagrins intérieurs. Dans _le Sicilien_, charmante es‐
quisse, d'un coloris plus chaud que la plupart de ses œuvres, et
qui devait trouver sa place dans la seconde représentation du
_Ballet des Muses_, il revint avec bonheur à cette fantaisie déli‐
cate qui lui avait dicté _l'Étourdi_ et _l'Amour médecin_, déli‐
cieux ouvrage où Beaumarchais a trouvé presque tous les jeux de
scènes de son _Barbier de Séville_, et où le génie et les instincts
de l'artiste dominent sans partage. La danse, la musique, les séré‐
nades, la douce joie, la jeune gaieté, la folâtre ruse, voltigent au‐
tour de la coquetterie et de l'amour. Rien d'excessif, de licencieux
ou de guindé; rien de galant ou de fade. Une lumière harmo‐
nieuse l'éclaire: c'est le soleil naissant sur la mer sicilienne; tout
est d'accord, localités, auteur, sujet du drame. La prose elle-
même est rhythmée et marche légère comme l'oiseau.

Molière essaya pour la première fois ici l'initiation de cette
_lingua franca_ qui devait lui fournir de si grotesques ressources
dans _le Bourgeois gentilhomme_ et le _Malade imaginaire_. Ce
fut _le Sicilien ou l'Amour peintre_ qui remplaça _Mélicerte_ et
la _Pastorale comique_ dans le _Ballet des Muses_, où cette fois
le roi, Madame, et mademoiselle de la Vallière dansèrent avec
plusieurs seigneurs de la cour.



PERSONNAGES DE LA COMÉDIE.

DON PÈDRE, gentilhomme sicilien. MOLIÈRE. ADRASTE,
gentilhomme françois, amant d'Isidore. LA GRANGE. ISIDORE,
Grecque, esclave de don Pèdre. Mlle DEBRIE. ZAIDE, jeune es‐
clave. Mlle MOLIÈRE. UN SÉNATEUR. DU CROISY. HALI,
Turc, esclave d'Adraste. LA THORILLIÈRE. DEUX LAQUAIS.

PERSONNAGES DU BALLET.

MUSICIENS. ESCLAVE chantant. ESCLAVES dansans.
MAURES et MAURESQUES dansans.

SCÈNE I[120].--HALI, MUSICIENS.

HALI, aux musiciens.

Chut! N'avancez pas davantage, et demeurez dans cet endroit,
jusqu'à ce que je vous appelle.

[120] Molière n'a pas indiqué le lieu de la scène, qui se passe
évidemment dans la rue.

SCÈNE II.--HALI.

Il fait noir comme dans un four: le ciel s'est habillé ce soir en
Scaramouche[121], et je ne vois pas une étoile qui montre le bout
de son nez. Sotte condition que celle d'un esclave, de ne vivre ja‐
mais pour soi, et d'être toujours tout entier aux passions d'un
maître, de n'être réglé que par ses humeurs, et de se voir réduit à
faire ses propres affaires de tous les soucis qu'il peut prendre! Le
mien me fait ici épouser ses inquiétudes; et, parce qu'il est amou‐
reux, il faut que nuit et jour je n'aie aucun repos. Mais voici des
flambeaux, et, sans doute, c'est lui.



[121] _Scarra mucchia_, personnage de la comédie italienne
entièrement vêtu de noir, et _scarra mazzo_, baroque, bizarre.

SCÈNE III.--ADRASTE, DEUX LAQUAIS, portant chacun un
flambeau; HALI.

ADRASTE.

Est-ce toi, Hali?

HALI.

Et qui pourroit-ce être que moi? A ces heures de nuit, hors
vous et moi, monsieur, je ne crois pas que personne s'avise de
courir maintenant les rues.

ADRASTE.

Aussi ne crois-je pas qu'on puisse voir personne qui sente
dans son cœur la peine que je sens. Car, enfin, ce n'est rien
d'avoir à combattre l'indifférence ou les rigueurs d'une beauté
qu'on aime, on a toujours au moins le plaisir de la plainte, et la li‐
berté des soupirs; mais ne pouvoir trouver aucune occasion de
parler à ce qu'on adore, ne pouvoir savoir d'une belle si l'amour
qu'inspirent ses yeux est pour lui plaire ou lui déplaire, c'est la
plus fâcheuse, à mon gré, de toutes les inquiétudes; et c'est où me
réduit l'incommode jaloux qui veille, avec tant de souci, sur ma
charmante Grecque, et ne fait pas un pas sans la traîner à ses
côtés.

HALI.

Mais il est, en amour, plusieurs façons de se parler; et il me
semble, à moi, que vos yeux et les siens, depuis près de deux
mois, se sont dit bien des choses.



ADRASTE.

Il est vrai qu'elle et moi souvent nous nous sommes parlé des
yeux; mais comment reconnoître que, chacun de notre côté, nous
ayons, comme il faut, expliqué ce langage? Et que sais-je, après
tout, si elle entend bien tout ce que mes regards lui disent, et si
les siens me disent ce que je crois parfois entendre?

HALI.

Il faut chercher quelque moyen de se parler d'autre manière.

ADRASTE.

As-tu là tes musiciens?

HALI.

Oui.

ADRASTE.

Fais-les approcher. (Seul.) Je veux jusques au jour les faire ici
chanter, et voir si leur musique n'obligera point cette belle à pa‐
roître à quelque fenêtre.

SCÈNE IV.--ADRASTE, HALI, MUSICIENS.

HALI.

Les voici. Que chanteront-ils?

ADRASTE.

Ce qu'ils jugeront de meilleur.

HALI.



Il faut qu'ils chantent un trio qu'ils me chantèrent l'autre jour.

ADRASTE.

Non. Ce n'est pas ce qu'il me faut.

HALI.

Ah! monsieur, c'est du beau bécarre.

ADRASTE.

Que diantre veux-tu dire avec ton beau bécarre?

HALI.

Monsieur, je tiens pour le bécarre. Vous savez que je m'y
connois. Le bécarre me charme; hors du bécarre, point de salut
en harmonie. Écoutez un peu ce trio.

ADRASTE.

Non. Je veux quelque chose de tendre et de passionné,
quelque chose qui m'entretienne dans une douce rêverie.

HALI.

Je vois bien que vous êtes pour le bémol; mais il y a moyen de
nous contenter l'un et l'autre. Il faut qu'ils vous chantent une cer‐
taine scène d'une petite comédie que je leur ai vu essayer. Ce sont
deux bergers amoureux, tout remplis de langueur, qui, sur bé‐
mol, viennent séparément faire leurs plaintes dans un bois, puis
se découvrent l'un à l'autre la cruauté de leurs maîtresse; et là-
dessus vient un berger joyeux avec un bécarre admirable, qui se
moque de leur foiblesse.

ADRASTE.



J'y consens. Voyons ce que c'est.

HALI.

Voici, tout juste, un lieu propre à servir de scène, et voilà deux
flambeaux pour éclairer la comédie.

ADRASTE.

Place-toi contre ce logis, afin qu'au moindre bruit que l'on fera
dedans je fasse cacher les lumières.

FRAGMENT DE COMÉDIE

Chanté et accompagné par les musiciens qu'Hali a amenés.

SCÈNE I.--PHILÈNE, TIRCIS.

PREMIER MUSICIEN, représentant Philène.

Si, du triste récit de mon inquiétude, Je trouble le repos de
votre solitude, Rochers, ne soyez point fâchés; Quand vous sau‐
rez l'excès de mes peines secrètes, Tout rochers que vous êtes,
Vous en serez touchés.

DEUXIÈME MUSICIEN, représentant Tircis.

Les oiseaux réjouis, dès que le jour s'avance, Recommencent
leurs chants dans ces vastes forêts; Et moi j'y recommence Mes
soupirs languissans et mes tristes regrets. Ah! mon cher Philène!

PHILÈNE.

Ah! mon cher Tircis!

TIRCIS.



Que je sens de peine!

PHILÈNE.

Que j'ai de soucis!

TIRCIS.

Toujours sourde à mes vœux est l'ingrate Climène.

PHILÈNE.

Chloris n'a point pour moi de regards adoucis.

TOUS DEUX ENSEMBLE.

O loi trop inhumaine! Amour, si tu ne peux les contraindre
d'aimer, Pourquoi leur laisses-tu le pouvoir de charmer?

SCÈNE II.--PHILÈNE, TIRCIS, UN PATRE.

TROISIÈME MUSICIEN, représentant un pâtre.

Pauvres amans, quelle erreur D'adorer des inhumaines! Ja‐
mais les âmes bien saines Ne se payent de rigueur; Et les faveurs
sont les chaînes Qui doivent lier un cœur. On voit cent belles ici,
Auprès de qui je m'empresse; A leur vouer ma tendresse Je mets
mon plus doux souci; Mais, lorsque l'on est tigresse, Ma foi, je
suis tigre aussi.

PHILÈNE ET TIRCIS, ensemble.

Heureux, hélas! qui peut aimer ainsi!

HALI.

Monsieur, je viens d'ouïr quelque bruit au dedans.



ADRASTE.

Qu'on se retire vite et qu'on éteigne les flambeaux.

SCÈNE V.--DON PÈDRE, ADRASTE, HALI.

DON PÈDRE, sortant de sa maison, en bonnet de nuit et en
robe de chambre, avec une épée sous son bras.

Il y a quelque temps que j'entends chanter à ma porte; et sans
doute cela ne se fait pas pour rien; il faut que, dans l'obscurité, je
tâche à découvrir quelles gens ce peuvent être.

ADRASTE.

Hali!

HALI.

Quoi?

ADRASTE.

N'entends-tu plus rien?

HALI.

Non.

Don Pèdre est derrière eux, qui les écoute.

ADRASTE.

Quoi! tous nos efforts ne pourront obtenir que je parle un mo‐
ment à cette aimable Grecque! et ce jaloux maudit, ce traître de
Sicilien, me fermera toujours tout accès auprès d'elle!

HALI.



Je voudrois, de bon cœur, que le diable l'eût emporté, pour la
fatigue qu'il nous donne, le fâcheux, le bourreau qu'il est! Ah! si
nous le tenions ici, que je prendrois de joie à venger, sur son dos,
tous les pas inutiles que sa jalousie nous fait faire!

ADRASTE.

Si[122] faut-il bien, pourtant, trouver quelque moyen, quelque
invention, quelque ruse, pour attraper notre brutal. J'y suis trop
engagé pour en avoir le démenti; et, quand j'y devrois employer...

HALI.

Monsieur, je ne sais pas ce que cela veut dire, mais la porte est
ouverte; et, si vous le voulez, j'entrerai doucement pour découvrir
d'où cela vient.

Don Pèdre se retire sur sa porte.

ADRASTE.

Oui, fais; mais sans faire de bruit. Je ne m'éloigne pas de toi.
Plût au ciel que ce fût la charmante Isidore!

DON PÈDRE, donnant un soufflet à Hali.

Qui va là?

HALI, rendant le soufflet à don Pèdre.

Ami.

DON PÈDRE.

Holà! Francisque, Dominique, Simon, Martin, Pierre, Tho‐
mas, Georges, Charles, Barthélemy. Allons, promptement mon



épée, ma rondache, ma hallebarde, mes pistolets, mes mousque‐
tons, mes fusils. Vite, dépêchez! Allons, tue! point de quartier!

[122] Pour: cependant.

SCÈNE VI.--ADRASTE, HALI.

ADRASTE.

Je n'entends remuer personne. Hali, Hali!

HALI, caché dans un coin.

Monsieur!

ADRASTE.

Où donc te caches-tu?

HALI.

Ces gens sont-ils sortis?

ADRASTE.

Non. Personne ne bouge.

HALI, sortant d'où il étoit caché.

S'ils viennent, ils seront frottés.

ADRASTE.

Quoi! tous nos soins seront donc inutiles! Et toujours ce fâ‐
cheux jaloux se moquera de nos desseins!

HALI.



Non. Le courroux du point d'honneur me prend: il ne sera pas
dit qu'on triomphe de mon adresse; ma qualité de fourbe s'in‐
digne de tous ces obstacles, et je prétends faire éclater les talens
que j'ai eus du ciel.

ADRASTE.

Je voudrois seulement que, par quelque moyen, par un billet,
par quelque bouche, elle fût avertie des sentiments qu'on a pour
elle, et savoir les siens là-dessus. Après, on peut trouver facile‐
ment les moyens...

HALI.

Laissez-moi faire seulement. J'en essayerai tant de toutes les
manières, que quelque chose enfin nous pourra réussir. Allons, le
jour paroît; je vais chercher mes gens, et venir attendre, en ce
lieu, que notre jaloux sorte.

SCÈNE VII.--DON PÈDRE, ISIDORE.

ISIDORE.

Je ne sais pas quel plaisir vous prenez à me réveiller si matin.
Cela s'ajuste assez mal, ce me semble, au dessein que vous avez
pris de me faire peindre aujourd'hui; et ce n'est guère pour avoir
le teint frais et les yeux brillans que se lever ainsi dès la pointe du
jour.

DON PÈDRE.

J'ai une affaire qui m'oblige à sortir à l'heure qu'il est.

ISIDORE.



Mais l'affaire que vous avez eût bien pu se passer, je crois, de
ma présence; et vous pouviez, sans vous incommoder, me laisser
goûter les douceurs du sommeil du matin.

DON PÈDRE.

Oui. Mais je suis bien aise de vous voir toujours avec moi. Il
n'est pas mal de s'assurer un peu contre les soins des sur‐
veillants; et, cette nuit encore, on est venu chanter sous nos
fenêtres.

ISIDORE.

Il est vrai. La musique en étoit admirable.

DON PÈDRE.

C'étoit pour vous que cela se faisoit?

ISIDORE.

Je le veux croire ainsi puisque vous me le dites.

DON PÈDRE.

Vous savez qui étoit celui qui donnoit cette sérénade?

ISIDORE.

Non pas; mais, qui que ce puisse être, je lui suis obligée.

DON PÈDRE.

Obligée?

ISIDORE.

Sans doute, puisqu'il cherche à me divertir.



DON PÈDRE.

Vous trouvez donc bon qu'il vous aime?

ISIDORE.

Fort bon. Cela n'est jamais qu'obligeant.

DON PÈDRE.

Et vous voulez du bien à tous ceux qui prennent ce soin?

ISIDORE.

Assurément.

DON PÈDRE.

C'est dire fort net ses pensées.

ISIDORE.

A quoi bon de dissimuler? Quelque mine qu'on fasse, on est
toujours bien aise d'être aimée. Ces hommages à nos appas ne
sont jamais pour nous déplaire. Quoi qu'on en puisse dire, la
grande ambition des femmes est, croyez-moi, d'inspirer de
l'amour. Tous les soins qu'elles prennent ne sont que pour cela,
et l'on n'en voit point de si fière qui ne s'applaudisse en son cœur
des conquêtes que font ses yeux.

DON PÈDRE.

Mais, si vous prenez, vous, du plaisir à vous voir aimée, savez-
vous bien, moi qui vous aime, que je n'y en prends nullement?

ISIDORE.



Je ne sais pourquoi cela; et, si j'aimois quelqu'un, je n'aurois
point de plus grand plaisir que de le voir aimé de tout le monde.
Y a-t-il rien qui marque davantage la beauté du choix que l'on
fait? Et n'est-ce pas pour s'applaudir que ce que nous aimons soit
trouvé fort aimable?

DON PÈDRE.

Chacun aime à sa guise, et ce n'est pas là ma méthode. Je serai
fort ravi qu'on ne vous trouve point si belle, et vous m'obligerez
de n'affecter point tant de la paroître à d'autres yeux.

ISIDORE.

Quoi! jaloux de ces choses-là?

DON PÈDRE.

Oui, jaloux de ces choses-là, mais jaloux comme un tigre, et, si
vous voulez, comme un diable. Mon amour vous veut tout à moi.
Sa délicatesse s'offense d'un souris, d'un regard qu'on vous peut
arracher; et tous les soins qu'on me voit prendre ne sont que
pour fermer tout accès aux galants, et m'assurer la possession
d'un cœur dont je ne puis souffrir qu'on me vole la moindre
chose.

ISIDORE.

Certes, voulez-vous que je dise? vous prenez un mauvais parti;
et la possession d'un cœur est fort mal assurée, lorsqu'on prétend
le retenir par force. Pour moi, je vous l'avoue, si j'étois galant
d'une femme qui fût au pouvoir de quelqu'un, je mettrois toute
mon étude à rendre ce quelqu'un jaloux, et l'obliger à veiller nuit
et jour celle que je voudrois gagner. C'est un admirable moyen



d'avancer ses affaires, et l'on ne tarde guère à profiter du chagrin
et de la colère que donne à l'esprit d'une femme la contrainte et
la servitude.

DON PÈDRE.

Si bien donc que si quelqu'un vous en contoit, il vous trouve‐
roit disposée à recevoir ses vœux?

ISIDORE.

Je ne vous dis rien là-dessus. Mais les femmes, enfin, n'aiment
pas qu'on les gêne; et c'est beaucoup risquer que de leur montrer
des soupçons et de les tenir renfermées.

DON PÈDRE.

Vous reconnoissez peu ce que vous me devez; et il me semble
qu'une esclave que l'on a affranchie, et dont on veut faire sa
femme...

ISIDORE.

Quelle obligation vous ai-je, si vous changez mon esclavage en
un autre beaucoup plus rude, si vous ne me laissez jouir d'aucune
liberté, et me fatiguez, comme on voit, d'une garde continuelle?

DON PÈDRE.

Mais tout cela ne part que d'un excès d'amour.

ISIDORE.

Si c'est votre façon d'aimer, je vous prie de me haïr.

DON PÈDRE.



Vous êtes aujourd'hui dans une humeur désobligeante; et je
pardonne ces paroles au chagrin où vous pouvez être de vous être
levée matin.

SCÈNE VIII.--DON PÈDRE, ISIDORE, HALI, habillé en Turc,
faisant plusieurs révérences à don Pèdre.

DON PÈDRE.

Trêve aux cérémonies. Que voulez-vous?

HALI, se mettant entre don Pèdre et Isidore.

Il se tourne vers Isidore à chaque parole qu'il dit a don Pèdre,
et lui fait des signes pour lui faire connoître le dessein de son
maître.

Signor (avec la permission de la signore), je vous dirai (avec la
permission de la signore) que je viens vous trouver (avec la per‐
mission de la signore), pour vous prier (avec la permission de la
signore) de vouloir bien (avec la permission de la signore)....

DON PÈDRE.

Avec la permission de la signore, passez un peu de ce côté.

Don Pèdre se met entre Hali et Isidore.

HALI.

Signor, je suis un virtuose.

DON PÈDRE.

Je n'ai rien à donner.

HALI.



Ce n'est pas ce que je demande. Mais, comme je me mêle un
peu de musique et de danse, j'ai instruit quelques esclaves qui
voudroient bien trouver un maître qui se plût à ces choses, et,
comme je sais que vous êtes une personne considérable, je vou‐
drois vous prier de les voir et de les entendre, pour les acheter,
s'ils vous plaisent, ou pour leur enseigner quelqu'un de vos amis
qui voulût s'en accommoder.

ISIDORE.

C'est une chose à voir, et cela nous divertira. Faites-les-nous
venir.

HALI.

Chala bala... Voici une chanson nouvelle, qui est du temps.
Ecoutez-bien! Chala bala.

SCÈNE IX.--DON PÈDRE, ISIDORE, HALI, ESCLAVES,
TURCS.

UN ESCLAVE CHANTANT, à Isidore.

D'un cœur ardent, en tous lieux, Un amant suit une belle;
Mais d'un jaloux odieux La vigilance éternelle Fait qu'il ne peut
que des yeux S'entretenir avec elle. Est-il peine plus cruelle Pour
un cœur bien amoureux?

L'esclave turc, après avoir chanté, craignant que don Pèdre ne
vienne à comprendre le sens de ce qu'il vient de dire et à s'aper‐
cevoir de sa fourberie, se tourne entièrement vers don Pèdre, et,
pour l'amuser, lui chante en langage franc ces paroles: (Livre du
_Ballet des Muses_.)

A don Pèdre.



Chiribirida ouch alla, Star bon Turca, Non aver danara: Ti vo‐
ler comprara? Mi servir à ti, Se pagar per mi; Far bona cucina, Mi
levar matina, Far boller caldara; Parlara, parlara, Ti voler
comprara[123]?

PREMIÈRE ENTRÉE DE BALLET.

Danse des esclaves.

L'ESCLAVE, à Isidore.

C'est un supplice, à tous coups Sous qui cet amant expire;
Mais, si d'un œil un peu doux La belle voit son martyre, Et
consent qu'aux yeux de tous Pour ses attraits il soupire, Il pour‐
roit bientôt se rire De tous les soins du jaloux[124].

A don Pèdre.

Chiribirida ouch alla, Star bon Turca, Non aver danara: Ti vo‐
ler comprara? Mi servir à ti, Se pagar per mi; Far bona cucina, Mi
levar matina, Far boller caldara; Parlara, parlara, Ti voler
comprara?

DEUXIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les esclaves recommencent leur danse.

DON PÈDRE chante.

Savez-vous, mes drôles, Que cette chanson Sent pour vos
épaules Les coups de bâton? Chiribirida ouch alla, Mi ti non com‐
prara, Ma ti bastonara, Si ti non andara, Andara, andara, O ti
bastonara[125].

Oh! oh! quels égrillards! (A Isidore.) Allons, rentrons ici: j'ai
changé de pensées; et puis le temps se couvre un peu. (A Hali qui



paroit encore). Ah! fourbe! que je vous y trouve!

HALI.

Eh bien, oui, mon maître l'adore. Il n'a point de plus grand dé‐
sir que de lui montrer son amour; et, si elle y consent, il la pren‐
dra pour femme.

DON PÈDRE.

Oui, oui; je la lui garde.

HALI.

Nous l'aurons malgré vous.

DON PÈDRE.

Comment! coquin!...

HALI.

Nous l'aurons, dis-je, en dépit de vos dents.

DON PÈDRE.

Si je prends...

HALI.

Vous avez beau faire la garde, j'en ai juré, elle sera à nous.

DON PÈDRE.

Laisse-moi faire, je t'attraperai sans courir.

HALI.



C'est nous qui vous attraperons. Elle sera notre femme, la
chose est résolue. (Seul.) Il faut que j'y périsse ou que j'en vienne
à bout.

[123] «Moi être bon Turc, moi avoir point d'argent. Vouloir
vous acheter moi? Moi servir vous, si vous payer moi. Moi faire
une bonne cuisine; moi lever matin. Moi faire marmite bouillir.
Vous parler, acheter moi?». Imitation du patois barbare, mêlé
d'italien et de turc, encore usité dans les Echelles du Levant.

[124] Le livre du _Ballet des Muses_ indique ici le même jeu
de théâtre que nous avons déjà indiqué à la fin du premier
couplet.

[125] «Moi pas acheter toi; mais te bâtonner si toi pas en aller.
Toi en aller, ou moi bâtonner toi.»

SCÈNE X.--ADRASTE, HALI, DEUX LAQUAIS.

ADRASTE.

Eh bien, Hali, nos affaires s'avancent-elles?

HALI.

Monsieur, j'ai déjà fait quelque petite tentative; mais je...

ADRASTE.

Ne te mets point en peine; j'ai trouvé, par hasard, tout ce que
je voulois, et je vais jouir du bonheur de voir chez elle cette belle.
Je me suis rencontré chez le peintre Damon, qui m'a dit qu'au‐
jourd'hui il venoit faire le portrait de cette adorable personne; et,
comme il est depuis longtemps de mes plus intimes amis, il a
voulu servir mes feux, et m'envoie à sa place, avec un petit mot



de lettre pour me faire accepter. Tu sais que, de tout temps, je me
suis plu à la peinture, et que parfois je manie le pinceau, contre la
coutume de France, qui ne veut pas qu'un gentilhomme sache
rien faire: ainsi j'aurai la liberté de voir cette belle à mon aise.
Mais je ne doute pas que mon jaloux fâcheux ne soit toujours
présent, et n'empêche tous les propos que nous pourrions avoir
ensemble; et, pour te dire vrai, j'ai, par le moyen d'une jeune es‐
clave, un stratagème pour tirer cette belle Grecque des mains de
son jaloux, si je puis obtenir d'elle qu'elle y consente.

HALI.

Laissez-moi faire, je veux vous faire un peu de jour à la pou‐
voir entretenir. (Il parle bas à l'oreille d'Adraste.) Il ne sera pas
dit que je ne serve de rien dans cette affaire-là. Quand allez-vous?

ADRASTE.

Tout de ce pas, et j'ai déjà préparé toutes choses.

HALI.

Je vais, de mon côté, me préparer aussi.

ADRASTE.

Je ne veux point perdre de temps. Holà! il me tarde que je ne
goûte le plaisir de la voir.

SCÈNE XI.--DON PÈDRE, ADRASTE, DEUX LAQUAIS.

DON PÈDRE.

Que cherchez-vous, cavalier, dans cette maison?

ADRASTE.



J'y cherche le seigneur don Pèdre.

DON PÈDRE.

Vous l'avez devant vous.

ADRASTE.

Il prendra, s'il lui plaît, la peine de lire cette lettre..

DON PÈDRE.

«Je vous envoie, au lieu de moi, pour le portrait que vous sa‐
vez, ce gentilhomme françois, qui, comme curieux d'obliger les
honnêtes gens, a bien voulu prendre ce soin, sur la proposition
que je lui en ai faite. Il est, sans contredit, le premier homme du
monde pour ces sortes d'ouvrages, et j'ai cru que je ne vous pou‐
vois rendre un service plus agréable que de vous l'envoyer, dans
le dessein que vous avez d'avoir un portrait achevé de la per‐
sonne que vous aimez. Gardez-vous bien surtout de lui parler
d'aucune récompense; car c'est un homme qui s'en offenseroit, et
qui ne fait les choses que pour la gloire et la réputation.»

Seigneur François, c'est une grande grâce que vous me voulez
faire, et je vous suis fort obligé.

ADRASTE.

Toute mon ambition est de rendre service aux gens de nom et
de mérite.

DON PÈDRE.

Je vais faire venir la personne dont il s'agit.



SCÈNE XII.--ISIDORE, DON PÈDRE, ADRASTE, DEUX
LAQUAIS.

DON PÈDRE, à Isidore.

Voici un gentilhomme que Damon nous envoie, qui se veut
bien donner la peine de vous peindre. (Adraste, qui embrasse Isi‐
dore en la saluant.) Holà! seigneur François, cette façon de saluer
n'est point d'usage en ce pays.

ADRASTE.

C'est la manière de France.

DON PÈDRE.

La manière de France est bonne pour vos femmes; mais pour
les nôtres elle est un peu trop familière.

ISIDORE.

Je reçois cet honneur avec beaucoup de joie. L'aventure me
surprend fort; et, pour dire le vrai, je ne m'attendois pas d'avoir
un peintre si illustre.

ADRASTE.

Il n'y a personne, sans doute, qui ne tînt à beaucoup de gloire
de toucher à un tel ouvrage. Je n'ai pas grande habileté; mais le
sujet, ici, ne fournit que trop de lui-même, et il y a moyen de faire
quelque chose de beau sur un original fait comme celui-là.

ISIDORE.

L'original est peu de chose; mais l'adresse du peintre en saura
couvrir les défauts.



ADRASTE.

Le peintre n'y en voit aucun; et tout ce qu'il souhaite est d'en
pouvoir représenter les grâces aux yeux de tout le monde aussi
grandes qu'il les peut voir.

ISIDORE.

Si votre pinceau flatte autant que votre langue, vous allez me
faire un portrait qui ne me ressemblera pas.

ADRASTE.

Le ciel, qui fit l'original, nous ôte le moyen d'en faire un por‐
trait qui puisse flatter.

ISIDORE.

Le ciel, quoi que vous en disiez, ne...

DON PÈDRE.

Finissons cela, de grâce. Laissons les compliments, et son‐
geons au portrait.

ADRASTE, aux laquais.

Allons, apportez tout. (On apporte tout ce qu'il faut pour
peindre Isidore.)

ISIDORE, à Adraste.

Où voulez-vous que je me place?

ADRASTE.



Ici. Voici le lieu le plus avantageux, et qui reçoit le mieux les
vues favorables de la lumière que nous cherchons.

ISIDORE, après s'être assise.

Suis-je bien ainsi?

ADRASTE.

Oui. Levez-vous un peu, s'il vous plaît; un peu plus de ce côté-
là; le corps tourné ainsi; la tête un peu levée, afin que la beauté
du cou paroisse; ceci un peu plus découvert, (Il découvre un peu
plus sa gorge.) Bon; là; un peu davantage; encore tant soit peu.

DON PÈDRE, à Isidore.

Il y a bien de la peine à vous mettre. Ne sauriez-vous vous te‐
nir comme il faut?

ISIDORE.

Ce sont ici des choses toutes neuves pour moi; et c'est à mon‐
sieur à me mettre de la façon qu'il veut.

ADRASTE, assis.

Voilà qui va le mieux du monde, et vous vous tenez à mer‐
veille. (La faisant tourner un peu vers lui.) Comme cela, s'il vous
plaît. Le tout dépend des attitudes qu'on donne aux personnes
qu'on peint.

DON PÈDRE.

Fort bien.

ADRASTE.



Un peu plus de ce côté. Vos yeux toujours tournés vers moi, je
vous prie; vos regards attachés aux miens.

ISIDORE.

Je ne suis pas comme ces femmes qui veulent, en se faisant
peindre, des portraits qui ne sont point elles, et ne sont point sa‐
tisfaites du peintre s'il ne les fait toujours plus belles qu'elles ne
sont. Il faudroit, pour les contenter, ne faire qu'un portrait pour
toutes; car toutes demandent les mêmes choses, un teint tout de
lis et de roses, un nez bien fait, une petite bouche, et de grands
yeux vifs, bien fendus; et surtout le visage pas plus gros que le
poing, l'eussent-elles d'un pied de large. Pour moi, je vous de‐
mande un portrait qui soit moi, et qui n'oblige point à demander
qui c'est.

ADRASTE.

Il seroit malaisé qu'on demandât cela du vôtre; et vous avez
des traits à qui fort peu d'autres ressemblent. Qu'ils ont de dou‐
ceurs et de charmes, et qu'on court de risque à les peindre!

DON PÈDRE.

Le nez me semble un peu trop gros.

ADRASTE.

J'ai lu, je ne sais où, qu'Apelles peignit autrefois une maîtresse
d'Alexandre d'une merveilleuse beauté, et qu'il en devint, la pei‐
gnant, si éperdument amoureux, qu'il fut près d'en perdre la vie;
de sorte qu'Alexandre, par générosité, lui céda l'objet de ses
vœux. (A don Pèdre.) Je pourrois faire ici ce qu'Apelles fit autre‐



fois; mais vous ne feriez pas, peut-être, ce que fit Alexandre.
(Don Pèdre fait la grimace.)

ISIDORE, à don Pèdre.

Tout cela sent la nation; et toujours messieurs les François ont
un fonds de galanterie qui se répand partout.

ADRASTE.

On ne se trompe guère à ces sortes de choses, et vous avez l'es‐
prit trop éclairé pour ne pas voir de quelle source partent les
choses qu'on vous dit. Oui, quand Alexandre seroit ici, et que ce
seroit votre amant, je ne pourrois m'empêcher de vous dire que je
n'ai rien vu de si beau que ce que je vois maintenant, et que...

DON PÈDRE.

Seigneur François, vous ne devriez pas, ce me semble, tant
parler; cela vous détourne de votre ouvrage.

ADRASTE.

Ah! point du tout. J'ai toujours coutume de parler quand je
peins; et il est besoin, dans ces choses, d'un peu de conversation,
pour éveiller l'esprit et tenir les visages dans la gaieté nécessaire
aux personnes que l'on veut peindre.

SCÈNE XIII.--HALI, vêtu en Espagnol; DON PÈDRE,
ADRASTE, ISIDORE

DON PÈDRE.

Que veut cet homme-là? Et qui laisse monter les gens sans
nous en venir avertir?



HALI, à don Pèdre.

J'entre ici librement; mais, entre cavaliers, telle liberté est
permise. Seigneur, suis-je connu de vous?

DON PÈDRE.

Non, seigneur.

HALI.

Je suis don Gilles d'Avalos; et l'histoire d'Espagne vous doit
avoir instruit de mon mérite.

DON PÈDRE.

Souhaitez-vous quelque chose de moi?

HALI.

Oui, un conseil sur un fait d'honneur. Je sais qu'en ces ma‐
tières il est malaisé de trouver un cavalier plus consommé que
vous; mais je vous demande, pour grâce, que nous nous tirions à
l'écart.

DON PÈDRE.

Nous voilà assez loin.

ADRASTE, à don Pèdre qui le surprend parlant bas à Isidore.

J'observois de près la couleur de ses yeux[126].

HALI, tirant don Pèdre, pour l'éloigner d'Adraste et d'Isidore.

Seigneur, j'ai reçu un soufflet. Vous savez ce qu'est un soufflet
lorsqu'il se donne à main ouverte, sur le beau milieu de la joue.



J'ai ce soufflet fort sur le cœur, et je suis dans l'incertitude si,
pour me venger de l'affront, je dois me battre avec mon homme,
ou bien le faire assassiner.

DON PÈDRE.

Assassiner, c'est le plus sûr et le plus court chemin. Quel est
votre ennemi?

HALI.

Parlons bas, s'il vous plaît. (Hali tient don Pèdre en lui par‐
lant, de façon qu'il ne peut voir Adraste.)

ADRASTE, aux genoux d'Isidore, pendant que don Pèdre et
Hali parlent bas ensemble.

Oui, charmante Isidore, mes regards vous le disent depuis
plus de deux mois, et vous les avez entendus. Je vous aime plus
que tout ce que l'on peut aimer, et je n'ai point d'autre pensée,
d'autre but, d'autre passion, que d'être à vous toute ma vie.

ISIDORE.

Je ne sais si vous dites vrai; mais vous persuadez.

ADRASTE.

Mais vous persuadé-je jusqu'à vous inspirer quelque peu de
bonté pour moi?

ISIDORE.

Je ne crains que d'en trop avoir.

ADRASTE.



En aurez-vous assez pour consentir, belle Isidore, au dessein
que je vous ai dit?

ISIDORE.

Je ne puis encore vous le dire.

ADRASTE.

Qu'attendez-vous pour cela?

ISIDORE.

A me résoudre.

ADRASTE.

Ah! quand on aime bien, on se résout bientôt.

ISIDORE.

Eh bien, allez; oui, j'y consens.

ADRASTE.

Mais consentez-vous, dites-moi, que ce soit dès ce moment
même?

ISIDORE.

Lorsqu'on est une fois résolu sur la chose, s'arrête-t-on sur le
temps?

DON PÈDRE, à Hali.

Voilà mon sentiment, et je vous baise les mains.

HALI.



Seigneur, quand vous aurez reçu quelque soufflet, je suis aussi
homme de conseil, et je pourrai vous rendre la pareille.

DON PÈDRE.

Je vous laisse aller sans vous reconduire; mais, entre cavaliers,
cette liberté est permise.

ADRASTE, à Isidore.

Non, il n'est rien qui puisse effacer de mon cœur les tendres
témoignages... (A don Pèdre, apercevant Adraste qui parle de
près à Isidore.) Je regardois ce petit trou qu'elle a du côté du
menton, et je croyois d'abord que ce fût une tache. Mais c'est as‐
sez pour aujourd'hui, nous finirons une autre fois. (A don Pèdre,
qui veut voir le portrait.) Non, ne regardez rien encore; faites ser‐
rer cela, je vous prie. (A Isidore.) Et vous, je vous conjure de ne
vous relâcher point, et de garder un esprit gai, pour le dessein
que j'ai d'achever notre ouvrage.

ISIDORE.

Je conserverai pour cela toute la gaieté qu'il faut.

[126] Elle a les yeux bleus.

SCÈNE XIV.--DON PÈDRE, ISIDORE.

ISIDORE.

Qu'en dites-vous? ce gentilhomme me paroît le plus civil du
monde; et l'on doit demeurer d'accord que les François ont
quelque chose en eux de poli, de galant, que n'ont point les autres
nations.

DON PÈDRE.



Oui; mais ils ont cela de mauvais qu'ils s'émancipent un peu
trop, et s'attachent, en étourdis, à conter des fleurettes à tout ce
qu'ils rencontrent.

ISIDORE.

C'est qu'ils savent qu'on plaît aux dames par ces choses.

DON PÈDRE.

Oui; mais, s'ils plaisent aux dames, ils déplaisent fort aux mes‐
sieurs; et l'on n'est point bien aise de voir, sur sa moustache, ca‐
joler hardiment sa femme ou sa maîtresse.

ISIDORE.

Ce qu'ils en font n'est que par jeu.

SCÈNE XV.--ZAIDE, DON PÈDRE, ISIDORE

ZAÏDE.

Ah! seigneur cavalier, sauvez-moi, s'il vous plaît, des mains
d'un mari furieux dont je suis poursuivie. Sa jalousie est in‐
croyable, et passe, dans ses mouvemens, tout ce qu'on peut ima‐
giner. Il va jusques à vouloir que je sois toujours voilée; et, pour
m'avoir trouvée le visage un peu découvert, il a mis l'épée à la
main, et m'a réduite à me jeter chez vous, pour vous demander
votre appui contre son injustice. Mais je le vois paroître. De
grâce, seigneur cavalier, sauvez-moi de sa fureur!

DON PÈDRE, à Zaïde, lui montrant Isidore.

Entrez là dedans avec elle, et n'appréhendez rien.

SCÈNE XVI.--ADRASTE, DON PÈDRE.



DON PÈDRE.

Eh quoi! seigneur, c'est vous? Tant de jalousie pour un Fran‐
çois? Je pensois qu'il n'y eût que nous qui en fussions capables.

ADRASTE.

Les François excellent toujours dans toutes les choses qu'ils
font; et, quand nous nous mêlons d'être jaloux, nous le sommes
vingt fois plus qu'un Sicilien. L'infâme croit avoir trouvé chez
vous un assuré refuge; mais vous êtes trop raisonnable pour blâ‐
mer mon ressentiment. Laissez-moi, je vous prie, la traiter
comme elle mérite.

DON PÈDRE.

Ah! de grâce, arrêtez! L'offense est trop petite pour un cour‐
roux si grand.

ADRASTE.

La grandeur d'une telle offense n'est pas dans l'importance
des choses que l'on fait. Elle est à transgresser les ordres qu'on
nous donne; et, sur de pareilles matières, ce qui n'est qu'une ba‐
gatelle devient fort criminel lorsqu'il est défendu.

DON PÈDRE.

De la façon qu'elle a parlé, tout ce qu'elle en a fait a été sans
dessein: et je vous prie enfin de vous remettre bien ensemble.

ADRASTE.

Eh quoi! vous prenez son parti, vous qui êtes si délicat sur ces
sortes de choses?



DON PÈDRE.

Oui, je prends son parti; et, si vous voulez m'obliger, vous ou‐
blierez votre colère, et vous vous réconcilierez tous deux. C'est
une grâce que je vous demande; et je la recevrai comme un essai
de l'amitié que je veux qui soit entre nous.

ADRASTE.

Il ne m'est pas permis, à ces conditions, de vous rien refuser.
Je ferai ce que voudrez.

SCÈNE XVII.--ZAIDE, DON PÈDRE, ADRASTE, caché dans
un coin du théâtre.

DON PÈDRE, à Zaïde.

Holà! venez. Vous n'avez qu'à me suivre, et j'ai fait votre paix.
Vous ne pouviez jamais mieux tomber que chez moi.

ZAÏDE.

Je vous suis obligée plus qu'on ne sauroit croire: mais je m'en
vais prendre mon voile; je n'ai garde, sans lui, de paroître à ses
yeux.

SCÈNE XVIII.--DON PÈDRE, ADRASTE.

DON PÈDRE.

Le voici qui s'en va venir; et son âme, je vous assure, a paru
toute réjouie lorsque je lui ai dit que j'avais raccommodé tout.

SCÈNE XIX.--ISIDORE, sous le voile de Zaïde; ADRASTE,
DON PÈDRE.

DON PÈDRE, à Adraste.



Puisque vous m'avez bien voulu abandonner votre ressenti‐
ment, trouvez bon qu'en ce lieu je vous fasse toucher dans la
main l'un de l'autre, et que tous deux je vous conjure de vivre
pour l'amour de moi, dans une parfaite union.

ADRASTE.

Oui, je vous le promets que, pour l'amour de vous, je m'en
vais, avec elle, vivre le mieux du monde.

DON PÈDRE.

Vous m'obligez sensiblement, et j'en garderai la mémoire.

ADRASTE.

Je vous donne ma parole, seigneur don Pèdre, qu'à votre
considération, je m'en vais la traiter du mieux qu'il me sera
possible.

DON PÈDRE.

C'est trop de grâce que vous me faites. (Seul.) Il est bon de pa‐
cifier et d'adoucir toujours les choses. Holà! Isidore, venez!

SCÈNE XX.--ZAIDE, DON PÈDRE.

DON PÈDRE.

Comment! que veut dire cela?

ZAÏDE, sans voile.

Ce que cela veut dire? Qu'un jaloux est un monstre haï de tout
le monde, et qu'il n'y a personne qui ne soit ravi de lui nuire, n'y
eût-il point d'autre intérêt; que toutes les serrures et tous les ver‐
rous du monde ne retiennent point les personnes, et que c'est le



cœur qu'il faut arrêter par la douceur et par la complaisance;
qu'Isidore est entre les mains du cavalier qu'elle aime, et que
vous êtes pris pour dupe.

DON PÈDRE.

Don Pèdre souffrira cette injure mortelle! Non, non, j'ai trop
de cœur, et je vais demander l'appui de la justice pour pousser le
perfide à bout. C'est ici le logis d'un sénateur. Holà!

SCÈNE XXI.--UN SÉNATEUR, DON PÈDRE.

LE SÉNATEUR.

Serviteur, seigneur don Pèdre. Que vous venez à propos!

DON PÈDRE.

Je viens me plaindre à vous d'un affront qu'on m'a fait.

LE SÉNATEUR.

J'ai fait une mascarade la plus belle du monde.

DON PÈDRE.

Un traître de François m'a joué une pièce.

LE SÉNATEUR.

Vous n'avez, dans votre vie, jamais rien vu de si beau.

DON PÈDRE.

Il m'a enlevé une fille que j'avois affranchie.

LE SÉNATEUR.



Ce sont gens vêtus en Maures, qui dansent admirablement.

DON PÈDRE.

Vous voyez si c'est une injure qui se doive souffrir.

LE SÉNATEUR.

Les habits merveilleux, et qui sont faits exprès.

DON PÈDRE.

Je demande l'appui de la justice contre cette action.

LE SÉNATEUR.

Je veux que vous voyiez cela. On la va répéter pour en donner
le divertissement au peuple.

DON PÈDRE.

Comment! de quoi parlez-vous là?

LE SÉNATEUR.

Je parle de ma mascarade.

DON PÈDRE.

Je vous parle de mon affaire.

LE SÉNATEUR.

Je ne veux point, aujourd'hui, d'autres affaires que de plaisir.
Allons, messieurs, venez. Voyons si cela ira bien.

DON PÈDRE.

La peste soit du fou avec sa mascarade!



LE SÉNATEUR.

Diantre soit le fâcheux avec son affaire!

SCÈNE XXII.--UN SÉNATEUR, TROUPE DE DANSEURS.

ENTRÉE DE BALLET.

Plusieurs danseurs, vêtus en Maures, dansent devant le séna‐
teur, et finissent la comédie.

FIN DU SICILIEN.

NOMS DES PERSONNES

QUI ONT DANSÉ ET CHANTÉ DANS LE SICILIEN.

DON PÈDRE, le sieur MOLIÈRE. ADRASTE, le sieur LA
GRANGE. ISIDORE, mademoiselle DEBRIE. ZAIDE, mademoi‐
selle MOLIÈRE. HALI, le sieur LA THORILLIÈRE. UN SÉNA‐
TEUR, le sieur DU CROISY. MUSICIENS chantans, les sieurs
BLONDEL, GAYE, NOBLET. ESCLAVE TURC chantant, le sieur
GAYE. ESCLAVES TURCS dansans, les sieurs LE PRÊTRE, CHI‐
CANNEAU, MAYEU, PESAN. MAURES de qualité, le ROI, M. LE
GRAND, les marquis DE VILLEROY et de RASSAN. MAU‐
RESQUES de qualité, MADAME, mademoiselle DE LA VAL‐
LIÈRE, madame DE ROCHEFORT, mademoiselle DE BRAN‐
CAS. MAURES nus, MM. COCQUET, DE SOUVILLE, les sieurs
BEAUCHAMP, NOBLET, CHICANNEAU, LA PIERRE, FAVIER
et DES-AIRS-GALAND. MAURES à capot, les sieurs LA MARE,
DU FEU, ARNALD, VAGNARD et BONNARD.

LE TARTUFFE OU



L'IMPOSTEUR

COMÉDIE

Représentée pour la première fois, à Versailles, devant la cour,
dans les _Plaisirs de l'Ile enchantée_ (1664).--Les trois premiers
actes, sur le théâtre du Palais-Royal, le 5 août 1667; défendue le
lendemain, et reprise sans interruption le 5 février 1669.

En 1664, comme nous l'avons dit, le 10 mai, les trois premiers
actes d'une œuvre conçue depuis longtemps par Molière, et dès
lors terminée si ce n'est corrigée, furent représentés comme essai
pendant les fêtes de Versailles.

C'était à la fois une singulière audace et une grande habileté.
L'œuvre était évidemment dirigée contre le jansénisme même et
la rigidité extérieure. Le roi, dont les austères et les dévots
contrariaient les amours et prétendaient régenter les plaisirs, al‐
lait-il prendre parti contre eux et reconnaître l'auteur dramatique
pour premier ministre de ses vengeances et de ses plaisirs? ou
bien imposerait-il silence à Molière et concéderait-il implicite‐
ment aux censeurs le droit de critiquer les préférences de son
cœur et les voluptés de son trône?

Un puritanisme hypocrite, cherchant à se rendre maître du
crédit, de l'autorité et de la fortune, plus vicieux en secret, plus
sensuel en réalité que ceux dont il blâmait les penchants, occu‐
pait le centre de la composition nouvelle; et l'on peut croire que
le comédien nomade, élève de Gassendi, traducteur de Lucrèce,
lié avec Bernier, Chapelle et les libertins, eut exactement la même
pensée qui dicta plus tard à Fielding son _Tom Jones_: la haine
du pédant et des dehors hypocrites; une grande foi dans les pen‐



chants naturels de l'humanité, une grande répugnance pour les
austérités affectées. La société anglaise de Fielding et de Richard‐
son, entre 1688 et 1780, vivait de décence et de formalisme
comme la société de Louis XIV entre 1660 et 1710. Ce sont les
œuvres parallèles, mais non égales en mérites, que l'ÉCOLE DE
LA MÉDISANCE et _Tartuffe_.

Au XVIe siècle, le même point de vue avait inspiré à Shakes‐
peare l'admirable portrait de ce magistrat sévère qui, dans _Mea‐
sure for Measure_ (_Un prêté pour un rendu_), se laisse entraî‐
ner à sa passion, commet des crimes épouvantables et devient
d'autant plus coupable que sa doctrine est plus rigide. Sheridan
n'a pas imité Molière, Molière n'a pas imité Shakespeare. Tous
trois ont pénétré l'extrême faiblesse humaine, sa pente facile vers
l'excès, et la fragilité de nos vertus.

L'œuvre de Shakespeare est plus générale et plus philoso‐
phique; celle de Sheridan, plus légère et plus vive de ton; celle de
Molière contient une leçon sociale plus puissante et plus forte.
Un bourgeois simple et honnête, sans doute quelque conseiller de
parlement, qui aura touché dans sa jeunesse aux troubles de la
Fronde, et qui gouverne assez mal sa famille, donne accès chez
lui à un dévot de robe courte, cheveux plats, ajustements simples
mais élégants, homme de bien à ce qu'il dit lui-même et à ce que
l'on croit, que le père de famille a rencontré dans une église, tou‐
jours en dévotes prières, poussant des _hélas!_ mystiques et des
soupirs affectés, et prouvant sa piété tendre par la componction
la plus fervente et la plus humble. C'est M. Tartuffe. Notre bour‐
geois s'intéresse, s'informe, apprend que le personnage fait l'au‐
mône aux pauvres, qu'il vit modestement, qu'il est gentilhomme,
peu riche il est vrai, mais en passe de le devenir. C'est un saint.



On le répète dans le quartier. Poussé du désir de sanctifier son
logis magistral, d'inculquer le bon exemple à son jeune fils, de
morigéner sa femme, jeune, belle, aimant, quoique sage, la pa‐
rure et les divertissements mondains, le père offre un asile au
prétendu modèle de la perfection chrétienne, qui amène Laurent,
son valet, dévot comme lui, portant soigneusement la haire et la
discipline.

L'aspect extérieur de ce M. Tartuffe n'avait rien de redoutable.
Un heureux embonpoint et une face riante, des yeux modeste‐
ment baissés, un costume noir de la propreté la plus exquise, les
mains jointes sur la poitrine, l'air béat et le sourire doucereux, il
n'inspirait que bienveillante confiance. C'était le papelard de la
Fontaine, et non le scélérat lugubre. Une voix moelleuse, cares‐
sante et mystique achevait ce personnage.

Dès que M. Tartuffe a pénétré dans la maison, il y fait son nid,
il s'y incarne; sa sensualité se gorge des bons dîners de son hôte
et s'endort voluptueusement dans la couche molle qu'on lui ap‐
prête. Pour exploiter la situation il n'a pas besoin de faire jouer
d'autres ressorts que l'apparente sincérité de sa vie dévote; il
prêche, il gourmande doucement les vices, il sert d'espion do‐
mestique. Son crédit augmente; sa grimace sacrée suffit pour
l'enraciner dans ce lieu de délices. Comme Sganarelle, avec trois
mots latins, guérit tout le monde;--Comme don Juan, avec des
révérences et des politesses soutenues de son habit brodé, paye
M. Dimanche;--M. Tartuffe n'a besoin que d'un rosaire et d'un
scapulaire pour vivre gros et gras, s'emparer des esprits et mon‐
ter au ciel. Il doit une partie de son succès à la doctrine qu'il
prêche; doctrine d'apparences qui permet à un père l'égoïsme
foncier et la cruauté réelle envers les siens, sous le voile de l'aus‐



térité dévote. Il peut affamer et déshériter sa famille sous pré‐
texte de son propre salut, il ne doit compte qu'à Dieu; la formule
le sauvera, qu'il soit mauvais père et méchant homme en sûreté
de conscience.

Voilà M. Tartuffe maître et roi de la situation; sa santé pros‐
père, son corps et son âme fleurissent, il est à la fleur de l'âge, et,
malgré son humilité, il aime à vivre. Voilà son écueil. La femme
du maître est jolie et passe pour coquette. Attachée à son mari
par devoir plus que par sentiment, cette situation la rapproche
sans cesse de M. Tartuffe, et la tentation de la chair vient saisir le
saint homme. L'amour sensuel s'empare de cette âme béate. Mal‐
gré lui il jette son masque, ou du moins le soulève et laisse entre‐
voir à la femme de son bienfaiteur, sous un spiritualisme de for‐
mules, le fond même de cette nature grossière et dissimulée, qui
veut des réalités et qui s'en repaît; nature friande et onctueuse,
brutale et subtile, lourde et intéressée, qui trompe le monde au
moyen de quelques dehors, d'un rôle appris et d'une facile hypo‐
crisie. Alors et sous le coup de ses mêmes vices qui éclatent, tout
l'édifice du dévot s'écroule au moment même de son triomphe.
Le père voulait lui donner sa fille, bien qu'il eût engagé sa parole
à un autre prétendant; il lui avait même cédé la partie la plus
nette de sa fortune et lui avait confié un secret d'État relatif à ses
jeunes années, secret qui compromettait jusqu'à sa vie. Dénoncé
par la famille, livré par la jeune femme, Tartuffe est renversé.
Mais les armes que l'engouement lui a prêtées, il les emploie sans
pitié, et le saint homme devient scélérat. L'autorité royale inter‐
vient, foudroie Tartuffe, rétablit la paix, et après ce grand ensei‐
gnement remet Orgon au sein de sa famille.



Telle est cette admirable conception, méditée par Molière de‐
puis le moment de son entrée à Paris, élaborée avec l'amour le
plus persévérant pendant sept années, et qui, pour être enfin
jouée, a coûté à son auteur autant de diplomatie, de démarches,
de persévérance et d'adresse qu'il avait fallu de sagacité, de génie
et de combinaison pour la créer. Ninon de Lenclos, le prince de
Condé, les libres esprits, tous ceux qui préparaient l'ascendant
futur des idées philosophiques, le groupe croissant des _liber‐
tins_ (comme on les nommait alors), encouragea, surveilla et
protégea le développement de l'œuvre. C'était tout un monde que
cette sphère des esprits forts; et Nicole avait raison de dire qu'il
n'y avait déjà plus en 1660 d'hérétiques, mais des incrédules; à
leur tête marchaient la Rochefoucauld, le prince de Condé, son
amie madame Deshoulières, qui ne baptisa sa fille qu'à vingt-
neuf ans; Retz et de Lyonne, la Palatine et Bourdelot, le bon‐
homme Rose, qui ne croyait à rien, Saint-Évremond et Saint-
Réal, Desbarreaux l'athée, Milton l'esprit fort, l'aimable de Méré,
Saint-Pavin, Lainé et Hénaut, enfin les anciens compagnons de
Théophile, les nouveaux amis de la Fontaine.

Ninon prêta son salon pour la première lecture du _Tartuffe_.

Chapelle, Bernier, Boileau lui-même, qui étaient présents, ap‐
plaudirent avec les jeunes seigneurs.

Mais comment parvenir à faire représenter l'œuvre? Tout se
dirigeait vers l'ordre apparent, vers la décence extérieure. Louis
XIV, en se livrant à ses amours, aimait que la dévotion régnât au‐
tour de lui. Il fallut marcher pas à pas à la conquête de la posi‐
tion, établir la sape et la tranchée, circonvenir le roi, se faire des
appuis partout, choisir le moment où Paris était désert et s'armer
d'une promesse verbale du monarque, qui venait de partir pour



le camp devant Lille, pour faire jouer enfin le _Tartuffe_ en 1667,
sur le théâtre du Palais-Royal. Il y avait quelque chose de subrep‐
tice dans cette introduction de l'hypocrite, à qui Molière avait en‐
levé son nom de Tartuffe pour le nommer _Arnolphe_, et qu'il
avait adouci sur plusieurs points. Malgré ces précautions, tout se
souleva. Le premier président de Lamoignon ordonna la suspen‐
sion de l'œuvre pour en référer au roi. Deux acteurs de la troupe,
la Thorillière et la Grange, partirent avec un placet et allèrent
supplier Louis XIV et le prier de lever ladite défense. Bien reçus
par le monarque, ils n'obtinrent qu'une réponse dilatoire et la
promesse de faire examiner la pièce à son retour.

C'était la grande question morale du XVIIIe siècle qui se dé‐
battait déjà, celle de la religion contre la philosophie, celle de
Bossuet contre Voltaire.

En 1660, on avait brûlé les _Provinciales_, satire redoutable
de la fausse dévotion. D'une part, on essayait de resserrer violem‐
ment les liens de l'unité religieuse, et la révocation de l'édit de
Nantes se préparait. D'une autre, le salon de Ninon de Lenclos,
cette antichambre de Ferney, servait de rendez-vous et de point
d'appui aux partisans et aux protecteurs du _Tartuffe_.

Pendant deux années, le combat eut lieu autour du _Tartuf‐
fe_. Enfin Molière eut le dessus.

Après deux années d'interdiction, le 5 février 1669, grâce aux
efforts des amis de Molière et à la merveilleuse prudence de sa
conduite, le symbole du mensonge dévot apparut enfin sur la
scène. On s'y porta en foule; on se souvenait que deux ans aupa‐
ravant, toutes les loges étant pleines pour la seconde représenta‐



tion du _Tartuffe_, un ordre exprès était venu pour empêcher la
représentation.

«_J'eus de la peine_, dit le journaliste Robinet, _à voir Tar‐
tuffe, tant il y avoit de monde_:

Et maints couroient hazard D'être étouffés dans la presse, Où
l'on oyoit crier sans cesse: Hélas! monsieur Tartuffius, Faut-il
que de vous voir l'envie Me coûte peut-être la vie? On disloqua à
quelques-uns Manteaux et côtes...

Armande était Elmire; du Croisy, dont la voix était douce et
l'air compassé, jouait Tartuffe. Madeleine Béjart, cette femme
amère et violente qui avait tourmenté sa jeune sœur et l'avait for‐
cée à se rejeter dans les bras d'un mari, représentait Dorine, la
servante maîtresse, «forte en gueule et impertinente,» devenue la
première autorité d'une maison mal conduite. Madame Pernelle,
cette aïeule entêtée qui ouvre la scène d'une façon si admirable,
était représentée par Béjart lui-même, et Molière s'était réservé le
personnage du crédule Orgon.

Depuis ce temps _Tartuffe_ représente le masque hypocrite et
la formule du mensonge, non-seulement pour la France, mais
pour l'Europe et l'avenir. Comme PATELIN, PANURGE, FIGA‐
RO et _Falstaff_, comme _Lovelace_ et _Don Juan_, il vit tou‐
jours, il est immortel.

Mais qu'est-ce que _Tartuffe_? Selon quelques commenta‐
teurs, ce serait le diable, _der Tauffel_, qui serait transformé en
_ter Teufel_, puis enfin en _Tartuffe_. Selon d'autres, ce serait
une allusion à ce personnage dévot qui, d'un ton contrit, onc‐
tueux et pieux, demandait sans cesse qu'on lui servît des
«truffes.» Absurde étymologie. _Tartuffe_ est simplement le



_Truffactor_ de la basse latinité, le «trompeur,» mot qui se rap‐
porte à l'italien et à l'espagnol «truffa» combiné avec la syllabe
augmentative «tra,» indiquant une qualité superlative et l'excès
d'une qualité ou d'un défaut. _Truffer_, c'est tromper; «Tratruf‐
far,» tromper excessivement et avec hardiesse. L'euphonie a don‐
né ensuite «tartuffar,» puis _Tartuffe_. Il est curieux de retrou‐
ver cette dernière désignation appliquée aux «truffes» ou «tar‐
tuffes,» qui deviennent ainsi les _trompeuses_. Platina, dans son
traité _de Honesta voluptate_, indique cette étymologie relevée
par le Duchat et Ménage. _Truffaldin_, le fourbe vénitien, se rap‐
porte à la même origine. _Tartuffe_, _Truffactor_, le Truffeur,
est donc le roi des fourbes sérieux comme Mascarille est le roi
des fourbes comiques; aussi toute manifestation de l'irritation
française contre l'autorité de la formule, contre l'envahissement
des simulacres, a-t-elle eu pour expression le mot _Tartuffe_.
C'est _Tartuffe_ que l'on a demandé, joué, applaudi, toutes les
fois que le mécontentement populaire s'est soulevé secrètement
ou ouvertement contre le joug. Molière a été plus effectif dans le
sens que nous indiquons que cent révolutionnaires.

Molière n'eut pas seulement à combattre les résistances des
dévots, mais les coquetteries et les prétentions d'Armande, qui
voulait jouer le rôle d'Elmire en grande coquette, se surcharger
de diamants et de dentelles, et éblouir tout le monde de l'éclat de
sa parure. Une telle splendeur eût effrayé M. Tartuffe, dont la fi‐
nesse madrée n'aurait pas osé approcher d'une si brillante idole.
Molière, au grand chagrin d'Armande, lui imposa un ajustement
plus modeste et plus conforme à la situation sociale de son mari.

Quarante-quatre représentations attestèrent la conquête re‐
doutable et indestructible de Molière.



Tout s'émut. Un curé, qui s'appelait Roulet, et qui avait le soin
d'une petite église de Paris (Saint-Barthélemy), publia contre
l'auteur un pamphlet furieux, digne des temps de la Ligue. Bour‐
daloue tonna en chaire, Bossuet exhorta les chrétiens à ne pas se
laisser séduire par le comédien impie. Le prince de Conti, devenu
janséniste, frappa d'anathème son ancien protégé. La Bruyère,
qui tenait à Bossuet par des liens sévères et secrets, essaya de
prouver que le vrai Tartuffe, plus homme du monde et plus raffi‐
né, ne se montre jamais sous d'aussi grossières et d'aussi
franches couleurs. Les jésuites, bien qu'attaqués dans les pas‐
sages où la morale d'Escobar est raillée, pardonnèrent à Molière,
dont le père Bouhours composa l'épitaphe laudative; Fénelon,
leur ami, dont l'âme tendre se joignait à un esprit si fin, prit parti
pour le critique de la fausse dévotion, «qui, disait-il, rendait ser‐
vice à la vraie piété;» enfin les comédiens ravis assurèrent double
part à Molière dans les recettes de toutes les représentations qui
suivirent.

Les commentateurs ont cherché avec un soin minutieux les di‐
verses circonstances et les anecdotes qui ont pu servir Molière
dans la création de _Tartuffe_. Il a puisé dans tous les événe‐
ments et tous les faits qui se sont manifestés entre 1660 et 1667:
querelles du jansénisme et du molinisme; les _Provinciales_ brû‐
lées par le bourreau; les intrigues de l'austère duchesse de Na‐
vailles et d'Olympe de Mancini contre les amours du roi; la cas‐
sette de Fouquet et la chute de ce ministre; le personnage odieux
de Letellier; toutes les manœuvres contradictoires des courtisans
et des dévots; la fausse mysticité du père Lemoine; la rigidité af‐
fectée de quelques amis d'Arnauld; la morale relâchée d'Escobar;
les arrestations arbitraires commandées par le roi; le personnage
patelin et sensuel de cet abbé de Roquette, «qui prêchait les ser‐



mons d'autrui;» les anecdotes de la cour et de la ville; la disgrâce
de la comtesse de Soissons; tout, jusqu'à la retraite sévère des
Singlin et des Arnauld; l'époque entière vient se concentrer dans
son œuvre. Il a même indiqué par le personnage de l'huissier
«Loyal,» cet oiseau de proie si rempli de douceur, cet autre Pate‐
lin exerçant pieusement son triste office, l'existence d'une secte
entière vouée à la componction la plus mielleuse et à une dou‐
ceur de ton qui ne fait que s'accroître de l'inhumanité des actes.
Les jésuites se turent. Les jansénistes sentirent le coup, et ne par‐
donnèrent pas à Molière.

Rabelais, Boccace, Pascal, Platon dans sa _République_, Scar‐
ron même dans sa nouvelle des _Hypocrites_, lui fournirent des
couleurs et des détails. Il y a dans cette dernière nouvelle, imitée
de l'espagnol, un «Montufar,» dont le nom, par parenthèse, n'est
pas sans analogie avec «Tartuffe,» et qui échappe à la vengeance
des lois par la même pénitence humiliée, par la même abjection
chrétienne qui réussit à Tartuffe. Qui ne se souvenait alors des
profondes hypocrisies du cardinal de Richelieu? Comme Tar‐
tuffe, il avait osé parler d'amour à la femme de son maître.
Comme le héros de Molière, il s'était prosterné aux pieds de l'en‐
nemi dont il allait faire tomber la tête.

_Tartuffe_ est le point culminant du génie et de la doctrine de
Molière. Le genre humain, facilement dupe de l'apparence; l'en‐
gouement si naturel à la race française, préparant au charlata‐
nisme une conquête facile; la formule religieuse, le masque de la
piété, en simulant le suprême idéal comme offrant un danger ter‐
rible, telle est l'idée fondamentale développée avec génie par Mo‐
lière. La victoire lui reste.

Il savait bien ce qu'il voulait.



Lisez cette admirable préface du _Tartuffe_, chef-d'œuvre
d'un style qui se rapproche de celui de Rousseau et de Pascal, et
qui s'élève pour la netteté de la discussion au niveau des plus
belles pages de la langue française. Non-seulement il y défend la
comédie et le théâtre en général, mais la nature humaine qu'il ré‐
habilite. C'est l'unique fragment de ce penseur et de ce poëte où
nous puissions contempler à nu pour ainsi dire sa doctrine philo‐
sophique, que nous ne discutons pas ici:

«Rectifier et adoucir les passions au lieu de les retrancher.»

PRÉFACE DU TARTUFFE

Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été
longtemps persécutée[127]; et les gens qu'elle joue ont bien fait
voir qu'ils étoient plus puissans en France que tous ceux que j'ai
joués jusques ici. Les marquis, les précieuses, les cocus et les mé‐
decins, ont souffert doucement qu'on les ait représentés, et ils
ont fait semblant de se divertir, avec tout le monde, des peintures
que l'on a faites d'eux; mais les hypocrites n'ont point entendu
raillerie; ils se sont effarouchés d'abord, et ont trouvé étrange
que j'eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces, et de vouloir dé‐
crier un métier dont tant d'honnêtes gens se mêlent. C'est un
crime qu'ils ne sauroient me pardonner; et ils se sont tous armés
contre ma comédie avec une fureur épouvantable. Ils n'ont eu
garde de l'attaquer par le côté qui les a blessés; ils sont trop poli‐
tiques pour cela, et savent trop bien vivre pour découvrir le fond
de leur âme. Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs
intérêts de la cause de Dieu; et le _Tartuffe_, dans leur bouche,
est une pièce qui offense la piété. Elle est, d'un bout à l'autre,
pleine d'abominations, et l'on n'y trouvera rien qui ne mérite le
feu. Toutes les syllabes en sont impies; les gestes mêmes y sont



criminels; et le moindre coup d'œil, le moindre branlement de
tête, le moindre pas à droite ou à gauche, y cachent des mystères
qu'ils trouvent moyen d'expliquer à mon désavantage.

[127] Cette préface a été mise par Molière en tête de la pre‐
mière édition du _Tartuffe_, publiée en 1669, quelques mois
après la seconde représentation de cet ouvrage, et plus de deux
ans après la première.

J'ai eu beau la soumettre aux lumières de mes amis, et à la
censure de tout le monde: les corrections que j'y ai pu faire; le ju‐
gement du roi et de la reine, qui l'ont vue; l'approbation des
grands princes et de messieurs les ministres, qui l'ont honorée
publiquement de leur présence; le témoignage des gens de bien,
qui l'ont trouvée profitable, tout cela n'a de rien servi. Ils n'en
veulent point démordre; et, tous les jours encore, ils font crier en
public des zélés indiscrets, qui me disent des injures pieusement,
et me damnent par charité.

Je me soucierois fort peu de tout ce qu'ils peuvent dire, n'étoit
l'artifice qu'ils ont de me faire des ennemis que je respecte, et de
jeter dans leur parti de véritables gens de bien, dont ils pré‐
viennent la bonne foi, et qui, par la chaleur qu'ils ont pour les in‐
térêts du ciel, sont faciles à recevoir les impressions qu'on veut
leur donner. Voilà ce qui m'oblige à me défendre. C'est aux vrais
dévots que je veux me justifier sur la conduite de ma comédie; et
je les conjure de tout mon cœur de ne point condamner les
choses avant que de les voir, de se défaire de toute prévention, et
de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les
déshonorent.



Si l'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on
verra sans doute que mes intentions y sont partout innocentes, et
qu'elle ne tend nullement à jouer les choses que l'on doit révérer;
que je l'ai traitée avec toutes les précautions que me demandoit la
délicatesse de la matière; et que j'ai mis tout l'art et tous les soins
qu'il m'a été possible pour bien distinguer le personnage de l'hy‐
pocrite d'avec celui du vrai dévot. J'ai employé pour cela deux
actes entiers à préparer la venue de mon scélérat. Il ne tient pas
un seul moment l'auditeur en balance; on le connoît d'abord aux
marques que je lui donne; et, d'un bout à l'autre, il ne dit pas un
mot, il ne fait pas une action qui ne peigne aux spectateurs le ca‐
ractère d'un méchant homme, et ne fasse éclater celui du véri‐
table homme de bien que je lui oppose.

Je sais bien que pour réponse, ces messieurs tâchent d'insi‐
nuer que ce n'est point au théâtre à parler de ces matières; mais
je leur demande, avec leur permission, sur quoi ils fondent cette
belle maxime. C'est une proposition qu'ils ne font que supposer,
et qu'ils ne prouvent en aucune façon; et, sans doute, il ne seroit
pas difficile de leur faire voir que la comédie, chez les anciens, a
pris son origine de la religion, et faisoit partie de leurs mystères;
que les Espagnols, nos voisins, ne célèbrent guère de fête où la
comédie ne soit mêlée; et que, même parmi nous, elle doit sa
naissance aux soins d'une confrérie à qui appartient encore au‐
jourd'hui l'hôtel de Bourgogne; que c'est un lieu qui fut donné
pour y représenter les plus importans mystères de notre foi;
qu'on en voit encore des comédies imprimées en lettres go‐
thiques, sous le nom d'un docteur de Sorbonne; et, sans aller
chercher si loin, que l'on a joué, de notre temps, des pièces
saintes de M. Corneille[128], qui ont été l'admiration de toute la
France.



[128] _Polyeucte_ et _Théodore_, vierge et martyre.

Si l'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes,
je ne vois pas par quelle raison il y en aura de privilégiés. Celui-ci
est, dans l'État, d'une conséquence bien plus dangereuse que tous
les autres; et nous avons vu que le théâtre a une grande vertu
pour la correction. Les plus beaux traits d'une sérieuse morale
sont moins puissans, le plus souvent, que ceux de la satire; et
rien ne reprend mieux la plupart des hommes que la peinture de
leurs défauts. C'est une grande atteinte aux vices, que de les ex‐
poser à la risée de tout le monde. On souffre aisément des répré‐
hensions; mais on ne souffre point la raillerie. On veut bien être
méchant; mais on ne veut point être ridicule.

On me reproche d'avoir mis des termes de piété dans la
bouche de mon imposteur. Eh! pouvois-je m'en empêcher, pour
bien représenter le caractère d'un hypocrite? Il suffit, ce me
semble, que je fasse connoître les motifs criminels qui lui font
dire les choses, et que j'en aie retranché les termes consacrés,
dont on auroit eu peine à lui entendre faire un mauvais usage.--
Mais il débite au quatrième acte une morale pernicieuse.--Mais
cette morale est-elle quelque chose dont tout le monde n'eût les
oreilles rebattues. Dit-elle rien de nouveau dans ma comédie? Et
peut-on craindre que des choses si généralement détestées
fassent quelque impression dans les esprits; que je les rende dan‐
gereuses en les faisant monter sur le théâtre; qu'elles reçoivent
quelque autorité de la bouche d'un scélérat? Il n'y a nulle appa‐
rence à cela; et l'on doit approuver la comédie du _Tartuffe_, ou
condamner généralement toutes les comédies.

C'est à quoi l'on s'attache furieusement depuis un temps; et ja‐
mais on ne s'étoit si fort déchaîné contre le théâtre. Je ne puis



pas nier qu'il n'y ait eu des pères de l'Église qui ont condamné la
comédie; mais on ne peut pas me nier aussi qu'il n'y en ait eu
quelques-uns qui l'ont traitée un peu plus doucement. Ainsi l'au‐
torité dont on prétend appuyer la censure est détruite par ce par‐
tage; et toute la conséquence qu'on peut tirer de cette diversité
d'opinions en des esprits éclairés des mêmes lumières, c'est qu'ils
ont pris la comédie différemment, et que les uns l'ont considérée
dans sa pureté, lorsque les autres l'ont regardée dans sa corrup‐
tion, et confondue avec tous ces vilains spectacles qu'on a eu rai‐
son de nommer des spectacles de turpitude.

Et, en effet, puisqu'on doit discourir des choses, et non pas des
mots, et que la plupart des contrariétés viennent de ne se pas en‐
tendre, et d'envelopper dans un même mot des choses opposées,
il ne faut qu'ôter le voile de l'équivoque, et regarder ce qu'est la
comédie en soi, pour voir si elle est condamnable. On connoîtra
sans doute que, n'étant autre chose qu'un poëme ingénieux qui,
par des leçons agréables, reprend les défauts des hommes, on ne
sauroit la censurer sans injustice; et, si nous voulons ouïr là-des‐
sus le témoignage de l'antiquité, elle nous dira que ses plus cé‐
lèbres philosophes ont donné des louanges à la comédie, eux qui
faisoient profession d'une sagesse si austère, et qui crioient sans
cesse après les vices de leur siècle. Elle nous fera voir qu'Aristote
a consacré des veilles au théâtre, et s'est donné le soin de réduire
en préceptes l'art de faire des comédies. Elle nous apprendra que
de ses plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait
gloire d'en composer eux-mêmes; qu'il y en a eu d'autres qui
n'ont pas dédaigné de réciter en public celles qu'ils avoient com‐
posées; que la Grèce a fait pour cet art éclater son estime par les
prix glorieux et par les superbes théâtres dont elle a voulu l'hono‐
rer; et que, dans Rome enfin, ce même art a reçu aussi des hon‐



neurs extraordinaires: je ne dis pas dans Rome débauchée, et
sous la licence des empereurs, mais dans Rome disciplinée, sous
la sagesse des consuls, et dans le temps de la vigueur de la vertu
romaine.

J'avoue qu'il y a eu des temps où la comédie s'est corrompue.
Et qu'est-ce que dans le monde on ne corrompt point tous les
jours? Il n'y a chose si innocente où les hommes ne puissent por‐
ter du crime; point d'art si salutaire dont ils ne soient capables de
renverser les intentions; rien de si bon en soi qu'ils ne puissent
tourner à de mauvais usages. La médecine est un art profitable,
et chacun la révère comme une des plus excellentes choses que
nous ayons; et cependant il y a eu des temps où elle s'est rendue
odieuse, et souvent on en a fait un art d'empoisonner les
hommes. La philosophie est un présent du ciel: elle nous a été
donnée pour porter nos esprits à la connoissance d'un Dieu, par
la contemplation des merveilles de la nature; et pourtant on
n'ignore pas que souvent on l'a détournée de son emploi, et qu'on
l'a occupée publiquement à soutenir l'impiété. Les choses mêmes
les plus saintes ne sont point à couvert de la corruption des
hommes; et nous voyons des scélérats qui tous les jours abusent
de la piété, et la font servir méchamment aux crimes les plus
grands. Mais on ne laisse pas pour cela de faire les distinctions
qu'il est besoin de faire: on n'enveloppe point dans une fausse
conséquence la bonté des choses que l'on corrompt avec la malice
des corrupteurs: on sépare toujours le mauvais usage d'avec l'in‐
tention de l'art; et, comme on ne s'avise point de défendre la mé‐
decine pour avoir été bannie de Rome, ni la philosophie pour
avoir été condamnée publiquement dans Athènes, on ne doit
point aussi vouloir interdire la comédie pour avoir été censurée
en de certains temps. Cette censure a eu ses raisons, qui ne sub‐



sistent point ici. Elle s'est renfermée dans ce qu'elle a pu voir; et
nous ne devons point la tirer des bornes qu'elle s'est données,
l'étendre plus loin qu'il ne faut, et lui faire embrasser l'innocent
avec le coupable. La comédie qu'elle a eu dessein d'attaquer n'est
point du tout la comédie que nous voulons défendre. Il se faut
bien garder de confondre celle-là avec celle-ci. Ce sont deux per‐
sonnes de qui les mœurs sont tout à fait opposées. Elles n'ont au‐
cun rapport l'une avec l'autre que la ressemblance du nom; et ce
seroit une injustice épouvantable que de vouloir condamner
Olympe, qui est femme de bien, parce qu'il y a une Olympe qui a
été une débauchée. De semblables arrêts, sans doute, feroient un
grand désordre dans le monde. Il n'y auroit rien par là qui ne fût
condamné; et, puisque l'on ne garde point cette rigueur à tant de
choses dont on abuse tous les jours, on doit bien faire la même
grâce à la comédie, et approuver les pièces de théâtre où l'on ver‐
ra régner l'instruction de l'honnêteté.

Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir
aucune comédie; qui disent que les plus honnêtes sont les plus
dangereuses; que les passions que l'on y dépeint sont d'autant
plus touchantes qu'elles sont pleines de vertu, et que les âmes
sont attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas
quel grand crime c'est que de s'attendrir à la vue d'une passion
honnête; et c'est un haut étage de vertu que cette pleine insensi‐
bilité où ils veulent faire monter notre âme. Je doute qu'une si
grande perfection soit dans les forces de la nature humaine; et je
ne sais s'il n'est pas mieux de travailler à rectifier et adoucir les
passions des hommes que de vouloir les retrancher entièrement.
J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fréquenter que le
théâtre; et, si l'on veut blâmer toutes les choses qui ne regardent
pas directement Dieu et notre salut, il est certain que la comédie



en doit être, et je ne trouve point mauvais qu'elle soit condamnée
avec le reste; mais, supposé, comme il est vrai, que les exercices
de la piété souffrent des intervalles, et que les hommes aient be‐
soin de divertissement, je soutiens qu'on ne leur en peut trouver
un qui soit plus innocent que la comédie. Je me suis étendu trop
loin. Finissons par un mot d'un grand prince[129] sur la comédie
du _Tartuffe_.

[129] Le grand Condé.

Huit jours après qu'elle eut été défendue, on représenta de‐
vant la cour une pièce intitulée _Scaramouche ermite_; et le roi,
en sortant, dit au grand prince que je veux dire: «Je voudrois
bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la co‐
médie de Molière ne disent mot de celle de _Scaramouche_;» à
quoi le prince répondit: «La raison de cela, c'est que la comédie
de _Scaramouche_ joue le ciel et la religion, dont ces messieurs-
là ne se soucient point; mais celle de Molière les joue eux-
mêmes; c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir.»

PREMIER PLACET

PRÉSENTÉ AU ROI

Sur la comédie du _Tartuffe_, qui n'avoit pas encore été re‐
présentée en public.

SIRE,

Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les
divertissant, j'ai cru que, dans l'emploi où je me trouve[130], je
n'avois rien de mieux à faire que d'attaquer par des peintures ri‐
dicules les vices de mon siècle; et, comme l'hypocrisie, sans
doute, en est un des plus en usage, des plus incommodes et des



plus dangereux, j'avois eu, SIRE, la pensée que je ne rendrois pas
un petit service à tous les honnêtes gens de votre royaume, si je
faisois une comédie qui décriât les hypocrites, et mît en vue,
comme il faut, toutes les grimaces étudiées de ces gens de bien à
outrance, toutes les friponneries couvertes de ces faux mon‐
noyeurs en dévotion, qui veulent attraper les hommes avec un
zèle contrefait et une charité sophistique.

[130] Cet emploi est celui de chef de la troupe du roi.

Je l'ai faite, SIRE, cette comédie, avec tout le soin, comme je
crois, et toutes les circonspections que pouvoit demander la déli‐
catesse de la matière; et, pour mieux conserver l'estime et le res‐
pect qu'on doit aux vrais dévots, j'en ai distingué le plus que j'ai
pu le caractère que j'avois à toucher. Je n'ai point laissé d'équi‐
voque, j'ai ôté ce qui pouvoit confondre le bien avec le mal, et ne
me suis servi, dans cette peinture, que des couleurs expresses et
des traits essentiels qui font reconnoître d'abord un véritable et
franc hypocrite.

Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. On a profi‐
té, SIRE, de la délicatesse de votre âme sur les matières de reli‐
gion, et l'on a su vous prendre par l'endroit seul que vous êtes
prenable, je veux dire par le respect des choses saintes. Les tar‐
tuffes, sous main, ont eu l'adresse de trouver grâce auprès de
VOTRE MAJESTÉ; et les originaux enfin ont fait supprimer la
copie, quelque innocente qu'elle fût, et quelque ressemblante
qu'on la trouvât.

Bien que ce m'eût été un coup sensible que la suppression de
cet ouvrage, mon malheur pourtant étoit adouci par la manière
dont VOTRE MAJESTÉ s'étoit expliquée sur ce sujet; et j'ai cru,



SIRE, qu'elle m'ôtoit tout lieu de me plaindre, ayant eu la bonté
de déclarer qu'elle ne trouvoit rien à dire dans cette comédie,
qu'elle me défendoit de produire en public.

Mais, malgré cette glorieuse déclaration du plus grand roi du
monde et du plus éclairé, malgré l'approbation encore de mon‐
sieur le légat, et de la plus grande partie de nos prélats, qui tous,
dans les lectures particulières que je leur ai faites de mon ou‐
vrage, se sont trouvés d'accord avec les sentiments de VOTRE
MAJESTÉ; malgré tout cela, dis-je, on voit un livre composé par
le curé de..., qui donne hautement un démenti à tous ces au‐
gustes témoignages. VOTRE MAJESTÉ a beau dire, et monsieur
le légat et messieurs les prélats ont beau donner leur jugement,
ma comédie, sans l'avoir vue[131], est diabolique, et diabolique
mon cerveau; je suis un démon vêtu de chair et habillé en
homme, un libertin, un impie digne d'un supplice exemplaire. Ce
n'est pas assez que le feu expie en public mon offense, j'en serois
quitte à trop bon marché; le zèle charitable de ce galant homme
de bien n'a garde de demeurer là; il ne veut point que j'aie de mi‐
séricorde auprès de Dieu, il veut absolument que je sois damné;
c'est une affaire résolue.

[131] Pour: sans qu'elle ait été vue. Faute de français.

Ce livre, SIRE, a été présenté à VOTRE MAJESTÉ: et, sans
doute, elle juge bien elle-même combien il m'est fâcheux de me
voir exposé tous les jours aux insultes de ces messieurs; quel tort
me feront dans le monde de telles calomnies, s'il faut qu'elles
soient tolérées; et quel intérêt j'ai enfin à me purger de son im‐
posture, et à faire voir au public que ma comédie n'est rien moins
que ce qu'on veut qu'elle soit. Je ne dirai point, SIRE, ce que j'au‐
rois à demander pour ma réputation, et pour justifier à tout le



monde l'innocence de mon ouvrage: les rois éclairés comme vous
n'ont pas besoin qu'on leur marque ce qu'on souhaite; ils voient,
comme Dieu, ce qu'il nous faut, et savent mieux que nous ce
qu'ils nous doivent accorder. Il me suffit de mettre mes intérêts
entre les mains de VOTRE MAJESTÉ; et j'attends d'elle, avec res‐
pect, tout ce qu'il lui plaira d'ordonner là-dessus.

SECOND PLACET

PRÉSENTÉ AU ROI

Dans son camp devant la ville de Lille en Flandre, par les
sieurs LA THORILLIÈRE et LA GRANGE, comédiens de SA MA‐
JESTÉ, et compagnons du sieur MOLIÈRE sur la défense qui fut
faite, le 6 août 1667, de représenter le _Tartuffe_ jusques à nou‐
vel ordre de SA MAJESTÉ.

SIRE,

C'est une chose bien téméraire à moi que de venir importuner
un grand monarque au milieu de ses glorieuses conquêtes; mais,
dans l'état où je me vois, où trouver, SIRE, une protection qu'au
lieu où je la viens chercher; et qui puis-je solliciter contre l'auto‐
rité de la puissance qui m'accable, que la source de la puissance
et de l'autorité, que le juste dispensateur des ordres absolus, que
le souverain juge et le maître de toutes choses?

Ma comédie, SIRE, n'a pu jouir ici des bontés de VOTRE MA‐
JESTÉ. En vain je l'ai produite sous le titre de l'_Imposteur_, et
déguisé le personnage sous l'ajustement d'un homme du monde;
j'ai eu beau lui donner un petit chapeau, de grands cheveux, un
grand collet, une épée, et des dentelles sur tout l'habit, mettre en
plusieurs endroits des adoucissements, et retrancher avec soin



tout ce que j'ai jugé capable de fournir l'ombre d'un prétexte aux
célèbres originaux du portrait que je voulois faire, tout cela n'a de
rien servi. La cabale s'est réveillée aux simples conjectures qu'ils
ont pu avoir de la chose. Ils ont trouvé moyen de surprendre des
esprits qui, dans toute autre matière, font une haute profession
de ne se point laisser surprendre. Ma comédie n'a pas plutôt
paru, qu'elle s'est vue foudroyée par le coup d'un pouvoir qui doit
imposer du respect; et tout ce que j'ai pu faire en cette rencontre
pour me sauver moi-même de l'éclat de cette tempête, c'est de
dire que VOTRE MAJESTÉ avoit eu la bonté de m'en permettre
la représentation, et que je n'avois pas cru qu'il fût besoin de de‐
mander cette permission à d'autres, puisqu'il n'y avoit qu'elle
seule qui me l'eût défendue.

Je ne doute point, SIRE, que les gens que je peins dans ma co‐
médie ne remuent bien des ressorts auprès de VOTRE MAJES‐
TÉ, et ne jettent dans leur parti, comme ils ont déjà fait, de véri‐
tables gens de bien, qui sont d'autant plus prompts à se laisser
tromper qu'ils jugent d'autrui par eux-mêmes. Ils ont l'art de
donner de belles couleurs à toutes leurs intentions. Quelque mine
qu'ils fassent, ce n'est point du tout l'intérêt de Dieu qui les peut
émouvoir, ils l'ont assez montré dans les comédies qu'ils ont
souffert qu'on ait jouées tant de fois en public sans en dire le
moindre mot. Celles-là n'attaquoient que la piété et la religion,
dont ils se soucient fort peu; mais celle-ci les attaque et les joue
eux-mêmes; et c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir. Ils ne sauroient
me pardonner de dévoiler leurs impostures aux yeux de tout le
monde; et, sans doute, on ne manquera pas de dire à VOTRE
MAJESTÉ que chacun s'est scandalisé de ma comédie. Mais la
vérité pure, SIRE, c'est que tout Paris ne s'est scandalisé que de
la défense qu'on en a faite; que les plus scrupuleux en ont trouvé



la représentation profitable; et qu'on s'est étonné que des per‐
sonnes d'une probité si connue aient eu une si grande déférence
pour des gens qui devroient être l'horreur de tout le monde, et
sont si opposés à la véritable piété dont elles font profession.

J'attends avec respect l'arrêt que VOTRE MAJESTÉ daignera
prononcer sur cette matière; mais il est très-assuré, SIRE, qu'il
ne faut plus que je songe à faire des comédies si les tartuffes ont
l'avantage; qu'ils prendront droit par là de me persécuter plus
que jamais, et voudront trouver à redire aux choses les plus inno‐
centes qui pourront sortir de ma plume.

Daignent vos bontés, SIRE, me donner une protection contre
leur rage envenimée! et puissé-je, au retour d'une campagne si
glorieuse, délasser VOTRE MAJESTÉ des fatigues de ses
conquêtes, lui donner d'innocens plaisirs après de si nobles tra‐
vaux, et faire rire le monarque qui fait trembler toute l'Europe!

TROISIÈME PLACET

PRÉSENTÉ AU ROI, LE 5 FÉVRIER 1669.

SIRE,

Un fort honnête médecin[132], dont j'ai l'honneur d'être le
malade, me promet et veut s'obliger par-devant notaire de me
faire vivre encore trente années, si je puis lui obtenir une grâce
de VOTRE MAJESTÉ. Je lui ai dit, sur sa promesse, que je ne lui
demandois pas tant, et que je serois satisfait de lui, pourvu qu'il
s'obligeât de ne me point tuer. Cette grâce, SIRE, est un canoni‐
cat de votre chapelle royale de Vincennes, vacant par la mort de...

Oserois-je demander encore cette grâce à VOTRE MAJESTÉ
le propre jour de la grande résurrection de Tartuffe, ressuscité



par vos bontés? Je suis, par cette première faveur, réconcilié avec
les dévots: et je le serois, par cette seconde, avec les médecins.
C'est pour moi, sans doute, trop de grâces à la fois; mais peut-
être n'en est-ce pas trop pour VOTRE MAJESTÉ; et j'attends,
avec un peu d'espérance respectueuse, la réponse de mon placet.

[132] Mauvillain, médecin de Molière.

PERSONNAGES. ACTEURS.

MADAME PERNELLE, mère d'Orgon. BÉJART. ORGON,
mari d'Elmire. MOLIÈRE. ELMIRE, femme d'Orgon. Mlle MO‐
LIÈRE. DAMIS, fils d'Orgon. HUBERT. MARIANE, fille d'Orgon
et amante de Valère. Mlle DEBRIE. VALÈRE. amant de Mariane.
LA GRANGE. CLÉANTE, beau-frère d'Orgon. LA THO‐
RILLIÈRE. TARTUFFE, faux dévot. DU CROISY. DORINE, sui‐
vante de Mariane. Mad. BÉJART. M. LOYAL, sergent[133]. DE‐
BRIE. UN EXEMPT. FLIPOTE, servante de madame Pernelle.

La scène est à Paris, dans la maison d'Orgon.

[133] Huissier.

ACTE PREMIER

SCÈNE I.--MADAME PERNELLE, ELMIRE, MARIANE,
CLÉANTE, DAMIS, DORINE, FLIPOTE.

MADAME PERNELLE.

Allons, Flipote, allons; que d'eux je me délivre.

ELMIRE.

Vous marchez d'un tel pas, qu'on a peine à vous suivre.



MADAME PERNELLE.

Laissez, ma bru, laissez; ne venez pas plus loin: Ce sont toutes
façons dont je n'ai pas besoin.

ELMIRE.

De ce que l'on vous doit envers vous on s'acquitte. Mais ma
mère, d'où vient que vous sortez si vite?

MADAME PERNELLE.

C'est que je ne puis voir tout ce ménage-ci, Et que de me com‐
plaire on ne prend nul souci. Oui, je sors de chez vous fort mal
édifiée: Dans toutes mes leçons j'y suis contrariée. On n'y res‐
pecte rien, chacun y parle haut, Et c'est tout justement la cour du
roi Pétaud[134].

DORINE.

Si...

MADAME PERNELLE.

Vous êtes, ma mie, une fille suivante Un peu trop forte en
gueule, et fort impertinente: Vous vous mêlez sur tout de dire
votre avis.

DAMIS.

Mais...

MADAME PERNELLE.

Vous êtes un sot, en trois lettres, mon fils, C'est moi qui vous
le dis, qui suis votre grand'mère; Et j'ai prédit cent fois à mon fils,



votre père, Que vous preniez tout l'air d'un méchant garnement,
Et ne lui donneriez jamais que du tourment.

MARIANE.

Je crois...

MADAME PERNELLE.

Mon Dieu! sa sœur, vous faites la discrète, Et vous n'y touchez
pas, tant vous semblez doucette! Mais il n'est, comme on dit, pire
eau que l'eau qui dort; Et vous menez sous chape[135] un train
que je hais fort.

ELMIRE.

Mais, ma mère...

MADAME PERNELLE.

Ma bru, qu'il ne vous en déplaise, Votre conduite en tout est
tout à fait mauvaise; Vous devriez leur remettre un bon exemple
aux yeux; Et leur défunte mère en usoit beaucoup mieux. Vous
êtes dépensière; et cet état me blesse, Que vous alliez vêtue ainsi
qu'une princesse. Quiconque à son mari veut plaire seulement,
Ma bru, n'a pas besoin de tant d'ajustement.

CLÉANTE.

Mais, madame, après tout...

MADAME PERNELLE.

Pour vous, monsieur son frère, Je vous estime fort, vous aime
et vous révère; Mais enfin, si j'étois de mon fils, son époux, Je
vous prierois bien fort de n'entrer point chez nous. Sans cesse



vous prêchez des maximes de vivre Qui par d'honnêtes gens ne se
doivent point suivre. Je vous parle un peu franc; mais c'est là
mon humeur, Et je ne mâche point ce que j'ai sur le cœur.

DAMIS.

Votre monsieur Tartuffe est bien heureux sans doute...

MADAME PERNELLE.

C'est un homme de bien, qu'il faut que l'on écoute; Et je ne
puis souffrir, sans me mettre en courroux, De le voir quereller
par un fou comme vous.

DAMIS.

Quoi! je souffrirai, moi, qu'un cagot de critique Vienne usur‐
per céans[136] un pouvoir tyrannique, Et que nous ne puissions à
rien nous divertir, Si ce beau monsieur-là n'y daigne consentir!

DORINE.

S'il le faut écouter et croire à ses maximes, On ne peut faire
rien qu'on ne fasse de crimes. Car il contrôle tout, ce critique
zélé.

MADAME PERNELLE.

Et tout ce qu'il contrôle est fort bien contrôlé. C'est au chemin
du ciel qu'il prétend vous conduire. Et mon fils à l'aimer vous de‐
vroit tous induire[137].

DAMIS.

Non, voyez-vous, ma mère, il n'est père, ni rien, Qui me puisse
obliger à lui vouloir du bien: Je trahirois mon cœur de parler



d'autre sorte. Sur ses façons de faire à tous coups je m'emporte;
J'en prévois une suite, et qu'avec ce pied plat Il faudra que j'en
vienne à quelque grand éclat.

DORINE.

Certes, c'est une chose aussi qui scandalise, De voir qu'un in‐
connu céans[138] s'impatronise; Qu'un gueux qui, quand il vint,
n'avoit pas de souliers, Et dont l'habit entier valoit bien six de‐
niers, En vienne jusque-là que de se méconnoître, De contrarier
tout et de faire le maître.

MADAME PERNELLE.

Eh! merci de ma vie! il en iroit bien mieux Si tout se gouver‐
noit par ses ordres pieux.

DORINE.

Il passe pour un saint dans votre fantaisie: Tout son fait,
croyez-moi, n'est rien qu'hypocrisie.

MADAME PERNELLE.

Voyez la langue!

DORINE.

A lui, non plus qu'à son Laurent, Je ne me fierois, moi, que sur
un bon garant.

MADAME PERNELLE.

J'ignore ce qu'au fond le serviteur peut être; Mais pour
homme de bien je garantis le maître. Vous ne lui voulez mal et ne
le rebutez Qu'à cause qu'il vous dit à tous vos vérités. C'est contre



le péché que son cœur se courrouce, Et l'intérêt du ciel est tout ce
qui le pousse.

DORINE.

Oui; mais pourquoi, surtout depuis un certain temps, Ne sau‐
roit-il souffrir qu'aucun hante céans[139]? En quoi blesse le ciel
une visite honnête, Pour en faire un vacarme à nous rompre la
tête? Veut-on que là-dessus je m'explique entre nous?...

Montrant Elmire.

Je crois que de madame il est, ma foi, jaloux.

MADAME PERNELLE.

Taisez-vous, et songez aux choses que vous dites. Ce n'est pas
lui tout seul qui blâme ces visites: Tout ce tracas qui suit les gens
que vous hantez, Ces carrosses sans cesse à la porte plantés, Et de
tant de laquais le bruyant assemblage, Font un éclat fâcheux dans
tout le voisinage. Je veux croire qu'au fond il ne se passe rien:
Mais enfin on en parle, et cela n'est pas bien.

CLÉANTE.

Eh! voulez-vous, madame, empêcher qu'on ne cause? Ce seroit
dans la vie une fâcheuse chose, Si, pour les sots discours où l'on
peut être mis, Il falloit renoncer à ses meilleurs amis. Et, quand
même on pourroit se résoudre à le faire, Croiriez-vous obliger
tout le monde à se taire? Contre la médisance il n'est point de
rempart. A tous les sots caquets n'ayons donc nul égard; Effor‐
çons-nous de vivre avec toute innocence, Et laissons aux cau‐
seurs une pleine licence.

DORINE[140].



Daphné, notre voisine, et son petit époux[141] Ne seroient-ils
point ceux qui parlent mal de nous? Ceux de qui la conduite offre
le plus à rire Sont toujours sur autrui les premiers à médire; Ils
ne manquent jamais de saisir promptement L'apparente lueur du
moindre attachement, D'en semer la nouvelle avec beaucoup de
joie, Et d'y donner le tour qu'ils veulent qu'on y croie. Des actions
d'autrui, teintes de leurs couleurs, Ils pensent dans le monde au‐
toriser les leurs, Et, sous le faux espoir de quelque ressemblance,
Aux intrigues qu'ils ont donner de l'innocence, Ou faire ailleurs
tomber quelques traits partagés De ce blâme public dont ils sont
trop chargés.

MADAME PERNELLE.

Tous ces raisonnemens ne font rien à l'affaire. On sait
qu'Orante[142] mène une vie exemplaire; Tous ses soins vont au
ciel; et j'ai su par des gens Qu'elle condamne fort le train qui
vient céans.

DORINE.

L'exemple est admirable, et cette dame est bonne! Il est vrai
qu'elle vit en austère personne; Mais l'âge dans son âme a mis ce
zèle ardent, Et l'on sait qu'elle est prude à son corps défendant.
Tant qu'elle a pu des cœurs attirer les hommages, Elle a fort bien
joui de tous ses avantages; Mais, voyant de ses yeux tous les
brillans baisser, Au monde qui la quitte elle veut renoncer, Et du
voile pompeux d'une haute sagesse De ses attraits usés déguiser
la foiblesse. Ce sont là les retours des coquettes du temps: Il leur
est dur de voir déserter les galans. Dans un tel abandon, leur
sombre inquiétude Ne voit d'autre recours que le métier de
prude; Et la sévérité de ces femmes de bien Censure toute chose,



et ne pardonne à rien. Hautement d'un chacun elles blâment la
vie, Non point par charité, mais par un trait d'envie Qui ne sau‐
roit souffrir qu'un autre ait les plaisirs Dont le penchant de l'âge
a sevré leurs désirs.

MADAME PERNELLE, à Elmire.

Voilà les contes bleus qu'il vous faut pour vous plaire, Ma bru.
L'on est chez vous contrainte de se taire: Car madame à jaser
tient le dé tout le jour. Mais enfin je prétends discourir à mon
tour: Je vous dis que mon fils n'a rien fait de plus sage Qu'en re‐
cueillant chez soi ce dévot personnage; Que le ciel, au besoin, l'a
céans envoyé Pour redresser à tous votre esprit fourvoyé; Que,
pour votre salut, vous le devez entendre; Et qu'il ne reprend rien
qui ne soit à reprendre. Ces visites, ces bals, ces conversations,
Sont du malin esprit toutes inventions. Là jamais on n'entend de
pieuses paroles; Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles: Bien
souvent le prochain en a sa bonne part, Et l'on y sait médire et du
tiers et du quart. Enfin les gens sensés ont leurs têtes troublées
De la confusion de telles assemblées: Mille caquets divers s'y font
en moins de rien; Et, comme l'autre jour un docteur dit fort bien,
C'est véritablement la tour de Babylone, Car chacun y babille, et
tout du long de l'aune; Et, pour conter l'histoire où ce point
l'engagea...

Montrant Cléante.

Voilà-t-il pas monsieur qui ricane déjà! Allez chercher vos fous
qui vous donnent à rire,

A Elmire.



Et sans... Adieu, ma bru; je ne veux plus rien dire. Sachez que
pour céans j'en rabats de moitié, Et qu'il fera beau temps quand
j'y mettrai le pied.

Donnant un soufflet à Flipote.

Allons, vous, vous rêvez et bayez[143] aux corneilles: Jour de
Dieu! je saurai vous frotter les oreilles! Marchons, gaupe,
marchons!

[134] Pour: une famille de bohémiens. Proverbe archaïque et
populaire. «Le roi Pétaud, dit Bret, est le chef que se choisis‐
saient autrefois les mendiants, réunis en corporation. Ce nom
vient du latin _peto_, je demande. Ce roi n'ayant pas plus de
pouvoir que ses sujets, on donne par extension le nom de cour du
roi Pétaud à une maison où tout le monde commande.»

[135] Pour: sous cape, sous le manteau. De l'espagnol _capa_.

[136] Pour: dans cette maison; du latin, _hic intus_, ci ens, ici
dedans. Archaïsme expressif et perdu, ainsi que leans (_illie in‐
tus_, là ens, là dedans). Deux mots excellents d'une nuance dis‐
tincte et que la langue ne possède plus.

[137] Pour: porter, engager; du latin, _inducere_.

[138] Voyez la note de la page précédente.

[139] Voyez la note, page 331.

[140] Cette tirade et la suivante avaient appartenu d'abord au
rôle de Cléante, comme le prouvent le ton et le style employés par
Molière. Il a craint, apparemment, de donner trop de valeur à ses
portraits, et a pensé qu'ils passeraient plus aisément dans la
bouche d'une suivante.



[141] Allusion à la comtesse de Soissons et à son mari, qui
furent exilés. Voyez plus haut, page 317.

[142] La duchesse de Navailles. Voyez plus haut, page 317.

[143] Pour: rester béant. Du latin, _beare_, rester la bouche
ouverte en regardant les corneilles.

SCÈNE II.--CLÉANTE, DORINE.

CLÉANTE.

Je n'y veux point aller, De peur qu'elle ne vînt encor me que‐
reller; Que cette bonne femme...

DORINE.

Ah! certes, c'est dommage Qu'elle ne vous ouît tenir un tel lan‐
gage: Elle vous diroit bien qu'elle vous trouve bon, Et qu'elle n'est
point d'âge à lui donner ce nom.

CLÉANTE.

Comme elle s'est pour rien contre nous échauffée! Et que de
son Tartuffe elle paroît coiffée!

DORINE.

Oh! vraiment, tout cela n'est rien au prix du fils: Et, si vous
l'aviez vu, vous diriez: C'est bien pis! Nos troubles l'avoient mis
sur le pied d'homme sage, Et pour servir son prince il montra du
courage: Mais il est devenu comme un homme hébété, Depuis
que de Tartuffe on le voit entêté: Il l'appelle son frère, et l'aime
dans son âme Cent fois plus qu'il ne fait mère, fils, fille et femme.
C'est de tous ses secrets l'unique confident, Et de ses actions le
directeur prudent; Il le choie, il l'embrasse; et pour une maîtresse



On ne sauroit, je pense, avoir plus de tendresse: A table, au plus
haut bout il veut qu'il soit assis; Avec joie il l'y voit manger autant
que six; Les bons morceaux de tout, il faut qu'on les lui cède, Et,
s'il vient à roter, il lui dit: Dieu vous aide! Enfin il en est fou, c'est
son tout, son héros; Il l'admire à tous coups, le cite à tous propos;
Ses moindres actions lui semblent des miracles, Et tous les mots
qu'il dit sont pour lui des oracles. Lui, qui connoît sa dupe, et qui
veut en jouir, Par cent dehors fardés a l'art de l'éblouir; Son cago‐
tisme en tire à toute heure des sommes, Et prend droit de gloser
sur tous tant que nous sommes. Il n'est pas jusqu'au fat qui lui
sert de garçon Qui ne se mêle aussi de nous faire leçon; Il vient
nous sermonner avec des yeux farouches, Et jeter nos rubans,
notre rouge et nos mouches. Le traître, l'autre jour, nous rompit
de ses mains Un mouchoir qu'il trouva dans une Fleur des Saints,
Disant que nous mêlions, par un crime effroyable, Avec la sainte‐
té les parures du diable.

SCÈNE III.--ELMIRE, MARIANE, DAMIS, CLÉANTE,
DORINE.

ELMIRE, à Cléante.

Vous êtes bien heureux de n'être point venu Au discours qu'à
la porte elle nous a tenu. Mais j'ai vu mon mari; comme il ne m'a
point vue, Je veux aller là-haut attendre sa venue.

CLÉANTE.

Moi, je l'attends ici pour moins d'amusement; Et je vais lui
donner le bon jour seulement.

SCÈNE IV.--CLÉANTE, DAMIS, DORINE.

DAMIS.



De l'hymen de ma sœur touchez-lui quelque chose. J'ai soup‐
çon que Tartuffe à son effet s'oppose, Qu'il oblige mon père à des
détours si grands Et vous n'ignorez pas quel intérêt j'y prends...
Si même ardeur enflamme et ma sœur et Valère, La sœur de cet
ami, vous le savez, m'est chère, Et, s'il falloit...

DORINE.

Il entre.

SCÈNE V.--ORGON, CLÉANTE, DORINE.

ORGON.

Ah! mon frère, bonjour.

CLÉANTE.

Je sortois, et j'ai joie à vous voir de retour. La campagne à pré‐
sent n'est pas beaucoup fleurie.

ORGON.

A Cléante.

Dorine... Mon beau-frère, attendez, je vous prie. Vous voulez
bien souffrir, pour m'ôter de souci, Que je m'informe un peu des
nouvelles d'ici.

A Dorine.

Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte? Qu'est-ce
qu'on fait céans? comme est-ce qu'on s'y porte?

DORINE.



Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir, Avec un mal de
tête étrange à concevoir.

ORGON.

Et Tartuffe?

DORINE.

Tartuffe! il se porte à merveille, Gros et gras, le teint frais et la
bouche vermeille.

ORGON.

Le pauvre homme!

DORINE.

Le soir elle eut un grand dégoût, Et ne put, au souper, toucher
à rien du tout, Tant sa douleur de tête étoit encor cruelle!

ORGON.

Et Tartuffe?

DORINE.

Il soupa, lui tout seul, devant elle; Et fort dévotement il man‐
gea deux perdrix, Avec une moitié de gigot en hachis.

ORGON.

Le pauvre homme!

DORINE.

La nuit se passa tout entière Sans qu'elle pût fermer un mo‐
ment la paupière; Des chaleurs l'empêchoient de pouvoir som‐



meiller, Et jusqu'au jour près d'elle il nous fallut veiller.

ORGON.

Et Tartuffe?

DORINE.

Pressé d'un sommeil agréable, Il passa dans sa chambre au
sortir de la table; Et dans son lit bien chaud il se mit tout sou‐
dain, Où, sans trouble, il dormit jusques au lendemain.

ORGON.

Le pauvre homme!

DORINE.

A la fin, par nos raisons gagnée, Elle se résolut à souffrir la
saignée; Et le soulagement suivit tout aussitôt.

ORGON.

Et Tartuffe?

DORINE.

Il reprit courage comme il faut; Et, contre tous les maux forti‐
fiant son âme, Pour réparer le sang qu'avoit perdu madame, But,
à son déjeuner, quatre grands coups de vin.

ORGON.

Le pauvre homme!

DORINE.



Tous deux se portent bien enfin, Et je vais à madame annon‐
cer par avance La part que vous prenez à sa convalescence.

SCÈNE VI.--ORGON, CLÉANTE.

CLÉANTE.

A votre nez, mon frère, elle se rit de vous: Et, sans avoir des‐
sein de vous mettre en courroux, Je vous dirai tout franc que c'est
avec justice. A-t-on jamais parlé d'un semblable caprice? Et se
peut-il qu'un homme ait un charme aujourd'hui A vous faire ou‐
blier toutes choses pour lui? Qu'après avoir chez vous réparé sa
misère, Vous en veniez au point...

ORGON.

Halte-là, mon beau-frère, Vous ne connoissez pas celui dont
vous parlez.

CLÉANTE.

Je ne le connois pas, puisque vous le voulez; Mais enfin, pour
savoir quel homme ce peut être...

ORGON.

Mon frère, vous seriez charmé de le connoître; Et vos ravisse‐
mens ne prendroient point de fin. C'est un homme... qui... ah! un
homme... un homme enfin Qui suit bien ses leçons, goûte une
paix profonde, Et comme du fumier regarde tout le monde. Oui,
je deviens tout autre avec son entretien: Il m'enseigne à n'avoir
affection pour rien; De toutes amitiés il détache mon âme; Et je
verrois mourir frère, enfans, mère et femme, Que je m'en soucie‐
rois autant que de cela.



CLÉANTE.

Les sentimens humains, mon frère, que voilà!

ORGON.

Ah! si vous aviez vu comme j'en fis rencontre, Vous auriez pris
pour lui l'amitié que je montre: Chaque jour à l'église il venoit,
d'un air doux, Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux. Il
attiroit les yeux de l'assemblée entière Par l'ardeur dont au ciel il
poussoit sa prière; Il faisoit des soupirs, de grands élancemens,
Et baisoit humblement la terre à tous momens, Et, lorsque je sor‐
tois, il me devançoit vite Pour m'aller, à la porte, offrir de l'eau
bénite. Instruit par son garçon, qui dans tout l'imitoit, Et de son
indigence, et de ce qu'il étoit, Je lui faisois des dons: mais, avec
modestie, Il me vouloit toujours en rendre une partie. _C'est
trop_, me disoit-il, _c'est trop de la moitié_; _Je ne mérite pas
de vous faire pitié_. Et, quand je refusois de le vouloir reprendre,
Aux pauvres, à mes yeux, il alloit le répandre, Enfin le ciel chez
moi me le fit retirer, Et depuis ce temps-là tout semble y prospé‐
rer. Je vois qu'il reprend tout, et qu'à ma femme même Il prend,
pour mon honneur, un intérêt extrême; Il m'avertit des gens qui
lui font les yeux doux, Et plus que moi six fois il s'en montre ja‐
loux. Mais vous ne croiriez point jusqu'où monte son zèle; Il s'im‐
pute à péché la moindre bagatelle; Un rien presque suffit pour le
scandaliser, Jusque-là qu'il se vint l'autre jour accuser, D'avoir
pris une puce en faisant sa prière, Et de l'avoir tuée avec trop de
colère.

CLÉANTE.

Parbleu, vous êtes fou, mon frère, que je croi! Avec de tels dis‐
cours vous moquez-vous de moi? Et que prétendez-vous? Que



tout ce badinage..

ORGON.

Mon frère, ce discours sent le libertinage[144]: Vous en êtes
un peu dans votre âme entiché; Et, comme je vous l'ai plus de dix
fois prêché, Vous vous attirerez quelque méchante affaire.

CLÉANTE.

Voilà de vos pareils le discours ordinaire: Ils veulent que cha‐
cun soit aveugle comme eux; C'est être libertin[145] que d'avoir
de bons yeux; Et qui n'adore pas de vaines simagrées N'a ni res‐
pect ni foi pour les choses sacrées. Allez, tous vos discours ne me
font point de peur; Je sais comme je parle, et le ciel voit mon
cœur. De tous vos façonniers[146] on n'est point les esclaves. Il
est de faux dévots ainsi que de faux braves; Et, comme on ne voit
pas qu'où l'honneur les conduit Les vrais braves soient ceux qui
font beaucoup de bruit, Les bons et vrais dévots, qu'on doit
suivre à la trace, Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace.
Eh quoi! vous ne ferez nulle distinction Entre l'hypocrisie et la
dévotion? Vous les voulez traiter d'un semblable langage, Et
rendre même honneur au masque qu'au visage; Egaler l'artifice à
la sincérité, Confondre l'apparence avec la vérité, Estimer le fan‐
tôme autant que la personne, Et la fausse monnoie à l'égal de la
bonne! Les hommes, la plupart, sont étrangement faits; Dans la
juste nature on ne les voit jamais: La raison a pour eux des
bornes trop petites, En chaque caractère ils passent ses limites;
Et la plus noble chose, ils la gâtent souvent, Pour la vouloir ou‐
trer et pousser trop avant. Que cela vous soit dit en passant, mon
beau-frère.

ORGON.



Oui, vous êtes sans doute un docteur qu'on révère; Tout le sa‐
voir du monde est chez vous retiré; Vous êtes le seul sage et le
seul éclairé, Un oracle, un Caton, dans le siècle où nous sommes;
Et près de vous ce sont des sots que tous les hommes.

CLÉANTE.

Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré, Et le savoir
chez moi n'est pas tout retiré; Mais, en un mot, je sais, pour toute
ma science, Du faux avec le vrai faire la différence. Et, comme je
ne vois nul genre de héros Qui soient plus à priser que les par‐
faits dévots, Aucune chose au monde et plus noble et plus belle
Que la sainte ferveur d'un véritable zèle; Aussi ne vois-je rien qui
soit plus odieux Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux, Que ces
francs charlantans, que ces dévots de place, De qui la sacrilége et
trompeuse grimace Abuse impunément, et se joue, à leur gré, De
ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré; Ces gens qui, par une
âme à l'intérêt soumise, Font de dévotion métier et marchandise,
Et veulent acheter crédit et dignités A prix de faux clins d'yeux et
d'élans affectés; Ces gens, dis-je, qu'on voit, d'une ardeur non
commune, Par le chemin du ciel courir à leur fortune; Qui, brû‐
lans et prians, demandent chaque jour, Et prêchent la retraite au
milieu de la cour; Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices,
Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices, Et, pour
perdre quelqu'un, couvrent insolemment De l'intérêt du ciel leur
fier ressentiment; D'autant plus dangereux dans leur âpre colère,
Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère, Et que leur
passion, dont on leur sait bon gré, Veut nous assassiner avec un
fer sacré! De ce faux caractère on en voit trop paroître; Mais les
dévots de cœur sont aisés à connoître. Notre siècle, mon frère, en
expose à nos yeux Qui peuvent nous servir d'exemples glorieux.



Regardez Ariston, regardez Périandre, Oronte, Alcidamas, Poly‐
dore, Clitandre; Ce titre par aucun ne leur est débattu; Ce ne sont
point du tout fanfarons de vertu, On ne voit point en eux ce faste
insupportable, Et leur dévotion est humaine, est traitable; Ils ne
censurent point toutes nos actions, Ils trouvent trop d'orgueil
dans ces corrections; Et, laissant la fierté des paroles aux autres,
C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres. L'apparence
du mal a chez eux peu d'appui, Et leur âme est portée à juger bien
d'autrui. Point de cabale entre eux, point d'intrigues à suivre On
les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre. Jamais contre un
pécheur ils n'ont d'acharnement, Ils attachent leur haine au pé‐
ché seulement, Et ne veulent point prendre, avec un zèle ex‐
trême, Les intérêts du ciel plus qu'il ne veut lui-même. Voilà mes
gens, voilà comme il en faut user, Voilà l'exemple enfin qu'il se
faut proposer. Votre homme, à dire vrai, n'est pas de ce modèle.
C'est de fort bonne foi que vous vantez son zèle; Mais par un faux
éclat je vous crois ébloui.

ORGON.

Monsieur mon cher beau-frère, avez vous tout dit?

CLÉANTE.

Oui.

ORGON, s'en allant.

Je suis votre valet.

CLÉANTE.

De grâce, un mot, mon frère. Laissons là ce discours. Vous sa‐
vez que Valère, Pour être votre gendre, a parole de vous.



ORGON.

Oui.

CLÉANTE.

Vous aviez pris jour pour un lien si doux.

ORGON.

Il est vrai.

CLÉANTE.

Pourquoi donc en différer la fête?

ORGON.

Je ne sais.

CLÉANTE.

Auriez-vous autre pensée en tête?

ORGON.

Peut-être.

CLÉANTE.

Vous voulez manquer à votre foi?

ORGON.

Je ne dis pas cela.

CLÉANTE.



Nul obstacle, je croi, Ne vous peut empêcher d'accomplir vos
promesses.

ORGON.

Selon.

CLÉANTE.

Pour dire un mot faut-il tant de finesses? Valère, sur ce point,
me fait vous visiter.

ORGON

Le ciel en soit loué!

CLÉANTE.

Mais que lui reporter?

ORGON.

Tout ce qu'il vous plaira.

CLÉANTE.

Mais il est nécessaire De savoir vos desseins. Quels sont-ils
donc?

ORGON.

De faire Ce que le ciel voudra.

CLÉANTE.

Mais parlons tout de bon. Valère a votre foi: la tiendrez-vous,
ou non?



ORGON.

Adieu.

CLÉANTE, seul.

Pour son amour je crains une disgrâce, Et je dois l'avertir de
tout ce qui se passe.

[144] Pour: liberté excessive de l'esprit, licence de doctrine. Le
mot a changé de sens.

[145] Voyez la note précédente.

[146] Pour faiseurs de façons, de petites mines. Du latin, _fa‐
cies_, dont façon est le diminutif.

ACTE II

SCÈNE I.--ORGON, MARIANE.

ORGON.

Mariane!

MARIANE.

Mon père?

ORGON.

Approchez; j'ai de quoi Vous parler en secret.

MARIANE, à Orgon, qui regarde dans un cabinet.

Que cherchez-vous?

ORGON.



Je voi Si quelqu'un n'est point là qui pourroit nous entendre,
Car ce petit endroit est propre pour surprendre. Or sus, nous voi‐
là bien. J'ai, Mariane, en vous Reconnu de tout temps un esprit
assez doux, Et de tout temps aussi vous m'avez été chère.

MARIANE.

Je suis fort redevable à cet amour de père.

ORGON.

C'est fort bien dit, ma fille; et, pour le mériter, Vous devez
n'avoir soin que de me contenter.

MARIANE.

C'est où je mets aussi ma gloire la plus haute.

ORGON.

Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe, notre hôte?

MARIANE.

Qui, moi?

ORGON.

Vous. Voyez bien comme vous répondrez.

MARIANE.

Hélas! j'en dirai, moi, tout ce que vous voudrez.

SCÈNE II.--ORGON, MARIANE, DORINE, entrant douce‐
ment, et se tenant derrière Orgon, sans être vue.

ORGON.



C'est parler sagement... Dites-moi donc, ma fille, Qu'en toute
sa personne un haut mérite brille, Qu'il touche votre cœur, et
qu'il vous seroit doux De le voir, par mon choix, devenir votre
époux. Eh?

MARIANE.

Eh?

ORGON.

Qu'est-ce?

MARIANE.

Plaît-il?

ORGON.

Quoi?

MARIANE.

Me suis-je méprise?

ORGON.

Comment?

MARIANE.

Que voulez-vous, mon père, que je dise, Qui me touche le
cœur, et qu'il me seroit doux De voir, par votre choix, devenir
mon époux?

ORGON.

Tartuffe.



MARIANE.

Il n'en est rien, mon père, je vous jure; Pourquoi me faire dire
une telle imposture?

ORGON.

Mais je veux que cela soit une vérité; Et c'est assez pour vous
que je l'aie arrêté.

MARIANE.

Quoi! vous voulez, mon père...

ORGON.

Oui, je prétends, ma fille, Unir, par votre hymen, Tartuffe à
ma famille. Il sera votre époux, j'ai résolu cela;

Apercevant Dorine.

Et, comme sur vos vœux je... Que faites-vous là? La curiosité
qui vous presse est bien forte, Ma mie, à nous venir écouter de la
sorte.

DORINE.

Vraiment, je ne sais pas si c'est un bruit qui part De quelque
conjecture, ou d'un coup de hasard; Mais de ce mariage on m'a
dit la nouvelle, Et j'ai traité cela de pure bagatelle.

ORGON.

Quoi donc! la chose est-elle incroyable?

DORINE.



A tel point, Que vous-même, monsieur, je ne vous en crois
point.

ORGON.

Je sais bien le moyen de vous le faire croire.

DORINE.

Oui, oui, vous nous contez une plaisante histoire!

ORGON.

Je conte justement ce qu'on verra dans peu.

DORINE.

Chansons!

ORGON.

Ce que je dis, ma fille, n'est point jeu.

DORINE.

Allez, ne croyez point à monsieur votre père; Il raille.

ORGON.

Je vous dis...

DORINE.

Non, vous avez beau faire, On ne vous croira point.

ORGON.

A la fin, mon courroux...



DORINE.

Eh bien, on vous croit donc; et c'est tant pis pour vous. Quoi!
se peut-il, monsieur, qu'avec l'air d'homme sage, Et cette large
barbe au milieu du visage, Vous soyez assez fou pour vouloir...

ORGON.

Écoutez: Vous avez pris céans certaines privautés Qui ne me
plaisent point; je vous le dis, ma mie.

DORINE.

Parlons sans nous fâcher, monsieur, je vous supplie. Vous mo‐
quez-vous des gens d'avoir fait ce complot? Votre fille n'est point
l'affaire d'un bigot: Il a d'autres emplois auxquels il faut qu'il
pense. Et puis, que vous apporte une telle alliance? A quel sujet
aller, avec tout votre bien, Choisir un gendre gueux?...

ORGON.

Taisez-vous! S'il n'a rien, Sachez que c'est par là qu'il faut
qu'on le révère. Sa misère est sans doute une honnête misère:
Au-dessus des grandeurs elle doit l'élever, Puisque enfin de son
bien il s'est laissé priver Par son trop peu de soin des choses tem‐
porelles Et sa puissante attache aux choses éternelles. Mais mon
secours pourra lui donner les moyens De sortir d'embarras et
rentrer dans ses biens: Ce sont fiefs qu'à bon titre au pays on re‐
nomme; Et, tel que l'on le voit, il est bien gentilhomme.

DORINE.

Oui, c'est lui qui le dit; et cette vanité, Monsieur, ne sied pas
bien avec la piété. Qui d'une sainte vie embrasse l'innocence Ne
doit point tant prôner son nom et sa naissance, Et l'humble pro‐



cédé de la dévotion Souffre mal les éclats de cette ambition. A
quoi bon cet orgueil?... Mais ce discours vous blesse? Parlons de
sa personne, et laissons sa noblesse. Ferez-vous possesseur, sans
quelque peu d'ennui, D'une fille comme elle un homme comme
lui? Et ne devez-vous pas songer aux bienséances, Et de cette
union prévoir les conséquences? Sachez que d'une fille on risque
la vertu Lorsque dans son hymen son goût est combattu; Que le
dessein d'y vivre en honnête personne Dépend des qualités du
mari qu'on lui donne, Et que ceux dont partout on montre au
doigt le front, Font leurs femmes souvent ce qu'on voit qu'elles
sont. Il est bien difficile enfin d'être fidèle A de certains maris
faits d'un certain modèle; Et qui donne à sa fille un homme
qu'elle hait Est responsable au ciel des fautes qu'elle fait. Songez
à quels périls votre dessein vous livre.

ORGON.

Je vous dis qu'il me faut apprendre d'elle à vivre!

DORINE.

Vous n'en feriez que mieux de suivre mes leçons.

ORGON.

Ne nous amusons point, ma fille, à ces chansons; Je sais ce
qu'il vous faut, et je suis votre père. J'avois donné pour vous ma
parole à Valère; Mais, outre qu'à jouer on dit qu'il est enclin, Je le
soupçonne encor d'être un peu libertin[147]; Je ne remarque
point qu'il hante les églises.

DORINE.



Voulez-vous qu'il y coure à vos heures précises, Comme ceux
qui n'y vont que pour être aperçus?

ORGON.

Je ne demande pas votre avis là-dessus. Enfin avec le ciel
l'autre est le mieux du monde, Et c'est une richesse à nulle autre
seconde. Cet hymen de tous biens comblera vos désirs, Il sera
tout confit en douceurs et plaisirs. Ensemble vous vivrez, dans
vos ardeurs fidèles, Comme deux vrais enfans, comme deux tour‐
terelles A nul fâcheux débat jamais vous n'en viendrez; Et vous
ferez de lui tout ce que vous voudrez.

DORINE.

Elle? Elle n'en fera qu'un sot[148], je vous assure.

ORGON.

Ouais! quels discours!

DORINE.

Je dis qu'il en a l'encolure, Et que son ascendant, monsieur,
l'emportera Sur toute la vertu que votre fille aura.

ORGON.

Cessez de m'interrompre, et songez à vous taire, Sans mettre
votre nez où vous n'avez que faire.

DORINE.

Je n'en parle, monsieur, que pour votre intérêt.

ORGON.



C'est prendre trop de soin; taisez-vous, s'il vous plaît.

DORINE.

S'il ne vous aimoit pas...

ORGON.

Je ne veux pas qu'on m'aime.

DORINE.

Et je veux vous aimer, monsieur, malgré vous-même.

ORGON.

Ah!

DORINE.

Votre honneur m'est cher, et je ne puis souffrir Qu'aux bro‐
cards d'un chacun vous alliez vous offrir.

ORGON.

Vous ne vous tairez point!

DORINE.

C'est une conscience Que de vous laisser faire une telle
alliance.

ORGON.

Te tairas-tu, serpent, dont les traits effrontés...

DORINE.

Ah! vous êtes dévot, et vous vous emportez!



ORGON.

Oui, ma bile s'échauffe à toutes ces fadaises, Et tout résolû‐
ment je veux que tu te taises.

DORINE.

Soit. Mais, ne disant mot, je n'en pense pas moins.

ORGON.

Pense, si tu le veux; mais applique tes soins

A sa fille.

A ne m'en point parler, ou... Suffit... Comme sage, J'ai pesé
mûrement toutes choses.

DORINE, à part.

J'enrage De ne pouvoir parler!

ORGON.

Sans être damoiseau, Tartuffe est fait de sorte...

DORINE, à part.

Oui, c'est un beau museau!

ORGON.

Que, quand tu n'aurois même aucune sympathie Pour tous les
autres dons...

DORINE, à part.

La voilà bien lotie!



Orgon se tourne du côté de Dorine, et, les bras croisés,
l'écoute et la regarde en face.

Si j'étois en sa place, un homme assurément Ne m'épouseroit
pas de force impunément; Et je lui ferois voir, bientôt après la
fête, Qu'une femme a toujours une vengeance prête.

ORGON, à Dorine.

Donc de ce que je dis on ne fera nul cas?

DORINE.

De quoi vous plaignez-vous? Je ne vous parle pas.

ORGON.

Qu'est-ce que tu fais donc?

DORINE.

Je me parle à moi-même.

ORGON, à part.

Fort bien. Pour châtier son insolence extrême, Il faut que je lui
donne un revers de ma main.

Il se met en posture de donner un soufflet à Dorine; et, à
chaque mot qu'il dit à sa fille, il se tourne pour regarder Dorine,
qui se tient droite sans parler.

Ma fille, vous devez approuver mon dessein... Croire que le
mari... que j'ai su vous élire...

A Dorine.



Que ne te parles-tu?

DORINE.

Je n'ai rien à me dire.

ORGON.

Encore un petit mot.

DORINE.

Il ne me plaît pas, moi.

ORGON.

Certes, je t'y guettois.

DORINE.

Quelque sotte[149], ma foi!...

ORGON.

Enfin, ma fille, il faut payer d'obéissance, Et montrer pour
mon choix entière déférence.

DORINE, en s'enfuyant.

Je me moquerois fort de prendre un tel époux.

ORGON, après avoir manqué de donner un soufflet à Dorine.

Vous avez là, ma fille, une peste avec vous, Avec qui, sans pé‐
ché, je ne saurois plus vivre. Je me sens hors d'état maintenant
de poursuivre. Ses discours insolens m'ont mis l'esprit en feu, Et
je vais prendre l'air pour me rasseoir un peu.



[147] Voyez plus haut la note, page 341.

[148] Pour: mari trompé. Expression proverbiale passée de
mode.

[149] Voyez tome Ier, page 86, note quatrième.

SCÈNE III.--MARIANE, DORINE.

DORINE.

Avez-vous donc perdu, dites-moi, la parole, Et faut-il qu'en
ceci je fasse votre rôle? Souffrir qu'on vous propose un projet in‐
sensé, Sans que du moindre mot vous l'ayez repoussé!

MARIANE.

Contre un père absolu que veux-tu que je fasse?

DORINE.

Ce qu'il faut pour parer une telle menace.

MARIANE.

Quoi?

DORINE.

Lui dire qu'un cœur n'aime point par autrui; Que vous vous
mariez pour vous, non pas pour lui; Qu'étant celle pour qui se fait
toute l'affaire, C'est à vous, non à lui, que le mari doit plaire; Et
que, si son Tartuffe est pour lui si charmant Il le peut épouser
sans nul empêchement.

MARIANE.



Un père, je l'avoue, a sur nous tant d'empire, Que je n'ai ja‐
mais eu la force de rien dire.

DORINE.

Mais raisonnons. Valère a fait pour vous des pas: L'aimez-
vous, je vous prie, ou ne l'aimez-vous pas?

MARIANE.

Ah! qu'envers mon amour ton injustice est grande, Dorine! Me
dois-tu faire cette demande? T'ai-je pas[150] là-dessus ouvert
cent fois mon cœur? Et sais-tu pas[151] pour lui jusqu'où va mon
ardeur?

DORINE.

Que sais-je si le cœur a parlé par la bouche, Et si c'est tout de
bon que cet amant vous touche?

MARIANE.

Tu me fais un grand tort, Dorine, d'en douter; Et mes vrais
sentiments ont su trop éclater.

DORINE.

Enfin vous l'aimez donc?

MARIANE.

Oui, d'une ardeur extrême.

DORINE.

Et, selon l'apparence, il vous aime de même?



MARIANE.

Je le crois.

DORINE.

Et tous deux brûlez également De vous voir mariés ensemble?

MARIANE.

Assurément.

DORINE.

Sur cette autre union quelle est donc votre attente?

MARIANE.

De me donner la mort, si l'on me violente.

DORINE.

Fort bien. C'est un recours où je ne songeois pas. Vous n'avez
qu'à mourir pour sortir d'embarras. Le remède, sans doute, est
merveilleux. J'enrage, Lorsque j'entends tenir ces sortes de
langage!

MARIANE.

Mon Dieu! de quelle humeur, Dorine, tu te rends! Tu ne com‐
patis point aux déplaisirs des gens.

DORINE.

Je ne compatis point à qui dit des sornettes, Et dans l'occasion
mollit comme vous faites.

MARIANE.



Mais que veux-tu? si j'ai de la timidité...

DORINE.

Mais l'amour dans un cœur veut de la fermeté.

MARIANE.

Mais n'en gardé-je pas pour les feux de Valère? Et n'est-ce pas
à lui de m'obtenir d'un père?

DORINE.

Mais quoi! si votre père est un bourru fieffé[152] Qui s'est de
son Tartuffe entièrement coiffé, Et manque à l'union qu'il avoit
arrêtée, La faute à votre amant doit-elle être imputée?

MARIANE.

Mais, par un haut refus et d'éclatans mépris, Ferai-je, dans
mon choix, voir un cœur trop épris? Sortirai-je pour lui, quelque
éclat dont il brille, De la pudeur du sexe et du devoir de fille? Et
veux-tu que mes feux par le monde étalés...

DORINE.

Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez Être à mon‐
sieur Tartuffe; et j'aurois, quand j'y pense, Tort de vous détour‐
ner d'une telle alliance. Quelle raison aurois-je à combattre vos
vœux? Le parti de soi-même est fort avantageux. Monsieur Tar‐
tuffe! oh! oh! n'est-ce rien qu'on propose? Certes, monsieur Tar‐
tuffe, à bien prendre la chose, N'est pas un homme, non, qui se
mouche du pied; Et ce n'est pas peu d'heur[153] que d'être sa
moitié, Tout le monde déjà de gloire le couronne; Il est noble



chez lui, bien fait de sa personne; Il a l'oreille rouge et le teint
bien fleuri: Vous vivrez trop contente avec un tel mari.

MARIANE.

Mon Dieu!...

DORINE.

Quelle allégresse aurez-vous dans votre âme, Quand d'un
époux si beau vous vous verrez la femme!

MARIANE.

Ah! cesse, je te prie, un semblable discours, Et contre cet hy‐
men ouvre-moi du secours. C'en est fait, je me rends, et suis
prête à tout faire.

DORINE.

Non, il faut qu'une fille obéisse à son père, Voulût-il lui don‐
ner un singe pour époux. Votre sort est fort beau: de quoi vous
plaignez-vous? Vous irez par le coche en sa petite ville, Qu'en
oncles et cousins vous trouverez fertile, Et vous vous plairez fort
à les entretenir; D'abord chez le beau monde on vous fera venir.
Vous irez visiter, pour votre bienvenue, Madame la baillive et
madame l'élue, Qui d'un siége pliant vous feront honorer. Là,
dans le carnaval, vous pourrez espérer Le bal et la
grand'bande[154], à savoir deux musettes, Et parfois
Fagotin[155], et les marionnettes, Si pourtant votre époux...

MARIANE.

Ah! tu me fais mourir! De tes conseils plutôt songe à me
secourir.



DORINE.

Je suis votre servante.

MARIANE.

Eh! Dorine, de grâce...

DORINE.

Il faut, pour vous punir, que cette affaire passe.

MARIANE.

Ma pauvre fille!

DORINE.

Non.

MARIANE.

Si mes vœux déclarés...

DORINE.

Point. Tartuffe est votre homme, et vous en tâterez.

MARIANE.

Tu sais qu'à toi toujours je me suis confiée: Fais-moi...

DORINE.

Non; vous serez, ma foi, tartuffiée[156].

MARIANE.



Eh bien, puisque mon sort ne sauroit t'émouvoir, Laisse-moi
désormais toute à mon désespoir: C'est de lui que mon cœur em‐
pruntera de l'aide; Et je sais de mes maux l'infaillible remède.

Mariane veut s'en aller.

DORINE.

Eh! la, la, revenez. Je quitte mon courroux: Il faut, nonobstant
tout, avoir pitié de vous.

MARIANE.

Vois-tu, si l'on m'expose à ce cruel martyre, Je te le dis, Do‐
rine, il faudra que j'expire.

DORINE.

Ne vous tourmentez point. On peut adroitement Empêcher...
Mais voici Valère, votre amant.

[150] Pour: ne t'ai-je pas. Ellipse archaïque.

[151] Même observation.

[152] Voyez tome II, page 21, note deuxième.

[153] Pour: bonheur. Voyez tome Ier, p. 94, note quatrième.

[154] La grande troupe de musiciens.

[155] Le singe de la foire.

[156] Mot de l'invention de Molière.

SCÈNE IV.--VALÈRE, MARIANE, DORINE.

VALÈRE.



On vient de débiter, madame, une nouvelle Que je ne savois
pas, et qui sans doute est belle.

MARIANE.

Quoi?

VALÈRE.

Que vous épousez Tartuffe.

MARIANE.

Il est certain Que mon père s'est mis en tête ce dessein.

VALÈRE.

Votre père, madame...

MARIANE.

A changé de visée: La chose vient par lui de m'être proposée.

VALÈRE.

Quoi! sérieusement?

MARIANE.

Oui, sérieusement. Il s'est pour cet hymen déclaré hautement.

VALÈRE.

Et quel est le dessein où votre âme s'arrête, Madame?

MARIANE.

Je ne sais.



VALÈRE.

La réponse est honnête. Vous ne savez?

MARIANE.

Non.

VALÈRE.

Non?

MARIANE.

Que me conseillez-vous?

VALÈRE.

Je vous conseille, moi, de prendre cet époux.

MARIANE.

Vous me le conseillez?

VALÈRE.

Oui.

MARIANE.

Tout de bon?

VALÈRE.

Sans doute. Le choix est glorieux et vaut bien qu'on l'écoute.

MARIANE.

Eh bien, c'est un conseil, monsieur, que je reçois.



VALÈRE.

Vous n'aurez pas grand'peine à le suivre, je crois.

MARIANE.

Pas plus qu'à le donner n'en a souffert votre âme.

VALÈRE.

Moi, je vous l'ai donné pour vous plaire, madame.

MARIANE.

Et moi, je le suivrai pour vous faire plaisir.

DORINE, se retirant dans le fond du théâtre.

Voyons ce qui pourra de ceci réussir[157].

VALÈRE.

C'est donc ainsi qu'on aime? Et c'étoit tromperie Quand
vous...

MARIANE.

Ne parlons point de cela, je vous prie. Vous m'avez dit tout
franc que je dois accepter Celui que pour époux on me veut pré‐
senter; Et je déclare, moi, que je prétends le faire, Puisque vous
m'en donnez le conseil salutaire.

VALÈRE.

Ne vous excusez point sur mes intentions: Vous aviez pris déjà
vos résolutions; Et vous vous saisissez d'un prétexte frivole Pour
vous autoriser à manquer de parole.



MARIANE.

Il est vrai, c'est bien dit.

VALÈRE.

Sans doute; et votre cœur N'a jamais eu pour moi de véritable
ardeur.

MARIANE.

Hélas! permis à vous d'avoir cette pensée.

VALÈRE.

Oui, oui, permis à moi: mais mon âme offensée Vous prévien‐
dra peut-être en un pareil dessein; Et je sais où porter et mes
vœux et ma main.

MARIANE.

Ah! je n'en doute point; et les ardeurs qu'excite Le mérite...

VALÈRE.

Mon Dieu! laissons là le mérite: J'en ai fort peu, sans doute, et
vous en faites foi. Mais j'espère aux bontés qu'une autre aura
pour moi: Et j'en sais de qui l'âme, à ma retraite ouverte, Consen‐
tira sans honte à réparer ma perte.

MARIANE.

La perte n'est pas grande; et de ce changement Vous vous
consolerez assez facilement.

VALÈRE.



J'y ferai mon possible; et vous le pouvez croire. Un cœur qui
nous oublie engage notre gloire; Il faut à l'oublier mettre aussi
tous nos soins: Si l'on n'en vient à bout on le doit feindre au
moins; Et cette lâcheté jamais ne se pardonne, De montrer de
l'amour pour qui nous abandonne.

MARIANE.

Ce sentiment, sans doute, est noble et relevé.

VALÈRE.

Fort bien; et d'un chacun il doit être approuvé. Eh quoi! vous
voudriez qu'à jamais dans mon âme Je gardasse pour vous les ar‐
deurs de ma flamme, Et vous visse, à mes yeux, passer en
d'autres bras, Sans mettre ailleurs un cœur dont vous ne voulez
pas?

MARIANE.

Au contraire: pour moi, c'est ce que je souhaite; Et je voudrois
déjà que la chose fût faite.

VALÈRE.

Vous le voudriez?

MARIANE.

Oui.

VALÈRE.

C'est assez m'insulter, Madame; et, de ce pas, je vais vous
contenter.

Il fait un pas pour s'en aller.



MARIANE.

Fort bien.

VALÈRE, revenant.

Souvenez-vous au moins que c'est vous-même Qui contraignez
mon cœur à cet effort extrême.

MARIANE.

Oui.

VALÈRE, revenant encore.

Et que le dessein que mon âme conçoit N'est rien qu'à votre
exemple.

MARIANE.

A mon exemple, soit.

VALÈRE, en sortant.

Suffit: vous allez être à point nommé servie.

MARIANE.

Tant mieux!

VALÈRE, revenant encore.

Vous me voyez, c'est pour toute ma vie.

MARIANE.

A la bonne heure.

VALÈRE, se retournant lorsqu'il est prêt à sortir.



Eh?

MARIANE.

Quoi?

VALÈRE.

Ne m'appelez-vous pas?

MARIANE.

Moi? Vous rêvez!

VALÈRE.

Eh bien, je poursuis donc mes pas. Adieu, madame.

Il s'en va lentement.

MARIANE.

Adieu, monsieur.

DORINE, à Mariane.

Pour moi, je pense Que vous perdez l'esprit par cette extrava‐
gance: Et je vous ai laissés tout du long quereller, Pour voir où
tout cela pourroit enfin aller. Holà! seigneur Valère.

Elle arrête Valère par le bras.

VALÈRE, feignant de résister.

Eh! que veux-tu, Dorine?

DORINE.

Venez ici.



VALÈRE.

Non, non, le dépit me domine: Ne me détourne point de ce
qu'elle a voulu.

DORINE.

Arrêtez!

VALÈRE.

Non, vois-tu, c'est un point résolu.

DORINE.

Ah!

MARIANE, à part.

Il souffre à me voir, ma présence le chasse; Et je ferai bien
mieux de lui quitter la place.

DORINE, quittant Valère et courant après Mariane.

A l'autre! Où courez-vous?

MARIANE.

Laisse.

DORINE.

Il faut revenir.

MARIANE.

Non, non, Dorine; en vain tu veux me retenir.

VALÈRE, à part.



Je vois bien que ma vue est pour elle un supplice; Et sans
doute il vaut mieux que je l'en affranchisse.

DORINE, quittant Mariane et courant après Valère.

Encor! Diantre soit fait de vous! Si, je le veux. Cessez ce badi‐
nage, et venez çà tous deux.

Elle prend Valère et Mariane par la main, et les ramène.

VALÈRE, à Dorine.

Mais quel est ton dessein?

MARIANE, à Dorine.

Qu'est-ce que tu veux faire?

DORINE.

Vous bien remettre ensemble, et vous tirer d'affaire.

A Valère.

Êtes-vous fou d'avoir un pareil démêlé?

VALÈRE.

N'as-tu pas entendu comme elle m'a parlé?

DORINE, à Mariane.

Êtes-vous folle, vous, de vous être emportée?

MARIANE.

N'as-tu pas vu la chose, et comme il m'a traitée?

DORINE.



A Valère.

Sottise des deux parts. Elle n'a d'autre soin Que de se conser‐
ver à vous, j'en suis témoin.

A Mariane.

Il n'aime que vous seule, et n'a point d'autre envie Que d'être
votre époux: j'en réponds sur ma vie.

MARIANE, à Valère.

Pourquoi donc me donner un semblable conseil?

VALÈRE, à Mariane.

Pourquoi m'en demander sur un sujet pareil?

DORINE.

Vous êtes fous tous deux. Çà, la main l'un et l'autre.

A Valère.

Allons, vous.

VALÈRE, en donnant sa main à Dorine.

A quoi bon ma main?

DORINE, à Mariane.

Ah ça! la vôtre.

MARIANE, en donnant aussi sa main.

De quoi sert tout cela?

DORINE.



Mon Dieu! vite, avancez. Vous vous aimez tous deux plus que
vous ne pensez.

Valère et Mariane se tiennent quelque temps par la main sans
se regarder.

VALÈRE, se tournant vers Mariane.

Mais ne faites donc point les choses avec peine, Et regardez un
peu les gens sans nulle haine.

Mariane se tourne du côté de Valère en souriant.

DORINE.

A vous dire le vrai, les amans sont bien fous!

VALÈRE, à Mariane.

Oh çà! n'ai-je pas lieu de me plaindre de vous? Et, pour ne
point mentir, n'êtes-vous pas méchante De vous plaire à me dire
une chose affligeante?

MARIANE.

Mais vous, n'êtes-vous pas l'homme le plus ingrat...

DORINE.

Pour une autre saison laissons tout ce débat, Et songeons à
parer ce fâcheux mariage.

MARIANE.

Dis-nous donc quels ressorts il faut mettre en usage?

DORINE.



Nous en ferons agir de toutes les façons.

A Mariane. A Valère.

Votre père se moque; et ce sont des chansons.

A Mariane.

Mais, pour vous, il vaut mieux qu'à son extravagance D'un
doux consentement vous prêtiez l'apparence, Afin qu'en cas
d'alarme il vous soit plus aisé De tirer en longueur cet hymen
proposé: En attrapant du temps, à tout on remédie. Tantôt vous
payerez de quelque maladie Qui viendra tout à coup, et voudra
des délais; Tantôt vous payerez de présages mauvais: Vous aurez
fait d'un mort la rencontre fâcheuse, Cassé quelque miroir, ou
songé d'eau bourbeuse. Enfin, le bon de tout, c'est qu'à d'autres
qu'à lui On ne vous peut lier que vous ne disiez oui. Mais, pour
mieux réussir, il est bon, ce me semble, Qu'on ne vous trouve
point tous deux parlant ensemble.

A Valère.

Sortez; et, sans tarder, employez vos amis Pour vous faire te‐
nir ce qu'on vous a promis. Nous allons réveiller les efforts de son
frère, Et dans notre parti jeter la belle-mère. Adieu.

VALÈRE, à Mariane.

Quelques efforts que nous préparions tous, Ma plus grande es‐
pérance, à vrai dire, est en vous.

MARIANE, à Valère.

Je ne vous réponds pas des volontés d'un père; Mais je ne se‐
rai point à d'autre qu'à Valère.



VALÈRE.

Que vous me comblez d'aise! Et, quoi que puisse oser...

DORINE.

Ah! jamais les amans ne sont las de jaser. Sortez, vous dis-je.

VALÈRE, revenant sur ses pas.

Enfin...

DORINE.

Quel caquet est le vôtre! Tirez de cette part; et vous tirez de
l'autre[158].

Dorine les pousse chacun par l'épaule, et les oblige à se
séparer.

[157] Pour: arriver. Voyez plus haut.

[158] Ici Molière a supprimé une scène dans laquelle la famille
décidait qu'Elmire serait priée de faire à Tartuffe des remon‐
trances sur le mariage projeté.

ACTE III

SCÈNE I.--DAMIS, DORINE.

DAMIS.

Que la foudre sur l'heure achève mes destins, Qu'on me traite
partout du plus grand des faquins, S'il est aucun respect ni pou‐
voir qui m'arrête, Et si je ne fais pas quelque coup de ma tête!

DORINE.



De grâce, modérez un tel emportement: Votre père n'a fait
qu'en parler simplement. On n'exécute pas tout ce qui se pro‐
pose, Et le chemin est long du projet à la chose.

DAMIS.

Il faut que de ce fat j'arrête les complots, Et qu'à l'oreille un
peu je lui dise deux mots.

DORINE.

Ah! tout doux! envers lui, comme envers votre père, Laissez
agir les soins de votre belle-mère. Sur l'esprit de Tartuffe elle a
quelque crédit; Il se rend complaisant à tout ce qu'elle dit, Et
pourroit bien avoir douceur de cœur pour elle. Plût à Dieu qu'il
fût vrai! la chose seroit belle. Enfin, votre intérêt l'oblige à le
mander: Sur l'hymen qui vous trouble elle veut le sonder, Savoir
ses sentiments, et lui faire connoître Quels fâcheux démêlés il
pourra faire naître. S'il faut qu'à ce dessein il prête quelque es‐
poir. Son valet dit qu'il prie, et je n'ai pu le voir; Mais ce valet m'a
dit qu'il s'en alloit descendre. Sortez donc, je vous prie, et me
laissez l'attendre.

DAMIS.

Je puis être présent à tout cet entretien.

DORINE.

Point. Il faut qu'ils soient seuls.

DAMIS.

Je ne lui dirai rien.

DORINE.



Vous vous moquez: on sait vos transports ordinaires; Et c'est
le vrai moyen de gâter les affaires. Sortez.

DAMIS.

Non; je veux voir; sans me mettre en courroux.

DORINE.

Que vous êtes fâcheux! Il vient. Retirez-vous.

Damis va se cacher dans un cabinet qui est au fond du théâtre.

SCÈNE II.--TARTUFFE, DORINE.

TARTUFFE, parlant haut à son valet, qui est dans la maison,
dès qu'il aperçoit Dorine.

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline, Et priez que tou‐
jours le ciel vous illumine. Si l'on vient pour me voir, je vais aux
prisonniers Des aumônes que j'ai partager les deniers.

DORINE, à part.

Que d'affectation et de forfanterie!

TARTUFFE.

Que voulez-vous?

DORINE.

Vous dire...

TARTUFFE, tirant un mouchoir de sa poche.

Ah! mon Dieu! je vous prie. Avant que de parler, prenez-moi
ce mouchoir.



DORINE.

Comment?

TARTUFFE.

Couvrez ce sein que je ne saurois voir. Par de pareils objets les
âmes sont blessées, Et cela fait venir de coupables pensées.

DORINE.

Vous êtes donc bien tendre à la tentation; Et la chair sur vos
sens fait grande impression! Certes, je ne sais pas quelle chaleur
vous monte: Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte,
Et je vous verrois nu, du haut jusques en bas, Que toute votre
peau ne me tenteroit pas.

TARTUFFE.

Mettez dans vos discours un peu de modestie, Ou je vais sur-
le-champ vous quitter la partie.

DORINE.

Non, non, c'est moi qui vais vous laisser en repos; Et je n'ai
seulement qu'à vous dire deux mots. Madame va venir dans cette
salle basse, Et d'un mot d'entretien vous demande la grâce.

TARTUFFE.

Hélas! très-volontiers.

DORINE, à part.

Comme il se radoucit! Ma foi, je suis toujours pour ce que j'en
ai dit.



TARTUFFE.

Viendra-t-elle bientôt?

DORINE.

Je l'entends, ce me semble. Oui, c'est elle en personne; et je
vous laisse ensemble.

SCÈNE III.--ELMIRE, TARTUFFE.

TARTUFFE.

Que le ciel à jamais, par sa toute-bonté[159], Et de l'âme et du
corps vous donne la santé, Et bénisse vos jours autant que le dé‐
sire Le plus humble de ceux que son amour inspire!

ELMIRE.

Je suis fort obligée à ce souhait pieux; Mais prenons une
chaise, afin d'être un peu mieux.

TARTUFFE, assis.

Comment de votre mal vous sentez-vous remise?

ELMIRE, assise.

Fort bien; et cette fièvre a bientôt quitté prise.

TARTUFFE.

Mes prières n'ont pas le mérite qu'il faut Pour avoir attiré
cette grâce d'en haut; Mais je n'ai fait au ciel nulle dévote ins‐
tance, Qui n'ait eu pour objet votre convalescence.

ELMIRE.



Votre zèle pour moi s'est trop inquiété.

TARTUFFE.

On ne peut trop chérir votre chère santé; Et, pour la rétablir,
j'aurois donné la mienne.

ELMIRE.

C'est pousser bien avant la charité chrétienne; Et je vous dois
beaucoup pour toutes ces bontés.

TARTUFFE.

Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez.

ELMIRE.

J'ai voulu vous parler en secret d'une affaire, Et suis bien aise,
ici qu'aucun ne nous éclaire[160].

TARTUFFE.

J'en suis ravi de même; et sans doute il m'est doux, Madame,
de me voir seul à seul avec vous. C'est une occasion qu'au ciel j'ai
demandée, Sans que, jusqu'à cette heure, il me l'ait accordée.

ELMIRE.

Pour moi, ce que je veux, c'est un mot d'entretien Où tout
votre cœur s'ouvre, et ne me cache rien.

Damis, sans se montrer, entr'ouvre la porte du cabinet dans
lequel il s'étoit retiré, pour entendre la conversation.

TARTUFFE.



Et je ne veux aussi, pour grâce singulière, Que montrer à vos
yeux mon âme tout entière, Et vous faire serment que les bruits
que j'ai faits Des visites qu'ici reçoivent vos attraits Ne sont pas
envers vous l'effet d'aucune haine, Mais plutôt d'un transport de
zèle qui m'entraîne, Et d'un pur mouvement...

ELMIRE.

Je le prends bien ainsi, Et crois que mon salut vous donne ce
souci.

TARTUFFE, prenant la main d'Elmire et lui serrant les doigts.

Oui, madame, sans doute; et ma ferveur est telle...

ELMIRE.

Ouf! vous me serrez trop.

TARTUFFE.

C'est par excès de zèle. De vous faire aucun mal je n'eus jamais
dessein. Et j'aurois bien plutôt...

Il met la main sur les genoux d'Elmire.

ELMIRE.

Que fait là votre main?

TARTUFFE.

Je tâte votre habit: l'étoffe en est moelleuse.

ELMIRE.

Ah! de grâce, laissez; je suis fort chatouilleuse.



Elmire recule son fauteuil, et Tartuffe se rapproche d'elle.

TARTUFFE, maniant le fichu d'Elmire.

Mon Dieu! que de ce point l'ouvrage est merveilleux! On tra‐
vaille aujourd'hui d'un air miraculeux: Jamais, en toute chose, on
n'a vu si bien faire.

ELMIRE.

Il est vrai; mais parlons un peu de notre affaire. On tient que
mon mari veut dégager sa foi, Et vous donner sa fille. Est-il vrai?
dites-moi.

TARTUFFE.

Il m'en a dit deux mots; mais, madame, à vrai dire, Ce n'est
pas le bonheur après quoi je soupire, Et je vois autre part les
merveilleux attraits De la félicité qui fait tous mes souhaits.

ELMIRE.

C'est que vous n'aimez rien des choses de la terre.

TARTUFFE.

Mon sein n'enferme pas un cœur qui soit de pierre.

ELMIRE.

Pour moi, je crois qu'au ciel tendent tous vos soupirs, Et que
rien ici-bas n'arrête vos désirs.

TARTUFFE.

L'amour qui nous attache aux beautés éternelles N'étouffa pas
en nous l'amour des temporelles; Nos sens facilement peuvent



être charmés Des ouvrages parfaits que le ciel a formés. Ses at‐
traits réfléchis brillent dans vos pareilles, Mais il étale en vous
ses plus rares merveilles; Il a sur votre face épanché des beautés
Dont les yeux sont surpris et les cœurs transportés; Et je n'ai pu
vous voir, parfaite créature, Sans admirer en vous l'auteur de la
nature, Et d'un ardent amour sentir mon cœur atteint Au plus
beau des portraits où lui-même il s'est peint. D'abord j'appréhen‐
dai que cette ardeur secrète Ne fût du noir esprit une surprise
adroite[161]; Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut, Vous
croyant un obstacle à faire mon salut. Mais enfin je connus, ô
beauté tout aimable! Que cette passion peut n'être point cou‐
pable, Que je puis l'ajuster avecque[162] la pudeur; Et c'est ce qui
m'y fait abandonner mon cœur. Ce m'est, je le confesse, une au‐
dace bien grande Que d'oser de ce cœur vous adresser l'offrande,
Mais j'attends en mes vœux tout de votre bonté, Et rien des vains
efforts de mon infirmité. En vous est mon espoir, mon bien, ma
quiétude; De vous dépend ma peine ou ma béatitude; Et je vais
être enfin, par votre seul arrêt, Heureux si vous voulez, malheu‐
reux s'il vous plaît.

ELMIRE.

La déclaration est tout à fait galante; Mais elle est, à vrai dire,
un peu bien surprenante. Vous deviez, ce me semble, armer
mieux votre sein, Et raisonner un peu sur un pareil dessein. Un
dévot comme vous, et que partout on nomme...

TARTUFFE.

Ah! pour être dévot, je n'en suis pas moins homme; Et, lors‐
qu'on vient à voir vos célestes appas, Un cœur se laisse prendre et
ne raisonne pas. Je sais qu'un tel discours de moi paroît étrange;



Mais, madame, après tout, je ne suis pas un ange, Et, si vous
condamnez l'aveu que je vous fais, Vous devez vous en prendre à
vos charmans attraits. Dès que j'en vis briller la splendeur plus
qu'humaine, De mon intérieur vous fûtes souveraine; De vos re‐
gards divins l'ineffable douceur Força la résistance où s'obstinoit
mon cœur; Elle surmonta tout, jeûnes, prières, larmes, Et tourna
tous mes vœux du côté de vos charmes. Mes yeux et mes soupirs
vous l'ont dit mille fois; Et, pour mieux m'expliquer, j'emploie ici
la voix. Que si vous contemplez d'une âme un peu bénigne Les
tribulations de votre esclave indigne; S'il faut que vos bontés
veuillent me consoler, Et jusqu'à mon néant daignent se ravaler,
J'aurai toujours pour vous, ô suave merveille! Une dévotion à
nulle autre pareille. Votre honneur avec moi ne court point de
hasard, Et n'a nulle disgrâce à craindre de ma part. Tous ces ga‐
lans de cour, dont les femmes sont folles, Sont bruyans dans
leurs faits et vains dans leurs paroles; De leurs progrès sans cesse
on les voit se targuer; Ils n'ont point de faveurs qu'ils n'aillent di‐
vulguer; Et leur langue indiscrète, en qui l'on se confie, Désho‐
nore l'autel où leur cœur sacrifie. Mais les gens comme nous
brûlent d'un feu discret, Avec qui, pour toujours, on est sûr du
secret. Le soin que nous prenons de notre renommée Répond de
toute chose à la personne aimée; Et c'est en nous qu'on trouve,
acceptant notre cœur, De l'amour sans scandale et du plaisir sans
peur.

ELMIRE.

Je vous écoute dire, et votre rhétorique En termes assez forts à
mon âme s'explique N'appréhendez-vous point que je ne sois
d'humeur A dire à mon mari cette galante ardeur, Et que le



prompt avis d'un amour de la sorte Ne pût bien altérer l'amitié
qu'il vous porte?

TARTUFFE.

Je sais que vous avez trop de bénignité, Et que vous ferez
grâce à ma témérité; Que vous m'excuserez, sur l'humaine foi‐
blesse, Des violents transports d'un amour qui vous blesse, Et
considérez, en regardant votre air, Que l'on n'est pas aveugle, et
qu'un homme est de chair.

ELMIRE.

D'autres prendroient cela d'autre façon peut-être; Mais ma
discrétion se veut faire paroître. Je ne redirai point l'affaire à
mon époux; Mais je veux, en revanche, une chose de vous: C'est
de presser tout franc, et sans nulle chicane, L'union de Valère
avecque[163] Mariane; De renoncer vous-même à l'injuste pou‐
voir Qui veut du bien d'un autre enrichir votre espoir; Et...

[159] Mot composé à la façon des Grecs et des Allemands.

[160] Voyez la note, tome Ier, page 64.

[161] Adroite rimait avec secrète. On prononçait _adraite_.

[162] Voyez tome Ier, page 58, note deuxième.

[163] Voyez tome Ier, page 58, note deuxième.

SCÈNE IV.--ELMIRE, DAMIS, TARTUFFE.

DAMIS, sortant du cabinet où il s'étoit retiré.

Non, madame, non; ceci doit se répandre. J'étois en cet en‐
droit, d'où j'ai pu tout entendre; Et la bonté du ciel m'y semble



avoir conduit Pour confondre l'orgueil d'un traître qui me nuit,
Pour m'ouvrir une voie à prendre la vengeance De son hypocrisie
et de son insolence, A détromper mon père, et lui mettre en plein
jour L'âme d'un scélérat qui vous parle d'amour.

ELMIRE.

Non, Damis; il suffit qu'il se rende plus sage, Et tâche à méri‐
ter la grâce où je m'engage. Puisque je l'ai promis, je ne m'en dé‐
dis pas. Ce n'est point mon humeur de faire des éclats: Une
femme se rit de sottises pareilles, Et jamais d'un mari n'en
trouble les oreilles.

DAMIS.

Vous avez vos raisons pour en user ainsi; Et pour faire autre‐
ment j'ai les miennes aussi. Le vouloir épargner est une raillerie;
Et l'insolent orgueil de sa cagoterie N'a triomphé que trop de
mon juste courroux, Et que trop excité de désordre chez nous. Le
fourbe trop longtemps a gouverné mon père, Et desservi mes
feux avec ceux de Valère: Il faut que du perfide il soit désabusé;
Et le ciel pour cela m'offre un moyen aisé. De cette occasion je lui
suis redevable, Et pour la négliger elle est trop favorable: Ce se‐
roit mériter qu'il me la vînt ravir, Que de l'avoir en main et ne
m'en pas servir.

ELMIRE.

Damis...

DAMIS.

Non, s'il vous plaît, il faut que je me croie, Mon âme est main‐
tenant au comble de sa joie; Et vos discours en vain prétendent



m'obliger A quitter le plaisir de me pouvoir venger. Sans aller
plus avant je vais vider l'affaire, Et voici justement de quoi me
satisfaire.

SCÈNE V.--ORGON, ELMIRE, DAMIS, TARTUFFE.

DAMIS.

Nous allons régaler, mon père, votre abord D'un incident tout
frais qui vous surprendra fort. Vous êtes bien payé de toutes vos
caresses, Et monsieur d'un beau prix reconnoît vos tendresses.
Son grand zèle pour vous vient de se déclarer: Il ne va pas à
moins qu'à vous déshonorer; Et je l'ai surpris là qui faisoit à ma‐
dame L'injurieux aveu d'une coupable flamme. Elle est d'une hu‐
meur douce, et son cœur trop discret Vouloit à toute force en gar‐
der le secret; Mais je ne puis flatter une telle impudence, Et crois
que vous la taire est vous faire une offense.

ELMIRE.

Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos On ne doit
d'un mari traverser le repos; Que ce n'est point de là que l'hon‐
neur peut dépendre, Et qu'il suffit pour nous de savoir nous dé‐
fendre; Ce sont mes sentimens, et vous n'auriez rien dit, Damis,
si j'avois eu sur vous quelque crédit.

SCÈNE VI.--ORGON, DAMIS, TARTUFFE.

ORGON.

Ce que je viens d'entendre, ô ciel! est-il croyable?

TARTUFFE.



Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable, Un malheu‐
reux pécheur, tout plein d'iniquité, Le plus grand scélérat qui ja‐
mais ait été. Chaque instant de ma vie est chargé de souillures;
Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures? Et je vois que le
ciel, pour ma punition, Me veut mortifier en cette occasion. De
quelque grand forfait qu'on me puisse reprendre, Je n'ai garde
d'avoir l'orgueil de m'en défendre. Croyez ce qu'on vous dit, ar‐
mez votre courroux, Et comme un criminel chassez-moi de chez
vous: Je ne saurois avoir tant de honte en partage, Que je n'en aie
encor mérité davantage.

ORGON, à son fils.

Ah! traître! oses-tu bien, par cette fausseté, Vouloir de sa vertu
ternir la pureté?

DAMIS.

Quoi! la feinte douceur de cette âme hypocrite Vous fera
démentir...

ORGON.

Tais-toi, peste maudite!

TARTUFFE.

Ah! laissez-le parler; vous l'accusez à tort, Et vous ferez bien
mieux de croire à son rapport. Pourquoi sur un tel fait m'être si
favorable? Savez-vous, après tout, de quoi je suis capable? Vous
fiez-vous, mon frère, à mon extérieur? Et, pour tout ce qu'on voit,
me croyez-vous meilleur? Non, non: vous vous laissez tromper à
l'apparence; Et je ne suis rien moins, hélas! que ce qu'on pense.



Tout le monde me prend pour un homme de bien; Mais la vérité
pure est que je ne vaux rien.

S'adressant à Damis.

Oui, mon cher fils, parlez; traitez-moi de perfide, D'infâme, de
perdu, de voleur, d'homicide; Accablez-moi de noms encor plus
détestés: Je n'y contredis point, je les ai mérités; Et j'en veux à
genoux souffrir l'ignominie, Comme une honte due aux crimes de
ma vie.

ORGON.

A Tartuffe. A son fils.

Mon frère, c'en est trop. Ton cœur ne se rend point, Traître!

DAMIS.

Quoi! ses discours vous séduiront au point...

ORGON.

Relevant Tartuffe.

Tais-toi, pendard! Mon frère, eh! levez-vous! de grâce!

A son fils.

Infâme!

DAMIS.

Il peut...

ORGON.

Tais-toi!



DAMIS.

J'enrage! Quoi! je passe...

ORGON.

Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras!

TARTUFFE.

Mon frère, au nom de Dieu, ne vous emportez pas! J'aimerois
mieux souffrir la peine la plus dure, Qu'il eût reçu pour moi la
moindre égratignure.

ORGON, à son fils.

Ingrat!

TARTUFFE.

Laissez-le en paix. S'il faut à deux genoux Vous demander sa
grâce...

ORGON, se jetant aussi à genoux et embrassant Tartuffe.

Hélas! vous moquez-vous?

A son fils.

Coquin! vois sa bonté!

DAMIS.

Donc...

ORGON.

Paix!



DAMIS.

Quoi! je...

ORGON.

Paix, dis-je! Je sais bien quel motif à l'attaquer t'oblige. Vous
le haïssez tous; et je vois aujourd'hui Femme, enfants et valets
déchaînés contre lui. On met impudemment toute chose en usage
Pour ôter de chez moi ce dévot personnage: Mais plus on fait
d'effort afin de l'en bannir, Plus j'en veux employer à l'y mieux
retenir; Et je vais me hâter de lui donner ma fille, Pour confondre
l'orgueil de toute ma famille.

DAMIS.

A recevoir sa main on pense l'obliger?

ORGON.

Oui, traître! et dès ce soir, pour vous faire enrager. Ah! je vous
brave tous, et vous ferai connoître Qu'il faut qu'on m'obéisse, et
que je suis le maître. Allons, qu'on se rétracte, et qu'à l'instant,
fripon, On se jette à ses pieds pour demander pardon.

DAMIS.

Qui? moi! de ce coquin, qui par ses impostures...

ORGON.

Ah! tu résistes, gueux, et lui dis des injures!

A Tartuffe.

Un bâton! un bâton! Ne me retenez pas.



A son fils.

Sus! que de ma maison on sorte de ce pas! Et que d'y revenir
on n'ait jamais l'audace!

DAMIS.

Oui, je sortirai; mais...

ORGON.

Vite, quittons la place! Je te prive, pendard, de ma succession,
Et te donne, de plus, ma malédiction!

SCÈNE VII.--ORGON, TARTUFFE.

ORGON.

Offenser de la sorte une sainte personne!

TARTUFFE.

O ciel, pardonne-lui la douleur qu'il me donne!

A Orgon.

Si vous pouviez savoir avec quel déplaisir Je vois qu'envers
mon frère on tâche à me noircir.

ORGON.

Hélas!

TARTUFFE.

Le seul penser de cette ingratitude Fait souffrir à mon âme un
supplice si rude... L'horreur que j'en conçois... J'ai le cœur si ser‐
ré, Que je ne puis parler, et crois que j'en mourrai.



ORGON, courant tout en larmes à la porte par où il a chassé
son fils.

Coquin! je me repens que ma main t'ait fait grâce, Et ne t'ait
pas d'abord assommé sur la place!

A Tartuffe.

Remettez-vous, mon frère, et ne vous fâchez pas.

TARTUFFE.

Rompons, rompons le cours de ces fâcheux débats. Je regarde
céans quels grands troubles j'apporte, Et crois qu'il est besoin,
mon frère, que j'en sorte.

ORGON.

Comment! vous moquez-vous?

TARTUFFE.

On m'y hait, et je voi Qu'on cherche à vous donner des soup‐
çons de ma foi.

ORGON.

Qu'importe? Voyez-vous que mon cœur les écoute?

TARTUFFE.

On ne manquera pas de poursuivre, sans doute; Et ces mêmes
rapports qu'ici vous rejetez Peut-être une autre fois seront-ils
écoutés.

ORGON.



Non, mon frère, jamais.

TARTUFFE.

Ah! mon frère, une femme Aisément d'un mari peut bien sur‐
prendre l'âme.

ORGON.

Non, non.

TARTUFFE.

Laissez-moi vite, en m'éloignant d'ici, Leur ôter tout sujet de
m'attaquer ainsi.

ORGON.

Non, vous demeurerez; il y va de ma vie.

TARTUFFE.

Eh bien, il faudra donc que je me mortifie. Pourtant, si vous
vouliez...

ORGON.

Ah!

TARTUFFE.

Soit: n'en parlons plus Mais je sais comme il faut en user là-
dessus. L'honneur est délicat, et l'amitié m'engage A prévenir les
bruits et les sujets d'ombrage, Je fuirai votre épouse et vous ne
me verrez...

ORGON.



Non, en dépit de tous vous la fréquenterez. Faire enrager le
monde est ma plus grande joie; Et je veux qu'à toute heure avec
elle on vous voie. Ce n'est pas tout encor: pour les mieux braver
tous, Je ne veux point avoir d'autre héritier que vous; Et je vais
de ce pas, en fort bonne manière, Vous faire de mon bien dona‐
tion entière. Un bon et franc ami, que pour gendre je prends,
M'est bien plus cher que fils, que femme et que parens, N'accep‐
terez-vous pas ce que je vous propose?

TARTUFFE.

La volonté du ciel soit faite en toute chose!

ORGON.

Le pauvre homme! Allons vite en dresser un écrit; Et que
puisse l'envie en crever de dépit!

ACTE IV

SCÈNE I.--CLÉANTE, TARTUFFE.

CLÉANTE.

Oui, tout le monde en parle, et vous m'en pouvez croire. L'é‐
clat que fait ce bruit n'est point à votre gloire; Et je vous ai trou‐
vé, monsieur, fort à propos Pour vous en dire net ma pensée en
deux mots. Je n'examine point à fond ce qu'on expose; Je passe
là-dessus et prends au pis la chose. Supposons que Damis n'en
ait pas bien usé, Et que ce soit à tort qu'on vous ait accusé: N'est-
il pas d'un chrétien de pardonner l'offense, Et d'éteindre en son
cœur tout désir de vengeance? Et devez-vous souffrir, pour votre
démêlé, Que du logis d'un père un fils soit exilé? Je vous le dis
encore, et parle avec franchise, Il n'est petit ni grand qui ne s'en



scandalise; Et, si vous m'en croyez, vous pacifierez tout, Et ne
pousserez point les affaires à bout. Sacrifiez à Dieu toute votre
colère, Et remettez le fils en grâce avec le père.

TARTUFFE.

Hélas! je le voudrois, quant à moi, de bon cœur; Je ne garde
pour lui, monsieur, aucune aigreur; Je lui pardonne tout, de rien
je ne le blâme, Et voudrois le servir du meilleur de mon âme:
Mais l'intérêt du ciel n'y sauroit consentir; Et, s'il rentre céans,
c'est à moi d'en sortir. Après son action, qui n'eut jamais d'égale,
Le commerce entre nous porteroit du scandale: Dieu sait ce que
d'abord tout le monde en croiroit! A pure politique on me l'impu‐
teroit, Et l'on diroit partout que, me sentant coupable, Je feins
pour qui m'accuse un zèle charitable; Que mon cœur l'appré‐
hende et veut le ménager, Pour le pouvoir, sous main, au silence
engager.

CLÉANTE.

Vous nous payez ici d'excuses colorées, Et toutes vos raisons,
monsieur, sont trop tirées. Des intérêts du ciel pourquoi vous
chargez-vous? Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous? Lais‐
sez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances: Ne songez qu'au
pardon qu'il prescrit des offenses, Et ne regardez point aux juge‐
mens humains, Quand vous suivez du ciel les ordres souverains.
Quoi! le foible intérêt de ce qu'on pourra croire D'une bonne ac‐
tion empêchera la gloire! Non, non; faisons toujours ce que le ciel
prescrit, Et d'aucun autre soin ne nous brouillons l'esprit.

TARTUFFE.



Je vous ai déjà dit que mon cœur lui pardonne, Et c'est faire,
monsieur, ce que le ciel ordonne; Mais, après le scandale et l'af‐
front d'aujourd'hui, Le ciel n'ordonne pas que je vive avec lui.

CLÉANTE.

Et vous ordonne-t-il, monsieur, d'ouvrir l'oreille A ce qu'un
pur caprice à son père conseille, Et d'accepter le don qui vous est
fait d'un bien Où le droit vous oblige à ne prétendre rien?

TARTUFFE.

Ceux qui me connoîtront n'auront pas la pensée Que ce soit un
effet d'une âme intéressée. Tous les biens de ce monde ont pour
moi peu d'appas, De leur éclat trompeur je ne m'éblouis pas; Et,
si je me résous à recevoir du père Cette donation qu'il a voulu me
faire, Ce n'est, à dire vrai, que parce que je crains Que tout ce
bien ne tombe en de méchantes mains; Qu'il ne trouve des gens
qui, l'ayant en partage, En fassent dans le monde un criminel
usage, Et ne s'en servent pas, ainsi que j'ai dessein, Pour la gloire
du ciel et le bien du prochain.

CLÉANTE.

Eh! monsieur, n'ayez point ces délicates craintes, Qui d'un
juste héritier peuvent causer les plaintes. Souffrez, sans vous
vouloir embarrasser de rien, Qu'il soit, à ses périls, possesseur de
son bien, Et songez qu'il vaut mieux encor qu'il en mésuse, Que si
de l'en frustrer il faut qu'on vous accuse. J'admire seulement que
sans confusion Vous en ayez souffert la proposition. Car enfin le
vrai zèle a-t-il quelque maxime Qui montre à dépouiller l'héritier
légitime? Et, s'il faut que le ciel dans votre cœur ait mis Un invin‐
cible obstacle à vivre avec Damis, Ne vaudroit-il pas mieux qu'en



personne discrète Vous fissiez de céans une honnête retraite, Que
de souffrir ainsi, contre toute raison, Qu'on en chasse pour vous
le fils de la maison? Croyez-moi, c'est donner de votre prud'ho‐
mie, Monsieur...

TARTUFFE.

Il est, monsieur, trois heures et demie: Certain devoir pieux
me demande là-haut, Et vous m'excuserez de vous quitter sitôt.

CLÉANTE, seul.

Ah!

SCÈNE II.--ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DORINE.

DORINE, à Cléante.

De grâce, avec nous employez-vous pour elle, Monsieur: son
âme souffre une douleur mortelle, Et l'accord que son père a
conclu pour ce soir La fait à tous momens entrer en désespoir. Il
va venir. Joignons nos efforts, je vous prie, Et tâchons d'ébranler,
de force ou d'industrie, Ce malheureux dessein qui nous a tous
troublés.

SCÈNE III.--ORGON, ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE,
DORINE.

ORGON.

Ah! je me réjouis de vous voir assemblés.

A Mariane.

Je porte en ce contrat de quoi vous faire rire, Et vous savez
déjà ce que cela veut dire.



MARIANE, aux genoux d'Orgon.

Mon père, au nom du ciel, qui connoît ma douleur, Et par tout
ce qui peut émouvoir votre cœur, Relâchez-vous un peu des
droits de la naissance, Et dispensez mes vœux de cette obéis‐
sance. Ne me réduisez point, par cette dure loi, Jusqu'à me
plaindre au ciel de ce que je vous doi; Et cette vie, hélas! que vous
m'avez donnée, Ne me la rendez pas, mon père, infortunée. Si,
contre un doux espoir que j'avois pu former, Vous me défendez
d'être à ce que j'ose aimer, Au moins, par vos bontés, qu'à vos ge‐
noux j'implore, Sauvez-moi du tourment d'être à ce que
j'abhorre, Et ne me portez point à quelque désespoir, En vous
servant sur moi de tout votre pouvoir.

ORGON, se sentant attendrir.

Allons, ferme, mon cœur! point de foiblesse humaine!

MARIANE.

Vos tendresses pour lui ne me font point de peine; Faites-les
éclater, donnez-lui votre bien, Et, si ce n'est assez, joignez-y tout
le mien: J'y consens de bon cœur, et je vous l'abandonne; Mais,
au moins, n'allez pas jusques à ma personne, Et souffrez qu'un
couvent dans les austérités, Use les tristes jours que le ciel m'a
comptés.

ORGON.

Ah! voilà justement de mes religieuses, Lorsqu'un père com‐
bat leurs flammes amoureuses! Debout. Plus votre cœur répugne
à l'accepter, Plus ce sera pour vous matière à mériter. Mortifiez
vos sens avec ce mariage, Et ne me rompez pas la tête davantage.



DORINE.

Mais quoi!...

ORGON.

Taisez-vous, vous! Parlez à votre écot[164]; Je vous défends
tout net d'oser dire un seul mot.

CLÉANTE.

Si par quelque conseil vous souffrez qu'on réponde...

ORGON.

Mon frère, vos conseils sont les meilleurs du monde: Ils sont
bien raisonnés, et j'en fais un grand cas; Mais vous trouverez bon
que je n'en use pas.

ELMIRE, à Orgon.

A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire, Et votre aveugle‐
ment fait que je vous admire. C'est être bien coiffé, bien prévenu
de lui, Que de nous démentir sur le fait d'aujourd'hui!

ORGON.

Je suis votre valet, et crois les apparences. Pour mon fripon de
fils je sais vos complaisances, Et vous avez eu peur de le désa‐
vouer Du trait qu'à ce pauvre homme il a voulu jouer. Vous étiez
trop tranquille, enfin, pour être crue; Et vous auriez paru d'autre
manière émue.

ELMIRE.

Est-ce qu'au simple aveu d'un amoureux transport Il faut que
notre honneur se gendarme si fort? Et ne peut-on répondre à



tout ce qui le touche, Que le feu dans les yeux et l'injure à la
bouche? Pour moi, de tels propos je me ris simplement; Et l'éclat,
là-dessus, ne me plaît nullement. J'aime qu'avec douceur nous
nous montrions sages, Et ne suis point du tout pour ces prudes
sauvages Dont l'honneur est armé de griffes et de dents, Et veut
au moindre mot dévisager les gens. Me préserve le ciel d'une telle
sagesse! Je veux une vertu qui ne soit point diablesse; Et crois
que d'un refus la discrète froideur N'en est pas moins puissante à
rebuter un cœur.

ORGON.

Enfin je sais l'affaire, et ne prends point le change.

ELMIRE.

J'admire, encore un coup, cette foiblesse étrange: Mais que
me répondroit votre incrédulité, Si je vous faisois voir qu'on vous
dit vérité?

ORGON.

Voir?

ELMIRE.

Oui.

ORGON.

Chansons!

ELMIRE.

Mais quoi! si je trouvois manière De vous le faire voir avec
pleine lumière?...



ORGON.

Contes en l'air!

ELMIRE.

Quel homme! Au moins, répondez-moi. Je ne vous parle pas
de nous ajouter foi; Mais supposons ici que, d'un lieu qu'on peut
prendre, On vous fît clairement tout voir et tout entendre: Que
diriez-vous alors de votre homme de bien?

ORGON.

En ce cas, je dirois que... Je ne dirois rien, Car cela ne se peut.

ELMIRE.

L'erreur trop longtemps dure, Et c'est trop condamner ma
bouche d'imposture; Il faut que par plaisir, et sans aller plus loin,
De tout ce qu'on vous dit je vous fasse témoin.

ORGON.

Soit. Je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse, Et
comment vous pourrez remplir cette promesse.

ELMIRE, à Dorine.

Faites-le-moi venir.

DORINE, à Elmire.

Son esprit est rusé, Et peut-être à surprendre il sera malaisé.

ELMIRE, à Dorine.



Non; on est aisément dupé par ce qu'on aime, Et l'amour-
propre engage à se tromper soi-même.

A Cléante et à Mariane.

Faites-le-moi descendre. Et vous, retirez-vous.

[164] Pour: prenez la part qui vous revient du discours. Ex‐
pression proverbiale qui se retrouve dans l'écossais, _scot-elot_.

SCÈNE IV.--ELMIRE, ORGON.

ELMIRE.

Approchons cette table, et vous mettez dessous.

ORGON.

Comment!

ELMIRE.

Vous bien cacher est un point nécessaire.

ORGON.

Pourquoi sous cette table?

ELMIRE.

Ah! mon Dieu! laissez faire, J'ai mon dessein en tête, et vous
en jugerez. Mettez-vous là, vous dis-je; et, quand vous y serez,
Gardez qu'on ne vous voie et qu'on ne vous entende.

ORGON.

Je confesse qu'ici ma complaisance est grande; Mais de votre
entreprise il vous faut voir sortir.



ELMIRE.

Vous n'aurez, je ne crois, rien à me repartir.

A Orgon qui est sous la table.

Au moins, je vais toucher une étrange matière: Ne vous scan‐
dalisez en aucune manière. Quoi que je puisse dire, il doit m'être
permis; Et c'est pour vous convaincre, ainsi que j'ai promis. Je
vais par des douceurs, puisque j'y suis réduite, Faire poser le
masque à cette âme hypocrite, Flatter de son amour les désirs ef‐
frontés, Et donner un champ libre à ses témérités. Comme c'est
pour vous seul, et pour mieux le confondre, Que mon âme à ses
vœux va feindre de répondre, J'aurai lieu de cesser dès que vous
vous rendrez, Et les choses n'iront que jusqu'où vous voudrez.
C'est à vous d'arrêter son ardeur insensée Quand vous croirez
l'affaire assez avant poussée, D'épargner votre femme, et de ne
m'exposer Qu'à ce qu'il vous faudra pour vous désabuser. Ce sont
vos intérêts, vous en serez le maître, Et... L'on vient. Tenez-vous,
et gardez de paroître.

SCÈNE V.--TARTUFFE, ELMIRE, ORGON, sous la table.

TARTUFFE.

On m'a dit qu'en ce lieu vous me vouliez parler?

ELMIRE.

Oui. L'on a des secrets à vous y révéler. Mais tirez cette porte
avant qu'on vous les dise, Et regardez partout, de crainte de
surprise.

Tartuffe va fermer la porte et revient.



Une affaire pareille à celle de tantôt N'est pas assurément ici
ce qu'il nous faut: Jamais il ne s'est vu de surprise de même. Da‐
mis m'a fait pour vous une frayeur extrême; Et vous avez bien vu
que j'ai fait mes efforts Pour rompre son dessein et calmer ses
transports. Mon trouble, il est bien vrai, m'a si fort possédée, Que
de le démentir je n'ai point eu l'idée: Mais par là, grâce au ciel,
tout a bien mieux été, Et les choses en sont en plus de sûreté.
L'estime où l'on vous tient a dissipé l'orage, Et mon mari de vous
ne peut prendre d'ombrage; Pour mieux braver l'éclat des mau‐
vais jugemens, Il veut que nous soyons ensemble à tous momens;
Et c'est par où je puis, sans peur d'être blâmée, Me trouver ici
seule avec vous enfermée, Et ce qui m'autorise à vous ouvrir un
cœur Un peu trop prompt peut-être à souffrir votre ardeur.

TARTUFFE.

Ce langage à comprendre est assez difficile, Madame; et vous
parliez tantôt d'un autre style.

ELMIRE.

Ah! si d'un tel refus vous êtes en courroux, Que le cœur d'une
femme est mal connu de vous! Et que vous savez peu ce qu'il veut
faire entendre Lorsque si foiblement on le voit se défendre! Tou‐
jours notre pudeur combat, dans ces momens, Ce qu'on peut
nous donner de tendres sentimens. Quelque raison qu'on trouve
à l'amour qui nous dompte, On trouve à l'avouer toujours un peu
de honte. On s'en défend d'abord; mais de l'air qu'on s'y prend
On fait connoître assez que notre cœur se rend; Qu'à nos vœux,
par honneur, notre bouche s'oppose, Et que de tels refus pro‐
mettent toute chose. C'est vous faire, sans doute, un assez libre
aveu, Et sur notre pudeur me ménager bien peu. Mais, puisque la



parole enfin en est lâchée, A retenir Damis me serois-je attachée,
Aurois-je, je vous prie, avec tant de douceur Écouté tout au long
l'offre de votre cœur, Aurois-je pris la chose ainsi qu'on m'a vu
faire, Si l'offre de ce cœur n'eût eu de quoi me plaire? Et lorsque
j'ai voulu moi-même vous forcer A refuser l'hymen qu'on venoit
d'annoncer, Qu'est-ce que cette instance a dû vous faire en‐
tendre, Que l'intérêt qu'en vous on s'avise de prendre, Et l'ennui
qu'on auroit que ce nœud qu'on résout Vînt partager du moins
un cœur que l'on veut tout?

TARTUFFE.

C'est sans doute, madame, une douceur extrême Que d'en‐
tendre ces mots d'une bouche qu'on aime; Leur miel dans tous
mes sens fait couler à longs traits Une suavité qu'on ne goûta ja‐
mais. Le bonheur de vous plaire est ma suprême étude, Et mon
cœur de vos vœux fait sa béatitude; Mais ce cœur vous demande
ici la liberté D'oser douter un peu de sa félicité. Je puis croire ces
mots un artifice honnête Pour m'obliger à rompre un hymen qui
s'apprête; Et, s'il faut librement m'expliquer avec vous, Je ne me
fierai point à des propos si doux, Qu'un peu de vos faveurs, après
quoi je soupire, Ne vienne m'assurer tout ce qu'ils m'ont pu dire,
Et planter dans mon âme une constante foi Des charmantes bon‐
tés que vous avez pour moi.

ELMIRE, après avoir toussé pour avertir son mari.

Quoi! vous voulez aller avec cette vitesse, Et d'un cœur tout
d'abord épuiser la tendresse! On se tue à vous faire un aveu des
plus doux: Cependant ce n'est pas encore assez pour vous; Et l'on
ne peut aller jusqu'à vous satisfaire, Qu'aux dernières faveurs on
ne pousse l'affaire?



TARTUFFE.

Moins on mérite un bien, moins on l'ose espérer, Nos vœux
sur des discours ont peine à s'assurer. On soupçonne aisément
un sort tout plein de gloire, Et l'on veut en jouir avant que de le
croire. Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés, Je doute du
bonheur de mes témérités; Et je ne croirai rien, que vous n'ayez,
madame, Par des réalités su convaincre ma flamme.

ELMIRE.

Mon Dieu! que votre amour en vrai tyran agit! Et qu'en un
trouble étrange il me jette l'esprit! Que sur les cœurs il prend un
furieux empire! Et qu'avec violence il veut ce qu'il désire! Quoi!
de votre poursuite on ne peut se parer, Et vous ne donnez pas le
temps de respirer? Sied-il bien de tenir une rigueur si grande, De
vouloir sans quartier les choses qu'on demande, Et d'abuser ain‐
si, par vos efforts pressans, Du foible que pour vous vous voyez
qu'ont les gens?

TARTUFFE.

Mais, si d'un œil bénin vous voyez mes hommages, Pourquoi
m'en refuser d'assurés témoignages?

ELMIRE.

Mais comment consentir à ce que vous voulez, Sans offenser le
ciel, dont toujours vous parlez?

TARTUFFE.

Si ce n'est que le ciel qu'à mes vœux on oppose, Lever un tel
obstacle est à moi peu de chose; Et cela ne doit point retenir
votre cœur.



ELMIRE.

Mais des arrêts du ciel on nous fait tant de peur!

TARTUFFE.

Je vous puis dissiper ces craintes ridicules, Madame, et je sais
l'art de lever les scrupules. Le ciel défend, de vrai, certains
contentemens. Mais on trouve avec lui des
accommodemens[165]. Selon divers besoins, il est une science
D'étendre les liens de notre conscience, Et de rectifier le mal de
l'action Avec la pureté de notre intention. De ces secrets, ma‐
dame, on saura vous instruire; Vous n'avez seulement qu'à vous
laisser conduire. Contentez mon désir, et n'ayez point d'effroi: Je
vous réponds de tout, et prends le mal sur moi.

Elmire tousse plus fort.

Vous toussez fort, madame?

ELMIRE.

Oui, je suis au supplice.

TARTUFFE.

Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse?

ELMIRE.

C'est un rhume obstiné, sans doute; et je vois bien Que tous
les jus du monde ici ne feront rien.

TARTUFFE.

Cela, certe, est fâcheux.



ELMIRE.

Oui, plus qu'on ne peut dire.

TARTUFFE.

Enfin votre scrupule est facile à détruire. Vous êtes assurée ici
d'un plein secret, Et le mal n'est jamais que dans l'éclat qu'on
fait. Le scandale du monde est ce qui fait l'offense, Et ce n'est pas
pécher que pécher en silence.

ELMIRE, après avoir encore toussé et frappé sur la table.

Enfin je vois qu'il faut se résoudre à céder; Qu'il faut que je
consente à vous tout accorder; Et qu'à moins de cela je ne dois
point prétendre Qu'on puisse être content, et qu'on veuille se
rendre. Sans doute il est fâcheux d'en venir jusque-là, Et c'est
bien malgré moi que je franchis cela; Mais, puisque l'on s'obstine
à m'y vouloir réduire, Puisqu'on ne veut point croire à tout ce
qu'on peut dire, Et qu'on veut des témoins qui soient plus
convaincans, Il faut bien s'y résoudre, et contenter les gens. Si ce
contentement porte en soi quelque offense, Tant pis pour qui me
force à cette violence: La faute assurément n'en doit point être à
moi.

TARTUFFE.

Oui, madame, on s'en charge; et la chose de soi...

ELMIRE.

Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie, Si mon mari
n'est point dans cette galerie.

TARTUFFE.



Qu'est-il besoin pour lui du soin que vous prenez? C'est un
homme, entre nous, à mener par le nez. De tous nos entretiens il
est pour faire gloire, Et je l'ai mis au point de voir tout sans rien
croire.

ELMIRE.

Il n'importe. Sortez, je vous prie, un moment; Et partout là de‐
hors voyez exactement.

[165] Ici Molière, craignant qu'on ne dénaturât ses intentions,
avait mis la note suivante: «C'est un scélérat qui parle.»

SCÈNE VI.--ORGON, ELMIRE.

ORGON, sortant de dessous la table.

Voilà, je vous l'avoue, un abominable homme! Je n'en puis re‐
venir, et tout ceci m'assomme.

ELMIRE.

Quoi! vous sortez sitôt! Vous vous moquez des gens! Rentrez
sous le tapis, il n'est pas encor temps; Attendez jusqu'au bout
pour voir les choses sûres, Et ne vous fiez point aux simples
conjectures.

ORGON.

Non, rien de plus méchant n'est sorti de l'enfer!

ELMIRE.

Mon Dieu! l'on ne doit point croire trop de léger[166]. Laissez-
vous bien convaincre avant que de vous rendre, Et ne vous hâtez
point, de peur de vous méprendre.



Elmire fait mettre Orgon derrière elle.

[166] Pour: de motifs légers. Archaïsme regrettable.

SCÈNE VII.--TARTUFFE, ELMIRE, ORGON.

TARTUFFE, sans voir Orgon.

Tout conspire, madame, à mon contentement. J'ai visité de
l'œil tout cet appartement; Personne ne s'y trouve; et mon âme
ravie...

Dans le temps que Tartuffe s'avance les bras ouverts pour em‐
brasser Elmire, elle se retire, et Tartuffe aperçoit Orgon.

ORGON, arrêtant Tartuffe.

Tout doux! vous suivez trop votre amoureuse envie, Et vous ne
devez pas vous tant passionner. Ah! ah! l'homme de bien, vous
m'en voulez donner? Comme aux tentations s'abandonne votre
âme! Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme! J'ai douté
fort longtemps que ce fût tout de bon, Et je croyois toujours
qu'on changeroit de ton; Mais c'est assez avant pousser le témoi‐
gnage: Je m'y tiens, et n'en veux, pour moi, pas davantage.

ELMIRE, à Tartuffe.

C'est contre mon humeur que j'ai fait tout ceci; Mais on m'a
mise au point de vous traiter ainsi.

TARTUFFE, à Orgon.

Quoi! vous croyez...

ORGON.



Allons, point de bruit, je vous prie. Dénichons de céans, et
sans cérémonie.

TARTUFFE.

Mon dessein[167]...

ORGON.

Ces discours ne sont plus de saison. Il faut, tout sur-le-champ,
sortir de la maison.

TARTUFFE.

C'est à vous d'en sortir, vous qui parlez en maître: La maison
m'appartient, je le ferai connoître, Et vous montrerai bien qu'en
vain on a recours, Pour me chercher querelle, à ces lâches dé‐
tours; Qu'on n'est pas où l'on pense en me faisant injure; Que j'ai
de quoi confondre et punir l'imposture, Venger le ciel qu'on
blesse, et faire repentir Ceux qui parlent ici de me faire sortir.

[167] Molière a supprimé la justification qu'il avait d'abord
prêtée à Tartuffe.

SCÈNE VIII.--ELMIRE, ORGON.

ELMIRE.

Quel est donc ce langage? et qu'est-ce qu'il veut dire!

ORGON.

Ma foi, je suis confus, et n'ai pas lieu de rire.

ELMIRE.

Comment?



ORGON.

Je vois ma faute aux choses qu'il me dit; Et la donation m'em‐
barrasse l'esprit.

ELMIRE.

La donation?

ORGON.

Oui. C'est une affaire faite. Mais j'ai quelque autre chose encor
qui m'inquiète.

ELMIRE.

Et quoi?

ORGON.

Vous saurez tout. Mais voyons au plus tôt Si certaine cassette
est encore là-haut.

ACTE V

SCÈNE I.--ORGON, CLÉANTE.

CLÉANTE.

Où voulez-vous courir?

ORGON.

Las! que sais-je?

CLÉANTE.



Il me semble Que l'on doit commencer par consulter ensemble
Les choses qu'on peut faire en cet événement.

ORGON.

Cette cassette-là me trouble entièrement; Plus que le reste en‐
core elle me désespère.

CLÉANTE.

Cette cassette est donc un important mystère?

ORGON.

C'est un dépôt qu'Argas, cet ami que je plains, Lui-même en
grand secret m'a mis entre les mains. Pour cela dans sa fuite il
me voulut élire; Et ce sont des papiers, à ce qu'il m'a pu dire, Où
sa vie et ses biens se trouvent attachés.

CLÉANTE.

Pourquoi donc les avoir en d'autres mains lâchés?

ORGON.

Ce fut par un motif de cas de conscience. J'allai droit à mon
traître en faire confidence; Et son raisonnement me vint persua‐
der De lui donner plutôt la cassette à garder, Afin que pour nier,
en cas de quelque enquête, J'eusse d'un faux-fuyant la faveur
toute prête, Par où ma conscience eût pleine sûreté A faire des
sermens contre la vérité.

CLÉANTE.

Vous voilà mal, au moins si j'en crois l'apparence; Et la dona‐
tion, et cette confidence, Sont, à vous en parler selon mon senti‐



ment, Des démarches par vous faites légèrement. On peut vous
mener loin avec de pareils gages; Et, cet homme sur vous ayant
ces avantages, Le pousser est encor grande imprudence à vous,
Et vous deviez chercher quelque biais plus doux.

ORGON.

Quoi! sous un beau semblant de ferveur si touchante Cacher
un cœur si double, une âme si méchante! Et moi qui l'ai reçu
gueusant et n'ayant rien... C'en est fait, je renonce à tous les gens
de bien; J'en aurai désormais une horreur effroyable, Et m'en
vais devenir pour eux pire qu'un diable.

CLÉANTE.

Eh bien, ne voilà pas de vos emportemens! Vous ne gardez en
rien les doux tempéramens. Dans la droite raison jamais n'entre
la vôtre; Et toujours d'un excès vous vous jetez dans l'autre. Vous
voyez votre erreur, et vous avez connu Que par un zèle feint vous
étiez prévenu; Mais, pour vous corriger, quelle raison demande
Que vous alliez passer dans une erreur plus grande, Et
qu'avecque[168] le cœur d'un perfide vaurien Vous confondiez
les cœurs de tous les gens de bien? Quoi! parce qu'un fripon vous
dupe avec audace, Sous le pompeux éclat d'une austère grimace,
Vous voulez que partout on soit fait comme lui, Et qu'aucun vrai
dévot ne se trouve aujourd'hui? Laissez aux libertins ces sottes
conséquences: Démêlez la vertu d'avec ses apparences, Ne hasar‐
dez jamais votre estime trop tôt, Et soyez pour cela dans le milieu
qu'il faut. Gardez-vous, s'il se peut, d'honorer l'imposture: Mais
au vrai zèle aussi n'allez pas faire injure; Et, s'il vous faut tomber
dans une extrémité, Péchez plutôt encor de cet autre côté.

[168] Voyez tome Ier, p. 58, note deuxième.



SCÈNE II.--ORGON, CLÉANTE, DAMIS.

DAMIS.

Quoi! mon père, est-il vrai qu'un coquin vous menace? Qu'il
n'est point de bienfait qu'en son âme il n'efface, Et que son lâche
orgueil, trop digne de courroux, Se fait de vos bontés des armes
contre vous?

ORGON.

Oui, mon fils; et j'en sens des douleurs non pareilles.

DAMIS.

Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles. Contre son
insolence on ne doit point gauchir: C'est à moi tout d'un coup de
vous en affranchir; Et, pour sortir d'affaire, il faut que je
l'assomme.

CLÉANTE.

Voilà tout justement parler en vrai jeune homme, Modérez, s'il
vous plaît, ces transports éclatans. Nous vivons sous un règne et
sommes dans un temps Où par la violence on fait mal ses
affaires.

SCÈNE III.--MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE,
CLÉANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.

MADAME PERNELLE.

Qu'est-ce? J'apprends ici de terribles mystères!

ORGON.



Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins; Et vous
voyez le prix dont sont payés mes soins. Je recueille avec zèle un
homme en sa misère, Je le loge, et le tiens comme mon propre
frère; De bienfaits chaque jour il est par moi chargé; Je lui donne
ma fille et tout le bien que j'ai: Et, dans le même temps, le per‐
fide, l'infâme, Tente le noir dessein de suborner ma femme; Et,
non content encor de ses lâches essais, Il m'ose menacer de mes
propres bienfaits, Et veut, à ma ruine, user des avantages Dont le
viennent d'armer mes bontés trop peu sages, Me chasser de mes
biens où je l'ai transféré, Et me réduire au point d'où je l'ai retiré!

DORINE.

Le pauvre homme!

MADAME PERNELLE.

Mon fils, je ne puis du tout croire Qu'il ait voulu commettre
une action si noire.

ORGON.

Comment!

MADAME PERNELLE.

Les gens de bien sont enviés toujours.

ORGON.

Que voulez-vous donc dire avec votre discours, Ma mère?

MADAME PERNELLE.

Que chez vous on vit d'étrange sorte, Et qu'on ne sait que trop
la haine qu'on lui porte.



ORGON.

Qu'a cette haine à faire avec ce que l'on dit?

MADAME PERNELLE.

Je vous l'ai dit cent fois quand vous étiez petit: La vertu dans
le monde est toujours poursuivie; Les envieux mourront, mais
non jamais l'envie.

ORGON.

Mais que fait ce discours aux choses d'aujourd'hui?

MADAME PERNELLE.

On vous aura forgé cent sots contes de lui.

ORGON.

Je vous ai dit déjà que j'ai vu tout moi-même.

MADAME PERNELLE.

Des esprits médisans la malice est extrême.

ORGON.

Vous me feriez damner, ma mère! Je vous di Que j'ai vu de
mes yeux un crime si hardi.

MADAME PERNELLE.

Les langues ont toujours du venin à répandre, Et rien n'est ici-
bas qui s'en puisse défendre.

ORGON.



C'est tenir un propos de sens bien dépourvu. Je l'ai vu, dis-je,
vu, de mes propres yeux vu, Ce qu'on appelle vu. Faut-il vous le
rebattre Aux oreilles cent fois, et crier comme quatre?

MADAME PERNELLE.

Mon Dieu! le plus souvent l'apparence déçoit. Il ne faut pas
toujours juger sur ce qu'on voit.

ORGON.

J'enrage!

MADAME PERNELLE.

Aux faux soupçons la nature est sujette, Et c'est souvent à mal
que le bien s'interprète.

ORGON.

Je dois interpréter à charitable soin Le désir d'embrasser ma
femme!

MADAME PERNELLE.

Il est besoin, Pour accuser les gens, d'avoir de justes causes; Et
vous deviez attendre à vous voir sûr des choses.

ORGON.

Eh? diantre! le moyen de m'en assurer mieux? Je devais donc,
ma mère, attendre qu'à mes yeux Il eût... Vous me feriez dire
quelque sottise.

MADAME PERNELLE.



Enfin d'un trop pur zèle on voit son âme éprise; Et je ne puis
du tout me mettre dans l'esprit Qu'il ait voulu tenter les choses
que l'on dit.

ORGON.

Allez, je ne sais pas, si vous n'étiez ma mère, Ce que je vous di‐
rois, tant je suis en colère!

DORINE, à Orgon.

Juste retour, monsieur, des choses d'ici-bas: Vous ne vouliez
point croire, et l'on ne vous croit pas.

CLÉANTE.

Nous perdons des momens en bagatelles pures, Qu'il faudroit
employer à prendre des mesures: Aux menaces du fourbe on doit
ne dormir point.

DAMIS.

Quoi! son effronterie iroit jusqu'à ce point?

ELMIRE.

Pour moi, je ne crois pas cette instance possible, Et son ingra‐
titude est ici trop visible.

CLÉANTE, à Oronte.

Ne vous y fiez pas: il aura des ressorts Pour donner contre
vous raison à ses efforts; Et sur moins que cela le poids d'une ca‐
bale Embarrasse les gens dans un fâcheux dédale. Je vous le dis
encore: armé de ce qu'il a, Vous ne deviez jamais le pousser
jusque-là.



ORGON.

Il est vrai; mais qu'y faire? A l'orgueil de ce traître, De mes
ressentimens je n'ai pas été maître.

CLÉANTE.

Je voudrois de bon cœur qu'on pût entre vous deux De
quelque ombre de paix raccommoder les nœuds.

ELMIRE.

Si j'avois su qu'en main il a de telles armes, Je n'aurois pas
donné matière à tant d'alarmes; Et mes...

ORGON, à Dorine, voyant entrer M. Loyal.

Que veut cet homme? Allez tôt le savoir Je suis bien en état
que l'on me vienne voir!

SCÈNE IV.--ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE, MA‐
RIANE, CLÉANTE, DAMIS, DORINE. M. LOYAL.

M. LOYAL, à Dorine, dans le fond du théâtre.

Bonjour, ma chère sœur; faites, je vous supplie, Que je parle à
monsieur.

DORINE.

Il est en compagnie, Et je doute qu'il puisse à présent voir
quelqu'un.

M. LOYAL.

Je ne suis pas pour être en ces lieux importun Mon abord
n'aura rien, je crois, qui lui déplaise; Et je viens pour un fait dont



il sera bien aise.

DORINE.

Votre nom?

M. LOYAL.

Dites-lui seulement, que je vien De la part de monsieur Tar‐
tuffe, pour son bien.

DORINE, à Orgon.

C'est un homme qui vient, avec douce manière, De la part de
monsieur Tartuffe, pour affaire Dont vous serez, dit-il, bien aise.

CLÉANTE, à Orgon.

Il vous faut voir Ce que c'est que cet homme, et ce qu'il peut
vouloir.

ORGON, à Cléante.

Pour nous raccommoder il vient ici peut-être: Quels senti‐
mens aurai-je à lui faire paroître?

CLÉANTE.

Votre ressentiment ne doit point éclater; Et, s'il parle d'ac‐
cord, il le faut écouter.

M. LOYAL, à Orgon.

Salut, monsieur. Le ciel perde qui vous veut nuire, Et vous soit
favorable autant que je désire!

ORGON, bas, à Cléante.



Ce doux début s'accorde avec mon jugement, Et présage déjà
quelque accommodement.

M. LOYAL.

Toute votre maison m'a toujours été chère, Et j'étois serviteur
de monsieur votre père.

ORGON.

Monsieur, j'ai grande honte et demande pardon D'être sans
vous connoître ou savoir votre nom.

M. LOYAL.

Je m'appelle Loyal, natif de Normandie, Et suis huissier à
verge, en dépit de l'envie, J'ai, depuis quarante ans, grâce au ciel,
le bonheur D'en exercer la charge avec beaucoup d'honneur; Et je
vous viens, monsieur, avec votre licence, Signifier l'exploit de cer‐
taine ordonnance...

ORGON.

Quoi! vous êtes ici...

M. LOYAL.

Monsieur, sans passion. Ce n'est rien seulement qu'une som‐
mation. Un ordre de vider d'ici, vous et les vôtres, Mettre vos
meubles hors, et faire place à d'autres. Sans délai ni remise, ainsi
que besoin est.

ORGON.

Moi! sortir de céans?

M. LOYAL.



Oui, monsieur, s'il vous plaît La maison à présent, vous le sa‐
vez de reste, Au bon monsieur Tartuffe appartient sans conteste.
De vos biens désormais il est maître et seigneur, En vertu d'un
contrat duquel je suis porteur. Il est en bonne forme, et l'on n'y
peut rien dire.

DAMIS, à M. Loyal.

Certes, cette impudence est grande et je l'admire!

M. LOYAL, à Damis.

Monsieur, je ne dois point avoir affaire à vous;

Montrant Orgon.

C'est à monsieur; il est et raisonnable et doux, Et d'un homme
de bien il sait trop bien l'office, Pour se vouloir du tout opposer à
justice.

ORGON.

Mais...

M. LOYAL.

Oui, monsieur, je sais que pour un million Vous ne voudriez
pas faire rébellion, Et que vous souffrirez en honnête personne
Que j'exécute ici les ordres qu'on me donne.

DAMIS.

Vous pourriez bien ici sur votre noir jupon, Monsieur l'huis‐
sier à verge, attirer le bâton.

M. LOYAL, à Orgon.



Faites que votre fils se taise ou se retire, Monsieur. J'aurois re‐
gret d'être obligé d'écrire, Et de vous voir couché dans mon pro‐
cès-verbal.

DORINE, à part.

Ce monsieur Loyal porte un air bien déloyal.

M. LOYAL.

Pour tous les gens de bien j'ai de grandes tendresses, Et ne me
suis voulu, monsieur, charger des pièces, Que pour vous obliger
et vous faire plaisir; Que pour ôter par là le moyen d'en choisir
Qui, n'ayant pas pour vous le zèle qui me pousse, Auroient pu
procéder d'une façon moins douce.

ORGON.

Et que peut-on de pis que d'ordonner aux gens De sortir de
chez eux?

M. LOYAL.

On vous donne du temps; Et jusques à demain je ferai sur‐
séance A l'exécution, monsieur, de l'ordonnance. Je viendrai
seulement passer ici la nuit Avec dix de mes gens, sans scandale
et sans bruit. Pour la forme il faudra, s'il vous plaît, qu'on m'ap‐
porte, Avant que se coucher, les clefs de votre porte. J'aurai soin
de ne pas troubler votre repos, Et de ne rien souffrir qui ne soit à
propos. Mais demain, du matin, il vous faut être habile[169] A vi‐
der de céans jusqu'au moindre ustensile. Mes gens vous aideront;
et je les ai pris forts Pour vous faire service à tout mettre dehors.
On n'en peut pas user mieux que je fais, je pense; Et, comme je
vous traite avec grande indulgence, Je vous conjure aussi, mon‐



sieur, d'en user bien, Et qu'au dû de ma charge on ne me trouble
en rien.

ORGON, à part.

Du meilleur de mon cœur je donnerois, sur l'heure, Les cent
plus beaux louis de ce qui me demeure, Et pouvoir, à plaisir, sur
ce mufle asséner Le plus grand coup de poing qui se puisse
donner.

CLÉANTE, bas à Orgon.

Laissez, ne gâtons rien.

DAMIS.

A cette audace étrange, J'ai peine à me tenir, et la main me
démange.

DORINE.

Avec un si bon dos, ma foi! monsieur Loyal, Quelques coups
de bâton ne vous siéroient pas mal.

M. LOYAL.

On pourroit bien punir ces paroles infâmes, Ma mie; et l'on
décrète aussi contre les femmes.

CLÉANTE, à M. Loyal.

Finissons tout cela, monsieur; c'en est assez. Donnez tôt ce pa‐
pier, de grâce, et nous laissez.

M. LOYAL.

Jusqu'au revoir. Le ciel vous tienne tous en joie!



ORGON.

Puisse-t-il te confondre, et celui qui t'envoie!

[169] Pour: prompt, actif. Du latin, _habilitas_.

SCÈNE V.--ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE,
CLÉANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.

ORGON.

Eh bien, vous le voyez, ma mère, si j'ai droit; Et vous pouvez
juger du reste par l'exploit. Ses trahisons enfin vous sont-elles
connues?

MADAME PERNELLE.

Je suis tout ébaubie, et je tombe des nues!

DORINE, à Orgon.

Vous vous plaignez à tort, à tort vous le blâmez, Et ses pieux
desseins par là sont confirmés. Dans l'amour du prochain sa ver‐
tu se consomme: Il sait que très-souvent les biens corrompent
l'homme, Et, par charité pure, il veut vous enlever Tout ce qui
vous peut faire obstacle à vous sauver.

ORGON.

Taisez-vous! C'est le mot qu'il vous faut toujours dire.

CLÉANTE, à Orgon.

Allons voir quel conseil on doit vous faire élire.

ELMIRE.



Allez faire éclater l'audace de l'ingrat. Ce procédé détruit la
vertu du contrat: Et sa déloyauté va paroître trop noire, Pour
souffrir qu'il en ait le succès qu'on veut croire.

SCÈNE VI.--VALÈRE, ORGON, MADAME PERNELLE, EL‐
MIRE, CLÉANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.

VALÈRE.

Avec regret, monsieur, je viens vous affliger; Mais je m'y vois
contraint par le pressant danger. Un ami, qui m'est joint d'une
amitié fort tendre, Et qui sait l'intérêt qu'en vous j'ai lieu de
prendre, A violé pour moi, par un pas[170] délicat, Le secret que
l'on doit aux affaires d'État, Et me vient d'envoyer un avis dont la
suite Vous réduit au parti d'une soudaine fuite. Le fourbe qui
longtemps a pu vous imposer Depuis une heure au prince a su
vous accuser, Et remettre en ses mains, dans les traits qu'il vous
jette, D'un criminel d'État l'importante cassette, Dont, au mépris,
dit-il, du devoir d'un sujet Vous avez conservé le coupable secret.
J'ignore le détail du crime qu'on vous donne; Mais un ordre est
donné contre votre personne; Et lui-même est chargé, pour
mieux l'exécuter, D'accompagner celui qui vous doit arrêter.

CLÉANTE.

Voilà ses droits armés; et c'est par où le traître De vos biens
qu'il prétend cherche à se rendre maître.

ORGON.

L'homme est, je vous l'avoue, un méchant animal!

VALÈRE.



Le moindre amusement vous peut être fatal. J'ai, pour vous
emmener, mon carrosse à la porte, Avec mille louis qu'ici je vous
apporte. Ne perdons point de temps: le trait est foudroyant; Et ce
sont de ces coups que l'on pare en fuyant. A vous mettre en lieu
sûr je m'offre pour conduite, Et veux accompagner jusqu'au bout
votre fuite.

ORGON.

Las! que ne dois-je point à vos soins obligeans? Pour vous en
rendre grâce, il faut un autre temps; Et je demande au ciel de
m'être assez propice Pour reconnoître un jour ce généreux ser‐
vice. Adieu. Prenez le soin, vous autres...

CLÉANTE.

Allez tôt; Nous songerons, mon frère, à faire ce qu'il faut.

[170] Pour: démarche. Archaïsme et licence considérable.

SCÈNE VII.--TARTUFFE, UN EXEMPT, MADAME PER‐
NELLE, ORGON, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANE, VALÈRE,
DAMIS, DORINE.

TARTUFFE, arrêtant Orgon.

Tout beau, monsieur, tout beau! ne courez point si vite: Vous
n'irez pas fort loin pour trouver votre gîte; Et, de la part du
prince, on vous fait prisonnier.

ORGON.

Traître! tu me gardois ce trait pour le dernier: C'est le coup,
scélérat, par où tu m'expédies; Et voilà couronner toutes tes
perfidies!



TARTUFFE.

Vos injures n'ont rien à me pouvoir aigrir; Et je suis, pour le
ciel, appris à tout souffrir.

CLÉANTE.

La modération est grande, je l'avoue.

DAMIS.

Comme du ciel l'infâme impudemment se joue!

TARTUFFE.

Tous vos emportemens ne sauroient m'émouvoir, Et je ne
songe à rien qu'à faire mon devoir.

MARIANE.

Vous avez de ceci grande gloire à prétendre; Et cet emploi
pour vous est fort honnête à prendre.

TARTUFFE.

Un emploi ne sauroit être que glorieux, Quand il part du pou‐
voir qui m'envoie en ces lieux.

ORGON.

Mais t'es-tu souvenu que ma main charitable, Ingrat! t'a retiré
d'un état misérable?

TARTUFFE.

Oui, je sais quels secours j'en ai pu recevoir: Mais l'intérêt du
prince est mon premier devoir. De ce devoir sacré la juste vio‐



lence Étouffe dans mon cœur toute reconnoissance; Et je sacrifie‐
rois à de si puissans nœuds Ami, femme, parens, et moi-même
avec eux.

ELMIRE.

L'imposteur!

DORINE.

Comme il sait, de traîtresse manière, Se faire un beau man‐
teau de tout ce qu'on révère!

CLÉANTE.

Mais, s'il est si parfait que vous le déclarez, Ce zèle qui vous
pousse et dont vous vous parez, D'où vient que, pour paroître, il
s'avise d'attendre Qu'à poursuivre sa femme il ait su vous sur‐
prendre, Et que vous ne songez à l'aller dénoncer Que lorsque
son honneur l'oblige à vous chasser? Je ne vous parle point, pour
devoir en distraire, Du don de tout son bien qu'il venoit de vous
faire; Mais, le voulant traiter en coupable aujourd'hui, Pourquoi
consentiez-vous à rien prendre de lui?

TARTUFFE, à l'exempt.

Délivrez-moi, monsieur, de la criaillerie; Et daignez accomplir
votre ordre, je vous prie.

L'EXEMPT. - L'EXEMPT. - L'EXEMPT.

Oui, c'est trop demeurer, sans doute, à l'accomplir; Votre bouche
à propos m'invite à le remplir: Et, pour l'exécuter, suivez-moi



tout à l'heure Dans la prison qu'on doit vous donner pour
demeure.

TARTUFFE.

Qui? moi, monsieur?

Oui, vous.

TARTUFFE.

Pourquoi donc la prison?

Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison.

A Orgon.

Remettez-vous, monsieur, d'une alarme si chaude: Nous vi‐
vons sous un prince ennemi de la fraude, Un prince dont les yeux
se font jour dans les cœurs. Et que ne peut tromper tout l'art des
imposteurs. D'un fin discernement sa grande âme pourvue Sur
les choses toujours jette une droite vue; Chez elle jamais rien ne
surprend trop d'accès, Et sa ferme raison ne tombe en nul excès.
Il donne aux gens de bien une gloire immortelle: Mais sans aveu‐
glement il fait briller ce zèle, Et l'amour pour les vrais ne ferme
point son cœur A tout ce que les faux doivent donner d'horreur.
Celui-ci n'étoit pas pour le pouvoir surprendre, Et de piéges plus
fins on le voit se défendre. D'abord il a percé, par ses vives clar‐
tés, Des replis de son cœur toutes les lâchetés. Venant vous accu‐
ser, il s'est trahi lui-même, Et, par un juste trait de l'équité su‐
prême, S'est découvert au prince un fourbe renommé, Dont sous
un autre nom il étoit informé; Et c'est un long détail d'actions
toutes noires Dont on pourroit former des volumes d'histoires.
Ce monarque, en un mot, a vers vous détesté[171] Sa lâche ingra‐



titude et sa déloyauté. A ces autres horreurs il a joint cette suite,
Et ne m'a jusqu'ici soumis à sa conduite Que pour voir l'impu‐
dence aller jusques au bout, Et vous faire, par lui, faire raison de
tout. Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maître, Il veut
qu'entre vos mains je dépouille le traître. D'un souverain pouvoir,
il brise les liens Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens.
Et vous pardonne enfin cette offense secrète Où vous a d'un ami
fait tomber la retraite; Et c'est le prix qu'il donne au zèle qu'au‐
trefois On nous vit témoigner en appuyant ses droits, Pour mon‐
trer que son cœur sait, quand moins on y pense, D'une bonne ac‐
tion verser la récompense; Que jamais le mérite avec lui ne perd
rien; Et que, mieux que du mal, il se souvient du bien.

DORINE.

Que le ciel soit loué.

MADAME PERNELLE.

Maintenant je respire.

ELMIRE. Favorable succès!

MARIANE.

Qui l'auroit osé dire?

ORGON., à Tartuffe, que l'exempt emmène.

Eh bien, te voilà, traître!...

[171] Pour: a détesté sa lâche ingratitude envers vous. Inver‐
sion et apocope trop dures.

SCÈNE VIII.--MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE MA‐
RIANE, CLÉANTE, VALÈRE, DAMIS, DORINE.



CLÉANTE.

Ah! mon frère, arrêtez, Et ne descendez point à des indignités.
A son mauvais destin laissez un misérable, Et ne vous joignez
point au remords qui l'accable. Souhaitez bien plutôt que son
cœur, en ce jour, Au sein de la vertu fasse un heureux retour;
Qu'il corrige sa vie en détestant son vice, Et puisse du grand
prince adoucir la justice; Tandis qu'à sa bonté vous irez, à ge‐
noux, Rendre ce que demande un traitement si doux.

ORGON.

Oui, c'est bien dit. Allons à ses pieds avec joie Nous louer des
bontés que son cœur nous déploie; Puis, acquittés un peu de ce
premier devoir, Aux justes soins d'un autre il nous faudra pour‐
voir, Et par un doux hymen couronner en Valère La flamme d'un
amant généreux et sincère.

FIN DU TARTUFFE.
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quel est notre traité...) Page 158: «ami» par «amie» (Et, comme
je vous vois vous montrer mon amie) Page 171: «O» par «A» et
«ne» par «de»(A vos déloyautés n'ont rien de comparable;) Page
175: «effet» par «effort» (Et, puisque notre cœur fait un effort
extrême)

Le médecin malgré lui: ===================== Page
198: «leur femme» par «leurs femmes» (qui veut empêcher les
maris de battre leurs femmes) Page 213: «qeulque» par
«quelque» (il a quelque petit coup de hache à la tête) Page 214:
«tout» par «tous» (un emplâtre qui garit tous les maux) Page



240: «tonre» par «notre» (notre apothicaire) Page 243: «de de »
par «de» (de Villiers)

Mélicerte: ========= Page 247: «CSÈNE» par «SCÈNE»
(SCÈNE I.) Page 252: «Prens-tu» par «Prends-tu» (Prends-tu
quelque plaisir) Page 258: «LICARSIS» par «LYCARSIS»
(ÉROXÈNE, DAPHNÉ et LYCARSIS) Page 267: «veux» par
«vœux» (De répondre à ses vœux d'une ardeur assez tendre)
Page 270: «ACANTE» par «ACANTHE» (ACANTHE, TYRÈNE,
MYRTIL.)

Pastorale comique: ================= Page 273: «Pas»
par «Par» (Par tes boucles de diamans)

Le Sicilin ou l'amours peintre:
============================== Page 283: «MUCI‐
SIENS» par «MUSICIENS» Page 284: «musciens» par «musi‐
ciens» (As-tu là tes musiciens?) Page 288: «Silicien» par «Sici‐
lien» (ce traître de Sicilien) Page 291: «Ja» par «Je» (Je serai fort
ravi) Page 292: «cet» par «ces» (je pardonne ces paroles) Page
294 : «Mon» par «Moi» (Moi faire marmite bouillir) Page 298:
«orijinal» par «original» (sur un original fait comme celui-là)
Page 301: «avoir avoir» par «avoir» (vous doit avoir instruit de
mon mérite) Page 308: «chantans» par «chantant» (ESCLAVE
TURC chantant)

Tartuffe: ======== Page 318: «passion» par «passions»
(Rectifier et adoucir les passions) Page 324: «fait» par «faite» (Je
l'ai faite) Page 327: «tout tout» par «tout» (tout cela n'a de rien
servi) Page 334: «Il» par «Ils» (Ils pensent dans le monde) Page
335: «entend» par «n'entend» (Là jamais on n'entend) Page 336:
«le» par «les» (Et tous les mots qu'il dit sont pour lui des oracles)



Page 338: «merveille» par «vermeille» (le teint frais et la bouche
vermeille) Page 343: «charlantans» par «charlatans» (Que ces
francs charlatans) Page 359: «tromperi» par «tromperie» (Et
c'étoit tromperie) Page 363: «d'autre» par «d'autres» (c'est qu'à
d'autres qu'à lui) Page 367: «trausports» par «transports» (on
sait vos transports ordinaires;) Page 370: «faveur» par «ferveur»
(et ma ferveur est telle) Page 374: «Puisque que» par «Puisque»
(Puisque que je l'ai promis) Page 383: ajout de «que» (de ce que
je vous doi) Page 385: «OBGON» par «ORGON» Page 388: «le»
par «les» (avant qu'on vous les dise) Page 404: «c'ent» par
«c'en» (c'en est assez.) Page 404: ajout de «tous» (Le ciel vous
tienne tous en joie!) Page 411: «TROISÈME» par «TROISIÈME»
(FIN DE LA TABLE DU TROISIÈME VOLUME)
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