


Mon oncle
Benjamin

Claude Tillier

L IREGRATUITEMENT.COM

Mon oncle Benjamin
Tillier

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



I

CE QU'ÉTAIT MON ONCLE

Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l'homme tient tant à la vie;
que trouve-t-il donc de si agréable dans cette insipide succession
des nuits et des jours, de l'hiver et du printemps?... Toujours le
même ciel, le même soleil; toujours les mêmes prés verts et les
mêmes champs jaunes; toujours les mêmes discours de la cou‐
ronne, les mêmes fripons et les mêmes dupes. Si Dieu n'a pu faire
mieux, c'est un triste ouvrier, et le machiniste de l'Opéra en sait
plus que lui.

Encore des personnalités! dites-vous; voilà maintenant que
vous faites des personnalités contre Dieu. Que voulez-vous! Dieu
est, à la vérité, un fonctionnaire, et un haut fonctionnaire encore,
bien que ses fonctions ne soient pas une sinécure; mais je n'ai pas
peur qu'il aille réclamer contre moi à la jurisprudence Bourdeau
des dommages-intérêts de quoi faire bâtir une église, pour le pré‐
judice que j'aurai porté à son honneur.

Je sais bien que messieurs du parquet sont plus chatouilleux à
l'égard de sa réputation qu'il ne l'est lui-même; mais voilà préci‐
sément ce que je trouve mauvais. En vertu de quel titre ces
hommes noirs s'arrogent-ils le droit de venger des injures qui lui
sont toutes personnelles? Ont-ils une procuration signée Jehovah
qui les y autorise? Croyez-vous qu'il soit bien content quand la
police correctionnelle lui prend dans la main son tonnerre et en
foudroie brutalement des malheureux, pour un délit de quelques



syllabes? Qu'est-ce qui prouve, d'ailleurs, à ces messieurs que
Dieu ait été offensé? Il est là présent, attaché à sa croix, tandis
qu'ils sont, eux, dans leur fauteuil. Qu'ils l'interrogent; s'il répond
affirmativement, je consens à avoir tort. Savez-vous pourquoi il a
fait choir du trône la dynastie des Capets, cette vieille et auguste
salade de rois qu'avait imprégnée tant d'huile sainte? Je le sais,
moi, et je vais vous le dire. C'est parce qu'elle a fait la loi sur le
sacrilége.

Mais ce n'est pas là la question.

Qu'est-ce que vivre? Se lever, se coucher, déjeuner, dîner, et
recommencer le lendemain. Quand il y a quarante ans qu'on fait
cette besogne, cela finit par devenir bien insipide.

Les hommes ressemblent à des spectateurs, les uns assis sur le
velours, les autres sur la planche nue, la plupart debout, qui as‐
sistent tous les soirs au même drame, et bâillent tous à se détra‐
quer la mâchoire; tous conviennent que cela est mortellement
ennuyeux, qu'ils seraient beaucoup mieux dans leur lit, et cepen‐
dant aucun ne veut quitter sa place.

Vivre, cela vaut-il la peine d'ouvrir les yeux? Toutes nos entre‐
prises n'ont qu'un commencement; la maison que nous édifions
est pour nos héritiers; la robe de chambre que nous faisons oua‐
ter avec amour, pour envelopper notre vieillesse, servira à faire
des langes à nos petits enfants. Nous nous disons: Voilà la jour‐
née finie; nous allumons notre lampe, nous attisons notre feu;
nous nous apprêtons à passer une douce et paisible soirée au coin
de notre âtre: Pan! pan! quelqu'un frappe à la porte; qui est là?
C'est la mort: il faut partir. Quand nous avons tous les appétits de
la jeunesse, que notre sang est plein de fer et d'alcool, nous



n'avons pas un écu; quand nous n'avons plus ni dents ni estomac,
nous sommes millionnaires. Nous avons à peine le temps de dire
à une femme: «Je t'aime!» à notre second baiser c'est une vieille
décrépite. Les empires sont à peine consolidés qu'ils s'écroulent:
ils ressemblent à ces fourmilières qu'élèvent, avec de grands ef‐
forts, de pauvres insectes; quand il ne faut plus qu'un fétu pour
les achever, un boeuf les effondre sous son large pied, ou une
charrette sous sa roue. Ce que vous appelez la couche végétale de
ce globe, c'est mille et mille linceuls superposés l'un sur l'autre
par les générations. Ces grands noms qui retentissent dans la
bouche des hommes, noms de capitales, de monarques, de géné‐
raux, ce sont des tessons de vieux empires qui résonnent. Vous
ne sauriez faire un pas que vous ne souleviez autour de vous la
poussière de mille choses détruites avant d'être achevées.

J'ai quarante ans; j'ai déjà passé par quatre professions: j'ai
été maître d'études, soldat, maître d'école, et me voilà journaliste.
J'ai été sur la terre et sur l'Océan, sous la tente et au coin de
l'âtre, entre les barreaux d'une prison et au milieu des espaces
libres de ce monde; j'ai obéi et j'ai commandé; j'ai eu des mo‐
ments d'opulence et des années de misère. On m'a aimé et on m'a
haï; on m'a applaudi et on m'a tourné en dérision. J'ai été fils et
père, amant et époux; j'ai passé par la saison des fleurs et par
celle des fruits, comme disent les poètes. Je n'ai trouvé, dans au‐
cun de ces états, que j'eusse beaucoup à me féliciter d'être enfer‐
mé dans la peau d'un homme plutôt que dans celle d'un loup ou
d'un renard, plutôt que dans la coquille d'une huître, dans
l'écorce d'un arbre ou dans la pellicule d'une pomme de terre.
Peut-être si j'étais rentier, rentier à cinquante mille francs sur‐
tout, je penserais différemment.



En attendant, mon opinion est que l'homme est une machine
qui a été faite tout exprès pour la douleur; il n'a que cinq sens
pour percevoir le plaisir, et la souffrance lui arrive par toute la
surface de son corps; en quelque endroit qu'on le pique, il saigne;
en quelque endroit qu'on le brûle, il vient une vésicule. Les pou‐
mons, le foie, les entrailles ne peuvent lui donner aucune jouis‐
sance; cependant, le poumon s'enflamme et le fait tousser; le foie
s'obstrue et lui donne la fièvre; les entrailles se tordent et font la
colique. Vous n'avez pas un nerf, un muscle, un tendon sous la
peau qui ne puisse vous faire crier de douleur.

Votre organisation se détraque à chaque instant comme une
mauvaise pendule. Vous levez les yeux vers le ciel pour l'invo‐
quer, il tombe dedans une fiente d'hirondelle qui les dessèche;
vous allez au bal, une entorse vous saisit au pied, et il faut vous
rapporter chez vous sur un matelas; aujourd'hui, vous êtes un
grand écrivain, un grand philosophe, un grand poète: un fil de
votre cerveau se casse, on aura beau vous saigner, vous mettre de
la glace sur la tête, demain vous ne serez qu'un pauvre fou.

La douleur se tient derrière tous vos plaisirs; vous êtes des
rats gourmands qu'elle attire à elle avec un lardon d'agréable
odeur. Vous êtes à l'ombre de votre jardin, et vous vous écriez:
Oh! la belle rose! et la rose vous pique; oh! le beau fruit! il y a une
guêpe dedans; et le fruit vous mord.

Vous dites: Dieu nous a faits pour le servir et l'aimer. Cela
n'est pas vrai: il vous a faits pour souffrir. L'homme qui ne
souffre pas est une machine mal faite, une créature manquée, un
estropié moral, un avorton de la nature. La mort n'est pas seule‐
ment la fin de la vie, elle en est le remède. On n'est nulle part
aussi bien que dans un cercueil. Si vous m'en croyez, au lieu d'un



paletot neuf, allez vous commander un cercueil. C'est le seul ha‐
bit qui ne gêne pas.

Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez pour une idée
philosophique ou pour un paradoxe, cela m'est certes bien égal.
Mais je vous prie au moins de l'agréer comme une préface; car je
ne saurais vous en faire une meilleure ni qui convienne mieux à
la triste et lamentable histoire que je vais avoir l'honneur de vous
raconter.

Vous me permettrez de faire remonter mon histoire jusqu'à la
deuxième génération, comme celle d'un prince ou d'un héros
dont on fait l'oraison funèbre. Vous n'y perdrez peut-être pas. Les
moeurs de ce temps-là valaient bien les nôtres: le peuple portait
des fers, mais il dansait avec, et leur faisait rendre comme un
bruit de castagnettes.

Car, faites-y attention, la gaîté s'accoste toujours de la servi‐
tude. C'est un bien que Dieu, le grand faiseur de compensations,
a créé spécialement pour ceux qui sont sous la dépendance d'un
maître ou sous la dure et lourde main de la pauvreté. Ce bien, il
l'a fait pour les consoler de leurs misères, comme il a fait cer‐
taines herbes pour fleurir entre les pavés qu'on foule aux pieds,
certains oiseaux, pour chanter sur les vieilles tours, comme il a
fait la belle verdure du lierre pour sourire sur les masures qui
font la grimace.

La gaîté passe, ainsi que l'hirondelle, par-dessus les grands
toits qui resplendissent. Elle s'arrête dans les cours des colléges,
à la porte des casernes, sur les dalles moisies des prisons. Elle se
pose, comme un beau papillon, sur la plume de l'écolier qui grif‐
fonne ses pensums. Elle trinque à la cantine avec les vieux grena‐



diers; et jamais elle ne chante si haut--quand on la laisse chanter
toutefois--qu'entre les noires murailles où l'on renferme des
malheureux.

Du reste, la gaîté du pauvre est une espèce d'orgueil. J'ai été
pauvre entre les plus pauvres; eh bien! je trouvais du plaisir à
dire à la Fortune: Je ne me courberai pas sous ta main; je mange‐
rai mon pain dur aussi fièrement que le dictateur Fabricius man‐
geait ses raves; je porterai ma misère comme les rois portent leur
diadème; frappe tant que tu voudras, frappe encore: je répondrai
à tes flagellations par des sarcasmes! je serai comme l'arbre qui
fleurit quand on le coupe par le pied; comme la colonne dont
l'aigle de métal reluit au soleil tandis que la pioche est à sa base!

Chers lecteurs, soyez contents de ces explications, je ne sau‐
rais vous en fournir de plus raisonnables.

Quelle différence de cet âge avec le nôtre! l'homme constitu‐
tionnel n'est pas rieur, tant s'en faut.

Il est hypocrite, avare et profondément égoïste; à quelque
question qu'il se heurte le front, son front sonne comme un tiroir
plein de gros sous.

Il est prétentieux et bouffi de vanité; l'épicier appelle le confi‐
seur, son voisin, son honorable ami, et le confiseur prie l'épicier
d'agréer l'assurance de la considération distinguée avec laquelle
il a l'honneur d'être, etc., etc.

L'homme constitutionnel a la manie de vouloir se distinguer
du peuple. Le peuple est en blouse de coton bleu, et le fils en
manteau d'Elbeuf. Aucun sacrifice ne coûte à l'homme constitu‐
tionnel pour assouvir sa manie de paraître quelque chose. Il veut



ressembler aux bâtons flottants. Il vit de pain et d'eau; il se passe
de feu en hiver, de bière en été, pour avoir un habit de drap fin,
un gilet de cachemire, des gants jaunes. Quand on le regarde
comme un homme comme il faut, il se regarde, lui, comme un
grand homme.

Il est guindé et compassé, il ne crie point, il ne rit pas tout
haut, il ne sait où cracher, il ne fait pas un geste qui dépasse
l'autre. Il dit très-bien bonjour monsieur, bonjour madame. Cela
c'est de la bonne tenue; or, qu'est-ce que la bonne tenue? Un ver‐
nis menteur qu'on étale sur un morceau de bois, afin de le faire
passer pour un jonc. On se tient ainsi devant les dames, soit,
mais devant Dieu, comment faudra-t-il se tenir?

Il est pédant; il supplée à l'esprit qu'il n'a pas par le purisme
du langage, comme une bonne ménagère supplée aux meubles
qui lui manquent par l'ordre et la propreté.

Il est toujours au régime. S'il assiste à un banquet, il est muet
et préoccupé; il avale un bouchon pour un morceau de pain, et se
sert de la crême pour de la sauce blanche. Il attend, pour boire,
que l'on porte un toast. Il a toujours un journal dans sa poche; il
ne parle que de traités de commerce et de lignes de chemins de
fer, et il ne rit qu'à la Chambre.

Mais, à l'époque où je vous ramène, les moeurs des petites
villes n'étaient pas encore fardées d'élégance; elles étaient pleines
d'un charmant laisser-aller et d'une simplicité tout aimable. Le
caractère de cet heureux âge, c'était l'insouciance. Tous ces
hommes, navires ou coquilles de noix, s'abandonnaient, les yeux
fermés, au courant de la vie, sans s'inquiéter où ils aborderaient.



Les bourgeois ne sollicitaient pas d'emplois; ils ne thésauri‐
saient pas; ils vivaient chez eux dans une joyeuse abondance, et
dépensaient leurs revenus jusqu'au dernier louis. Les marchands,
rares alors, s'enrichissaient lentement, sans y mettre beaucoup
du leur, et par la seule force des choses; les ouvriers travaillaient,
non pour amasser, mais pour mettre les deux bouts l'un à côté de
l'autre; ils n'avaient point sur leurs talons cette terrible concur‐
rence qui nous presse, qui nous crie sans cesse: Allons donc! Aus‐
si, ne s'en donnaient-ils qu'à leur aise; ils avaient nourri leurs
pères, et quand ils étaient vieux, leurs enfants devaient les nour‐
rir à leur tour.

Tel était le sans-façon de cette société en goguette, que tout le
barreau et que les membres du tribunal eux-mêmes allaient au
cabaret et y faisaient publiquement des orgies: de peur qu'on en
ignorât, ils auraient volontiers appendu leur bonnet carré aux ra‐
meaux du bouchon. Tous ces gens, grands comme petits, sem‐
blaient n'avoir d'autres affaires que de s'amuser; ils ne s'ingé‐
niaient qu'à mettre une bonne farce à exécution, ou à imaginer
un bon conte. Ceux qui avaient alors de l'esprit, au lieu de le dé‐
penser en intrigues, le dépensaient en plaisanteries.

Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se rassemblaient sur
la place publique; le jour de marché était pour eux un jour de co‐
médie. Les paysans qui venaient apporter leurs provisions à la
ville étaient leurs martyrs; ils leur faisaient les cruautés les plus
bouffonnes et les plus spirituelles; tous les voisins accouraient
pour avoir leur part du spectacle. La police correctionnelle d'au‐
jourd'hui prendrait les choses sur le ton du réquisitoire; mais la
justice d'alors s'amusait comme les autres de ces scènes bur‐
lesques, et bien souvent elle y prenait un rôle.



Mon grand-père, donc, était porteur de contraintes; ma
grand'mère était une petite femme à laquelle on reprochait de ne
pouvoir voir, quand elle allait à l'église, si le bénitier était plein.
Elle est restée dans ma mémoire comme une petite fille de
soixante ans. Au bout de six ans de mariage, elle avait déjà cinq
enfants, tant garçons que filles; tout cela vivait avec le chétif bé‐
néfice de mon grand-père, et se portait à merveille. On dînait
sept avec trois harengs, mais on avait le pain et le vin à discré‐
tion, car mon grand-père avait une petite vigne qui était une
source intarissable de vin blanc. Tous ces enfants étaient utilisés
par ma grand'mère selon leur âge et leurs forces. L'aîné, qui était
mon père, s'appelait Gaspard; il lavait la vaisselle et allait à la
boucherie: il n'y avait pas de caniche dans la ville mieux apprivoi‐
sé que lui; le cadet balayait la chambre; le troisième tenait le qua‐
trième sur ses bras, et le cinquième se roulait dans son berceau.
Pendant ce temps-là, ma grand'mère était à l'église, ou causait
chez la voisine. Au demeurant, tout allait bien; on arrivait cahin-
caha, sans faire de dettes, jusqu'au bout de l'année. Les garçons
étaient forts, les filles n'étaient pas mal, et le père et la mère
étaient heureux.

Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa soeur; il avait cinq
pieds dix pouces, portait une grande épée au côté, avait un habit
de ratine écarlate, une culotte de même couleur et de même
étoffe, des bas de soie gris de perle, et des souliers à boucles d'ar‐
gent; sur son habit frétillait une grande queue noire, presque
aussi longue que son épée, qui, allant et venant sans cesse, l'avait
badigeonné de poudre, de sorte que l'habit de mon oncle ressem‐
blait, avec ses teintes roses et blanches, à une brique sur champ
écaillée. Mon oncle était médecin, voilà pourquoi il avait une
épée. Je ne sais si les malades avaient grande confiance en lui;



mais lui, Benjamin, avait peu de confiance dans la médecine: il
disait souvent qu'un médecin avait assez fait quand il n'avait pas
tué son malade. Quand mon oncle Benjamin avait reçu quelque
pièce de trente sous, il allait acheter une grosse carpe, et la don‐
nait à sa soeur pour lui faire une matelotte dont se régalait toute
la famille. Mon oncle Benjamin, au dire de tous ceux qui l'ont
connu, était l'homme le plus gai, le plus drôle, le plus spirituel du
pays, et il en eût été le plus... Comment dirais-je pour ne pas
manquer de respect à la mémoire de mon grand-oncle?... il en
eût été le moins sobre, si le tambour de la ville, le nommé Cicé‐
ron, n'eût partagé sa gloire.

Toutefois, mon oncle Benjamin n'était pas ce que vous appelez
trivialement un ivrogne, gardez-vous de le croire. C'était un épi‐
curien qui poussait la philosophie jusqu'à l'ivresse, et voilà tout.
Il avait un estomac plein d'élévation et de noblesse. Il aimait le
vin, non pour lui-même, mais pour cette folie de quelques heures
qu'il procure, folie qui déraisonne chez l'homme d'esprit d'une
manière si naïve, si piquante, si originale, qu'on voudrait tou‐
jours raisonner ainsi. S'il eût pu s'enivrer en lisant la messe, il eût
lu la messe tous les jours. Mon oncle Benjamin avait des prin‐
cipes: il prétendait qu'un homme à jeun était un homme encore
endormi; que l'ivresse eût été un des plus grands bienfaits du
Créateur, si elle n'eût fait mal à la tête; et que la seule chose qui
donnât à l'homme la supériorité sur la brute, c'était la faculté de
s'enivrer.

La raison, disait mon oncle, ce n'est rien; c'est la puissance de
sentir les maux présents, de se souvenir des maux passés, et de
prévoir les maux à venir. Le privilége d'abdiquer sa raison est
seul quelque chose. Vous dites que l'homme qui noie sa raison



dans le vin s'abrutit: c'est un orgueil de caste qui vous fait tenir ce
propos. Croyez-vous donc que la condition de la brute soit pire
que la vôtre? Quand vous êtes tourmenté par la faim, vous vou‐
driez bien être ce boeuf qui paît dans l'herbe jusqu'au ventre;
quand vous êtes en prison, vous voudriez bien être l'oiseau qui
fend d'une aile libre l'azur des cieux; quand vous êtes sur le point
d'être exproprié, vous voudriez bien être ce vilain limaçon auquel
personne ne dispute sa coquille.

L'égalité que vous rêvez, la brute en est en possession. Il n'y a,
dans les forêts, ni rois, ni nobles, ni tiers-état. Le problème de la
vie commune que cherchent en vain vos philosophes, de pauvres
insectes, les fourmis, les abeilles, l'ont résolu depuis des milliers
de siècles. Les animaux n'ont point de médecins; ils ne sont ni
borgnes, ni bossus, ni boiteux, ni bancals, et ils n'ont pas peur de
l'enfer.

Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois ans
qu'il exerçait la médecine; mais la médecine ne lui avait pas fait
des rentes, bien loin de là: il devait trois habits d'écarlate à son
marchand de drap, trois années d'accommodage à son perru‐
quier, et il avait dans chacune des auberges les plus renommées
de la ville un joli petit mémoire, sur lequel il n'y avait que
quelques médecines de précautions à déduire.

Ma grand'mère avait trois ans de plus que Benjamin; elle
l'avait bercé sur ses genoux, porté dans ses bras, et elle se regar‐
dait comme son mentor. Elle lui achetait ses cravates et ses mou‐
choirs de poche, lui raccommodait ses chemises et lui donnait de
bons conseils qu'il écoutait fort attentivement, il faut lui rendre
cette justice, mais dont il ne faisait pas le moindre usage.



Tous les soirs, régulièrement après souper, elle l'engageait à
prendre femme.

--Fi! disait Benjamin, pour avoir six enfants comme Mache‐
court--c'est ainsi qu'il appelait mon grand-père--et dîner avec les
nageoires d'un hareng!

--Mais, malheureux, tu auras au moins du pain!

--Oui, du pain qui sera trop levé aujourd'hui, demain pas as‐
sez, et qui après-demain aura la rougeole! Du pain! qu'est-ce que
c'est que cela? C'est bon pour empêcher de mourir, mais ce n'est
pas bon pour faire vivre. Je serai, ma foi, bien avancé quand j'au‐
rai une femme qui trouvera que je mets trop de sucre dans mes
fioles et trop de poudre dans ma queue; qui viendra me chercher
à l'auberge, qui me fouillera quand je serai couché, et qui s'achè‐
tera trois mantelets pendant que moi un habit.

--Mais tes créanciers, Benjamin, comment feras-tu pour les
payer?

--D'abord, tant qu'on a du crédit, c'est comme si on était riche,
et quand vos créanciers sont pétris d'une bonne pâte de créan‐
ciers, qu'ils sont patients, c'est comme si on n'en avait pas. En‐
suite, que me faut-il pour me mettre au courant? Une bonne ma‐
ladie épidémique. Dieu est bon, ma chère soeur, et ne laissera pas
dans l'embarras celui qui raccommode son plus bel ouvrage.

--Oui, disait mon grand-père, et qui le met si bien hors de ser‐
vice qu'il faut le porter en terre.

--Eh bien! répondait mon oncle, c'est là l'utilité des médecins;
sans eux le monde serait trop peuplé.



À quoi servirait-il que Dieu se donnât la peine de nous en‐
voyer des maladies, s'il se trouvait des hommes qui pussent les
guérir?

--À ce compte, tu es un malhonnête homme; tu voles leur ar‐
gent à ceux qui t'appellent.

--Non, je ne le leur vole pas, parce que je les rassure, que je
leur donne l'espoir, et que je trouve toujours moyen de les faire
rire. Cela vaut bien quelque chose.

Ma grand'mère, voyant que la conversation avait changé d'ob‐
jet, prenait le parti de s'endormir.

II

POURQUOI MON ONCLE SE DÉCIDA À SE MARIER

Cependant, une catastrophe terrible, que je vais avoir l'hon‐
neur de vous raconter tout de suite, ébranla les résolutions de
Benjamin.

Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage de Clamecy, vint
l'inviter avec Machecourt à faire la Saint-Yves. Le dîner devait
avoir lieu à une guinguette renommée, située à deux portées de
fusil du faubourg; les convives étaient d'ailleurs gens choisis.
Benjamin n'aurait pas donné cette soirée pour toute une semaine
de sa vie ordinaire. Aussi, après vêpres, mon grand-père, paré de
son habit de noce, et mon oncle, l'épée au côté, étaient-ils au ren‐
dez-vous.



Les convives étaient presque tous réunis. Saint-Yves était ma‐
gnifiquement représenté dans cette assemblée. Il y avait d'abord
l'avocat Page, qui ne plaidait jamais qu'entre deux vins; le greffier
du tribunal, qui s'était habitué à écrire en dormant; le procureur
Rapin, qui, ayant reçu en présent d'un plaideur une feuillette de
vin piqué, le fit assigner pour qu'il eût à lui en faire tenir une
meilleure; le notaire Arthus, qui avait mangé un saumon à son
dessert; Millot-Rataut, poète et tailleur, auteur du Grand-Noël;
un vieil architecte qui, depuis vingt ans, ne s'était pas dégrisé; M.
Minxit, médecin des environs, qui consultait les urines; deux ou
trois commerçants notables... par leur gaîté et leur appétit, et
quelques chasseurs qui avaient abondamment pourvu la table de
gibier.

À la vue de Benjamin, tous les convives poussèrent une accla‐
mation et déclarèrent qu'il fallait se mettre à table.

Pendant les deux premiers services, tout alla bien. Mon oncle
était charmant d'esprit et de saillies; mais, au dessert, les têtes
s'exaltèrent: tous se mirent à crier à la fois. Bientôt la conversa‐
tion ne fut plus qu'un cliquetis d'épigrammes, de gros mots, de
saillies éclatant ensemble et cherchant à s'étouffer l'une l'autre,
tout cela faisait un bruit semblable à une douzaine de verres qui
s'entrechoquent à la fois.

--Messieurs, s'écria l'avocat Page, il faut que je vous régale de
mon dernier plaidoyer. Voici l'affaire:

«Deux ânes s'étaient pris de querelle dans un pré. Le maître
de l'un, mauvais garnement s'il en est, accourt et bâtonne l'autre
âne. Mais ce quadrupède n'était pas endurant; il mord notre
homme au petit doigt. Le propriétaire de l'âne qui a mordu est



cité par-devant M. le bailli comme responsable des faits et gestes
de sa bête.

«J'étais l'avocat du défendeur. Avant d'arriver à la question de
fait, dis-je au bailli, je dois vous éclairer sur la moralité de l'âne
que je défends et sur celle du plaignant. Notre âne est un quadru‐
pède tout à fait inoffensif; il jouit de l'estime de tous ceux qui le
connaissent, et le garde-champêtre a pour lui une grande consi‐
dération. Or, je défie l'homme qui est notre partie adverse d'en
dire autant. Notre âne est porteur d'un certificat du maire de sa
commune,--et ce certificat existait en effet,--qui atteste sa mora‐
lité et sa bonne conduite. Si le plaignant peut produire un pareil
certificat, nous consentons à lui payer mille écus de dommages-
intérêts.»

--Que Saint-Yves te bénisse! dit mon oncle; il faut que le poète
Millot-Rataut nous chante son Grand-Noël:

À genoux, chrétiens, à genoux!

Voilà qui est éminemment lyrique. Ce ne peut être que le
Saint-Esprit qui lui ait inspiré ce beau vers.

--Fais-en donc autant, toi, s'écria le tailleur, qui avait le bour‐
gogne très-irascible.

--Pas si bête, répondit mon oncle.

--Silence! interrompit l'avocat Page, frappant de toutes ses
forces sur la table; je déclare à la cour que je veux achever mon
plaidoyer.

--Tout à l'heure, dît mon oncle; tu n'es pas encore assez ivre
pour plaider.



--Et moi je te dis que je plaiderai de suite: Qui es-tu, toi, cinq
pieds dix pouces, pour empêcher un avocat de parler?

--Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, tu n'es qu'un
homme de plume, et tu as affaire à un homme d'épée!

--Il t'appartient bien, à toi, homme de fourchette, mangeur de
saumon, de parler des hommes d'épée; pour que tu fisses peur à
quelqu'un, toi, il faudrait qu'il fût cuit.

--Benjamin est, en effet, terrible, dit l'architecte. Il est comme
le lion: d'un coup de sa queue il pourrait terrasser un homme.

--Messieurs, dit mon grand-père en se levant, je me porte ga‐
rant pour mon beau-frère, il n'a jamais répandu de sang qu'avec
sa lancette.

--Oserais-tu bien soutenir cela, Machecourt?

--Et toi, Benjamin, oserais-tu bien soutenir le contraire?

--Alors, tu vas me donner satisfaction à l'instant même de
cette insulte; et comme nous n'avons ici qu'une épée, qui est la
mienne, je vais garder le fourreau et tu vas prendre la lame.

Mon grand-père, qui aimait beaucoup son beau-frère, pour ne
point le contrarier accepta la proposition. Comme les deux adver‐
saires se levaient:

--Un instant, messieurs, dit l'avocat Page, il faut régler les
conditions du combat.

--Je propose que chacun des deux adversaires, de peur de
choir avant le temps, tienne son témoin par le bras.

--Adopté! s'écrièrent tous les convives.



Bientôt Benjamin et Machecourt sont en présence.

--Y es-tu, Benjamin?

--Et toi, Machecourt?

De son premier coup d'épée, mon grand-père coupa par le mi‐
lieu le fourreau de Benjamin comme si ç'eût été un salsifis, et lui
fit sur le poignet une entaille qui devait le forcer, au moins pen‐
dant huit jours, à boire de la main gauche.

--Le maladroit! s'écria Benjamin, il m'a entamé.

--Eh! pourquoi, répondit mon grand-père avec une bonhomie
charmante, as-tu une épée qui coupe?

--C'est égal, je veux ma revanche, et j'ai encore assez, pour te
faire demander grâce, de la moitié de ce fourreau.

--Non, Benjamin, reprit mon grand-père, c'est à ton tour à
prendre l'épée. Si tu me lardes, nous serons manche à manche, et
nous ne jouerons plus.

Les convives, dégrisés par cet accident, voulaient revenir en
ville.

--Non, messieurs! s'écria Benjamin de sa voix de stentor, que
chacun retourne à sa place; j'ai une proposition à vous faire. Ma‐
checourt, pour son coup d'essai s'est conduit de la manière la
plus brillante; il est en état de se mesurer avec le plus meurtrier
des barbiers, pourvu que celui-ci lui cède l'épée et garde le four‐
reau. Je propose de le nommer prévôt d'armes; ce n'est qu'à cette
condition que je pourrai le laisser vivre; et même, si vous vous
rendez à mon avis, je me déciderai à lui tendre la main gauche,
attendu qu'il m'a estropié de la droite.



--Benjamin a raison! s'écrièrent une foule de voix; bravo, Ben‐
jamin! il faut recevoir Machecourt prévôt d'armes. Et chacun de
courir à sa place, et Benjamin de demander un second dessert.

Cependant, la nouvelle de cet accident s'était répandue à Cla‐
mecy. En passant de bouche en bouche, elle s'était merveilleuse‐
ment grossie, et quand elle arriva à ma grand'mère, elle avait pris
les proportions gigantesques d'un meurtre commis par son mari
sur la personne de son frère.

Ma grand'mère, dans un corps d'une aune de long, portait un
caractère plein de fermeté et d'énergie. Elle n'alla point chez ses
voisins pousser de grands cris et se faire jeter du vinaigre à la fi‐
gure. Avec cette présence d'esprit que donne la douleur aux âmes
fortes, elle vit de suite ce qu'elle avait à faire. Elle fit coucher ses
enfants, prit tout l'argent qu'il y avait à la maison et le peu de bi‐
joux qu'elle possédait, afin de fournir à son mari les moyens de
sortir du pays s'il y avait lieu, fit un paquet de linge propre à faire
des bandes et de la charpie pour panser le blessé en cas qu'il fût
encore vivant; tira un matelas de son lit et pria un voisin de la
suivre avec; puis, s'enveloppant dans sa cape, elle se dirigea sans
chanceler vers la fatale guinguette.

À l'entrée du faubourg, elle rencontra son mari qu'on ramenait
en triomphe couronné de bouchons. Il était appuyé sur le bras
gauche de Benjamin, qui criait à gorge déployée:

«À tous présents faisons connaître que le sieur Machecourt,
huissier à la verge de Sa Majesté, vient d'être nommé prévôt
d'armes, en récompense...»

--Chien d'ivrogne! s'écria ma grand'mère en apercevant Benja‐
min; et, ne pouvant résister à l'émotion qui depuis une heure



l'étouffait, elle tomba sur le pavé. Il fallut la reporter chez elle sur
le matelas qu'elle avait destiné à son frère.

Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure que le lendemain
matin en mettant son habit; mais sa soeur avait une grosse fièvre.
Elle fut huit jours dangereusement malade, et durant ce temps,
Benjamin ne quitta pas son chevet. Quand elle fut capable de
l'entendre, il lui promit qu'il allait mener dorénavant une vie plus
réglée, et qu'il songeait décidément à payer ses dettes et à se
marier.

Ma grand'mère fut bientôt rétablie. Elle chargea son mari de
se mettre en quête d'une femme pour Benjamin.

À quelque temps de là, par un soir du mois de novembre, mon
grand-père arrivait crotté jusqu'à l'échine, mais rayonnant.

--J'ai trouvé au delà de ce que nous espérions, s'écriait l'ex‐
cellent homme, en pressant les mains de son beau-frère; Benja‐
min, te voilà riche maintenant, tu pourras manger des matelottes
tant que tu voudras.

--Mais, qu'as-tu donc trouvé? faisaient, chacun de leur côté,
ma grand'mère et Benjamin.

--Une fille unique, une riche héritière, la fille du père Minxit,
avec lequel nous avons fait la Saint Yves il y a un mois!

--De ce médecin de village qui consulte les urines?

--Précisément. Il t'accepte sans restriction; il est charmé de
ton esprit: il te croit très-propre, par ton allure et ta faconde, à le
seconder dans son industrie.



--Diable! faisait Benjamin en se grattant la tête, c'est que je ne
me soucie pas de consulter les urines.

--Eh! grand niais! une fois que tu seras le gendre du père Min‐
xit, tu l'enverras promener avec ses fioles et tu amèneras ta
femme à Clamecy.

--Oui, mais c'est que Mlle Minxit est rousse.

--Elle n'est que blonde, Benjamin, je t'en donne ma parole
d'honneur.

--On dirait, tant elle est piolée, qu'on lui a jeté une poignée de
son par la figure.

--Je l'ai vue ce soir, je t'assure que ce n'est presque rien.

--Avec, cela, elle a cinq pieds trois pouces; je crains véritable‐
ment de gâter la race humaine: nous ferons des enfants qui se‐
ront grands comme des perches.

--Tout ce que tu dis là ce sont de mauvaises plaisanteries, fai‐
sait ma grand'mère; j'ai rencontré hier ton marchand de drap, il
veut absolument être payé, et tu sais bien que ton perruquier ne
veut plus t'accommoder.

--Ainsi vous voulez, ma chère soeur, que j'épouse Mlle Minxit;
mais vous ne savez pas, vous, ce que cela veut dire Minxit.

--Et toi Machecourt, le sais-tu?

--Sans doute je le sais; cela veut dire le père Minxit.

--As-tu lu Horace, Machecourt?

--Non, Benjamin.



--Eh bien! Horace a dit: _Num minxit patrios cineres_. C'est
ce coquin de prétérit défini qui me révolte! avec cela que ma
chère soeur n'est plus malade. M. Minxit, Mme Minxit, M. Rathe‐
ry Benjamin Minxit, le petit Jean Rathery Minxit, le petit Pierre
Rathery Minxit, la petite Adèle Rathery Minxit, la petite Annette
Rathery Minxit. Eh! mais, dans notre famille, il y aura de quoi
faire tourner un moulin. Puis, à te parler franchement, je ne me
soucie guère de me marier. Il y a bien une chanson qui dit:

... qu'on est heureux Dans les liens du mariage!

Mais cette chanson ne sait ce qu'elle chante. Ce ne peut être
qu'un célibataire qui en soit l'auteur.

... qu'on est heureux Dans les liens du mariage!

Cela serait bon, Machecourt, si l'homme était libre de se choi‐
sir une compagne; mais les nécessités de la vie sociale nous
forcent toujours d'épouser d'une manière ridicule et contraire à
nos penchants. L'homme épouse une dot et la femme une profes‐
sion. Puis, quand on a fait la noce avec tous ses beaux dimanches,
qu'on est rentré dans la solitude de son ménage, on s'aperçoit
qu'on ne se convient pas. L'un est avare et l'autre prodigue, la
femme est coquette et le mari jaloux, l'un aime à la bise et l'autre
à droit vent: on voudrait être à mille lieues l'un du l'autre; mais il
faut vivre dans le cercle de fer où on s'est enfermé, et rester en‐
semble _usque ad vitam æternam_.

--Est-ce qu'il est gris? dit mon grand-père à l'oreille de sa
femme.

--Pourquoi? répondit celle-ci.

--C'est qu'il parle avec bon sens.



Cependant on fit entendre raison à mon oncle, et il fut conve‐
nu qu'il irait le lendemain dimanche voir Mlle Minxit.

III

COMMENT MON ONCLE FIT LA RENCONTRE D'UN VIEUX
SERGENT ET D'UN CANICHE, CE QUI L'EMPÊCHA D'ALLER
CHEZ M. MINXIT.

Le lendemain, à huit heures du matin, mon oncle était frais et
accommodé; il n'attendait plus pour partir qu'une paire de sou‐
liers que devait lui apporter Cicéron, ce fameux préconiseur dont
nous avons déjà parlé, et qui cumulait la profession de cordon‐
nier avec celle de tambour.

Cicéron ne tarda pas à arriver. À cette époque de bonne fran‐
quette, c'était la coutume, quand un ouvrier apportait de l'ou‐
vrage dans une maison, qu'on ne le laissât pas sortir sans lui
avoir fait boire quelques verres de vin. C'était d'un mauvais
genre, j'en conviens; mais ces procédés bienveillants rappro‐
chaient les conditions; le pauvre savait gré au riche des conces‐
sions qu'il lui faisait, et ne le jalousait point. Aussi a-t-on vu, pen‐
dant la révolution, d'admirables dévouements de serviteurs en‐
vers leurs maîtres, de fermiers envers leurs seigneurs, d'ouvriers
envers leurs patrons, qui, à notre époque de morgue insolente et
de ridicule orgueil, ne se reproduiraient certainement plus.

Benjamin pria sa soeur d'aller tirer une bouteille de vin blanc
pour trinquer avec Cicéron. Sa soeur en tira une, puis deux, puis
trois et jusqu'à sept.



--Ma chère soeur, je vous en prie, encore une bouteille.

--Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que tu en es à la
huitième.

--Vous savez bien, chère soeur, que nous ne comptons pas
ensemble.

--Mais tu ne sais pas, toi, que tu as un voyage à faire.

--Encore cette dernière bouteille, et je pars.

--Oui, tu es dans un bel état de partir; et si on venait te cher‐
cher pour visiter un malade.

--Que vous savez peu, ma bonne soeur, apprécier les effets du
vin!... On voit bien que vous ne buvez que les eaux limpides du
Beuvron. Faut-il partir? mon centre de gravité est toujours à la
même place. Faut-il saigner?... Mais à propos, ma soeur, il faut
que je vous saigne: Machecourt me l'a recommandé en partant.
Vous vous plaigniez ce matin d'un grand mal de tête, une saignée
vous fera du bien. Et Benjamin de tirer sa trousse, et ma grand'‐
mère de s'armer des pincettes.

--Diable! vous faites un malade bien récalcitrant. Eh bien!
transigeons; je ne vous saignerai point, et vous irez nous tirer une
huitième bouteille de vin.

--Je n'en tirerai pas un verre.

--Ce sera donc moi qui la tirerais, dit Benjamin; et, prenant la
bouteille, il se dirigea vers la cave.

Ma grand'mère, ne voyant rien de mieux à faire pour l'arrêter,
se pendit à sa queue; mais Benjamin, sans s'occuper de cet in‐



cident, s'en alla à la cave d'un pas aussi ferme que s'il n'eût eu
qu'un paquet d'oignons au bout de la queue, et revint avec sa
bouteille pleine.

--Eh bien! ma chère soeur, c'était bien la peine d'aller deux à
la cave pour une méchante bouteille de vin blanc; mais je dois
vous prévenir que si vous persistiez dans ces mauvaises habi‐
tudes, vous me forceriez à faire couper ma queue.

Cependant Benjamin, qui, tout à l'heure, regardait comme une
corvée assommante le voyage de Corvol, s'obstinait maintenant à
partir. Ma grand'mère, pour lui en ôter la possibilité, avait enfer‐
mé ses souliers dans l'armoire.

--Je vous dis que je partirai!

--Je te dis que tu ne partiras pas!

--Voulez-vous que je vous porte chez M. Minxit au bout de ma
queue?

Tel était le dialogue qui avait lieu entre le frère et la soeur,
quand mon grand-père arriva. Il mit fin à la discussion en décla‐
rant que le lendemain il avait besoin d'aller à la Chapelle, et qu'il
emmènerait Benjamin avec lui.

Mon grand-père était sur pied avant le jour. Quand il eut grif‐
fonné son exploit et écrit au bas: «dont le coût est de six francs
quatre sous six deniers,» il essuya sa plume sur la manche de sa
houppelande, serra précieusement ses lunettes dans leur four‐
reau, et alla éveiller Benjamin. Celui-ci dormait comme le prince
de Condé,--si le prince ne faisait semblant de dormir,--la veille
d'une bataille.



--Allons, eh! Benjamin, debout; il fait grand jour.

--Tu te trompes, répondit Benjamin avec un grognement et se
retournant du côté du mur, il fait nuit noire.

--Lève la tête, tu verras la clarté du soleil sur le plancher.

--Je te dis, moi, que c'est la clarté du réverbère.

--Ah çà! est-ce que tu ne voudrais pas partir?

--Non; j'ai rêvé toute la nuit de pain dur et de piquette, et si
nous nous mettions en route, il pourrait nous arriver malheur.

--Eh bien! je te déclare, moi, que, si dans dix minutes tu n'es
pas levé, je t'envoie ta chère soeur; si au contraire tu es levé, je
perce ce quartaut de vin vieux que tu sais bien.

--Tu es sûr que c'est du Pouilly, n'est-ce pas? dit Benjamin, se
mettant sur son séant; tu m'en donnes ta parole d'honneur.

--Oui, foi d'huissier.

--Alors va percer ton quartaut; mais je te préviens que s'il
nous arrive malencontre en route, c'est toi qui en répondras à ma
chère soeur.

Une heure après, mon oncle et mon grand-père étaient sur le
chemin de Mulot. À quelque distance de la ville, ils rencontrèrent
deux petits paysans dont l'un portait un lapin sous son bras et
l'autre avait deux poules dans son panier. Le premier disait à son
compagnon:

--Si tu veux dire à M. Cliquet que mon lapin est un lapin de
garenne et que tu me l'as vu prendre au lacet, tu seras mon
camarade.



--Je le veux bien, répondit celui-ci, mais à condition que tu di‐
ras à Mme Deby que mes poules pondent deux fois par jour et
qu'elles font des oeufs gros comme des oeufs de cane.

--Vous êtes deux petits larrons, dit mon grand-père; je vous
ferai tirer l'un de ces jours les oreilles par M. le commissaire de
police.

--Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous prie d'accepter cha‐
cun cette pièce de douze deniers.

--Voilà de la générosité bien placée, dit mon grand-père haus‐
sant les épaules: tu donneras sans doute du plat de ton épée au
premier pauvre honnête que tu rencontreras, puisque tu prosti‐
tues ta monnaie à ces deux vauriens.

--Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne vois que la pellicule
de chaque chose; mais pour moi ce sont deux philosophes. Ils
viennent d'inventer une machine qui, bien organisée, ferait la
fortune de dix honnêtes gens.

--Et quelle est donc la machine, dit mon grand-père d'un air
d'incrédulité, que viennent d'inventer ces deux philosophes que
je rosserais d'importance, moi, si nous avions le temps de nous
arrêter?

--Cette machine est simple, dit mon oncle: la voici telle qu'elle
se comporte:

Nous sommes dix amis qui, au lieu de nous réunir pour déjeu‐
ner, nous réunissons pour faire fortune.

Cela vaut au moins la peine de se réunir, interrompit mon
grand-père.



--Nous sommes, tous les dix, intelligents, adroits, rusés même
au besoin. Nous avons le verbe haut, la discussion prestigieuse;
nous manions la parole avec la même adresse qu'un escamoteur
manie ses muscades. Pour la moralité de la chose, nous sommes
tous capables dans notre profession, et les personnes de bonne
volonté peuvent dire, sans trop se compromettre, que nous va‐
lons mieux que nos confrères.

Nous formons, en tout bien et tout honneur, une société pour
nous préconiser les uns les autres, pour insuffler, pour faire
mousser et bulliférer notre petit mérite.

--J'entends, dit mon grand-père, l'un vend de la mort-aux-rats
et n'a qu'une grosse caisse, l'autre du thé suisse et n'a qu'une
paire de cimbales. Vous réunissez vos moyens de faire du bruit,
et...

--C'est cela même, interrompit Benjamin. Tu conçois que si la
machine fonctionne convenablement, chacun des sociétaires a
autour de lui neuf instruments qui font un vacarme
épouvantable.

Nous sommes neuf qui disons: L'avocat Page boit trop, mais je
crois que ce diable d'homme fait infuser les feuilles de la coutume
du Nivernais dans son vin, qu'il a mis la logique en bouteille.
Toutes les causes qu'il lui convient de gagner il les gagne; et
l'autre jour, il a fait obtenir de forts dommages-intérêts à un gen‐
tilhomme qui avait assommé un paysan.

L'huissier Parlanta est un peu retors; mais c'est l'Annibal des
huissiers; sa contrainte par corps est inévitable; pour lui échap‐
per, il faudrait que son débiteur n'eût pas de corps. Il vous met‐
trait la main sur l'épaule d'un duc et pair.



Pour Benjamin Rathery, c'est un homme sans souci qui se
moque de tout et rit au nez de la fièvre, un homme, si vous le
voulez, d'assiette et de bouteille; mais c'est précisément à cause
de cela que je le préférerais à ses confrères. Il n'a pas l'air de ces
médecins sinistres dont le registre est un cimetière; il est trop gai
et digère trop bien pour avoir beaucoup d'actes de décès à se
reprocher.

Ainsi chacun des sociétaires se trouve multiplié par 9...

--Oui, dit mon grand-père, mais cela te donnera-t-il neuf ha‐
bits rouges? neuf fois Benjamin Rathery, qu'est-ce que cela fait?

--Ça fait neuf cents fois Machecourt! répliqua vivement Benja‐
min. Mais laisse-moi finir ma démonstration, tu plaisanteras
après.

Voilà neuf réclames vivantes qui s'insinuent partout, qui vous
répètent le lendemain, sous une autre forme, ce qu'elles vous ont
dit la veille; neuf affiches qui parlent, qui arrêtent les passants
par le bras; neuf enseignes qui se promènent par la ville, qui dis‐
cutent, qui font des dilemmes, des enthymènes, et se moquent de
vous si vous n'êtes point de leur avis.

Il résulte de là que la réputation de Page, de Rapin, de Rathe‐
ry, qui se traînait péniblement dans l'enceinte de leur petite ville,
comme un avocat dans un cercle vicieux, prend tout à coup un
essor étourdissant. Hier elle n'avait pas de pieds, aujourd'hui elle
a des ailes. Elle se dilate comme un gaz quand on a ouvert le bo‐
cal où il était enferme. Elle s'épand par toute la province. Les
clients arrivent à ces gens-là de tous les points du bailliage; ils ar‐
rivent du sud et de l'aquilon, de l'aurore et du couchant, comme
dans l'Apocalypse les élus arrivent à la ville de Jérusalem. Au



bout de cinq à six ans, Benjamin Rathery est à la tête d'une belle
fortune qu'il dépense, avec grand fracas de verres et de bou‐
teilles, en déjeuners et en dîners; toi, Machecourt, tu n'es plus
porteur de contraintes: je t'achète une charge de bailli. Ta femme
est couverte de soie et de dentelles comme une sainte Renne; ton
aîné, qui est déjà enfant de choeur, entre au séminaire; ton cadet,
qui est malingreux et jaune comme un serin des Canaries, étudie
la médecine: je lui cède ma réputation et mes vieux clients, et je
l'entretiens d'habits rouges. De ton puîné nous faisons un robin.
Ta fille aînée épouse un homme de plume. Nous marions la plus
jeune à un gros bourgeois, et le lendemain de la noce nous met‐
tons la machine au grenier.

--Oui, mais ta machine a un petit défaut, elle n'est pas à
l'usage des honnêtes gens.

--Pourquoi cela?

--Parce que.

--Mais enfin?

--Parce que l'effet en est immoral.

--Pourrais-tu me prouver cela par or et par donc?

--Va te promener avec tes or et tes donc. Toi qui es un savant,
tu raisonnes avec ton esprit; moi qui suis un pauvre porteur de
contraintes, je sens avec ma conscience. Je soutiens que tout
homme qui acquiert sa fortune par d'autres moyens que par son
travail et ses talents, n'en est pas légitime possesseur.

--C'est très-bien ce que tu dis là, Machecourt! s'écria mon
oncle; tu as parfaitement raison! La conscience, c'est la meilleure



de toutes les logiques, et le charlatanisme, sous quelque forme
qu'il se déguise, est toujours une escroquerie. Eh bien! brisons
notre machine, et n'en parlons plus.

Tout en devisant ainsi ils approchaient du village de Moulot;
ils aperçurent, sur le seuil d'une porte de vigne, une espèce de
soldat encadré profondément entre des ronces, dont les touffes
brunes et rouges, meurtries par la gelée, tombaient pêle-mêle
comme une chevelure en désordre. Cet homme avait sur sa tête
un morceau de chapeau à cornes, sans cocarde; sa figure en ruine
avait une teinte pierreuse, cette teinte dorée qu'ont les vieux mo‐
numents au soleil. Deux grandes moustaches blanches enca‐
draient sa bouche, comme deux parenthèses. Il était couvert d'un
vieil uniforme; sur une des manches s'étendait transversalement
un vieux galon effacé. L'autre manche, dépouillée de son insigne,
n'offrait plus qu'un rectangle qui se distinguait du reste de
l'étoffe par une laine plus neuve et d'une nuance plus foncée. Ses
jambes nues, enflées par le froid, étaient rouges comme des bet‐
teraves. Il laissait tomber d'une gourde quelques gouttes d'eau-
de-vie sur de vieux morceaux de pain noir; un caniche, de la
grande espèce, était assis devant lui sur son derrière, et suivait
tous ses mouvements, pareil à un muet qui écoute avec ses yeux
les ordres que lui donne son maître.

Mon oncle eût plutôt passé outre devant un bouchon que de‐
vant cet homme. S'arrêtant sur le bord du chemin:

--Camarade, dit-il, voilà un mauvais déjeuner!

--J'en ai fait de plus mauvais encore, mais Fontenoy et moi
nous avons bon appétit.

--Qui Fontenoy?



--Mon chien, ce caniche que vous voyez.

--Diable! voilà un beau nom pour un chien. Au fait, la gloire
est bien pour les rois, pourquoi ne serait-elle pas pour les
caniches?

--C'est son nom de guerre, poursuivit le sergent; son nom de
famille est Azor.

--Eh! pourquoi l'appelez-vous Fontenoy!

--Parce qu'à la bataille de Fontenoy il a fait un capitaine an‐
glais prisonnier.

--Eh! comment donc cela? fit mon oncle tout émerveillé.

--D'une manière fort simple, en l'arrêtant par une des basques
de son habit jusqu'à ce que je pusse lui mettre la main sur
l'épaule; tel qu'il est, Fontenoy a été mis à l'ordre de l'armée, et a
eu l'honneur d'être présenté à Louis XV, qui a daigné me dire:
«Sergent Duranton, vous avez là un beau chien!»

--Voilà un roi bien affable pour les quadrupèdes: je m'étonne
qu'il n'ait pas donné des lettres de noblesse à votre caniche.
Comment se fait-il que vous ayez quitté le service d'un si bon roi?

--Parce qu'on m'a fait un passe-droit, dit le sergent, l'oeil ruti‐
lant et la narine gonflée de colère; il y a dix ans que j'ai ces gue‐
nilles d'or sur le bras; j'ai fait toutes les campagnes de Maurice de
Saxe, et j'ai sur le corps plus de cicatrices qu'il n'en faudrait pour
faire deux états de service; ils m'avaient promis l'épaulette; mais
nommer officier le fils d'un tisserand, ç'eût été un scandale à faire
horripiler toutes les ailes de pigeon du royaume de France et de
Navarre. Ils m'ont fait passer sur le corps une espèce de petit



chevalier tout frais éclos de sa coquille de page. Ça saura se faire
tuer tout de même, car ils sont braves, on ne peut pas leur refuser
cela; mais ça ne sait pas dire: Tête... droite!

À cette parole de la théorie fortement accentuée par le sergent,
le caniche tourna militairement la tête à droite.

--Tout beau! Fontenoy, fit son maître; tu oublies que nous
sommes retirés du service; et il reprit: Je n'ai pu passer cela au
roi très-chrétien; dès ce moment, je me suis brouillé avec lui, et je
lui ai demandé mon congé, qu'il m'a gracieusement accordé.

--Vous avez bien fait, brave homme, s'écria Benjamin en frap‐
pant sur l'épaule du vieux soldat, geste imprudent qui faillit le
faire dévorer par le caniche. Si mon approbation peut vous être
agréable; je vous la donne sans restriction; les nobles n'ont ja‐
mais nui à mon avancement; mais cela n'empêche pas que je les
haïsse de tout mon coeur.

--En ce cas, c'est une haine toute platonique, interrompit mon
grand-père.

--Dis plutôt une haine toute philosophique, Machecourt. La
noblesse est la plus absurde de toutes les choses; c'est une révolte
flagrante du despotisme contre le Créateur. Dieu a-t-il fait plus
hautes les unes que les autres les herbes de la prairie, et a-t-il
gravé des écussons sur l'aile des oiseaux ou sur le pelage des
bêtes fauves? Que signifient ces hommes supérieurs que fait un
roi par lettres-patentes, comme il fait un gabeleur et un regrat‐
tier? «À dater d'aujourd'hui, vous reconnaîtrez le sieur tel pour
un homme supérieur. Signé Louis XV, et plus bas Choiseul.» Oh!
que voilà une supériorité bien établie!



Un vilain est fait comte par Henri IV, parce qu'il a servi une
bonne oie à cette majesté; un chapon avec l'oie et il était fait mar‐
quis; il n'eût fallu ni plus d'encre ni plus de parchemin pour cela.
Maintenant les descendants de ces hommes ont le privilége de
nous bâtonner, nous dont les ancêtres n'ont jamais eu l'occasion
d'offrir à un roi une aile de volaille!

Et voyez un peu à quoi tiennent les grandeurs de ce monde: si
l'oie eût été un peu plus ou un peu moins cuite, qu'on y eût mis
une pincée de sel de plus ou une pincée de poivre de moins, qu'il
fût tombé un peu de suie dans la lèchefrite ou un peu de cendre
sur les tartines, qu'on l'eût servie un peu plus tôt ou un peu plus
tard, il y avait une famille noble de moins en France! Et le peuple
courbe le front devant une pareille grandeur! Oh! je voudrais,
comme Caligula le voulait du peuple romain, que la France n'eût
qu'une seule paire de joues pour la souffleter.

Mais, dis-moi donc, peuple imbécile, quelle valeur trouves-tu
donc aux deux lettres que ces gens mettent devant leur nom?
ajoutent-elles un pouce à leur taille? ont-ils plus de fer que toi
dans le sang? plus de moëlle cérébrale dans la boîte osseuse de
leur tête? pourraient-ils manier une épée plus lourde que la
tienne? ce _de_ merveilleux guérit-il les écrouelles? préserve-t-il
son titulaire de la colique quand il a trop dîné, ou de l'ivresse
quand il a trop bu? Ne vois-tu pas que ces comtes, ces barons, ces
marquis, sont des majuscules qui, malgré la place qu'elles oc‐
cupent dans la ligne, n'ont toujours que la valeur des simples
lettres? Si un duc et pair et un bûcheron étaient ensemble dans
une savane de l'Amérique, ou au milieu du grand désert de Saha‐
ra, je voudrais bien savoir lequel des deux serait le plus noble?



Leur trisaïeul maniait la rondache, et ton père faisait des bon‐
nets de coton, qu'est-ce que cela prouve pour eux et contre toi?
Viennent-ils au monde avec la rondache de leur trisaïeul au côté?
ont-ils ses cicatrices gravées sur leur peau? Qu'est-ce que cette
grandeur qui se transmet de père en fils, comme une bougie
neuve qu'on allume à une bougie qui s'éteint? Les champignons
qui naissent sur les débris d'un chêne mort sont-ils des chênes?

Quand j'apprends que le roi a créé une famille noble, il me
semble voir un cultivateur planter dans son champ un grand
niais de pavot qui infectera vingt sillons de sa graine, et ne rap‐
portera tous les ans que quatre grandes feuilles rouges. Cepen‐
dant, tant qu'il y aura des rois, il y aura des nobles. Les rois font
des comtes, des marquis, des ducs, pour que l'admiration monte
jusqu'à eux par degrés. Les nobles, ce sont, relativement à eux,
les bagatelles de la porte, la parade qui donne aux badauds un
avant-goût des magnificences du spectacle. Un roi sans noblesse,
ce serait un salon sans antichambre; mais cette friandise de leur
amour-propre leur coûtera cher. Il est impossible que vingt mil‐
lions d'hommes consentent toujours à n'être rien dans l'État,
pour que quelques milliers de courtisans soient quelque chose:
quiconque a semé des priviléges doit recueillir des révolutions.
Le temps n'est pas loin peut-être où tous ces brillants écussons
seront traînés dans le ruisseau, et où ceux qui s'en décorent
maintenant auront besoin de la protection de leurs valets.

--Eh! me dites-vous, votre oncle Benjamin a dit tout cela?

--Pourquoi pas?

--Tout d'une haleine?



--Sans doute. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant en cela? Mon
grand-père avait un broc qui tenait une pinte et demie, et mon
oncle le vidait tout d'un trait: il appelait cela faire des tirades.

--Et ses paroles, comment ont-elles été conservées?

--Mon grand-père les a écrites.

--Il avait donc là, en plein champ, tout ce qu'il fallait pour
écrire?

--Quelle bêtise! un huissier.

--Et le sergent a-t-il encore quelque chose à dire?

--Certainement. Il faut bien qu'il parle pour que mon oncle lui
réponde.

Or donc, le sergent dit:

--Il y a trois mois que je suis en route; je vais de ferme en
ferme, et j'y reste tant qu'on veut me supporter. Je fais faire
l'exercice aux enfants; je raconte nos campagnes aux hommes et
Fontenoy amuse les femmes avec ses gambades. Je ne suis pas
pressé d'arriver, car je ne sais pas trop où je vais. Ils me renvoient
dans mes foyers, et je n'ai pas de foyer. Il y a longtemps que le
four de mon père est défoncé, et j'ai les bras plus creux et plus
rouillés que deux vieux canons de fusil. Je crois tout de même
que je retournerai dans mon village. Ce n'est pas que j'espère y
être mieux qu'en tout autre pays. La terre y est aussi dure
qu'ailleurs, on n'y boit pas l'eau-de-vie dans les ornières. Mais
qu'importe? j'y vais toujours. C'est comme un caprice de malade.
Je serai la garnison du pays. S'ils ne veulent pas nourrir le vieux
soldat, il faudra bien au moins qu'ils l'enterrent, et, ajouta-t-il, ils



auront bien la charité d'apporter, sur ma fosse, un peu de soupe à
Fontenoy jusqu'à ce qu'il soit mort de chagrin, car Fontenoy ne
me laissera pas en aller tout seul. Quand nous sommes seuls et
qu'il me regarde, il me promet cela, ce bon Fontenoy.

--Eh! voilà le sort qu'ils vous ont fait, répondit Benjamin. En
vérité, les rois sont les plus égoïstes de tous les êtres. Si les ser‐
pents, dont nos poètes parlent si mal, avaient une littérature, ils
feraient des rois le symbole de l'ingratitude. J'ai lu quelque part
que Dieu ayant fait le coeur des rois, un chien l'emporta, et que
ne voulant pas recommencer sa besogne, il mit une pierre à la
place. Cela me paraît assez vraisemblable Pour les Capets, c'est
peut-être un oignon de lis qu'ils ont à la place du coeur; je défie
qu'on me prouve le contraire.

Parce qu'on a fait à ces gens-là une croix sur le front avec de
l'huile, leur personne est auguste, ils sont majesté, ils sont NOUS,
au lieu de JE, ils ne peuvent mal faire; si leur valet de chambre
les égratignait en leur passant leur chemise, il serait sacrilége.
Leurs petits sont des altesses; eux, ces marmots, qu'une femme
porte au poing, dont le berceau tiendrait sous une cage à poulet,
ils sont des hauteurs très-hautes, des montagnes sérénissimes.
On ferait volontiers dorer par le bout les mamelles de leur nour‐
rice. Si tel est l'effet d'un peu d'huile, quel respect aurions-nous
donc pour les anchois, qui marinent dans l'huile jusqu'à ce qu'on
les mange!

Chez la caste des sires, l'orgueil va jusqu'à la démence. On les
compare à Jupiter tenant la foudre, et ils ne se trouvent pas trop
honorés de la comparaison. La foudre de moins, et ils se fâche‐
raient. Cependant Jupiter a la goutte, et il faut deux valets pour le
mener à sa table ou à son lit. Le rimeur Boileau a, de son autorité



privée, a ordonné aux vents de se taire, attendu qu'il allait parler
de Louis XIV:

Et vous, Vents, faites silence, Je vais parler de Louis!

Et Louis n'a rien vu en cela que de très-naturel; seulement il
n'a pas songé d'ordonner aux commandants de ses vaisseaux de
parler de Louis pour apaiser les tempêtes.

Ils croient tous, les pauvres fous, que l'espace de terre où ils
règnent est à eux; que Dieu le donna à Eudes, fonds et tréfonds,
pour en jouir, sans trouble ni obstacle, lui et ses descendants.
Qu'un courtisan leur dise que Dieu a fait la Seine tout exprès
pour alimenter le grand bassin des Tuileries, ils le tiendront pour
homme d'esprit. Ils regardent ces millions d'hommes qui sont
autour d'eux comme une propriété dont on ne saurait, sous peine
de pendaison, leur contester le titre; les uns sont venus au monde
pour leur fournir de l'argent, les autres pour mourir dans leurs
querelles; quelques-uns, qui ont le sang plus limpide et plus rose,
pour leur procréer des maîtresses. Tout cela résulte évidemment
de la croix qu'un vieil archevêque, de sa main caduque, leur a
faite sur le front.

Ils vous prennent un homme dans la force de la jeunesse, ils
lui mettent un fusil entre les mains, un sac sur le dos, ils le
marquent à la tête d'une cocarde, puis ils lui disent: Mon
confrère de Prusse a des torts envers moi, tu vas courir sus à tous
ses sujets. Je les ai fait prévenir, par mon huissier qu'on appelle
un héraut, que le 1er avril prochain tu auras l'honneur de te pré‐
senter sur la frontière pour les égorger, et qu'ils eussent à se tenir
prêts pour te recevoir. Entre monarques, ce sont des égards
qu'on se doit. Tu croiras peut-être au premier aspect que nos en‐



nemis sont des hommes; mais ce ne sont pas des hommes, je t'en
préviens, ce sont des Prussiens; tu les distingueras de la race hu‐
maine à la couleur de leur uniforme. Tâche de bien faire ton de‐
voir; car je serai là, assis sur mon trône, qui te regarderai. Si tu
remportes la victoire, quand vous reviendrez en France, on vous
amènera sous les fenêtres de mon palais, je descendrai en grand
uniforme, et je vous dirai: «Soldats! je suis content de vous!» Si
vous êtes cent mille hommes, tu auras pour ta part un cent mil‐
lième de ces six paroles. Au cas où tu resterais sur le champ de
bataille, ce qui pourrait fort bien arriver, j'enverrai ton extrait
mortuaire à ta famille afin qu'elle puisse te pleurer, et que tes
frères puissent hériter de toi. Si tu perds un bras ou une jambe, je
te les paierai ce qu'ils valent; mais si tu as le bonheur ou le mal‐
heur, comme tu voudras, d'échapper au boulet, quand tu n'auras
plus la force de porter ton sac, je te donnerai ton congé, et tu iras
crever où tu voudras, cela ne me regardera plus.

--Voilà bien l'affaire, dit le sergent; quand ils ont extrait de
notre sang ce phosphore dont ils font leur gloire, ils nous jettent
de côté, comme le vigneron jette sur le fumier le marc du raisin
après en avoir pressuré la liqueur; comme l'enfant jette au ruis‐
seau le noyau du fruit qu'il vient de manger.

--C'est très-mal à eux, fit Machecourt dont l'esprit était à Cor‐
vol, et qui eût voulu y voir son beau-frère.

--Machecourt, dit Benjamin, le regardant de travers, choisis
mieux tes expressions; il n'y a pas ici matière à plaisanterie. Oui,
quand je vois ces fiers soldats qui ont fait de leur sang la gloire de
leur pays, obligés, comme ce pauvre vieux Cicéron, de passer le
reste de leur vie dans une échoppe de savetier, tandis qu'un tas
de pantins dorés accaparent tout l'argent de l'impôt, et que des



prostituées ont pour s'envelopper négligemment le matin des ca‐
chemires dont un seul vaut tous les vêtements d'une pauvre mé‐
nagère, je suis exaspéré contre les rois; si j'étais Dieu, je leur met‐
trais sur le corps un uniforme de plomb, et je les condamnerais à
faire mille ans de service dans la lune, avec toutes leurs iniquités
dans leur sac. Les empereurs seraient caporaux.

Après avoir repris haleine et s'être essuyé le front, car il suait,
mon digne grand-oncle, d'émotion et de colère, il tira mon grand-
père à part et lui dit:

--Si nous faisions déjeuner avec nous chez Manette ce brave
homme et ce glorieux caniche?

--Heim! heim! objecta mon grand-père.

--Que diable! répliqua Benjamin, on ne rencontre pas tous les
jours un caniche qui a fait un capitaine anglais prisonnier, et tous
les jours on donne des fêtes politiques à des gens qui ne valent
pas cet honorable quadrupède.

-Mais, as-tu de l'argent? dit mon grand-père; moi je n'ai
qu'une pièce de trente sous que ta soeur m'a donnée ce matin,
parce que, je crois, elle n'est pas bien marquée, et elle m'a bien
recommandé de lui en rapporter au moins la moitié.

--Moi, je n'ai pas un sou; mais je suis médecin de Manette, de
même qu'elle est de temps en temps ma cabaretière, et nous nous
faisons mutuellement crédit.

--Seulement le médecin de Manette?

--Qu'est-ce que cela te fait?



--Rien; mais je te préviens que je ne veux pas rester plus d'une
heure chez Manette.

Mon oncle déclina donc son invitation au sergent. Celui-ci ac‐
cepta sans cérémonie et se plaça joyeusement entre mon oncle et
mon grand-père, ce qui s'appelle, en style de soldat, emboîter le
pas.

Un taureau qu'un paysan menait au pré venait à eux. Offusqué
sans doute par l'habit rouge de Benjamin, il fondit brusquement
sur lui. Mon oncle esquiva ses cornes, et comme il avait des arti‐
culations d'acier, il franchit d'un saut, sans faire plus d'effort que
s'il eût exécuté un entrechat, un large fossé qui séparait la route
des champs. Le taureau, qui tenait sans doute à faire des estafi‐
lades à l'habit rouge, voulut opérer comme mon oncle; maïs il
tomba au milieu du fossé. C'est bien fait, dit Benjamin, voilà ce
que c'est de chercher querelle à ceux qui ne songent pas à toi!
Mais le quadrupède, obstiné comme un Russe qui monte à l'as‐
saut, ne se rebuta pas pour ce mauvais succès; enfonçant ses sa‐
bots dans la terre à moitié dégelée, il cherchait à grimper le talus.
Mon oncle, voyant cela, tira son épée, et tandis qu'il lardait de
son mieux le mufle de l'animal, il appelait le paysan, et s'écriait:
Bonhomme, arrêtez votre bête, sinon je vous préviens que je lui
passe mon épée au travers du corps! Mais, tout en parlant ainsi,
il laissa tomber son épée dans le fossé. Ôte ton habit et jette-le-
lui bien vite! s'écria Machecourt. Sauvez-vous dans les vignes, di‐
sait le paysan. Gzzi! Gzzi! Fontenoy, fit le sergent. Le caniche se
jeta sur le taureau, et comme il savait son monde, il le mordit au
jarret. La colère de l'animal se tourna alors contre le chien; mais,
tandis qu'il faisait rage de ses cornes, le paysan arriva, et parvint
à passer un noeud coulant autour des jambes de derrière du tau‐



reau. Cette habile manoeuvre eut un plein succès et mit fin aux
hostilités.

Benjamin redescendit sur la route; il croyait que Machecourt
allait se moquer de lui; mais celui-ci était pâle comme un linge et
tremblait sur ses jambes.

--Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon oncle, ou bien il
faudra que je te saigne; et toi, mon brave Fontenoy, tu as fait au‐
jourd'hui une plus jolie fable que celle de La Fontaine, intitulée
_la Colombe et la Fourmi_. Vous voyez, messieurs, qu'un bien‐
fait n'est jamais perdu. La plupart du temps, le bienfaiteur est
dans la nécessité de faire crédit longtemps à l'obligé; mais lui,
Fontenoy, m'a payé d'avance. Qui diable m'aurait dit que j'aurais
jamais de l'obligation à un caniche?

Moulot est caché entre une touffe de saules et de peupliers sur
la rive gauche du ruisseau du Beuvron, au pied d'une grosse col‐
line, dans laquelle mord la route de La Chapelle. Quelques mai‐
sons du village étaient déjà remontées sur le bord du chemin,
blanches et endimanchées comme des paysannes qui vont dans
un lieu fréquenté par le beau monde; de ce nombre était le caba‐
ret de Manette. À l'aspect du bouchon qui pendait, couvert de
gloire, à la lucarne du grenier, Benjamin se mit à chanter de sa
voix de stentor:

Amis, il faut faire une pause, J'aperçois l'ombre d'un bouchon.

À cette voix qu'elle connaissait bien, Manette accourut toute
rouge sur le seuil de sa porte.

Manette était une paysanne vraiment fort jolie, potelée, ma‐
flue, toute blanche, mais peut-être un peu trop rose; vous eussiez



dit de ses joues une flaque de lait sur laquelle on eût fait tomber
quelques gouttes de vin.

--Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi avant tout d'em‐
brasser notre jolie cabaretière comme arrhes du bon déjeuner
qu'elle va nous préparer tout de suite.

--Oui-dà! M. Rathery, fit Manette se rejetant en arrière, vous
n'êtes pas fait pour les paysannes, vous; allez donc embrasser
Mlle Minxit.

--Il paraît, pensa mon oncle, que le bruit de mon mariage est
déjà répandu dans le pays. Ce ne peut être que M. Minxit qui en
ait parlé; donc, il tient à m'avoir pour gendre; donc, s'il ne reçoit
pas aujourd'hui ma visite, ce ne serait pas une raison pour que la
négociation fût rompue.

Manette, ajouta-t-il, il ne s'agit pas ici de Mlle Minxit; avez-
vous du poisson?

--Du poisson! fit Manette, il y en a dans le vivier de M. Minxit.

--Je vous le répète, Manette, dit Benjamin, avez-vous du pois‐
son? Faites attention à ce que vous allez me répondre.

--Eh bien! dit Manette, mon mari est allé à la pêche, et il re‐
viendra bientôt.

--Bientôt n'est pas notre affaire; mettez-nous sur le gril autant
de tranches de jambon qu'il y en pourra tenir, et faites-nous une
omelette de tous les oeufs qui sont dans votre poulailler.

Le déjeuner fut bientôt prêt; pendant que l'omelette allait, ve‐
nait et sautait dans la poêle, le jambon grillait. Or, l'omelette fut
presque aussitôt expédiée que servie. Une poule met six mois



pour faire douze oeufs, une femme met un quart-d'heure pour les
convertir en omelette, et en cinq minutes trois hommes ab‐
sorbent l'omelette.

--Voyez, disait Benjamin, comme la décomposition va plus
vite que la recomposition; les contrées couvertes d'une nom‐
breuse population s'appauvrissent tous les jours. L'homme est un
enfant gourmand qui fait maigrir sa nourrice; le boeuf ne rend
pas à la prairie toute l'herbe qu'il lui a prise; les cendres du chêne
que nous brûlons ne retournent pas en chêne à la forêt; le zéphir
ne rapporte pas au rosier les feuilles du bouquet que la jeune fille
disperse autour d'elle; la bougie qui tombe devant nous ne re‐
tombe pas en rosée de cire sur la terre; les fleuves dépouillent in‐
cessamment les continents et vont perdre au sein des mers les
choses qu'ils enlèvent à leurs rivages; la plupart des montagnes
n'ont plus de verdure sur leurs grands crânes chauves; les Alpes
nous montrent à nu leurs ossements déchirés; l'intérieur de
l'Afrique n'est plus qu'un lac de sable; l'Espagne est une vaste
bruyère, et l'Italie un grand ossuaire où il ne reste qu'une couche
de cendre. Partout où les grands peuples ont passé, ils ont laissé
la stérilité sur leurs traces. Cette terre parée de verdure et de
fleurs, c'est un phthisique dont les joues sont roses, mais dont la
vie est condamnée. Un temps viendra où elle ne sera plus qu'une
masse inerte, morte, glacée, une grande pierre sépulcrale sur la‐
quelle Dieu écrira: «Ci-gît le genre humain.» En attendant, mes‐
sieurs, profitons des biens que la terre nous donne, et comme elle
est assez bonne mère, buvons à sa bonne existence.

On en vint au jambon; mon grand-père mangeait par devoir,
parce qu'il faut que l'homme mange pour se faire du sang, et qu'il
ait du sang pour faire des commandements; Benjamin mangeait



pour s'amuser; mais le sergent mangeait comme un homme qui
ne s'est mis à table que pour cela, et il ne sonnait mot.

À table, Benjamin était un grand homme; mais son noble esto‐
mac n'était pas exempt de jalousie, passion basse qui ternit les
plus brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l'air de dépit d'un homme sur‐
passé, comme César eût regardé, du haut du Capitole, Bonaparte
gagnant la bataille de Marengo. Après avoir contemplé pendant
quelque temps son homme en silence, il jugea à propos de lui
adresser ces paroles:

--Boire et manger sont deux êtres qui se ressemblent: au pre‐
mier aspect, vous les prendriez pour deux cousins-germains.
Mais boire est autant au-dessus de manger que l'aigle qui s'abat
sur la pointe des rochers est au-dessus du corbeau qui perche sur
la cime des arbres. Manger est un besoin de l'estomac; boire est
un besoin de l'âme. Manger n'est qu'un vulgaire artisan, tandis
que boire est un artiste. Boire inspire de riantes idées aux poëtes,
de nobles pensées aux philosophes, des sons mélodieux aux mu‐
siciens; manger ne leur donne que des indigestions. Or, je me
flatte, sergent, que je boirais bien autant que vous, je crois même
que je boirais mieux; mais pour manger, je ne suis auprès de
vous qu'une mazette. Vous tiendriez tête à Arthus en personne: je
crois même que, sur un dindon, vous seriez dans le cas de lui
rendre une aile.

-C'est, répondit le sergent, que je mange pour hier, aujourd'‐
hui et demain.

--Permettez-moi donc de vous servir, pour après-demain,
cette dernière tranche de jambon.



--Grand merci, dit le sergent, il y a une fin à tout.

--Eh bien! le Créateur qui a fait les soldats pour passer subite‐
ment de l'extrême abondance à l'extrême disette, leur a donné,
comme au chameau, deux estomacs; leur second estomac, c'est
leur sac. Mettez donc dans votre sac ce jambon dont Machecourt
ni moi ne voulons plus.

--Non, dit le soldat, je n'ai pas besoin de faire de magasins,
moi: les vivres viennent toujours assez; permettez-moi d'offrir ce
jambon à Fontenoy; nous sommes dans l'habitude de tout parta‐
ger ensemble, les jours de noce comme les jours de jeûne.

--Vous avez là, en effet, un chien qui mérite qu'on prenne soin
de lui, dit mon oncle; voudriez-vous me le vendre?

--Monsieur!... fit le sergent, jetant rapidement la main sur son
caniche.

--Pardon, brave homme, pardon, désolé de vous avoir offensé;
ce que j'en disais, c'était seulement pour parler; je sais bien que
proposer au pauvre de vendre son chien, c'est proposer à une
mère de vendre son enfant.

--Tu ne me feras pas croire, dit mon grand-père, qu'on puisse
aimer un chien autant qu'un enfant; moi aussi j'ai eu un caniche,
un caniche qui valait bien le vôtre, sergent, soit dit sans offenser
Fontenoy, sauf qu'il n'a fait d'autres prisonniers que la perruque
du collecteur. Eh bien! un jour que j'avais l'avocat Page à dîner, il
m'a emporté une tête de veau, et, le soir même, je l'ai fait passer
sous la roue du moulin.

--Ce que tu dis là ne prouve rien; toi, tu as une femme et six
enfants, c'est bien assez de besogne pour toi d'aimer tout ce



monde sans t'aller prendre d'une affection romanesque pour un
caniche; mais je te parle, moi, d'un pauvre diable isolé parmi les
hommes et qui n'a pour toute parenté que son chien. Mets un
homme avec un chien dans une île déserte; mets, dans une autre
île déserte une femme avec son enfant, je te parie qu'au bout de
six mois l'homme aimera le chien, si le chien est aimable toute‐
fois, autant que la femme aimera son enfant.

--Je conçois, répondit mon grand-père, qu'un voyageur ait un
chien pour lui tenir compagnie; qu'une vieille femme qui est
seule dans sa chambre ait un roquet avec lequel elle bavarde
toute la journée. Mais qu'un homme aime un chien d'affection,
qu'il l'aime comme un chrétien, voilà ce que je nie, voilà ce qui
n'est pas possible!

--Et moi je te dis que dans telles circonstances données, tu ai‐
merais même un serpent à sonnettes; la fibre aimante chez
l'homme ne peut rester complétement inerte. L'homme a horreur
du vide; qu'on observe avec attention l'égoïste le plus endurci, on
finira par trouver, comme une petite fleur entre des pierres, une
affection cachée sous un pli de son âme.

Règle générale et sans exception, il faut que l'homme aime
quelque chose. Le dragon qui n'a pas de maîtresse aime son che‐
val; la jeune fille qui n'a pas d'amant, aime son oiseau; le prison‐
nier, qui ne peut décemment aimer son geôlier, aime l'araignée
qui file sa toile à la lucarne de son cachot, ou la mouche qui des‐
cend vers lui dans un rayon de soleil. Quand nous ne trouvons
rien d'animé où puissent se prendre nos affections, nous aimons
la matière brute, une bague, une tabatière, un arbre, une fleur: le
Hollandais se passionne pour ses tulipes, et l'antiquaire pour ses
camées.



En ce moment, le mari de Manette entra avec une grosse an‐
guille dans son sac.

--Machecourt, dit Benjamin, il est midi, voilà l'heure de dîner,
si nous dînions avec cette anguille?

--C'est l'heure de partir, dit Machecourt, et nous dînerons chez
M. Minxit.

--Et vous, sergent, si nous mangions cette anguille?

--Moi, dit le sergent, je ne suis pas pressé d'arriver; comme je
ne vais pas plus là qu'ailleurs, tous les soirs je suis rendu à mon
gîte.

--Très-bien parlé! Et le respectable caniche, quelle est son opi‐
nion à cet égard?

Le caniche regarda Benjamin, et remua deux ou trois fois la
queue.

--Bien! qui ne dit mot consent: ainsi, Machecourt, nous voilà
trois contre toi, il faut que tu te rendes à l'opinion de la majorité.
La majorité, vois-tu, mon ami, c'est plus fort que tout le monde
cela. Mets dix philosophes d'un côté et onze imbéciles de l'autre,
les imbéciles l'emporteront.

--L'anguille est en effet fort belle, dit mon grand-père, et si
Manette a un peu de lard frais, elle en fera une excellente mate‐
lote. Mais, diable! et mon exploit; il faut bien que le service du roi
se fasse.

--Fais bien attention à ceci, dit Benjamin, il faudra indubita‐
blement que quelqu'un me prête son bras pour me reconduire à



Clamecy; si tu t'affranchissais de ce pieux devoir, je ne te tien‐
drais plus pour mon beau-frère.

Or, comme Machecourt tenait beaucoup à être le beau-frère
de Benjamin, il resta.

L'anguille étant prête, on se remit à table. La matelote de Ma‐
nette était un chef-d'oeuvre; le sergent ne se lassait pas de l'admi‐
rer. Mais les chefs-d'oeuvre de cuisinier sont oeuvres éphémères;
on leur donne à peine le temps de refroidir. Il n'y a qu'une chose
dans les arts qu'on puisse comparer aux produits culinaires: ce
sont les produits du journalisme; et encore, un ragoût peut se ré‐
chauffer, une terrine de foies gras peut exister un mois entier, un
jambon peut revoir autour de lui ses admirateurs; mais un article
de journal n'a pas de lendemain. On n'en est pas à la fin qu'on a
oublié le commencement; et, quand on l'a parcouru, on le jette
sur son bureau, comme on jette sa serviette sur la table quand on
a dîné. Aussi, je ne comprends pas que l'homme qui a une valeur
littéraire consente à perdre son talent dans les obscurs travaux
du journalisme; comment lui, qui peut écrire sur du parchemin,
se résout-il à griffonner sur le papier brouillard d'un journal!
Certes, ce ne doit pas être pour lui un petit crève-coeur, quand il
voit les feuillets où il amis sa pensée, tomber sans bruit avec ces
mille feuillets que l'arbre immense de la presse secoue chaque
jour de ses branches.

Cependant l'aiguille du coucou allait toujours pendant que
mon oncle philosophait. Benjamin ne s'aperçut qu'il faisait nuit
que quand Manette vint apporter une chandelle allumée sur la
table. Alors, sans attendre les observations de Machecourt, qui
du reste était peu capable de faire observer quelque chose, il dé‐



clara que c'en était assez comme cela pour un jour, et qu'il fallait
retourner à Clamecy.

Le sergent et mon grand-père sortirent les premiers. Manette
arrêta mon oncle sur le seuil de la porte:

--M. Rathery, lui dit-elle, voilà!

--Qu'est-ce que ce griffonnage? dit mon oncle. «Le 10 août,
trois bouteilles de vin et un fromage à la crême; le 1er septembre,
avec M. Page, neuf bouteilles et un plat de poisson.» Dieu me
pardonne, je crois que c'est un mémoire!

--Sans doute, dit Manette; je vois bien qu'il est temps de régler
nos comptes, et j'espère que vous m'enverrez le vôtre ces jours-ci.

--Moi, Manette, je n'ai pas de compte à vous faire. Belle cor‐
vée, ma foi, que de toucher le bras blanc et potelé d'une jolie
femme comme vous l'êtes!

--Vous dites cela pour vous moquer de moi, M. Rathery, fit
Manette, tressaillant d'aise.

--Je le dis parce que c'est vrai, parce que je le pense, répondit
mon oncle. Pour ton mémoire, ma pauvre Manette, il arrive dans
un moment fatal: je suis obligé de te déclarer que je n'ai pas un
petit écu à l'heure qu'il est; mais, tiens, voilà ma montre, tu la
garderas jusqu'à ce que je t'aie remboursée. Ça se trouve on ne
peut mieux, elle ne va plus depuis hier.

Manette se mit à pleurer et déchira le mémoire. Mon oncle
l'embrassa sur la joue, sur le front, sur les yeux, partout où il put
la rencontrer.



--Benjamin, lui dit Manette se penchant vers son oreille, si
vous avez besoin d'argent, dites-le-moi.

--Non! non! Manette, répondit vivement mon oncle, je n'ai pas
besoin de ton argent. Diable! ceci deviendrait grave. Te faire
payer le bonheur que tu me donnes! mais ce serait une indignité;
je serais vil comme une prostituée; et il embrassa Manette
comme la première fois.

--Ouais! ne vous gênez pas, M. Rathery, fit Jean-Pierre qui
entrait.

--Tiens! tu étais là, toi, Jean-Pierre? Est-ce que tu serais ja‐
loux, par hasard? Je te préviens que j'ai une aversion profonde
pour les jaloux.

--Mais il me semble que j'en ai bien le droit d'être jaloux.

--Imbécile! tu prends toujours les choses à l'envers. Ces mes‐
sieurs m'ont chargé de témoigner à la femme leur satisfaction
pour l'excellente matelote qu'elle nous a faite, et je m'acquittais
de la commission.

--Vous aviez un bon moyen, ce me semble, de témoigner votre
satisfaction à Manette, c'était de la payer, entendez-vous?

--D'abord, Jean-Pierre, nous n'avons pas affaire à toi: c'est
Manette qui est ici la cabaretière; quant à te payer, sois tran‐
quille, c'est moi qui me charge de l'écot: tu sais qu'il n'y a rien à
perdre avec moi; et d'ailleurs si tu as peur d'attendre trop long‐
temps, je vais te passer de suite mon épée au travers du corps.
Cela te convient-il, Jean-Pierre? Et en disant cela il sortit.



Benjamin jusqu'alors n'avait été que surexcité, il renfermait
tous les éléments de l'ivresse sans être encore ivre. Mais en sor‐
tant du cabaret de Manette, le froid le saisit au cerveau et aux
jambes.

--Holà! eh! Machecourt, où es-tu!

--Me voici, qui te tiens par le revers de ton habit.

--Tu me tiens, c'est bien, ça me fait honneur; c'est une flatterie
que tu m'adresses. Tu veux me dire que je suis en état de soutenir
mon hypostase et la tienne. Dans un autre temps, oui; mais
maintenant je suis faible comme le vulgaire des hommes quand il
a dîné trop longtemps. Je t'ai retenu ton bras; je te somme de ve‐
nir me l'offrir.

--Dans un autre temps, oui, dit Machecourt; mais il y a une
difficulté, c'est que je ne puis marcher moi-même.

--Alors, tu as forfait à l'honneur, tu as manqué au plus sacré
des devoirs; je t'avais retenu ton bras, tu devais te ménager pour
nous deux; mais je te pardonne ta faiblesse. _Homo sum_...
c'est-à-dire, je te pardonne à une condition: c'est que tu vas m'al‐
ler chercher de suite le garde-champêtre et deux paysans portant
des flambeaux pour me reconduire à Clamecy. Tu prendras un
bras de l'officier rural et moi l'autre.

--Mais il est manchot, l'officier rural, dit mon grand-père.

--Alors le bras valide m'appartient; tout ce que je puis faire
pour toi, c'est de te permettre de te tenir à ma queue, et tu pren‐
dras garde de défaire le ruban. Si cela t'arrange mieux, monte sur
le dos du caniche.



--Messieurs, dit le sergent, pourquoi chercher si loin ce qui est
tout près de vous? Moi j'ai deux bons bras que le boulet a heureu‐
sement épargnés, je les mets à votre disposition.

--Vous êtes un brave homme, sergent, dit mon oncle prenant
le bras droit du vieux soldat.

--Un excellent homme, dit mon grand-père prenant le bras
gauche.

--Je me charge de votre avenir, sergent.

--Et moi aussi, sergent, je m'en charge, quoique, à vrai dire,
toute charge dans ce moment-ci...

--Je vous apprendrai à arracher les dents, sergent.

--Et moi, sergent, j'enseignerai à votre caniche à être
garnisaire.

--Dans trois mois, vous serez dans le cas de courir les foires.

--Dans trois mois votre caniche, s'il se conduit bien, pourra
gagner trente sous par jour.

--Le sergent fera sur toi son apprentissage, Machecourt; tu as
de vieux chicots tout délabrés qui te tourmentent, nous t'en arra‐
cherons un tous les deux jours de peur de te fatiguer, et quand
nous aurons fini pour les chicots, nous t'arracherons les gencives.

--Et moi je mettrai mon garnissaire au service de tes créan‐
ciers, mauvais payeur! je vais t'instruire d'avance des devoirs que
tu auras à remplir envers lui. Tu lui dois le matin du pain et du
fromage, ou, dans la saison, une botte de petites raves; à dîner, la
soupe et le bouilli, et à souper, un rôti et une salade; la salade



peut se remplacer par un petit verre. Tu auras soin qu'il ne dépé‐
risse pas entre tes mains; car rien ne fait honneur à un débiteur
comme un garnissaire bien gras. De son côté, il doit se conduire
honnêtement envers toi; il n'a pas le droit de te troubler dans tes
occupations, de jouer, par exemple, de la clarinette, ou de donner
du cor de chasse.

--En attendant, j'offre un gîte au sergent à la maison. Tu ne
me désapprouveras pas, n'est-ce pas, Machecourt?

--Pas précisément, mais j'ai grand'peur que ta chère soeur ne
te désavoue.

--Ah çà, messieurs, dit le sergent, entendons-nous, ne m'expo‐
sez pas à recevoir un affront; car, je vous en préviens, il faudrait
que l'un ou l'autre m'en fît compte.

--Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle; et, si le cas échéait,
ce serait à moi que vous vous adresseriez; car, pour Machecourt,
il ne sait se battre que quand son adversaire lui cède la lame de
son épée et garde le fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à la porte de la mai‐
son. Mon grand-père ne se souciait pas d'entrer le premier, et
mon oncle ne voulait entrer que le second. Pour arranger la
chose, ils entrèrent tous deux ensemble, s'entrechoquant comme
deux gourdes qu'on porte au bout d'un bâton. Le sergent et le ca‐
niche, dont l'intrusion fit gronder la chatte comme une tigresse
royale, tenaient l'arrière-garde.

--Ma chère soeur, dit Benjamin, j'ai l'honneur de vous présen‐
ter un élève en chirurgie et un...



--Benjamin s'apprête à te dire des bêtises, interrompit mon
grand-père: ne l'écoute pas; monsieur est un soldat qu'on nous
envoie en logement, et que nous avons rencontré à la porte.

Ma grand'mère était une bonne femme, mais un peu harpie;
elle croyait que de crier bien fort ça la grandissait. Elle avait la
meilleure envie du monde de se mettre en colère, et elle en avait
d'autant plus envie qu'elle en avait le droit. Mais elle se piquait
de savoir vivre, attendu qu'elle descendait d'un robin; la présence
d'un étranger la contint.

Elle offrit à souper au sergent. Celui-ci ayant refusé, et pour
cause, elle le fit conduire par un de ses enfants au cabaret voisin,
avec recommandation de lui donner à déjeuner le lendemain
avant qu'il se remît en route.

Mon grand-père pliait toujours comme un jonc, le brave
homme, l'homme paisible qu'il était, quand s'élevait une bour‐
rasque conjugale. Ce qui peut, jusqu'à un certain point, excuser
en lui cette faiblesse, c'est qu'il avait toujours tort.

Il avait bien vu l'orage s'amasser sur le front plissé de sa
femme; aussi le sergent était encore sur le seuil de la porte, que
déjà il avait gagné son lit où il s'introduisit de son mieux. Pour
Benjamin, il était incapable d'une telle lâcheté. Un sermon en
cinq points, comme une partie d'écarté, ne l'eût pas fait coucher
une minute avant son heure. Il voulait bien que sa soeur le gron‐
dât, mais il ne consentait pas à la craindre. Il attendait la tempête
qui allait éclater avec l'indifférence d'un écueil, les deux mains
dans ses poches, le dos appuyé contre le manteau de la cheminée,
et chantonnant entre ses lèvres:



Malbrough s'en va-t'en guerre Mironton, mironton, miron‐
taine! Malbrough s'en va-t'en guerre, Savoir s'il reviendra.

Ma grand'mère eut à peine éconduit le sergent, qu'impatiente
d'en venir aux mains, elle vint se placer en face de Benjamin:

--Eh bien! Benjamin, es-tu content de ta journée? te trouves-
tu bien comme cela? faut-il que je t'aille tirer une bouteille de vin
blanc?

--Merci, chère soeur. Comme vous le dites très-élégamment,
ma journée est finie.

--Belle journée, en effet; il en faudrait beaucoup comme celle-
là pour payer tes dettes. Te reste t-il au moins assez de raison
pour me dire comment vous a reçus M. Minxit?

--_Mironton, mironton, mirontaine_, chère soeur, fit
Benjamin.

--Ah! _mironton, mironton, mirontaine_, s'écria ma grand'‐
mère, attends! je vais t'en donner, moi, du _mironton, mirontai‐
ne_; et elle s'empara des pincettes. Mon oncle recula de trois pas
et tira son épée.

--Chère soeur, dit-il en se mettant en garde, je vous rends res‐
ponsable de tout le sang qui va être répandu ici. Mais ma grand'‐
mère, quoiqu'elle descendît d'un robin, n'avait pas peur d'une
épée; elle porta à son frère un coup de pincettes qui l'atteignit au
pouce et lui fit lâcher sa lame. Benjamin tournait autour de la
chambre, serrant son pouce blessé de sa main gauche. Pour mon
grand-père, quoiqu'il fût bon entre les meilleurs, il étouffait de
rire sous ses draps. Il ne put s'empêcher de dire à mon oncle:



--Eh bien! comment trouves-tu cette botte-là? Cette fois tu
avais bien le fourreau et la lame: tu ne peux pas dire que les
armes n'étaient pas égales.

--Hélas! non, Machecourt, elles ne l'étaient pas, il aurait fallu
pour cela que j'eusse la pelle. C'est égal, ta femme, car je ne puis
plus dire ma chère soeur, mérite de porter, au lieu d'une que‐
nouille, use paire de pincettes au côté. Avec une paire de pin‐
cettes elle gagnerait des batailles. Je suis vaincu, j'en conviens, et
je dois subir la loi du vainqueur. Eh bien! non, nous ne sommes
pas allés jusqu'à Corvol; nous nous sommes arrêtés chez
Manette.

--Toujours chez Manette, une femme mariée! tu n'as pas
honte, Benjamin, d'une telle conduite?

--Honte! et pourquoi, chère soeur? Du moment qu'une caba‐
retière est mariée, est-ce qu'on ne peut plus déjeuner chez elle?
Ce n'est pas là ma manière de voir, moi: pour un vrai philosophe,
un bouchon n'a pas de sexe, n'est-ce pas, Machecourt?

--Que je la rencontre au marché, ta Manette, je la traiterai, la
péronnelle qu'elle est, comme elle le mérite!

--Chère soeur, quand vous rencontrerez Manette au marché,
achetez-lui des fromages à la crême tant que vous voudrez; mais
si vous l'insultez...

--Eh bien! si je l'insultais, que me ferais-tu?

--Je vous quitterais, je passerais aux îles, et j'emmènerais Ma‐
checourt, je vous en préviens.



Ma grand'mère comprit que tous ses emportements n'abouti‐
raient à rien, et elle prit de suite son parti.

--Tu vas faire comme cet ivrogne qui est dans son lit, dit-elle;
tu as aussi besoin que lui de te coucher. Mais demain, c'est moi
qui te conduirai chez M. Minxit, et nous verrons si tu t'arrêteras
en route.

--_Mironton, mironton, mirontaine_, faisait Benjamin en al‐
lant se coucher.

L'idée de la démarche qu'il devait faire le lendemain agitait le
sommeil ordinairement si paisible, si compacte et si dense de
mon oncle; il rêvait tout haut, et voici ce qu'il disait:

Vous dites, sergent, que vous avez dîné comme un roi. Ce n'est
pas cela le mot, c'est une litote que vous faites. Vous avez dîné
mieux qu'un empereur. Les rois et les empereurs, malgré toute
leur puissance, ne peuvent faire un extra, et vous en avez fait un.
Voyez-vous, sergent, tout est relatif. Cette matelote ne vaut cer‐
tainement pas un perdreau truffé. Cependant elle a chatouillé
plus agréablement vos houppes nerveuses qu'un perdreau truffé
ne chatouillerait celles du roi: pourquoi cela? Parce que le palais
de Sa Majesté est blasé sur les truffes, tandis que le vôtre n'a pas
l'habitude des matelotes.

Ma chère soeur me dit: Benjamin, fais quelque chose pour de‐
venir riche. Benjamin, épouse Mlle Minxit pour avoir une bonne
dot. À quoi cela me servira-t-il? Le papillon, pour deux ou trois
mois de beaux jours qu'il a à vivre, se donne-t-il la peine de se bâ‐
tir un nid? Je suis convaincu, moi, que les jouissances sont rela‐
tives aux positions, et qu'au bout de l'année, le gueux et le riche
ont eu la même somme de bonheur. Bonne ou mauvaise, chaque



individu s'habitue à sa situation. Le boiteux ne s'aperçoit pas
qu'il va sur une béquille; et le riche qu'il a un équipage. Le pauvre
escargot qui porte sa maison sur son dos, jouit autant d'un jour
de parfums et de soleil que l'oiseau qui gazouille au-dessus de lui
sur sa branche. Ce n'est point la cause qu'il faut considérer, c'est
l'effet qu'elle produit. Le manoeuvre qui est assis sur son banc
devant sa chaumière ne se trouve-t-il pas aussi bien que le roi sur
l'édredon de son fauteuil? Gros-Jean ne mange-t-il pas la soupe
aux choux avec autant de plaisir que le riche son potage aux écre‐
visses? et le mendiant ne dort-il pas aussi bien dans la paille où il
s'épanouit que la grande dame sous ses rideaux de soie et entre la
batiste parfumée de son lit? Un enfant, lorsqu'il trouve un liard,
est plus content que le banquier qui a trouvé un louis, et le
pauvre paysan qui hérite d'un arpent de terre est aussi triom‐
phant que le roi auquel ses armées ont conquis une province et
qui fait entonner un _Te Deum_ par son peuple!

Tout mal ici-bas se compense par un bien, et tout bien qui
s'étale est atténué par un mal qu'on ne voit pas. Dieu a mille
moyens de faire des compensations; s'il a donné à l'un de bons
dîners, à l'autre il donne un peu plus d'appétit, et cela rétablit
l'équilibre. Au riche il a donné la crainte de perdre, le souci de
conserver, et au gueux l'insouciance. En nous envoyant dans ce
lieu d'exil, il nous a fait à tous un bagage à peu près égal de mi‐
sère et de bien-être; s'il en était autrement, il ne serait pas juste,
car tous les hommes sont ses enfants.

Et pourquoi donc, en effet, le riche serait-il plus heureux que
le pauvre? Il ne travaille point! eh bien! il n'a pas le plaisir de se
reposer.



Il a de beaux habits; mais tout l'agrément en revient à celui
qui le regarde. Quand le marguillier fait la toilette d'un saint, est-
ce pour le saint lui-même ou pour ses adorateurs? Au reste, n'est-
on pas aussi bien bossu dans un habit de velours que dans un ha‐
bit de tiretaine?

Le riche a deux, trois, quatre, dix valets à son service. Eh! mon
Dieu! que fait cette quantité de membres inutiles qu'on ajoute or‐
gueilleusement à son corps, lorsqu'il n'en faut que quatre pour
faire le service de notre personne? L'homme habitué à se faire
servir, c'est un malheureux perclus de tous ses membres qu'il
faut faire manger et boire.

Ce riche a un hôtel à la ville et un château à la campagne; mais
qu'importe le château quand le maître est à l'hôtel, et l'hôtel
quand il est au château? Qu'importe que son logis se compose de
vingt chambres lorsqu'il ne peut être que dans une seule à la fois?

Attenant son château, il a pour promener ses rêveries un
grand parc clos par un mur à chaux et à sable, de dix pieds de
haut; mais d'abord s'il n'a pas de rêveries? et ensuite est-ce que la
campagne qui n'est close que par l'horizon et qui appartient à
tous, n'est pas aussi belle que son grand parc?

Au milieu dudit parc, un canal entretenu par un filet d'eau
traîne ses eaux verdâtres et malades sur lesquelles se collent,
comme des emplâtres, les larges feuilles du nénuphar; mais le
fleuve qui se promène librement dans la pleine campagne, n'est-il
pas plus clair et plus liquide que son canal?

Des dalhias de cent cinquante espèces différentes bardent ses
allées, soit; je vous donne encore les quatre autres cents, ce qui
fait cent cinquante-six espèces; mais le chemin ombragé d'ormes



qui se glisse dans l'herbe comme un serpent, ne vaut-il pas bien
ses allées? et les haies toutes festonnées de roses sauvages et
toutes parsemées d'aubépines, les haies qui mêlent au vent leurs
touffes de toutes couleurs et en jettent les fleurs sur le chemin, ne
valent-elles pas bien ces dalhias dont l'horticulteur seul peut de‐
viner le mérite!

Ledit parc lui appartient exclusivement, dites-vous? Vous vous
trompez; il n'y a que l'acte d'acquisition enfermé dans son secré‐
taire dont il ait la propriété exclusive, et encore il faut pour cela
que les tiques ne le lui mangent pas. Son parc lui appartient bien
moins qu'aux oiseaux qui y font leurs nids, qu'aux lapins qui en
broutent le serpolet, qu'aux insectes qui bruissent sous les
feuilles. Son garde-champêtre peut-il empêcher que le serpent ne
s'y roule entre les herbes ou que le crapaud ne s'y tapisse sous la
mousse?

Le riche donne des fêtes; mais est-ce que les danses sous les
vieux tilleuls de la promenade, au son de la musette, ne sont pas
des fêtes?

Le riche a un équipage. Il a un équipage, le malheureux! mais
il est donc cul-de-jatte ou paralysé. Voilà une femme qui porte un
enfant sur ses bras tandis que l'autre gambade autour d'elle,
court après les papillons et les fleurs. Lequel des deux marmots
est dans la plus agréable situation? Un équipage! mais c'est une
infirmité que vous avez; qu'une roue se casse à votre voiture, que
votre cheval se déferre, et vous voilà boiteux. Ces grands sei‐
gneurs qui, sous Louis XIV, se faisaient mener au bal en litière:
pauvres gens qui avaient des jambes pour danser et n'en avaient
pas pour marcher, combien ils devaient souffrir de la fatigue de
ceux qui les portaient! Aller en voiture, vous croyez que c'est une



jouissance du riche; vous vous trompez: ce n'est qu'une servitude
que sa vanité lui impose. S'il en était autrement, pourquoi ce
monsieur ou cette dame, qui sont maigres comme un fagot
d'épines et qu'un âne porterait surabondamment, feraient-ils at‐
teler quatre chevaux à leur carrosse?

Pour moi, quand je suis sur la pelouse, dans la mousse jusqu'à
la cheville du pied; quand je vais, les mains dans mes poches, au
gré d'un beau chemin de traverse, rêvant et jetant derrière moi,
comme un damné qui passe, les bleus flocons de ma pipe culot‐
tée, ou que je suis lentement, par un beau clair de lune, le chemin
blanc que festonne d'un côté l'ombre des haies, je voudrais bien
voir qu'on eût l'insolence de venir m'offrir une voiture!

À ces mots, mon oncle se réveilla.

--Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé cela et tout haut?

--Qu'a donc cela d'étonnant? Mme Georges Sand a bien fait
rêver tout haut un chapitre d'un de ses romans au révérend père
Spiridion. M. Golbéry n'a-t-il pas rêvé tout haut à la chambre,
pendant une heure, d'une proposition sur le compte-rendu des
débats parlementaires? Et nous-mêmes ne rêvons-nous pas de‐
puis treize ans que nous avons fait une révolution? Quand mon
oncle n'avait pas eu le temps de philosopher pendant le jour, par
compensation, il philosophait en rêvant. Voilà comment j'ex‐
plique le phénomène dont je viens de vous rapporter le résultat.



IV

COMMENT MON ONCLE SE FIT PASSER POUR LE JUIF-ER‐
RANT, ET CE QU'IL EN ADVINT.

Cependant ma grand'mère avait mis sa robe de soie gorge-pi‐
geon, qu'elle ne tirait de son armoire que le jour des quatre fêtes
solennelles de l'année; elle avait attaché sur son bonnet rond, en
guise de bandeau, le plus beau de ses rubans, un ruban rouge-ce‐
rise qui était large comme la main et au delà; elle avait apprêté
son mantelet de taffetas noir brodé d'une dentelle de même cou‐
leur, et elle avait tiré de son étui son manchon neuf de poil de
loup-cervier, cadeau que Benjamin lui avait fait le jour de sa fête
et qu'il devait encore au fournisseur. Quand elle fut ainsi attifée,
elle ordonna à un de ses enfants d'aller quérir l'âne de M. Du‐
rand, un beau bourriquet qui, à la dernière foire de Billy, avait
coûté trois pistoles et se louait trente-six deniers de plus que le
vulgaire des ânes.

Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci descendit, l'âne de
M. Durand, ayant aux flancs ses deux paniers au milieu desquels
s'enflait un gros oreiller bien blanc, était attaché devant la porte
et mangeait sa provende de son qu'on lui avait servie dans une
corbeille sur une chaise.

Benjamin s'inquiéta d'abord si Machecourt était là, pour boire
un verre de vin blanc avec lui. Sa soeur lui ayant dit qu'il était
sorti:

--J'espère au moins, ajouta-t-il, ma bonne soeur, que vous me
ferez l'amitié de prendre un petit verre de ratafia avec moi; car



l'estomac de mon oncle savait se mettre à la portée de tous les
estomacs.

Ma grand'mère n'avait aucune répugnance pour le ratafia, au
contraire; elle agréa la proposition de Benjamin et lui permit
d'aller quérir la carafe. Enfin, après avoir bien recommandé à
mon père, qui était l'aîné, de ne pas battre ses frères; à Prémoins,
qui était indisposé, de demander quand il aurait certains besoins,
et avoir donné sa tâche de tricot à la Surgie, elle monta sur son
bourriquet.

Vive la terre et le soleil! les voisines s'étaient mises sur leur
porte pour la voir partir; car, à cette époque, voir une femme de
la classe moyenne parée un autre jour que le dimanche, c'était un
événement dont chacun des regardants cherchait à pénétrer les
causes, et sur lequel il établissait un système.

Benjamin, bien rasé et surabondamment poudré, rouge
d'ailleurs comme un pavot qui s'étale au soleil du matin après
une nuit d'orage, allait derrière, lâchant de temps en temps par
un _ut_ de poitrine un vigoureux _ahï_, et piquant le bourriquet
de la pointe de sa rapière.

L'âne de M. Durand, poussé l'épée dans les reins par mon
oncle, allait très-bien, il allait trop bien même au gré de ma
grand'mère, qui montait et descendait sur son oreiller comme un
volant sur une raquette. Mais, à quelque distance de l'endroit où
le chemin de Moulot se sépare de la route de la Chapelle pour se
rendre à son humble destination, elle s'aperçut que l'allure de
son âne s'assoupissait comme un jet de métal ardent qui s'épais‐
sit et devient plus lent à mesure qu'il s'éloigne du fourneau; son
grelot qui, jusque-là, avait jeté un _drelin dindin_ si fier, si éner‐



giquement accentué, ne poussait plus que des soupirs entrecou‐
pés, pareils à une voix qui agonise.

Ma grand'mère retourna la tête pour en référer à Benjamin;
mais celui-ci avait disparu, fondu comme une boule de cire, esca‐
moté, perdu comme un moucheron dans l'espace; personne ne
pouvait lui en donner des nouvelles. Vous devez vous faire une
idée du dépit que fit éprouver à ma grand'mère la disparition su‐
bite de Benjamin. Elle se dit qu'il ne méritait pas la peine qu'on
prenait pour son bonheur; que son insouciance était incurable;
que toujours il y croupirait: que c'était un marais aux eaux du‐
quel on ne pouvait donner un cours. Elle eut un moment envie de
l'abandonner à sa destinée, et même de ne plus lui plisser ses
chemises; mais son caractère de reine l'emporta: elle avait com‐
mencé, il fallait qu'elle finît. Elle jura de retrouver Benjamin et de
le conduire chez M. Minxit, dût-elle l'attacher à la queue de son
âne. C'est par cette fermeté de résolution qu'on mène à leur fin
les grandes entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses montons à l'embranchement
des deux chemins, lui dit que l'homme rouge qu'elle avait perdu
était descendu, il y avait à peu près un quart d'heurs, vers le vil‐
lage. Ma grand'mère poussa son âne dans cette direction, et tel
était l'ascendant que lui donnait son indignation sur ce quadru‐
pède, qu'il se mit à trotter de lui-même par pure déférence pour
le cavalier, et comme s'il eût voulu rendre hommage à son grand
caractère.

Le village de Moulot avait un air de mouvement tout à fait in‐
usité; les Moulotats, ordinairement si rassis et au cerveau des‐
quels il n'y a jamais plus de fermentation que dans un fromage à
la crême, semblaient tous avoir le transport. Les paysans descen‐



daient en toute hâte des coteaux voisins; les femmes et les en‐
fants couraient en s'appelant les uns les autres; tous les rouets
étaient délaissés et toutes les quenouilles chômaient. Ma grand'‐
mère s'informa de la cause de ce mouvement; on lui dit que
c'était le Juif-Errant qui venait d'arriver à Moulot et qui déjeu‐
nait sur la place. Elle comprit aussitôt que ce prétendu Juif-Er‐
rant n'était autre que Benjamin, et, en effet, elle ne tarda pas à
l'apercevoir du haut de son âne au milieu d'un cercle de badauds.

Au-dessus de ce ruban mouvant de têtes noires et blanches, le
pignon de son tricorne s'élevait avec une grande majesté, comme
la flèche ardoisée d'une église au milieu des toits moussus d'un
village. On lui avait dressé sur la place même une petite table où
il s'était fait servir une demi-bouteille et un petit pain, et devant
laquelle il allait et venait avec la gravité d'un grand sacrificateur,
tantôt avalant une gorgée de vin blanc, tantôt rompant un mor‐
ceau de son petit pain.

Ma grand'mère poussa son âne au milieu de la foule et se trou‐
va bientôt au premier rang.

--Que fais-tu là, malheureux? dit-elle à mon oncle en lui mon‐
trant le poing.

--Vous le voyez, madame, j'erre; je suis Ahasverus, vulgaire‐
ment dit le Juif-Errant. Comme j'ai beaucoup entendu parler
dans mes voyages de la beauté de ce petit village et de l'amabilité
de ses habitants, j'ai résolu d'y déjeuner. Puis, s'approchant
d'elle, il lui dit à voix basse: Dans cinq minutes je vous suis; mais
pas un mot de plus, je vous en prie, le mal serait irréparable; ces
imbéciles seraient capables de m'assommer s'ils découvraient
que je me moque d'eux.



L'éloge de Moulot que Benjamin avait trouvé moyen d'interca‐
ler dans sa réponse à sa soeur, répara ou plutôt prévint l'échec
que l'apostrophe imprudente de celle-ci devait lui faire essuyer,
et un frémissement d'orgueil circula dans l'assemblée.

--M. le Juif-Errant, fit un paysan auquel il restait peut-être en‐
core quelque doute, quelle est donc cette dame qui tout à l'heure
vous montrait le poing?

--Mon bon ami, répondit mon oncle sans se déconcerter, c'est
la sainte Vierge que Dieu m'a ordonné de conduire en pèlerinage
à Jérusalem sur cette bourrique. Elle est bonne femme au fond,
mais un peu diseuse; elle est de mauvaise humeur parce que ce
matin elle a perdu son chapelet.

--Et pourquoi l'enfant Jésus n'est-il pas avec elle?

--Dieu n'a pas voulu qu'elle l'emmenât, parce que dans ce mo‐
ment-ci il a la petite-vérole.

Alors les objections fondirent dru comme grêle sur Benjamin;
mais mon oncle n'était pas homme à avoir peur des hébétés de
Moulot; le danger l'électrisait, et il parait toutes les bottes qui lui
étaient portées avec une dextérité admirable, ce qui ne l'empê‐
chait pas de temps en temps de s'arroser le gosier d'un coup de
vin blanc, et, pour dire la vérité, il en était déjà, à sa septième
demi-bouteille.

Le maître d'école du lieu, en sa qualité de savant, se présenta
le premier dans la lice.

--Comment se fait-il donc, M. le Juif-Errant, que vous n'ayez
pas de barbe? Il est dit, dans la complainte de Bruxelles, que vous



êtes très-barbu, et partout on vous représente avec une grande
barbe blanche qui vous descend jusqu'à la ceinture.

--C'était trop salissant, M. le maître. J'ai demandé au bon
Dieu la permission de ne plus porter cette grande vilaine barbe,
et il l'a fait passer dans ma queue.

--Mais, poursuivit le barbacole, comment faites-vous donc
pour vous raser, puisque vous ne pouvez vous arrêter?

--Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le maître. Chaque ma‐
tin il m'envoie le patron des perruquiers sous la forme d'un pa‐
pillon, qui me rase du bout de son aile, tout en voltigeant autour
de moi.

--Mais, M. le Juif, poursuivit le maître d'école, le bon Dieu a
été bien chiche avec vous en ne mettant à votre disposition que
cinq sous à la fois!

--Mon ami, riposta mon oncle en se croisant les bras sur la
poitrine et en s'inclinant profondément, bénissons les décrets de
Dieu; c'est probablement qu'il n'avait que cela de monnaie dans
sa poche.

--Je voudrais bien savoir, dit le vieux tailleur de l'endroit,
comment on a fait pour vous prendre mesure de votre habit, qui
vous va pourtant comme un gant, puisque vous n'êtes jamais en
repos?

--Vous auriez dû vous apercevoir, vous qui êtes du métier, res‐
pectable pique-prune, que cet habit n'est pas fabriqué de la main
des hommes; tous les ans, au 1er avril, il me pousse sur le dos un
léger habit de serge rouge, et à la Toussaint un habit épais de ve‐
lours écarlate.



--Alors, dit un gamin dont la figure espiègle était inondée de
tresses blondes, il faut que vous usiez considérablement; il n'y a
pas quinze jours que la Toussaint est passée, et votre habit est
déjà tout râpé et tout blanc sur les coutures.

Malheureusement le père du petit philosophe se trouvait à
côté de lui. Va-t'en voir à la maison si j'y suis, lui dit-il en lui don‐
nant un coup de pied au derrière, et il pria mon oncle d'excuser
l'impertinence de ce petit garçon auquel son maître d'école négli‐
geait d'apprendre sa religion.

--Messieurs, s'écria le maître d'école, je vous prends tous à té‐
moin, et M. le Juif-Errant aussi, que Nicolas porte atteinte à ma
réputation: il attaque continuellement les autorités du village, je
m'en vais le prendre par sa langue.

--Oui, dit Nicolas, en voilà une belle autorité! Attaque-moi
quand tu voudras; je ne serai pas embarrassé pour prouver que
j'ai dit vrai; M. le bailli interrogera Charlot. L'autre jour, je lui ai
demandé quel était le fils le plus remarquable de Jacob, et il m'a
répondu que c'était Pharaon: la mère Pintot en est témoin.

--Eh! messieurs, dit mon oncle, ne vous fâchez pas à cause de
moi; je serais désolé que mon arrivée dans ce beau village fût
entre vous l'occasion d'un procès. La laine de mon habit n'est pas
entièrement poussée, attendu que nous ne sommes qu'à la Saint-
Martin; voilà ce qui a induit le petit Charlot en erreur. M. le
maître ignorait cette particularité, et, par conséquent, il ne pou‐
vait en instruire ses élèves. J'espère que M. Nicolas est content de
cette explication.



V

MON ONCLE FAIT UN MIRACLE.

Mon oncle allait lever la séance, lorsqu'il aperçut une jolie
paysanne qui cherchait à se frayer un passage parmi la foule;
comme il aimait les jeunes filles au moins autant que Jésus-
Christ aimait les petits enfants, il fit signe qu'on la laissât
approcher.

--Je voudrais bien savoir, dit la jeune Moulotate avec sa plus
belle révérence, la révérence qu'elle faisait au bailli quand, allant
lui porter de la crême, elle le rencontrait sur son passage, si ce
que dit la vieille Gothon est la pure vérité: elle prétend que vous
faites des miracles.

--Sans doute, répondit mon oncle, quand ils ne sont pas trop
difficiles.

--En ce cas pourriez-vous guérir par miracle mon père qui est
malade depuis ce matin, d'une maladie que personne ne connaît?

--Pourquoi pas? dit mon oncle. Mais, avant tout, la belle en‐
fant, il faut que vous me permettiez de vous embrasser; sans cela
le miracle ne vaudrait rien. Et il embrassa, en effet, la jeune Mou‐
lotate sur les deux joues, le damné pécheur qu'il était.

--Tiens! s'exclama derrière lui une voix qu'il reconnut bien,
est-ce que le Juif-Errant embrasse les femmes?

Il se retourna et aperçut Manette.

--Sans doute, ma belle dame; Dieu m'a permis d'en embrasser
trois par an: voilà la seconde que j'embrasse cette année, et si



vous le voulez, vous serez la troisième.

L'idée de faire un miracle enflammait l'ambition de Benjamin.
Se faire passer pour le Juif-Errant, même à Moulot, c'était beau‐
coup, c'était immense, c'était de quoi rendre jaloux tous les beaux
esprits de Clamecy. Il prenait de suite rang parmi les mystifica‐
teurs illustres, et l'avocat Page n'oserait plus lui parler si souvent
de son lièvre changé en lapin. Qui oserait se comparer, pour l'au‐
dace et les ressources de l'imagination, à Benjamin Rathery,
quand il aurait fait un miracle? Eh! qui sait? peut-être la généra‐
tion future prendrait-elle la chose au sérieux. S'il allait être cano‐
nisé! si l'on faisait de sa personne un gros saint de bois rouge! si
on lui donnait un office, une niche, une place dans l'almanach, un
_Ora pro nobis_ dans les litanies! s'il devenait le patron d'une
bonne paroisse! si tous les ans on lui souhaitait sa fête avec de
l'encens, qu'on le couronnât de fleurs, qu'on le décorât de rubans,
qu'on lui mît un raisin mûr entre les mains! si on enchâssait son
habit rouge dans un reliquaire! s'il avait un marguillier pour le
débarbouiller toutes les semaines! s'il guérissait de la peste ou de
la rage! Mais le tout était de le mener à bien, ce miracle. Encore,
s'il en avait vu faire quelques-uns? Mais comment s'y prendrait-
il? Et s'il échouait, il serait honni, bafoué, vilipendé, peut-être
battu; il perdrait toute la gloire de la mystification qu'il avait si
bien commencée... Ah! bast! dit mon oncle en se versant un
grand verre de vin pour s'inspirer, la Providence y pourvoira:
_Audaces fortuna juvat_; et, d'ailleurs, tout miracle demandé,
c'est un miracle à moitié fait.

Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à sa suite, comme
une comète, une longue queue de Moulotats; étant entré dans la
maison, il vit sur son grabat un paysan qui avait la bouche de tra‐



vers, et semblait vouloir manger son oreille; il demanda
comment cet accident lui était survenu, si ce n'était pas à la suite
d'un bâillement ou d'un éclat de rire.

--Ça lui est arrivé ce matin en déjeunant, répondit sa femme,
comme il voulait casser une noix entre ses dents.

--Très-bien! dit mon oncle, dont la figure s'illumina, et avez-
vous appelé quelqu'un?

--Nous avons envoyé chercher M. Arnout, qui a déclaré que
c'était une attaque de paralysie.

--On ne peut mieux. Je vois que le docteur Arnout connaît la
paralysie comme s'il l'avait inventée; et que vous a-t-il ordonné?

--Cette drogue qui est dans cette fiole.

Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut que c'était de
l'émétique, et jeta la fiole par la rue. Son assurance produisit un
excellent effet.

--Je vois bien, monsieur le Juif, dit la bonne femme, que vous
êtes capable de faire le miracle que nous vous demandons.

--Des miracles comme celui-là, répondit Benjamin, j'en ferais
cent par jour si j'en étais fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer, et en enveloppa l'extrémité
de plusieurs bandes de linge fin; il introduisit cet instrument im‐
provisé dans la bouche du patient, souleva la mâchoire supé‐
rieure, qui avait enjambé sur la mâchoire inférieure, et la remit
en son lieu et place; car ce Moulotat n'avait pour toute maladie
que la mâchoire détraquée, ce que mon oncle, avec son coup
d'oeil gris qui s'enfonçait comme un clou dans chaque chose,



avait reconnu de suite. Le paralysé du matin déclara qu'il était
complétement guéri, et il se mit à manger, comme un forcené,
d'une soupe aux choux préparée pour le dîner de la famille.

Le bruit se répandit dans la foule, avec la rapidité de l'éclair,
que le père Pintot mangeait la soupe aux choux. Les malades et
tous ceux dont la nature avait un tant soit peu altéré les formes
imploraient la protection de mon oncle. La mère Pintot, toute
fière de ce que le miracle avait eu lieu dans sa famille, présenta à
mon oncle, pour l'aplanir, un de ses cousins qui avait l'épaule
gauche comme un jambon, mais mon oncle, qui ne voulait plus
compromettre sa réputation, lui répondit que tout ce qu'il pou‐
vait c'était de faire passer la bosse de l'épaule gauche dans
l'épaule droite; que, du reste, c'était un miracle fort douloureux,
et que sur dix bossus de l'espèce commune, il s'en trouvait à
peine deux qui eussent la force de le supporter. Alors il déclara
aux habitants de Moulot qu'il était désolé de ne pouvoir rester
plus longtemps avec eux, mais qu'il n'osait faire attendre davan‐
tage la sainte Vierge; et il alla rejoindre sa soeur, qui se chauffait
les pieds dans le cabaret de la place et avait eu le temps de faire
manger un picotin à sa bourrique.

Mon oncle et ma grand'mère eurent la plus grande peine à se
débarrasser de la foule, et on sonna la cloche tant qu'on put les
apercevoir sur la route. Ma grand'mère ne gronda pas Benjamin;
elle était, au demeurant, plus satisfaite que contrariée: la manière
dont Benjamin s'était tiré de cette épreuve difficile flattait son or‐
gueil de soeur, et elle se disait qu'un homme comme Benjamin
valait bien Mlle Minxit, même avec deux ou trois mille francs de
rente par-dessus le marché.



Le signalement du Juif-Errant et de la sainte Vierge, voire
même celui du bourriquet, était déjà arrivé à la Chapelle. Quand
ils entrèrent dans le bourg, les femmes se tenaient agenouillées à
la porte de leurs maisons, et Benjamin, qui savait tout faire, les
bénissait.

VI

M. MINXIT

Monsieur Minxit accueillit très-bien mon oncle et ma grand'‐
mère. M. Minxit était médecin je ne sais pourquoi. Il n'avait pas,
lui, passé sa belle jeunesse dans la société des cadavres. La méde‐
cine lui était poussée un beau jour dans la tête comme un cham‐
pignon: s'il savait la médecine, c'est qu'il l'avait inventée. Ses pa‐
rents n'avaient jamais songé à lui faire faire ses humanités; il ne
savait que le latin de ses bocaux, et encore, s'il s'en fût rapporté à
l'étiquette, il aurait souvent donné du persil pour de la ciguë. Il
avait une très-belle bibliothèque, mais il ne mettait jamais le nez
dans ses livres. Il disait que depuis que ses bouquins avaient été
écrits, le tempérament de l'homme avait changé. Aucuns même
prétendaient que tous ces précieux ouvrages n'étaient que les ap‐
parences de livres figurés avec du carton, sur le dos desquels il
avait fait graver, en lettres d'or, des noms célèbres dans la méde‐
cine. Ce qui les confirmait dans cette opinion, c'est que toutes les
fois qu'on demandait à M. Minxit à voir sa bibliothèque, il en
avait perdu la clé. M. Minxit était, du reste, un homme d'esprit; il
était doué d'une bonne dose d'intelligence, et à défaut de science
imprimée, il avait beaucoup de savoir des choses de la vie.



Comme il ne savait rien, il comprit que pour réussir il fallait per‐
suader à la multitude qu'il en savait plus que ses confrères, et il
s'adonna à la divination des urines. Après vingt ans d'étude dans
cette science, il était parvenu à distinguer celles qui étaient
troubles de celles qui étaient limpides, ce qui ne l'empêchait pas
de dire à tout venant qu'il reconnaîtrait un grand homme, un roi,
un ministre, à son urine. Comme il n'y avait ni rois, ai ministres,
ni grands hommes dans les environs, il ne craignait pas qu'on le
prît au mot.

M. Minxit avait le geste incisif. Il parlait haut, beaucoup et
sans s'arrêter; il devinait les mots qui devaient faire effet sur les
paysans et savait les mettre en saillie dans ses phrases. Il avait le
talent d'en imposer à la foule, talent qui consiste dans un je ne
sais quoi insaisissable qu'il est impossible de l'écrire, d'enseigner
ou de contrefaire; talent inexplicable qui, chez le simple opéra‐
teur, fait tomber des averses de gros sous dans sa caisse; qui,
chez le grand homme, gagne des batailles et fonde des empires;
talent qui, à plusieurs, a tenu lieu de génie; que Napoléon a pos‐
sédé, entre tous les hommes, à un degré suprême, et que pour
tous j'appellerai simplement charlatanisme. Ce n'est pas ma
faute, à moi, si l'instrument avec lequel on débite du thé de
Suisse est le même que celui avec lequel on se fait un trône. Dans
tous les environs, on ne voulait mourir que de la main de M.
Minxit. Celui-ci, du reste, n'abusait pas de ce privilège, il n'était
pas plus meurtrier que ses confrères; seulement il gagnait plus
d'argent avec ses fioles de toutes couleurs qu'eux avec leurs apho‐
rismes. Il s'était acquis une très-belle fortune; il avait, d'ailleurs,
le talent de dépenser à propos son argent; il avait l'air de donner
tout, comme si cela n'eût rien coûté, et les clients qui accouraient
chez lui y trouvaient toujours table ouverte.



Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient être amis aussitôt
qu'ils se rencontreraient. Ces deux natures d'hommes se ressem‐
blaient parfaitement; elles se ressemblaient comme deux gouttes
de vin, ou, pour me servir d'une expression moins désobligeante
pour mon oncle, comme deux cuillers jetées dans le même
moule. Ils avaient les mêmes appétits, les mêmes goûts, les
mêmes passions, la même manière de voir, les mêmes opinions
politiques. Ils se souciaient peu, tous deux, de ces mille petits ac‐
cidents, de ces mille catastrophes microscopiques dont, nous
autres sots, nous nous faisons de si grandes infortunes. Celui qui
n'a point de philosophie au milieu des misères d'ici-bas, c'est un
homme qui va tête nue sous une averse. Le philosophe, au
contraire, a sur le chef un bon parapluie qui le met à l'abri de
l'orage. Telle était leur opinion. Ils regardaient la vie comme une
farce, et ils y jouaient leur rôle le plus gaiement possible. Ils
avaient un souverain mépris pour ces gens mal avisés qui font de
leur existence un long sanglot; ils voulaient que la leur fût un
éclat de rire. L'âge n'avait mis de différence entre eux que
quelques rides. C'étaient deux arbres de même espèce, dont l'un
est vieux et l'autre dans toute la vigueur de sa sève, mais qui se
parent tous deux des mêmes fleurs et qui produisent les mêmes
fruits. Aussi le beau-père futur avait-il pris son gendre dans une
prodigieuse amitié, et le gendre professait-il pour le beau-père
une haute estime, ses fioles exceptées. Cependant mon oncle
n'acceptait l'alliance de M. Minxit qu'à son corps défendant, par
un effort de raison et pour ne pas désobliger sa chère soeur.

M. Minxit, parce qu'il aimait Benjamin, trouvait tout naturel
qu'il fût aimé de sa fille; car tout père, si bon qu'il soit, s'aime lui-
même dans la personne de ses enfants; il les regarde comme des
êtres qui doivent contribuer à son bien être; s'il se choisit un



gendre, c'est d'abord beaucoup pour lui, et ensuite un peu pour
sa fille. Quand il est avare, il la met entre les mains d'un fesse-
mathieu; quand il est noble, il la soude à un écusson; s'il aime les
échecs, il la donne à un joueur d'échecs; car il faut bien, sur ses
vieux jours, qu'il ait quelqu'un pour faire sa partie. Sa fille, c'est
une propriété indivise qu'il possède avec sa femme. Que la pro‐
priété soit enclose d'une haie fleurie ou d'un vilain grand mur à
pierres sèches, qu'on lui fasse produire des roses ou du colza, cela
ne la regarde pas: elle n'a pas d'avis à donner à l'agronome expé‐
rimenté qui la cultive; elle est inhabile à choisir les graines qui lui
conviennent le mieux. Pourvu que ces bons parents trouvent,
dans leur âme et conscience, leur fille heureuse, cela suffit: c'est à
elle à s'arranger de sa condition. Chaque soir la femme, en faisant
ses papillotes, et le bonhomme, en mettant son bonnet de coton,
s'applaudissent d'avoir si bien marié leur enfant. Elle n'aime pas
son mari, mais elle s'habituera à l'aimer: avec de la patience on
vient à bout de tout. Ils ne savent pas ce que c'est, pour une
femme, qu'un mari qu'elle n'aime pas: c'est un fétu ardent qu'elle
ne peut chasser de son oeil; c'est une rage de dents qui ne lui
laisse pas un moment de repos. Quelques-unes se laissent mourir
à la peine; d'autres vont chercher ailleurs l'amour qu'elles ne
peuvent se procurer avec le cadavre auquel on les a attachées.
Celles-ci glissent doucettement à cet époux fortuné une pincée
d'arsenic dans son potage, et font écrire sur sa tombe qu'il laisse
une veuve inconsolable. Voilà ce que produisent l'infaillibilité
prétendue et l'égoïsme déguisé des bons parents.

Si une jeune fille voulait épouser un singe naturalisé homme
et français, le père et la mère n'y voudraient pas consentir, et il
faudrait bien certainement que le jocko leur fît des sommations
respectueuses. Vous dites, vous: Voilà de bons parents; ils ne



veulent pas que leur fille se rende malheureuse. Moi je dis: Voilà
de détestables égoïstes. Rien n'est plus ridicule que de mettre
votre manière de sentir à la place de celle d'un autre: c'est vouloir
substituer votre organisation à la sienne. Cet homme veut mou‐
rir, c'est qu'il a de bonnes raisons pour cela. Cette demoiselle
veut épouser un singe, c'est qu'elle aime mieux un singe qu'un
homme. Pourquoi lui refuser la faculté d'être heureuse à sa fan‐
taisie? Qui a le droit, quand elle se trouve heureuse, de lui soute‐
nir qu'elle ne l'est pas? Ce singe l'égratignera en la caressant.
Qu'est-ce que cela vous fait, à vous? C'est qu'elle aime mieux être
égratignée que caressée. Si, d'ailleurs, son mari l'égratigne, ce
n'est pas à la joue de sa maman qu'elle saignera. Qui trouve mau‐
vais que la demoiselle des marais voltige le long des roseaux plu‐
tôt qu'entre les rosiers des parterres? Le brochet reproche-t-il à
l'anguille sa commère de se tenir sans cesse au fond de la vase
plutôt que de venir à l'eau courante qui bouillonne à la surface du
fleuve.

Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent leur bénédic‐
tion à leur fille et à son jocko? Le père, c'est qu'il veut un gendre
qui soit peut-être électeur, avec lequel il puisse parler littérature
ou politique; la mère, c'est qu'il lui faut un beau jeune homme qui
lui donne le bras, qui la mène au spectacle, et qui la conduise à la
promenade.

M. Minxit, après avoir décoiffé, avec Benjamin, quelques-unes
de ses meilleures bouteilles, le conduisit dans sa maison, dans sa
cave, dans ses granges, dans ses écuries; il le promena dans son
jardin et le força de faire le tour d'une grande prairie arrosée
d'une source vive et plantée d'arbres qui s'étendait derrière l'ha‐
bitation, et à l'extrémité de laquelle le ruisseau formait un vivier.



Tout cela était très-convoitable; malheureusement la fortune ne
donne rien pour rien, et en échange de tout ce bien-être, il fallait
épouser Mlle Minxit.

Au demeurant, Mlle Minxit en valait bien une autre; elle
n'était trop longue que de vingt lignes; elle n'était ni brune ni
blanche, ni blonde ni rousse, ni sotte ni spirituelle. C'était une
femme comme sur trente il y en a vingt-cinq, elle savait parler
très-pertinemment de mille petites choses insignifiantes, et fai‐
sait très-bien les fromages à la crême; c'était bien moins elle que
le mariage en général qui répugnait à mon oncle, et si, au pre‐
mier abord elle lui avait déplu, c'est qu'il l'avait vue sous la forme
d'une grosse chaîne.

--Voilà ma propriété, dit M. Minxit; quand tu seras mon
gendre, elle sera à nous deux, et, ma foi, quand je n'y serai plus...

--Entendons-nous, fit mon oncle, êtes-vous bien sûr que Mlle
Arabelle n'a aucune répugnance à m'épouser?

--Et pourquoi en aurait-elle? Tu ne te rends pas justice, Benja‐
min. N'es-tu pas joli garçon entre tous? n'es-tu pas aimable
quand tu le veux et autant que tu le veux? et n'es-tu pas homme
d'esprit par-dessus le marché?

--Il y a du vrai dans ce que vous dites, M. Minxit; mais les
femmes sont capricieuses, et je me suis laissé dire que Mlle Ara‐
belle avait une inclination pour un gentilhomme de ce pays, un
certain de Pont-Cassé.

--Un hobereau, dit M. Minxit, une espèce de mousquetaire qui
a mangé, en chevaux fins et en habits brodés, de beaux domaines
que lui avait laissés son père. Il m'a, à la vérité, demandé Ara‐



belle; mais j'ai rejeté sa proposition d'une lieue. En moins de
deux ans, il eût dévoré ma fortune. Tu conçois que je ne pouvais
donner ma fille à un pareil être. Avec cela, c'est un duelliste for‐
cené. Par compensation, un de ces jours il eût débarrassé Ara‐
belle de sa noble personne.

--Vous avez raison, M. Minxit; mais, enfin si cet être est aimé
d'Arabelle.

--Fi donc! Benjamin, Arabelle a dans les veines trop de mon
sang pour s'amouracher d'un vicomte. Ce qu'il me faut à moi,
c'est un enfant du peuple, un homme comme toi, Benjamin, avec
lequel je puisse rire, boire et philosopher; un médecin habile qui
exploite avec moi ma clientèle, et supplée, par sa science, à ce que
n'aura pu nous révéler la divination des urines.

--Un instant, dit mon oncle, je vous préviens, M. Minxit, que
je ne veux pas consulter les urines.

--Et pourquoi, monsieur, ne voulez-vous pas consulter les
urines? Va, Benjamin, c'était un homme d'un grand sens, cet em‐
pereur qui disait à son fils: Est-ce que ces pièces d'or sentent
l'urine? Si tu savais tout ce qu'il faut de présente d'esprit, d'ima‐
gination, de perspicacité et même de logique pour consulter les
urines, tu ne voudrais faire d'autre métier de ta vie. On t'appelle‐
ra charlatan peut-être; mais qu'est-ce qu'un charlatan? un
homme qui a plus d'esprit que la multitude. Et je te le demande,
est-ce la bonne volonté qui manque ou l'esprit à la plupart des
médecins pour tromper leurs clients?--Tiens, voilà mon fifre qui
vient probablement m'annoncer l'arrivée de quelques fioles. Je
vais te donner un échantillon de mon art.



Eh bien! fifre, dit M. Minxit au musicien, qu'y a-t-il de
nouveau?

--C'est, répondit celui-ci, un paysan qui vient vous consulter.

--Et Arabelle, l'a-t-elle fait jaser?

--Oui, M. Minxit, il vous apporte de l'urine de sa femme, qui
est tombée sur un perron et a roulé quatre ou cinq marches: Mlle
Arabelle ne se rappelle pas au juste le nombre.

--Diable! dit M. Minxit, c'est bien maladroit de la part d'Ara‐
belle. C'est égal, je remédierai à cela. Benjamin, va m'attendre
dans la cuisine avec le paysan; tu sauras ce que c'est qu'un méde‐
cin qui consulte les urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par la petite porte du jardin,
et cinq minutes après il arrivait dans sa cuisine, harrassé, courba‐
turé, une cravache à la main, et revêtu d'un manteau crotté jus‐
qu'au collet.

--Ouf! dit-il en se jetant sur une chaise; quels abominables
chemins! je suis brisé; j'ai fait ce matin plus de quinze lieues;
qu'on me débotte bien vite et qu'on me bassine mon lit.

--M. Minxit, je vous en prie, lui dit le paysan lui présentant sa
fiole.

--Va-t'en au diable avec ta fiole! dit M. Minxit; tu vois bien que
je n'en peux plus. Voilà comme vous êtes tous; c'est toujours au
moment où j'arrive de campagne que vous venez me consulter.

--Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi est fatigué; ne le
forcez pas à revenir demain.



--Eh bien! voyons donc la fiole, dit M. Minxit d'un air extrê‐
mement contrarié; et s'approchant de la fenêtre: cela, c'est de
l'urine de ta femme, n'est-ce pas?

--C'est vrai, M. Minxit, dit le paysan.

--Elle a fait une chute, dit le docteur examinant de nouveau la
fiole.

--Voilà qui est on ne peut mieux deviné.

--Sur un perron, n'est-il pas vrai?

--Mais vous êtes donc sorcier, M. Minxit?

--Et elle a roulé quatre marches.

--Cette fois, vous n'y êtes plus, M. Minxit; elle en a bien roulé
cinq.

--Allons donc, c'est impossible; va recompter les marches de
ton perron, et tu verras qu'il n'y en a que quatre.

--Je vous assure, monsieur, qu'il y en a cinq, et qu'elle n'en a
pas évité une.

--Voilà qui est étonnant, dit M. Minxit, examinant de nouveau
la fiole; cependant, il n'y a bien là-dedans que quatre marches. À
propos, m'as-tu apporté toute l'urine que ta femme t'avait
remise?

--J'en ai jeté un peu à terre, parce que la fiole était trop pleine.

--Je ne suis plus surpris si je ne trouvais pas mon compte; voi‐
là la cause du déficit: c'est la cinquième marche que tu as renver‐
sée, maladroit! Alors nous allons traiter la femme comme ayant



roulé cinq marches d'un perron. Et il donna au paysan cinq ou six
petits paquets et autant de fioles, le tout étiqueté en latin.

--J'aurais cru, dit mon oncle, que vous auriez d'abord pratiqué
une abondante saignée.

--Si c'eût été une chute de cheval, une chute d'arbre, une chute
sur la route, oui; mais une chute sur un perron, voilà toujours
comme cela se traite.

Une jeune fille vint après le paysan.

--Eh bien! lui dit le docteur, comment va ta mère?

--Beaucoup mieux, M. Minxit; mais elle ne peut reprendre ses
forces, et je venais vous demander ce qu'elle doit faire.

--Tu me demandes ce qu'il faut lui faire, et je parie que vous
n'avez pas le sou pour acheter des remèdes!

--Hélas! non, mon bon M. Minxit; car mon père n'a plus d'ou‐
vrage depuis huit jours.

--Alors, pourquoi diable ta mère s'avise-t-elle d'être malade?

--Soyez tranquille, M. Minxit; aussitôt que mon père travaille‐
ra, vous serez payé de vos visites: il m'a bien chargée de vous le
dire.

--Bon! voilà encore une autre sottise! Il est donc fou ton père
de vouloir me payer mes visites quand il n'a pas de pain!... Pour
qui me prend-il donc, ton imbécile de père?... Tu iras ce soir avec
ton âne chercher un sac de mouture à mon moulin, et tu vas em‐
porter un panier de vin vieux avec un quartier de mouton; voilà,
pour le moment, ce qu'il faut à ta mère. Si d'ici à deux ou trois



jours ses forces ne reviennent point, tu me le feras dire. Va, mon
enfant.

--Eh bien! dit M. Minxit à Benjamin, comment trouves-tu la
médecine des urines?

--Vous êtes un brave et digne homme, M. Minxit; voilà ce qui
vous excuse; mais, diable! vous ne me ferez toujours pas traiter
une chute de perron autrement que par la saignée.

--Alors, tu n'es qu'un conscrit en médecine; tu ne sais donc
pas qu'il faut des drogues aux paysans, sinon ils croient que vous
les négligez?

Eh bien donc, tu ne consulteras pas les urines; mais, c'est
dommage, tu aurais fait un joli sujet.

VII

CE QUI SE DIT À LA TABLE DE M. MINXIT

L'heure du dîner arriva; quoique M. Minxit n'eût invité que
quelques personnes autres que celles à nous connues, le curé, le
tabellion et un de ses confrères du voisinage, la table était char‐
gée d'une profusion de canards et de poulets, les uns couchés
dans une majestueuse intégrité au milieu de leur sauce, les autres
étalant symétriquement, sur l'ellipse de leur plat leurs membres
désarticulés. Le vin était, du reste, d'une certaine côte de Trucy,
dont les ceps, malgré le nivellement qui a passé sur nos vignobles
comme sur notre société, ont conservé leur aristocratie, et
jouissent encore d'une réputation méritée.



--Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à l'aspect de cette abon‐
dance homérique, il y a ici toute une basse-cour; cela suffirait à
rassasier une compagnie de dragons après la grande manoeuvre.
Est-ce que par hasard vous attendez notre ami Arthus?

--J'aurais fait mettre une broche de plus, répondit en riant M.
Minxit. Mais si nous ne pouvons venir à bout de tout cela, il se
trouvera bien des gens qui achèveront notre besogne. Et mes offi‐
ciers, c'est-à-dire ma musique, et les clients qui viendront de‐
main m'apporter leurs fioles, est-ce qu'il ne faut pas que je songe
à eux? J'ai pour principe, moi, que celui qui ne fait préparer à dî‐
ner que pour lui n'est pas digne de dîner.

--C'est juste, répliqua mon oncle. Et après cette réflexion phi‐
losophique, il se mit à attaquer les poulets de M. Minxit, comme
s'il eût eu contre eux une inimitié personnelle.

Les convives se convenaient; du reste, mon oncle convenait à
tout le monde, et tout le monde lui convenait. Ils jouissaient fran‐
chement et très-bruyamment de l'hospitalité plantureuse de M.
Minxit.

--Fifre, dit celui-ci à un des valets qui servaient à table, fais
apporter du Bourgogne, et va dire à la musique qu'elle se rende
ici avec armes et bagages; il n'y a point d'exemption pour les
hommes ivres.

La musique arriva bientôt et se rangea autour de la salle. M.
Minxit, ayant décoiffé quelques bouteilles de Bourgogne, leva so‐
lennellement son verre plein:

--Messieurs, dit-il, à la santé de M. Benjamin Rathery, le pre‐
mier médecin du bailliage; je vous le présente comme mon



gendre, et vous prie de l'aimer comme vous m'aimez.--Allez,
musique!

Alors, un bruit infernal de grosse caisse, de triangle, de cym‐
bales et de clarinettes éclata dans la salle, et mon oncle se trouva
obligé de demander grâce pour les convives.

Cette notification, un peu trop officielle et trop prématurée, fit
faire à Mlle Minxit une grosse moue et une large grimace. Benja‐
min, qui avait bien autre chose à faire qu'à épiloguer ce qui se
passait autour de lui, ne s'aperçut de rien; mais cette marque de
répugnance n'échappa pas à ma grand'mère. Son amour-propre
en fut vivement blessé; car, si Benjamin n'était pas pour tout le
monde le plus joli garçon du pays, il l'était au moins pour sa
soeur. Après avoir remercié M. Minxit de l'honneur qu'il faisait à
son frère, elle ajouta, mordant dans chaque syllabe comme si elle
eût tenu la pauvre Arabelle sous ses dents, que la principale,
l'unique raison qui avait déterminé Benjamin à solliciter l'al‐
liance de M. Minxit, c'était la haute considération dont lui, M.
Minxit, jouissait dans toute la contrée.

Benjamin crut que sa soeur avait dit une sottise, et il se hâta
d'ajouter:

--Et aussi les grâces et les charmes de toute espèce dont Mlle
Arabelle est si abondamment pourvue, et qui promettent à l'heu‐
reux mortel qui sera son époux des jours filés d'or et de soie.

Puis, comme pour apaiser le remords qu'il éprouvait de ce
triste compliment, le seul qu'il eût encore dépensé avec Mlle
Minxit et que sa soeur l'avait obligé de commettre, il se mit à dé‐
vorer avec acharnement une aile de poulet, et vida d'un trait un
grand verre de vin de Bourgogne.



Il y avait là trois médecins; on devait parler médecine, et on en
parla.

--Vous disiez tout à l'heure, M. Minxit, dit Fata, que votre
gendre était le premier médecin du bailliage. Je ne proteste pas
pour moi... quoiqu'on ait fait certaines cures... mais que pensez-
vous du docteur Arnout, de Clamecy?

--Demandez cela à Benjamin, dit M. Minxit; il le connaît
mieux que moi.

--Oh! M. Minxit, répondit mon oncle; un concurrent!...

--Qu'est-ce que cela fait? Est-ce que tu as besoin de rabaisser
tes concurrents, toi? Dis-nous ce que tu en penses pour obliger
Fata.

--Puisque vous le voulez, je pense que le docteur Arnout a une
superbe perruque.

--Et pourquoi, dit Fata, un médecin à perruque ne vaudrait-il
pas un médecin à queue?

--La question est d'autant plus délicate que vous avez vous-
même une perruque, M. Fata; mais je vais tâcher de m'expliquer
sans blesser l'amour-propre de qui que ce soit.

Voilà un médecin qui a des connaissances plein la tête, qui a
fouillé tous les bouquins écrits sur la médecine, qui sait de quels
mots grecs viennent les cinq à six cents maladies qui atteignent
notre pauvre humanité. Eh bien! s'il n'a qu'une intelligence bor‐
née, je ne voudrais pas lui confier mon petit doigt à guérir; je
donnerais la préférence à un bateleur intelligent, car sa science à
lui, c'est une lanterne qui n'est pas éclairée. On a dit: Tant vaut



l'homme, tant vaut la terre; il serait aussi vrai de dire: Tant vaut
l'homme, tant vaut la science; et cela est surtout vrai de la méde‐
cine, qui est une science conjecturale. Là il faut deviner les causes
par des effets équivoques et incertains: ce pouls qui reste muet
sous le doigt d'un sot, fait à l'homme d'esprit des confidences
merveilleuses. Allez, deux choses sont surtout nécessaires pour
réussir en médecine, et ces deux choses ne s'acquièrent pas: c'est
la perspicacité et l'intelligence.

--Tu oublies, dit M. Minxit en riant, les cymbales et la grosse
caisse.

--Oh! fit Benjamin, à propos de votre grosse caisse, il me vient
une excellente idée: auriez-vous une place vacante dans votre
musique?

--Pour qui donc? dit M. Minxit.

--Pour un vieux sergent de ma connaissance et un caniche, ré‐
pondit Benjamin.

--Et de quel instrument peuvent s'escrimer tes deux protégés?

--Je ne sais pas, dit Benjamin; de celui que vous voudrez,
probablement.

--Nous pourrons toujours faire panser mes quatre chevaux à
ton vieux sergent, en attendant que mon maître de musique l'ait
mis au courant d'un instrument quelconque, ou bien il pilera mes
drogues.

--À propos, dit mon oncle, nous pourrions en tirer un meilleur
parti. Il a une figure rissolée comme un poulet qui sort de la
broche; on dirait qu'il n'a fait, toute sa vie, que de passer et re‐



passer sous la ligne: vous le prendriez pour le bonhomme Tro‐
pique en personne; avec cela, il est sec comme un vieil os brûlé:
nous dirons que c'est un sujet dont nous avons extrait la graisse
pour composer nos pommades: cela se placera mieux que de la
graisse d'ours; ou bien nous le ferons passer pour un vieillard nu‐
bien de cent quarante ans, qui aura prolongé ses jours jusqu'à cet
âge extraordinaire avec un élixir de longue vie, dont il nous aura
transmis le secret moyennant une pension viagère. Or, ce pré‐
cieux élixir, nous le vendrons pour la bagatelle de quinze sous la
fiole: ce ne sera pas la peine de s'en passer.

--Fichtre! dit M. Minxit, je vois que tu entends la médecine à
grand orchestre; envoie-moi ton homme quand tu voudras, je le
prends à mon service, soit comme Nubien, soit comme vieillard
desséché.

En ce moment un domestique entra dans la salle, tout effaré,
et dit à mon oncle qu'il y avait dans l'écurie une vingtaine de
femmes qui arrachaient la queue de son âne, et que, comme il
avait voulu les disperser à coups de fouet, elles avaient failli le
mettre en pièces avec le tranchant de leurs ongles.

--Je vois ce que c'est, dit mon oncle, éclatant de rire: elles ar‐
rachent les crins de l'âne de la sainte Vierge pour faire des
reliques.

M. Minxit voulut qu'on lui expliquât l'affaire.

--Messieurs, s'écria-t-il quand mon oncle eut terminé son ré‐
cit, nous sommes des impies si nous n'adorons Benjamin pas‐
teur: il faut que vous en fassiez un saint.



--Je proteste, dit Benjamin; je ne veux pas aller en paradis, car
je n'y rencontrerais aucun de vous.

--Oui, riez, messieurs, dit ma grand'mère après avoir ri elle-
même; cela ne me fait pas rire, moi; voilà toujours le résultat des
mauvaises farces de Benjamin: M. Durand nous fera payer son
âne, si nous ne le lui rendons tel qu'il nous l'a confié.

--En tout cas, dit mon oncle, il ne peut toujours nous en faire
payer que la queue. L'homme qui m'aurait coupé la queue, à
moi,--et ma queue vaut bien assurément, sans la flatter, celle de
l'âne de M. Durand--serait-il donc aussi coupable devant la jus‐
tice que s'il m'eût tué tout entier?

--Assurément non, dit M. Minxit, et s'il faut t'en dire mon avis,
je ne t'en estimerais pas une obole de moins.

Cependant, la cour s'emplissait de femmes qui se tenaient
dans une posture respectueuse, comme on se tient autour d'une
chapelle trop étroite tandis qu'on y célèbre l'office, et dont un
grand nombre étaient à genoux.

--Il faut que vous nous débarrassiez de ce monde, dit M. Min‐
xit à Benjamin.

--Rien de plus facile, répondit celui-ci.

Il se mit alors à la fenêtre et dit à ces bonnes gens qu'ils au‐
raient tout le temps de voir la sainte Vierge; qu'elle se proposait
de rester deux jours chez M. Minxit, et que le lendemain di‐
manche, elle ne manquerait pas d'assister à la grand'messe. Sur
cette assurance, le peuple se retira satisfait.



--Voilà, dit le curé, des paroissiens qui ne me font pas beau‐
coup d'honneur; il faut que dimanche je leur en dise quelque
chose dans mon prône. Comment peut-on être si borné de
prendre pour une chose sainte la queue crottée d'un bourriquet?

--Mais, pasteur, répondit Benjamin, vous qui êtes à table si
philosophe, n'avez-vous pas, dans votre église, deux ou trois os
blancs comme du papier, qui sont sous verre, et que vous appelez
les reliques de saint Maurice?

--Ce sont des reliques épuisées, poursuivit M. Minxit; il y a
plus de cinquante ans qu'elles n'ont fait de miracles. M. le curé
ferait bien de s'en débarrasser et de les vendre pour composer du
noir animal. Moi-même, je les prendrais pour faire de l'_album
græcum_ s'il voulait me les céder à juste prix.

--Qu'est-ce que c'est que cela de l'_album græcum_? fit naïve‐
ment ma grand'mère.

--Madame, ajouta M. Minxit en s'inclinant, c'est du _blanc
grec_: je regrette de ne pouvoir vous en dire davantage.

--Pour moi, dit le tabellion, petit vieillard en perruque
blanche, dont l'oeil était plein de malice et de vivacité, je ne re‐
proche pas au pasteur la place honorable qu'il a donnée, dans son
église, aux tibias de saint Maurice: saint Maurice, sans aucun
doute, avait des tibias de son vivant. Pourquoi ne seraient-ils pas
ici aussi bien qu'ailleurs? Je suis même étonné d'une chose, c'est
que la fabrique ne possède pas les bottes à l'écuyère de notre pa‐
tron. Mais je voudrais qu'à son tour le pasteur fût plus tolérant,
et qu'il ne reprochât pas à ses paroissiens la foi qu'ils ont au Juif-
Errant. Ne pas croire assez est aussi bien une marque d'igno‐
rance que de trop croire.



--Comment! reprit vivement le curé, vous, M. le tabellion,
vous croiriez au Juif-Errant?

--Pourquoi donc n'y croirais-je pas aussi bien qu'à saint
Maurice?

--Et vous, M. le docteur, dit-il en s'adressant à Fata, croyez-
vous au Juif-Errant?

--Hum, hum, fit celui-ci en absorbant une grosse prise de
tabac.

--Pour vous, respectable M. Minxit...

--Moi, interrompit M. Minxit, je pense comme le confrère, ex‐
cepté qu'au lieu d'une prise de tabac, c'est un verre de vin que je
m'administre.

--Vous, du moins, M. Rathery, qui passez pour un philosophe,
j'espère bien que vous ne faites pas au Juif-Errant l'honneur de
croire à ses éternelles pérégrinations.

--Pourquoi pas? dit mon oncle; vous croyez bien à Jésus-
Christ, vous?

--Oh! c'est différent, répondit le curé. Je crois à Jésus-Christ,
parce que ni son existence ni sa divinité ne peuvent être révo‐
quées en doute; parce que les évangéltstes qui ont écrit son his‐
toire sont des hommes dignes de foi; parce qu'ils n'ont pu se
tromper; parce qu'ils n'avaient pas d'intérêt à tromper leur pro‐
chain, et que, quand bien même ils l'eussent voulu, la fraude
n'eût pu s'accomplir.

Si les faits consignés par eux étaient controuvés; si l'Évangile
n'était, comme le _Télémaque_, qu'une espèce de roman philo‐



sophique et religieux, à l'apparition de ce livre fatal qui devait ré‐
pandre le trouble et la division à la surface de la terre; qui devait
séparer l'époux de l'épouse, les enfants de leurs pères; qui réhabi‐
litait la pauvreté; qui faisait l'esclave l'égal du maître; qui heurtait
toutes les idées admises; qui honorait tout ce qui jusqu'alors
avait été méprisé, et jetait comme ordures, au feu de l'enfer, tout
ce qui avait été honoré; qui renversait la vieille religion des
païens, et sur ses débris établissait, à la place d'autels, le gibet
d'un pauvre fils de charpentier...

--M. le curé, dit M. Minxit, votre période est trop longue: il
faut la couper par un verre de vin.

M. le curé, donc, ayant bu un verre de vin, poursuivit:

--À l'apparition de ce livre, dis-je, les païens eussent jeté un
immense cri de protestation, et les Juifs, qu'il accusait du plus
grand crime qu'un peuple puisse commettre, d'un déicide,
l'eussent poursuivi de leurs éternelles réclamations.

--Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant a pour lui une autorité
qui n'est pas moins puissante que celle de l'Évangile: c'est la
complainte des bourgeois de Bruxelles en Brabant, qui le rencon‐
trèrent aux portes de la ville, et le régalèrent d'un pot de bière
fraîche.

Les évangélistes sont des hommes dignes de foi, soit; mais, au
fait, ces évangélistes, à l'inspiration près, que sont-ils? des
hommes de rien; des hommes qui n'avaient ni feu ni lieu, qui ne
payaient point de contributions, et que poursuivrait aujourd'hui
le parquet pour vagabondage. Les bourgeois de Bruxelles, au
contraire, étaient des hommes établis, des hommes qui avaient
pignon sur rue; plusieurs, j'en suis bien sûr, étaient syndics ou



marguilliers. Si les évangélistes et les bourgeois de Bruxelles pou‐
vaient avoir une discussion devant le bailli, je suis bien sûr que
c'est aux bourgeois de Bruxelles que le magistrat déférerait le
serment.

Les bourgeois de Bruxelles n'ont pu se tromper; car enfin un
bourgeois, ce n'est pas un mannequin, un gargamelle, un homme
de pain d'épice, et il n'est pas plus difficile de distinguer un
vieillard de dix-sept cents ans passés d'un moderne, que de dis‐
tinguer un vieillard de l'espèce commune d'un enfant de cinq ans.

Les bourgeois de Bruxelles n'avaient aucun intérêt à tromper
leurs concitoyens: peu leur importait, à eux, qu'il y eût ou qu'il
n'y eût pas un homme qui marche toujours. Et quel honneur pou‐
vait-il leur revenir de s'être attablés dans une brasserie avec le
superlatif des vagabonds, avec une espèce de damné, plus misé‐
rable cent fois qu'un galérien, auquel je ne voudrais pas, moi,
ôter mon chapeau, et d'avoir bu avec lui de la bière fraîche? Et
même, à bien prendre la chose, ils ont agi, en publiant leur com‐
plainte, plutôt contre leur intérêt que dans leur intérêt; car ce
morceau de poésie n'est pas de nature à donner une haute opi‐
nion de leur valeur poétique; et le tailleur Millot-Rataut, dont j'ai
mainte fois surpris le grand-noël autour d'un morceau de fro‐
mage de Brie, est un Virgile en comparaison d'eux.

Les bourgeois de Bruxelles n'auraient pu tromper leurs conci‐
toyens, quand bien même ils l'auraient voulu; si les faits célébrés
dans leur complainte étaient controuvés, à l'apparition de cet
écrit, les habitants de Bruxelles eussent réclamé; la police eût
cherché sur ses registres si un sieur Isaac Laquedem n'était pas
passé tel jour à Bruxelles, et, elle eût réclamé; les cordonniers,
dont le procédé brutal du Juif-Errant, qui tirait lui-même de la



manicle, a déshonoré à tout jamais la vénérable confrérie,
n'eussent pas manqué de réclamer; c'eût été, en un mot, un
concert de réclamations à faire crouler les tours de la capitale du
Brabant.

D'ailleurs, sous le rapport de la crédibilité, la complainte du
Juif-Errant a sur l'Évangile de notables avantages; elle n'est point
tombée du ciel comme un aérolithe; elle a une date précise: le
premier exemplaire a été déposé à la bibliothèque royale, bien et
dûment revêtu du nom de l'imprimeur et de la désignation de
son domicile. L'Évangile cependant n'a point de date. À la com‐
plainte de Bruxelles est joint le portrait du Juif-Errant, en tri‐
corne, en polonaise, en bottes à l'écuyère, et portant une canne
démesurée; cependant, aucune médaille qui nous transmette l'ef‐
figie de Jésus-Christ n'est venue jusqu'à nous. La complainte du
Juif-Errant a été écrite dans un siècle éclairé, investigateur, plus
disposé à retrancher de ses croyances qu'à ajouter; l'Évangile, au
contraire, a apparu tout à coup comme un flambeau allumé, on
ne sait par qui, au milieu des ténèbres d'un siècle livré à de gros‐
sières superstitions, et chez un peuple plongé dans l'ignorance la
plus profonde, et dont l'histoire n'est qu'une longue suite d'actes
de superstition et de barbarie.

--Permettez, M. Benjamin, dit le notaire; vous avez dit que les
bourgeois de Bruxelles n'avaient pu se tromper sur l'identité du
Juif-Errant; cependant, les habitants de Moulot vous ont pris ce
matin pour le Juif-Errant; vous avez même, en cette qualité, fait
en présence de tout le peuple de Moulot un miracle authentique;
votre démonstration pèche donc par un côté, et vos règles, relati‐
vement à la certitude historique, ne sont pas infaillibles.



--L'objection est forte, dit Benjamin en se grattant la tête. Je
conviens qu'il m'est impossible d'y répondre; mais elle s'applique
aussi bien au Jésus-Christ de monsieur qu'à mon Juif-Errant.

--Ah ça! interrompit ma grand'mère, qui allait toujours au fait,
j'espère que tu crois en Jésus-Christ, Benjamin?

--Sans doute, ma chère soeur, je crois à Jésus-Christ. J'y crois
d'autant plus fermement que sans croire à la divinité de Jésus-
Christ on ne peut croire à l'existence de Dieu; que les seules
preuves qu'il y ait de l'existence de Dieu, ce sont les miracles de
Jésus-Christ. Mais, fichtre! cela ne m'empêche pas de croire au
Juif-Errant, ou, pour mieux dire, voulez-vous que je vous ex‐
plique ce que c'est, pour moi, que le Juif-Errant?

Le Juif-Errant, c'est l'effigie du peuple juif, crayonnée par
quelque poète inconnu d'entre le peuple, sur les murs d'une
chaumière. Ce mythe est si frappant qu'il faudrait être aveugle
pour ne pas le reconnaître.

Le Juif-Errant n'a point de toit, point de foyer, point de domi‐
cile légal et politique: le peuple juif n'a point de patrie.

Le Juif-Errant est obligé de marcher sans s'arrêter, sans
prendre haleine, ce qui doit être très-fatigant pour lui avec des
bottes à l'écuyère. Il a déjà fait sept fois le tour du monde. Le
peuple juif n'est établi nulle part d'une manière fixe; il demeure
partout sous des tentes; il va et vient incessamment comme les
flots de l'Océan, et lui aussi, comme une écume qui flotte à la sur‐
face des nations, comme un fétu emporté par le cours de la civili‐
sation, a déjà fait bien des fois le tour du monde.



Le Juif-Errant a toujours cinq sous dans sa poche. Le peuple
juif, ruiné sans cesse par les exactions de la noblesse féodale et
par les confiscations des rois, revenait toujours, comme un liége
qui du fond de l'eau remonte à sa surface, à une situation pros‐
père. Son opulence repoussait d'elle-même.

Le Juif-Errant ne peut dépenser que cinq sous à la fois. Le
peuple juif, obligé de dissimuler ses richesses, est devenu chiche
et parcimonieux: il dépense peu.

Le supplice du Juif-Errant durera toujours. Le peuple juif ne
peut pas plus se réunir en corps de nation que les cendres d'un
chêne frappé par la foudre ne peuvent se réunir en arbres: il est
dispersé jusqu'à la consommation des siècles à la surface de la
terre.

À sérieusement parler, c'est sans doute une superstition de
croire au Juif-Errant; mais je vous dirai ce qui est dit dans
l'Évangile: Que celui qui est exempt de toute superstition jette
aux habitants de Moulot le premier sarcasme! Le fait est que
nous sommes tous superstitieux, les uns plus, les autres moins, et
souvent celui qui a une loupe sur l'oreille, grosse comme une
pomme de terre, se gausse de celui qui a un poireau au menton.

Il n'y a pas deux chrétiens qui aient les mêmes croyances, qui
admettent et rejettent les mêmes choses. L'un fait maigre le ven‐
dredi et ne va pas aux offices; l'autre va aux offices et met le pot
au feu le vendredi; cette dame se moque du vendredi comme du
dimanche, et se croirait damnée si elle n'était pas mariée à
l'église.

Soit la religion une bête à sept cornes. Celui qui ne croit qu'à
six de ses cornes se moque de celui qui croit à la septième; celui



qui ne lui accorde que cinq cornes se moque de celui qui lui en
reconnaît six. Le déiste survient qui se moque de tous ceux qui
croient que la religion a des cornes, et enfin passe l'athée, qui se
moque de tous les autres; et, pourtant, l'athée croit à Cagliostro
et se fait tirer les cartes. En définitive, il n'y a qu'un homme qui
ne soit pas superstitieux, c'est celui qui ne croit qu'à ce qui lui est
démontré.

Il était nuit et plus que nuit, quand ma grand'mère déclara
qu'elle voulait partir.

--Je ne laisserai partir Benjamin qu'à une condition, dit M.
Minxit, c'est qu'il me promettra d'assister dimanche à une grande
partie de chasse que je décrète en son honneur: il faut bien qu'il
fasse connaissance avec ses bois et les lièvres qui sont dedans.

--Mais, dit mon oncle, c'est que je ne sais pas les premiers élé‐
ments de la chasse. Je distinguerais très-bien un civet ou un
râble de lièvre d'une gibelotte de lapin; mais que Millot-Rataut
me chante son grand-noël si je suis capable de distinguer un
lièvre qui court d'un lapin courant.

--Tant pis pour toi, mon ami; mais c'est une raison de plus
pour que tu viennes: il faut bien connaître un peu de tout.

--Vous verrez, M. Minxit, que je ferai un malheur: je tuerai un
de vos instruments de musique.

--Fichtre! ne t'avise pas de cela, au moins; il faudrait que je le
payasse plus cher qu'il ne vaut à sa famille désolée. Mais, pour
éviter tout accident, tu chasseras avec ton épée.

--Eh bien! je promets, dit mon oncle.



Et, là-dessus, il prit congé, avec sa chère soeur, de M. Minxit.

--Savez-vous, dit Benjamin à ma grand'mère quand ils furent
sur le chemin, que j'aimerais mieux épouser M. Minxit que sa
fille?

--Il ne faut vouloir que ce qu'on peut, et tout ce qu'on peut il
faut le vouloir, répondit sèchement ma grand'mère.

--Mais...

--Mais... prenez garde à l'âne, et ne le piquez pas, comme ce
matin, de votée épée; voilà tout ce que je vous demande.

--Vous me boudez, ma soeur; je voudrais savoir pourquoi?

--Eh bien! je vais vous le dire: parce que vous avez trop bu,
trop discuté, et que vous n'avez rien dit à mademoiselle Arabelle.
Maintenant, laissez-moi tranquille.

VIII

COMMENT MON ONCLE EMBRASSA UN MARQUIS.

Le samedi suivant, mon oncle alla coucher à Corvol.

On partit le lendemain au lever du soleil. M. Minxit était ac‐
compagné de tous ses gens et de plusieurs amis, dont le confrère
Fasta faisait partie. C'était par un de ces jours splendides que le
sombre hiver, semblable à un geôlier qui sourit, donne de temps
en temps à la terre; février semblait avoir emprunté au mois
d'avril son soleil; le ciel était limpide, et le vent du midi emplis‐
sait l'atmosphère d'une molle tiédeur; la rivière fumait au loin



entre les saules, la gelée blanche du malin pendait en gouttelettes
aux branches des buissons; les petits pâtres chantaient pour la
première fois de l'année dans les prés, et les ruisselets qui des‐
cendent de la montagne du Flez, réveillés par la chaleur du soleil,
gazouillaient au pied des haies.

--M. Fata, dit mon oncle, voilà une belle journée! Est-ce que
nous la passerons entre les rameaux mouillés des bois?

--Ce n'est pas mon avis, confrère, répondit celui-ci. Si vous
voulez venir chez moi, je vous montrerai un enfant à quatre têtes
que j'ai serré dans un bocal. M. Minxit m'en offre trois cents
francs.

--Vous feriez bien de le lui céder, dit mon oncle, et de mettre
du cassis à la place.

Cependant, comme il avait de bonnes jambes et qu'il n'y avait
que deux petites lieues de là à Varzy, il se décida à suivre le
confrère. Ils quittèrent donc, Fata et lui, le gros des chasseurs, et
s'enfoncèrent dans un chemin de travers qui s'égarait dans la
prairie. Bientôt ils se trouvèrent vis-à-vis Saint-Pierre-du-Mont.
Or, Saint-Pierre-du-Mont est un gros monticule situé sur la route
de Clamecy à Varzy. Il est à sa base revêtu de prairies et tout ruis‐
selant de sources, mais ras et nu à son sommet. Vous diriez une
grande motte de terre soulevée dans la plaine par une taupe gi‐
gantesque. Sur son crâne pelé et teigneux était alors un reste de
château féodal, aujourd'hui remplacé par une élégante maison de
campagne qu'habite un engraisseur de bestiaux: car c'est ainsi
que, par un travail insensible, les oeuvres de l'homme, comme
celle de la nature, se décomposent et recomposent.



Les murs du castel étaient démantelés, ses créneaux édentés
en maints endroits; les tours semblaient avoir été cassées par le
milieu, et elles étaient réduites à l'état de tronçons; ses fossés, ta‐
ris à moitié, étaient encombrés par de grandes herbes et une forêt
de roseaux, et son pont-levis avait fait place à un pont de pierre:
l'ombre sinistre de ce vieux débris de la féodalité attristait tous
les environs; les chaumières avaient reculé devant lui; les unes
étaient allées sur le coteau voisin former le village de Flez, les
autres étaient descendues dans la vallée et s'étaient groupées en
hameau le long de la route.

Le maître de cette vieille gentilhommière était alors un certain
marquis de Cambyse. M. de Cambyse était grand, épais, forte‐
ment charpenté et avait la force d'un géant. Vous eussiez dit une
ancienne armure faite de chair. Il était d'un caractère violent,
emporté, susceptible jusqu'à l'excès, ne pouvant supporter au‐
cune contradiction, et d'un orgueil qui allait jusqu'à la sottise; il
était d'ailleurs entiché de sa noblesse et s'imaginait que les Cam‐
byse étaient une oeuvre hors ligne dans la création.

Il avait été quelque temps officier de mousquetaires, je ne sais
de quelle couleur; mais il était mal à son aise à la cour: sa volonté
s'y trouvait comprimée, sa violence ne pouvait y faire explosion,
et il était d'ailleurs étouffé au milieu de cette poussière de hobe‐
reaux qui chatoyaient et tourbillonnaient autour du trône. Il était
revenu dans ses terres et il y vivait en petit monarque. Le temps
avait emporté un à un les vieux privilèges de la noblesse; mais,
lui, il les avait gardés de fait et il les exerçait dans toute leur plé‐
nitude. Il était encore maître absolu non-seulement de ses do‐
maines, mais encore dans tout le pays des environs. C'était, à la
rondache près, un véritable seigneur féodal. Il rossait les pay‐



sans, il leur prenait leurs femmes quand elles étaient gentilles, il
envahissait leurs terres avec ses meutes, foulait leurs récoltes aux
pieds de ses valets, et faisait mille avanies aux bourgeois qui se
laissaient rencontrer par lui autour de sa montagne.

Il faisait du despotisme et de la violence par caprice, par diver‐
tissement et surtout par amour propre. Afin d'être le personnage
le plus éminent du pays, il avait voulu en être le plus méchant. Il
ne savait pas de meilleures manières pour démontrer sa supério‐
rité aux gens que de les opprimer. Pour être célèbre, il s'était fait
méchant. C'était au volume près, la puce qui ne peut vous faire
apercevoir de sa présence entre vos draps qu'en vous piquant.
Quoique riche, il avait des créanciers. Mais il se faisait un point
d'honneur de ne pas les payer. Telle était la terreur de son nom
que vous n'eussiez pas trouvé dans le pays un huissier pour l'assi‐
gner. Un seul, le père Ballivet, avait osé lui remettre une cédule
en main propre et parlant à sa personne, mais il y avait risqué sa
vie. Honneur donc au généreux père Ballivet, huissier royal, qui
exploitait pour tout le monde et deux lieues au delà, ainsi que le
disaient les mauvais plaisants du pays pour ternir la gloire de ce
grand huissier.

Voici du reste comment il s'y était pris. Il avait empaqueté sa
cédule dans une demi-douzaine d'enveloppes perfidement cache‐
tées et l'avait présentée à M. de Cambyse comme un paquet ve‐
nant du château de Vilaine. Tandis que le marquis démaillotait
l'exploit, il s'était esquivé sans bruit, avait gagné la grande porte
et avait enfourché son cheval qu'il avait attaché à un arbre à
quelque distance du château. Quand le marquis eut connaissance
de ce que contenait le paquet, furieux d'avoir été la dupe d'un
huissier, il ordonna à ses domestiques de courir sur ses traces;



mais le père Ballivet était hors de leur portée et se moquait d'eux
par un geste que je ne puis reproduire ici.

Du reste, M. de Cambyse ne se faisait guère plus de scrupule
de décharger son fusil sur un paysan que sur un renard. Il en
avait déjà détérioré deux ou trois, qu'on appelait dans le pays les
estropiés de M. de Cambyse, et plusieurs habitants quasi-no‐
tables de Clamecy avaient été victimes de ses très-mauvaises
plaisanteries. Quoiqu'il ne fût pas encore bien vieux, il y avait
déjà dans la vie de cet honorable seigneur assez de sanglantes es‐
piègleries pour faire deux forçats à perpétuité; mais sa famille
était bien à la cour: la protection de ses nobles cousins le mettait
à l'abri de toute poursuite. Et au fait, chacun prend son plaisir où
il le trouve. Le bon roi Louis XV, tandis qu'il prenait à Versailles
de si doux et de si joyeux ébats, tandis qu'il donnait des fêtes aux
gentilshommes de sa cour, ne voulait pas que ses gentilshommes
de province s'ennuyassent dans leurs terres, et il eût été très-
contrarié que les paysans à faire crier sous le bâton, ou les bour‐
geois à désoler leur eussent fait faute. Louis, dit le Bien-Aimé, te‐
nait à mériter l'amour que lui avaient décerné ses sujets. Ainsi
donc, il est bien entendu que le marquis de Cambyse était invio‐
lable comme un roi constitutionnel, et qu'il n'y avait pour lui ni
justice ni maréchaussée.

Benjamin aimait à déclamer contre M. de Cambyse; il l'appe‐
lait le Gessler des environs, et il manifestait souvent le désir de se
trouver en la présence de cet homme; ses souhaits ne furent que
trop tôt accomplis, comme vous allez le voir.

Mon oncle, en sa qualité de philosophe, se mit en contempla‐
tion devant les vieux créneaux noirs et ébréchés qui déchiraient
l'azur du ciel.



--M. Rathery, lui dit le confrère le tirant par la manche, il ne
fait pas bon autour de ce château, je vous en préviens.

--Comment, M. Fata, vous aussi vous avez peur d'un marquis?

--Mais, M. Rathery, c'est que je suis, moi, un médecin à
perruque.

--Voilà comme ils sont tous! s'écria mon oncle, donnant un
libre cours à son indignation; ils sont trois cents roturiers contre
un gentilhomme, et ils souffrent qu'un gentilhomme leur passe
sur le ventre; encore s'aplatissent-ils le plus qu'ils peuvent de
peur que ce noble personnage ne trébuche!

--Que voulez-vous, M. Rathery, contre la force...

--Mais c'est vous qui l'avez la force, malheureux! Vous ressem‐
blez au boeuf qui se laisse conduire par un enfant, de sa verte
prairie à l'abattoir. Oh! le peuple est lâche! il est lâche! je le dis
avec amertume, comme une mère dit que son enfant a mauvais
coeur. Toujours il abandonne au bourreau ceux qui se sont sacri‐
fiés pour lui, et s'il manque une corde pour les pendre, il se
charge de la fournir. Deux mille ans ont passé sur la cendre des
Gracques, et dix-sept cent cinquante ans sur le gibet de Jésus-
Christ, et c'est toujours le même peuple. Il a quelquefois des lu‐
bies de courage; il jette le feu par la bouche et les naseaux; mais
la servitude est son état normal et il y revient toujours, comme
un serin apprivoisé revient toujours à sa cage. Vous voyez passer
le torrent gonflé par un soudain orage et vous le prenez pour un
fleuve. Vous repassez le lendemain, et vous ne trouvez plus qu'un
honteux filet d'eau qui se cache sous les herbes de ses rives, et qui
n'a laissé de son passage que quelques pailles aux branches des
arbustes. Il est fort quand il veut l'être; mais prenez-y garde, sa



force ne dure qu'un instant: ceux qui s'appuient sur lui bâtissent
leur maison sur la face glacée d'un lac.

En ce moment, un homme en riche costume de chasse traver‐
sait la route, suivi de chiens aboyants et d'une longue traînée de
valets. Fata pâlit.

--M. de Cambyse! dit-il à mon oncle; et il salua profondément;
mais Benjamin resta droit et couvert comme un grand d'Espagne.

Or, rien n'était plus propre à choquer le terrible marquis que
l'outrecuidance de ce vilain qui lui refusait un banal hommage
sur la lisière de ses domaines et en présence de son château. C'é‐
tait d'ailleurs d'un très-mauvais exemple et qui pouvait devenir
contagieux.

--Manant! dit-il à mon oncle avec son air de gentilhomme
pourquoi ne me salues-tu pas?

--Toi-même, répondit mon oncle en le toisant du haut en bas
de son oeil gris, pourquoi ne m'as-tu pas salué?

--Ne sais-tu pas que je suis le marquis de Cambyse, seigneur
de tout ce pays?

--Et toi, ignores-tu que je suis Benjamin Rathery, docteur en
médecine de Clamecy?

--Vraiment, dit le marquis, tu es carabin? je l'en fais mon com‐
pliment; voilà un beau titre que tu as là.

--C'est un titre qui vaut bien le tien! pour l'acquérir, il m'a fal‐
lu subir de longues et sérieuses études. Mais toi, ce de que tu
mets devant ton nom, que t'a-t-il coûté? Le roi peut faire vingt
marquis par jour, mais je le défie, avec sa toute-puissance, de



faire un médecin; un médecin a son utilité, tu le reconnaîtras
peut-être plus tard; mais un marquis, à quoi cela sert-il?

M. le marquis de Cambyse avait bien déjeuné ce jour-là. Il
était de bonne humeur.--Voilà, dit-il à son intendant, un plaisant
original; j'aime mieux l'avoir rencontré qu'un chevreuil. Et celui-
là, ajouta-t-il en montrant Fata du doigt, quel est-il?

--M. Fata, de Varzy, monseigneur, dit le médecin faisant une
seconde génuflexion.

--Fata, dit mon oncle, vous êtes un polisson, je m'en doutais;
mais vous me rendrez compte de ce procédé.

--Ah ça! dit le marquis à Fata, est-ce que tu connais cet
homme?

--Très-peu, M. le marquis, je vous le jure; je ne le connaissais
que pour avoir dîné avec lui chez M. Minxit; mais du moment
qu'il manque aux égards dus à la noblesse, je ne le connais plus.

--Et moi, dit mon oncle, je commence à te connaître.

--Comment, monsieur Fata de Varzy, poursuivit le marquis,
est-ce que vous dînez chez ce drôle de Minxit?

--Oh! par hasard, monseigneur, un jour que je passais par
Corvol! Je sais bien que ce Minxit n'est pas un homme à voir;
c'est une tête brûlée, un homme entiché de sa fortune et qui se
croit autant qu'un gentilhomme.--Haie! haie! qui m'a frappé de
son pied par derrière?

--Moi, dit Benjamin, de la part de M. Minxit.



--Maintenant, dit le marquis, vous n'avez rien à faire ici, M.
Fata, laissez-moi avec votre compagnon de voyage. Ainsi donc,
ajouta-t-il, s'adressant à mon oncle, tu persistes, toi, à ne pas me
saluer?

--Si tu me salues le premier, je te saluerai le second, dit
Benjamin.

--Et c'est là ton dernier mot?

--Oui!

--Tu as bien réfléchi à ce que tu fais?

--Écoute, dit mon oncle, je veux avoir de la déférence pour ton
titre et te prouver combien je suis coulant en tout ce qui concerne
l'étiquette. Alors il tira un gros sou de sa poche, et le faisant tour‐
ner en l'air: Demande pile ou face, dit-il au marquis; gentil‐
homme ou médecin, celui que le sort désignera saluera le pre‐
mier; il n'y aura pas à y revenir.

--Insolent! dit le gros intendant joufflu, ne voyez-vous pas que
vous manquez de respect à monseigneur de la manière la plus
scandaleuse? Si j'étais à sa place, il y a longtemps que je vous au‐
rais bâtonné.

--Mon ami, répondit Benjamin, mêlez-vous de vos chiffres.
Votre seigneur vous paie pour le voler et non pour lui donner des
conseils.

En ce moment un garde-chasse passa derrière mon oncle, et
d'un revers de main lui enleva son tricorne, qui tomba dans la
boue. Benjamin était d'une force musculaire peu commune: il se
retourne, le garde avait encore aux lèvres le gros sourire qu'y



avait fait épanouir son espièglerie. Mon oncle, d'un coup de son
poing de fer, envoie l'homme à la banderolle moitié dans le fossé,
moitié dans la haie qui abordait la route. Les camarades de celui-
ci voulaient le tirer de la position amphibie dans laquelle il se
trouvait engagé; mais M. de Cambyse s'y opposa.--Il faut, dit-il,
que le drôle apprenne que le droit d'insolence n'appartient pas
aux vilains.

Au fait, je ne conçois pas mon oncle, ordinairement si philo‐
sophe, de n'avoir pas cédé de bonne grâce à la nécessité. Je sais
bien que c'est vexant pour un fier citoyen du peuple, qui sent ce
qu'il vaut, d'être obligé de saluer un marquis. Mais quand nous
sommes sous le coup de la force, notre libre arbitre est supprimé;
ce n'est plus une action qui se fait, c'est un résultat qui se pro‐
duit. Nous ne sommes plus qu'une machine qui n'est point res‐
ponsable de ses actes; l'homme qui nous fait violence est le seul
auquel on puisse reprocher ce qu'il y a de honteux ou de coupable
dans notre action. Aussi ai-je toujours regardé comme une obsti‐
nation peu digne d'être canonisée la résistance invincible des
martyrs à leurs persécuteurs. Vous voulez, vous, Antiochus, me
jeter dans l'huile bouillante si je refuse de manger de la viande de
porc? Je dois vous faire d'abord observer qu'on ne fait pas frire
un homme comme un goujon; mais si vous persistez dans vos
exigences, je mange votre ragoût, et même je le mange avec plai‐
sir s'il est bien accommodé; car c'est à vous, à vous seul, Antio‐
chus, que la digestion en sera funeste. Vous, monsieur de Cam‐
byse, vous exigez, votre fusil sur ma poitrine, que je vous salue?
Eh bien! marquis, j'ai l'honneur de vous saluer. Je sais bien
qu'après cette formalité vous n'en vaudrez pas plus et que je n'en
vaudrai pas moins. Il n'y a qu'un cas où nous devons, quelque
chose qu'il arrive, nous roidir contre la force: c'est quand ou veut



nous forcer de commettre un acte préjudiciable à la nation; car
nous n'avons pas le droit de faire passer notre intérêt personnel
avant l'intérêt public.

Mais enfin, telle n'était pas l'opinion de mon oncle: comme il
se tenait ferme dans son refus, M. de Cambyse le fit saisir par ses
valets et ordonna qu'on retournât au château. Benjamin, tiré par
devant et poussé par derrière, empêtré dans son épée, protestait
cependant de toute sa force contre la violence qu'on lui faisait su‐
bir, et trouvait moyen de distribuer à droite et à gauche quelques
bourrades. Il y avait bien dans les champs voisins des paysans
qui travaillaient: mon oncle les appela à son secours; mais ils se
gardèrent bien de faire droit à ses interpellations, et même ils
rirent de son martyre pour faire leur cour au marquis.

Quand on fut arrivé dans la cour du château, M. de Cambyse
ordonna qu'on fermât la porte. Il fit appeler tous ses gens au son
de la cloche; on apporta deux fauteuils, un pour lui et un pour
son intendant, et il commença avec cet homme un semblant de
délibération sur le sort de mon pauvre oncle. Lui, devant cette
parodie de justice, se tenait toujours fier, et même il avait conser‐
vé son air dédaigneux et goguenard.

Le brave intendant opina à vingt-cinq coups de fouet et qua‐
rante-huit heures de cachot dans le vieux donjon; mais le mar‐
quis était de bonne humeur; il avait même, à ce qu'il paraît, une
pointe de sillery dans la tête.

--As-tu quelque chose à alléguer pour ta défense? dit-il à
Benjamin.

--Viens avec moi, répondit celui-ci, avec ton épée, à trente pas
de ton château, et je te ferai connaître mes moyens de défense.



Alors le marquis se leva et dit:

--La justice, après en avoir délibéré, condamne l'individu ici
présent à embrasser M. le marquis de Cambyse, seigneur de tous
ces environs, ex-lieutenant de mousquetaires, capitaine louvetier
du bailliage de Clamecy, etc., etc., dans un endroit que mondit
seigneur de Cambyse va lui faire connaître. Et en même temps il
défaisait son haut-de-chausses. La valetaille comprit son inten‐
tion; elle se mit à applaudir de toutes ses forces et à crier: Vive M.
le marquis de Cambyse!

Pour mon pauvre oncle, il mugissait de colère; il dit plus tard
qu'il avait craint d'être frappé d'apoplexie. Deux gardes-chasse le
tenaient en joue, et ils avaient reçu ordre du marquis de tirer à
son premier signal.

--Une fois, deux fois, dit celui-ci.

Benjamin savait le marquis homme à exécuter sa menace, il ne
voulut pas courir la chance d'un coup de fusil, et... quelques se‐
condes après, la justice du marquis était satisfaite.

--C'est très-bien, dit M. de Cambyse, je suis content de toi;
maintenant, tu peux te vanter d'avoir embrassé un marquis.

Il le fit conduire par deux gardes-chasse au port d'armes jus‐
qu'à la porte cochère. Benjamin s'enfuit, pareil à un chien auquel
un mauvais garnement a attaché un sabot à la queue. Comme il
était sur la route de Corvol, il ne se donna pas le temps de chan‐
ger de direction et alla droit chez M. Minxit.



IX

M. MINXIT SE PRÉPARE À LA GUERRE.

Or, celui-ci avait été informé, je ne sais par qui, par la renom‐
mée sans doute qui se mêle de tout, que Benjamin était retenu
prisonnier à Saint-Pierre-du-Mont; il ne trouva point de meilleur
moyen, pour délivrer son ami, que de prendre d'assaut la gentil‐
hommière du marquis et de la raser ensuite. Vous qui riez, trou‐
vez-moi dans l'histoire une guerre plus juste. Là où le gouverne‐
ment ne sait pas faire respecter les lois, il faut bien que les ci‐
toyens se fassent justice eux-mêmes.

La cour de M. Minxit ressemblait à une place d'armes; la mu‐
sique, à cheval et armée de fusils de toutes sortes, était déjà ran‐
gée en bataille; le vieux sergent, entré depuis peu au service du
docteur, avait pris le commandement de ce corps d'élite. Du mi‐
lieu de ses rangs s'élevait un ample drapeau fait avec un rideau
de croisée, sur lequel M. Minxit avait écrit, en lettres moulées,
afin que personne n'en ignorât: La liberté de Benjamin ou les
oreilles de M. de Cambyse! C'était là son ultimatum.

En seconde ligne, venait l'infanterie, représentée par cinq à six
valets de ferme portant leur pioche sur leur épaule, et quatre cou‐
vreurs de l'endroit munis chacun de leur échelle.

La calèche figurait les bagages; elle était chargée de fascines
pour combler les fossés du château, que le temps avait comblés
lui-même en plusieurs endroits. Mais M. Minxit tenait à faire ré‐
gulièrement les choses; il avait eu, en outre, la précaution de
mettre, dans une des poches de la voiture, sa trousse et un gros
flacon de rhum.



Le belliqueux docteur, surmonté d'un chapeau à plumes et
une épée nue à la main, caracolait autour de sa troupe et hâtait
d'une voix tonnante les préparatifs du départ.

C'est l'usage qu'avant d'entrer en campagne une armée soit
haranguée. M. Minxit n'était pas homme à manquer à cette for‐
malité. Or, voici ce qu'il dit à ses soldats:

--Soldats, je ne vous dirai point que l'Europe a les yeux fixés
sur vous, que vos noms passeront à la postérité, qu'ils seront bu‐
rinés au temple de la gloire, etc., etc., etc., parce que tout cela,
c'est de cette graine vide et inféconde qu'on jette aux niais; mais
voici ce qu'il en est:

Dans toutes les guerres les soldats combattent au profit du
souverain; ils n'ont pas même, la plupart du temps, l'avantage de
savoir pourquoi ils meurent; mais vous, c'est dans votre intérêt,
c'est dans l'intérêt de vos femmes et de vos enfants--ceux qui en
ont--que vous allez combattre. M. Benjamin, que vous avez tous
l'honneur de connaître, doit devenir mon gendre. En cette quali‐
té, il régnera avec moi sur vous, et quand je n'y serai plus, c'est
lui qui sera votre maître: il vous aura une obligation infinie des
dangers que vous allez courir pour lui, et il vous en récompensera
généreusement.

Mais ce n'est pas seulement pour rendre la liberté à mon
gendre que vous avez pris les armes: notre expédition aura en‐
core pour résultat de délivrer le pays d'un tyran qui l'opprime,
qui écrase vos blés, qui vous bat quand il vous rencontre, et qui
est très-malhonnête avec vos femmes. Il suffît à un Français
d'une bonne raison pour combattre courageusement; vous, vous
en avez deux: donc vous devez être invincibles. Les morts seront



enterrés décemment à mes frais, et les blessés seront soignés
dans ma maison. Vive M. Benjamin Rathery! mort à Cambyse!
destruction à sa gentilhommière!...

--Bravo! M. Minxit, dit mon oncle qui arrivait en vaincu par
une porte de derrière, voilà une harangue bien touchée: si vous
l'eussiez faite en latin, j'aurais cru que vous l'aviez pillée dans
Tite-Live.

À la vue de mon oncle, il se fit un hourra universel dans l'ar‐
mée. M. Minxit commanda en place repos, et conduisit Benjamin
dans sa salle à manger. Celui-ci lui rendit compte de son aven‐
ture de la manière la plus circonstanciée et avec une fidélité que
n'ont pas toujours les hommes d'État lorsqu'ils écrivent leurs
mémoires.

M. Minxit était horriblement exaspéré de l'insulte faite à son
gendre, et il en grinça de tous ses chicots. D'abord, il ne put s'ex‐
primer que par des imprécations; mais quand son indignation se
fut un peu calmée:--Benjamin, dit-il, tu es plus ingambe, tu vas
prendre le commandement de l'armée, et nous allons marcher
contre le château de Cambyse; il faut que là où étaient ses tou‐
relles, il pousse des orties et du chiendent.

--Si cela vous convient, dit mon oncle, nous raserons jusqu'à
la montagne de Saint-Pierre-du-Mont; mais, sauf le respect que
je dois à votre avis, je crois que nous devons agir de ruse: nous
escaladerons nuitamment les murailles du château; nous nous
emparerons de Cambyse et de tous ses laquais plongés dans le
vin et le sommeil, comme dit Virgile, et il faudra qu'ils nous em‐
brassent tous.



--Voilà qui est bien pensé, répondît M. Minxit; nous avons une
bonne lieue et demie pour arriver devant la place, et il fera nuit
dans une heure. Cours embrasser ma fille, et nous partons.

--Un instant, dit mon oncle. Diable! comme vous y allez! Je
n'ai rien pris de la journée, moi, et il me conviendrait assez de dé‐
jeuner avant de partir.

--Alors, dit M. Minxit, je vais faire rompre les rangs, et on dis‐
tribuera une ration de vin à nos soldats pour les tenir en haleine.

--C'est cela, répondit mon oncle, ils auront le temps de s'ache‐
ver pendant que je vais prendre ma réfection.

Heureusement pour la gentilhommière du marquis, l'avocat
Page, qui revenait d'une expertise, vint demander à dîner à M.
Minxit.

--Vous arrivez bien, M. Page, lui dit le belliqueux docteur; je
vais vous enrôler dans notre expédition.

--Quelle expédition? dit Page, qui n'avait pas étudié le droit
pour faire la guerre.

Alors mon oncle lui raconta son aventure et la manière dont il
allait se venger.

--Prenez-y garde, dit l'avocat Page; la chose est plus grave que
vous ne le pensez. D'abord, quant au succès, espérez-vous, avec
sept à huit hommes éclopés, venir à bout d'une garnison de
trente domestiques, commandés par un lieutenant de
mousquetaires?

--Vingt hommes, et tous valides, M. l'avocat, répondit M.
Minxit.



--Soit, dit froidement l'avocat Page: mais le château de M. de
Cambyse est entouré de murailles; ces murailles tomberont-elles,
comme celles de Jéricho, au son des cymbales et de la grosse
caisse? Je suppose, toutefois, que vous preniez d'assaut le châ‐
teau du marquis: ce sera sans doute un beau fait d'armes; mais
cet exploit n'est pas de nature à vous faire obtenir la croix de
Saint-Louis; où vous ne voyez qu'une bonne plaisanterie et de lé‐
gitimes représailles, la justice y verra, elle, un bris de porte, une
escalade, une violation de domicile, une attaque de nuit, et tout
cela encore contre un marquis. La moindre de ces choses en‐
traîne la peine des galères, je vous en préviens; il faudra donc
qu'après votre victoire vous vous résigniez à abandonner le pays,
et cela pour quel résultat? pour vous faire donner l'accolade par
un marquis.

Quand on peut se venger sans risque et sans dommage, j'ad‐
mets la vengeance; mais se venger à son propre détriment, c'est
une chose ridicule, c'est un acte de folie. Tu dis, Benjamin, qu'on
t'a insulté; mais qu'est-ce que c'est donc qu'une insulte? presque
toujours un acte de brutalité commis par le plus fort au préjudice
du plus faible. Or, comment la brutalité d'un autre peut-elle por‐
ter atteinte à ton honneur? Est-ce ta faute à toi si cet homme est
un misérable sauvage qui ne connaît d'autre droit que la force?
Es-tu responsable de ses lâchetés? Si une tuile te tombait sur la
tête, courrais-tu sus pour en briser les morceaux? Te croirais-tu
insulté par un chien qui t'aurait mordu, et lui proposerais-tu un
combat singulier, comme celui du caniche de Montargis avec l'as‐
sassin de son maître? Si l'insulte déshonore quelqu'un, c'est l'in‐
sultant: tous les honnêtes gens sont du parti de l'insulté. Quand
un boucher maltraite un mouton, dis-moi, est-ce contre le mou‐
ton qu'on s'indigne?



Si le mal que vous voulez faire à votre insulteur vous guérissait
de celui qu'il vous a fait, je concevrais votre ardeur de vengeance;
mais si vous êtes le plus faible, vous vous attirez de nouveaux sé‐
vices; si, au contraire, vous êtes le plus fort, vous avez encore
pour vous la peine de battre votre adversaire. Ainsi, l'homme qui
se venge joue toujours le rôle de dupe. Le précepte de Jésus-
Christ, qui nous ordonne de pardonner à ceux qui nous ont offen‐
sés, est non-seulement un beau précepte de morale, mais encore
un bon conseil. De tout cela, je conclus que tu feras bien, mon
cher Benjamin, d'oublier l'honneur que t'a fait le marquis et de
boire avec nous jusqu'à la nuit pour te distraire de ce souvenir.

Pour moi, je ne suis pas du tout de l'avis du cousin Page; il est
toujours agréable et quelquefois utile de rendre loyalement le
mal qu'on nous a fait: c'est une leçon qu'on donne au méchant. Il
est bon qu'il sache que c'est à ses risques et périls qu'il se livre à
ses instincts malfaisants. Laisser aller la vipère qui vous a mordu
quand on peut l'écraser et pardonner au méchant, c'est la même
chose; la générosité en cette occasion est non-seulement une
niaiserie, c'est encore un tort envers la société. Si Jésus-Christ a
dit: Pardonnez à vos ennemis, saint Pierre a coupé l'oreille à Mal‐
chus, cela se compense.

Mon oncle était très-entêté, entêté comme s'il eût été le fils
d'un cheval ou d'une ânesse, et, du reste, l'entêtement est un vice
héréditaire dans notre famille; cependant, il convint que l'avocat
Page avait raison.

--Je crois, dit-il, M. Minxit, que vous ferez très-bien de re‐
mettre votre épée dans le fourreau et votre chapeau à plumes
dans son étui: on ne doit faire la guerre que pour des motifs ex‐
trêmement graves; et le roi qui entraîne sans nécessité une partie



de son peuple sur ces vastes abattoirs qu'on appelle des champs
de bataille, est un assassin. Vous seriez peut-être flatté, M. Min‐
xit, de prendre place parmi les héros; mais, la gloire d'un général,
qu'est-ce que c'est? des cités en débris, des villages en cendres,
des campagnes ravagées, des femmes livrées à la brutalité du sol‐
dat, des enfants emmenés captifs, des tonneaux de vin défoncés
dans les caves. Vous n'avez donc pas lu Fénélon, M. Minxit? Tout
cela est atroce, et je frémis rien que d'y penser.

--Que me racontes-tu là? répondit M. Minxit. Il ne s'agit que
de quelques coups de pioche à donner à de vieilles murailles
toutes cassées.

--Eh bien! dit mon oncle, pourquoi vous donner la peine de les
abattre, lorsqu'elles ont si bonne volonté de tomber? Croyez-moi,
rendez la paix à ce beau pays; je serais un lâche et un infâme si je
souffrais que, pour venger une injure qui m'est toute personnelle,
vous vous exposiez aux dangers multiples qui doivent résulter de
notre expédition.

--Mais, dit M. Minxit, c'est que j'ai aussi, moi, des injures per‐
sonnelles à venger sur ce hobereau: il m'a envoyé, par dérision,
de l'urine de cheval à consulter pour de l'urine humaine.

--Belle raison pour encourir dix ans de galères! Non, M. Min‐
xit, la postérité ne vous absoudrait pas. Si vous ne songez à vous,
songez à votre fille, à votre Arabelle chérie: quel plaisir aurait-elle
à faire de si bons fromages à la crême, quand vous ne seriez plus
là pour les manger?

Cette invocation aux sentiments paternels du vieux docteur
produisit son effet.



--Au moins, dit-il, tu me promets qu'il sera fait justice de l'in‐
solence de M. de Cambyse; car tu es mon gendre, et dès lors, en
fait d'honneur, nous sommes solidaires l'un pour l'autre.

--Oh! pour cela, soyez tranquille, M. Minxit; mon oeil sera
toujours ouvert sur le marquis; je le guetterai avec l'attention pa‐
tiente d'un chat qui guette une souris: un jour ou l'autre, je le sur‐
prendrai seul et sans escorte; alors, il faudra qu'il croise sa noble
épée avec ma rapière, ou bien je le bâtonne à satiété. Tenez, je ne
puis jurer, comme les anciens preux, de laisser croître ma barbe,
ou de manger du pain dur jusqu'à ce que je me sois vengé, parce
que l'une de ces choses ne conviendrait pas dans notre profes‐
sion, et que l'autre est contraire à mon tempérament; mais je jure
de ne devenir votre gendre que quand l'insulte qui m'a été faite
aura reçu une éclatante réparation.

--Non pas, répondit M. Minxit, tu vas trop loin, Benjamin; je
n'accepte pas ce serment impie: il faut au contraire que tu
épouses ma fille; tu te vengeras aussi bien après qu'auparavant.

--Y pensez-vous, M. Minxit? du moment que je dois me battre
à mort avec le marquis, ma vie ne m'appartient plus: je ne puis
me permettre d'épouser votre fille pour la laisser veuve peut-être
le lendemain de ses noces.

Le bon docteur essaya d'ébranler la résolution de mon oncle;
mais voyant qu'il ne pouvait y parvenir, il se décida à aller chan‐
ger de costume et à licencier son armée. Ainsi finit cette grande
expédition, qui coûta peu de sang à l'humanité, mais beaucoup
de vin à M. Minxit.



X

COMMENT MON ONCLE SE FIT EMBRASSER PAR LE
MARQUIS.

Benjamin avait couché à Corvol. Le lendemain, comme il sor‐
tait de la maison avec M. Minxit, la première personne qu'ils
aperçurent, ce fut Fata. Celui-ci, qui ne se sentait pas la
conscience nette, eût autant aimé rencontrer deux grands loups
sur sa routa que mon oncle et M. Minxit. Cependant, comme il ne
pouvait s'esquiver, il se décida à faire contre fortune bon coeur: il
vint à mon oncle.

--Bonjour, monsieur Rathery; comment vous portez-vous, ho‐
norable monsieur Minxit? Eh bien! monsieur Benjamin,
comment vous en êtes-vous tiré avec notre Gessler? J'avais une
peur terrible qu'il vous fît un mauvais parti, et je n'en ai pas fer‐
mé l'oeil de la nuit.

--Fata, dit M. Minxit, gardez vos obséquiosités pour le mar‐
quis quand vous le rencontrerez; est-il vrai que vous ayez dit à M.
de Cambyse que vous ne connaissiez plus Benjamin?

--Je ne me souviens pas de cela, mon bon monsieur Minxit.

--Est-il vrai que vous ayez dit au même marquis que je n'étais
pas un homme à voir?

--Je n'ai pas pu dire cela, mon cher monsieur Minxit, vous sa‐
vez combien je vous estime, mon ami.

--J'affirme sur l'honneur qu'il a dit tout cela, fit mon oncle
avec le sang-froid glacial d'un juge.



--C'est bien, dit M. Minxit; alors nous allons régler son
compte.

--Fata, dit Benjamin, je vous préviens que M. Minxit veut vous
fustiger. Tenez, voilà ma houssine; pour l'honneur du corps, dé‐
fendez-vous: un médecin ne peut se laisser rosser comme un âne
de dix écus.

--J'ai la loi pour moi, dit Fata; s'il me frappe, chaque coup
qu'il me donnera lui coûtera cher.

--Je sacrifie mille francs, dit M. Minxit, faisant siffler sa cra‐
vache; tiens, _Fata, fatorum_, destin, providence des anciens,
tiens, tiens, tiens!

Les paysans s'étaient mis sur le seuil de leur porte pour voir
fustiger Fata; car, je le dis à la honte de notre pauvre humanité,
rien n'est dramatique comme un homme qu'on maltraite.

--Messieurs, s'écriait Fata, je me mets sous votre protection.

Mais personne ne quitta sa place, car M. Minxit, par la consi‐
dération dont il jouissait, avait à peu près droit de basse justice
dans le village.

--Alors, poursuivit l'infortuné Fata, je vous prends à témoin
des violences exercées sur ma personne; je suis docteur en
médecine.

--Attends, dit M. Minxit, je vais frapper plus fort, afin que
ceux qui ne voient pas les coups les entendent, et que tu aies des
cicatrices à montrer au bailli; et, en effet, il frappa plus fort, le fé‐
roce roturier qu'il était.



--Sois tranquille, Minxit, dit Fata en s'éloignant, tu auras af‐
faire à M. de Cambyse; il ne souffrira pas qu'on me maltraite
parce que je le salue.

--Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit, que je me moque de lui,
que ma maison est plus solide que son château, et que, s'il veut
venir sur le plateau de Fertiant avec ses gens, je suis son homme.

Disons de suite, pour en finir avec cette affaire, que Fata fit ci‐
ter M. Minxit par-devant le bailli pour répondre des violences
commises sur sa personne; mais qu'il ne put trouver aucun té‐
moin qui déposât du fait, bien que la chose se fût passée en pré‐
sence d'une centaine d'individus.

Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa soeur lui remit
une lettre timbrée de Paris, de la teneur suivante:

«Monsieur Rathery,

«Je sais de bonne part que vous allez épouser Mlle Minxit; je
vous le défends expressément.

»Vte de Pont-Cassé.»

Mon oncle envoya Gaspard lui quérir une feuille de papier
grand raisin; il prit l'encrier de Machecourt, et répondit de suite à
cette missive:

«Monsieur le vicomte,

»Vous pouvez aller...............

»Agréez l'assurance des sentiments respectueux avec lesquels
j'ai l'honneur d'être,

»Votre humble et dévoué serviteur,



»_B. Rathery._»

Où mon oncle voulait-il envoyer son vicomte? je ne le sais; j'ai
fait d'inutiles recherches pour pénétrer le mystère de cette réti‐
cence; mais je vous ai toujours donné une idée de la fermeté, de
la netteté, du nerf et de la précision de son style, quand il voulait
se donner la peine d'écrire.

Cependant mon oncle n'avait pas renoncé à ses idées de ven‐
geance, tant s'en faut. Le vendredi suivant, après avoir visité ses
malades, il fit aiguiser son épée et mit par-dessus son habit rouge
la houppelande de Machecourt. Comme il ne voulait point faire le
sacrifice de sa queue et qu'il ne pouvait la mettre dans sa poche,
il la cacha sous une vieille perruque et s'en alla ainsi déguisé ob‐
server son marquis. Il établit son quartier-général dans une es‐
pèce de cabaret situé sur le bord de la route de Clamecy, vis-à-vis
le château de M. de Cambyse. Le maître du logis venait de se cas‐
ser une jambe. Mon oncle, toujours prompt à venir en aide à son
prochain, quand il était fracturé, déclina sa profession et offrit les
secours de son art au patient. Il fut autorisé par sa famille désolée
à rétablir en leur lieu et place les deux fragments du tibia cassé;
ce qu'il fit prestement et à la grande admiration des deux grands
laquais à la livrée de M. de Cambyse, qui buvaient dans le
cabaret.

Mon oncle, quand son opération fut terminée, alla s'établir
dans une haute chambre de l'auberge, droit au-dessus du bou‐
chon, et il se mit à observer le château avec une longue-vue qu'il
avait prise chez M. Minxit. Il y avait une bonne heure qu'il se
morfondait là, et il n'avait encore rien aperçu dont il pût tirer
profit, lorsqu'il vit un laquais de M. de Cambyse descendre ventre
à terre la montagne. Cet homme descendit à la porte du cabaret



et demanda si le médecin y était encore. Sur la réponse affirma‐
tive de la servante, il monta à la chambre de mon oncle, et l'abor‐
dant chapeau bas, il le pria de venir donner ses soins à M. le mar‐
quis de Cambyse, qui venait d'avaler une arête. Mon oncle fut
d'abord tenté de refuser. Mais il réfléchit que cette circonstance
pouvait favoriser ses projets de vengeance, et il se décida à suivre
le domestique.

Celui-ci l'introduisit dans la chambre du marquis; M. de Cam‐
byse était dans son fauteuil, les coudes sur ses genoux, et il sem‐
blait en proie à une violente inquiétude. La marquise, jolie brune
de vingt-cinq ans, se tenait à côté de lui et cherchait à le rassurer.
À l'arrivée de mon oncle, le marquis leva la tête et lui dit:

--J'ai avalé en dînant une arête qui s'est clouée à mon gosier;
j'ai su que vous étiez dans le village et je vous ai fait appeler,
quoique je n'aie pas l'honneur de vous connaître, persuadé que
vous ne me refuseriez pas votre secours.

--Nous le devons à tout le monde, répondit mon oncle avec un
sang-froid glacial; aux riches aussi bien qu'aux pauvres, aux gen‐
tilshommes aussi bien qu'aux paysans, au méchant aussi bien
qu'au juste.

--Cet homme m'effraie, dit le marquis à sa femme, faites-le
sortir.

--Mais, dit la marquise, vous savez bien qu'aucun médecin ne
veut se hasarder de venir au château; puisque vous avez celui-ci,
sachez au moins le garder.

Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin examina la gorge du
malade et secoua la tête d'un air d'inquiétude. Le marquis pâlit.



--Qu'est-ce donc, dit-il, le mal serait-il encore plus grave que
nous ne l'aurions cru?

--Je ne sais ce que vous avez cru, répondit Benjamin d'une
voix solennelle, mais le mal serait, en effet, très-grave si on ne
prenait de suite des mesures nécessaires pour le combattre. Vous
avez avalé une arête de saumon, et c'est une arête de la queue, là
où elles sont le plus vénéneuses.

--Cela est vrai, dît la marquise étonnée; mais comment avez-
vous découvert cela?

--Par l'inspection de la gorge, madame.

Le fait est qu'il l'avait reconnu par un moyen tout naturel: en
passant devant la salle à manger, dont la porte était ouverte, il
avait vu sur la table un saumon dont le tronçon de la queue avait
seul été enlevé, et il en avait conclu que c'était à la queue de ce
poisson qu'avait appartenu l'arête avalée.

--Nous n'avons jamais ouï dire, fit le marquis d'une voix trem‐
blante d'effroi, que les arêtes de saumon fussent vénéneuses.

--Cela n'empêche pas qu'elles ne le soient beaucoup, dit Ben‐
jamin, et je serais fâché que madame la marquise en doutât, car
je serais obligé de la contredire. Les arêtes du saumon
contiennent, comme les feuilles du mancenillier, une substance si
âcre, si corrosive, que si cette arête restait une demi-heure de
plus dans le gosier de M. le marquis, elle produirait une inflam‐
mation dont je ne pourrais me rendre maître, et l'opération de‐
viendrait impossible.

--En ce cas, docteur, opérez tout de suite, je vous en supplie,
dit le marquis de plus en plus effrayé.



--Un instant, dît mon oncle; la chose ne peut aller si vite que
vous le désirez; il y a une petite formalité à remplir.

--Remplissez-la donc bien vite et commencez.

--C'est que cette formalité vous regarde, c'est vous seul qui de‐
vez l'accomplir.

--Dis-moi donc au moins en quoi elle consiste, chirurgien de
malheur! veux-tu me laisser mourir là faute d'agir?

--J'hésite encore, poursuivit Benjamin avec lenteur. Comment
hasarder une proposition comme celle que j'ai à vous faire? Avec
un marquis! avec un homme qui descend en droite ligne de Cam‐
byse, roi d'Égypte!...

--Je crois, misérable! que tu profites de ma position pour te
moquer de moi! s'écria le marquis, revenant à la violence de son
caractère.

--Pas le moins du monde, répondit froidement Benjamin.
Vous souvenez-vous d'un homme que vous fîtes, il y a trois mois,
traîner dans votre château par vos sbires, parce qu'il ne vous
avait point salué, et auquel vous fîtes l'affront le plus sanglant
qu'un homme puisse faire à un autre homme?

--Un homme à qui j'ai fait baiser... En effet, c'est toi; je te re‐
connais à tes cinq pieds dix pouces.

--Eh bien! l'homme aux cinq pieds dix pouces, cet homme que
vous regardiez comme un insecte, comme un grain de poussière
que vous ne rencontreriez jamais que sous vos pieds, vous de‐
mande maintenant réparation de l'insulte que vous lui avez faite.



--Eh! mon Dieu! je ne demande pas mieux; fixe la somme à la‐
quelle tu évalues ton honneur, et je m'en vais te la faire compter
de suite.

--Te crois-tu donc, marquis de Cambyse, assez riche pour
payer l'honneur d'un honnête homme? me prends-tu pour un ro‐
bin? crois-tu que je me fais insulter pour de l'argent? Non! non!
c'est une réparation d'honneur qu'il me faut. Une réparation
d'honneur! entends-tu, marquis de Cambyse?

--Eh bien! soit, dit M. de Cambyse, dont les yeux étaient atta‐
chés sur l'aiguille de sa pendule, et qui voyait avec effroi s'enfuir
la fatale demi-heure; je vais déclarer devant madame la mar‐
quise, je déclarerai par écrit, si vous le voulez, que vous êtes un
homme d'honneur, et que j'ai eu tort de vous avoir offensé.

--Diable! Tu as bientôt payé tes dettes. Crois-tu donc, quand
on a insulté un honnête homme, qu'il suffise de reconnaître
qu'on a eu tort, et que tout soit réparé? Demain tu rirais bien
avec ta société de hobereaux, du niais qui se serait contenté de
cette apparence de satisfaction. Non! c'est la peine du talion qu'il
faut que tu subisses; le faible d'hier est devenu le fort d'aujourd'‐
hui, le ver s'est changé en serpent. Tu n'échapperas pas à ma jus‐
tice, comme tu échappes à celle du bailli; il n'est aucune protec‐
tion qui puisse te défendre contre moi. Je t'ai embrassé, il faut
que tu m'embrasses.

--As-tu donc oublié, malheureux, que je suis le marquis de
Cambyse?

--Tu as bien oublié, toi, Benjamin Rathery; l'insulte, c'est
comme Dieu, tous les hommes sont égaux devant elle: il n'y a ni
grand insulteur, ni petit insulté.



--Laquais, dit le marquis, auquel la colère avait fait oublier le
prétendu danger qu'il courait, conduisez cet homme dans la cour
et qu'on lui donne cent coups de fouet; je veux l'entendre crier
d'ici.

--Bien, dit mon oncle. Mais dans dix minutes l'opération sera
devenue impossible, et dans une heure vous serez mort.

--Eh! ne puis-je donc envoyer quérir, à Varzy, un chirurgien
par mon coureur?

--Si votre coureur trouve le chirurgien chez lui, celui-ci arrive‐
ra juste pour vous voir mourir et donner ses soins à madame la
marquise.

--Mais il n'est pas possible, dit la marquise, que vous restiez
inflexible. N'y a-t-il donc, pas plus de plaisir à pardonner qu'à se
venger?

--Oh! madame, reprit Benjamin en s'inclinant avec grâce, je
vous prie de croire que si c'était de vous que j'eusse reçu une pa‐
reille insulte, je ne vous garderais pas rancune.

Madame de Cambyse sourit, et comprenant qu'il n'y avait rien
à gagner avec mon oncle, elle engagea elle-même son mari à se
soumettre à la nécessité, et lui fit observer qu'il n'avait plus que
cinq minutes pour se décider.

Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à deux laquais qui
étaient dans sa chambre de se retirer.

--Non pas, dit l'inflexible Benjamin, ce n'est pas ainsi que je
l'entends. Laquais, vous allez au contraire avertir les gens de M.
de Cambyse de se rendre ici de sa part: ils ont été témoins de l'in‐



sulte, il faut qu'ils le soient de la réparation. Madame la marquise
seule a le droit de se retirer.

Le marquis jeta un coup d'oeil sur la pendule et vit qu'il ne lui
restait plus que trois minutes; comme le laquais ne bougeait pas:

--Allez donc vite, Pierre, dit-il, exécutez les ordres de mon‐
sieur; ne voyez-vous pas qu'il est le seul maître ici pour le
moment?

Les domestiques arrivèrent l'un après l'autre; il ne manquait
plus que l'intendant; mais Benjamin, rigoureux jusqu'au bout, ne
voulut pas commencer qu'il ne fût présent.

* * * * *

--Bien, dit Benjamin; maintenant nous voilà quittes, et tout
est oublié; et je vais maintenant m'occuper en conscience de
votre gorge.

Il fit l'extraction de l'arête très-vite et très-bien, et la remit
entre les mains du marquis. Tandis que celui-ci l'examinait avec
curiosité:

--Il faut, dit-il, que je vous donne de l'air.

--Il ouvrit une fenêtre, s'élança dans la cour, et en deux ou
trois enjambées de ses grandes jambes il eut gagné la porte co‐
chère. Tandis qu'il descendait en courant la montagne, le mar‐
quis était à une fenêtre qui s'écriait:

--Arrêtez, M. Benjamin Rathery! de grâce, venez recevoir mes
remerciements et ceux de madame la marquise; il faut bien que
je vous paie votre opération.



Mais Benjamin n'était pas homme à se laisser prendre à ces
belles paroles. Au bas de la colline, il rencontra le coureur du
marquis.

--Landry, lui dit-il, mes compliments à madame la marquise,
et rassurez M. de Cambyse à l'égard des arêtes de saumon: elles
ne sont pas plus vénéneuses que celles du brochet: seulement, il
ne faut pas les avaler; qu'il se tienne la gorge enveloppée d'un ca‐
taplasme, et dans deux ou trois jours il sera guéri.

Aussitôt que mon oncle fut hors des atteintes du marquis, il
tourna à droite, traversa la prairie de Flez, avec les mille ruisse‐
lets dont elle est entrecoupée, et se rendit à Corvol. Il voulait ré‐
galer M. Minxit de la primeur de son expédition; il l'aperçut de
loin qui était devant sa porte; et agitant son mouchoir on signe de
triomphe.

--Nous sommes vengés! s'écria-t-il.

Le bonhomme accourut au-devant de lui de toute la vitesse de
ses grosses et courtes jambes, et se jeta dans ses bras avec la
même effusion que s'il eût été son fils: mon oncle dit même avoir
vu couler sur ses joues deux grosses larmes qu'il cherchait à esca‐
moter. Le vieux médecin, qui n'était pas d'un caractère moins fier
et moins irascible que Benjamin, exultait d'allégresse. Arrivé chez
lui, il voulut que, pour célébrer la gloire de ce jour, les musiciens
exécutassent des fanfares jusqu'au soir, et il leur ordonna ensuite
de s'enivrer, ordre qui fut exécuté ponctuellement.



XI

COMMENT MON ONCLE AIDA SON MARCHAND DE DRAP À
LE SAISIR.

Cependant Benjamin revint à Clamecy un peu inquiet de son
audace; mais, le lendemain, le coureur du château lui remit de la
part de son maître, avec une somme d'argent assez considérable,
un billet ainsi conçu:

«M. le marquis de Cambyse prie M. Benjamin Rathery d'ou‐
blier ce qui s'est passé entre eux, et de recevoir, pour prix de
l'opération qu'il a si habilement exécutée, la faible somme qu'il
lui envoie.»

--Oh! dit mon oncle, après la lecture de cette lettre, ce bon sei‐
gneur voudrait acheter ma discrétion; il a même l'honnêteté de la
payer d'avance: c'est dommage qu'il n'agisse pas ainsi avec tous
ses fournisseurs. Si je lui avais extrait tout simplement, tout vul‐
gairement et sans aucun préliminaire, l'arête qu'il s'était plantée
dans le gosier, il m'aurait mis deux écus de six francs dans la
main et m'aurait envoyé manger un morceau à l'office. La morale
de ceci, c'est qu'avec _les grands il vaut mieux se faire craindre
que de se faire aimer_... Que Dieu me damne si de ma vie je
manque à ce principe!

Toutefois, comme je n'ai pas l'intention d'être discret, je ne
puis, en conscience, garder l'argent qu'il m'envoie comme salaire
de ma discrétion: il faut être honnête avec tout le monde ou ne
pas s'en mêler; mais, comptons un peu l'argent qui est dans ce
sac; voyons ce qu'il paie pour l'opération et ce qu'il donne pour le
silence... Cinquante écus!... Fichtre! le Cambyse est généreux. Il



ne veut octroyer que douze sous, sans garantie aucune de n'être
pas bâtonné, au batteur en grange qui a son fléau au bout des
bras depuis trois heures du matin jusqu'à huit du soir, et moi il
me paie cinquante écus un quart d'heure de ma journée: voilà de
la magnificence!

Pour l'extraction de cette arête, M. Minxit eût exigé cent
francs; mais, lui, il fait la médecine à grand orchestre et à grand
spectacle; il a quatre chevaux et douze musiciens à nourrir. Pour
moi qui n'ai à entretenir que ma trousse et mon hypostase, une
hypostase, il est vrai, de cinq pieds neuf pouces: deux pistoles,
c'est tout ce que cela vaut. Ainsi, de cent cinquante, ôtez vingt,
c'est treize pistoles à renvoyer au marquis; encore j'ai presque
des remords de lui prendre son argent. Cette opération que je lui
fais payer vingt francs, je ne voudrais pas pour mille francs...
mille francs à prendre, bien entendu, après ma mort, ne pas
l'avoir faite. Ce pauvre grand seigneur, comme il était chétif et ré‐
tréci devant moi, avec sa face pâle et suppliante, et son arête de
saumon dans le gosier! comme la noblesse faisait bien amende
honorable, dans sa personne, au peuple représenté par la
mienne! Il aurait volontiers souffert que je lui attachasse son
écusson derrière le dos. S'il y avait alors dans son salon quelque
portrait de ses aïeux, son front doit encore en être rouge de
honte. Cette petite place où il m'a embrassé, je voudrais qu'après
ma mort on la défalquât de mon individu, et qu'on la transférât
au Panthéon... quand le peuple aura un Panthéon, bien entendu.

Mais, marquis, vous n'en êtes pas quitte pour cela: avant trois
jours le bailliage saura votre aventure; je veux même la faire ra‐
conter à la postérité par Millot-Rataut, notre faiseur de noëls: il
faut qu'il me fabrique à ce sujet une demi-main d'alexandrins.



Pour ces vingt francs, c'est de l'argent trouvé; je ne veux pas qu'il
passe par les mains de ma chère soeur. Demain c'est dimanche,
demain donc je donne aux amis, avec cet argent, un goûter
comme je ne leur en ai jamais donné, un goûter qui sera payé
comptant. Il est bon de leur apprendre comment un homme d'es‐
prit peut se venger sans avoir recours à son épée.

La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à écrire au marquis
pour lui annoncer le retour de son argent. Je serais charmé de
pouvoir donner à nos lecteurs un nouvel échantillon du style
épistolaire de mon oncle; malheureusement sa lettre ne se trouve
pas parmi les documents historiques que mon grand-père nous a
conservés: peut-être mon oncle le marchand de tabac en aura-t-il
fait un cornet.

Taudis que Benjamin était en train d'écrire, son marchand
d'habits rouges entra avec une pancarte à la main.

--Qu'est-ce cela? fit Benjamin, déposant sa plume sur la table;
encore votre mémoire, M. Bonteint; toujours votre éternel mé‐
moire. Eh mon Dieu! voilà tant de fois que vous me le présentez
que je le sais par coeur: six aunes d'écarlate au grand large, n'est-
ce pas, avec dix aunes de doublure et trois garnitures de boulons
ciselés?

--C'est cela, monsieur Rathery, c'est bien cela; total: cent cin‐
quante livres dix sous six deniers. Que je sois exclu du paradis
comme un gredin si je ne perds au moins cent francs sur cette
fourniture!

--S'il en est ainsi, reprit mon oncle, pourquoi perdre encore
votre temps à griffonner tous ces vilains morceaux de papier?
Vous savez bien, monsieur Bonteint, que je n'ai jamais d'argent.



--Je vois, au contraire, monsieur Rathery, que vous en avez, et
que j'arrive dans un moment favorable. Voilà, sur cette table, un
sac qui doit contenir à peu près ma somme, et si vous voulez le
permettre...

--Un instant! dit mon oncle, portant rapidement la main sur le
sac, cet argent ne m'appartient pas, monsieur Bonteint; voilà pré‐
cisément la lettre de renvoi que je viens d'écrire, et sur laquelle
vous m'avez fait faire un pâté. Tenez, ajouta-t-il en présentant la
lettre au marchand, si vous voulez en prendre connaissance...

--Inutile, monsieur Rathery, complétement inutile; tout ce que
je désirerais savoir, c'est à quelle époque vous aurez de l'argent
qui vous appartiendra.

--Hélas! monsieur Bonteint, qui peut prévoir l'avenir? Ce que
vous me demandez, je voudrais le savoir moi-même.

--Cela étant, M. Rathery, vous ne trouverez pas mauvais que
j'aille de suite chez Parlanta le prévenir qu'il continue les pour‐
suites commencées contre vous.

--Vous êtes de mauvaise humeur, respectable monsieur Bon‐
teint; sur quelle rognure d'étoffe avez-vous donc marché
aujourd'hui?

--De mauvaise humeur, monsieur Rathery, vous conviendrez
qu'on le serait à moins. Voilà trois ans que vous me devez cet ar‐
gent et que vous me remettez de mois en mois, sur je ne sais
quelle maladie épidémique que je ne vois pas arriver; vous êtes
cause que j'ai tous les jours des querelles avec Mme Bonteint, qui
me reproche que je ne sais pas me faire payer, et qui pousse quel‐
quefois la vivacité jusqu'à me traiter de ganache.



--Madame Bonteint est assurément une dame fort aimable;
vous êtes heureux, monsieur Bonteint, d'avoir une telle épouse,
et je vous prie de lui faire le plus tôt possible mes compliments.

--Je vous remercie, M. Rathery, mais ma femme est, comme
on dit, un peu grecque, elle aime mieux l'argent que les compli‐
ments, et elle dit que si vous aviez eu affaire à mon confrère Gro‐
phez, il y a longtemps que vous seriez à l'hôtel Boutron.

--Que diable aussi! s'écria mon oncle, furieux de ce que Bon‐
teint ne voulait pas lâcher pied, c'est de votre faute si je ne suis
pas libéré envers vous; tous vos confrères ont été ou sont ma‐
lades: Dutorrent a eu deux fluxions de poitrine cette année; Arti‐
chaud une fièvre putride; Sergifer a des rhumatismes; Ratine a la
diarrhée depuis six mois. Vous, vous jouissez d'une santé par‐
faite, je n'ai pas eu l'occasion de vous fournir une médecine; vous
avez une mine comme une de vos pièces de nankin, et Mme Bon‐
teint ressemble à une statuette de beurre frais. Voilà ce qui m'a
trompé. J'ai cru que vous seriez l'honneur de ma clientèle; si
j'avais su alors ce que je sais, je ne vous aurais pas donné ma
pratique.

--Mais, M. Rathery, il me semble que ni Mme Bonteint ni moi
ne sommes obligés d'être malades pour vous fournir les moyens
de vous libérer.

--Et moi je vous déclare, monsieur Bonteint, que vous y êtes
moralement obligés. Comment feriez-vous pour payer vos traites,
vous, si vos clients ne portaient pas d'habits? Cette obstination à
vous bien porter est un procédé abominable; c'est un guet-apens
que vous m'avez tendu; vous devriez à l'heure qu'il est avoir sur
mon registre une note de 50 écus; je vous déduis 130 fr. 10 sous 6



deniers pour les maladies que vous auriez dû faire. Vous convien‐
drez que je suis raisonnable. Vous êtes bien heureux d'avoir à
payer la médecine sans avoir eu recours au médecin, et j'en sais
plusieurs qui voudraient bien être à votre place. Ainsi donc, si de
150 fr. 10 sous 6 deniers nous retranchons 130 fr. 10 sous 6 de‐
niers, c'est 20 fr. que je vous redois; si vous les voulez, les voilà:
je vous conseille en ami de les prendre, vous ne retrouverez pas
de sitôt une pareille occasion.

--Comme à-compte, dit M. Bonteint, je les prendrais
volontiers.

--Comme solde définitif de tout compte, reprit mon oncle, et
encore j'ai besoin de toute ma force d'âme pour vous faire ce sa‐
crifice. Je destinais cet argent à un déjeuner de garçons; j'avais
même l'intention de vous y inviter quoique vous soyez père de
famille.

--Voilà encore de vos mauvaises plaisanteries, M. Rathery, ja‐
mais je n'ai pu obtenir que cela de vous; vous savez bien pourtant
que j'ai contre vous une saisie en bonne forme et que je pourrais
faire exécuter de suite.

--Eh bien! voilà précisément ce dont je me plains, M. Bon‐
teint, vous n'avez pas de confiance en vos amis; pourquoi vous
faire des frais inutiles? ne pouviez-vous venir me trouver et me
dire:--M. Rathery, je suis dans l'intention de vous faire saisir; je
vous aurais répondu:--Saisissez vous-même, M. Bonteint, vous
n'avez pas besoin d'huissier pour cela; je vais vous servir de re‐
cors, si cela peut vous être agréable; et d'ailleurs, il en est encore
temps, saisissez-moi aujourd'hui, saisissez-moi à l'instant même,
ne vous gênez pas; tout ce que j'ai est à votre disposition: je vous



permets d'empaqueter, d'emballer et d'emporter tout ce qui vous
conviendra ici.

--Quoi, M. Rathery, vous seriez assez bon...

--Comment donc, M. Bonteint, mais enchanté d'être saisi par
vos mains; je vais même vous aider à me saisir.

Mon oncle ouvrit alors une vieille masure de commode, à la‐
quelle pendaient encore à un clou quelques loques de cuivre
doré, et tirant deux ou trois vieux rubans de queue d'un tiroir:

--Tenez, dit-il à Bonteint, en les lui présentant, vous ne per‐
drez pas tout; ces objets ne compteront pas dans le total: je vous
les donne par-dessus le marché.

--Ouais! répondit M. Bonteint.

--Ce portefeuille en maroquin rouge que vous voyez, c'est ma
trousse. Comme M. Bonteint allait mettre la main dessus: Tout
beau, dit Benjamin; la loi ne vous permet pas de toucher là. Ce
sont les outils de ma profession, et j'ai le droit de les conserver.

--Pourtant... fit M. Bonteint.

--Voilà maintenant un tire-bouchon à manche d'ébène et in‐
crusté d'argent; pour cet objet, ajouta-t-il en le mettant dans sa
poche, je le soustrais à mes créanciers, et d'ailleurs j'en ai plus
besoin que vous.

--Mais, répliqua M. Bonteint, si vous gardez tout ce dont vous
avez plus besoin que moi, je n'aurai pas besoin de charrette pour
emporter mon butin.



--Un instant, fit mon oncle, vous ne perdrez rien pour at‐
tendre. Tenez, voilà, sur cette planche de vieilles fioles à méde‐
cine, dont quelques-unes sont fêlées: je ne vous en garantis pas
l'intégrité; je vous les abandonne avec toutes les araignées qui
sont dedans.

Sur cette autre planche est un grand vautour empaillé, il ne
vous coûtera que la peine de l'aller dénicher, et il pourra très-
bien vous servir d'enseigne.

--M. Rathery! fit Bonteint.

--Ceci, c'est la perruque de noce de Machecourt, qui se trouve
là je ne sais comment. Je ne vous l'offre pas, parce que je sais que
vous ne portez encore qu'un faux toupet.

--Qu'en savez-vous, M. Rathery? s'écria Bonteint de plus en
plus irrité.

--Voici dans ce bocal, poursuivit mon oncle avec un sang-froid
imperturbable, un ver solitaire que j'ai conservé dans l'esprit de
vin. Vous pourrez vous en faire des jarretières à vous, à Mme
Bonteint et à vos enfants. Je vous ferai d'ailleurs observer qu'il
serait dommage de mutiler ce bel animal: vous pourrez vous van‐
ter d'avoir chez vous l'être le plus long de la création, sans excep‐
ter l'immense serpent boa. Vous le coterez, du reste, ce que vous
voudrez.

--Décidément vous vous moquez de moi, M. Rathery, tout cela
n'a pas la moindre valeur.

--Je le sais bien, dit froidement mon oncle, aussi vous n'avez
pas de recors à payer. Tenez, voilà par exemple un objet qui vaut
à lui seul toute votre créance: c'est la pierre que j'ai extraite, il y a



deux ou trois ans, de la vessie de M. le maire: vous pourrez la
faire ciseler en forme de tabatière; quand on aura mis à l'entour
un cercle d'or, et qu'on y aura ajouté quelques pierres fines, ce
sera un joli cadeau à offrir à Mme Bonteint pour le jour de sa
fête.

Bonteint, furieux, fit un pas vers la porte.

--Un instant, dit mon oncle l'arrêtant par un pan de son habit;
comme vous êtes pressé, M. Bonteint! je ne vous ai encore mon‐
tré que la moindre partie de mes trésors; tenez, voici une vieille
gravure représentant Hippocrate, le père de la médecine; je vous
garantis la ressemblance; plus, trois volumes dépareillés de la
_Gazette médicale_, qui feront vos délices pendant ces longues
soirées d'hiver.

--Encore une fois, M. Rathery...

--Eh mon Dieu, ne vous fâchez pas, papa Bonteint, nous voici
arrivés à l'objet le plus précieux de mon mobilier.

Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire et en tira les deux
habits rouges qu'il jeta aux pieds de M. Bonteint, et desquels il
s'échappa un nuage de poussière qui fit tousser le bon négociant,
avec un essaim d'araignées qui s'éparpillèrent par la chambre.

--Tenez, lui dit-il, voilà les deux derniers habits que vous m'a‐
vez vendus; vous m'avez outrageusement trompé, M. Fauxteint;
ils se sont fanés dans l'espace d'un matin, comme deux feuilles de
roses, et ma chère soeur n'a pu seulement les utiliser pour
teindre des oeufs à Pâques à ses enfants. Vous mériteriez bien
que je vous fisse une déduction de la couleur.



--Oh! pour le coup, s'écria Bonteint horripilé, voilà qui est trop
fort; jamais on ne s'est moqué plus insolemment d'un créancier.
Demain matin, vous aurez de mes nouvelles, M. Rathery.

--Tant mieux, M. Bonteint, je serai toujours charmé d'ap‐
prendre que vous êtes en bonne santé. À propos, eh! M. Bonteint,
et vos rubans de queue que vous oubliez!

Comme Bonteint sortait, entra l'avocat Page. Il trouva mon
oncle qui riait aux éclats.

--Qu'as-tu donc fait à Bonteint? lui dit-il, je viens de le rencon‐
trer sur l'escalier presque rouge de colère; il était dans une crise
si violente d'exaspération qu'il ne m'a pas salué en passant.

--Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne se fâche-t-il pas contre
moi parce que je n'ai pas d'argent! Comme si cela ne devait pas
me contrarier plus que lui!

--Tu n'as pas d'argent, mon pauvre Benjamin! tant pis, deux
fois tant pis, car je venais te proposer un marché d'or.

--Propose toujours, dit Benjamin.

--C'est le vicaire Djhiarcos qui veut se défaire d'un quart de
bourgogne dont une de ses béates lui a fait présent, parce qu'il a
un catarrhe et que le docteur Arnout l'a mis à la tisane; comme le
régime sera long, il a peur que son vin ne se gâte. Il destine cet
argent à mettre dans ses meubles une pauvre jeune orpheline qui
vient de perdre sa dernière tante. Ainsi, en même temps qu'un
bon marché, c'est une bonne action que je te propose.

--Oui, dit Benjamin, mais sans argent, ce n'est pas chose facile
à faire qu'une bonne action; les bonnes actions sont chères, et



n'en fait pas qui veut. Cependant, quelle est ton opinion sur le
vin?

--Exquis, dit Page, faisant claquer sa langue contre son palais;
il m'en a fait goûter, c'est du beaune de première qualité.

--Et combien le vertueux Djhiarcos en veut-il?

--Vingt-cinq francs, dit Page.

--Je n'ai que vingt francs; s'il veut le donner pour vingt francs,
c'est un marché conclu. Alors nous goûterions à crédit.

--C'est vingt-cinq francs, à prendre ou à laisser. Vingt-cinq
francs pour retirer une pauvre orpheline de la misère et la préser‐
ver du vice, tu conviendras que ce n'est pas trop.

--Mais, si tu avais cinq francs, toi, Page, reprit mon oncle,
nous l'achèterions à nous deux.

--Hélas! dit Page, il y a bien quinze jours que je n'ai vu un
pauvre écu de six francs. Je crois que le numéraire a peur de M.
de Calonne: il se retire...

--Ce n'est pas toujours chez les médecins, dit mon oncle. Ain‐
si, il ne faut plus penser à ton quartaut.

Pour toute réponse, Page poussa un gros soupir.

En ce moment arriva ma grand'mère, portant, comme un en‐
fant Jésus, un gros rouleau de toile entre ses bras. Elle posa sa
toile avec enthousiasme sur les genoux de mon oncle.

--Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je viens de faire un superbe
marché; j'ai avisé cette toile ce matin en faisant un tour de foire.
Tu as besoin de chemises, et j'ai jugé qu'elle te convenait. Ma‐



dame Avril en donnait soixante-quinze francs. Elle a laissé partir
le marchand; mais j'ai bien vu, à la manière dont elle le reluquait,
qu'elle avait l'intention de le rappeler. Voyons votre toile, ai-je dit
de suite au paysan. Je lui en ai donné quatre-vingts francs; je ne
croyais pas qu'il me la laisserait pour le prix: la toile vaut cent
vingt francs comme un liard, et madame Avril est furieuse contre
moi de ce que je suis allée sur son marché.

--Et cette toile, s'écria mon oncle, vous l'avez achetée, achetée?

--Achetée, dit ma grand'mère, qui ne concevait rien à l'exaspé‐
ration de Benjamin. Il n'y a plus moyen de s'en dédire: le paysan
est en bas qui attend son argent.

--Eh bien! allez-vous-en au diable! s'écria Benjamin en jetant
le rouleau par la chambre, vous et... c'est-à-dire, pardon, ma
chère soeur, pardon, non, n'allez pas au diable: c'est trop loin;
mais allez porter votre toile au marchand: je n'ai pas d'argent
pour le payer.

--Et l'argent que tu as reçu ce matin de M. de Cambyse? fit ma
grand'mère.

--Mon Dieu! cet argent n'est pas à moi: M. de Cambyse me l'a
donné de trop.

--Comment, de trop? reprit ma grand'mère, regardant Benja‐
min avec des yeux ébahis.

--Eh bien! oui, de trop, ma chère soeur, de trop, entendez-
vous, de trop; il m'envoie cinquante écus pour une opération de
vingt francs: comprenez-vous à cette heure?



--Et tu es assez niais pour lui renvoyer son argent? Si mon
mari m'avait fait un pareil tour!...

--Oui, j'ai été assez niais pour cela; que voulez-vous? tout le
monde ne peut pas avoir l'esprit que vous exigez de Machecourt;
j'ai été assez niais pour cela et je ne m'en repens pas: je ne veux
pas me faire charlatan pour vous plaire. Mon Dieu! mon Dieu!
qu'on a de peine ici-bas pour rester honnête homme! vos plus
proches et vos plus chers sont pourtant les premiers à vous in‐
duire en tentation.

--Mais, malheureux, tu manques de tout; tu n'as plus une
paire de bas de soie qui soit mettable, et tandis que je raccom‐
mode tes chemises d'un côté, elles tombent en loques de l'autre.

--Et parce que mes chemises tombent en loques d'un côté pen‐
dant que vous les raccommodez de l'autre, il faut que je manque
à la probité, n'est-ce pas, ma chère soeur?

--Mais, tes créanciers, quant les paieras-tu?

--Quand j'aurai de l'argent, voilà tout; je défie le plus riche de
faire mieux.

--Et le marchand de toile, que lui dirai-je?

--Dites-lui tout ce que vous voudrez; dites-lui que je ne porte
pas de chemises, ou que j'en ai trois cents douzaines dans mes ar‐
moires; il choisira celle de ces deux raisons qui lui conviendra le
mieux.

--Va, mon pauvre Benjamin, dit ma grand'mère en emportant
sa toile, avec tout ton esprit tu ne seras jamais qu'un imbécile.



--Au fait, dit Page quand ma grand'mère fut au bas de l'esca‐
lier, ta chère soeur a raison, tu pousses la probité jusqu'à la
niaiserie.

Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le bras de l'avocat
dans sa main de fer à le faire crier:

--Page, lui dit-il, cela n'est pas simplement de la probité, c'est
un noble et légitime orgueil; c'est du respect non-seulement pour
moi-même, mais encore pour notre pauvre caste opprimée.
Veux-tu que je laisse dire à ce hobereau qu'il m'a offert une es‐
pèce de pour-boire, et que j'ai accepté? qu'ils nous renvoient, eux
dont l'écusson n'est qu'une plaque de mendiant, ce reproche de
mendicité que nous leur avons si souvent adressé? que nous leur
donnions le droit de proclamer que, nous aussi, nous recevons
l'aumône quand on veut bien nous la faire? Écoute, Page, tu sais
si j'aime le bourgogne; tu sais aussi, d'après ce que vient de dire
ma chère soeur, si j'ai besoin de chemises; mais pour tous les vi‐
gnobles de la Côte-d'Or et toutes les chènevières des Pays-Bas, je
ne voudrais pas qu'il y eût dans le bailliage un regard devant le‐
quel le mien dût s'abaisser. Non, je ne garderai pas cet argent,
quand il le faudrait pour racheter ma vie. C'est à nous, hommes
de coeur et d'instruction, à faire honneur à ce peuple au milieu
duquel nous sommes nés; il faut qu'il apprenne par nous qu'il
n'est pas besoin d'être noble pour être homme, qu'il se relève par
l'estime de lui-même de l'abaissement où il est descendu, et qu'il
dise enfin à cette poignée de tyrans qui l'oppriment: Nous valons
autant que vous, et nous sommes plus nombreux que vous: pour‐
quoi continuerions-nous à être vos esclaves, et pourquoi vou‐
driez-vous rester nos maîtres? Oh! Page, puissé-je voir ce jour, et
boire de la piquette le reste de ma vie!



--Voilà qui est bel et bon, dit Page; mais tout cela ne nous
donne pas de bourgogne.

--Sois tranquille, ivrogne, tu n'y perdras rien: dimanche je
vous donne à goûter à tous avec ces vingt francs que j'ai retirés
du gosier de M. de Cambyse, et au dessert je vous raconterai leur
histoire. Je vais écrire de suite à M. Minxit. Je ne puis voir Ar‐
thus, attendu que je n'ai que vingt francs à dépenser, ou bien il
faudrait qu'il voulût dîner copieusement ce jour-là; mais si tu
rencontres avant moi Rapin, Parlanta et les autres, préviens-les,
afin qu'ils ne s'engagent pas ailleurs.

Je dois dire de suite que ce goûter fut ajourné à huitaine,
parce M. Minxit ne put se trouver au rendez-vous; puis indéfini‐
ment remis, parce que mon oncle fut obligé de se séparer de ses
deux pistoles.

XII

COMMENT MON ONCLE APPENDIT M. SUSURRANS À UN
CROCHET DE LA CUISINE.

Voyez comme les fleurs sont merveilleusement fécondes: elles
jettent autour d'elles leurs graines comme une pluie; elles les
abandonnent au vent comme une poussière, elles les envoient,
ainsi que ces aumônes qui montent jusqu'aux noirs galetas, sur la
cime des rocs désolés, entre les vieilles pierres des murailles fê‐
lées, au milieu des ruines qui tombent et pendent, sans s'inquié‐
ter si elles trouveront une pincée de terre qui les féconde, une
goutte de pluie qui suce leur racine, et après un rayon pour les



faire croître, un autre rayon pour les peindre. Les brises du prin‐
temps qui s'en va emportent les derniers parfums de la prairie;
voilà la terre toute jonchée de feuilles qui se fanent: mais quand
les brises de l'automne passeront, secouant sur la campagne leurs
ailes humides, une autre génération de fleurs aura revêtu la terre
d'une robe neuve, leur faible parfum sera le dernier souffle de
l'année qui se meurt, et qui en mourant nous sourit encore.

Sous tous les autres rapports, les femmes ressemblent à des
fleurs; mais sous celui de la fécondité elles n'ont aucune ressem‐
blance avec elles: la plupart des femmes, les femmes comme il
faut surtout, et je vous prie, prolétaires, mes amis et mes frères,
de croire que c'est seulement pour me conformer à l'usage que je
me sers de cette expression, car, pour moi, la femme la plus
comme il faut, c'est la plus aimable et la plus jolie; les femmes
comme il faut, donc, ne produisent plus: ces dames sont mères
de famille le moins possible; elles se font stériles par économie.
Quand la femme du greffier a fait son petit greffier, la femme du
notaire son petit notaire, elles se croient quittes envers le genre
humain et elles abdiquent. Napoléon, qui aimait beaucoup les
conscrits, disait que la femme qu'il aimait le plus était celle qui
faisait le plus d'enfants. Napoléon en parlait bien à son aise, lui
qui avait à donner à ses fils des royaumes au lieu de domaines!...
Le fait est que les enfants sont fort chers, et que cette dépense
n'est pas à la portée de tout le monde: le pauvre seul peut se per‐
mettre le luxe d'une nombreuse famille. Savez-vous que les mois
de nourrice d'un enfant coûtent seuls presque un cachemire?
Puis, le poupon grandit vite, arrivent les notes boursoufflées du
maître de pension et les mémoires du cordonnier et du tailleur;
enfin le bambin d'aujourd'hui demain se fera homme, les mous‐
taches lui poussent et le voilà bachelier ès-lettres. Alors vous ne



savez plus qu'en faire. Pour vous débarrasser de lui, vous lui
achetez une belle profession; mais vous ne tardez pas à vous
apercevoir, aux traites qu'on tire sur vous des quatre coins de la
ville, que cette profession ne rapporte à votre docteur que des in‐
vitations et des cartes de visite: il faut que vous l'entreteniez, jus‐
qu'à trente ans et au delà, de gants glacés, de cigares de la Ha‐
vane et de maîtresses. Vous conviendrez que cela est fort désa‐
gréable!... Allez, s'il y avait un tour pour les jeunes gens de vingt
ans, comme il y en a un, ou plutôt comme il n'y en a plus pour les
petits enfants, je vous assure que l'hospice aurait presse!

Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin, les choses allaient
tout autrement: c'était l'âge d'or des accoucheurs et des sages-
femmes. Les femmes s'abandonnaient sans inquiétude et sans ar‐
rière-pensée à leurs instincts: riches ou pauvres, elles faisaient
toutes des enfants, et même celles qui n'avaient pas le droit d'en
faire. Mais, ces enfants, on savait alors où les mettre; la concur‐
rence, cette ogresse aux crocs d'acier qui dévore tant de petites
gens, n'était pas encore arrivée; tout le monde trouvait place au
beau soleil de la France, et dans chaque profession on avait ses
coudées libres; les emplois s'offraient d'eux-mêmes, comme le
fruit qui pend à la branche, aux hommes capables de les remplir,
et les sots eux-mêmes trouvaient à se caser, chacun selon la spé‐
cialité de sa sottise; la gloire était aussi facile, aussi bonne fille
que la fortune: il fallait deux fois moins d'esprit qu'à présent pour
être un homme de lettres, et avec une douzaine d'alexandrins on
était poète.

Ce que j'en dis, ce n'est pas que je regrette cette fécondité
aveugle de l'ancien régime, qui produisait comme une machine
sans savoir ce qu'elle faisait: je me trouve bien assez de voisins



comme cela; je voulais seulement vous faire comprendre
comment, à l'époque où je parle, ma grand'mère, quoi qu'elle
n'eût pas encore trente ans, en était déjà à son septième enfant.

Ma grand'mère, donc, en était à son septième enfant. Mon
oncle voulait absolument que sa chère soeur assistât à sa noce, et
il avait fait consentir M. Minxit à remettre le mariage après les
relevailles de ma grand'mère. Le trousseau du nouvel arrivant
était tout fait, tout blanc, tout festonné, et de jour en jour on at‐
tendait son entrée dans l'existence. Les six autres étaient tous vi‐
vants, tous enchantés d'être au monde. Il manquait bien quelque‐
fois à l'un une paire de sabots, à l'autre une casquette; tantôt ce‐
lui-ci était percé au coude, et tantôt celui-là au talon, mais le pain
quotidien abondait; tous les dimanches ils avaient leur chemise
blanche et repassée; somme toute, ils se portaient à merveille et
fleurissaient dans leurs guenilles.

Mon père, cependant, qui était l'aîné, était le plus beau et le
mieux nippé des six: cela tenait peut-être de ce que son oncle
Benjamin lui repassait ses vieilles culottes courtes, et que pour en
faire à Gaspard des pantalons, il n'y avait presque rien à y chan‐
ger, que souvent même on n'y changeait rien du tout. Par la pro‐
tection du cousin Guillaumot, qui était sacristain, il avait été pro‐
mu à la dignité d'enfant de choeur, et je le dis avec orgueil, il était
un des meilleurs enfants de choeur du diocèse: s'il eût persisté
dans la carrière que le cousin Guillaumot lui avait ouverte, au
lieu d'un beau lieutenant de pompiers qu'il est aujourd'hui, il eût
fait un curé magnifique. Il est vrai que je dormirais encore dans
le néant, comme dit ce bon M. de Lamartine qui dort lui-même
quelquefois; mais le sommeil est une excellente chose, et puis,
vivre pour être rédacteur d'un journal de province et être l'anta‐



gonisme du bureau de l'esprit public, cela vaut-il bien la peine de
vivre?

Quoi qu'il en soit, mon père devait à ses fonctions de lévite
l'avantage d'avoir un superbe habit bleu-de-ciel. Voici comment
cette bonne fortune lui était arrivée: La bannière de saint Martin,
patron de Clamecy, avait été mise à la réforme; ma grand'mère,
avec ce coup-d'oeil d'aigle que vous lui connaissez, avait décou‐
vert que dans cette étoffe bénite il y avait de quoi faire à son aîné
une veste et un pantalon, et elle s'était fait adjuger à vil prix, par
la fabrique, la bannière révoquée. Le saint était peint au beau mi‐
lieu; l'artiste l'avait représenté au moment où il coupe avec son
sabre un pan de son manteau pour en couvrir la nudité d'un
mendiant; mais ce n'était pas là un obstacle sérieux au projet de
ma grand'mère. L'étoffe avait été retournée, et saint Martin avait
été mis à l'envers, ce qui, du reste, était bien égal au bienheureux.

L'habit avait été mené à bonne fin par une couturière de la rue
des Moulins. Il serait allé à mon oncle tout aussi bien peut-être
qu'à mon père; mais ma grand'mère l'avait fait faire de telle sorte
qu'après avoir été usé une première fois par l'aîné, il pût l'être
une seconde fois par le cadet. Mon père se carra d'abord dans son
habit bleu-de-ciel; je crois même qu'il avait contribué de ses ap‐
pointements à en payer la façon; mais il ne tarda pas à s'aperce‐
voir qu'une belle parure est souvent un cilice. Benjamin, pour le‐
quel il n'y avait rien de sacré, l'avait surnommé le patron de Cla‐
mecy. Ce sobriquet, les enfants l'avaient ramassé, et il avait valu à
mon père bien des horions. Plus d'une fois il lui était arrivé de
rentrer à la maison avec un revers de l'habit bleu-de-ciel dans sa
poche. Saint Martin était devenu son ennemi personnel. Souvent
vous l'eussiez vu au pied de l'autel plongé dans une sombre médi‐



tation. Or, à quoi rêvait-il? au moyen de se débarrasser de son
habit; et, un jour, au _Dominius vobiscum_ du desservant, il ré‐
pondit, croyant parler à sa mère: Je vous dis que je ne porterai
plus votre habit bleu-de-ciel!

Mon père était dans cette disposition d'esprit, lorsque, le di‐
manche, après la grand'messe, mon oncle ayant à faire une visite
au val des Rosiers, lui proposa de l'accompagner. Gaspard, qui
aimait mieux jouer au bouchon sur la promenade que de servir
d'aide à mon oncle, répondit qu'il ne le pouvait pas parce qu'il
avait un baptême à faire.

--Cela n'empêche pas, dit Benjamin; un autre le fera à ta place.

--Oui, mais il faut que j'aille au catéchisme à une heure.

--Je croyais que tu avais fait ta première communion?

--C'est-à-dire que j'ai été tout prêt de la faire. C'est vous qui
m'en avez empêché en me faisant griser la veille de la cérémonie.

--Et pourquoi te grisais-tu?

--Parce que vous étiez gris vous-même; et que vous m'avez
menacé de me battre du plat de votre épée si je ne me grisais pas.

--J'ai eu tort, dit Benjamin; mais, c'est égal, tu ne risques rien
de venir avec moi; je n'en ai que pour un moment; nous serons
revenus avant le catéchisme.

--Comptez là-dessus, répondit Gaspard, où un autre n'en au‐
rait que pour une heure, vous en avez, vous, pour une demi-jour‐
née: vous vous arrêtez à tous les bouchons. Et M. le curé m'a dé‐
fendu d'aller avec vous, parce que vous me donnez de mauvais
exemples.



--Eh bien! pieux Gaspard, si vous refusez de venir avec moi, je
ne vous inviterai pas à ma noce; si au contraire vous m'accordez
cette faveur, je vous donnerai une pièce de douze sous.

--Donnez-la-moi tout de suite, dit Gaspard.

--Et pourquoi la veux de suite, polisson? est-ce que tu te défies
de ma parole?

--Non, mais c'est que je ne me soucie pas d'être votre créan‐
cier: j'ai entendu dire dans la ville que vous ne payez personne, et
qu'on ne veut pas vous faire saisir parce que votre mobilier ne
vaut pas trente sous.

--Bien parlé, Gaspard, dit mon oncle; tiens, voilà quinze sous,
et va prévenir ma chère soeur que je t'emmène.

Ma grand'mère s'avança jusque sur le seuil de la porte pour
recommander à Gaspard d'avoir bien soin de son habit, car, di‐
sait-elle, il fallait qu'il lui servît pour la noce de son oncle.

--Vous moquez-vous? dit Benjamin; est-il besoin de recom‐
mander sa bannière à un enfant de choeur français?

--Mon oncle, dit Gaspard, avant de vous mettre en route, je
vous préviens d'une chose, c'est que, si vous m'appelez encore
porte-bannière, oiseau bleu ou patron de Clamecy, je me sauve
avec vos quinze sous et je retourne jouer au bouchon.

À l'entrée du hameau, mon oncle rencontra M. Susurrans, épi‐
cier, tout petit, tout menu, mais fait, comme la poudre, de char‐
bon et de salpêtre. M. Susurrans avait une espèce de métairie au
val des Rosiers; il s'en revenait à Clamecy, portant sous son bras
un toulon qu'il espérait bien faire entrer en fraude, et au bout de



sa canne une paire de chapons que Mme Susurrans attendait
pour les mettre à la broche. M. Susurrans connaissait mon oncle
et il l'estimait, car Benjamin achetait chez lui le sucre dont il
édulcorait ses drogues et la poudre qu'il mettait dans ses che‐
veux. M. Susurrans lui proposa donc de venir à la ferme se rafraî‐
chir. Mon oncle, pour lequel la soif était un état normal, accepta
sans cérémonie. L'épicier et son client s'étaient établis au coin du
feu, chacun sur un escabeau; ils avaient mis le toulon entre eux
deux, mais ils ne le laissaient pas aigrir à sa place, et quand il
n'était pas dans les bras de l'un, il était aux lèvres de l'autre.

--L'appétit vient aussi bien en buvant qu'en mangeant: si nous
mangions les poulets? dit M. Susurrans.

--En effet, répondit mon oncle, cela vous épargnera la peine
de les remporter, et je ne conçois pas comment vous avez pu vous
charger de cette corvée.

--Et à quelle sauce les mangerons-nous?

--À la plus tôt faite, dit Benjamin, et voici un excellent feu
pour les faire rôtir.

--Oui, dit M. Susurrans, mais il n'y a ici de batterie de cuisine
que tout juste pour faire une soupe à l'oignon: nous n'avons pas
de broche.

Benjamin, comme tous les grands hommes, n'était jamais pris
au dépourvu par les circonstances.

--Il ne sera pas dit, répondit-il, que deux hommes d'esprit
comme nous n'aient pu manger une volaille rôtie faute de broche.
Si vous m'en croyez, nous embrocherons nos poulets avec mon
épée, et, Gaspard que voilà la tournera par la garde.



Vous n'auriez jamais pensé à cet expédient, vous, ami lecteur;
mais aussi mon oncle avait assez d'imagination pour faire dix ro‐
manciers de notre époque.

Gaspard, qui ne mangeait pas souvent de poulets, se mit
joyeusement à la besogne; au bout d'une heure, les poulets
étaient rôtis à point. On retourna un cuvier à lessive et on le traî‐
na auprès du feu; le couvert fut dressé dessus, et, sans sortir de
leur place, les convives se trouvèrent à table. Les verres man‐
quaient, mais le toulon ne chômait pas pour cela. Malgré les diffi‐
cultés de toute espèce que présentait l'opération, les poulets
furent bientôt expédiés. Depuis longtemps les infortunées vo‐
lailles n'étaient plus qu'une carcasse dénudée, et cependant les
deux amis buvaient toujours. M. Susurrans, qui n'était, ainsi que
nous l'avons dit, qu'un tout petit homme dont l'estomac et le cer‐
veau se touchaient presque, était ivre autant qu'on peut l'être,
mais Benjamin, le grand Benjamin, avait conservé la meilleure
partie de sa raison, et prenait pitié de son adversaire; quant à
Gaspard, auquel on avait passé quelquefois le toulon, il alla un
peu au delà des limites de la tempérance; le respect filial ne me
permet pas de me servir d'une autre expression.

Telle était la situation morale des convives lorsqu'ils quit‐
tèrent le cuvier. Il était alors quatre heures, et ils se disposaient à
se mettre en route. M. Susurrans, qui se souvenait très-bien qu'il
devait apporter des poulets à sa femme, les cherchait pour les re‐
mettre au bout de sa canne; il demanda à mon oncle s'il ne les
avait point vus.

--Vos poulets, dit Benjamin; plaisantez-vous? vous venez de
les manger.



--Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous les avez mangés: ils
étaient embrochés à l'épée de mon oncle, et c'est moi qui ai tour‐
né la broche.

--Cela n'est pas vrai! s'écria M. Susurrans; car si j'avais mangé
mes poulets, je n'aurais plus faim, et je me sens un appétit à dé‐
vorer un loup.

--Je ne dis pas le contraire, répondit mon oncle; mais toujours
est-il que vous venez de manger vos poulets. Tenez, si vous en
doutez, en voilà les deux carcasses: vous pouvez les mettre au
bout de votre canne si cela vous convient.

--Tu en as menti, Benjamin! je ne reconnais point là les car‐
casses de mes poulets: c'est toi qui me les as pris, et tu vas me les
rendre.

--Eh bien! soit, dit mon oncle, envoyez-les chercher demain à
la maison, et je vous les rendrai...

--Tu vas me les rendre de suite, dit M. Susurrans, s'élevant sur
la pointe des pieds pour mettre le poing sous la gorge de mon
oncle.

--Ah çà, papa Susurrans, dit Benjamin, si vous plaisantez, je
vous préviens que c'est pousser trop loin la plaisanterie; et...

--Non, malheureux, je ne plaisante pas, fit M. Susurrans se
plaçant devant la porte, et vous ne sortirez pas d'ici, ni toi ni ton
neveu, que vous ne m'ayez rendu mes poulets.

--Mon oncle, dit Gaspard, voulez-vous que je passe la jambe à
ce vieil imbécile?



--Inutile, Gaspard, inutile, mon ami, dit Benjamin; tu es un
homme d'église, toi, et il ne te convient pas d'intervenir dans une
querelle. Ah çà! ajouta-t-il, une fois, deux fois, M. Susurrans,
voulez-vous nous laisser sortir?

--Quand vous m'aurez rendu mes poulets, répondit M. Susur‐
rans, faisant demi-tour à gauche et présentant le bout de sa
canne à mon oncle, comme si c'eût été une baïonnette.

Benjamin abaissa la canne de sa main, et prenant le petit
homme par le milieu du corps, il l'accrocha par la ceinture de sa
culotte à un morceau de fer qui était au-dessus de la porte et au‐
quel on suspendait la batterie de cuisine. Susurrans, assimilé à
un poêlon, se démenait comme un scarabée attaché par une
épingle à une tapisserie. Il hurlait et gesticulait, criant tantôt au
feu, tantôt à l'assassin. Mon oncle avisa un almanach de Liège qui
était sur la cheminée:

--Tenez, dit-il, M. Susurrans, l'étude, a écrit Cicéron, est une
consolation dans toutes les situations de la vie; amusez-vous à
étudier jusqu'à ce qu'on soit venu vous dépendre; car, pour moi,
je n'ai pas le temps de faire conversation avec vous, et j'ai l'hon‐
neur de vous souhaiter le bonsoir.

À vingt pas de là, mon oncle rencontra le fermier qui accourait
et qui lui demanda pourquoi son maître criait au feu et à
l'assassin.

--C'est probablement que la maison brûle et qu'on assassine
votre maître, répondit tranquillement mon oncle; et, sifflant Gas‐
pard qui était resté en arrière, il continua son chemin.



Le temps s'était radouci; le ciel, auparavant resplendissant,
était devenu d'un blanc mat et sale, comme un plafond de gypse
qui n'est pas encore sec; il tombait une petite pluie fine, dense,
acérée, qui ruisselait en gouttelettes le long des rameaux dé‐
pouillés, et faisait pleurer les arbres et les buissons. Le chapeau
de mon oncle s'imbiba comme une éponge de cette pluie, et bien‐
tôt ses deux cornes devinrent deux gouttières qui lui versaient
une eau noire sur les épaules. Benjamin, inquiet pour son habit,
le retourna, et se ressouvenant de la recommandation de sa
soeur, il ordonna à Gaspard d'en faire autant. Celui-ci, sans pen‐
ser à saint Martin, se conforma à l'injonction de mon oncle. À
quelque distance de là, Benjamin et Gaspard rencontrèrent une
troupe de paysans qui revenaient de vêpres. À la vue du saint qui
se trouvait sur l'habit de Gaspard, la tête en bas et son cheval les
quatre fers en l'air, comme s'il fût tombé du ciel, les rustres pous‐
sèrent d'abord de grands éclats de rire, et bientôt ils en vinrent
aux huées. Vous connaissez assez mon oncle pour croire qu'il ne
se laissa pas impunément bafouer par cette canaille. Il tira son
épée; Gaspard, de son côté, s'arma de pierres, et emporté par son
ardeur, il s'élança à l'avant-garde. Mon oncle s'aperçut alors que
saint Martin avait tous les torts dans cette affaire, et il fut pris
d'une telle envie de rire que, pour ne point tomber, il fut obligé
de s'appuyer sur son épée.

--Gaspard, s'écria-t-il d'une voix étouffée, patron de Clamecy,
ton saint qui est à l'envers; le casque de ton saint qui va tomber!

Gaspard, comprenant qu'il était l'objet de toute cette risée, ne
put supporter cette humiliation: il ôta son habit, le jeta à terre et
le foula aux pieds. Quand mon oncle eut achevé de rire, il voulut
le forcer de le ramasser et à le remettre; mais Gaspard se sauva à



travers les champs et ne reparut plus. Benjamin releva piteuse‐
ment l'habit et le mit au bout de son épée. Sur ces entrefaites ar‐
riva M. Susurrans; il était un peu dégrisé, et il se ressouvenait
très-distinctement qu'il avait mangé ses poulets; mais il avait
perdu son tricorne. Benjamin, que les vivacités du petit homme
réjouissaient beaucoup, et qui voulait, comme nous dirions, nous
autres professeurs gens de bas lieu et de mauvais ton, le faire
monter à l'échelle, lui soutint qu'il l'avait mangé; mais la force
musculaire de Benjamin en imposait tellement à M. Susurrans
qu'il refusa tout net de se fâcher; il poussa même l'esprit de
contrariété jusqu'à faire des excuses à mon oncle.

Benjamin et M. Susurrans s'en revinrent ensemble à Clamecy.
Vers le milieu du faubourg, ils rencontrèrent l'avocat Page.

--Où vas-tu ainsi? dit celui-ci à mon oncle.

--Eh! parbleu, tu t'en doutes bien, je vais dîner chez ma chère
soeur.

--Ce n'est pas du tout cela, fit Page, tu t'en vas dîner avec moi,
à l'hôtel du Dauphin.

--Et si j'acceptais, à quelle circonstance devrais-je donc cet
avantage?

--Je vais t'expliquer cela en deux mots: c'est un riche mar‐
chand de bois de Paris auquel j'ai gagné une affaire importante,
et qui m'a invité à dîner avec son procureur, qu'il ne connaît pas.
Nous sommes dans le carnaval; j'ai décidé que ce serait toi qui
serais son procureur; j'allais au-devant de toi pour t'en prévenir.
C'est une aventure digne de nous, Benjamin, et je n'ai pas sans



doute trop présumé de ton génie en espérant que tu y prendrais
un rôle.

--C'est, en effet, dit Benjamin, une partie de masques fort bien
conçue. Mais je ne sais, ajouta-t-il en riant, si l'honneur et la déli‐
catesse me permettent de faire le personnage de procureur.

--À table, dit Page, le plus honnête homme est celui qui vide le
plus consciencieusement son verre.

--Oui, mais si ton marchand de bois me parle de son affaire?

--Je répondrai pour toi.

--Et si demain il lui prend fantaisie de rendre visite à son
procureur?

--C'est chez toi que je le conduirai.

--Tout cela c'est très-bien; mais je n'ai pas, j'ose du moins
m'en flatter, l'effigie d'un procureur.

--Tu la prendras: tu as bien déjà su te faire passer pour le Juif-
Errant.

--Et mon habit rouge?

--Notre homme est un badaud de Paris: nous lui ferons croire
que telles sont en province les insignes des procureurs.

--Et mon épée?

--S'il la remarque, tu lui diras que c'est avec cela que tu tailles
tes plumes.

--Mais, quel est donc son procureur à ton marchand de bois?



--C'est Dulciter. Auras-tu l'inhumanité de me laisser dîner
avec Dulciter?

--Je sais bien que Dulciter n'est pas amusant; mais s'il sait que
j'ai dîné pour lui, il m'attaquera en restitution.

--Je plaiderai pour toi. Allons, viens, je suis sûr que le dîner
est servi. Mais, à propos, notre amphitryon m'a recommandé
d'amener avec moi le premier clerc de Dulciter: où diable vais-je
pêcher un clerc de Dulciter?

Benjamin se mit à éclater d'un rire fou.

--Oh! s'écria-t-il en frappant entre ses mains, j'ai ton affaire!
tiens, ajouta-t-il en mettant sa main sur l'épaule de M. Susur‐
rans, voilà ton clerc.

--Fi donc! dit Page, un épicier!...

--Qu'est-ce que cela fait?

--Il sent le gruyère.

--Tu n'es pas gourmet, Page: il sent la chandelle.

--Mais il a soixante ans.

--Nous le présenterons comme le doyen de la basoche.

--Vous êtes des drôles et des polissons, dit M. Susurrans en re‐
venant à son caractère impétueux; je ne suis pas un bandit, moi,
un coureur de cabarets.

--Non, interrompit mon oncle, il s'enivre seul dans sa cave.

--C'est possible, monsieur Rathery; mais je ne m'enivre pas
toujours aux dépens des autres, et je ne veux pas prendre part à



vos flibusteries.

--Il faut pourtant, dit mon oncle, que vous y preniez part ce
soir, sinon je dis partout où je vous ai accroché.

--Et où l'as-tu accroché? fit Page.

--Imagine-toi, dit Benjamin...

--M. Rathery!... s'écria Susurrans, mettant un doigt sur sa
bouche.

--Eh bien! consentez-vous à venir avec nous?

--Mais, considérez que ma femme m'attend; on me croira
mort, assassiné; on me cherchera sur la route du val des Rosiers.

--Tant mieux, on trouvera peut-être votre tricorne.

--Monsieur Rathery, mon bon monsieur Rathery! fit Susur‐
rans en joignant les mains.

--Allons donc, dit mon oncle, ne faites donc pas l'enfant; vous
me devez une réparation, et moi je vous dois un dîner; d'un seul
coup nous nous acquitterons ensemble.

--Souffrez au moins que j'aille prévenir ma femme.

--Non pas, dit Benjamin se plaçant entre lui et Page; je
connais madame Susurrans pour l'avoir vue à son comptoir; elle
vous enfermerait chez vous à double tour, et je ne veux pas que
vous nous échappiez: je ne vous donnerais pas pour dix pistoles.

--Et mon toulon, dit Susurrans, qu'en vais-je faire à présent
que je suis clerc de procureur?



--C'est vrai, dit Benjamin, vous ne pouvez vous présenter à
notre client avec un toulon.

Ils étaient alors au milieu du pont de Beuvron: mon oncle prit
le toulon des mains de Susurrans, et le jeta à la rivière.

--Coquin de Rathery, scélérat de Rathery! s'écria Susurrans, tu
me paieras mon toulon; il m'a coûté six livres, à moi; mais toi, tu
sauras ce qu'il te coûtera.

--Monsieur Susurrans, dit Benjamin, prenant une pose majes‐
tueuse, imitons le sage qui disait: _Omnia mecum porto_, c'est-
à-dire: Tout ce qui me gêne je le jette à la rivière. Tenez, voilà au
bout de cette épée un habit magnifique, l'habit des dimanches de
mon neveu; un habit qui pourrait figurer dans un musée, et qui a
coûté de façon seulement trente fois autant que votre misérable
toulon; eh bien! moi, je le sacrifie sans le moindre regret: jetez-le
par-dessus le pont, et nous serons quittes.

Comme M. Susurrans n'en voulait rien faire, Benjamin lança
l'habit par-dessus le pont, et, prenant le bras de Page et celui de
Susurrans:

--Maintenant, dit-il, marchons; on peut lever le rideau, nous
sommes prêts à entrer en scène.

Mais l'homme propose et Dieu dispose: en montant l'escalier
de Vieille-Rome, ils se trouvèrent face à face avec madame Susur‐
rans. Celle-ci ne voyant pas revenir son mari, allait au-devant de
lui avec une lanterne. Lorsqu'elle le vit entre mon oncle et l'avo‐
cat Page, qui avaient tous deux une réputation suspecte, son in‐
quiétude fit place à la colère.



--Enfin, monsieur, vous voilà! s'écria-t-elle, c'est vraiment
heureux; j'ai cru que vous n'arriveriez pas ce soir; vous menez là
une jolie vie, et vous donnez un bel exemple à votre fils!

Puis, parcourant son mari d'un coup d'oeil rapide, elle s'aper‐
çut combien il était incomplet.

--Et vos poulets, monsieur! et ton chapeau, misérable! et ton
toulon, ivrogne! qu'en as-tu fait?

--Madame, répondit gravement Benjamin, les poulets nous les
avons mangés; pour le tricorne, il a eu le malheur de le perdre en
route.

--Comment! le monstre a perdu son tricorne! un tricorne tout
frais retapé!

--Oui, madame, il l'a perdu, et vous êtes bien heureuse, dans
la position où il était, qu'il n'ait pas aussi perdu sa perruque;
quant au toulon, on le lui a saisi à l'octroi, et la régie a déclaré
procès-verbal.

Comme Page ne pouvait s'empêcher de rire:

--Je vois ce que c'est, dit madame Susurrans; c'est vous qui
avez débauché mon mari, et par-dessus le marché vous nous plai‐
santez. Vous feriez bien mieux de vous occuper de vos malades et
de payer vos dettes, M. Rathery.

--Est-ce que je vous dois quelque chose, madame? répondit
fièrement mon oncle.

--Oui, ma bonne amie, poursuivit Susurrans se sentant fort de
la protection de sa femme, c'est lui qui m'a débauché: il m'a man‐
gé mes poulets avec son neveu; ils m'ont pris mon tricorne, et ils



m'ont jeté mon toulon dans la rivière. Il voulait encore, l'infâme
qu'il est, me forcer à aller dîner avec lui au Dauphin, et à faire, à
mon âge, le personnage d'un clerc de procureur.

Allez, indigne homme, je m'en vais de ce pas chez M. Dulciter
le prévenir que vous voulez dîner à sa place et à celle de son clerc.

--Vous voyez, madame, fit mon oncle, que votre mari est ivre,
et qu'il ne sait ce qu'il dit; si vous m'en croyez, vous le ferez cou‐
cher aussitôt que vous serez de retour à la maison, et vous lui fe‐
rez prendre, de deux heures en deux heures, une décoction de ca‐
momille et de fleur de tilleul; en le soutenant, j'ai eu l'occasion de
lui toucher le pouls, et je vous assure qu'il n'est pas bien du tout.

--Oh! scélérat, oh! coquin, oh! révolutionnaire, tu oses dire à
ma femme que je suis malade d'avoir trop bu, tandis que c'est toi
qui es ivre! Attends, je m'en vais de suite chez Dulciter, et tu au‐
ras tout à l'heure de ses nouvelles.

--Vous devez vous apercevoir, madame, dit Page avec le plus
grand sang-froid du monde, que cet homme bat la campagne:
vous manqueriez à tous vos devoirs d'épouse, si vous ne faisiez
prendre à votre mari de la camomille et de la fleur de tilleul, ainsi
que vient de le prescrire M. Rathery, qui est assurément le méde‐
cin le plus habile du bailliage, et qui répond aux insultes de ce fou
en lui sauvant la vie.

Susurrans allait recommencer ses imprécations.

--Allons, lui dit sa femme, je vois que ces messieurs ont rai‐
son; vous êtes ivre à ne pouvoir plus parler; suivez-moi de suite,
ou je ferme la porte en rentrant, et vous irez coucher où vous
voudrez.



--C'est cela, dirent ensemble Page et mon oncle; et ils riaient
encore lorsqu'ils arrivèrent à la porte du Dauphin. La première
personne qu'ils rencontrèrent dans la cour fut M. Minxit, qui al‐
lait monter à cheval pour retourner à Corvol.

--Parbleu, dit mon oncle prenant la bride du cheval, vous ne
partirez pas ce soir, monsieur Minxit; vous allez souper avec
nous; nous avons perdu un convive, mais vous en valez bien
trente comme lui.

--Puisque cela te fait plaisir, Benjamin... Garçon, ramenez
mon cheval à l'écurie, et dites qu'on me prépare un lit.

XIII

COMMENT MON ONCLE PASSA LA NUIT EN PRIÈRES POUR
L'HEUREUSE DÉLIVRANCE DE SA SOEUR.

Mon temps est précieux, chers lecteurs, et je suppose que le
vôtre ne l'est pas moins; je ne m'amuserai donc pas à vous dé‐
crire ce mémorable souper; vous connaissez assez les convives
pour vous faire une idée de la manière dont ils soupèrent. Mon
oncle sortit à minuit de l'hôtel du Dauphin, avançant de trois pas
et reculant de deux, comme certains pèlerins d'autrefois, qui fai‐
saient voeu de se rendre avec cette allure à Jérusalem. En ren‐
trant, il aperçut de la lumière dans la chambre de Machecourt, et,
supposant que celui-ci griffonnait quelque exploit, il entra avec
l'intention de lui souhaiter le bonsoir. Ma grand'mère était alors
en mal d'enfant; la sage-femme, tout effrayée de l'apparition de
mon oncle qu'on n'attendait pas à cette heure, vint le prévenir of‐



ficiellement de l'événement qui allait avoir lieu. Benjamin se rap‐
pela, à travers les brouillards qui obscurcissaient son cerveau,
que sa soeur, la première année de son mariage, avait eu une
couche laborieuse qui avait mis sa vie en danger; aussitôt le voilà
qui se fond en deux gouttières de larmes.

--Hélas! s'écriait-il d'une voix à réveiller toute la rue des Mou‐
lins, ma chère soeur va mourir; hélas! elle va...

--Madame Lalande! s'écria ma grand'mère du fond de son lit,
mettez-moi ce chien d'ivrogne à la porte.

--Retirez-vous, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il n'y a
pas le moindre danger: l'enfant se présente par les épaules, et
dans une heure votre soeur sera délivrée.

Mais Benjamin criait toujours: Hélas! elle va mourir, ma chère
soeur.

Machecourt, voyant que la harangue de la sage-femme ne pro‐
duisait pas son effet, crut devoir intervenir à son tour.

--Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère, l'enfant se présente
par les épaules, fais-moi le plaisir d'aller te coucher, je t'en
supplie.

Ainsi parla mon grand-père.

--Et toi, Machecourt, mon ami, mon bon frère, lui répondit
mon oncle, je t'en supplie, fais-moi le plaisir d'aller...

Ma grand'mère, comprenant qu'elle ne pouvait compter sur
un acte de rigueur de Machecourt à Benjamin, se décida à mettre
elle-même celui-ci à la porte.



Mon oncle se laissa pousser dehors avec la docilité d'un mou‐
ton. Son parti fut bientôt pris: il se décida, à aller coucher avec
Page, qui ronflait, comme un soufflet de forge, sur une des tables
du Dauphin. Mais, en passant sur la place de l'église, l'idée lui
vint de prier Dieu pour l'heureuse délivrance de sa chère soeur;
or, le temps s'était remis à la gelée comme de plus belle, et il fai‐
sait un froid de cinq à six degrés. Nonobstant cela, Benjamin
s'agenouilla sur les marches du portail, joignît les mains comme
il l'avait vu pratiquer quelquefois à sa chère soeur, et il se mit à
marmotter quelques bribes de prières. Comme il entamait son
second _Ave_, le sommeil le prit, et il se mit à ronfler à l'instar
de son ami Page, Le lendemain matin, à cinq heures, lorsque le
sacristain vint sonner l'_Angelus_, il aperçut quelque chose
d'agenouillé qui avait comme une forme humaine. Il s'imagina
d'abord, dans sa simplicité, que c'était un saint qui était sorti de
sa niche pour faire quelque exercice de pénitence, et il s'apprêtait
à le faire rentrer dans l'église; mais, s'étant approché davantage,
à la lueur de sa lanterne il reconnut mon oncle, qui avait un
pouce de verglas sur le dos, et à l'extrémité du nez un filet de
glace d'une demi-aune.

--Holà, oh! monsieur Rathery! s'écria-t-il dans l'oreille de
Benjamin.

Comme celui-ci ne répondait pas, il alla tranquillement son‐
ner son _Angelus_, et, quand il l'eut achevé et parachevé, il re‐
vint à M. Rathery. Au cas qu'il ne fût pas mort, il le chargea
comme un sac sur ses épaules, et l'alla porter à sa soeur. Ma
grand'mère était délivrée depuis deux heures; les voisines qui
passaient la nuit auprès d'elle reportèrent leurs soins sur Benja‐
min. Elles le placèrent sur un matelas devant le foyer, l'envelop‐



pèrent de serviettes chaudes, de couvertures chaudes, et lui
mirent aux pieds une brique chaude: dans l'excès de leur zèle,
elles l'auraient volontiers mis au four. Mon oncle se dégela peu à
peu; sa queue, qui était aussi raide que son épée, commença à
pleurer sur le traversin, ses articulations se détendirent, l'exer‐
cice de la parole lui revint, et le premier usage qu'il en lit fut de
demander du vin chaud. On lui en fit vivement une chaudronnée;
quand il en eut bu la moitié, il fut pris d'une telle sueur qu'on
crut qu'il s'allait liquéfier. Il avala le reste, se rendormit, et à huit
heures du matin il se portait le mieux du monde. Si M. le curé eût
dressé procès-verbal de ces faits, mon oncle eût été infaillible‐
ment canonisé. On l'eût probablement donné pour patron aux ca‐
baretiers; et, sans le flatter, il eût fait, avec sa queue et son habit
rouge, une magnifique enseigne d'auberge.

Une semaine et plus s'était écoulée depuis l'heureux accouche‐
ment de ma grand'mère, et déjà elle songeait à ses relevailles.
Cette espèce de quarantaine que lui imposaient les canons de
l'Église avait de graves inconvénients pour elle en particulier et
pour toute la famine en général: d'abord lorsque quelque événe‐
ment un peu saillant, quelque bon scandale, par exemple, ridait
la surface tranquille du quartier, elle ne pouvait aller en disserter
chez son prochain de la rue des Moulins, ce qui était pour elle
une cruelle privation; ensuite elle était obligée d'envoyer Gas‐
pard, enveloppé d'un tablier de cuisine, au marché, à la bouche‐
rie. Or, ou Gaspard perdait l'argent du pot-au-feu au bouchon, ou
il rapportait du collet pour de la cuisse, ou bien encore, quand on
l'envoyait quérir un chou pour mettre dans la marmite, la soupe
était trempée que Gaspard n'était pas encore de retour. Benjamin
riait, Machecourt enrageait et ma grand'mère fouettait Gaspard.



--Pourquoi aussi, lui dit un jour mon grand-père, irrité d'être
obligé, par suite de l'absence de Gaspard, de manger une tête de
veau sans ciboules, ne fais-tu pas ta besogne toi-même?

--Pourquoi! pourquoi! répartit ma grand'mère, parce que je ne
puis aller à la messe sans payer Mme Lalande.

--Que diable aussi, chère soeur, dit Benjamin, n'attendiez-
vous pas pour accoucher que vous eussiez de l'argent?

--Demande donc plutôt à ton imbécile de beau-frère pourquoi
depuis un mois il ne m'a pas apporté un pauvre écu de six livres.

--Ainsi donc, dit Benjamin, si vous étiez six mois sans recevoir
d'argent, six mois vous resteriez enfermée dans votre maison
comme dans un lazaret?

--Oui, répliqua ma grand'mère, parce que si je sortais avant
d'être allée à la messe, le curé parlerait de moi en chaire, et qu'on
me montrerait au doigt dans les rues.

--En ce cas, sommez donc M. le curé de vous envoyer sa
femme de charge pour tenir votre ménage; car Dieu est trop juste
pour exiger que Machecourt mange de la tête de veau sans ci‐
boules, parce que vous lui avez fait un septième enfant.

Heureusement l'écu de six livres si impatiemment attendu ar‐
riva accompagné de quelques autres, et ma grand'mère put aller
à la messe.

En rentrant à la maison avec Mme Lalande, elle trouva mon
oncle étendu dans le fauteuil de cuir de Machecourt, les talons
appuyés sur les chenets et ayant devant lui une écuelle pleine de
vin chaud; car il faut vous dire que, depuis sa convalescence,



Benjamin, reconnaissant envers le vin chaud qui lui avait sauvé
la vie, en prenait tous les matins une ration qui aurait suffi à
deux officiers de marine. Il disait, pour justifier cet extra
monstre, que sa température était encore au-dessous de zéro.

--Benjamin, lui dit ma grand'mère, j'ai un service à te
demander.

--Un service! répondit Benjamin; et que puis-je faire, chère
soeur, pour vous être agréable?

--Tu devrais l'avoir deviné, Benjamin: il faut que tu sois par‐
rain de mon dernier.

Benjamin, qui n'avait rien deviné du tout et qu'au contraire
cette proposition prenait à l'improviste, secoua la tête et fit un
gros _mais_...

--Comment, dit ma grand'mère, lui jetant un regard plein
d'étincelles, est-ce que tu me refuserais cela, par hasard?

--Non pas, chère soeur, bien au contraire, mais...

--Mais quoi? tu commences à m'impatienter avec tes
_mais_...

--C'est que, voyez-vous, je n'ai jamais été parrain, moi, et je ne
saurais comment m'y prendre pour remplir mes fonctions.

--Belle difficulté! On te mettra au courant: je prierai le cousin
Guillaumot de te donner quelques leçons.

--Je ne doute ni des talents ni du zèle du cousin Guillaumot;
mais, s'il faut que je prenne des leçons de parinologie, je crains
que cette étude n'aille pas à mon genre d'intelligence; vous feriez



mieux peut-être de prendre un parrain tout instruit; Gaspard,
par exemple, qui est enfant de choeur, vous conviendrait
parfaitement.

--Allons donc, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il faut que
vous acceptiez l'invitation de votre soeur: c'est un devoir de fa‐
mille dont vous ne pouvez vous exempter.

--Je vois ce que c'est, madame Lalande, dit Benjamin: quoique
je ne sois pas riche, j'ai la réputation de bien faire les choses, et
vous aimeriez autant avoir affaire à moi qu'à Gaspard, n'est-ce
pas?

--Fi donc! Benjamin, fi donc! monsieur Rathery, s'exclamèrent
ma grand'mère et madame Lalande.

--Tenez, ma chère soeur, poursuivit Benjamin, à vous parler
franchement, je ne me soucie pas d'être parrain. Je veux bien me
conduire avec mon neveu comme si je l'avais tenu sur les fonts de
baptême; j'écouterai avec satisfaction le compliment qu'il m'a‐
dressera tous les ans le jour de ma fête, et fût-il de Millot-Rataut,
je m'engage à le trouver charmant. Je lui permettrai de m'em‐
brasser le premier jour de chaque année, et je lui donnerai pour
ses étrennes un polichinelle à ressort ou une paire de culottes, se‐
lon que vous l'aimerez mieux. Je serai même flatté que vous le
nommiez Benjamin; mais aller me planter comme un grand im‐
bécile devant les fonts baptismaux, avec un cierge à la main, ma
foi, non, chère soeur, n'exigez pas cela de moi: ma dignité
d'homme s'y oppose; j'aurais peur que Djhiarcos me rît au nez. Et
d'ailleurs, comment puis-je affirmer, moi, que ce petit braillard
renonce à Satan et à ses oeuvres? Qu'est-ce qui me prouve qu'il
renonce aux oeuvres de Satan? Si la responsabilité du parrain



n'est qu'une frime, comme le pensent quelques-uns, à quoi bon
un parrain? à quoi bon une marraine? à quoi bon deux cautions
au lieu d'une, et pourquoi faire endosser ma signature par un
autre? Si au contraire cette responsabilité est sérieuse, pourquoi
en encourrais-je les conséquences? Notre âme étant ce que nous
avons de plus précieux, n'est-ce pas être fou que de la mettre en
gage pour celle d'un autre? Et d'ailleurs, qu'est-ce qui vous presse
donc tant de faire baptiser votre poupon? Est-ce une terrine de
foies gras ou un jambon de Mayence qui se gâterait s'il n'était
salé de suite? Attendez qu'il ait vingt-cinq ans: au moins, il pour‐
ra répondre lui-même, et alors, s'il lui faut une caution, je saurai
ce que j'aurai à faire. Jusqu'à dix-huit ans, votre fils ne pourra
prendre un enrôlement dans l'armée; jusqu'à vingt-cinq ans, il ne
pourra se marier sans votre consentement et celui de Mache‐
court, et vous voulez qu'à neuf jours il ait assez de discernement
pour se choisir une religion. Allons donc! vous voyez bien vous-
même que cela n'est pas raisonnable.

--Oh! ma chère dame, s'écria la sage-femme, épouvantée de la
logique hétérodoxe de mon oncle, votre frère est un damné; gar‐
dez-vous bien de le donner pour parrain à votre enfant: cela lui
porterait malheur!

--Madame Lalande, dît Benjamin d'un ton sévère, un cours
d'accouchement n'est pas un cours de logique. Il y aurait lâcheté
de ma part à discuter avec vous. Je me contenterai seulement de
vous demander si saint Jean baptisait dans le Jourdain moyen‐
nant un sesterce et un cornet de dattes sèches des néophytes ap‐
portés de Jérusalem sur les bras de leur nourrice?

--Ma foi! dit madame Lalande, embarrassée de l'objection,
j'aime mieux le croire que d'y aller voir.



--Comment, madame, vous aimez mieux le croire que d'y aller
voir? Est-ce là le langage d'une sage-femme instruite de sa reli‐
gion? Eh bien! puisque vous le prenez sur ce ton, je me ferai
l'honneur de vous poser ce dilemme...

--Laisse-nous donc tranquilles avec tes dilemmes, interrompit
ma grand'mère; est-ce que madame Lalande sait ce que c'est
qu'un dilemme?

--Comment, madame, fit la sage-femme, piquée de l'observa‐
tion de ma grand'mère, je ne sais pas ce que c'est qu'un dilemme!
l'épouse d'un chirurgien, ne pas savoir ce que c'est qu'un di‐
lemme. Continuez, monsieur Rathery, je vous écoute.

--C'est fort inutile, répliqua sèchement ma grand'mère, j'ai dé‐
cidé que Benjamin serait parrain, et il le sera: il n'y a pas de di‐
lemme au monde qui puisse l'en exempter.

--J'en appelle à Machecourt! s'écria Benjamin.

--Machecourt t'a condamné d'avance: il est allé ce matin à
Corvol inviter mademoiselle Minxit à être la commère.

--Ainsi donc, s'écria mon oncle, on dispose de moi sans mon
consentement: on n'a pas même l'honnêteté de me prévenir. Me
prend-on pour un homme empaillé, pour une gargamelle de pain
d'épices? La belle figure que vont faire mes cinq pieds dix pouces
à côté des cinq pieds trois pouces de Mlle Minxit, qui aura l'air,
avec sa taille plate et calibrée, d'un mât de cocagne couronné de
rubans! Savez-vous que l'idée d'aller à l'église côte à côte avec elle
me tourmente depuis six mois, et que j'ai failli, en vue de cette
corvée, renoncer à l'avantage de devenir son mari?



--Voyez-vous, Mme Lalande, dit ma grand'mère, ce Benjamin
comme il est facétieux: il aime Mlle Minxit avec passion, et ce‐
pendant il faut qu'il se raille d'elle.

--Hum! fit la sage-femme.

Benjamin, qui n'avait pas songé à Mme Lalande, s'aperçut
qu'il avait fait un _lapsus linguæ_; pour échapper aux reproches
de sa soeur, il se hâta de déclarer qu'il consentait à tout ce qu'on
voudrait exiger de lui, et détala avant que la sage-femme fût
partie.

--Le baptême devait avoir lieu le dimanche suivant; ma
grand'mère s'était mise en frais pour cette cérémonie: elle avait
autorisé Machecourt à inviter à un dîner solennel tous ses amis et
ceux de mon oncle. Pour Benjamin, il était en mesure de faire
face aux dépenses qu'exige le rôle de parrain magnifique: il ve‐
nait de recevoir du gouvernement une gratification de cent francs
pour le zèle qu'il avait mis à propager l'inoculation dans le pays,
et à réhabiliter la pomme de terre, attaquée à la fois par les agro‐
nomes et les médecins.

XIV

PLAIDOYER DE MON ONCLE DEVANT LE BAILLI.

Le samedi suivant, veille de la cérémonie du baptême, mon
oncle était cité à comparaître par-devant M. le bailli pour s'en‐
tendre condamner par corps à payer au sieur Bonteint la somme
de cent cinquante francs dix sols six deniers, pour marchandises



à lui vendues: ainsi s'exprimait la cédule, dont le coût était de
quatre francs cinq sols.

Un autre que mon oncle eût déploré son sort sur tous les tons
de l'élégie; mais l'âme de ce grand homme était inaccessible aux
atteintes de la fortune. Ce tourbillon de misère que la société sou‐
lève autour d'elle, cette vapeur de larmes dont elle est envelop‐
pée, ne pouvaient monter jusqu'à lui; il avait son corps au milieu
des fanges de l'humanité: quand il avait trop bu, il avait mal à la
tête; quand il avait marché trop longtemps, il était las; quand le
chemin était trop boueux, il se crottait jusqu'à l'échine; enfin,
quand il n'avait pas d'argent pour payer son écot, l'aubergiste le
couchait sur son grand-livre; mais, comme l'écueil dont le pied
est battu par les vagues et dont le front rayonne de soleil; comme
l'oiseau qui a son nid dans les buissons du chemin et qui vit au
milieu de l'azur des cieux, son âme planait dans une région supé‐
rieure, toujours calme et sereine. Il n'avait, lui, que deux besoins,
la faim et la soif, et, si le firmament fût tombé en éclats sur la
terre, et qu'il y eût laissé une bouteille intacte, mon oncle l'eût
tranquillement vidée à la résurrection du genre humain, écrasé
sur un quartier fumant de quelque étoile. Pour lui, le passé n'était
rien et l'avenir n'était pas encore quelque chose: il comparait le
passé à une bouteille vide, et l'avenir à un poulet prêt à être mis à
la broche.--Que m'importe, disait-il, quelle liqueur a contenu la
bouteille? et pour le poulet, pourquoi me ferais-je rôtir moi-
même à le faire passer et repasser devant l'âtre? Peut-être quand
il sera cuit à point, que le couvert sera dressé, que je me serai re‐
vêtu de ma serviette, surviendra un molosse qui emportera la vo‐
laille fumante entre ses dents.

Éternité, néant, passé, sombres abîmes!



s'écrie le poète; pour moi, tout ce que je voudrais retirer de ce
sombre abîme, c'est mon dernier habit rouge, s'il surnageait à ma
portée; la vie est tout entière dans le présent, et le présent c'est la
minute qui passe; or, que me fait à moi un bonheur ou un mal‐
heur d'une minute? Voici un mendiant et un millionnaire; Dieu
leur dit: Vous n'avez qu'une minute à rester sur la terre; cette mi‐
nute écoulée, il leur en accorde une seconde, puis une troisième,
et il les fait vivre ainsi jusqu'à quatre-vingt-dix ans. Croyez-vous
que l'un est bien plus heureux que l'autre? Toutes les misères qui
affligent l'homme, c'est lui-même qui en est l'artisan. Les jouis‐
sances qu'il s'élabore ne valent pas le quart de la peine qu'il se
donne pour les acquérir. Il ressemble à un chasseur qui bat toute
la journée la campagne pour un lièvre étique ou une carcasse de
perdrix. Nous nous vantons de la supériorité de notre
intelligence!... Mais qu'importe que nous mesurions le cours des
astres; que nous puissions dire, à une seconde près, à quelle
heure la lune se trouvera entre la terre et le soleil; que nous par‐
courions les solitudes de l'Océan avec des nageoires de bois ou
avec des ailes de chanvre, si nous ne savons pas jouir des biens
que Dieu a mis dans notre existence. Les animaux, que nous in‐
sultons du nom de brutes, en savent bien autrement long que
nous sur les choses de la vie. L'une se vautre dans l'herbe et la
broute sans s'inquiéter si elle repoussera; l'ours ne va point gar‐
der les troupeaux d'un fermier afin d'avoir des mitaines et un
bonnet fourré pour son hiver; le lièvre ne se fait pas tambour
d'un régiment dans l'espoir de gagner du son pour ses vieux
jours; le vautour ne se fait pas facteur de la poste pour avoir au‐
tour de son cou chauve un beau collier d'or; tous sont contents de
ce que la nature leur a donné, du lit qu'elle leur a préparé dans
l'herbe des bois, du toit qu'elle leur a fait avec les étoiles et l'azur



du firmament. Aussitôt qu'un rayon luit sur la plaine, l'oiseau se
met à gazouiller sur la branche, l'insecte bourdonne autour du
buisson, le poisson se joue à la surface de son étang, le lézard
flâne sur les pierres chaudes de sa masure; si quelque ondée
tombe du nuage, chacun se réfugie dans son asile et s'y endort
paisiblement en attendant le soleil du lendemain. Pourquoi
l'homme n'en fait-il pas autant? N'en déplaise au grand roi Salo‐
mon, la fourmi est le plus sot des animaux: au lieu de jouer dans
la prairie pendant la belle saison, de prendre sa part de cette ma‐
gnifique fête que le ciel, pendant six mois, donne à la terre, elle
perd tout son été à mettre l'un sur l'autre des petits brins de
feuilles; puis, quand sa cité est achevée, passe un vent qui la ba‐
laie de son aile.

Benjamin, donc, fit griser l'huissier de Bonteint, et enveloppa
de l'onguent de la mère avec le papier timbré de la cédule.

M. le bailli devant lequel devait comparaître mon oncle est un
personnage trop important pour que je néglige de vous faire son
portrait. D'ailleurs, mon grand-père, à son lit de mort, me l'a ex‐
pressément recommandé, et pour rien au monde je ne voudrais
manquer à ce pieux devoir.

M. le bailli, donc, était né, comme tant d'autres, de parents
pauvres. Son premier lange avait été taillé dans une vieille capote
de gendarme, et il avait commencé ses études de jurisprudence
par nettoyer le grand sabre de monsieur son père, et par étriller
son cheval rouge. Je ne saurais vous expliquer comment, du der‐
nier rang de la hiérarchie judiciaire, M. le bailli s'était élevé à la
plus haute magistrature du pays; tout ce que je puis vous dire,
c'est que le lézard parvient aussi bien que l'aigle au sommet des
grands rochers. M. le bailli, entre autres manies, avait celle d'être



un grand personnage. L'infériorité de son origine faisait son
désespoir. Il ne concevait pas comment un homme comme lui
n'était pas né gentilhomme. Il attribuait cela à une erreur du
Créateur. Il aurait donné sa femme, ses enfants et son greffier
pour un chétif morceau de blason. La nature avait été assez
bonne mère envers M. le bailli; à la vérité elle lui avait fait sa part
d'intelligence ni trop grosse ni trop petite; mais elle y avait ajouté
une bonne dose d'astuce et d'audace. M. le bailli n'était ni sot ni
spirituel: il se tenait sur la lisière des deux camps, avec cette dif‐
férence, toutefois, qu'il n'avait jamais posé le pied dans celui des
gens d'esprit, mais que sur le terrain facile et ouvert de l'autre, il
faisait de fréquentes excursions. Ne pouvant avoir l'esprit des
hommes spirituels, M. le bailli s'est contenté de celui des sots. Il
faisait des calembours; ces calembours, les procureurs et leurs
femmes se faisaient un devoir de les trouver fort jolis: son gref‐
fier était chargé de les répandre dans le public, et même de les
expliquer aux intelligences émoussées qui d'abord n'en compre‐
naient pas le sens. Grâce à cet agréable talent de société, M. le
bailli s'était acquis, dans un certain monde, comme une réputa‐
tion d'homme d'esprit, mais cette réputation, mon oncle disait
qu'il l'avait payée en fausse monnaie. M. le bailli était-il honnête
homme? Je n'oserais vous dire le contraire. Vous savez que le
code définit les voleurs, et que la société tient pour honnêtes gens
tous ceux qui sont en dehors de la définition; or, M. le bailli
n'était point défini par le code. M. le bailli, à force d'intrigues,
était parvenu à diriger non-seulement les affaires, mais encore
les plaisirs de la ville. Comme magistrat, M. le bailli était un per‐
sonnage assez peu recommandable. Il comprenait bien la loi;
mais quand elle contrariait ses aversions ou ses sympathies, il la
laissait dire. On l'accusait d'avoir à sa balance un plateau d'or et



un plateau de bois, et, au fait, je ne sais comment cela arrivait,
mais ses amis avaient toujours raison et ses ennemis toujours
tort. S'il s'agissait d'un délit, ceux-ci avaient encouru le maxi‐
mum de la peine; encore s'il avait pu le faire plus gros, il l'aurait
amplifié de bon coeur. Toutefois, la loi ne peut pas toujours flé‐
chir: quand M. le bailli se trouvait dans la nécessité de se pronon‐
cer contre un homme dont il craignait ou espérait quelque chose,
il se tirait d'affaire en se récusant, et il faisait vanter par sa cote‐
rie son impartialité. M. le bailli visait à l'admiration universelle: il
détestait cordialement, mais en secret, ceux qui l'effaçaient par
une supériorité quelconque. Si vous aviez l'air de croire à son im‐
portance, si vous alliez lui demander sa protection, vous le ren‐
diez le plus heureux du monde; mais si vous lui refusiez un coup
de votre chapeau, cette injure s'incrustait profondément dans sa
mémoire, elle y faisait plaie, et eussiez-vous vécu cent ans et lui
aussi, jamais il ne vous l'eût pardonnée. Malheur donc à l'infortu‐
né qui s'abstenait de saluer M. le bailli. Si quelque affaire l'ame‐
nait devant son tribunal, il le poussait par quelque avanie bien
combinée à lui manquer de respect. La vengeance devenait alors
pour lui un devoir, et il faisait mettre notre homme en prison,
tout en déplorant la fatale nécessité que lui imposaient ses fonc‐
tions. Souvent même, pour mieux faire croire à sa douleur, il
avait l'hypocrisie de se mettre au lit, et dans les grandes occa‐
sions, il allait jusqu'à la saignée.

M. le bailli faisait la cour à Dieu comme aux puissances de la
terre: il ne se passait jamais de la grand'messe, et il se plaçait
toujours au beau milieu du banc d'oeuvre. Cela lui rapportait
tous les dimanches une part de pain béni avec la protection du
curé. S'il eût pu faire constater par un procès-verbal qu'il avait
assisté à l'office, sans aucun doute il l'eût fait. Mais ces petits dé‐



fauts étaient compensés chez M. le bailli par de brillantes quali‐
tés: personne ne s'entendait mieux que lui à organiser un bal aux
frais de la ville ou un banquet en l'honneur du duc de Nivernais.
Dans ces jours solennels, il était magnifique de majesté, d'appétit
et de calembours: Lamoignon ou le président Molé eussent été
auprès de lui de bien petits hommes.

En récompense des éminents services qu'il rendait à la ville, il
espérait, depuis dix ans, la croix de Saint-Louis, et quand, après
ses campagnes d'Amérique, Lafayette en fut décoré, il cria tout
bas à l'injustice.

Tel était, au moral, M. le bailli; au physique, c'était un gros
homme, quoiqu'il n'eût pas encore atteint toute sa majesté; sa
personne ressemblait à une ellipse renflée par le bas: vous eus‐
siez pu le comparer à un oeuf d'autruche qui eût eu deux jambes.
La perfide nature, qui a donné, sous un ciel de feu, au manceni‐
lier un vaste et épais ombrage, avait accordé à M. le bailli l'effigie
d'un honnête homme; aussi aimait-il beaucoup à poser, et c'était
un beau jour dans sa vie quand il pouvait aller, escorté de pom‐
piers, du tribunal à l'église. M. le bailli se tenait toujours raide
comme une statue sur son piédestal: si vous l'eussiez connu, vous
eussiez dit qu'il avait un emplâtre de poix de Bourgogne ou un
vaste vésicatoire entre les deux épaules; il allait dans la rue
comme s'il eût porté un Saint-Sacrement; son pas était invariable
comme une demi-aune: une averse de hallebardes ne le lui eût
pas fait allonger d'un pouce; avec M. le bailli pour unique instru‐
ment, un astronome eût pu mesurer un arc du méridien.

Mon oncle ne haïssait point M. le bailli; il ne daignait pas
même le mépriser; mais, en présence de cette abjection morale, il
éprouvait comme un soulèvement de son âme; il disait quelque‐



fois que cet homme lui faisait l'effet d'un gros crapaud accroupi
dans un fauteuil de velours. Pour M. le bailli, il haïssait Benjamin
avec toute l'énergie de son âme bilieuse. Celui-ci ne l'ignorait pas,
mais il s'en mettait peu en souci. Pour ma grand'mère, craignant
un conflit entre ces deux natures si diverses, elle voulait que Ben‐
jamin s'abstînt de paraître à l'audience; mais le grand homme,
qui avait confiance dans la force de sa volonté, avait dédaigné ce
timide conseil; seulement, le samedi matin, il s'était abstenu de
prendre sa ration accoutumée de vin chaud.

L'avocat de Bonteint prouva du reste que son client avait le
droit de réclamer contre mon oncle un jugement par corps.
Quand il eut achevé et parachevé sa démonstration, le bailli de‐
manda à Benjamin ce qu'il avait à alléguer pour sa défense.

--Je n'ai qu'une simple observation à faire, dit mon oncle,
mais elle vaut mieux que tout le plaidoyer de monsieur, car elle
est sans réplique: j'ai cinq pieds neuf pouces au-dessus du niveau
de la mer et six pouces au-dessus du vulgaire des hommes; je
pense...

--Monsieur Rathery, interrompit le bailli, tout grand homme
que vous êtes, vous n'avez pas le droit de plaisanter avec la
justice.

--Si j'avais envie de plaisanter, dit mon oncle, ce ne serait pas
avec un personnage aussi puissant que M. le bailli, dont la jus‐
tice, d'ailleurs, ne plaisante pas; mais quand je dis que j'ai cinq
pieds neuf pouces au-dessus du niveau de la mer, ce n'est pas une
plaisanterie que je fais, c'est un moyen sérieux de défense que je
présente. M. le bailli peut me faire mesurer s'il doute de la vérité
de ma déclaration. Je pense donc...



--M. Rathery, répliqua vivement le bailli, si vous continuez sur
ce ton, je serai obligé de vous retirer la parole.

--Ce n'est pas la peine, répondit mon oncle, car voilà que j'ai
fini. Je pense donc, ajouta-t-il en précipitant ses syllabes l'une
sur l'autre, qu'on ne peut saisir au corps un homme de ma taille
pour cinquante misérables écus.

--À votre compte, dit le bailli, la contrainte par corps ne pour‐
rait s'exercer que sur un de vos bras, une de vos jambes, peut-
être bien même sur votre queue.

--D'abord, répliqua mon oncle, je ferai observer à M. le bailli
que ma queue n'est pas en cause; ensuite, je n'ai pas la prétention
que m'attribue M. le bailli: je suis né indivis, et je prétends bien
rester indivis toute ma vie; mais, comme le gage vaut au moins le
double de la créance, je prie M. le bailli d'ordonner que la sen‐
tence par corps ne pourra être exécutée qu'après que Bonteint
m'aura fourni trois autres habits rouges.

--M. Rathery, vous n'êtes pas ici au cabaret, je vous prie de
vous souvenir à qui vous parlez; vos propos deviennent aussi
_inconsidérés_ que votre personne.

--M. le bailli, j'ai bonne mémoire, et je sais très-bien à qui je
parle. J'ai été trop soigneusement élevé par ma chère soeur dans
la crainte de Dieu et des gendarmes pour que je l'oublie. Quant
au cabaret, puisqu'il est ici question de cabaret, il est trop bien
apprécié des honnêtes gens, pour qu'il ait besoin que je le réhabi‐
lite. Si nous allons au cabaret, nous, c'est que, quand nous avons
soif, nous n'avons pas le privilége de nous rafraîchir aux frais de
la ville. Le cabaret, c'est la cave de ceux qui n'en ont point, et la
cave de ceux qui en ont une, ce n'est autre chose qu'un cabaret



sans bouchon. Il sied mal à ceux qui boivent une bouteille de
Bourgogne et autre chose à leur dîner, de vilipender le pauvre
diable qui se régale par-ci par-là, au cabaret, d'une pinte de
Croix-Pataux. Ces orgies officielles, où on s'enivre en portant des
toasts au roi et au duc de Nivernais, c'est tout simplement, une
euphonie à part, ce que le peuple appelle une ribotte. S'enivrer à
sa table, c'est plus décent; mais se griser au cabaret, c'est plus
noble et surtout plus profitable au trésor. Pour la considération
qui s'attache à ma personne, elle est moins étendue que celle que
peut revendiquer M. le bailli pour la sienne, attendu que moi je
ne suis considéré que des honnêtes gens; mais...

M. Rathery! s'écria le bailli, ne trouvant point, aux épi‐
grammes dont le harcelait mon oncle, de réponse meilleure et
plus facile, vous êtes un insolent!

--Soit, répliqua Benjamin secouant un fétu qui s'était attaché
au revers de son habit; mais je dois, en conscience, prévenir M. le
bailli que je me suis renfermé ce matin dans les bornes de la plus
stricte tempérance; qu'ainsi, s'il cherchait à me faire sortir du
respect que je dois à sa robe, il en serait pour ses frais de
provocation.

--M. Rathery, fit le bailli, vos allusions sont injurieuses à la
justice; je vous condamne à trente sous d'amende.

--Voilà trois francs, dit mon oncle, mettant un petit écu sur la
table verte du juge, payez-vous.

--M. Rathery! s'écria le bailli exaspéré, sortez.

--M. le bailli, j'ai l'honneur de vous saluer; mes compliments à
madame la baillive, s'il vous plaît.



--Quarante sous d'amende de plus! hurla le juge.

--Comment! dit mon oncle, quarante sous d'amende parce que
je présente mes compliments à madame la baillive? Et il sortit.

--Ce diable d'homme, disait le soir M. le bailli à sa femme, ja‐
mais je ne me serais imaginé qu'il fût si modéré; mais qu'il se
tienne bien, j'ai lâché contre lui une contrainte par corps, et je
parlerai à Bonteint pour qu'il la fasse exécuter de suite. Il appren‐
dra ce que c'est que de me braver... Quand je l'inviterai aux fêtes
données par la ville, il fera chaud, et si je peux lui écorner sa
clientèle...

--Fi donc! M. le bailli, lui répondit sa femme, sont-ce là les
sentiments d'un homme de banc d'oeuvres? Et que vous a donc
fait M. Rathery? c'est un homme si gai, si bien tourné, si aimable!

--Ce qu'il m'a fait, madame la baillive? il a osé me rappeler
que votre beau-père était un gendarme, et d'ailleurs, il a plus
d'esprit et il est plus honnête homme que moi... croyez-vous que
ce soit peu de chose?

Le lendemain, mon oncle ne pensait plus à la contrainte par
corps obtenue contre lui; il se dirigeait vers l'église, poudré et so‐
lennel, mademoiselle Minxit au côté droit et son épée au côté
gauche; il était suivi de Page, qui faisait le coquet dans son habit
noisette, d'Arthus, dont l'abdomen était enveloppé, jusqu'au delà
de son diamètre, d'un gilet à grands ramages, entre lesquels volti‐
geaient de petits oiseaux; de Millot-Rataut, qui portait une per‐
ruque couleur de brique et dont les tibias gris de lin étaient jas‐
pés de noir, et d'un grand nombre d'autres dont il ne me plaît pas
de livrer les noms à la postérité. Parlanta seul manquait à l'appel.
Deux violons piaulaient à la tête du cortége; Machecourt et sa



femme fermaient la marche. Benjamin, toujours magnifique, se‐
mait sur son passage les dragées et les liards de l'inoculation.
Gaspard, tout fier de lui servir de poche, se tenait à ses cotés,
portant dans un grand sac les dragées de la cérémonie.

XV

COMMENT MON ONCLE FUT ARRÊTÉ PAR PARLANTA DANS
SES FONCTIONS DE PARRAIN, ET MIS EN PRISON.

Mais, voici bien une autre fête! Parlanta avait reçu de Bonteint
et du bailli l'ordre exprès d'exécuter la contrainte par corps pen‐
dant la cérémonie. Il avait embusqué ses recors dans le vestibule
du tribunal, et lui-même attendait le cortége sous le portail de
l'église. Aussitôt qu'il vit le tricorne de mon oncle déboucher par
l'escalier de Vieille-Rome, il alla à lui, et le somma, au nom du
roi, de le suivre en prison.

--Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu fais là est peu
conforme aux règles de la politesse française. Ne pourrais-tu pas
attendre à demain pour opérer ma confiscation, et venir au‐
jourd'hui dîner avec nous?

--Si tu y tiens beaucoup, dit Parlanta, j'attendrai; mais je te
préviens que les ordres du bailli sont précis, et que je cours
risque, si je passe outre, d'encourir son ressentiment dans cette
vie et dans l'autre.

--Cela étant, fais ton devoir, dit Benjamin; et il alla prier Page
de prendre sa place à côté de Mlle Minxit; puis s'inclinant devant
celle-ci avec toute la grâce que comportaient ses cinq pieds neuf



pouces: Vous voyez, mademoiselle, lui dit-il, que je suis forcé de
me séparer de vous; je vous prie de croire qu'il ne faut rien moins
qu'une sommation au nom de Sa Majesté pour m'y déterminer.
J'aurais voulu que Parlanta me laissât jouir jusqu'au bout du
bonheur de cette cérémonie; mais, ces huissiers, ils sont comme
la mort: ils saisissent leur proie partout où elle se rencontre; ils
l'arrachent violemment du bras de l'objet aimé, comme un enfant
qui arrache par ses ailes de gaze un papillon du calice d'une rose.

--C'est aussi désagréable pour moi que pour vous, dit Mlle
Minxit, faisant une grosse moue comme le poing: votre ami est
un petit homme rond comme une pelotte et qui porte une per‐
ruque à marteau; je vais avoir l'air, à côté de lui, d'une grande
perche.

--Que voulez-vous que j'y fasse? répliqua séchement Benja‐
min, offensé de tant d'égoïsme; je ne puis ni vous rogner, ni
amincir M. Page, ni lui prêter ma queue.

Benjamin prit congé de la société, et suivit Parlanta en sifflant
son air favori:

Malbrough s'en va-t'en guerre.

Il s'arrêta un moment sur le seuil de la prison pour jeter un
dernier regard sur ces espaces libres qui allaient se fermer der‐
rière lui; il aperçut sa soeur, immobile au bras de son mari, qui le
suivait d'un regard désolé; à cette vue, il tira violemment la porte
derrière lui et s'élança dans la cour.

Le soir, mon grand-père et sa femme vinrent le voir; ils le
trouvèrent perché au haut d'un escalier, qui jetait à ses compa‐



gnons de captivité le reste de ses dragées, et qui riait comme un
bienheureux de les voir se bousculer pour les prendre.

--Que diable fais-tu là? dit mon grand-père.

--Tu le vois bien, répondit Benjamin, j'achève la cérémonie du
baptême. Ne trouves-tu pas que ces hommes, qui s'agitent à nos
pieds pour ramasser de fades sucreries, représentent fidèlement
la société? N'est-ce pas ainsi que les pauvres habitants de cette
terre se poussent, s'écrasent, se renversent, pour s'arracher les
biens que Dieu a jetés au milieu d'eux? N'est-ce pas ainsi que le
fort foule le faible aux pieds, ainsi que le faible saigne et crie, ain‐
si que celui qui a tout pris insulte par sa superbe ironie à celui au‐
quel il n'a rien laissé, ainsi, enfin, que quand celui-ci ose se
plaindre, l'autre lui donne de son pied au derrière? Ces pauvres
diables sont haletants, couverts de sueur; ils ont les doigts meur‐
tris, la figure déchirée, aucun n'est sorti de la lutte sans une écor‐
chure quelconque. S'ils avaient écouté leur intérêt bien entendu
plutôt que leurs farouches instincts de convoitise, au lieu de se
disputer ces dragées en ennemis, ne se les seraient-ils pas parta‐
gées en frères?

--C'est possible, dit Machecourt; mais tâche de ne pas trop
t'ennuyer ce soir et de bien dormir cette nuit, car demain matin
tu seras libre.

--Comment cela? fit Benjamin.

--C'est, répondit Machecourt, que pour te tirer d'affaire, nous
avons vendu notre petite vigne de Choulot.

--Et le contrat est-il signé? demanda Benjamin avec anxiété.



--Pas encore, dit mon grand-père; mais nous avons rendez-
vous pour le signer ce soir.

--Eh bien! toi, Machecourt, et vous, ma chère soeur, faites
bien attention à ce que je vais vous dire: Si vous vendez votre
vigne pour me tirer des griffes de Bonteint, le premier usage que
je ferai de ma liberté, ce sera de quitter votre maison, et de votre
vie vous ne me reverrez.

--Cependant, dit Machecourt, il faut bien qu'il en soit ainsi: on
est frère ou on ne l'est pas. Je ne peux te laisser en prison quand
j'ai entre les mains des moyens de te rendre la liberté. Tu prends
les choses en philosophe, toi; mais moi je ne suis pas philosophe.
Tant que tu seras ici, je ne pourrai manger un morceau ni boire
un verre de vin blanc qui me profite.

--Et moi, dit ma grand'mère, crois-tu que je pourrai m'habi‐
tuer à ne plus te voir? Est-ce que ce n'est pas à moi que notre
mère t'a recommandé à son lit de mort? est-ce que ce n'est pas
moi qui t'ai élevé? est-ce que je ne te regarde pas comme l'aîné de
mes enfants? Et ces pauvres enfants, c'est pitié de les voir; depuis
que tu n'es plus avec nous, on dirait qu'il y a un cercueil dans la
maison. Ils voulaient tous nous suivre pour te voir, et la petite
Nanette n'a jamais voulu toucher à sa croûte de pâté, disant
qu'elle la gardait pour son oncle Benjamin, qui était en prison, et
qui n'avait que du pain noir à manger.

--C'en est trop, dit Benjamin poussant mon grand-père par les
épaules: va-t'en, Machecourt, et vous aussi, ma chère soeur, al‐
lez-vous-en, je vous en prie, car vous me feriez commettre une
faiblesse; mais, je vous en préviens, si vous vous avisez de vendre



votre vigne pour payer ma rançon, jamais de ma vie je ne vous
reverrai.

--Allons, grand niais! poursuivit ma grand'mère, est-ce qu'un
frère ne vaut pas mieux qu'une vigne? Ne ferais-tu pas pour nous
ce que nous faisons pour toi, si l'occasion se présentait, et quand
tu seras riche, ne nous aideras-tu pas à établir nos enfants? Avec
ton état et tes talents, tu peux nous rendre au centuple ce que
nous te donnons aujourd'hui. Et que dirait-on de nous, mon
Dieu! dans le public, si nous te laissions sous les verrous pour
une dette de cent cinquante francs? Allons, Benjamin, sois bon
frère, ne nous rends pas tous malheureux en t'obstinant à rester
ici.

Pendant que ma grand'mère parlait, Benjamin avait sa tête ca‐
chée entre ses mains, et cherchait à comprimer les larmes qui
s'amassaient sous sa paupière.

--Machecourt, s'écria-t-il tout à coup, je n'en puis plus, fais-
moi apporter un petit verre par Boutron, et viens m'embrasser.
Tiens, dit-il en le pressant sur sa poitrine à le faire crier, tu es le
premier homme que j'embrasse, et depuis la dernière fois que j'ai
eu le fouet, voilà les premières larmes que je verse.

Et, en effet, il fondait en larmes, mon pauvre oncle; mais le
geôlier ayant apporté deux petits verres, il n'eut pas plutôt vidé le
sien qu'il devint calme et azuré comme un ciel d'avril après une
averse.

Ma grand'mère chercha de nouveau à l'attendrir; mais il resta
froid sous ses paroles comme un glaçon sous les rayons de la
lune. La seule chose qui le préoccupât, c'était que le geôlier l'eût



vu pleurer. Il fallut donc, bon gré, mal gré, que Machecourt gar‐
dât sa vigne.

XVI

UN DÉJEUNER EN PRISON.--COMMENT MON ONCLE SOR‐
TIT DE PRISON.

Le lendemain matin, comme mon oncle se promenait dans la
cour de la prison, sifflant un air connu, Arthus entra, suivi de
trois hommes qui portaient des hottes couvertes de linges blanc.

--Bonjour, Benjamin! s'écria-t-il, nous venons déjeuner avec
toi, puisque tu ne peux plus venir déjeuner avec nous.

En même temps défilaient Page, Rapin, Guillerand, Millot-Ra‐
taut et Machecourt. Parlanta se tenait en arrière un peu déconte‐
nancé; mon oncle alla à lui, et lui prenant la main:

--Eh bien! Parlanta, lui dit-il, est-ce que tu me gardes rancune
de ce que je t'ai fait hier manquer un bon dîner?

--Au contraire, répondit Parlanta, j'avais peur que tu ne m'en
voulusses toi-même de ce que je ne t'avais pas laissé achever ton
baptême.

--Sais-tu bien, Benjamin, interrompit Page, que nous nous
sommes cotisés pour te tirer d'ici; mais, comme nous ne sommes
pas en argent comptant, nous faisons comme si l'argent n'était
pas inventé: nous donnons à Bonteint nos services respectifs,
chacun selon sa profession. Moi je lui plaiderai sa première af‐
faire, Parlanta lui griffonnera deux assignations, Arthus lui fera



son testament, Rapin lui donnera deux ou trois consultations qui
lui coûteront plus cher qu'il ne pense; Guillerand donnera, tant
bien que mal, des leçons de grammaire à ses enfants; Rataud, qui
n'est rien, attendu qu'il est poète, s'engage sur l'honneur à ache‐
ter chez lui tous les habits dont il aura besoin pendant deux ans,
ce qui selon moi et lui, ne l'engage pas à grand'chose.

--Et Bonteint accepte-t-il? fit Benjamin.

--Comment, dit Page, s'il accepte! il reçoit des valeurs pour
plus de cinq cents francs!... C'est Rapin qui a arrangé cette affaire
hier avec lui; il n'y a plus qu'à rédiger les conditions.

--Eh bien! dit mon oncle, je veux prendre ma part de cette
bonne action: je m'engage, moi, à le traiter sans mémoire aucun
des deux premières maladies qui lui viendront. Si je le tue de la
première, sa femme aura la survivance pour la seconde. Quant à
toi, Machecourt, je te permets de souscrire pour un broc de vin
blanc.

Pendant ce temps-là, Arthus avait fait dresser la table chez le
geôlier. Il lirait lui-même de leur hotte ses plats qui s'étaient un
peu transvasés les uns dans les autres, et il les mettait dans leur
ordre et place sur la table.

Quand tout fut arrangé à sa fantaisie:

--Allons, s'écria-t-il, à table, et trève de bavardage, je n'aime
pas à être dérangé quand je mange, vous aurez tout le temps de
jaser au désert.

Le déjeuner ne se ressentait nullement du lieu où il se célé‐
brait. Machecourt seul était un peu triste, car l'arrangement pris



avec Bonteint par les amis de mon oncle lui semblait une
plaisanterie.

--Allons donc, Machecourt, s'écria Benjamin, ton verre est
toujours dans ta main plein ou vide! est-ce moi qui suis, ou toi
qui est prisonnier, je te prie? À propos, messieurs, savez-vous
que Machecourt a failli hier commettre une bonne action: il vou‐
lait vendre sa bonne vigne de Choulot pour payer ma rançon à
Bonteint.

--C'est magnifique! s'écria Page.

--C'est succulent! dit Arthus.

--C'est un trait comme j'en vois dans la morale en action,
poursuivit Guillerand.

--Messieurs, interrompit Rapin, il faut honorer la vertu par‐
tout où on a le bonheur de la posséder; je propose donc que
toutes les fois que Machecourt sera à table avec nous, il lui soit
décerné un fauteuil.

--Adopté! s'écrièrent ensemble tous les convives, et à la santé
de Machecourt!

--Ma foi, dit mon oncle, je ne sais pas pourquoi on a si peur de
la prison. Ce chapon n'est-il pas aussi tendre et ce bordeaux aussi
parfumé de ce côté-ci que de l'autre côté du guichet?

--Oui, dit Guillerand, tant qu'il y a de l'herbe le long du mur
où elle est attachée, la chèvre ne sent pas son lien; mais quand la
place est nette, elle se tourmente et cherche à le rompre.

--Aller de l'herbe qui croît dans la vallée, répondit mon oncle,
à celle qui croît sur la montagne, voilà la liberté de la chèvre;



mais la liberté de l'homme, c'est de ne faire que ce qui lui
convient. Celui dont on a confisqué le corps et auquel on laisse la
faculté de penser à son gré, est cent fois plus libre que celui dont
on tient l'âme captive aux chaînes d'une occupation odieuse. Le
prisonnier passe sans doute de tristes heures à contempler, à tra‐
vers ses barreaux, le chemin qui fuit dans la plaine et va se perdre
sous les ombrages bleuâtres de quelque lointaine forêt. Il vou‐
drait être la pauvre femme qui mène sa vache le long du chemin
en tournant son fuseau, ou le pauvre bûcheron qui s'en va cou‐
vert de ramées vers sa chaumine qui fume par-dessus les arbres.
Mais cette liberté d'être où l'on voudrait, d'aller droit devant soi
tant qu'on n'est pas las ou qu'on n'est pas arrêté par un fossé, à
qui appartient-elle? Le paralytique n'est-il pas en prison dans son
lit, le marchand dans sa boutique, l'employé, dans son bureau, le
bourgeois entre l'enceinte de sa petite ville, le roi entre les limites
de son royaume, et Dieu lui-même entre cette circonférence gla‐
cée qui borne les mondes? Tu vas haletant et ruisselant de sueur
sur un chemin brûlé par le soleil; voici de grands arbres qui
étalent à côté de toi leurs hauts étages de verdure, et qui se‐
couent, comme par ironie, leurs feuilles jaunes sur ta tête: tu
voudrais bien, n'est-ce pas, te reposer un instant sous leurs
ombres et essuyer tes pieds dans la mousse qui tapisse leurs ra‐
cines; mais entre eux et toi il y a six pieds de murs, ou les bar‐
reaux acérés d'une grille. Arthus, Rapia et vous tous, qui n'avez
qu'un estomac, qui ne savez que dîner après avoir déjeuné, je ne
sais si vous me comprenez; mais Millot-Rataut, qui est tailleur et
qui fait des noëls, me comprendra, lui. J'ai souvent désiré suivre,
dans ses pérégrinations vagabondes, le nuage qui s'en allait aux
vents par le ciel; souvent, quand, accoudé sur ma fenêtre, je sui‐
vais en rêvant la lune qui semblait me regarder comme une face



humaine, j'aurais voulu m'envoler comme une bulle d'air vers ces
mystérieuses solitudes qui passaient au-dessus de ma tête, et
j'aurais donné tout au monde pour m'asseoir un instant sur un de
ces gigantesques pitons qui déchirent la blanche surface de la
planète: n'étais-je pas alors aussi captif sur la terre que le pauvre
prisonnier entre les hautes murailles de sa prison?

--Messieurs, dit Page, il faut convenir d'une chose: la prison
est trop bonne et trop douce pour le riche. Elle le corrige en en‐
fant gâté, comme cette nymphe qui donnait le fouet à l'Amour
avec une rose. Si vous permettez au riche d'apporter dans sa pri‐
son sa cuisine, sa cave, sa bibliothèque, son salon, ce n'est plus
un condamné qu'on punit, c'est un bourgeois qui change de logis.
Vous êtes là devant un bon feu, enchâssé dans la ouate de votre
robe de chambre; vous digérez les pieds sur vos chenets, l'esto‐
mac tout parfumé de truffes et de champagne; la neige voltige
aux barreaux de votre fenêtre; vous, cependant, vous jetez vers le
plafond la blanche fumée de votre cigare; vous rêvez, vous pen‐
sez, vous faites des châteaux en Espagne ou des vers; à côté de
vous est votre gazette, cet ami qu'on quitte, qu'on rappelle et que
l'on congédie définitivement quand il devient trop ennuyeux.
Qu'y a-t-il donc, dites-le-moi, dans cette situation qui ressemble
à une peine? N'avez-vous pas ainsi passé, sans sortir de chez
vous, des heures, des jours, des semaines entières? Que fait ce‐
pendant le juge qui a eu la barbarie de vous condamner à ce sup‐
plice? Il est à l'audience depuis onze heures du matin, grelottant
dans sa robe noire, qui écoute les patenôtres d'un avocat qui ra‐
bâche. Pendant ce temps, le catarrhe aux griffes engourdies le
saisit aux poumons, ou l'engelure de sa dent aiguë le mord aux
orteils. Vous dites que vous n'êtes pas libres!... au contraire, vous
êtes cent fois plus libres que dans votre maison: toute votre jour‐



née vous appartient; vous vous levez, vous vous couchez quand il
vous plaît, vous faites ce qui vous convient, et vous n'êtes plus
obligés de vous faire la barbe.

Voici Benjamin, par exemple, qui est prisonnier: croyez-vous
que Bonteint lui ait joué un si mauvais tour en le faisant enfer‐
mer ici? Il était obligé de se lever souvent avant que les réver‐
bères ne fussent éteints; il allait, un bas à l'envers, de porte en
porte, visiter la langue de celui-ci, expertiser le pouls de celui-là.
Quand il avait fini d'un côté, il lui fallait recommencer de l'autre.
Il se crottait dans les chemins de traverse jusqu'à sa queue, et son
paysan n'avait la plupart du temps à lui offrir que du lait caillé et
du pain violet. Quand il était entré chez lui bien harassé, qu'il
était bien établi dans son lit, qu'il commençait à goûter les dou‐
ceurs du premier sommeil, on venait l'éveiller brutalement pour
aller au secours de M. le maire qui étouffait d'une indigestion, ou
de la femme du bailli qui accouchait de travers. Maintenant, le
voici débarrassé de tout ce tracas. Il est ici comme le rat dans son
fromage de Hollande. Bonteint lui a fait une petite rente qu'il
mange en philosophe. C'est véritablement le pavot de l'Évangile,
qui ne saigne ni ne purge et qui cependant est bien nourri, qui ne
coud ni ne file et qui est vêtu d'une magnifique robe rouge. En
vérité, nous sommes bien dupes de le plaindre et bien ennemis
de son bien-être de chercher à le tirer d'ici.

--On est bien ici, soit, répondit mon oncle; mais j'aimerais
tout autant être mal ailleurs. Cela ne m'empêchera pas de conve‐
nir, ainsi que vous l'a démontré Page, non-seulement que la pri‐
son est trop douce pour le riche, mais encore qu'elle l'est trop
pour tout le monde. Il est dur sans doute de crier à la loi, quand
elle flagelle un malheureux: «Frappe plus fort, tu ne lui fais pas



assez de mal;» mais il faut bien se garder aussi de cette philan‐
thropie inintelligente et myope qui ne voit rien au delà de son in‐
fortune. De véritables philosophes comme Guillerand, comme
Millot-Rataut, comme Parlanta, en un mot, comme nous le
sommes tous, ne doivent considérer les hommes qu'en masse,
ainsi qu'on considère un champ de blé. C'est toujours du point de
l'intérêt public qu'une question sociale doit être examinée.

Vous vous êtes distingué par un beau fait d'armes, et le roi
vous décore de la croix de Saint-Louis: croyez-vous que c'est
parce qu'il tous veut du bien et dans l'intérêt de votre gloire indi‐
viduelle que Sa Majesté vous autorise à porter sa gracieuse effigie
sur votre poitrine? Hélas! non, mon pauvre brave: c'est dans son
intérêt d'abord et ensuite dans celui de l'État; c'est pour que ceux
qui ont, comme vous, du sang chaud dans les veines, vous voyant
si généreusement récompensés, imitent votre exemple. Mainte‐
nant, au lieu d'une bonne action, c'est un crime que vous avez
commis; ce ne sont plus trois ou quatre hommes qui diffèrent de
vous par le collet de leur habit: c'est un bon bourgeois de votre
pays que vous avez tué. Le juge vous a condamné à mort et le roi
a refusé de vous faire grâce. Il ne vous reste plus maintenant qu'à
rédiger votre confession générale et à commencer votre com‐
plainte. Or, quel sentiment a donc dicté au juge votre sentence?
A-t-il voulu débarrasser la société de vous, comme quand on tue
un chien enragé, ou vous punir comme quand on fouette un en‐
fant maussade? D'abord, s'il n'eût voulu que vous retrancher de
la société, un cachot bien profond avec des portes bien épaisses
et une meurtrière pour toute fenêtre suffisaient très-bien pour
cela. Ensuite, le juge condamne souvent à la mort un homme qui
a tenté de se suicider, et à la prison un malheureux auquel il sait
que la prison sera hospitalière. Est-ce donc pour les punir qu'il



octroie à ces deux vauriens précisément ce qu'ils demandent?
qu'il fait à celui-ci, pour lequel l'existence est une torture, l'opéra‐
tion de la vie, et qu'il accorde à celui-là, qui n'a ni pain ni toit, un
lieu de refuge? Le juge ne veut qu'une chose, il veut effrayer par
votre supplice ceux qui seraient tentés d'imiter votre exemple.

«Peuple, garde-toi de tuer,» voilà tout ce que signifie votre
sentence. Si vous pouviez mettre à votre place, sous le couteau,
un mannequin qui vous ressemblât, cela serait fort égal au juge;
si même, après que le bourreau vous a coupé la tête et l'a mon‐
trée au peuple, il pouvait vous ressusciter, je suis bien sûr qu'il le
ferait volontiers; car, au demeurant, le juge est bon homme, et il
ne voudrait pas que sa cuisinière tuât un poulet sous ses yeux.

On crie bien haut, et vous le proclamez vous-mêmes, qu'il vaut
mieux absoudre dix coupables que de condamner un innocent.
C'est la plus déplorable des absurdités qu'ait enfantée la philan‐
thropie à la mode; c'est un principe antisocial. Je soutiens, moi,
qu'il vaut mieux condamner dix innocents que d'absoudre un
seul coupable.

À ces mots, tous les convives crièrent haro sur mon oncle.

--Non, parbleu! s'écria mon oncle, je ne plaisante pas, et ce su‐
jet n'est pas de ceux à la face desquels on puisse rire. J'exprime
une conviction ferme, puissante et depuis longtemps arrêtée.
Toute la cité s'apitoie sur le sort d'un innocent qui monte à
l'échafaud; les gazettes retentissant de lamentations, et vos
poètes le prennent pour le martyr de leurs drames. Mais, com‐
bien d'innocents périssent dans vos fleuves, sur vos grands che‐
mins, dans le creux de vos mines et jusque dans vos ateliers,
broyés sous la dent féroce de vos machines, ces gigantesques ani‐



maux qui saisissent un homme par surprise et qui l'engloutissent
sous vos yeux sans que vous puissiez lui porter secours? Cepen‐
dant leur mort vous arrache à peine une exclamation; vous pas‐
sez, et quelques pas plus loin vous n'y pensez plus; vous ne son‐
gez pas même, en dînant, à en parler à votre épouse. Le lende‐
main, la gazette l'enterre dans un coin de sa feuille; elle jette sur
lui quelques lignes de lourde prose, et tout est fini! Pourquoi
cette indifférence pour l'un et cette surabondance de pitié pour
l'autre? pourquoi sonner le glas de celui-ci avec une clochette et
le glas de celui-là avec une grosse cloche? Un juge qui se trompe,
est-ce un accident plus terrible qu'une diligence qui verse ou
qu'une machine qui se détraque? Mes innocents, à moi, ne font-
ils pas un aussi grand trou que les vôtres dans la société? ne
laissent-ils pas comme les vôtres une femme veuve et des enfants
orphelins?

Sans doute il n'est pas agréable d'aller à l'échafaud pour un
autre, et moi qui vous parle, je conviens que si la chose m'arri‐
vait, j'en serais très-contrarié; mais par rapport à la société,
qu'est-ce que ce peu de sang que verse le bourreau? la goutte
d'eau qui suinte d'un réservoir, le gland meurtri qui tombe d'un
chêne. Un innocent condamné par un juge, c'est une consé‐
quence de la distribution de la justice, comme la chute d'un cou‐
vreur du haut d'une maison est la conséquence de ce que
l'homme s'abrite sous un toit. Sur mille bouteilles que coule un
ouvrier, il en casse au moins une; sur mille arrêts que rend un
juge, il faut qu'il en ait au moins un de travers: c'est un mal pré‐
vu, nécessaire, et contre lequel il n'y aurait d'autre remède que de
supprimer toute justice. Soit une vieille femme qui épluche des
lentilles: que diriez-vous d'elle si, dans la crainte d'en jeter une
bonne à terre, elle conservait toutes les ordures qui s'y trouvent?



N'en serait-il pas de même d'un juge qui, dans la crainte de
condamner un innocent, absoudrait dix coupables?

Puis, la condamnation d'un innocent est chose rare: elle fait
époque dans les annales de la justice. Il est presque impossible
qu'il se réunisse contre un homme un concours fortuit de cir‐
constances telles qu'elles fassent peser sur lui des charges dont il
ne puisse se justifier. Quand bien même, du reste, il en serait ain‐
si, je soutiens, moi, qu'il y a, dans la pose d'un accusé, dans son
regard, dans son geste, dans le son de sa voix, des éléments de
conviction auxquels le juge ne peut se soustraire. Puis, la mort
d'un innocent, ce n'est qu'un malheur particulier tandis que l'ab‐
solution d'un coupable est une calamité publique. Le crime
écoute à la porte de vos salles d'audience; il sait ce qui se passe, il
calcule les chances de salut que lui laisse votre indulgence; il vous
applaudit quand, par une circonspection exagérée, il vous voit
absoudre un coupable, car c'est lui-même que vous absolvez. Il
ne faut pas, sans doute, que la justice soit trop sévère; mais
quand elle est trop indulgente, elle abdique, elle s'annule elle-
même. Dès lors, les hommes prédestinés au crime s'abandonnent
sans crainte à leurs instincts, ils ne voient plus dans leurs rêves la
face sinistre du bourreau; entre eux et leurs victimes, il n'y a plus
d'échafaud qui se dresse; ils vous prennent votre argent pour peu
qu'ils en aient besoin, et votre vie pour peu qu'elle les gêne. Vous
vous applaudissez, bonhomme, d'avoir sauvé un innocent de la
hache!... mais vous en avez fait périr vingt par le poignard: c'est
dix neuf meurtres qui restent à votre compte.

Et, maintenant, je reviens à la prison. La prison, pour qu'elle
inspire une salutaire terreur, doit être un lieu de gêne et de mi‐
sère; cependant, il y a en France quinze millions d'hommes qui



sont plus misérables dans leurs maisons que le prisonnier sous
vos verrous. Trop heureux l'homme des champs s'il connaissait
son bonheur! dit le poète. Cela est bon dans une églogue. L'‐
homme des champs, c'est le chardon de la montagne: il ne passe
pas un ardent rayon de soleil qui ne le brûle, pas un souffle de
bise qui ne le morde, pas une averse qu'il ne l'essuie; il travaille
depuis l'angélus du matin jusqu'à celui du soir; il a un vieux père,
et il ne peut adoucir pour lui les rigueurs de la vieillesse; il a une
belle femme, et il ne peut lui donner que des haillons; il a des en‐
fants, marmaille affamée qui demande incessamment du pain, et
souvent il n'y en a pas une miette dans la huche. Le prisonnier,
au contraire, lui, est chaudement vêtu, il est suffisamment nour‐
ri; avant d'avoir un morceau de pain à mettre sous la dent, il n'est
pas oblige de le gagner. Il rit, il chante, il joue, il dort tant qu'il
veut sur sa paille, et il est encore l'objet de la pitié publique. Des
personnes charitables s'organisent en société pour lui rendre sa
prison moins rude, et elles font si bien qu'au lieu d'une peine
elles lui en font une récompense. De belles dames font mijauter
son pot et lui trempent sa soupe; elles le moralisent avec du pain
blanc et de la viande. Assurément, à la liberté besogneuse des
champs ou de l'atelier, cet homme préférera la captivité insou‐
ciante et pleine de bon temps de la prison.

La prison, ce doit être l'enfer de la cité; je voudrais qu'elle
s'élevât au milieu de la place publique, sombre et vêtue de noir
comme le juge; qu'à travers ses petites fenêtres grillées elle jetât
comme de sinistres regards aux passants; qu'au lieu de chants il
ne surgît de son enceinte que des bruits de chaînes ou des aboie‐
ments de molosses; que le vieillard craignît de se reposer sous ses
murs; que l'enfant n'osât jouer sous son ombre; que le bourgeois
attardé se détournât de son chemin pour l'éviter et s'éloignât



d'elle comme il s'éloigne du cimetière. Ce n'est qu'à cette condi‐
tion que vous obtiendrez de la prison le résultat que vous en
attendez.

Mon oncle discuterait peut-être encore, si M. Minxit ne fût ar‐
rivé pour couper court à ses arguments. Le brave homme ruisse‐
lait de sueur, il humait l'air comme un marsouin échoué sur la
grève et était rouge comme la trousse de mon oncle.

--Benjamin, s'écria-t-il en s'essuyant le front, je venais te cher‐
cher pour déjeuner avec moi.

--Comment cela, monsieur Minxit? s'écrièrent tous les
convives à la fois.

--Eh! parbleu, c'est que Benjamin est libre; voilà toute
l'énigme. Ceci, ajouta-t-il en tirant un papier de sa poche et le re‐
mettant à Boutron, c'est la quittance de Bonteint.

--Bravo, monsieur Minxit! Et tout le monde se levant le verre
à la main, but à la santé de M. Minxit. Machecourt essaya de se
lever; mais il retomba sur sa chaise: la joie lui avait fait perdre
l'usage de ses sens. Benjamin jeta par hasard sur lui un coup
d'oeil:

--Ah ça! Machecourt, s'exclama-t-il, est-ce que tu es fou? Bois
à la santé de Minxit, ou je te saigne à l'instant même.

Machecourt se leva machinalement, vida son verre d'un seul
trait et se mit à pleurer.

--Mon bon monsieur Minxit, poursuivit Benjamin, que j...

--Bon, dit celui-ci, je vois ce que c'est: tu te disposes à me re‐
mercier; eh bien! je t'en dispense, mon pauvre garçon; c'est pour



mes beaux yeux et non pour les tiens que je te tire d'ici; tu sais
bien que je ne peux me passer de toi. Allez, messieurs, dans
toutes les actions qui vous paraissent les plus généreuses, il n'y a
que de l'égoïsme. Si cette maxime n'est pas consolante, ce n'est
pas ma faute; mais elle est vraie.

--Monsieur Boutron, fit Benjamin, la quittance de Bonteint
est-elle en règle?

--Je n'y vois de défectueux qu'un gros pâté que l'honnête mar‐
chand de drap y a ajouté sans doute pour paraphe.

--En ce cas, messieurs, dit Benjamin, permettez que j'aille an‐
noncer moi-même cette bonne nouvelle à ma chère soeur.

--Je te suis, dit Machecourt, je veux être témoin de sa joie; ja‐
mais je n'ai été si heureux depuis le jour que Gaspard est venu au
monde.

--Vous permettrez..., dit M. Minxit se mettant à table. Mon‐
sieur Boutron, un couvert. Du reste, messieurs, à charge de re‐
vanche: ce soir, je vous invite à souper à Corvol.

Cette proposition fut accueillie avec acclamation par tous les
convives. Après avoir déjeuné, ils se retirèrent au café en atten‐
dant l'heure de partir.

XVII

UN VOYAGE À CORVOL.



Le garçon vint prévenir mon oncle qu'il y avait à la porte une
vieille femme qui demandait à lui parler.

--Fais-la entrer, dit Benjamin, et sers-lui quelque chose dont
elle se rafraîchisse.

--Oui, répondit le garçon, mais c'est que la vieille n'est pas ra‐
goûtante du tout: elle est éraillée, et elle pleure des larmes
grosses comme mon petit doigt.

--Elle pleure, s'écria mon oncle, et pourquoi, drôle, ne m'as-tu
pas dit cela tout de suite? Et il se hâta de sortir.

La vieille femme qui réclamait mon oncle versait en effet de
grosses larmes qu'elle essuyait avec un vieux morceau d'indienne
rouge.

--Qu'avez-vous, ma bonne? lui dit Benjamin d'un ton de poli‐
tesse qu'il ne prenait pas avec tout le monde, et que puis-je pour
votre service?

--Il faut, dit la vieille, que vous veniez à Sembert, voir mon fils
qui est malade.

--Sembert!... ce village qui est au sommet des Monts-le-Duc?
mais c'est à moitié chemin du ciel!... C'est égal, je passerai de‐
main chez vous dans la soirée.

--Si vous ne venez aujourd'hui, dit la vieille, demain c'est le
prêtre avec sa croix noire qui viendra, et peut-être est-il déjà trop
tard, car mon fils est atteint du charbon.

--Voilà qui est fâcheux pour votre fils et pour moi; mais, pour
arranger tout le monde, ne pourriez-vous vous adresser à mon
confrère Arnout?



--Je me suis adressée à lui; mais, comme il connaît notre mi‐
sère et qu'il sait qu'il ne sera pas payé de ses visites, il n'a pas
voulu se déranger.

--Comment, dit mon oncle, vous n'avez pas de quoi payer
votre médecin? En ce cas, c'est autre chose, cela ma regarde. Je
ne vous demande que le temps d'aller vider un petit verre que j'ai
laissé sur la table, et je vous suis. À propos, nous aurons besoin
de quinquina: tenez, voilà un petit écu, allez chez Periez en ache‐
ter quelques onces, vous lui direz que je n'ai pas eu le temps de
faire l'ordonnance.

Un quart d'heure après, mon oncle se hissait, côte à côte avec
la vieille femme, le long de ces pentes incultes et sauvages qui
prennent leurs racines dans le faubourg de Bethléem et se ter‐
minent par le vaste plateau au faîte duquel le hameau de Sembert
est perché.

De leur côté, les hôtes de M. Minxit partaient dans une char‐
rette attelée de quatre chevaux. Les habitants du faubourg de
Beuvron s'étaient mis, leur chandelle à la main, sur le seuil de
leur porte; pour les voir passer, et c'était en effet un phénomène
plus curieux que celui d'une éclipse. Arthus chantait: _Aussitôt
que la lumière_, Guillerand: _Malbrough s'en va-t'en guerre_; et
le poète Millot, qu'on avait attaché à une ridelle de la voiture,
parce qu'il ne paraissait pas très-solide, entonnait son grand
noël. M. Minxit s'était piqué d'une magnificence extraordinaire:
il donna à ses convives un souper mémorable et dont on parle en‐
core à Corvol. Malheureusement il avait tellement prodigué les
rasades, que dès le second service ses hôtes ne pouvaient plus le‐
ver leur verre. Benjamin arriva sur ces entrefaites; il était harassé
de fatigue et d'une humeur à tout massacrer; car son malade



avait trépassé entre ses mains, et il était tombé deux fois en
route. Mais il n'était chez lui ni chagrins ni contrariétés qui
tinssent pied devant une nappe bien blanche et parée de bou‐
teilles; il se mit donc à table comme si de rien n'eût été.

--Tes amis, lui dit M. Minxit, sont des mazettes; pour des
huissiers, des fabriciens et des maîtres d'école, je les aurais cru
plus solides; je n'aurai pas la satisfaction de leur offrir du cham‐
pagne. Tiens, voici Machecourt qui ne te reconnaît plus, et
Guillerand qui présente à Arthus sa tabatière au lieu de son
verre.

--Que voulez-vous, répondit Benjamin, tout le monde n'est
pas de votre force, monsieur Minxit!

--Oui, répliqua le brave homme, flatté du compliment; mais
qu'allons-nous faire de tous ces poulets mouillés? Je n'ai pas de
lit pour eux tous, et ils sont hors d'état de pouvoir retourner ce
soir à Clamecy.

--Parbleu! vous voilà bien embarrassé, dit mon oncle; qu'on
étende de la paille dans votre grange, et, au fur et à mesure qu'ils
s'endormiront, vous les ferez porter sur cette litière; on les cou‐
vrira, de peur qu'ils ne s'enrhument, avec le grand paillasson que
vous mettez sur votre couche de petites raves pour la garantir de
la gelée.

--Tu as ma foi raison, dit M. Minxit.

Il fit venir deux musiciens commandés par le sergent, et le
plan donné par mon oncle fut exécuté dans toute sa teneur. Mil‐
lot ne tarda pas à s'endormir. Le sergent le prit sur son épaule et
l'emporta comme une boîte d'horloge. Le transport de Rapin, de



Parlanta et des autres ne présenta pas de sérieuses difficultés;
mais quand on en vint à Arthus, on le trouva si pesant qu'il fallut
le laisser dormir sur place. Quant à mon oncle, il avait vidé sa
dernière rasade de champagne; il se dirigea à son tour vers la
grange et leur souhaita le bonsoir.

Le lendemain matin, quand les hôtes de M. Minxit se levèrent,
ils ressemblaient à des pains de sucre qu'on tire de leurs caisses,
et il fallut mettre tous les domestiques du logis en réquisition
pour les débarrasser de la paille dont ils étaient enveloppés.
Après avoir déjeuné avec le second service qu'ils avaient laissé in‐
tact la veille, ils partirent au grand trot de leurs quatre chevaux.

Ils fussent arrivés fort heureusement à Clamecy sans un petit
accident qui leur survint en route. La voiture, surexcitée par le
fouet, versa dans un des mille cloaques dont le chemin était alors
semé, et ils tombèrent tous pêle-mêle dans la boue. Le poète Mil‐
lot, qui était toujours malheureux, eut la maladresse de se trou‐
ver sous Arthus.

Benjamin, heureusement pour son habit, était resté à Corvol.
M. Minxit avait à dîner ce jour-là tous les notables du pays, et,
entre autres, deux gentilshommes. L'un de ces illustres convives
était M. de Pont-Cassé, mousquetaire rouge; l'autre était un
mousquetaire de la même couleur, ami de M. de Pont-Cassé, et
que celui-ci avait invité à passer quelques semaines dans son
reste de castel. Or, M. de Pont-Cassé, dans la confidence duquel
nous avons déjà mis nos lecteurs, n'aurait pas été fâché de répa‐
rer les avaries qu'avait éprouvées sa fortune avec celle de M. Min‐
xit, et il flairait Arabelle, bien qu'il dît souvent que c'était un in‐
secte né de l'urine. Celle-ci s'était laissée piper par l'extravagance
de ses belles manières; elle le trouvait bien plus beau avec ses



plumes fanées, et plus aimable avec son fatras de cour, que mon
oncle avec son esprit sans prétention et son habit rouge; mais M.
Minxit, qui était un homme non-seulement d'esprit, mais de bon
sens, n'était pas de cet avis; M. de Pont-Cassé eût été colonel,
qu'il ne lui eût point donné sa fille. Il avait retenu Benjamin à dî‐
ner afin qu'Arabelle pût établir entre ses deux adorateurs une
comparaison qu'il croyait ne devoir pas être à l'avantage du
mousquetaire, et aussi parce qu'il comptait sur mon oncle pour
effacer le clinquant des deux gentilshommes et mortifier leur
orgueil.

Benjamin, en attendant le dîner, alla faire un tour dans le vil‐
lage. En sortant de chez M. Minxit, il avisa une paire d'officiers
qui tenaient le haut de la rue et ne se seraient pas dérangés pour
une malle-poste, ce dont les paysans étaient fort ébahis. Mon
oncle n'était pas homme à se préoccuper de si peu: cependant, en
passant près d'eux, il ouït très-distinctement l'un de ces hobe‐
reaux qui disait à son compagnon:

--Tiens, voici le drôle qui prétend épouser mademoiselle
Minxit.

Mon oncle eut un instant envie de leur demander pourquoi ils
le trouvaient si drôle; mais il réfléchit qu'il serait peu séant, quoi‐
qu'il se souciât assez ordinairement fort peu des bienséances, de
se donner en spectacle aux habitants de Corvol. Il fit donc
comme s'il n'avait rien entendu, et entra chez son ami le
tabellion.

--Je viens, lui dit-il, de rencontrer dans la rue deux espèces de
homards empanachés qui m'ont insulté; pourriez-vous me dire à
quelle famille de crustacés appartiennent ces drôles?



--Oh! diable, fit le tabellion quasi effrayé, n'allez pas tourner
de ce côté vos plaisanteries: l'un d'eux, M. de Pont-Cassé, est le
plus dangereux duelliste de notre époque, et de tous ceux qui
sont allés avec lui sur le pré, personne n'est encore revenu sain et
sauf.

--Nous verrons bien, dit mon oncle.

Deux heures ayant sonné au clocher du bourg, il prit son ami
le tabellion par le bras, et il se rendit avec lui chez M. Minxit; la
société était déjà réunie dans le salon, et on n'attendait plus
qu'eux pour se mettre à table.

Les deux hobereaux, qui se croyaient, avec ces manants,
comme dans un pays conquis, s'emparèrent, de prime-abord, de
la conversation. M. de Pont-Cassé ne cessait de friser ses mous‐
taches, de parler de la cour, de ses duels et de ses prouesses
amoureuses. Arabelle, qui n'avait jamais ouï choses si magni‐
fiques, prenait un grand plaisir à ses discours. Mon oncle s'en
aperçut bien; mais, comme mademoiselle Minxit lui était indiffé‐
rente, cela ne le regardait, pensait-il, en aucune façon. M. de
Pont-Cassé, piqué du peu d'effet qu'il produisait sur Benjamin,
lui adressa quelques allusions qui effleuraient l'insolence; mais
mon oncle, sûr de sa force, dédaignait d'y faire attention, et ne
s'occupait que de son verre et de son assiette. M. Minxit se scan‐
dalisa de la voracité insoucieuse de son champion.

--Tu ne comprends donc pas ce que veut dire M. de Pont-Cas‐
sé? s'écria le bonhomme; à quoi penses-tu donc, Benjamin?

--À dîner, M. Minxit, et je vous conseille d'en faire autant; car
c'est pour cela que vous nous avez invités, je pense.



M. de Pont-Cassé avait trop d'orgueil pour croire qu'on pût
l'épargner; il prit le silence de mon oncle pour un aveu de son in‐
fériorité, et il en vint à des attaques plus directes.

--Je vous ai entendu appeler de Rathery, dit-il à Benjamin; j'ai
connu, c'est-à-dire j'ai vu, car on ne connaît pas de pareilles gens,
un Rathery dans les palefreniers du roi: serait-ce par hasard
votre parent?

Mon oncle dressa les oreilles comme un cheval qui reçoit un
coup de fouet.

--M. de Pont-Cassé, répondit-il, les Rathery ne se sont jamais
faits domestiques de cour sous quelque livrée que ce fût. Les Ra‐
thery ont l'âme fière, monsieur; ils ne veulent manger que le pain
qu'ils gagnent, et ce sont eux qui paient, avec quelques millions
d'autres, les gages de cette valetaille de toutes couleurs qu'on
veut bien appeler courtisans!

Il se fit un silence solennel dans l'assemblée, et chacun ap‐
plaudissait mon oncle du regard.

--Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un morceau, s'il vous plaît, de
ce pâté; il est excellent, et je parierais bien que le lièvre avec le‐
quel on l'a fait n'était pas gentilhomme.

--Monsieur, dit l'ami de M. de Pont-Cassé, prenant une atti‐
tude marquée, que voulez-vous dire avec votre lièvre?

--Qu'un gentilhomme, répondit froidement mon oncle, ne se‐
rait pas bon dans un pâté; voilà tout ce que je voulais dire.

--Messieurs, dit M. Minxit, il est bien entendu que vos discus‐
sions ne doivent pas dépasser les bornes de la plaisanterie.



--Entendu, dit M. de Pont-Cassé; à la rigueur, les allusions de
M. _de_ Rathery seraient bien de nature à offenser deux officiers
du roi, qui n'ont pas l'honneur d'être, comme lui, de la roture; ce‐
pendant, à son habit rouge et à sa grande épée, je l'avais pris
d'abord pour l'un des nôtres, et je tressaille encore, comme
l'homme qui a été sur le point de prendre un serpent pour une
anguille, en songeant que j'ai failli fraterniser avec lui. Il n'y a que
cette grande queue qui frétille sur ses épaules qui m'a détrompé.

--Monsieur de Pont-Cassé! s'écria M. Minxit, je ne souffrirai
point!...

--Laissez, mon bon M. Minxit, fit mon oncle, l'insolence est
l'arme de ceux qui ne savent pas manier la flexible houssine de la
plaisanterie; pour moi, je n'ai aucune erreur à me reprocher à
l'égard de M. de Pont-Cassé, car je n'ai pas encore fait attention à
lui.

--À la bonne heure, fit M. Minxit.

Le mousquetaire, qui se piquait d'être un mystificateur fort
plaisant, et qui savait que, dans les combats de l'esprit, comme
dans ceux de l'épée, la fortune est journalière, ne se découragea
pas pour cela.

--Monsieur Rathery, poursuivit-il, monsieur le chirurgien Ra‐
thery, savez-vous qu'entre nos deux professions il y a plus d'ana‐
logie que vous ne pensez; je parierais mon cheval alezan brûlé
contre votre habit rouge, que vous avez tué plus de monde cette
année que moi dans ma dernière campagne.

--Vous gagneriez, monsieur de Pont-Cassé, répondit froide‐
ment mon oncle; car cette année j'ai eu le malheur de perdre un



malade: il est mort hier du charbon.

--Bravo, Benjamin! bravo le peuple! s'écria M. Minxit ne pou‐
vant plus contenir sa joie. Vous voyez, mon gentilhomme, que
tous les gens d'esprit ne sont pas à la cour.

--Vous en êtes plus que tout autre la preuve, monsieur Minxit,
répondit le mousquetaire, déguisant la mortification de sa défaite
sous un front serein.

Pendant ce temps, tous les convives, excepté les deux gentils‐
hommes, présentaient leurs verres à Benjamin et entrecho‐
quaient cordialement le sien.

--À la santé de Benjamin Rathery, le vengeur du peuple mé‐
connu et insulté! s'écria M. Minxit.

Le dîner se prolongea fort avant dans la soirée. Mon oncle re‐
marqua bien que Mlle Minxit avait disparu quelque temps après
M. de Pont-Cassé; mais il était trop préoccupé des applaudisse‐
ments qu'on lui prodiguait pour faire attention à sa fiancée. Vers
les dix heures, il prit congé de M. Minxit. Celui-ci le reconduisit
jusqu'au bout du village, et lui fit promettre que le mariage aurait
lieu dans la huitaine. Comme Benjamin se trouvait vis-à-vis du
moulin de Trucy, il entendit un bruit de paroles qui venait à lui,
et il crut distinguer la voix d'Arabelle et de son illustre adorateur.

Benjamin, par égard pour Mlle Minxit, ne voulut pas la sur‐
prendre à cette heure dans la campagne avec un mousquetaire. Il
se cacha sous les rameaux d'un gros noyer et attendit, pour conti‐
nuer sa route, que les deux amants l'eussent dépassé. Il ne son‐
geait nullement, sans doute, à dérober les petits secrets d'Ara‐



belle; mais le vent les lui apportait, et il fallait bien, malgré lui,
qu'il en reçût la confidence.

--Je sais, disait M. de Pont-Cassé, un moyen de le faire dé‐
guerpir: je lui enverrai un cartel.

--Je le connais, répondait Arabelle, c'est un homme d'un or‐
gueil intraitable, et, fût-il sûr d'être tué sur place, il acceptera.

--Tant mieux; alors je vous en débarrasserai pour toujours.

--Oui, mais d'abord je ne veux pas être complice d'un meurtre;
ensuite mon père aime cet homme plus que moi peut-être qui
suis sa fille unique; je ne consentirai jamais à ce que vous tuiez le
meilleur ami de mon père.

--Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos scrupules; j'en ai
tué plus d'un pour un mot qui sonnait mal à mon oreille, et ce vi‐
lain, dont l'esprit est féroce, s'est cruellement vengé de moi: je ne
voudrais pas, pour tout au monde, qu'on sût à la cour ce qui s'est
dit ce soir à la table de votre père. Cependant, pour ne pas vous
contrarier, je me contenterai de l'estropier. Si, par exemple, je lui
coupais le nerf tibio-rotulien, ce serait un vice rédhibitoire qui
vous autoriserait suffisamment à ne plus vouloir de lui pour votre
époux.

--Mais, vous-même, Hector, si vous succombiez! faisait Mlle
Minxit de sa voix la plus tendre.

--Moi, qui ai mis à l'ombre les plus fins tireurs de l'armée: le
brave Bellerive, le terrible Desrivières, le redoutable de Château‐
fort, je succomberais par la rapière d'un chirurgien! Mais vous
m'insultez, belle Arabelle, quand vous émettez un pareil doute.
Vous ne savez donc pas que je suis sûr de mes coups d'épée,



comme vous de vos coups d'aiguille. Désignez vous-même l'en‐
droit où vous voulez qu'il soit frappé, je serai enchanté de vous
faire cette galanterie.

Les voix s'éloignèrent; mon oncle sortit de sa cachette et se re‐
mit tranquillement en route pour Clamecy, devisant en lui-même
sur le parti qu'il avait à prendre.

XVIII

CE QUE DIT MON ONCLE EN LUI-MÊME SUR LE DUEL.

M. de Pont-Cassé veut m'estropier, il l'a promis à mademoi‐
selle Minxit, et un preux des mousquetaires n'est pas homme à
manquer à sa parole.

Voyons un peu, que vais-je faire dans cette circonstance?
Dois-je me laisser tuer par M. de Pont-Cassé avec la docilité d'un
caniche qu'explore le scalpel, ou déclinerai-je l'honneur qu'il
daigne me faire? Il entre dans l'intérêt de M. de Pont-Cassé que
j'aille sur des béquilles, soit; mais je ne vois pas bien, moi, pour‐
quoi je lui ferais ce plaisir. Je tiens très-peu à mademoiselle Min‐
xit, bien qu'elle soit parée d'une dot de cent mille francs; mais je
tiens beaucoup à la régularité de ma personne, et je suis, j'ose
m'en flatter, assez joli garçon pour qu'on ne trouve pas cette pré‐
tention ridicule. Il faut, dites-vous, qu'un homme provoqué en
duel se batte; mais, s'il vous plaît, où cela se trouve-t-il? est-ce
dans les pandectes, dans les capitulaires de Charlemagne, dans
les commandements de Dieu ou dans ceux de l'Église. Et d'abord
M. de Pont-Cassé, entre vous et moi, la partie est-elle bien égale?



Vous êtes mousquetaire et je suis médecin; vous êtes un artiste
en fait d'escrime, et moi je ne sais guère manier que le bistouri et
la lancette; vous ne vous faites pas plus de scrupule, à ce qu'il pa‐
raît, de supprimer un membre à un homme que d'arracher une
aile à une mouche, et moi j'ai horreur du sang, surtout du sang
artériel; accepter votre cartel, ne serait-ce pas aussi ridicule de
ma part que si je consentais à courir sur la corde tendue d'après
la provocation d'un funambule, ou à traverser un bras de mer sur
le défi d'un professeur de natation? Et quand bien même les
chances seraient égales entre nous, quand on conclut un traité, il
faut qu'on espère y gagner quelque chose; or, si je vous tue, qu'y
gagnerai-je? et si je suis tué par vous, qu'y gagnerai-je encore?
Vous le voyez donc bien, dans les deux cas, je ferais un marché de
dupe.

Il faut, répétez-vous, que tout homme provoqué en duel se
batte. Quoi! si un meurtrier de grand chemin m'arrêtait à la
corne d'un bois, je ne me ferais aucun scrupule de lui échapper à
l'aide de mes bonnes jambes, et quand c'est un meurtrier de sa‐
lon qui me met un cartel sous la gorge, je me croirais obligé d'al‐
ler me jeter sur la pointe de son épée!

À votre compte, quand un individu, que vous ne connaissez
que pour lui avoir par mégarde marché sur le pied, vous écrit:
«Monsieur trouvez-vous, à telle heure, à tel endroit, afin que j'aie
la satisfaction de vous égorger, en réparation de l'insulte que
vous m'avez faite,» il faut qu'on se rende aux ordres du quidam et
qu'on prenne bien garde encore de le faire attendre. Chose
étrange! il y a des hommes qui ne risqueraient pas mille francs
pour sauver l'honneur à leur ami, la vie à leur père, et qui
risquent leur vie dans un duel pour une parole équivoque ou



pour un regard de travers. Mais alors, qu'est-ce donc que la vie?
ce n'est donc plus un bien sans lequel tous les autres sont fort
peu de chose? c'est donc un haillon qu'on jette au chiffonnier qui
passe, ou une pièce de monnaie effacée qu'on abandonne au pre‐
mier aveugle qui vient chanter sous votre fenêtre? Ils exigent que
je joue ma vie à l'épée contre celle de M. de Pont-Cassé, et si je
jouais cent francs avec lui à l'impériale ou à la triomphe, je serais
un homme perdu de réputation: le moindre savetier d'entre eux
ne voudrait pas de moi pour gendre. Il faut donc, selon eux, que
je sois plus prodigue de ma vie que de mon argent? Et moi qui
me pique d'être philosophe, je réglerais ma conscience sur l'opi‐
nion de tels casuistes!

Au fait, qu'est-ce donc que ce public qui s'établit juge de nos
actions? Des épiciers qui vendent à faux poids, des drapiers qui
aunent mal, des tailleurs qui habillent leurs marmots aux dépens
de leurs pratiques, des rentiers qui font l'usure, des mères de fa‐
mille qui ont des amants, et, en somme, un tas de grillons et de
cigales qui ne savent ce qu'ils chantent; des niais qui disent oui et
non sans savoir pourquoi, un aréopage d'imbéciles qui n'est pas
capable de motiver ses conclusions. Il serait beau, ma foi, que
moi, qui suis médecin, je m'avisasse, parce que ces badauds
croient que saint Hubert guérit de la rage, d'envoyer un hydro‐
phobe dans les Ardennes s'agenouiller devant la châsse de ce
grand saint! Choisissez, du reste, ceux qui se décorent du nom de
sages, et vous verrez comme ils sont conséquents avec eux-
mêmes: leurs philosophes jettent les hauts cris lorsqu'on leur
parle de ces pauvres femmes du Malabar qui se jettent toutes
vives et toutes parées sur le bûcher de leur époux, et quand deux
hommes se coupent la gorge pour un fétu, ils leur décernent une
couronne d'intrépidité.



Vous dites que je suis un lâche quand j'ai le bon sens de refu‐
ser un cartel; mais, selon vous, la lâcheté, qu'est-ce donc? Si la lâ‐
cheté consiste à reculer devant un danger inutile, où trouverez-
vous un homme courageux? qui de vous, quand son toit craque et
flamboie au-dessus de sa tête, reste à rêver tranquillement dans
son lit? Qui, lorsqu'il est sérieusement malade, n'appelle le méde‐
cin à son secours? qui, enfin, lorsqu'il tombe dans un fleuve, ne
cherche à s'accrocher aux arbustes du rivage? Encore une fois, ce
public, qu'est-il? Un lâche qui prêche la témérité. Supposons
qu'au lieu de moi, Benjamin Rathery, ce soit lui, le public, que M.
de Pont-Cassé provoque en duel; combien y en aura-t-il parmi
cette foule qui oseront accepter son défi? Et d'ailleurs, est-ce qu'il
y a pour le philosophe d'autre public que les hommes qui pensent
et qui raisonnent? Or, aux yeux de ces gens-là, le duel n'est-il pas
le plus absurde comme le plus barbare des préjugés? Que prouve
cette logique qu'on apprend dans une salle d'armes? Un coup
d'épée bien appliqué, n'est-ce pas là un magnifique argument?
Parez tierce, parez quarte, vous pouvez maintenant démontrer
tout ce que vous voudrez. C'est bien dommage, ma foi, quand le
pape excommuniait comme hérétique le mouvement de la terre
autour du soleil, que Gallilée n'ait pas songé à appeler Sa Sainteté
en duel pour lui prouver que ce mouvement existait.

Au moyen âge, le duel avait au moins un motif: il était la
conséquence d'une idée religieuse: nos grands parents croyaient
Dieu trop juste pour laisser l'innocent tomber sous les coups du
coupable, et l'issue du combat était regardée comme un arrêt
d'en haut; mais chez nous, qui sommes, grâce au ciel, bien reve‐
nus de ces folles idées et qui ne croyons à la justice temporelle de
Dieu que sous bénéfice d'inventaire, comment le duel peut-il se
justifier, et à quoi sert-il?



Vous craignez qu'on vous accuse de manquer de courage si
vous refusez un cartel; mais ces malheureux qui font le métier
d'égorgeurs et qui vous défient parce qu'ils se croient sûrs de
vous tuer, quel croyez-vous donc que soit leur courage? Celui du
boucher qui égorge un mouton qui a les pattes liées, celui du
chasseur qui tire sans pitié sur un lièvre en forme ou sur l'oiseau
qui chante sur son arbre. J'ai connu, moi, de ces gens-là qui
n'avaient pas seulement la fermeté de se faire arracher une dent;
et, dans le nombre, combien y en a-t-il qui oseraient obéir à leur
conscience contrairement à la volonté de l'homme dont ils dé‐
pendent? Que le cannibale des îles du Nouveau Monde égorge
des hommes de sa couleur pour les faire rôtir et les manger
quand ils seront cuits à point, je conçois cela; mais toi, duelliste,
cet homme que tu provoques, quand tu l'auras tué, à quelle sauce
mangeras-tu son cadavre? Tu es plus coupable que l'assassin que
la justice condamne à mourir sur l'échafaud; lui, du moins, c'est
la misère qui le pousse au meurtre, c'est peut-être un sentiment
louable dans sa cause, bien que déplorable dans ses consé‐
quences. Toi, cependant, qu'est-ce donc qui t'a mis l'épée à la
main? Est-ce la vanité? est-ce l'appétit du sang, ou bien la curio‐
sité de voir comment un homme se tord dans les convulsions de
l'agonie? Te représentes-tu une femme se jetant à moitié folle de
douleur sur le corps de son époux, des enfants remplissant la
maison veuve et tendue de noir de leurs lamentations, une mère
qui demande à Dieu de la recevoir à la place de son fils dans son
cercueil? Et c'est toi qui, pour un amour-propre de tigre, as fait
toutes ces misères! Tu veux égorger si nous ne te donnons pas le
titre d'homme d'honneur! Mais tu n'es pas digne du nom
d'homme: tu n'es qu'une vipère qui mord pour le plaisir de tuer
sans profiter du mal qu'elle a fait, et encore la vipère se respecte



elle-même dans ses semblables. Quand ton adversaire est tombé,
tu t'agenouilles dans la boue détrempée par son sang, tu cherches
à étancher les blessures que tu as faites, tu le secours comme si tu
étais son meilleur ami; mais alors, pourquoi le tuais-tu donc, mi‐
sérable? La société a bien à faire maintenant de tes remords!
Sont-ce tes larmes qui remplaceront le sang que tu as fait couler?
Toi, assassin à la mode, toi, meurtrier comme il faut, tu trouves
des hommes qui te pressent la main, des mères de famille qui
t'invitent à leurs fêtes; ces femmes qui s'évanouissent à l'aspect
du bourreau osent presser leurs lèvres sur les tiennes et te
laissent dormir la tête sur leur sein. Mais, ces hommes et ces
femmes, ils ne jugent des choses que par leur nom: l'homicide
qui s'appelle assassinat, ils en ont horreur, et celui qui s'appelle
duel, ils l'applaudissent. Toutefois, ces applaudissements dont on
t'environne, combien de temps as tu pu en jouir? Là, haut, à côté
de ton nom, est écrit _homicide_. Tu as sur le front une tache de
sang caillé que les baisers de tes maîtresses n'effaceront point. Tu
n'as point trouvé de juges sur la terre; mais il est au ciel un juge
qui t'attend et qui ne se laissera pas prendre à tes grands mots
d'honneur. Quant à moi, je suis médecin, non pour tuer, mais
pour guérir, entendez-vous, M. de Pont-Cassé? Si vous avez du
sang dans les veines, c'est avec la pointe de ma lancette seule que
je puis vous en débarrasser.

Ainsi raisonnait mon oncle en lui-même. Nous verrons bientôt
comment il mit sa doctrine en pratique.

La nuit ne donne pas toujours de bons conseils; mon oncle se
leva, le lendemain, bien décidé à ne point s'aplatir devant les pro‐
vocations de M. de Pont-Cassé, et pour en avoir plus tôt fini avec
son aventure, ce jour-là même il partit pour Corvol. Soit qu'il fût



à jeun, soit que la transpiration se fît mal, soit que la digestion de
la veille ne se fût pas bien accomplie, il se sentait infiltrer malgré
lui une mélancolie inusitée. Il suivait, tout pensif, comme l'Hip‐
polyte de Racine, les pentes étagées de la montagne de Beau‐
mont; sa noble épée, qui tombait autrefois avec une perpendicu‐
laire rigoureuse le long de son fémur et menaçait la terre de sa
pointe, affectant maintenant l'attitude triviale d'une broche, sem‐
blait se conformer à sa triste pensée; son tricorne, qui se tenait
auparavant fier et debout sur son front, légèrement incliné, était
alors assis tout penaud sur sa nuque et semblait lui-même préoc‐
cupé de sinistres idées; son oeil de pierre s'était amolli. Il
contemplait, avec une sorte d'attendrissement, la vallée de Beu‐
vron, qui s'étendait raide et grelottante à ses pieds; ces grands
noyers en deuil qui ressemblaient, avec leurs noirs branchages, à
un vaste polype, les longs peupliers qui n'avaient plus que
quelques feuilles rousses à leurs panaches, et à la cime desquels
se balançaient quelquefois de lourdes grappes de corbeaux, ce
taillis fauve tout rissolé par la gelée, cette rivière qui s'en allait
toute noire entre ses rives de neige vers les pelles du foulon, le
donjon de la Postaillarie, grisâtre et vaporeux comme une co‐
lonne de nuage, le vieux donjon féodal de Pressure, tapi entre les
roseaux bruns de ses fossés, et qui semblait avoir la fièvre, les
cheminées du village qui jetaient ensemble leur fumée légère et
chétive comme l'haleine d'un homme qui souffle entre ses doigts.
Le tic-tac du moulin, cet ami avec lequel il avait conversé si
souvent lorsqu'il revenait de Corvol par les beaux clairs de lune
de l'automne, était plein de notes sinistres, il semblait dire dans
son langage saccadé:

Porteur de rapière, Tu vas au cimetière.



À quoi mon oncle répondait:

Tic-tac indiscret, Je vais où il me plaît; Si c'est au trépas, Ça
n'te r'garde pas.

Le temps, du reste, était sombre et malade: de gros nuages
blancs, poussés par la bise, se traînaient pesamment dans les
cieux comme un cygne blessé; la neige, dépolie par un jour gri‐
sâtre, était terne et blafarde, et l'horizon était fermé de toutes
parts par une ceinture de brouillards qui se traînaient le long des
montagnes. Il semblait à mon oncle qu'il ne reverrait plus, éclairé
par le joyeux soleil du printemps et paré de ses festons de ver‐
dure, ce paysage sur lequel l'hiver étendait maintenant un voile si
épais de tristesse.

M. Minxit était absent lorsque mon oncle arriva à Corvol. Il
entra dans le salon. M. de Pont-Cassé était installé, à côté d'Ara‐
belle, sur un sopha. Benjamin, sans faire attention à la moue de
sa fiancée et aux airs provocateurs du mousquetaire, se jeta dans
un fauteuil, se croisa les jambes et posa son chapeau sur une
chaise, comme un homme qui n'est pas pressé de partir. Lors‐
qu'on eut parlé quelque temps de la santé de M. Minxit, des pro‐
babilités du dégel et de la grippe, Arabelle garda le silence, et
mon oncle n'en sut plus tirer que quelques monosyllabes aigres
et criards comme les notes qu'un apprenti musicien arrache à
grand peine, et d'intervalle en intervalle, de sa clarinette. M. de
Pont-Cassé se promenait dans le salon, frisant ses moustaches et
faisant résonner ses grands éperons sur le parquet; il semblait
étudier en lui-même de quelle façon il s'y prendrait pour cher‐
cher querelle à mon oncle. Benjamin avait deviné ses intentions;
mais il eut l'air de ne pas faire attention à lui et s'empara d'un
livre qui traînait sur un canapé: d'abord, il se contenta de le



feuilleter, observant M. de Pont-Cassé du coin de l'oeil; mais
comme c'était un ouvrage de médecine, il se laissa bientôt absor‐
ber par l'intérêt de sa lecture et oublia le mousquetaire. Celui-ci
était décidé à en finir; il s'arrêta devant mon oncle, et le regar‐
dant de bas en haut:

--Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que vos visites céans sont
bien longues?...

--Il me semble pourtant, répondit mon oncle, que vous étiez
ici avant moi.

--Et en même temps bien fréquentes, ajouta le mousquetaire.

--Je vous assure, Monsieur, répliqua mon oncle, qu'elles le se‐
raient beaucoup moins si je croyais devoir toujours vous y
rencontrer.

--Si c'est pour Mademoiselle Minxit que vous venez ici, pour‐
suivit le mousquetaire, elle vous prie par ma bouche de la débar‐
rasser de votre longue personne.

--Si Mademoiselle Minxit, qui n'est pas mousquetaire, avait
des ordres à me donner, elle le ferait d'une manière plus polie; en
tout cas, Monsieur, vous trouverez bon que j'attende, pour me re‐
tirer, qu'elle se soit expliquée elle-même, et que j'aie eu à ce sujet
un entretien avec M. Minxit. Et mon oncle continua son chapitre.

L'officier fit encore quelques tours dans le salon, et se plaçant
de nouveau en face de mon oncle:

--Je vous prie, Monsieur, lui dit-il, d'interrompre un moment
le cours de votre lecture; j'aurais un mot à vous dire.



--Puisque ce n'est qu'un mot, dit mon oncle, faisant un pli à la
feuille qu'il lisait, je puis bien perdre un moment à vous
entendre.

M. de Pont-Cassé était exaspéré du sang-froid de Benjamin.

--Je vous déclare, lui dit-il, Monsieur Rathery, que si vous ne
sortez à l'instant même par cette porte, je vais vous faire sortir,
moi, par cette fenêtre.

--Vraiment, fit mon oncle, eh bien! moi, Monsieur, je serai
plus poli que vous, je vais vous faire sortir par cette porte. Et pre‐
nant l'officier par le milieu du corps, il le porta sur le palier et fer‐
ma derrière lui la porte à double tour.

Comme Mademoiselle Minxit tremblait:

--Ne vous effrayez pas trop de moi, dit mon oncle; l'acte de
violence que je me suis permis envers cet homme était surabon‐
damment justifié par une longue série d'insultes; et d'ailleurs,
ajouta-t-il avec amertume, je ne vous embarrasserai pas long‐
temps de ma longue personne; je ne suis pas de ces épouseurs de
dot qui prennent une jeune femme aux bras de celui qu'elle aime
et l'attachent brutalement au pied de leur lit. Toute jeune fille a
reçu du ciel son trésor d'amour: il est juste quelle choisisse
l'homme avec lequel il lui plaît de le dépenser; nul n'a le droit
d'épancher sur le chemin et de fouler sous ses pieds les blanches
perles de la jeunesse. À Dieu ne plaise qu'un vil appétit d'argent
me fasse commettre une mauvaise action! jusqu'ici j'ai vécu
pauvre, je sais les joies de la pauvreté et j'ignore les misères de la
richesse; en échangeant ma folle et rieuse indigence contre une
opulence maussade et hargneuse, peut-être ferais-je un mauvais
marché; en tout cas je ne voudrais pas que cette opulence m'arri‐



vât avec une femme qui me détesterait. Je vous prie donc de me
dire, dans toute la sincérité de votre âme, si vous aimez M. de
Pont-Cassé: j'ai besoin de votre réponse pour régler ma conduite
envers vous et envers votre père.

Mademoiselle Minxit fut émue du ton de loyauté qu'avait mis
Benjamin dans ses paroles.

--Si je vous avais connu avant M. de Pont-Cassé, c'est peut-
être vous que j'aimerais maintenant.

--Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce n'est pas de la po‐
litesse, mais de la sincérité que je vous demande; déclarez-moi
franchement si vous croyez être plus heureuse avec M. de Pont-
Cassé qu'avec moi.

--Que vous dirai-je, Monsieur Rathery, répondit Arabelle, une
femme n'est pas toujours heureuse avec celui qu'elle aime; mais
elle est toujours malheureuse avec celui qu'elle n'aime pas.

--Je vous remercie, Mademoiselle, je sais à cette heure ce que
j'ai à faire. Maintenant, voulez-vous me faire servir à déjeuner?
l'estomac est un égoïste qui ne compatit guère aux tribulations
du coeur.

Mon oncle déjeuna comme déjeunaient probablement
Alexandre ou César la veille d'une bataille. Il ne voulut pas at‐
tendre le retour de M. Minxit; il ne se sentit pas le courage d'af‐
fronter sa mine désolée lorsqu'il apprendrait que lui, Benjamin,
qu'il traitait presque en fils, renonçait à devenir son gendre; il ai‐
mait mieux l'informer, par une lettre, de son héroïque
détermination.



À quelque distance du bourg, il aperçut l'ami de M. de Pont-
Cassé qui se promenait majestueusement de long en large sur le
chemin. Le mousquetaire s'avança à sa rencontre et lui dit:

--Vous faites attendre bien longtemps, Monsieur, ceux qui ont
une réparation à vous demander.

--C'est que je déjeunais, répondit mon oncle.

--J'ai à vous remettre, de la part de M. de Pont-Cassé, une
lettre dont il m'a chargé de lui apporter la réponse.

--Voyons donc ce que marque cet estimable gentilhomme:
«Monsieur, vu l'énormité de l'outrage que vous m'avez fait...»
Quel outrage! je l'ai porté du salon sur un escalier; je voudrais
bien qu'on m'outrageât ainsi jusqu'à Clamecy; «je consens à croi‐
ser le fer avec vous.»--La grande âme!... quoi! il daigne m'accor‐
der la faveur d'être estropié par lui!... voilà de la générosité où je
ne m'y connais pas. «J'espère que vous vous rendrez digne de
l'honneur que je vous fais en l'acceptant.» Comment donc! mais
ce serait de ma part une noire ingratitude, si je refusais. Vous
pouvez dire à votre ami que s'il me met à l'ombre comme le brave
Desrivières, l'intrépide Bellerive, etc., etc., je veux qu'on écrive
sur ma tombe en lettres d'or: _Ci-gît Benjamin Rathery, tué en
duel par un gentilhomme!_ «_Post-scriptum_.»--Tiens, le billet
de votre ami a un _post-scriptum_. «Je vous attendrai demain, à
dix heures du matin, au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux.»

--Au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux! Parole d'honneur, un
huissier ne libellerait pas mieux. Mais, c'est que la Chaume-des-
Fertiaux est à une bonne lieue de Clamecy; moi, qui n'ai pas
d'alezan brûlé, je n'ai pas le temps de faire tant de chemin pour



me battre. Si votre ami daignait se rendre au lieu dit la Croix-des-
Michelins, ce serait moi qui aurais l'honneur de l'y attendre.

--Et où se trouve cette Croix-des-Michelins?

--Sur le chemin de Corvol, au sommet du faubourg de Beu‐
vron. Il faudrait que votre ami fût bien pessimiste pour qu'il
n'agréât pas ce lieu: de cette place, il jouit d'un panorama digne
d'une majesté; devant lui il verra les monts de Sembert avec leurs
terrasses chargées de vignes, et leurs grands crânes chauves por‐
tant à leur nuque la forêt de Frace. Dans une autre saison, le coup
d'oeil serait plus beau; mais je ne puis d'un souffle faire renaître
le printemps. À leurs pieds, la ville, avec ses mille panaches de
fumée qui ondoie, se presse entre ses deux rivières et grimpe les
pentes arides du Crot-Pinçon, comme un homme qu'on poursuit.
Si votre ami a quelque talent pour le dessin, il pourra enrichir
son album de ce point de vue. Entre ces grands pignons, sem‐
blables, avec leurs mousses sombres, à des pièces de velours cra‐
moisi, se dresse la tour de Saint-Martin, vêtue de son aube de
dentelles et parée de ses bijoux de pierre. Cette tour vaut à elle
seule une cathédrale. À côté s'étend la vieille basilique qui jette à
droite et à gauche, avec une admirable hardiesse, ses grands
contreforts taillés en arche. Votre ami ne pourra s'empêcher de la
comparer à une gigantesque araignée se reposant sur ses longues
pattes. Vers le midi, courent, comme une traînée de sombres
nuages, les montagnes bleuâtres du Morvand, puis...

--Trève de plaisanterie, s'il vous plaît; je ne suis pas ici pour
que vous me montriez la lanterne magique. À demain donc à la
Croix-des-Michelins.



--À demain!... Un instant; l'affaire n'est pas si pressée qu'elle
ne puisse se remettre. Demain je vais à Dornecy goûter d'une
feuillette d'un vin vieux que Page se propose d'acheter; il s'en
rapporte à moi pour la qualité et pour le prix, et vous sentez que
je ne peux, pour les beaux yeux de votre ami, manquer aux de‐
voirs que l'amitié m'impose; après demain je déjeune en ville: dé‐
cemment je ne puis donner le pas à un duel sur un déjeuner; jeu‐
di je fais la ponction à un hydropique; comme votre ami veut
m'estropier, plus tard il ne me serait plus possible de faire l'opé‐
ration, et le docteur Arnout la ferait mal; pour vendredi... oui,
c'est un jour maigre, je ne crois point avoir d'engagement pour ce
jour-là, et je ne vois rien qui m'empêche de faire la partie de
votre ami.

--Il faut bien en passer par ce que vous exigez; du moins, me
ferez-vous la faveur de vous faire accompagner par un second,
afin de m'épargner l'ennui du rôle de spectateur.

--Pourquoi non? Je sais que vous êtes une paire d'amis, vous
et M. de Pont-Cassé; je serais fâché de vous dépareiller. J'amène‐
rai mon barbier, s'il a le temps, et si cela vous arrange.

--Insolent! fit le mousquetaire.

--Ce barbier, répondit mon oncle, n'est pas un homme à mé‐
priser: il a une rapière assez longue pour mettre quatre mousque‐
taires à la broche, et, d'ailleurs, si vous me préférez à lui, je tien‐
drai volontiers sa place.

--Je prends acte de vos paroles, dit le mousquetaire; et il
s'éloigna.



Mon oncle, aussitôt qu'il fut levé, alla quérir l'encrier de Ma‐
checourt. Il se mit à composer, avec son plus beau style et sa bâ‐
tarde la plus nette, une magnifique épître à M. Minxit, dans la‐
quelle il lui déduisait comme quoi il ne pouvait plus devenir son
gendre. Mon grand-père, qui avait eu l'avantage de la lire, m'a af‐
firmé qu'elle eût fait pleurer un garde-chiourme. Si le point d'ex‐
clamation n'eût pas existé alors, mon oncle l'eût certainement
inventé.

Il y avait à peine un quart d'heure que la lettre était à la poste
lorsque M. Minxit en personne arriva chez ma grand'mère, ac‐
compagné du sergent, lequel était accompagné lui-même de deux
masques, de deux fleurets et de son respectable caniche.

Benjamin déjeunait alors avec Machecourt d'un hareng et du
vin blanc patrimonial de Choulot.

--Soyez le bienvenu, Monsieur Minxit, s'écria Benjamin, un
morceau de ce poisson de mer vous agréerait-il?

--Fi donc! me prends-tu pour un batteur en grange?

--Et vous, sergent?

--Moi, j'ai renoncé à ces sortes de choses depuis que j'ai l'hon‐
neur d'être dans la musique.

--Mais, votre caniche, que penserait-il de cette tête?

--Je vous remercie pour lui; mais je crois qu'il a peu de goût
pour le poisson de mer.

--Il est vrai qu'un hareng ne vaut pas un brochet au bleu.



--Et une étuvée de carpes donc, surtout quand elle est au vin
de Bourgogne, interrompit M. Minxit.

--Sans doute, dit Benjamin, sans doute; vous pourriez même
parler d'un civet de lièvre préparé de votre main; mais toujours
est-il que le hareng est excellent quand on n'a pas autre chose. À
propos, il y a un quart d'heure que j'ai mis pour vous une lettre à
la poste; vous ne l'avez probablement pas reçue, monsieur
Minxit?

--Non, dit M. Minxit, mais je viens t'en apporter la réponse.
Tu prétends qu'Arabelle ne t'aime pas, et à cause de cela tu ne
veux pas l'épouser!

--M. Rathery a raison, dit le sergent. J'avais un camarade de
lit qui ne m'aimait pas et auquel je rendais bien cordialement la
pareille; notre ménage était une véritable salle de police: au loge‐
ment, quand l'un voulait des navets dans la soupe, l'autre y met‐
tait des carottes; à la cantine, si je demandais du cassis, il faisait
venir du genièvre. Nous nous disputions pour savoir qui mettrait
son fusil à la meilleure place. S'il avait un coup de pied à donner,
c'était à mon caniche, et lorsqu'il était mordu par une puce,
c'était toujours de ce pauvre Azor qu'elle provenait. Imaginez-
vous qu'un jour nous nous sommes battus au clair de la lune,
parce qu'il prétendait coucher à la droite, et que moi je préten‐
dais qu'il devait prendre la gauche. Pour me débarrasser de lui
j'ai été obligé de l'envoyer à l'hôpital.

--Vous avez très-bien fait, sergent, dit mon oncle; quand les
sergents ne savent pas vivre ici-bas, on les envoie à perpétuité
dans l'autre monde.



--Il y a bien quelque chose de bon dans ce que vient de dire le
sergent, fit M. Minxit. Être aimé c'est plus qu'être riche, car c'est
être heureux; aussi je ne désapprouve point tes scrupules, mon
cher Benjamin. Tout ce que je réclame de toi, c'est que tu conti‐
nues, comme par le passé, à venir à Corvol. Parce que tu ne veux
pas être mon gendre, ce n'est pas une raison pour que tu cesses
d'être mon ami. Tu ne seras plus obligé de filer le parfait amour
avec Arabelle, de tirer de l'eau pour arroser ses fleurs, de t'exta‐
sier sur les manchettes qu'elle me brode et sur la supériorité de
ses fromages à la crême. Nous déjeunerons, nous dînerons, nous
philosopherons, nous rirons: c'est un passe-temps qui en vaut
bien un autre. Tu aimes les truffes, j'en parfumerai tout mon of‐
fice; tu as une prédilection pour le Volnay, prédilection que, du
reste, je ne partage point, j'en aurai toujours dans ma cave; s'il te
prend envie de chasser, je t'achèterai un fusil à deux coups et une
paire de lévriers. Je ne donne pas trois mois à Arabelle pour se
dégoûter de son gentilhomme et pour t'aimer à la folie: Acceptes-
tu ou n'acceptes-tu pas? Réponds-moi par oui ou par non; tu sais
bien que je n'aime point les doreurs de phrases.

--Eh bien! oui, Monsieur Minxit, fit mon oncle.

--Très-bien; je n'attendais pas moins de ton amitié. Et mainte‐
nant, tu te bats en duel?

--Qui diable a pu tous dire cela? s'écria mon oncle. Je sais que
les urines n'ont rien de caché pour vous; est-ce que vous auriez à
mon insu consulté mes urines?

--Tu te bats avec M. de Pont-Cassé, mauvais plaisant; vous de‐
vez vous rencontrer dans trois jours à la Croix-des-Michelins, et,
au cas où tu me débarrasserais de M. de Pont-Cassé, l'autre



mousquetaire prendra sa place: tu vois bien que je suis bien
informé.

--Comment, Benjamin! s'écria Machecourt, devenu plus pâle
que son assiette.

--Comment, misérable! s'écria ma grand'mère, tu te bats en
duel!...

--Écoutez-moi, toi, Machecourt, vous, ma chère soeur, et vous
aussi, Monsieur Minxit, la vérité est que je me bats avec M. de
Pont-Cassé; ma résolution est bien arrêtée. Ainsi, épargnez-vous
des représentations qui m'ennuieraient sans me faire renoncer à
mon dessein.

--Je ne viens, pas, répondit M. Minxit, mettre des obstacles à
ton duel; je viens, au contraire, t'apporter un moyen d'en sortir
victorieusement, et, de plus, de rendre ton nom célèbre dans
toute la contrée. Le sergent sait un coup superbe avec lequel il
désarmerait dans une heure toute la corporation des maîtres
d'armes. Aussitôt qu'il aura bu un verre de vin blanc, il te donne‐
ra la première leçon. Je le laisse avec toi jusqu'à vendredi, et moi-
même je resterai à te surveiller de peur que tu ne perdes ton
temps dans les auberges.

--Mais, dit mon oncle, je n'ai que faire de votre coup, et,
d'ailleurs, si votre coup est infaillible, quelle gloire aurais-je de
triompher par ce moyen de notre vicomte. Homère en rendant
Achille invulnérable, lui a ôté tout le mérite de sa vaillance. J'ai
réfléchi: mon intention n'est plus de me battre à l'épée.

--Quoi! tu voudrais te battre au pistolet, imbécile!... si c'était
avec M. Arthus, qui est large comme une armoire, à la bonne



heure.

--Je ne me bats ni au pistolet ni à l'épée; je veux servir à ces
spadassins un duel de mon métier; je vous garde le plaisir de la
surprise, vous verrez, monsieur Minxit.

--À la bonne heure! répondit celui-ci; mais apprends toujours
mon coup: c'est une arme qui ne t'embarrassera pas, et on ne sait
de quoi on peut avoir besoin.

La chambre de mon oncle était au premier étage, au-dessus de
celle occupée par Machecourt. Après déjeuner, donc, il s'enferma
dans sa chambre avec le sergent et M. Minxit pour commencer
son cours d'escrime; mais la leçon ne fut pas de longue durée: au
premier appel que fit Benjamin, le plancher vermoulu de Mache‐
court se creva sous ses pieds, et il passa au travers jusqu'aux ais‐
selles. Le sergent, ébahi de la subite disparition de son élève, res‐
ta le bras gauche moelleusement arrondi à la hauteur de l'oreille,
et le bras droit tendu dans l'attitude d'un homme qui va porter
une botte. Pour M. Minxit, il fut pris d'une telle envie de rire qu'il
faillit en suffoquer.

--Où est Rathery, s'écriait-il? qu'est devenu Rathery? sergent,
qu'avez-vous fait de Rathery?

--Je vois bien la tête de M. Rathery, répondit le sergent; mais
du diable si je sais où sont ses jambes.

Gaspard était seul alors dans la chambre de son père. D'abord
il fut un peu étonné de la brusque arrivée des jambes de son
oncle, que certes il n'attendait pas; mais bientôt sa surprise se
changea en fous éclats de rire qui se mêlèrent à ceux de M.
Minxit.



--Ohé! Gaspard, s'écria Benjamin qui l'entendait.

--Ohé! mon cher oncle, répondit Gaspard.

--Traîne jusqu'ici le fauteuil de cuir de ton père, et mets-le
sous mes pieds, je t'en prie, Gaspard.

--Je n'en ai pas le droit, répliqua le drôle, ma mère a défendu
qu'on montât dessus.

--Veux-tu bien m'apporter ce fauteuil, maudit porte-croix!

--Ôtez vos souliers, et je vous l'apporterai.

--Et comment veux-tu que j'ôte mes souliers? mes pieds sont
au rez-de-chaussée et mes mains au premier étage.

--Eh bien! donnez-moi une pièce de vingt-quatre sous pour
me payer de ma peine.

--Je t'en donnerai une de trente, mon bon Gaspard, mais de
suite le fauteuil, je t'en prie, mes bras ne tiennent plus à mes
épaules.

--Crédit est mort, fit Gaspard; donnez-moi les trente sous de
suite, sinon point de fauteuil.

Heureusement Machecourt arrivait en ce moment; il donna de
son pied au derrière de Gaspard et mit fin à la suspension de son
beau-frère. Benjamin alla achever sa leçon d'escrime chez Page,
et il ferrailla si bien qu'au bout de deux heures il était aussi habile
que son maître.



XIX

COMMENT MON ONCLE DÉSARMA TROIS FOIS M. DE
PONT-CASSÉ

L'aurore, une aurore terne et grimaçante de Février, jetait à
peine des teintes plombées sur les murs de sa chambre, que mon
oncle était déjà debout. Il s'habilla à tâtons et descendit l'escalier
en assourdissant ses pas, car il craignait surtout de réveiller sa
soeur; mais, comme il allait franchir le palier, il sentit une main
de femme se poser sur son épaule.

--Eh quoi! chère soeur, s'écria-t-il avec une sorte d'effroi, vous
êtes déjà éveillée?

--Dis que je ne me suis pas encore endormie, Benjamin. Avant
que tu ne partes, j'ai voulu te dire adieu, peut-être un adieu su‐
prême, Benjamin. Conçois-tu ce que je souffre quand je songe
que tu sors d'ici plein de vie, de jeunesse et d'espérance, et que tu
y rentreras peut-être porté sur les bras de tes amis, et le corps
traversé d'une épée? Ton dessein est-il donc arrêté? Avant de le
prendre, as-tu pensé au deuil que ta mort allait causer dans cette
triste maison? Pour toi, quand ta dernière goutte de sang se sera
écoulée, tout sera fini; mais nous, bien des mois, bien des années
se passeront avant que notre douleur soit tarie, et les larmes
blanches de ta croix seront depuis longtemps effacées que nos
larmes couleront toujours.

Mon oncle s'éloignait sans répondre, et peut-être il pleurait;
mais ma grand'mère l'arrêta par le pan de son habit.

--Cours donc à ton rendez-vous de meurtre, bête féroce!
s'écria-t-elle, ne fais pas attendre M. de Pont-Cassé; peut-être



l'honneur exige-t-il que tu partes sans embrasser ta soeur; mais
prends du moins cette relique que le cousin Guillaumot m'a prê‐
tée; peut-être te préservera-t-elle des dangers où tu vas te jeter si
étourdiment!

Mon oncle jeta la relique dans sa poche et s'esquiva.

Il courut éveiller M. Minxit à son auberge. Ils prirent en pas‐
sant Page et Arthus et ils allèrent tous ensemble déjeuner dans
un cabaret à l'extrémité du Beuvron. Mon oncle, s'il devait suc‐
comber, ne voulait pas s'en aller l'estomac vide. Il disait qu'une
âme qui arrive entre deux vins au tribunal de Dieu a plus de har‐
diesse et plaide mieux sa cause qu'une pauvre âme qui n'est
pleine que de tisane et d'eau sucrée. Le sergent assistait au déjeu‐
ner; lorsqu'on fut au dessert, mon oncle le pria d'aller à la Croix-
des-Michelins porter une table, une boîte et deux chaises dont il
avait besoin pour son duel, et d'y allumer un grand feu avec les
échalas de la vigne voisine, puis il demanda du café.

M. de Pont-Cassé et son ami ne tardèrent pas d'arriver. Le ser‐
gent leur fit de son mieux les honneurs de son bivouac.

--Messieurs, dit-il, donnez-vous la peine de vous asseoir, et
chauffez-vous. M. Rathery vous prie de l'excuser s'il vous fait un
peu attendre, mais il est à déjeuner avec ses témoins, et dans
quelques minutes il sera à votre disposition.

En effet, Benjamin arrivait un quart d'heure après, tenant Ar‐
thus et M. Minxit par le bras et chantant à gorge déployée:

Ma foi, c'est un triste soldat Que celui qui ne sait pas boire.

Mon oncle salua gracieusement les deux adversaires.



--Monsieur, dit M. de Pont-Cassé avec hauteur, il y a vingt mi‐
nutes que nous vous attendons.

--Le sergent a dû vous expliquer la cause de notre retard, et
j'espère que vous la trouverez légitime.

--Ce qui vous excuse, c'est que vous êtes roturier et que voilà
probablement la première fois que vous avez affaire à un
gentilhomme.

--Que voulez-vous, nous avons coutume, nous autres rotu‐
riers, de prendre du café après chacun de nos repas, et parce que
vous vous faites appeler le vicomte de Pont-Cassé, ce n'est pas
une raison pour que nous dérogions à cette habitude. Le café,
voyez-vous, c'est bienfaisant, c'est tonique, ça surexcite agréable‐
ment le cerveau, ça donne du mouvement à la pensée; si vous
n'avez pas pris du café ce matin, les armes ne sont pas égales, et
je ne sais pas si, en conscience, je puis me mesurer avec vous.

--Riez, monsieur, riez tant que vous pouvez rire; mais rira
bien qui rira le dernier, je vous en avertis.

--Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris pas quand je dis que le
café est tonique; c'est l'avis de plusieurs célèbres médecins, et
moi-même je l'administre comme stimulant dans certaines
maladies.

--Monsieur!

--Et votre alezan brûlé? je suis bien étonné de ne pas le voir là;
est-ce qu'il serait indisposé, par hasard?

--Monsieur, dit le second mousquetaire, trève de plaisanterie;
vous n'avez pas sans doute oublié pourquoi vous êtes venu ici?



--Ah! c'est vous, numéro deux? enchanté de renouveler
connaissance avec vous; en effet, je n'ai pas oublié pourquoi je
viens ici, et la preuve, ajouta-t-il en montrant la table sur laquelle
la boîte était placée, c'est que j'ai fait des préparatifs pour vous
recevoir.

--Eh qu'est-il besoin de cet appareil d'escamoteur pour se
battre à l'épée?

--Mais, dit mon oncle, c'est que je ne me bats pas à l'épée!

--Monsieur, dit M. de Pont-Cassé, je suis l'insulté, j'ai le choix
des armes, je choisis l'épée.

--C'est moi, monsieur, qui ai la priorité de l'insulte; je ne vous
la céderai pas, et je choisis les échecs.

En même temps il ouvrit la boîte que le sergent avait apportée,
et, en ayant tiré un échiquier, il invita le gentilhomme à prendre
place à la table.

M. de Pont-Cassé devint blême de colère.

--Est-ce que par hasard vous voudriez me mystifier? s'écria-t-
il.

--Point du tout, fit mon oncle; tout duel est une partie où deux
hommes mettent leur vie pour enjeu; pourquoi cette partie ne se
jouerait-elle pas aussi bien aux échecs qu'à l'épée? Du reste, si
vous vous sentez faible aux échecs, je suis prêt à vous jouer cela à
l'écarté ou à la triomphe. En cinq points, si vous le voulez, sans
revanche ni repentir, cela sera aussitôt fait.

--Je suis venu ici, dit M. de Pont-Cassé se contenant à peine,
non pour jouer ma vie comme une bouteille de bière, mais pour



la défendre avec mon épée.

--Je conçois, dit mon oncle; vous êtes d'une force supérieure à
l'épée, et vous espérez avoir bon marché de moi, qui ne tiens ja‐
mais la mienne que pour la mettre à mon côté. Est-ce donc là la
loyauté d'un gentilhomme? Si un faucheur vous proposait de se
battre avec lui à la faux, ou un batteur en grange avec un fléau,
accepteriez-vous, je vous prie?

--Vous vous battrez à l'épée! s'écria M. de Pont-Cassé hors de
lui, sinon... ajouta-t-il en levant sa cravache.

--Sinon quoi? dit mon oncle.

--Sinon je vous coupe la figure avec ma cravache.

--Vous savez comme je réponds à vos menaces, répartit Benja‐
min. Eh bien! non, monsieur, ce duel ne s'accomplira pas comme
vous l'avez espéré. Si vous persistez dans votre déloyale obstina‐
tion, je croirai et je dirai que vous avez spéculé sur votre adresse
de spadassin, que c'est un guet-apens que vous m'avez tendu, que
vous êtes venu ici non pour risquer votre vie contre la mienne,
mais pour m'estropier, entendez-vous, M. de Pont-Cassé? et je
vous tiendrai pour un lâche, oui pour un lâche, mon gentil‐
homme, pour un lâche, oui, pour un lâche!

Et les paroles de mon oncle vibraient entre ses lèvres comme
une vitre qui tinte.

Le gentilhomme n'en put supporter davantage; il tira son épée
et se précipita sur Benjamin. C'en était fait de celui-ci si le ca‐
niche, se jetant sur M. de Pont-Cassé, n'eût dérangé la direction
de son épée. Le sergent ayant rappelé son chien:



--Messieurs, s'écria mon oncle, je vous prends à témoins que,
si j'accepte le combat, c'est pour épargner un assassinat à cet
homme.

Et mettant à son tour sa rapière au vent, il soutint, sans
rompre d'une semelle, l'attaque impétueuse, de son adversaire.
Le sergent, ne voyant pas son coup intervenir, piétinait sur la
neige comme un coursier lié à un arbre, et tournait le poignet à se
le démancher, afin d'indiquer à Benjamin le mouvement qu'il de‐
vait faire pour désarmer son homme. M. de Pont-Cassé, exaspéré
de la résistance inattendue qu'il éprouvait, avait perdu son sang-
froid et avec lui sa meurtrière adresse; il ne s'inquiétait plus de
parer les coups que pouvait lui porter son adversaire et ne cher‐
chait qu'à le percer de son épée.

--Monsieur de Pont-Cassé, lui dit mon oncle, vous auriez
mieux fait de jouer aux échecs; vous n'êtes jamais à la parade; il
ne tiendrait qu'à moi de vous tuer.

--Tuez, monsieur, dit le mousquetaire, vous n'êtes ici que pour
cela.

--J'aime mieux vous désarmer, fît mon oncle; et, passant rapi‐
dement son épée sous celle-de son adversaire, d'un tour de son
vigoureux poignet il l'envoya au milieu de la haie.

--Très-bien! bravo! s'écria le sergent, moi je ne l'aurais pas en‐
voyée si loin. Si vous aviez seulement six mois de mes leçons,
vous seriez la meilleure lame de France.

M. de Pont-Cassé voulut recommencer le combat; comme les
témoins s'y opposaient:



--Non, messieurs, dit mon oncle, la première fois ne compte
pas, et il n'y a pas de partie sans revanche; il faut que la répara‐
tion à laquelle a droit monsieur soit complète.

Les deux adversaires se remirent en garde; mais à la première
botte l'épée de M. de Pont-Cassé s'envola sur la route. Comme il
courait la ramasser:

--Je vous demande bien pardon, M. le comte, lui dit Benjamin
de sa voix sardonique, de la peine que je vous donne; mais ce
n'est pas ma faute: si vous aviez voulu jouer aux échecs, vous
n'auriez pas eu la peine de vous déranger.

Une troisième fois le mousquetaire revint à la charge.

--Assez! s'écrièrent les témoins, vous abusez de la générosité
de M. Rathery.

--Point du tout, dit mon oncle, monsieur veut sans doute ap‐
prendre le coup; permettez que je lui donne encore une leçon.

En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et l'épée de M. de
Pont-Cassé s'échappa pour la troisième fois de sa main.

--Au moins, dit mon oncle, vous auriez bien dû amener un do‐
mestique pour aller ramasser votre épée.

--Vous êtes le démon en personne, dit celui-ci; j'aimerais
mieux que vous m'eussiez tué que de m'avoir traité d'une ma‐
nière aussi ignominieuse.

--Et vous, mon gentilhomme, dit Benjamin, se tournant vers
l'autre mousquetaire, vous voyez que mon barbier n'est pas ici.
Tenez-vous à ce que je mette à exécution la promesse que je vous
ai faite?



--En aucune façon, dit le mousquetaire, à vous les honneurs
de la journée. Il n'y a pas de lâcheté à se retirer devant vous,
puisque vous ne portez point le fer sur le vaincu. Bien que vous
ne soyez pas gentilhomme, je vous tiens pour le meilleur tireur et
pour l'homme le plus honorable que je connaisse; car votre ad‐
versaire voulait vous tuer, vous avez eu sa vie entre vos mains et
vous l'avez respectée. Si j'étais roi, vous seriez au moins duc et
pair. Et, maintenant, si vous attachez quelque prix à mon amitié,
je vous l'offre de tout mon coeur, et je vous demande la vôtre en
échange.

Et il tendit la main à mon oncle, qui la serra cordialement
dans la sienne. M. de Pont-Cassé se tenait devant le foyer, morne
et farouche, l'oeil plein de sombres éclairs et le front chargé d'une
nuée d'orage. Il prit le bras de son ami, fit un salut de glace à
mon oncle et s'éloigna.

Mon oncle avait hâte de retourner chez sa soeur, mais le bruit
de sa victoire s'était rapidement répandu dans le faubourg; à
chaque instant il était intercepté par un soi-disant ami qui venait
le féliciter de son beau fait d'armes et lui secouer le bras jusqu'à
l'épaule, sous prétexte de lui donner une poignée de main. Les
gamins, cette poussière de la population que soulève tout événe‐
ment éclos dans la rue, venaient tourbillonner autour de lui et
l'assourdir de leurs hourras. En quelques instants, il devint le
point central d'une foule horriblement tumultueuse qui lui mar‐
chait sur les talons, éclaboussait ses bas de soie et faisait tomber
son tricorne dans la boue. Il pouvait encore échanger quelques
mots avec M. Minxit; mais sous prétexte de compléter son
triomphe, Cicéron, ce tambour que vous connaissez déjà, vint se
placer à la tête de la foule avec sa caisse, et se mit à battre la



charge de manière à faire écrouler le pont de Beuvron; encore fal‐
lut-il que Benjamin lui donnât trente sous pour son vacarme.
Tout ce qui manqua à son infortune, c'est qu'il ne fut point ha‐
rangué. Voilà comment mon oncle fut récompensé d'avoir joué sa
vie en duel.

--Si là-haut, à la Croix-des-Michelins, se disait-il à lui-même,
j'avais donné quelques louis à un malheureux mourant de faim,
tous ces badauds qui acclament maintenant autour de moi, me
laisseraient passer fort tranquille. Qu'est-ce donc, mon Dieu, que
la gloire, et à qui s'adresse-t-elle! Ce bruit qu'on fait autour d'un
nom, est-ce un bien si rare et si précieux qu'il faille sacrifier, pour
l'avoir, le repos, le bonheur, les douces affections, les belles an‐
nées et quelquefois la paix du monde! Ce doigt levé qui vous
montre au public, sur qui ne s'est-il donc pas arrêté? Cet enfant
que l'on mène à l'église au bruit des cloches sonnant à grande vo‐
lée, ce boeuf qu'on promène par la ville, paré de fleurs et de ru‐
bans, ce veau à six pattes, ce boa empaillé, cette citrouille
monstre, cet acrobate qui marche sur un fil d'archal, cet aéro‐
naute qui fait son ascension, cet escamoteur qui avale des mus‐
cades, ce prince qui passe, cet évêque qui bénit, ce général qui re‐
vient d'une lointaine victoire, n'ont-ils pas eu tous leur moment
de gloire? Tu te crois célèbre, toi qui as semé tes idées dans les
arides sillons d'un livre, qui as fait des hommes avec du marbre,
et des passions avec du noir d'ivoire et du blanc de céruse; mais
tu serais bien plus célèbre encore si tu avais un nez long seule‐
ment de six pouces. Quant à cette gloire qui nous survit, elle
n'appartient pas à tout le monde, j'en conviens; mais la difficulté
est d'en jouir. Qu'on me trouve un banquier qui escompte l'im‐
mortalité, et dès demain je travaille à me rendre immortel.



Mon oncle voulut dîner en famille chez sa soeur avec M. Min‐
xit; mais le brave homme, quoique son cher Benjamin fût là, de‐
vant lui, sain, sauf et victorieux, était triste et préoccupé. Ce que
mon oncle avait dit le matin de M. de Pont-Cassé lui revenait
sans cesse à l'esprit. Il disait qu'il avait dans les oreilles comme
une voix qui l'appelait vers Corvol. Il était en proie à une agita‐
tion nerveuse, semblable à celle qu'éprouvent les personnes qui,
n'étant pas habituées au café, en ont pris une forte dose. À
chaque instant, il était obligé de quitter la table et de faire un
tour dans la chambre. Cet état de surexcitation effraya Benjamin,
et il l'engagea lui-même à partir.

XX

ENLÈVEMENT ET MORT DE MADEMOISELLE MINXIT.

Toutefois, mon oncle reconduisit M. Minxit jusqu'à la Croix-
des-Michelins, et il revint se mettre au lit. Il était dans cet anéan‐
tissement profond que produit un premier sommeil, lorsqu'il fut
réveillé par un heurt violent à sa porte. Ce coup frappa mon oncle
d'une commotion douloureuse. Il ouvrit sa fenêtre; la rue était
noire comme un fossé profond; cependant il reconnut M. Minxit,
et il crut apercevoir dans son attitude quelque chose de désolé. Il
courut ouvrir la porte; à peine le verrou fut-il tiré, que le digne
homme se jeta dans sas bras et éclata en larmes.

--Eh bien! qu'est-ce, M. Minxit? Voyons, parlez! les pleurs
n'aboutissent à rien; du moins, ce n'est pas à vous qu'il est arrivé
malheur?



--Partie! partie! s'écria M. Minxit, suffoqué par les sanglots...

--Quoi! Arabelle est partie avec M. de Pont-Cassé? fit mon
oncle, devinant de suite de quoi il s'agissait.

--Tu avais bien raison de m'avertir de me défier de lui; pour‐
quoi aussi ne l'as-tu pas tué?

--Il est encore temps, dit Benjamin; mais, avant tout, il faut se
mettre à sa poursuite.

--Et tu m'accompagneras, Benjamin; car en toi est toute ma
force, tout mon courage.

--Comment, je vous accompagnerai! mais je vous accompagne
de suite. Et, à propos, avez-vous eu au moins l'idée de vous mu‐
nir d'argent?

--Je n'ai plus un écu comptant, mon ami: la malheureuse m'a
emporté tout l'argent qu'il y avait dans mon secrétaire.

--Tant mieux! dit mon oncle, au moins vous serez sûr que d'ici
que nous l'ayons rattrapée elle ne manquera de rien.

--Aussitôt qu'il fera jour, j'irai chercher des fonds chez mon
banquier.

--Oui, dit mon oncle, croyez-vous qu'ils s'amuseront à faire
l'amour sur les pelouses du chemin? Quand il fera jour, ils seront
loin d'ici. Il faut de suite aller réveiller votre banquier et frapper à
sa porte jusqu'à ce qu'il vous ait compté mille francs. Au lieu de
quinze, il vous fera payer vingt pour cent, voilà tout.

--Mais quelle route ont-ils suivie? il faut toujours que nous at‐
tendions le soleil pour prendre les renseignements.



--En aucune façon, dit mon oncle; ils ont pris la route de Pa‐
ris: M. de Pont-Cassé ne peut aller qu'à Paris; je sais de bonne
part que son congé expire dans trois jours. Je vais de suite arrêter
une voiture et deux bons chevaux; vous me rejoindrez au Lion-
d'Or.

Comme mon oncle allait sortir:

--Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit.

--C'est parbleu vrai, dit Benjamin, je n'y songeais plus; il fait si
noir que je ne m'en suis pas aperçu; mais dans cinq minutes je
serai au Lion-d'Or; je dirai adieu à ma chère soeur quand je serai
revenu de notre voyage.

Une heure après, mon oncle et M. Minxit suivaient, dans une
mauvaise patache attelée de deux haridelles, l'exécrable chemin
de traverse qui menait alors de Clamecy à Auxerre. Le jour, l'hi‐
ver passe encore; mais, la nuit, il est horrible. Quelque diligence
qu'ils eussent faite, il était dix heures du matin lorsqu'ils arri‐
vèrent à Courson. Sous le porche de la Levrette, la seule auberge
de l'endroit, un cercueil était étalé, et tout un essaim de vieilles,
hideuses et déguenillées, croassaient à l'entour.

--Je tiens du sacristain Gobi, disait l'une, que la jeune dame
s'est engagée à donner mille écus à M. le curé, pour être distri‐
bués aux pauvres de la paroisse.

--Cela nous passera devant le nez, mère Simone.

--Si la jeune dame meurt, comme on le dit, le maître de la Le‐
vrette s'emparera de tout, dit une troisième; nous ferions bien
d'aller chercher le bailli pour qu'il veille sur notre succession.



Mon oncle appela une de ces vieilles, et la pria de lui expliquer
ce que cela signifiait. Celle-ci, fière d'avoir été distinguée par un
étranger qui avait une voiture à deux chevaux, jeta un regard de
triomphe à ses compagnes, et dit:

--Vous avez bien fait de vous adresser à moi, mon bon mon‐
sieur, car je sais mieux qu'elles tous les détails de cette histoire.
Celui qui est dans ce cercueil était ce matin dans cette voiture
verte que vous voyez là-bas sous la remise. C'était un grand sei‐
gneur, riche à millions, qui allait avec une jeune dame à Paris, à
la cour, que sais-je, moi? et il s'est arrêté ici, et il restera dans ce
pauvre cimetière à pourrir avec ces paysans qu'il a tant méprisés.
Il était jeune et beau, et moi, la vieille Manette, qui suis toute
éreintée et qui ne tiens plus à rien, j'irai jeter de l'eau bénite sur
sa tombe, et dans dix ans, si je vais jusque-là, il faudra que sa
pourriture fasse place à mes vieux os; car ils ont beau être riches,
tous ces grands messieurs, il faut toujours qu'ils aillent où nous
allons; ils ont beau s'attifer de velours et de taffetas, leur dernier
habit, ce sont toujours les planches de la bière; ils ont beau soi‐
gner et parfumer leur peau, les vers de la terre sont faits pour eux
comme pour nous. Dire que moi, la vieille laveuse de lessive, je
pourrai, quand cela me fera plaisir, aller m'accroupir sur la
tombe d'un gentilhomme! Allez, mon bon monsieur, cette pensés
fait du bien; elle nous console d'être pauvres et nous venge de
n'être pas nobles. Du reste, c'est bien la faute à celui-ci, s'il est
mort: il a voulu s'emparer de la chambre d'un voyageur, parce
qu'elle était la plus belle de l'auberge; il s'en est suivi du grabuge
entre eux; ils sont allés se battre dans le jardin de la Levrette, et
le voyageur lui a mis une balle dans la tête. La jeune dame était
enceinte, à ce qu'il paraît, la pauvre femme! Quand elle a su que
son mari était mort, le mal d'enfant l'a prise, et elle ne vaut guère



mieux à l'heure qu'il est que son noble époux. Le docteur Débrit
sort de sa chambre; comme c'est moi qui lave son linge, je lui ai
demandé des nouvelles de la jeune femme, et il m'a répondu: Al‐
lez, mère Manette, j'aimerais encore mieux être dans votre vieille
peau ridée que dans la sienne.

--Et ce grand seigneur, dit mon oncle, n'avait-il pas un habit
rouge, une perruque blonde et trois plumes à son chapeau?

--Il avait bien tout cela, mon bon monsieur; est-ce que vous
l'auriez connu, par hasard?

--Non, dit mon oncle; mais je l'ai peut-être vu en quelque
endroit.

--Et la jeune dame, dit M. Minxit, n'est-elle pas de haute taille,
et n'a-t-elle pas des taches de rougeur par la figure?

--Elle a bien cinq pieds trois pouces, répondit la vieille, et elle
a une peau comme la coquille d'un oeuf de dinde.

M. Minxit s'évanouit.

Benjamin emporta M. Minxit dans son lit et le saigna; puis il
se fit conduire auprès d'Arabelle; car la belle dame qui devait
mourir dans les douleurs de l'enfantement, c'était la fille de M.
Minxit. Elle occupait la chambre que son amant lui avait
conquise au prix de sa vie, triste chambre en vérité, et dont la
possession ne valait pas la peine qu'on se la disputât.

Arabelle était là, gisant dans un lit de serge verte. Mon oncle
ouvrit les rideaux et la contempla quelque temps en silence. Une
pâleur humide et mate, semblable à celle d'une statue de marbre
blanc, était répandue sur son visage. Ses yeux à demi ouverts



étaient fanés et sans regard, sa respiration s'échappait par san‐
glots de sa poitrine. Benjamin souleva son bras qui pendait im‐
mobile le long du lit; ayant interrogé les battements de son pouls,
il secoua tristement la tête et ordonna à la garde d'aller quérir le
docteur Débrit. Arabelle, à sa voix, tressaillit comme un cadavre
qui éprouve les premières atteintes du galvanisme.

--Où suis-je? dit-elle en promenant autour d'elle un regard en
démence; ai-je donc été le sujet d'un sinistre rêve? Est-ce vous,
M. Rathery, que j'entends, et suis-je encore à Corvol, dans la mai‐
son de mon père?

--Vous n'êtes point dans la maison de votre père, dit mon
oncle; mais votre père est ici. Il est prêt à vous pardonner; il ne
vous demande qu'une chose, c'est que vous vous laissiez vivre
afin qu'il vive aussi.

Les regards d'Arabelle s'arrêtèrent par hasard sur l'uniforme
de M. de Pont-Cassé, qu'on avait suspendu, encore trempé de
sang, à la muraille. Elle essaya de se mettre sur son séant; mais
ses membres se tordirent dans une horrible convulsion, et elle re‐
tomba lourdement sur son lit, comme retombe un cadavre qu'on
a soulevé dans son cercueil. Benjamin mit la main sur son coeur,
il ne battait plus; il approcha un miroir de ses lèvres, la glace res‐
ta nette et brillante. Misère et bonheur, tout était fini pour la
pauvre Arabelle. Benjamin restait debout à son chevet, tenant sa
main dans la sienne, et plongé dans un abîme d'amères
réflexions.

En ce moment, un pas lourd et mal assuré se fit entendre dans
l'escalier. Benjamin se hâta de tourner la clef dans la serrure. C'é‐
tait M. Minxit qui frappait à la porte et s'écriait:



--C'est moi, Benjamin, ouvre-moi; je veux voir ma fille; il faut
que je la voie; elle ne peut mourir sans que je l'aie vue.

C'est une cruelle chose que de supposer vivante une personne
trépassée, et de lui attribuer des actes comme si elle existait en‐
core. Cependant mon oncle ne recula point devant cette
nécessité.

--Retirez-vous, M. Minxit, je vous en supplie; Arabelle va
mieux; elle repose, votre présence subite pourrait provoquer une
crise qui la tuerait.

--Je te dis, misérable, que je veux voir ma fille! s'écria M. Min‐
xit; et il fit un si violent effort contre la porte, que la gâche de la
serrure tomba sur le carreau.

--Eh bien! dit Benjamin, espérant encore l'abuser, vous le
voyez, votre fille dort d'un tranquille sommeil. Êtes-vous satisfait
à présent, et vous retirerez-vous?

Le malheureux vieillard jeta un coup d'oeil sur sa fille.

--Tu as menti! s'écria-t-il d'une voix qui fit tressaillir Benja‐
min, elle ne dort pas: elle est morte!

Il se jeta sur son corps et la pressa convulsivement contre sa
poitrine.

--Arabelle! criait-il, Arabelle! Arabelle! Oh! était-ce donc ainsi
que je devais la retrouver, elle, ma fille, mon unique enfant! Dieu
laisse le front du meurtrier se couvrir de cheveux blancs et il ôte à
un père son seul enfant! comment peut-on nous dire que Dieu est
bon et juste!...--Puis sa douleur se changeant en colère contre
mon oncle: C'est toi, misérable Rathery, qui es cause que je l'ai



refusée à M. de Pont-Cassé! sans toi, elle serait mariée et pleine
de vie.

--Plaisantez-vous? dit mon oncle. Est-ce que c'est ma faute, à
moi, si elle s'est amourachée d'un mousquetaire?

Toutes les passions, ce n'est que du sang qui se précipite vers
le cerveau. La raison de M. Minxit se fût brisée sans doute sous
l'effort de cette puissante douleur; mais, dans le paroxysme de
son délire, sa veine à peine fermée (on se rappelle que mon oncle
venait de le saigner) se rouvrit. Benjamin laissa couler le sang, et
bientôt une défaillance salutaire succéda à cette surabondance de
vie et sauva le pauvre vieillard. Benjamin donna des ordres et de
l'argent au maître de la Levrette pour qu'Arabelle et son amant
reçussent une sépulture honorable; puis il revint s'établir au che‐
vet de M. Minxit, et veilla sur lui comme une mère sur son enfant
malade. M. Minxit resta trois jours entre la vie et la tombe; mais,
grâce aux soins habiles et affectueux de mon oncle, cette fièvre
qui le dévorait s'amortit peu à peu, et bientôt il fut en état d'être
transporté à Corvol.

XXI

UN DERNIER FESTIN.

M. Minxit avait une de ces constitutions antédiluviennes qui
semblent faites d'une matière plus solide que les nôtres. C'était
une de ces plantes vivaces qui conservent encore une végétation
vigoureuse, alors que les autres sont flétries par l'hiver. Les rides
n'avaient pu entamer ce front de granit; les années s'étaient accu‐



mulées sur sa tête sans y laisser aucune trace de décadence. Il
était resté jeune jusqu'au delà de sa soixantième année, et son hi‐
ver, comme celui des tropiques, était encore plein de sève et de
fleurs; mais le temps et le malheur n'oublient personne. La mort
de sa fille venant après sa fuite et après la révélation subite de sa
grossesse, avait frappé d'un coup mortel cette organisation puis‐
sante; une fièvre lente le minait sourdement. Il avait renoncé à
ces goûts bruyants qui avaient fait de sa vie une longue partie de
fête. Il avait mis de côté la médecine comme un embarras inutile.
Les compagnons de sa longue jeunesse respectaient sa douleur,
et, sans cesser de l'aimer, ils avaient cessé de le voir. Sa maison
était muette et fermée comme une tombe, et à peine, par
quelques persiennes entr'ouvertes, jetait-elle à la dérobée
quelques regards sur le village. Les cours ne retentissaient plus
du bruit des allants et des venants; les premières herbes du prin‐
temps s'étaient emparées de l'avenue, de hautes plantes domes‐
tiques croissaient le long des murs et formaient à l'entour comme
un lambris de verdure. Cette pauvre âme en deuil n'avait plus be‐
soin que d'obscurité et de silence. Il avait fait comme la bête
fauve qui se retire, lorsqu'elle veut mourir dans les profondeurs
les plus sombres de la forêt. La gaieté de mon oncle venait
échouer contre cette incurable mélancolie. M. Minxit ne répon‐
dait à ses joyeusetés que par un morne et triste sourire, comme
pour lui dire qu'il l'avait compris et qu'il le remerciait de sa
bonne intention. Mon oncle avait compté sur le printemps pour
le ramener à la vie; mais ce printemps qui revêt toute terre aride
de fleurs et de verdure, n'a rien à faire reverdir dans une âme dé‐
solée, et tandis que tout renaissait, le pauvre homme se mourait
lentement.



C'était un soir du mois de Mai. Il se promenait dans sa prairie,
appuyé sur le bras de Benjamin. Le ciel était limpide, la terre
était verte et parfumée, les demoiselles voltigeaient avec un har‐
monieux frôlement de leurs ailes entre les roseaux du ruisseau, et
l'eau, toute couverte de fleurs d'aubépines, murmurait sous les
racines des saules.

--Voilà une belle soirée, dit Benjamin, cherchant à tirer M.
Minxit de cette sombre rêverie qui enveloppait son esprit comme
un linceul.

--Oui, répondit celui-ci, une belle soirée pour le pauvre paysan
qui va entre deux haies fleuries, sa pioche sur l'épaule, vers sa
chaumière qui fume et où l'attendent ses enfants; mais pour le
père qui porte le deuil de sa fille, il n'y a plus de belles soirées.

--Et à quel foyer, dit mon oncle, n'y a-t-il pas une place vide?
qui n'a pas, au champ de repos, un tertre de gazon où, tous les
ans, à la Toussaint, il vient verser de pieuses larmes? Et dans les
rues de la cité, quelle foule, si rose et si dorée qu'elle soit, n'est ta‐
chée de noir? Quand les fils vieillissent, ils sont condamnés à
mettre leurs vieux parents dans la tombe; quand ils meurent au
milieu de leur âge, ils laissent une mère désolée à genoux auprès
de leur cercueil. Croyez-moi, les yeux de l'homme ont été faits
bien moins pour voir que pour pleurer, et toute âme a sa plaie,
comme toute fleur a son insecte qui la ronge. Mais aussi, dans le
chemin de la vie, Dieu a mis l'oubli qui suit à pas lents la mort,
qui efface les épitaphes qu'elle a tracées et répare les ruines
qu'elle a faites. Voulez-vous, mon cher M. Minxit, suivre un bon
conseil? Croyez-moi, allez manger des carpes sur les bords du lac
de Genève, du macaroni de Naples en Italie, boire du vin de Xé‐



rès à Cadix, et savourer des glaces à Constantinople; dans un an
vous reviendrez aussi rond et aussi joufflu que vous l'étiez avant.

M. Minxit laissa pérorer mon oncle tant qu'il voulut, et quand
il eut fini:

--Combien ai-je encore de jours à vivre, Benjamin? lui dit-il.

--Mais, fit mon oncle, abasourdi de la question et croyant
avoir mal entendu, que dites-vous, M. Minxit?

--Je te demande, répéta M. Minxit, combien de jours il me
reste encore à vivre?

--Diable! dit mon oncle, voici une question qui m'embarrasse
fort. D'un côté, je ne voudrais pas vous désobliger; de l'autre, je
ne sais si la prudence me permet de satisfaire votre désir. On
n'annonce au condamné la nouvelle de son exécution que
quelques heures avant d'aller au supplice, et vous...

--C'est, interrompit M. Minxit, un service que j'impose à ton
amitié, parce que toi seul peut me le rendre. Il faut bien que le
voyageur sache à quelle heure il doit partir, afin qu'il puisse faire
son porte-manteau.

--Le voulez-vous donc franchement, sincèrement, M. Minxit?
ne vous effraierez-vous pas de l'arrêt que je vais prononcer; m'en
donnez-vous votre parole d'honneur?

--Je t'en donne ma parole d'honneur, dit M. Minxit.

--Eh bien! alors, dit mon oncle, je vais faire comme pour moi-
même.



Il examina la face tarie du vieillard; il interrogea sa prunelle
terne et dépolie, où la vie reflétait à peine quelques lueurs; il
consulta son pouls comme s'il en eût écouté les battements avec
ses doigts, et il garda quelque temps le silence; puis:

--C'est aujourd'hui jeudi, dit-il; eh bien! lundi il y aura une
maison de plus en deuil à Corvol.

--Très-bien diagnostiqué, dit M. Minxit; ce que tu viens de
dire, je le pensais; si tu trouves jamais l'occasion de te produire,
je te prédis que tu feras une de nos célébrités médicales; mais, le
dimanche m'appartient-il tout entier?

--Il vous appartient tant qu'il s'étend et se comporte, pourvu
que vous ne fassiez rien qui avance le terme de vos jours.

--Je n'en veux pas plus, dit M. Minxit. Rends-moi encore le
service d'inviter nos amis pour dimanche à un dîner solennel: je
ne veux pas m'en aller fâché avec la vie, et c'est le verre à la main
que je prétends lui faire mes adieux. Tu insisteras auprès d'eux
pour qu'ils acceptent mon invitation, et tu leur en feras, s'il le
faut, un devoir.

--J'irai moi-même les inviter, dit mon oncle, et je me fais fort
qu'aucun d'eux ne nous fera défaut.

--Maintenant, passons à un autre ordre d'idées. Je ne veux pas
être enterré dans le cimetière de la paroisse; il est dans un fond,
il est froid et humide, et l'ombre de l'église s'étend sur toute sa
surface comme un crêpe, je serais mal en cet endroit, et tu sais
que j'aime mes aises. Je désire que tu m'ensevelisses dans ma
prairie, au bord de ce ruisseau dont j'aime l'harmonieuse chan‐
son.--Il arracha une poignée d'herbe et dit: Tiens, voici le lieu où



je veux qu'on me creuse mon dernier gîte. Tu y planteras un ber‐
ceau de vigne et de chèvrefeuille, afin que la verdure en soit en‐
tremêlée de fleurs, et tu iras quelquefois y rêver à ton vieil ami.
Afin que tu y viennes plus souvent, et aussi pour qu'on ne dé‐
range pas mon sommeil, je te laisse ce domaine et toutes mes
autres propriétés; mais c'est à deux conditions: la première, c'est
que tu habiteras la maison que je vais laisser vide, et la seconde,
c'est que tu continueras à mes clients les soins que depuis trente
ans je leur donnais.

--J'accepte avec reconnaissance ce double héritage, dit mon
oncle; mais je vous préviens que je ne veux pas aller aux foires.

--Accordé, répondit M. Minxit.

--Quant à vos clients, ajouta Benjamin, je les traiterai en
conscience et d'après le système de Tissot, qui me paraît fondé
sur l'expérience et la raison. Allez, le premier qui s'en ira là-bas
vous donnera de mes nouvelles.

--Je sens le froid du soir qui me gagne; il est temps de dire
adieu à ce ciel, à ces vieux arbres qui ne me reverront pas, à ces
petits oiseaux qui chantent, car nous ne reviendrons plus ici que
lundi matin.

Le lendemain il s'enferma avec son ami le tabellion; le jour
suivant il s'affaissa de plus en plus et garda le lit; mais, le di‐
manche venu, il se leva, se fit poudrer, et mit son plus bel habit.
Benjamin, ainsi qu'il l'avait promis, était allé à Clamecy faire lui-
même ses invitations; pas un de ses amis n'avait manqué à ce fu‐
nèbre appel, et à quatre heures ils se trouvaient tous réunis dans
le salon. M. Minxit ne tarda pas à paraître, chancelant et appuyé
sur le bras de mon oncle; il leur serra à tous la main et les remer‐



cia affectueusement de s'être conformés à son dernier désir, qui
était, disait-il, le caprice d'un moribond.

Cet homme qu'ils avaient vu, il y avait quelque temps, si gai, si
heureux, si plein de vie, la douleur l'avait brisé, et la vieillesse
était venue pour lui tout d'un coup. À sa vue tous versaient des
larmes, et Arthus lui-même sentit subitement s'évanouir son
appétit.

Un domestique annonça que le dîner était servi. M. Minxit se
plaça, comme à l'ordinaire, au bout de la table.

--Messieurs, dit-il à ses convives, ce dîner est pour moi un dî‐
ner suprême, je veux que mes derniers regards ne s'arrêtent que
sur des verres pleins et sur des visages riants; si vous voulez me
faire plaisir, c'est de donner un libre cours à votre gaieté accoutu‐
mée. Il se versa quelques gouttes de bourgogne et tendit son
verre à ses convives.

--À la santé de M. Minxit! dirent-ils tous ensemble.

--Non, dit M. Minxit, pas à ma santé; à quoi sert un souhait
qui ne peut s'exaucer? mais à votre santé à vous tous, à votre
prospérité, à votre bonheur, et que Dieu garde ceux qui ont des
enfants de les perdre.

--M. Minxit, dit Guillerand, a aussi pris les choses trop à
coeur; je ne l'aurais pas cru susceptible de mourir de chagrin.
Moi aussi j'ai perdu une fille, une fille que j'allais mettre en pen‐
sion chez les religieuses. Cela m'a fait de la peine pour le mo‐
ment; mais je ne m'en suis pas plus mal porté pour cela, et quel‐
quefois, je l'avoue, je songeais que je n'avais plus de mois d'école
à payer pour elle.



--Une bouteille cassée dans ta cave, dit Arthus, ou un écolier
retiré de ta pension t'auraient causé plus de chagrin.

--Il t'appartient bien, dit Millot, de parler ainsi, toi, Arthus,
qui ne crains d'autres malheurs que de perdre l'appétit.

--J'ai plus d'entrailles que toi, faiseur de noëls, répondit
Arthus.

--Oui, pour digérer, dit le poète.

--Cela sert à quelque chose de bien digérer, répliqua Arthus;
au moins, quand vous allez en voiture, vos amis ne sont pas obli‐
gés de vous attacher aux ridelles de peur de vous perdre en route.

--Arthus, dit Millot, point de personnalités, je t'en prie.

--Je sais, répondit Arthus, que tu me gardes rancune parce
que je suis tombé sur toi dans le chemin de Corvol; mais chante-
moi ton grand noël, et nous serons quittes.

--Et moi je soutiens que mon noël est un beau morceau de
poésie; veux-tu que je te montre une lettre de monseigneur
l'évêque qui m'en fait compliment?

--Oui, mets ton noël sur le gril, et tu verras ce qu'il vaudra.

--Je te reconnais bien là, Arthus, tu n'estimes, toi, que ce qui
est rôti ou bouilli.

--Que veux-tu? ma sensibilité, à moi, réside dans les houppes
de mon palais, et j'aime autant qu'elle soit là qu'ailleurs. Un ap‐
pareil digestif organisé solidement vaut-il moins, pour être heu‐
reux, qu'un cerveau largement développé? Voilà la question.



--Si nous nous en rapportions à un canard ou à un pourceau,
je ne doute pas qu'ils ne la décidassent en ta faveur; mais je
prends Benjamin pour arbitre.

--Ton noël me convient beaucoup, dit mon oncle.

À genoux, chrétiens, à genoux!

C'est superbe. Quel chrétien pourrait refuser de s'agenouiller
quand tu lui en fais deux fois l'invitation dans un vers de huit syl‐
labes; mais je suis de l'avis d'Arthus, j'aime encore mieux une cô‐
telette en papillotte.

--Une plaisanterie n'est pas une réponse, dit Millot.

--Eh bien! crois-tu qu'il y ait une douleur morale qui fasse au‐
tant souffrir qu'une rage de dents et qu'un mal d'oreilles? Si le
corps souffre plus vivement que l'âme, il doit également jouir
avec plus d'énergie; cela est logique, la douleur et le plaisir ré‐
sultent de la même faculté.

--Le fait est, dit M. Minxit, que si j'avais le choix entre l'esto‐
mac de M. Arthus et le cerveau maladif et suroxygéné de J.-J.
Rousseau, j'opterais pour l'estomac de M. Arthus. La sensibilité
est le don de souffrir; être sensible, c'est marcher pieds nus sur
les cailloux tranchants de la vie, c'est passer à travers la foule qui
vous heurte et vous coudoie, une plaie vive au côté. Ce qui fait le
malheur des hommes, ce sont les désirs non satisfaits. Or, toute
âme qui sent trop, c'est un ballon qui voudrait monter au ciel et
qui ne peut dépasser les limites de l'atmosphère. Donnez à un
homme une bonne santé, un bon appétit, et plongez son âme
dans une somnolence perpétuelle, il sera le plus heureux de tous
les êtres. Développer son intelligence, c'est semer des épines



dans sa vie. Le paysan qui joue aux quittes est plus heureux que
l'homme d'esprit qui lit un beau livre.

Tous les convives se turent à ce propos.

--Parlanta, dit M. Minxit, où en est mon affaira avec Malthus?

--Nous avons obtenu une contrainte par corps, répondit
l'huissier.

--Eh bien! tu jetteras au feu toute cette procédure, et Benja‐
min te remboursera les frais. Et toi, Rapin, où en est mon procès
avec le clergé relativement à ma musique?

--L'affaire est remise à huitaine, dit Rapin.

--Alors ils me condamneront par défaut, répondit M. Minxit.

--Mais, dit Rapin, il y aura peut-être une forte amende: le sa‐
cristain a déposé que le sergent avait insulté le vicaire lorsqu'il
l'avait sommé d'évacuer la place de l'Église avec sa musique.

--Cela n'est pas vrai, dit le sergent, j'ai seulement ordonné de
jouer l'air: _Où allez-vous, monsieur l'abbé?_

--En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin bâtonnera le sacristain à
la première occasion; je veux que ce drôle ait de moi un souvenir.

On était arrivé au dessert. M. Minxit fit faire un punch et mit
dans son verre quelques gouttes de la liqueur enflammée.

--Cela vous fera du mal, M. Minxit, lui dit Machecourt.

--Et quelle chose peut maintenant me faire du mal, mon bon
Machecourt? Il faut bien que je fasse mes adieux à tout ce qui m'a
été cher dans la vie.



Cependant, ses forces diminuaient rapidement, et il ne pou‐
vait plus s'exprimer qu'à voix basse.

--Vous savez, Messieurs, dit-il, que c'est à mon enterrement
que je vous ai conviés; je vous ai fait préparer à tous des lits, afin
que vous vous trouviez tout prêts demain matin à me conduire à
ma dernière demeure. Je ne veux point que ma mort soit pleurée.
Au lieu de crêpes, vous porterez une rose à votre habit, et après
l'avoir trempée dans un verre de Champagne, vous l'effeuillerez
sur ma tombe: c'est la guérison d'un malade, c'est la délivrance
d'un captif que vous célébrez. Et, à propos, ajouta-t-il, qui de
vous se charge de mon oraison funèbre?

--Ce sera Page, dirent quelques-uns.

--Non, répondit M. Minxit, Page est avocat, et il faut dire la
vérité sur les tombes. Je préférerais que ce fût Benjamin.

--Moi? dit Benjamin, vous savez bien que je ne suis pas
orateur.

--Tu l'es assez pour moi, répondit M. Minxit. Voyons, parle-
moi comme si j'étais couché dans mon cercueil, je serai bien aise
d'entendre vivant ce que dira de moi la postérité.

--Ma foi! dit Benjamin, je ne sais trop ce que je vais dire.

--Ce que tu voudras, mais dépêche-toi, car je sens que je m'en
vais.

--Eh bien! dit mon oncle: «Celui que nous déposons sous ce
feuillage laisse après lui d'unanimes regrets.»

--Unanimes regrets ne vaut rien, dit M. Minxit, nul homme ne
laisse après lui d'unanimes regrets. C'est un mensonge qu'on ne



peut débiter que dans une chaire.

--Aimez-vous mieux «des amis qui le pleureront longtemps?»

--C'est moins ambitieux, mais ce n'est pas plus exact. Pour un
ami qui nous aime loyalement et sans arrière-pensée, nous avons
vingt ennemis cachés dans l'ombre, qui attendent en silence,
comme un chasseur en embuscade, l'occasion de nous faire du
mal; je suis sûr qu'il y a dans ce village bien des gens qui se trou‐
veront heureux de ma mort.

--Eh bien! «laisse après lui des amis inconsolables,» dit mon
oncle.

--Inconsolables est encore un mensonge, répondit M. Minxit.
Nous ne savons, nous autres médecins, quelle partie de notre or‐
ganisation affecte la douleur, ni comment elle nous fait souffrir;
mais c'est une maladie qui se guérit sans traitement, et bien vite.
La plupart des douleurs ne sont au coeur de l'homme que de lé‐
gers esquarres qui tombent presque aussitôt qu'ils sont formés. Il
n'y a d'inconsolables que les pères et les mères qui ont des en‐
fants dans le cercueil.

--«Qui garderont longtemps son souvenir;» cela vous convien‐
drait-il mieux?

--À la bonne heure! dit M. Minxit; et pour que ce souvenir
reste plus longtemps dans votre mémoire, je fonde, à perpétuité
un dîner qui aura lieu le jour de l'anniversaire de ma mort, et où
vous viendrez tous assister tant que vous serez dans le pays; Ben‐
jamin est chargé de l'exécution de ma volonté.

--Cela vaut mieux qu'un service, fit mon oncle; et il continua
en ces termes: «Je ne vous parlerai point de ses vertus...»



--Mets _qualités_, dit M. Minxit: cela sent moins
l'amplification.

--«Ni de ses talents: vous avez tous été à même de les
apprécier.»

--Surtout Arthus, à qui j'ai gagné, l'an passé; quarante-cinq
bouteilles de bière au billard.

--«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon père: vous savez tous qu'il
est mort pour avoir trop aimé sa fille.»

--Hélas! plût au ciel que cela fût vrai! répondit M. Minxit;
mais une vérité déplorable que je ne puis dissimuler, c'est que ma
fille est morte parce que je ne l'ai pas assez aimée. J'ai agi envers
elle comme un exécrable égoïste: elle aimait un noble, et je n'ai
pas voulu qu'elle l'épousât parce que je détestais les nobles; elle
n'aimait pas Benjamin, et j'ai voulu qu'il devînt mon gendre
parce que je l'aimais. Mais j'espère que Dieu me pardonnera. Ce
n'est pas nous qui avons fait nos passions, et nos passions do‐
minent toujours notre raison. Il faut que nous obéissions aux ins‐
tincts qu'il nous a donnés, comme le canard obéit à l'instinct im‐
périeux qui l'entraîne vers la rivière.

--«Il fut bon fils,» poursuivit mon oncle.

--Qu'en sais-tu? répondit M. Minxit. Voilà pourtant comment
se font les épitaphes et les oraisons funèbres! Ces allées de
tombes et de cyprès qui s'étalent dans nos cimetières, ce ne sont
que des pages pleines de mensonges et de faussetés comme celles
d'une gazette. Le fait est que je n'ai jamais connu ni mon père ni
ma mère, et il ne m'est pas bien démontré que je sois né de
l'union d'un homme et d'une femme; mais je ne me suis jamais



plaint de l'abandon où l'on m'avait laissé; cela ne m'a pas empê‐
ché de faire mon chemin; et si j'avais eu une famille, je ne serais
peut-être pas allé si loin: une famille vous gêne, vous contrecarre
de mille façons; il faut que vous obéissiez à ses idées et non aux
vôtres; vous n'êtes pas libre de suivre votre vocation, et dans la
voie où elle vous jette, souvent, dès le premier pas, vous vous
trouvez embourbé.

--«Il fut bon époux,» dit mon oncle.

--Ma foi, je n'en sais trop rien, dit M. Minxit; j'ai épousé ma
femme sans l'aimer, et je ne l'ai jamais beaucoup aimée; mais elle
a fait avec moi toutes ses volontés: quand elle voulait une robe,
elle s'en achetait une; quand un domestique lui déplaisait, elle le
renvoyait. Si à ce compte on est bon époux, tant mieux; mais je
saurai bientôt ce que Dieu en pense.

--«Il a été bon citoyen, fit mon oncle: vous avez été témoins du
zèle avec lequel il a travaillé à répandre parmi le peuple des idées
de réforme et de liberté.»

--Tu peux dire cela maintenant sans me compromettre.

--«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon ami...»

--Mais alors, que diras-tu donc? fit M. Minxit.

--Un peu de patience, dit Benjamin. «Il a su, par son intelli‐
gence, s'attacher les faveurs de la fortune.»

--Pas précisément par mon intelligence, dit M. Minxit,
quoique la mienne valût bien celle d'un autre; j'ai profité de la
crédulité des hommes: il faut avoir de l'audace plutôt que de l'in‐
telligence pour cela.



--«Et ses richesses ont toujours été au service des
malheureux.»

M. Minxit fit un signe d'assentiment.

--«Il vécut en philosophe, jouissant de la vie et en faisant jouir
ceux qui l'entouraient, et il est mort de même, entouré de ses
amis, à la suite d'un grand festin. Passants, jetez une fleur sur sa
tombe!»

--C'est à peu près cela, dit M. Minxit. Maintenant, messieurs,
buvons le coup de l'étrier, et souhaitez-moi un bon voyage.

Il ordonna au sergent de l'emporter dans son lit. Mon oncle
voulut le suivre, mais il s'y opposa et exigea qu'on restât à table
jusqu'au lendemain. Une heure après il fit appeler Benjamin. Ce‐
lui-ci accourut à son chevet; M. Minxit n'eut que le temps de lui
prendre la main et il expira.

Le lendemain matin, le cercueil de M. Minxit, entouré de ses
amis et suivi d'un long cortège de paysans, allait sortir de la mai‐
son. Le curé se présenta à la porte et ordonna aux porteurs de
conduire le corps au cimetière.

--Mais, dit mon oncle, ce n'est pas au cimetière que M. Minxit
a l'intention d'aller; il va dans sa prairie, et personne n'a le droit
de l'en empêcher.

Le prêtre objecta que la dépouille d'un chrétien ne pouvait re‐
poser que dans une terre bénite.

--Est-ce que la terre où nous portons M. Minxit est moins bé‐
nite que la vôtre? est-ce qu'il n'y vient point de l'herbe et des
fleurs comme dans le cimetière de la paroisse?



--Voulez-vous donc, dit le curé, que votre ami soit damné?

--Permettez, dit mon oncle: M. Minxit est depuis hier devant
Dieu, et, à moins que la cause n'ait été remise à huitaine, il est
maintenant jugé. Au cas où il serait damné, ce ne serait pas votre
cérémonie funèbre qui ferait révoquer son arrêt; et au cas où il
serait sauvé, à quoi servirait cette cérémonie?

M. le curé s'écria que Benjamin était un impie et ordonna aux
paysans de se retirer. Tous obéirent, et les porteurs eux-mêmes
étaient disposés à en faire autant; mais mon oncle tira son épée
et dit:

--Les porteurs ont été payés pour porter le corps à son dernier
gîte, et il faut qu'ils gagnent leur argent. S'ils s'acquittent bien de
leur besogne, ils auront chacun un petit écu; si, au contraire, l'un
d'eux refusait d'aller, je le battrai du plat de mon épée tant qu'il
ne sera pas sur le carreau.

Les porteurs, plus effrayés encore des menaces de Benjamin
que de celles du curé, se résignèrent à marcher, et M. Minxit fut
déposé dans sa fosse avec toutes les formalités qu'il avait indi‐
quées à Benjamin.

À son retour du convoi, mon oncle avait une dizaine de mille
francs de revenu. Peut-être verrons-nous plus tard quel usage il
fit de sa fortune.
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