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GUIDO, BORSO, TORELLO
{Au dehors le peuple crie : Mort! A mort! Mort à Guido ! A mort! — Entrent Guido et ses iieutenanls Bor.so et Torello. Ils vont à la baie du fond et regardent anxieusement au dehors.)
Encore ces cris d'alarme... le peuple meurt de faim.. . Il envahit la place, il s'approche du palais... Mos gardes m'abandonnent! [Avec désespoir.) Seigneur! Dieu!... Tout est perdu! C'est l'agonie de Pise. Venise est impuissante et nous livre à Florence !
{Le peuple continue à crier au loin : Morl ! A mort! Guido!
TOF.ELLO
Mes hommes n'ont plus rien, plus une flèche, plus une balle...
BORSO
J'ai lancé hier notre dernier boulet, et, n'ayant plus que leurs épées, les Stradiotes mêmes refusent de combattre...
GUIDO
Dans notre détresse, j'ai envoyé mon propre père auprès de Prinzivalle pour traiter avec lui. C'était un otuge sacré... il n'est pas revenu.
TOUELLO
Il reviendra... Prinzivalle n'est pas un barbare. On le dit violent, fantasque, mais loyal... et je lui remettrais sans crainte mon épée...
GUIOO
Ne la remettez pas tant qu elle peut vous défendre!... Nous le verrons à l'œuvre, et nous saurons bientôt qui de nous a raison. En attendant, il faut d'abord apprendre à tous l'entière vérité. Les deux armées que Venise envoyait à notre aide sont elles-mêmes assiégées par les Fioientins. Nous sommes isolés du reste de la terre et livrés sans défense à la haine de Florence! C'est une lutte sans merci oi^i la vie et la mort restent seules en présence... où nos femmes, nos enfants...
SCÈNE II
Les mêmes, MARCO
[Entre Marco. Guido t'aperçoit et court ù .sa rencontre pour reinbrasser.)
GUIDO
Mon pèrel Par quel miracle heureux èles-vous revenu, quand je n'espérais plus!... Vous n'êtes pas blessé?... Vous marchez avec peine... Vous ont-ils torturé? Avez-vous échappé?... Que vous ont-ils donc fait?...
MARCO
Rien 1 Dieu merci !... Ce ne sont pas des barbares 1 Ils m'ont accueilli comme un accueille un hôte qu'on vénère. Prinzivalle avait lu mes écrits. Si je marche à peine, c'est que je suis bien vieux et reviens de bien loin... Savez-vous qui j'ai vu auprès de Prin/.ivalle?...
GLIDO
Les commissaires de Florence...
MAHCO
Non! Celui que j'ai vu, c est Marcille Ficin, le maître vénéré qui révéla Platon. Nous étions comme frères qui se retrouvent enlin... udus parlions d'Hésiode, d'Aristote et d'Homère... 11 avait découvert, dans un buis d'oliviers, près du camp, enfoui tians le sable, un torse de déesse si étrangement beau que, si vous le voyiez, vous oublieriez la guerre... Nous avons rreus('' pins
avant, il a trouvé un bras, j'ai déterré deux mains si pures, et si fines, qu'on les croirait formées pour créer des sourires, répandre la rosée et caresser l'aurore.
GLIDO
Mon père, n'oubliez pas qu'un peuple meurt de faim... Ce n'est pas pour un torse ou des mains mutilées que vous êtes allé là... Que vous ont-ils appris? Florence ou Prinzivalle, que vont-ils faire de nous?... Dites vite... qu'attendent ils?... Entendez-vous ces malheureux? ils crient sous nos fenêtres... (Sombre.) Ils se disputent l'herbe qui pousse entre les pierres...
MARCO
C'est juste!... J'oubliais que vous faites la guerre quand renaît le printemps, quand le ciel est lieureux comme un roi qui s'éveille, quand la mer se soulève comme une coupe de lumière qu'une déesse d'azur tend aux dieux de l'azur, quand la terre est si belle et aime tant les hommes!... Donc j'ai vu Prinzivalle et je lui ai parlé... J'allais comme Priam sous la tente d'Achille, je croyais rencontrer une sorte de barbare, arrogant et stupide, toujours couvert de sang et plongé dans l'ivresse... Je croyais affronter le démon des combals, aveugle, incohérent, perfide et débauché...
GUIDO
Et Prinzivalle est tel, sauf qu'il n'est pas perfide...
MAHCO
Or, j"ai Irouvé un homme sensible à toutes les
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beautés. 11 est doux et humain, et n'aime pas la guerre... Il sert à contre-cœur une république sans foi, il se sait condamné. . . Florence, toujours ingrate, l'accuse de trahison. Pise détruite et la guerre achevée, la mort et la torture l'attendent au retour... 11 connaît donc son sort.
GUIDO
Bien, que propose-t-il?
MARCO
Il promet d'introduire dans la ville un convoi de vivres et de munitions qui vient d'arriver en son camp...
GUIDO
Comment fera-t-il?...
M.'^RCO
Je ne sais.
GUIDO
Que veut-il en échange?
MARCO
Voilà l'instant, mon lils, où les mots sont cruels et puissants. Voilù l'instant, mon hls, où quel([ues paroles empruntent tout à coup la force du Destin et choisissent leurs victimes ! Je tremble quand je pense que le son de ma voix, la façon de les dire, peut causer tant df morts ou sauver tant de vies !...
GUIDO, impérieusement.
Parlez...
MARCO
Eh bien, ce grand convoi, ces vivres que j'ai vus, des chariots pleins de vin, de fruits et de légumes, des troupeaux de moutons et des troupeaux de bœufs, de quoi nourrir un peuple pendant des mois entiers, tous ces tonneaux de poudre et ces lingots de plomb, de quoi vaincre Florence, et faire refieurir Pise... tout cela entrera dès ce soir dans la ville, si vous envoyez en échange, pour la livrer à Prinzivalle durant une seule nuit, car il la renverra aux premières lueurs de Taurore, mais il exige, en signe de victoire et d'abandon, qu'elle vienne seule et nue souç son manteau...
GCIDO
Qui? ^lais qui donc doit venir?...
MARCO
Giovanna.
GUIDO
Qui?... Ma femme? Vanna?...
MARCO
Oui, ta Giovanna... je l'ai dit.
GUIDO
Mais pourquoi ma Vanna, s'il a de tels désirs?... Il y a mille femmes...
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MARCO
C'est qu'elle est la plus belle et qu'il r.iinie...^
GLIDO
11 l'aime?... Où l'a-t-il vue?... 11 ne la connaît pas...
MAIU'.O
Il Ta vue, la connaît, mais n'a pas voulu dire depuis quand, ni comment...
GLl;J0
Mais elle, l'a-t-elle vu?... Où l'a-t-il rencontrée?...
MARCO
Eile ne la jamais vu ou ne s'en souvient pas
cnDO Comment le savez-vous?
MARCO
Elle-même me l'a dit.
GLIDO
Quand?
MARCO
Avant que je vinsse vous trouver.
Guino Et vous lui avez dit?...
MARCO
Tout.
GUIDO
Tout?... quoi?... Tout le marché infâme!... Et vous avez osé?...
MARCO
Oui.
Et qu'a-t-elle répondu?
MARCO, simplement.
Elle est devenue pâle et elle s'est éloignée sans parler.
GUIDO, ne se contenant plus.
Non ! il n'est pas possible que la crainte de la mort et les ravages de la vieillesse aient pu vous affoler jusqu'à livrer ainsi mon unique bonheur, tout mon amour et toute la joie de ma vie! Ma Vanna! Quand je pense à ce tendre visage qu'un regard fait rougir! Quand je pense à ce corps adorable que moi, son époux, je n'osais dévoiler de peur de le ternir d'un frisson défendu. Ma Vanna! Vous ne l'obligerez pas à partir malgré elle... et son consentement, l'avez-vous demandé ?
MARCO, hésitant., presque timide.
Et consentirais-tu, si elle répondait oui?...
GUIDO, tressaillant., en proie à la plus cruelle émotion., puis résigné et douloureux.
Sa réponse, je l'accepte ici même et d'avance, aveu-
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glément, obstinément, irrévocablement. (Douloureux, mais ferme.) Si elle n'est pas la même que la mienne, c'est que nous nous sommes trompés Tun et lautre depuis la première heure jusqu'à ce dernier jour, c'est que tout notre amour n'était qu'un grand mensonge qui s'elTondre, c'est que tout ce que j'adorais en elle ne se trouvait qu'ici, dans celle pauvre tête trop crédule et qui deviendrait folle, dans ce malheureux cœur qui n'avait qu'un bonheur et n'aurait aimé qu'un fantôme 1...
SCENE
Les Mêmes, VANNA
(On entend le murmure cVune. foule qui ré/jète <ni dehors : Monna Vannai Monna Vanna! — La porte du fond souvre^ et Vanna., seule et pâle, s'avance dans la salle., tandis que, sur le seuil, se pressent, en se dissimulant, des hommes et des femmes qui n'osent pas entrer. — Gu?do, a]jant aperça Vanna, s'élanre au-devant d'elle, lui jmmd les mains, lui caresse le visage et l'embrasse ave une ardeur fiévreuse.)
Ma Vanna!... Qu'ont-ils fait?... Non, non, ne redis pas les choses qu'ils ont dites!... Laisse-moi voir ton front et plonger dans tes yeux... Ah ! tout est resté pur et loyal comme l'eau où se baignent les anges!... Us n'ont rien pu souiller de tout ce que j'aimais; l't toutes leurs paroles tombaient comme des pierres iju'on lance
vers le ciel sans troubler un instant la clarté de l'azur ! Quand ils ont vu ces yenx, ils n'ont rien demandé, j'en suis sûr... Ils n'ont pas exigé de réponse; leur clarté répondait. Elle mettait un grand lac de lumière et d'amour que rien n'eût pu franchir entre leurs pensées et latienne... Mais maintenant, regarde, approche-toi... Il va ici un homme quej'appelie mon père... Vois, il baisse la tête ; ses cheveux blancs le cachent... Il faut lui pardonner; il est vieux et se trompe... Il faut avoir pitié; il faut faire un effort; tes yeux ne suffisent pas à le dissuader, tant il est loin de nous... Il ne nous connaît plus... notre amour a passé sur sa vieillesse aveugle comme une pluie d'avril sur un rocher crayeux... Il n'a Jamais saisi un seul de ses rayons ; il n'a jamais surpris un seul de nos baisers... Il croit que nous aimons comme ceux qui n'aiment pas... Il lui faut des paroles pour comprendre, il lui faut la réponse... Va! dis-lui ta réponse.
VANNA, .s" approchant de Marco.
Mon père, j'irai ce soir.
MARCO, la baisant au front.
Ma fille, je savais...
GUIDO
Quoi?... Que lui as tu dit?... Parles-tu pour lui ou pour moi?...
VANNA
Pour toi aussi, Guido... J'obéirai ce soir...
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GUIDO
Mais à qui? Tout esl là, je ne sais pas encore...
VANNA
J'irai ce soir a« camp de Prinzivalle.
GLIDO
Pour te donner à lui comme il l'a demandé?
VANNA
Oui.
GUIDO
Pour mourir avec lui?... Pour le tuer avant?... .Je n'avais pas songé... Cela, du moins cela, et Je comprendrai tout...
VANNA
Je ne le tuerai pas; la ville serait prise...
GL'IDO
Quoi?... C'est toil... Mais lu l'aimes! tu laimais... Depuis quand l'aimes-tu?...
VANNA
Je ne le connais pas;, je no l'ai jamais vu... G i; 11)0
Mais lu sais comme il est?... Sans doule ils (»nt parlé... Ils ont dit qu'il élail...
VANNA
Quelqu'un m'a dit tantôt que c'était un vieillard... je ne sais rien de plus...
GUIDO
Ce n'est pas un vieillard... Il est jeune, il est beau... Bien plus jeune que moi!... Mais pourquoi n'a-t-il pas demandé autre chose!... Je serais allé là, les mains jointes, à genoux, pour sauver notre ville... Je serais parti seul, seul et pauvre avec elle, pour errer jusqu'au bout et demander l'aumône par les chemins déserts. {S'approchanl de Vanna et Venlaçant.) Oh! Vanna! ma Vanna!... Je n'y crois pas encore... ce n'est pas toi qui parles... je n'ai rien entendu et tout est réparé... C'est la voix de mon père qui sortait des murailles... Dis-moi que je me trompe et que tout notre amour et que toute ta pudeur disaient non, criaient non,'îpuisqu'il fallait braver la honte d'un tel choix!... Je n'ai rien entendu, qu'un écho attardé... C'est un silence vierge que tu vas déchirer. Vois, tout le monde écoute; personne ne sait rien; et tu dois encore dire la première parole... Dis-la vite, Vanna, pour qu'ils te reconnaissent, pour qu'ils sachent notre amour, pour dissiper le songe... Dis celle que j'attends et qui doit être dite, pour soutenir enfin tout ce qui croule en moi !...
Je le sais bien, Guido, que tu portes la part la plus lourde...
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GUIDO
Mais je la porte seul ! et c'est celui qui aime qui porte tout le poids!... Tu ne m"as pas aimé... Cela ne coûte pas à ceux qui n'ont pas d'âme... C'est de l'inattendu... C'est peut-être une fête... Ah! mais... je saurai bien empêcher cette fête!... Je suis le maître encore, quoi qu'on dise, quoi qu'on fasse!... Et que dirais-tu donc si je me révoltais?... Si je t'enfermais là, dans la bonne prison, dans la prison bien chaste et les cachots bien frais qui sont sous cette salle, avec mes Stradiotes devant toutes les grilles, et si j'attendais là que ton feu s'éteignît et que ton héroïsme fût un peu moins ardent?... Allez donc, prenez-la, j'ai dit, j'ai donné l'ordre... Allez, obéissez!...
VANNA
Guido! tu le sais bien... Guido!...
GUIDO
Ils n'obéissent pas?... Personne ne l'a fait?... Toi, Borso, Torello, vos bras sont-ils de pierre?... ma voix ne s'entend plus?... Et vous, là-bas, les autres, qui écoutez aux portes, entendez-vous mavoix".^.. Je crie à fendre un roc!... Entrez donc, prenez-la, elle est à tout le monde!... Je comprends, ils ont peur... Ah! c'est qu'ils veulent vivre!... Ils vivent... et moi je meurs!... Seigneur! c'est trop facile!... Un seul contre la foule... un seul qui paie pour tous!... Pourquoi moi, et non vous?... Vous avez tous des femmes!... {'J'iranl à moitié son épéc et s approchant de Vanna.) Et si je pré-
ferais ta mort à notre honte?... Tu n'avais pas pensé... Mais si, mais si, regarde... Il ne faut qu'un geste...
VANNA
Guido, tu le feras si l'amour te l'ordonne,..
GUIDO
« Si l'amour te l'ordonne! »... Parle donc de l'amour que tu n'as pas connu !...
VANNA
Guido! tu le vois bien, je ne peux plus parler... Regarde mon visage... je me raidis... je meurs...
GUIDO, la prenant brusquement dans ses bras. Viens dans mes bras... c'est là que tu vas vivre!...
VANNA, s'écartani et se raidissant.
Non, non, non, Guido!... Je sais... Je ne puis dire... Toute ma force tombe si je dis un seul mot... Je ne peux pas..* Je veux... J'ai réfléchi, je sais, je t'aime, je te dois tout... Je suis peut-être horrible... Et cependant j'irai! j'irai! j'irai!...
GUIDO, la repoussant.
C'est bien, va-t'en, éloigne-toi!... Va-t'en, je donne tout... Vas-y, je t'abandonne...
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VANNA, lui sai.s'ts.saiii la uia'in.
Guido 1
GUIDO, la repoussant.
Ah! ne me retiens pas de tes mains chaudes et molles... Mon père avaitraison ;il teconnaissait mieux... Mon père, la voici... Mon père, c'est voire œuvre. .. Achevez-la, votre oeuvre, allez donc jusqu'au boutl... Menez-la sous la tente! Je resterai ici... je vous verrai partir... Mais ne croyez donc pas que je prendrai ma part du pain et de la viande qu'elle va lui payer!... Il me reste une chose... et vous saurez bientôt...
VANNA, s'atlachanl à lui.
Guido, regarde-moi... Guido... Guido... Ne cache pas tes yeux!... C'est la seule menace... Regarde... Je veux voir... Je veux voir...
GUIDO, la regardanl el fécarlanl plus froich'ment.
Regarde... Éloigne-toi, je ne te connais plus... Le temps presse, il attend, le soir tombe... N'aie pas peur, ne crains rien... Ai je les yeux d'un homme qui va faire des folies?... On ne meurt pas ainsi sur l'amour qui s'etfondre.. C'est pendant que l'on aime que la raison chancelle... La mienne est ralVermie... J'ai vu rauiour à fond, l'amour et la pudeur... Je n'ai plus rien à dire... Non, non, ouvre les doigts... Ils ne rcliendroni [las un amour qui s'éloigne... iPiu-sfiun duns /es- Innnrs.) C'est fini, bien (ini... 11 n'en reste pas trace... Tout le passé s'abime et l'avenir aussi... Ah! Ah! ces petits doigts,
ces yeux purs etces lèvres... J'y ai cru dans le temps... Il ne me reste rien... {Repoussant chacime des mains de Vanna.) Rien, plus rien, moins que rien!... {Dans un sanglot.) Adieu, Vanna... Va-t'en, adieu... Tu vas làbas?...
VANNA
Oui...
GUIDO
Tu ne reviendras pas?
Si...
GlIDO
Nous verrons... Ah! c'est bien... nous verrons... Qui m'eût dit que mon père la connût mieux que moi?...
(// chancelle et se relient à une des colonnes de marhre. Vanna sort seule et lentement., sans le regarder.)
RIDEAU
SCENE PREMIERE
PRINZIVALLE, VEDIO
{Prinzivalle est debout près d'une inblc ; // range des parchemins, des plans el des armes. Entre Vedio).
rRINZIVALLE
Marco Colonna n'est pas revenu?
VEDIO
Les sentinelles ramèneront dès qu'il francliira W fossé.
l'RlNZIVALI.E
Il devait être ici avant neuf heures si l'on repoussait l'oflre... C'est l'heure qui décide... et ma vie tieul en
elle!... C'est étrange que l'homme puisse mettre son destin, sa raison et son cœur, dans une chose aussi frêle que l'amour d'une femme!... J'en sourirais moimême, si ce n'était plus fort que mon sourire... Marco ne revient pas... C'est qu'elle doit venir!... Va voir si le fanal qui m'annonce qu'elle consent est déjà allumé... va voir si la lumière éclaire déjà la nuit! {Soudainement et avec élan.) Ah! Non! j'y vais moi-même... Il ne faut pas que d'autres yeux sachent avant les miens le bonheur que j'attends depuis les premiers jours de ma première enfance!... (// va à Ventrée de la tente, soulève la portière , etregarde dans la nuit.) La lumière, Vedio!... Regarde, elle resplendit, elle éblouit la nuit!... C'est bien le campanile qui devait la porter... il se penche sur l'ombre... c'est la seule lumière qui brille sur la ville... Ah! Pise n'a jamais élevé vers l'azur une fleur plus splendide, ni plus inespérée!...
VEDio, lui saisissant le bras.
Rentrons sous la tente... Voici Trivulzio, l'envoyé de Florence, qui veille sur vos actes.
PRiNZivALLE, rentrant.
Trivulzio!... Ah! oui... J'ai surpris ses rapports. L'entretien sera bref...
VEUIO
Le voici...
SCENE II
Les Mêmes. TRIVULZIO {Un garde soulèvp la portière. Entre Trivuhio.)
ÏRIVL'LZIO
Avez-vous remarqué la lumière insolite qui lance des signaux du haut du campanile?
PRiNZivALLE, feignant la surprise.
Des signaux? Pourquoi donc des signaux?
TlilVlLZIO
Je vais vous l'expliquer... [PrinzivaJlc fait un signr à Veclio qui s'éloigne.) Vous savez, Prinzivallc, l'estime où je vous tiens. Je vous conlierai donc qu'on accuse àprement vos lenteurs devant Pise... Depuis longtemps la ville aurait dû succomber: (nielques-uns doulfnt même de votre loyauté... J'ai répondu de vous; justifiez ma confiance,, car nous sommes perdus si vous n'agissez pas! Il faut livrer demain un assaut décisif.
PRINZIV.\LLE, lui 'présentant di'i h-ttn's qu'il prend sur la Inblo.
Connaissez-vous ces lettres?
TKivuLZio, troublé.
Peut-être... Que disent-elles?...
PRINZIVALLE
Vous ne l'ignorez pas! Vous dénoncez là tous mes actes, bassement, faussement, sans motif avouable... Tout y est travesti, avili, déformé par votre haine affreuse... J\on ! je n'ai pas trahi; mais, depuis vos rapports, j'ai juré votre ruine. Dès ce soir, grâce à vous, Pise sera sauvée et se redressera pour vous braver encore!...
TRivuLZio, tirant sa dague et en portant un coup rapide à Prinzivalle.
Non!... Tant que mes mains seront libres!
[Prinzivalle pare le coup; d'instinct, avec le bras, il a relevé la lame ; il saisit le poignet de Trivulzio.)
PRINZIVALLE
Ah ! cela. ..'je ne m'attendais pas... Vous voilà dans mes mains, et voici voire dague... Je n'ai qu'à l'abaisser. [Menaçant.) On dirait que d'elle-même elle cherche voire gorge... [Avec surprise.) Vous ne sourcillez pas!.. Vous n'avez donc pas peur?...
TRivuLzio, froidement.
Non! Enfoncez la dague. J'avais donné ma vie!...
PRINZIVALLE, relâchant son étreinte.
C'est bien; vous n'êtes pas libre, mais votre vie est
ACTE DEUXIEME
sauve. {Appelant.) Vedio 1 Qu'on emmène cet homme sans lui faire aucun mal. C'est un ennemi que j'aime... On le délivrera quand je l'ordonnerai.
( Vedio livre Trivulzio aux gardes.)
VEDio, rentrant.
Maître, vous vous perdez I
PRINZIVALLE
Je me perds, Vedio 1... Ahl je voudrais me perdre ainsi jusqu'à la mort!... Je me perds, Vedio 1... mais jamais homme au monde n'aura conquis ainsi, dans une juste vengeance, le seul bonheur qu'il rêve depuis qu'il sait rêver!... [On entend au loin un coup de feu.) Qu'est-ce?...
VEDIO
On tire aux avant-postes!...
PRINZIVALLE
Qui donc a donné l'ordre? Ah! si c'était sur elle ?... Va voir !
{Sort \'edio.)
22 MU.NXA VANNA
SCÈNE III
PRINZIVALLE, VA.NNA, jjuis VEDIO
[Prinz-ivalle resle seul un instant. Vedio revient, soulève la tapisserie de Ventrée et dit à voix basse : Maître! Puis il se retire, et Monna Vanna., enveloppée d'un long manteau, parait et s'arrête sur le seuil. Prinzivalle tressaille, et fait un pas à sa rencontre.)
VAINNA, d'une voix étouffée.
Je viens... comme vous Tavez voulu...
PRINZIVALLK, virement.
Je vois du sang sur votre main, vous êtes blessée?..
VANNA
Une balle m'a effleuré l'épaule...
PRINZIVALLK
C'est affreux!... Montrez-moi la blessure...
VANNA, entr ouvrant le haut de son manteau. C'est ici...
PRINZIVALLE
Elle n'a pas pénétré... Souffrez-vous?...
VANNA
Non. ■
ACTE DEUXIÈME
PRINZIVALLE
Vous êtes décidée?...
VA.NNA
Oui.
PRINZIVALLE
Vous ne regrettez pas?...
VANNA
Fallait-il venir sans i;egrels?
PRLNZIVALLE
J'entends vous laisser libre... Il est temps encore.., voulez-vous renoncer?...
VANNA
Non.
PRINZIVALLK
Pourquoi le faites-vous?
VANNA
Parce qu'on meurt de faim... et qu'on mourrait domain d'une façon plus prompte...
l'RINZlVALLE
Vous êtes nue sous ce manteau?
Oui.
{Elle fait un mouvement pour dépouiller le manteau. Prinzivalle Varrête d'un geste.)
PRINZIVALLE
Vous avez vu, rangés devant la tenle, des chariots et des troupeaux?
VANNA
Oui.
PRINZIVALLE
Voulez-vous les voir s'éloigner?
VANNA
Oui.
PRINZIVALLE
Venez... (// soulève la tapisserie., donne un ordre et' fait un signe de la. main. On entend s'élever une vaste et sourde rumeur. Des torches s'allument et s'agitent, des fouets claquent. Les chariots s'ébranlent, les troupeaux mugissent, hèlent et piétinent. Vanna et Prinzivalle, debout au seuil de la tente, regardent un instant l'énorme convoi s'éloigner à la clarté des torches dans la nuit étoilée.) Dès ce soir, grâce à vous, Pise n'aura plus faim et chantera la gloire d'un triomphe que nul n'espérait plus... Refermons la tente et donnez-moi votre main. Le soir est tiède encore, mais la nuit sera froide... Vous êtes venue sans armes, sans un poison caché?...
ACTE DEUXIÈME 2b
Je n'ai que mes sandales et ce manteau; dépouillezmoi de tout, si vous craignez un piège.
PRINZIVALLE
Venez, reposez- vous... C'est le lit d'un guerrier; il est âpre et farouche, étroit comme une tombe et peu digne de vous. Reposez-vous ici, sur ces peaux d'aurochs et de béliers qui ne savent pas encore combien le corps d'une femme est doux et précieux... Mettez sous votre tète cette toison plus moelleuse...
( Vanna s'asseoit, élroitement enveloppée de son manteau.)
pniNzivALLE, s' agenouillant au pied de la couche et saisissant la main de Vanna.
Giovanna!
0 Vanna! ma Vanna!... Car, moi aussi, j'avais coutume de vous appeler ainsi !... Maintenant je défaille on prononçant ce nom... Il resta si longtemps enfermé dans mon cœur qu'il n'en peut plus sortir sans briser sa prison.. Je ne le connais plus quand il sort de ma bouche, tout coupé de sanglots et tout meurtri de craintes... J'y ai mis trop de choses, et toute l'émotion ([ue j'y ai renfermée vient briser mon couragi' et fait mourir ma voix.
VANNA, sni'i ris '.
Qui êtes-vous?
PRINZIVALLE
Vous ne me connaissez pas?... Vous ne revoyez rien?... Ah! comme le temps qui passe efface des merveilles!... Or, vous aviez huit ans, et moi j'en avais douze, quand je vous rencontrai pour la première fois...
VANNA
Où cela?...
PRINZIVALLE
A Venise, un dimanche de juin. Mon père, le vieil orfèvre, apportait un collier de perles à , votre mère. Elle admirait les perles... J'errais dans le jardin... Alors je vous trouvai près d'un bassin de marbre... Une mince bague d'or était tombée dans l'eau... vous pleuriez près du bord... J'entrai dans le bassin. Je faillis me noyer ; mais je saisis la bague et vous la mis au doigt..'. Vous m'avez embrassé et vous étiez heureuse!...
VANNA, comme en un rêve lointain.
C'était un enfant blond nommé Gianello... Tu es Gianello?...
PRINZIVALLE
Oui.
VANNA
Qai vous eût reconnu?... {Le regardanl avec atlenlion.) Mais oui... Peut-être... Il me semble... Car vous avez encore un sourire d'enfant... Oui, oui... je me rappelle... Je revois le jardin avec ses lauriers et ses roses... ( Vivement et d'un ion légèrement enfantin.) Nous
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y avons joué plus d'un après-midi quand le sable était chaud et couvert de soleil...
PRINZIVALLE
Douze fois, j'ai compté... Je dirais tous nos jeux et toutes vos paroles...
VANNA
Puis un jour j'attendis, car je vous aimais bien, vous étiez grave et doux comme une petite fille et vous me regardiez comme une jeune reine... {Tristevient.) Vous n'êtes pas revenu...
PRINZIVALLE
Mon père m'emmena... Il allait en Afrique... ^'ous nous sommes égarés là-bas dans les déserts... Quand je revis Venise, votre mère était morte, le jardin dévasté... J'appris que vous épousiez un grand seigneur toscan... Désespéré, je louai mon épée; mon nom devint célèbre parmi les mercenaires. J'attendis d'autres temps sans plus rien espérer, jusqu'au jour où Florence m'envoya devant Pise...
VANNA, chaleurp.usement. .
Que les hommes sont faibles et lâches quand ils aiment!... Ne vous y trompez point : je ne vous aime pas et ne saurais dire si je vous eusse aimé... Mais cela fait bondir et crier dans mon cœur l'âme même de l'amour, lorsque je vois qu'un homme qui paraissait m'aimer n'eut pas plus de courage en face de l'amour!...
PRINZIVALLE
J'avais eu du courage... mais il était trop tard.
VANNA
11 n'est jamais trop tard lorsqu'on trouve l'amour qui remplit une vie... Il ne renonce point; quand il n'attend plus rien, il espère toujours... quand il n'espère plus, il s'évertue encore... Si j'avais aimé comme vous, j'aurais dit au destin : « Ya-t'en, c'est moi qui passe... » J'aurais forcé les pierres à prendre mon parti.
PRTNzivALLii), cherchont la main de Vanna, et avec une anxieuse émotion.
Tu ne l'aimes plus, Vanna?...
Qui?
VANNA
Guido...
PRINZIVALLE, presque fians voix.
VANNA
Vous VOUS trompez, je l'aime... Je l'aime d'un amour moins étrange que celui que vous croyez avoir, mais sans doute plus égal, plus fidèle et plus sîir... Cet amour est celui que le sort m'a donné; je n'étais pas aveugle lorsque je l'acceptai. Je n'en aurai pas d'autre... et si quelqu'un le brise, ce ne sera pas moi,... C'est pourquoi je vous laisse sans crainte cette main.
ACTE DEUXIÈME
PRTNZivALLE, très amoureusemeni.
Ah ! j'aurais mieux aimé que l'amour Teû l conquise ! . . . Mais qu'importe après tout!... Elle est à moi. Vannai... je la tiens dans les miennes, j'en respire la vie... je m'enivre un instant d'une illusion trop douce... j'en étreins la tiède fraîcheur... je la prends, je l'étends, je lu ferme, comme si elle allait me répondre dans la langue secrète et magique des amants; et je la couvre de baisers sans que lu la retires... Tu ne m'en veux donc pas de la cruelle épreuve?
VANNA
J'aurais fait de même, peut-être mieux ou pis, si j'avais été à ta place...
PRINZIVALLE
Mais alors, quand tu vins sans défense, dans la nuit, te livrer au barbare inconnu, ta chair n'a pan frémi, ton cœur n'a pas tremblé?...
VANNA
Non; il fallait venir...
PRINZIVALLE
Et quand lu m'aperçus, tu n'as pas hésité?...
VANNA
Je n'ai rien vu d'abord, j'étais trop égarée...
PRINZIVALLE
Oui... mais après, Vanna?
VANNA
Après?... C'était tout autre chose, et je savais déjà... Mais toi, quand tu me vis pénétrer sous la tente, quel était ton dessein? Comptais-tu donc vraiment abuser jusqu^au bout de l'affreuse détresse?
PRINZIVALLE
Ah! je ne savais pas ce que je comptais faire ! Je me sentais perdu, et je voulais tout perdre, et je te haïssais à cause de l'amour... Certes, je l'aurais fait si ce n'eût été toi... Il eût suffi d'un mot, d'un geste, d'un rien, pour enflammer la haine et déchaîner le monstre... Mais, dès que je te vis... je vis en même temps que c'était impossible...
V^ANNA
Moi, je le vis aussi... et ne te craignis plus !...
PRINZIVALLE
Il me semblait que je changeais moi-même, que je sortais enfin d'une longue prison, que les portes s'ouvraient, que des fleurs et des feuilles écartaient les barreaux, que l'air pur du matin pénétrait dans mon âme et baignait mon amour...
VANNA
Moi aussi, je changeais... J'étais bien étonnée de
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pouvoir te parler, comme je l'ai parlé, dès le premier moment... Les hommes ont toujours un désir dans les yeux, qui ne permettrait pas de leur dire qu on les aime et qu'on voudrait savoir ce qu'il y a dans leur cœur. Et dans tes yeux aussi, il y a un désir; mais il n'est pas le même ; il ne répugne point, et il ne fait pas peur... J'ai senti tout de suite que je te connaissais sans que je me souvinsse de t'avoir jamais vu...
l'RINZIVALLE
Aurais-tu pu m'aimer, s'il n'eût été trop tard ?
VANiNA
Si je pouvais te dire que je t'aurais aimé, ne serait-ce pas t'aimer déjà, Gianello? Et tu sais, comme moi, que ce n'est point possible... Mais nous parlons ici comme si j'étais seule au monde! Nous oublions trop tout ce qu'un autre soufTre pendant que nous sommes là à sourire au passé... Quand je sortis de Pise, la douleur de Guido, l'angoisse de sa voix, la pâleur de su face... Je ne puis plus attendre!... F/aurore doit être proche et j'ai hâte de savoir... Mais j'entends que l'on marche... Quelqu'un frôle la tente... On chuchote à l'entrée... Écoute... écoute...
VEDTO, au dehors.
Maître!... Maître!
PlUiNZIVAI.Li:
• C'est la voix de Vedio!... Entre!... qu'est-ce?...
VEDio, à l'entrée de la tente.
J'ai couru... Fuyez, maître! il est temps... Messer Maladura, le second commissaire, est revenu... Il amène six cents hommes... ce sont des Florentins... je les ai vus passer... Le camp est en émoi... Il apporte des ordres... il vous proclame traître... il cherche Trivulzio...
PRINZIVALLE
Viens, Vanna...
AANNA
Où me faut-il aller?
PRINZIVALLE
Vedio, avec deux hommes sûrs, te conduira dans Pise...
VANNA
Et toi, où iras-tu?
PRINZIVALLE
Je ne sais... peu importe! le monde est assez grand pour moffrir un refuge...
VEDIO
Maître! prenez garde... Ils tiennent la campagne tout autour de la ville, et toute la Toscane est pleine d'espions...
VANNA
Viens à Pise !
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PRINZIVALLE
Avec toi?... Je ne puis... Et que fera Guido?
VANNA
Il sait, autant que toi, ce qu'il doit à un hôte... Viens.' Viens!
PRINZIVALLE
iN'on.
VANNA
Pourquoi? Que crains-tu donc?
PRINZIVALLE
C'est pour toi que je crains...
VANNA
Pour moi?... que je sois seule ou que tu m'accompagnes, le danger est le même... C'cs.t pour toi qu'il faut craindre... Tu viens de sauver Pisc; il est juste qu-"elle te sauve... Tu y vas sous ma garde, et je réponds de toi...
PRINZIVALLE, vésolu.
Je t'accompagnerai!
{Prinzivalle, suivi de Vanna, se dirige vers l'entrée de 1(1 lente et Couvre toute grande. — L'ne rumeur lointains., que domine un t» uil de rtoclirs exaltées, envahit brusquement le silencr de la nuit, tandis que, par la baie mtaivanle d'' la
tente, on voit à V horizon Pise tout illuminée , semée de feux de joie et projetant, dans Vazur encore sombre^ un énorme ïiimbe de clarté.)
LE CHŒUR, dans la coulisse.
Gloire à Vanna! Gloire à Vanna!
PRINZIVALLE
Vanna!... Regarde !.
VANNA
Qu'est-ce, Gianello?... Oli! je comprends aussi!... Ce sont les feux de joie qu'ils viennent d'allumer pour célébrer ton œuvre!... Les murs en sont couverts, les remparts sont en flamme!
PRINZIVALLE
Le campanile brûle comme une torche heureuse!... Toutes les tours resplendissent et répondent aux étoiles!...
VANNA
Les rues forment des routes de lumière dans le ciel... Je reconnais leurs traces; je les suis dans l'azur!
PRINZIVALLE
Voici la Piazza et son dôme de feu...
VANNA
Et le Campo-Santo qui fait une île d'ombre!...
ACTE DEUXIEME
PRINZIVALLE
On dirait que la vie, qui se sentait perdue, revient en toute hâte et nous rappelle aussi.
VANNA
Écoute... écoute donc... N'entends-tu pas les cris et le délire immense qui monte comme si la mer avait envahi Pise?... etles cloches qui chantent comme au jour de mes noces?... Ah ! je suis trop heureuse, et deux fois trop heureuse, devant ce bonheur que je dois à celui qui m'a le mieux aimée!... Viens, mon Gianello... viens, mon Gianello I... Voici le seul baiser que je puisse te donner.
[Elle lui donne un baiser sur le front.)
PRINZIVALLE, très tendrement et avec ravissement.
Oh! ma Giovanna!... Il passe les plus l)eau\ que l'amour espérait!... Mais qu"as-tu? Tu chancelles... tes genoux fléchissent... Viens, appuie-toi sur moi; mets ton bras sur mon cou...
VANNA, avec la plus ijrande rjuolion.
Ce n'est rien... je te suis... C'est l'éblouisscment... J'avais trop demandé aux forces de la femme... Soutiensmoi, porte-moi, pour que rien ne retarde mes premiers pas heureux... Ah! que la nuit est belle dans l'aurore qui se lève!... Ilàtons-nous, il est temps... 11 nous faut arriver avant que la joie soit éteinte!...
(Ils sortent enlacés, tandis que les acclamations se poursuivent au loin., dans la ville en fête.)
ACTE TROISIÈME
l'ne salle d'apparat dans le palais de Guido Colonna. Hautes fenêtres, colonnes de marbre, portiques, tentures, etc. A gauche, au second plan, une vaste terrasse dont les balustrades portent de grands vases fleuris et à laquelle donne accès un double escalier extérieur. Au centre de la salle, entre les colonnes, de larges degrés de marbre conduisent à cette même terrasse, d'où l'on découvre une partie de la ville.
SCENE PREMIERE
GUIDO, MARCO, BORSO et TORELLO
Giino
,1'ai fait ce que vous avez voulu, ce qu'elle a voulu, ce que tous ont voulu. Je me suis tu, je me suis caché, j'ai retenu mon souffle, comme ferait le lâche pendant que les voleurs saccagent sa maison... Et j'ai été honnête dans mon avilissement... Vous ave/ fait de moi un marchand scrupuleux... Tenez, voici l'aurore... Je n'.Mi pas bougé jusqu'ici... J'ai pesé et compté l'infamie!... 11 fallait faire honneur au marché et payer tous vos vivres... Maintenant j'ai payé... et vous avez mangé... Maintenant je suis libre, je redeviens le maître, et je sors de ma honte...
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MARCO
Mon fils, je ne sais pas ce que vous comptez faire, et nu ne peut soulager une douleur comme la vôtre... {Avec une grande tristesse.) Maintenant que la ville est sauvée, nous regrettons presque ce salut qui vous coûta si cher; et malgré nous, pour ainsi dire, nous baissons la tête devant celui qui porte seul, injustement, toute la peine... Je ne sais que vous dire... Mais si ma voix, que vous avez aimée, peut vous convaincre encore, je vous en prie, mon fils, ne suivez pas aveuglément les conseils de la colère et du malheur. Vanna va revenir... désespérée... heureuse... Ne la jugez pas aujourd'hui, ne repoussez personne.
(iUIDO
Est-ce tout?... Enfin! ce n'est plus l'heure des paroles mielleuses, et il n'est plus personne qu'elles puissent tromper!... Ce que je vais faire est bien simple... Un homme a pris Vanna! Vanna n'est plus à moi tant que cet homme existe. Pour elle... je lui pardonnerai... {Sombre.) quand il ne sera plus. {/)rsi;/ii(i)il .stm père.) Mais il y a quelqu'un que je ne verrai plus sans honte et sans horreur... Il y a ici un homme qui devait être le guide et le soutien d'un noble et grand bonheur... il en est devenu l'ennemi et la ruine. Cet homme, je le maudis, le renie et le chasse.
.MAUCO
Mon fils, maudissez-moi pourvu ([uc vous lui pardonniez ! {liésigné.) ie m'en vais, mon enfant, vous ne nu> verrez plus... Muis puisque je pars ainsi sans (|ne rien
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me demeure qu'on me puisse envier, je ne vous ferai plus qu'une seule prière... Qu'il me soit permis de la voir une dernière fois se jeter dans vos bras. Ensuite, je partirai sans me plaindre et sans vous croire injuste.. . Il est bon que dans les misères humaines, le .plus vieux prenne sur ses épaules tout ce qu'il peut porter, puisqu'il n'a plus que quelques pas à faire pour qu'on le soulage du fardeau.
[On entend au loin les acclamations de la foule, qui se rapprochent de plus en plus : Monna Vanna! Gloire à Vanna! Notre Monna Vanna I Gloire à Vanna! Gloire!)
MARCO
C'est Vanna ! C'est elle!... Elle revient! Elle est là !... Ils l'acclament, écoutez!... écoutez!
[Borso et Torello le suivent sur la terrasse, tandis que Guidoreste seul; appuyé contre une colonne, il regarde au loin. — Durant toute cette fin de scène les clameurs du dehors redoublent et se rapprochent rapidement.)
MARCO, sur la terrasse.
Oh! la place, les rues, les branches, les fenêtres sont couvertes de têtes et de bras qui s'agitent... Mais où donc est Vanna?... Je ne vois qu'un nuage qui s'ouvre et se referme... Borso! mes pauvres yeux trahissent mon amour. Où est-elle? La vois-tu?... Je veux aller à sa rencontre.
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BORSO, le reiennnt.
Ne descendez pas!... La foule est trop épaisse et ne se contient plus... Vanna approche, elle est là. nous regarde et sourit!...
MARCO
Mais vous la voyez donc quand je ne la vois pas?... Ah 1 mes yeux presque morts qui ne distinguent rien I . . . Pour la première fois, je maudis la vieillesse qui m'apprit tant de choses pour me cacher celle-ci 1
BORSO
On la porte^en triomphe! On dirait qu'elle éclaire la foule qui l'acclame !
TORELLO
Mais quel est donc cet homme qui marche à côté d'elle?...
BORSO
Je ne sais... Je ne le connais pas... Son visage est caché...
MARCO
Écoutez le délire... Tout le palais tressaille, et les fleurs des grands vases tombent sur les baluslrcs... 0 Vanna! ma Vanna!... est-ce toi que je vois sur la première marche?... Monte, Vanna!... monte! monte parmi les Heurs! Monte! monte, Vanna! plus belle que Judith et plus pure que Lucrèce. (// court aux vases de
marbre dont il airarhe à 2)leiues mains les fleurs quil jette au pied de rescalier.) Moi aussi j'ai des fleurs pour saluer la vie'.... Moi aussi j'ai des lys, des lauriers et des roses pour couronner la gloire !
[Les acclamations deoionnent plus délirantes. Les cloches sonnent à toute volée.)
SCÈNE II
Les mêmes, PRINZIYALLE, VANNA
{Vanna, accompagnée de I^rinzivalle, paraît au haut de r escalier et se jette dans les bras que lui tend Marco sur la dernière marche. La foule envahit Vescalier^ la terrasse, les portiques, mais se tient cependant à une certaine dislance du groupe formé par VannOy Prinzivalle, Marco, Dorso et Torello.)
VANNA, dans les bras de Marco.
Mon père, je suis heureuse...
MARCO, V embrassant étroitement.
Et moi aussi, ma fille, puisque je te revois!... Laissemoi te regarder à travers nos baisers... Je te vois plus radieuse que si tu revenais des sources de ce ciel qui chante ton retour... Et l'horrible ennemi n'a pas pu te ravir un rayon de tes yeux, un sourire de tes lèvres!...
VANNA
Mon père, je vous dirai... Mais où donc est Guido?.. Il ne sait pas encore...
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MARCO
Viens, Vanna, il est là... et je veux le jeter dans ses bras 1
(A ce moment, Guido s'avance au-devant de Vanna. Celle-ci va parler et fait un mouvement pour s'élancer dans ses bras; mais Guido, d'un geste brvsijue, l'arrête et la repousse, et, s" adressant à ceux qui Ventourent :)
cuiDO, d'une voix brève, stridente et impérieuse. Laissez-nous!
V.ANNA
Non, nonl... Attendez tous!... Guido, tu ne sais pas... Je veux te dire, je veux leur dire à tous!... Guido, je reviens pure et personne ne peut...
(iUiDO, Vinterrompant, la. repoussant, et élevant la voix dans la colère qui le gagne.
Toi, ne m'approche pas, ne me louche pas encore!... // s'avance vers la foule ciui a commencé d'envahir la salle et qui recule devant lui.) Avez-vous entendu?... Je vous prie de sortir et de nous laisser seuls... Allezvous-en, mangez! Allez-vous-en, buvez!... Moi, j'ai • d'autres soucis, et je garde des larmes que vous ne verrez pas... Allez-vous-en, vous dis-je!... [Mouvements silencieux dans la foule qui disparaît peu à peu.) Il en est qui s'attardent?... {Prcnaid riolemment --ion pèn' par le bras.) \ous aussi ! vous surtout! vous plus que tous les autres, puisque c'est votre faute!. . {Apercevant Prinzi-
valle qui n'a jms bougé.) Et vous?... Qui êtes-vous, qui restez là comme une statue voilée?... Êtes-vous donc la honte ou la mort qui attendent?... N'avez-vous pas compris qu'il faut vous en aller?...
[Il s empare de la hallebarde d'un garde comme pour frapper Prinzivalle.)
VANNA, l'arrêtant dans soti geste.
Ne le touchez pas!
GiiDO, surpris, sans voix.
Ah! Vanna?... Toi, Vanna?... D'où te vient cette force?...
VANNA
C'est lui qui m'a sauvée...
GUIDO
Ah! II t'a sauvée... après... quand il était trop tard...
VANNA
D'un seul mot tu sauras... Il m'a sauvée, épargnée, respectée... Il revient sous ma garde... j'ai donné ma parole, ta parole, la nôtre...
Gumo Mais qni est-ce? qui est-ce?
VANNA
Prinzivalle...
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GLIDO
Qui?... Lui?... Prinzivalle, celui-ci?...
VANNA
Oui, oui; il est ton hôte... il a confiance en toi!... 11 est notre sauveur!...
GUIDO, courant à la terrasse et criant à tue-tête. Prinzivalle ! Prinzivalle !... Nous tenons l'ennemi !...
VANNA, essayant en vain de l'interrompre. Non, non, écoute-moi!...
GL'IDO
Vite! accourez tous!... C'est lui! c'est bien lui!
VANNA
Guido ! . . . ce n'est pas cela ! . . ,
GUIDO
Ma Vanna nous l'amène pour que notre vengeance efface notre honte!...
VANNA
(jiiido ! Guido! écoute-moi, te dis-je!... [Affolée.) Non!... non!... Guido! -le l'en supplie!... .le n"irai dans tes bras que lorsque tu sauras !...
{La foule rentre rapidement.)
GUiDo, dans une exaltation fébrile et cherchant à Venlacer.
0 Vanna! ma Vanna! Tu es grande et je t'aime! Et je comprends ta ruse plus puissante que son crime! Le triomphe est splendide! Il suivait tes baisers doucement, {Raillant presque.) tendrement, comme un agneau qui suit une branche de fleurs! Qu'importent les baisers qu'on donne dans la haine!...
VANNA, éperdue et le repoussant.
Non, non! Guido! écoute-moi! Je t'aime!... Guidol je t'en supplie... d'un seul mot tu sauras! Écoule-moi, te dis-jel... Je n'ai jamais menti, mais aujourd'hui je dis la vérité profonde, celle qu'on ne dit qu'une fois et qui tue ou fait vivre... Cet homme pouvait tout puisqu'on m'avait donnée... Il ne m'a pas touchée et je sors de sa tente comme je serais sortie de la maison d'un frère...
Gumo Et pourquoi?
VANNA, comme dans l'extase.
Parce qu'il m'aime...
GUIDO
Il t'aime! Ah! c'était donc cela que tu devais nous dire... c'était là le miracle!... [Maîtrisant son émotion.) Ainsi, quand il t'a eue presque nue, sous sa tente, et seule, toute la nuit, cet homme ne t'a pas prise?...
VANNA
Non!...
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GL'IDO
Il ne l'a pas touchée, ne t\i pas embrassée?...
VANNA
•le ne lui ai donné qu'un baiser sur le front... il me Tu rendu...
GUIDO
Hegarde-moi, Vanna... Je ne vois pas ton but, ou si c'est le délire de celte horrible nuit...
VANNA
Ce n'est pas le délire, mais c'est la vérité...
La vérité, grand Dieu!... .\h! je ne cherche qu'elle!... Mais il faudrait pourtant qu'elle fût presque humaine !... [Inicrpellanl la foule.) Avez-vous entendu?... Vous, vous devez la croire, vous, qu'elle a sauvés I... Dites, la croyez-vous?... Que tous ceux qui la croient sortent donc de la foule !
MARCO, s' ('lançant au viilicu du la srinn'. Je la crois!...
(IL'lItO
Vous, vous êtes leur complice!... {A la fouir.) Mais les autres, les autres! Où sont-ils ceux qui croient ?... {A Vanna.) Ceux même qui iiuiniiuraient n'oscnl pas
se montrer... Et moi, moi... je devrais... [Presque sans voix.) Non, non!... A présent je sais tout. Oui, c'est la vérité, ou plutôt c'est l'amour... {Douloureux.) Je ne sais ce qu'une nuit a pu faire d'une femme que j'avais tant aimée... Je comprends maintenant... Tu voulais le sauver... {^levant la voix.) Écoutez-moi, vous tous! C'est la dernière fois!... Je veux faire un serment!... [BjJuisé par la souffrance.) Vous voyez cette femme et vous voyez cet homme?... Il est certain qu'ils s'aiment!... Ils sortiront d'ici, librement, sans outrage... ils iront où l'amour conduira leur délire, pourvu que cette femme me dise la vérité qui est la seule possible. As-tu compris. Vanna? Cet homme t'a-til prise?... Oui ou non, réponds-moi; c'est tout ce que je veux...
VAN.\A
J'ai dit la vérité... Il ne m'a pas touchée...
GUIDO
C'est bien! vous avez dit... Vous l'avez condamné. [Se rapprochaut des r/ardes et leur désigna ni Priuzivalle.) Cet homme m'appartient : prenez-le, liez-le, descendez avec lui jusqu'aux derniers cachots qui sont sous cette salle... J'y descends avec vous. (A Vanna.) Vous ne le verrez plus, et je viendrai vous dire ses dernières paroles.
VANNA, se jetant au milieu des gardes gui saisissent Prinzivalle.
Non ! non ! il est à moi!... J'ai menti ! j'ai menti !... Il m'a prise!,., il m'a prise!... Il m'a eue!... il m'a prise!...
ACTE TROISIÈME
{Ecartant les gardes.) Écartez-vous, vous autres! Ne fjrenez pas ma parti II n'appartient qu'à moi!... Je veux que mes mains seules... Lâchement, bassement il m'a prise I il m'a prise!...
PRiNZiVALLE, s'effovçant de couvrir sa voix.
Elle ment! Elle ment! Elle ment pour me sauver, mais aucune torture...
VANNA
Taisez-vous!... {Se tournant vers le peuple.) Il a peur!... {S'aj^prochant de Prinzivalle comme pour lui lier les mains.) Donnez-moi les cordes, les chaînes et les fers!... C'est moi qui le garotte, c'est moi qui le livre!... [A voix basse., à Prinzivalle^ tandis quelle lui lie les iuains.) Tais-toi, il nous sauve !... Tais-toi, il nous unit!... Je t'appartiens, je t'aime!.. Laisse-moi t'onchainer... Je te délivrerai!... Je serai la gardienne!... Nous fuirons... Taisez- vous !... {S'adi^essa^it à la foule.) Il m'implore à voix basse!... {Découvrant le visage de Prinzivalle.) Regardez ce visage!... Regardez-le, c'est lui!... Il est hideux et lâche!... {Voyant ifue les i/ardes font un mouvement J30ur emmener Prinzivalle.) Non! non ! laissez-le moi !... C'est ma part ! C'est ma proie ! Je la veux pour moi seule!... Gardez-le! Tenez-le!... Vous voyez qu'il veut fuir!...
Pourquoi est-il venu?... Pourquoi as-lu niniti?...
VANNA, Jipsitanl et cherchant ses mois.
J'ai menti... Je ne sais... Je ne voulais pas dire... Car, j'avais peur de toi... Maintenant, tu le veux... Et bien... oui!... c'est vrai, oui, il m'a prise bassement, lâchement... J'ai voulu le tuer et nous avons lutté... Mais il m'a désarmée... Alors j'ai enirevu ma vengeance et je lui ai souri... [Presque en raillerie, avec félonie.) Il a cru mon sourire... Il espérait me prendre et c'est moi qui l'ai pris!... [Dans la joie du triomphe.) Le voilà dans sa tombe et je la scellerai!... [Comme dans une voluptueuse cruauté.) Le voilà dans mes mains qui ne s'ouvriront plus!... [Avec une joie contenue c passionnée.) Âh! mon beau Prinzivalle! Nous aurons des baisers comme on n'en a pas eu!
GUino, s approchant.
Vanna!... Vanna!...
VANNA, toujours avec une feinte raillerie sous laquelle on sent houillonncr le plus frénétique amour.
Regarde-le deprès... Ilétaitplein d'espoir... Ilm'acrue toutde suite, lorsqueje lui ai dit: « Prinzivalle, je t'aime! » Âh ! Il m'aurait suivie jusqu'au cœur de lenfer ! Je VemhYix&'sB.\Sfi\r\'ii'\. [Elle embrasse ardemment Prinzioalle.) Gianello! Je t'aime! Rends-moi donc mes baisers!... Ce sontceux-ciqui comptent!... Il me lesrend encore!. . Ah! le rire est trop près d'une pareille horreur!... Maintenant, c'est mon homme!... Seigneur! il est à moi devant Dieu et les autres!... Je le veux, je l'aurai!... C'est le gain de ina nuit et c'est un gain splendide !
ACTE TROISIÈiME
{Elle chancelle et se relient à une colonne.) Prenez garde, je tombe!... Je porte trop de joie!.., [D'une voix haletante.) Mon père, je vous le donne, vous êtes son gardien... Que l'on trouve un cachot, un cachot si profond que personne ne puisse... Et*j*en aurai laclél... et fen aurai la clé!... Je la veux tout de suite!... Que personne n'y touche I... C'est ma part, c'est ma pari et je la veux intacle!... Il m'appartient enfin!... [On emmène Prinzivalle.) Adieu! mon Prinzivalle... Ah! nous nous re verrons!...
{Tandis que Guida se trouve au milieu des soldats qui emmènent hrutalemenl Prinzivalle , Vanna pousse un cri^ chancelle et tombe dans les bras de Marco qui s'est précipité pour la soutenir.)
MARCO, très vite et à mi-voix, tandis qu'il se penche sur Vaniia quil soutient.
Oui, j'ai compris, Vanna... J'ai compris ton mensonge... Tu as f.iit l'impossible .. C'est juste et très injuste, comme toul ce que l'on fait... Et la vie a raison... Reviens à toi, Vanna... Il faut mentir encore, puisqu'on ne nous croit pas... (Appelant fiuidoi. (iuido, elle t'appelle... Guido, elle se réveille...
GUIDO, accourant et prenant Vanna dans ses bras.
Ma Vanna!... Elle souiil... .Ma \'auna, i'éi)on(Is-moi... Je n'ai jamais douté... Maintenant, c'est fini, et toul va s'oublier dans la bonne vengeance... Celait un mauvais rêve!...
VANMA, ouvrant les yeux, d'une voix très faible.
Où est-il?... où est-il?... Ah! jesais... [Soudainement .) Mais donnez-moi la clé... la clé de sa prison... Il ne faut pas que d'autres.:.
GUIDO
Les gardes vont venir, ils le la remettront.
VANNA
Je la veux pour moi seule, afin que je sache bien... Afin que personne autre... C'était un mauvais rêve... Le beau va commencer... le beau va commencer I
RIDEAU
ACTE QUATRIÈME
Un cachot. Au fond, lourde porte de fer. A gauche, sous PS voûtes, une petite porte basse. Au lever du rideau, Prinzivalle, contre un pilier des voûtes, cherche à se dégager des liens dont Ta chargé Vanna.
PRINZIVALLE
Les chaînes de Vanna! Elle les avaient nouées comme des chaînes de fleurs!... Chaînes de délivrance dont m'a chargé l'amour! Les nœuds que j'ouvre ici se referment là-haut, dans l'ardent avenir de notre long bonheur! Et plus je me délivre, plus je me sens lié!... Voilà! mes mains sont libres et se tendent vers elle!... Mais elle, que fera-t-elle?... N'a-t-elle pas trop d'espoir el trop de confiance!... Elle ne sait pas encore que la haine est souvent plus forte que l'amour et qu'il y a des portes que la mort seule entr'ouvre... [A f/rniche s'ouvre ôrusquemenl (a porle basse, et Vaiuia paraît sur le seuil. Prinzivalle, Vaperc^vant, sélanci' vers elle.)
Vanna! ma Vanna!...
{Ils semtyrasseul éperdumeut.}
VANNA, se di''ipujeiitil.
Silence !... nous n'avons qu'un instant... Ils nrs;i\riil pas que j'ai la clé de l'autre ptnle... Viens!...
PRINZIVALLE
Où allons-nous?...
Viens!... Viens!... [Elle va à la porte du fond et V ouvre. Des rayons de soleil inondent la prison.) Regarde!... Regarde!..: •
PRINZIVALLE, ébloui.
Où sommes-nous?...
VANNA
Hors des murs!... Dans la plaine !... Hors de Pise et de l'ombre où nous avons souffert!... Viens, viens! c'est le grand jour!... Viens!... Viens!... c'est tout l'espace et toute notre vie
[Ils sortent enlacés et disparaissent dans la clarté.)
RIDEAU
Paris. — L. Maeetheux, imprimeur, 1, tuo Cassette. — 20782.
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