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I-01

Je reviens a vous, chers lecteurs, puisque vous vouliites bien m’é-
couter avec tant d’indulgence la premiere fois que je m’avisai de
vous entretenir. Mais, malgré 'espéce d’engagement que j'avais
pris avec moi-méme de vous donner la suite de Mes Fredaines, ce
ne sera cependant pas de moi que je vous parlerai. Trouvez bon
de ne me plus voir sur la scene qu’en qualité d’accessoire : Mon-
rose (dont vous vous souvenez sans doute ?) va maintenant y
jouer le role principal.

Au surplus, ne vous imaginez pas que ce soit faute de maté-
riaux qu’il me convienne de laisser un autre lier son monument
aux pierres d’attente du mien : au contraire, bien plutot, mes
chers amis, serais-je dans le cas de m’appliquer ce mauvais vers :

Pour avoir trop a dire... je me tais.

Mais, pendant plus de dix ans qui se sont écoulés depuis que
j’ai cessé d’écrire, tout ce que j’ai pu me permettre d’agréables fo-
lies, ressemble si bien a ce que vous connaissez déja, que j’ai cru
devoir vous épargner des redites. J’ai beaucoup voyagé ; mais,
que fait un nouvel auteur de voyages ? répéter, s’il est véridique,
ce qu'un autre, aussi bon observateur, aura dit avant lui, mieux
ou plus mal, des mémes objets remarquables. J’ai lu aussi dans
les cceurs plus a fond que du temps ot j’écrivais pour la premiere
fois ; mais mes notes n’ayant pas été toutes gaies et a 'avantage
de I'espece humaine, et mon esprit n’étant d’ailleurs nullement
enclin a la satire, j’ai fait voeu de ne rien peindre de ce qui exige-



rait que je mélasse une trop forte dose de noir a mes couleurs.
Pourquoi, sans vocation et, je crois, sans moyens pour la médi-
sance, m’éleverais-je comme expres, afin de vous donner de ’hu-
meur, contre une infinité de choses qui souvent ont excité la
mienne ?

Les Francais ont cessé de me plaire depuis que, de gaité de
ceeur, ils ont renoncé a étre d’amusants originaux, pour devenir
de sottes copies. Les Anglais m’ont envaporée ; les Allemands
m’ont passablement ennuyée, tout en me forcant a les beaucoup
estimer ; les Italiens m’ont excédée de leurs grimaces et de leur
multiforme agitation. C’est pour ne pas délayer tous ces travers
sur mon papier ; c’est, en un mot, pour n’étre méchante sur le
compte de personne en particulier, que je renonce a vous parler
de moi. Le petit nombre d’amis choisis avec lesquels je passe
doucement ma vie, ne mérite que des éloges. Or, ’éloge n’est pas
ce qu’on lit avec le plus d’appétit, non plus que la description mo-
notone d’un petit bonheur exempt de ces traverses romanesques,
de ces oppositions, délicieuses pour le spectateur qui, pourvu
qu’il ait du plaisir, ne s’embarrasse gueres de ce qu’ont a souffrir
les héros de la scene... Parlons donc de Monrose, que d’étonnants
hasards ont fait exister un peu plus orageusement que moi, et en
général d'une manieére qui m’a paru neuve. Il m’est assez cher
pour que jentreprenne, avec bien du plaisir, la tache de raconter
ses aventures, qui d’ailleurs (et j'en réponds) vous amuseront
bien autant que le pourraient les miennes propres.



I-02

Monrose n’est point mon frére, quoique l'aient ainsi consacré les
nombreuses éditions qu’on a faites de Mes Fredaines. Si la pre-
miere, qu’on fabriqua chez les Belges, a mon insu, et que toutes
les autres ont plus ou moins incorrectement copiée, n’avait pas
elle-méme été tout autre chose que ce que j’avais écrit, on saurait
que Monrose, mon neveu seulement, est le fils de Zéila (devenue
madame de Kerlandec, et depuis encore devenue milady Sidney),
ma sceur et nullement ma mere. Au surplus, 'occasion naitra de
rectifier, chemin faisant, des erreurs généalogiques qui, dans le
fond, sont de peu de conséquence pour le lecteur. Mais il est a
propos de lui dire, s’il n’a pas sous la main quelque exemplaire de
Mes Fredaines, que ce fut moi qui lancai dans le monde le char-
mant Monrose, et qui lui donnai les premieres lecons du
bonheur ; qu'on lui fit faire ensuite un voyage en Angleterre ;
qu’il en revint a 'occasion du débrouillement de nos intéréts de
famille ; qu’alors il fut inscrit dans la compagnie des mousque-
taires noirs, et qu’a leur suppression, Monrose, a peine agé de
seize ans, mais grand et assez formé pour qu’on piit supposer
qu’il en avait deux de plus, fut pourvu d’une réforme de cavalerie.

Les étres bien nés, bien inspirés, se livrent volontiers avec en-
thousiasme a la profession qu’ils ont embrassée. Monrose, mili-
taire, crut devoir épier les moindres occasions d’apprendre son
métier, et chercher par toute la terre a s’y rendre recomman-
dable. 1l prit donc, de lui-méme, le parti d’aller servir en Amé-
rique, ou la France prodiguait son or et ses soldats pour le sou-
tien de cette insurrection, prétendue philosophique, dont
I’exemple est devenu funeste a plus d'une contrée de 'Europe, et



de laquelle certains politiques jugent que nous aurions mieux fait
de ne point nous méler.

Quoi qu’il en soit, comme une discussion de ce genre est abso-
lument étrangere a mon sujet, il me suffit de dire qu’utile ou pré-
judiciable a I’Etat, cette émigration militaire fournit & Monrose
l'occasion d’'une heureuse caravane. Il partit comme volontaire,
déterminé par des convenances avantageuses et assuré de 'inté-
rét particulier que prendrait a lui certain officier général.

Il servit la-bas comme il se pique de tout faire, c’est-a-dire a
merveille. Trop de zele pourtant lui fit outrepasser parfois les
bornes du devoir ; un coup de bayonnette et une forte contusion
dont on I'apostropha justement a deux échauffourées auxquelles
il n’était nullement obligé de se trouver, le punirent de cette ar-
deur hors de saison ; mais, comme il ne lui est resté de ces hono-
rables blessures que des cicatrices qu'on ne voit point, et qui
n’ont pas privé son adorable figure du moindre de ses agréments,
il est aujourd’hui démontré que mon intrépide neveu fut tres-
bien inspiré lorsqu’il s’exposa de la sorte.

Peut-étre avec le temps fiit-il devenu célebre par ses exploits
belliqueux, mais la paix enchaina son courage. Il revint en
France, ou les myrtes du plaisir devaient bient6t succéder sur son
front aux lauriers de la gloire. C’est cette douce transition qui me
vaut aujourd’hui I'honneur d’étre l'historienne de mon enfant
gaté ; car, n’entendant rien a chanter des prouesses martiales, je
me sens, au contraire, autant de facilité que de vocation a célé-
brer celles qui sont de mon ressort.

Est-il nécessaire, cher lecteur, de vous dire que Monrose re-
vint de la-bas avec un petit aigle d’émail pendant au bout d’'un



ruban bleu de ciel liseré de blanc ?... Pourquoi non ? bien que
cette décoration militaire soit absolument étrangere aux attributs
galants d'un homme a bonnes fortunes. Disons tout de suite,
pour n’étre plus dans le cas de reparler des trophées de la guerre,
que notre héros était parti d’Amérique avec des dépéches se-
crétes, qu’on lui avait confiées bien moins vu leur importance of-
ficielle qu’afin de le faire paraitre plus avantageusement a Ver-
sailles ; quiil y fut accueilli, par les ministres, avec cet engoue-
ment dont les plus graves personnages sont susceptibles des
qu’ils sont nés Francais ; qu’on joignit aux éloges un bienfait
considérable, avec le grade de colonel, et qu’on fit encore le fortu-
né Monrose chevalier de Saint-Louis, a cause de ses actions
d’éclat et de ses blessures. Il avait vingt-deux ans alors.

I-03

Par un effet infiniment heureux de 'ascendant que prend une
passion ardente sur toutes les autres dont les germes peuvent se
trouver dans le méme cceur, Monrose, homme de guerre, avait
totalement oublié que la nature l’avait principalement formé
pour étre un homme de plaisir.

Ason retour, il m’offrit, avec une vivacité qui me parut bien
sincere, de rentrer dans mes chaines. Je le remerciai fort, et tou-
jours la méme, je I'assurai qu’il n’y avait point de chaines chez
moi ; mais par accommodement jagréai 'hommage du réveil de
ses joyeuses flammes.

Pour moi, quelle délicieuse surprise la premiere fois que je lui
permis I'exercice de son ancien privilége ! Pardon, cher d’Aigle-



mont, si vos brillants services, dont je conservais un reconnais-
sant souvenir, perdirent tout a coup a mes yeux les trois quarts
de leur lustre, comme la plus brillante étoile palit au lever du so-
leil. Six ans d’une abstinence totale, qui ne peut gueres étre expli-
quée que par le concours des circonstances stériles pour la volup-
té dans lesquelles Monrose venait de vivre, 'avaient tellement
conservé, miri, trempé (I’expression n’est point hyperbolique),
que je ne concevais pas, moi si familiarisée avec les perfections
de l'espéce virile, comment aux traits enchanteurs, aux formes
délicates d’Apollon, pouvait s’étre adapté, comme expres pour
compléter un chef-d’ceuvre, le plus désirable attribut de 'amant
d’Omphale, ou plutot celui qui caractérise le dieu de Lampsaque,
cet épouvantail, en un mot, dont tous les monuments antiques
nous affirment que notre sexe, si fréle, affrontait volontiers la
brutalité, faisant grace d’ailleurs a la laideur du dieu, pareille-
ment consacrée. Qu'on juge de ce que devait étre Monrose,
quand mille beautés n’étaient, chez lui, démenties que par une
monstruosité de ce mérite.

Lorsqu’il fut question de renouveler connaissance, je me gar-
dais bien de mettre au jour les agréables réflexions que je faisais
tout bas sur cet émerveillant phénomene. Heureuse d’'une décou-
verte qui, d’apres ce que j’avais autrefois connu, trompait exces-
sivement mon attente, je ne portais encore aucun jugement. Ceux
qui promettent le plus, tiennent quelquefois si peu ! mais mon
preux sut bien me prouver que la fanfaronnade n’était du tout
son genre... « A la bonne heure, me dis-je. Il y a mis aujourd’hui
de la vanité ; mais laissons le faire, il sera bientot obligé d’en ra-
battre : comme, pour lors, je me moquerai de lui ! »



I-04

Non pas tout a fait expres pour cette reprise de possession, mais
bien afin d’étre un peu plus a nous-mémes et de pouvoir causer,
sans importuns, de tout ce qui nous était arrivé pendant une sé-
paration si longue, nous nous étions rendus a cette délicieuse
terre dont on peut se souvenir que milord Sidney m’avait fait
don. J’y avais conduit avec nous une seule personne, la baronne
de Liesseval, mon intime amie, confidente de mes plus secrétes
affections, comme je I’étais alors de toutes les siennes.

Dans le jardin, au clair de la lune, tandis que notre charmant
compagnon de voyage était, croyait-on, occupé, dans son appar-
tement, d’écritures qu’il ne pouvait différer, je contais ainsi ma
chance.

« Sais-tu bien, ma cheére Liesseval, que ce rodomont s’est don-
né cette nuit les airs de me faire sept chapitres complets de ce
qu’il avait a me dire ? — Je le crois fort éloquent, répondit assez
tranquillement la petite baronne. — Mais, c’est quen vérité ce
n’était point du verbiage : on ne peut haranguer plus solidement.
— J’en suis certaine, et je sais de plus qu’en vous quittant, il était
encore fort en état de haranguer qui aurait eu la complaisance de
lui préter l'oreille, — Que voulez-vous dire ? — Ne m’avez-vous
pas fait ce matin la faveur de m’envoyer M. de Kerlandec a
I'heure du déjeuner ? — C’était pour vous prier de ma part de ve-
nir me joindre : il avait marqué le désir de vous saluer, et de vous
offrir la main... Vous me faites penser que ce message n’a pas été
bien prompt. — Il 'elit été davantage si j'en avais cru M. votre ne-
veu. Vous étiez, disait-il, trés-pressée de me revoir ; cependant,
comme par I’étourderie de Rose, qui avait oublié je ne sais quoi



d’indispensable, je me trouvais seule (en chemise et sous le ri-
deau de mon lit pour tout rempart), a la merci de votre fringant
ambassadeur, il lui a pris soudain une forte tentation, qui, de la
maniere dont il s’y prenait, ne nous efit pas en effet bien long-
temps retardés. — Comment ! de la violence ? — C’est-a-dire... ce
quon peut en employer, sans étre brutal, a lappui de certain
moyen de séduire qui, parfois, arrache aux sens un demi-consen-
tement. Vous conviendrez pourtant, ma bonne amie, qu’avec une
femme a qui 'on n’a jamais dit un mot de tendresse, et qui n’est
point affichée, de pareils procédés sont le comble de I'imperti-
nence ? — On prend, a ce que je vois, de fort vilaines maniéres en
Amérique. Comment vous étes-vous tirée de la ? — Bien, par mi-
racle : vous savez que je ne me pique ni d’'une grande vigueur de
corps, ni de beaucoup de rudesse dans le caractere ? J’avais mon-
tré du courage, en me défendant d’aussi bonne guerre qu’on
m’attaquait : j’étais donc en regle. — Vous vous étes rendue ?
Mais, il n’y a pas de miracle a cela ! — Vous me comprenez mal :
j'avais encore 'avantage ; mais il était au moment de m’échapper,
lorsque les talons de Rose, accourant vers nous, ont changé subi-
tement la scéne : la chute du rideau m’aura mise probablement a
I’abri de tout soupgon, pourvu que mon brillant adversaire ait pu,
de son coOté, sauver aussi habilement les apparences ; mais il de-
vait y avoir quelque difficulté... Vous concevez, ma chere Félicia,
que cette extravagance nous a fait perdre du temps ? »

I-05

Comme je ne voyais pas qu’a travers ses petites plaintes madame
de Liesseval marquat beaucoup de colére contre I'extravagant, il



me vint soudain a l'esprit que cette Rose aurait fait tout aussi
bien, au gré de sa maitresse, de revenir quelques instants plus
tard.

Je me rappelai que, pendant le trajet de Paris a la campagne,
la baronne avait eu certain air pensif, sérieux ; je le lui voyais
toutes les fois que son cceur commencait a lui dire quelque chose
en faveur d’un nouvel amant ; car, chez cette dame, le coeur était
toujours de la partie. Singuliere dans son genre, Clarisse (c’est un
nom que mon amie se donnait volontiers a la mode des romans),
Clarisse ne différait en rien des autres femmes galantes, méme de
celles qui le sont beaucoup, sinon que chaque caprice était pour
elle une passion, en avait la marche (toujours fort rapide de la
naissance au dénotiment) et le nom, dont elle ennoblissait, fort
ridiculement, ses fréquentes faiblesses.

Pour tacher de découvrir si peut-étre il n’y aurait pas eu déja
quelque prévention de sa part en faveur de notre beau jeune
homme, je m’avisai de dire avec gaité : « Si cependant il vous
avait violée ? — Eh mais, répondit-elle avec un soupir plus tendre
que badin, il faudrait bien que je m’en consolasse ! — Avouez, ma
chere, qu’on n’est pas de cette tournure-la ?... — J’avouerai en-
core, si vous voulez, qu’'on ne viole pas avec plus de grace... —
Qu’il est d'une beauté !... d’'une folie !... Qu’il aurait les plus
grands torts du monde sans qu'on ptit s’empécher de 'aimer ? »
Point de réponse ; pour le coup, je fus au fait. « Eh bien, madame
la baronne, ajoutai-je, vous étes folle de lui ! — Mais il 'est de
vous, ma chére comtesse... »

Elle s’était en méme temps emparée de mes mains, avec un
transport assez ordinaire aux étres agités et gonflés de secrets
dont ils briilent d’exhaler la soulageante confidence. Je n’avais



qu'un mot a dire pour guérir Clarisse de sa naissante jalousie :
comme j'allais le prononcer... un bruit assez frappant, mélé de
ris, de chut, chut ! et de petits mots coupés, nous apprit qu’a
vingt pas de nous quelqu'un escarmouchait vigoureusement avec
une femme. Je fis signe a mon amie de ne plus rien dire ; nous
nous levames... pas a pas, sans faire le moindre bruit, nous nous
approchames assez pour qu’il n’y etit plus entre nous et les ac-
teurs de la nouvelle scene, que I’épaisseur de la charmille qui for-
mait le cabinet ou elle se passait... Déja régnait dans cet endroit
le plus profond silence !... Que pouvait-il signifier ?

I-06

Délicieux instant ou 'on oublie son étre dans I'ivresse du parfait
bonheur ! cet endiablé de Monrose (qui n’avait point écrit, ou
dont les dépéches avaient été bientdt achevées) vous faisait goti-
ter sous ce feuillage... & qui ? A cette méme Rose, rentrée, le ma-
tin, chez sa maitresse si mal a propos.

Rose était un laideron de dix-huit ans, complétement ma-
gique, au nez en lair, aux brillantes couleurs, a I'ceil électrique,
aux dents parfaites, a la chevelure énorme et tant soit peu crépue,
d’un noir d’ébene... ayant, en un mot, tout ce qui peut enlever a la
vraie beauté ses plus intéressantes conquétes.

« Vous me deviez bien cela, mademoiselle, dit le corsaire de
Monrose apres un de ces baisers qu'une réciproque ardeur fait
quelquefois si bien résonner ; c’est pour vous apprendre a me
faire, a propos de rien, de mauvaises plaisanteries. — Vous venez
de m’en faire une charmante, en vérité ! Je vois bien, M. le cheva-



lier, qu’il n’y a pas moyen de plaisanter avec vous ! — Qu’aviez-
vous vu, la ? — Précisément ce que vous venez de me faire si bien
sentir. — Eh bien ! fallait-il en tirer une conséquence aussi sau-
grenue ? Vous vous imagineriez apparemment qu’on peut entrer
impunément chez une femme adorable, la savoir, de son propre
aveu, presque in naturalibus derriére un simple rideau, voir par
le bas des petits pieds d’'une tournure unique, et ne pas sentir un
voluptueux désir s’allumer a I'exces ? — Ma maitresse a, jen
conviens, tout ce qu’il faut pour le faire naitre ; mais... (Rose
riait) vous mettez-vous aussi a votre aise que je vous ai vu, toutes
les fois que quelque objet aimable vous monte I'imagination ? —
Vous me faites une mauvaise chicane : votre maitresse ne s’est
douté de rien. — Vous me faites un conte absurde. Elle s’est si
bien douté de tout, que, me présentant a la porte une premiere
fois, je vous ai vus tous deux... — Vus ! celui-ci est fort ! — Oui,
vus, monsieur, et si bien vus, que j’ai cru nécessaire (puisque je
devais absolument rentrer) de retourner sur mes pas et de faire
assez de bruit pour que vous vous avisassiez enfin que tout était
ouvert et que jallais paraitre. — Ah ! vous y avez mis de la fi-
nesse, mademoiselle : eh bien, vous allez encore me payer cela. »

Comme nous n’avions aucunement envie que cette explication
elit plus de suite, nous passames sans affectation devant le cabi-
net, et je dis presque haut : « Je me trompe fort, ou votre Rose
est la-dedans en bonne fortune avec quelqu’un de mes gens. C’est
un peu leste ! » Mais, nous ne fimes pas semblant d’étre plus au
fait.

Apeine avions-nous fait trente pas, que le coupable se montre
en face et fredonnant une ariette d’'un air fort naturel. Il ne pou-
vait étre déja la sans avoir fait, excessivement vite, un grand dé-



tour. Nous rimes beaucoup. « J’allais vous chercher, mesdames,
dit-il, sans penser d’abord que nous pouvions rire de lui ; je vous
supposais au cabinet de charmille... — En effet, interrompis-je,
nous avons failli nous y arréter. » Nous éclatames pour le coup :
il ne fut plus notre dupe, et ne songea qu’a briser sur les détails
de notre promenade. Nous rentrames ensemble : ni la baronne ni
lui ne parurent a leur aise le reste de la soirée.

Al'heure ot I'on se sépara, un serrement de main significatif
m’annonca que mon aimable fou me destinait la galanterie de re-
paraitre chez moi des qu’il aurait reconduit mon amie, qui s’excu-
sait au surplus trés-fort (par simagrée sans doute) d’agréer cette
politesse. Moi, pour toute réponse, je dis d'un ton malin et tout
haut : « Bien obligé, mon cher, je ne veillerai point : vous avez
vous-méme besoin de repos. » Quoique cela le mystifiat beau-
coup, il sourit ; je demeurai seule, on me mit au lit, et jusqu’au
lendemain je n’entendis plus parler de mes deux personnages.
Mais voici le compte que me rendit Clarisse de la reconduite et de
ce qui s’en était suivi.

I.-07

« Je vous garde encore un moment, monsieur, et c’est pour vous
gronder bien fort ! avait dit madame de Liesseval chez elle,
déshabillée, coiffée de nuit et ayant permis a Rose d’aller se cou-
cher ; trouvez bon que je me plaigne tres-sérieusement des
étranges manieres que vous aviez, ce matin, avec moi... — Ne
parlons pas de cela, charmante baronne (lui prenant tendrement
les mains), ou si tout de bon vous avez envie de quereller, que ce



soit du moins pour quelque chose qui en vaille la peine... » En
méme temps, I'audacieux personnage court vers la porte, comme
s’il avait eu le dessein seulement de voir si 'on ne pouvait écouter
leur explication, mais en effet pour pousser un verrou. « Cela ne
sera pas, par exemple ! avait dit alors trés-vivement Clarisse,
courant aussi du méme c6té. — Eh bien ! ne me grondez donc
pas. A cette condition je vais ouvrir portes, fenétres, tout ! » A
bon compte, le verrou restait poussé.

Clarisse, peu d’accord avec elle-méme, avait eu I'imprudence
de fixer ses regards sur cette adorable figure : il se mit a la regar-
der a son tour avec des yeux si doux ! si touchants ! « Je suis trop
bonne, dit-elle en rougissant ; adieu donc : qu’il ne soit plus parlé
de vos sottises, mais a ’avenir... — Pardon, trop aimable amie de
ce que j’ai de plus cher au monde... » Et en parlant ainsi, au lieu
de prendre congé, le matois avait conduit I'offensée a portée d'un
fauteuil ou s’était a 'instant formé le groupe d'une femme fort
émue, qui laisse un jeune homme céleste tomber a ses genoux,
I’entourer de ses bras et respirer a deux doigts de sa bouche... Il
continua : « Pardon ; mais, sachez, pour ma justification, que je
ne vous ai pas vue un moment sans avoir aussit6t concu pour
vous la passion... (Ce mot si cher a la baronne la fit tressaillir de
plaisir.) — Passion ! interrompit-elle. Un homme de votre age et
de votre état en est-il bien capable ? — Ah ! oui ! oui ! Clarisse (il
s’enflammait), et de la plus violente encore, quand c’est vous qui
Iinspirez. — A vous !... & vous, Monrose ! quand je sais que la
comtesse... Hélas ! je ne puis m’en formaliser... Elle est votre an-
cienne conquéte, et maintenant vos... soins pres d’elle sont un
nouveau devoir... — Est-ce a vous, cruelle femme, a me le rappe-
ler, et n’étes-vous pas aussi coupable que moi envers votre
amie !... Sans vous... sans vous, je l'idolatrerais encore... Ne me



faites pas rougir de moi-méme... J’ai sans doute des torts irrépa-
rables... — Ah ! oui ! chevalier ; car cette rare amie a pour vous un
attachement... — N’analysez pas davantage la faute d'un homme
qui fait profession d’avoir a la comtesse des obligations dont il est
a jamais impossible de s’acquitter. Parlons de vous. — Eh bien !
supposons qu’une femme, assez faible pour vous aimer, pourrait,
avec I'aide de 'amitié, n’étre point jalouse d’une liaison telle que
celle que je vous connais ; supposons encore que cette femme
tour a tour faible et forte... Ce serait moi, comment du moins me
ferais-je une raison sur... ce qu’avec ma femme de chambre... au

jardin... »

Debout a ces mots, et faisant en méme temps un bond en ar-
riere, I’étourdi se frappa le front de ses mains avec une expres-
sion si vive, que la tendre Clarisse trembla qu’il ne se fiit blessé...
La voila donc qui, plus morte que vive, lui saute au cou, I’accuse
de folie et tate d’'une main aussi timide que douce cet angélique
visage, lequel au surplus n’avait aucun mal. « Elles savent tout !
dit-il comme anéanti. — Oui ; nous savons, chevalier, que vous
punissez de prétendues offenses comme d’autres récompensent
les meilleurs sentiments. »

J’abrége : qu'on suppose une naive confession (dont au sur-
plus la baronne aurait bien fait grace), d’humbles excuses, des
serments passionnés, d'une part ; de l'autre, quelque irrésolu-
tion, quelques scrupules faciles a combattre. Bref, toute contro-
verse cessante, la chere baronne garda jusqu’au lendemain I'ado-
rateur le plus incapable d’attendre qu’il y elit du moins un peu
d’amour de filé, comme ¢’avait d’abord été le voeu de I’héroine.

Elle m’assura que qui n’aurait pas su ce qui s’était passé la
veille, n’aurait jamais imaginé que Monrose et fait si récem-



ment, ailleurs, I’essai de ses amoureuses facultés.

Les vives caresses dont la baronne avait accompagné son récit,
étaient encore teintes du bonheur dont elle venait d’étre comblée.
« Cest un dieu ! » disait-elle avec exaltation. Puis, passant aussi-
tot sans aucune nuance au ton dur et froncant le sourcil : « Je
chasse mademoiselle Rose aujourd’hui ! — Pourquoi ? — L'impu-
dente ! je lui pardonnerais ses soupcons d’hier matin ! — Ils
étaient bien un peu fondés. — Ce que du moins je ne lui pardon-
nerai de ma vie... c’est d’avoir possédé ce rare mortel avant moi.
— Eh ! c’est précisément a cause de cela qu’il faut bien vous gar-
der de la renvoyer. Elle a quinze et bisque sur vous ; voulez-vous
donc afficher qu'un succes de pur hasard vous blesse et vous ir-
rite ? Ferez-vous I'école de mettre au-dessus de sa maitresse une
fille qui, sans cela, ne pourra songer a lui rien disputer ? Rose
vous est attachée ; elle vous sert parfaitement : le feu de paille qui
vous échauffe maintenant, ne serait pas plutét consumé, que
vous regretteriez cette utile domestique. »

La baronne entendit raison : Rose, conservée, en fut quitte
pour quelques bouffées d’humeur qu’il lui fallut essuyer, mais
dont en secret elle était enchantée. Huit jours heureux suffirent
pour éteindre le volcan d’amour qui s’était si brusquement allu-
mé dans le cceur de madame de Liesseval : je n’avais pas été moi-
méme absolument négligée, et je gagerais bien que Rose encore
avait eu par-ci par-la quelques rognures des attentions de notre
héros.

Nous étions tous tres-satisfaits de notre voyage, quand nous
rentrames dans la capitale.



I-08

Monrose occupait dans mon hotel un appartement décent, com-
mode, et qui avait ses issues particulieres ; d’ailleurs il vivait chez
moi, répandu dans ma société, qui 'admirait, le chérissait ; il dis-
posait d'une de mes voitures, et son revenu, fort honnéte, pouvait
étre employé tout entier a satisfaire des fantaisies agréables.

Sur ce pied, il était sensé de ma part que, prenant a lui 'intérét
le plus tendre et le plus pur, j’étudiasse beaucoup la maniere dont
il allait vivre a Paris, séjour si dangereux pour les étres qui, tels
que Monrose, réunissent de si nombreux avantages. Il s’agissait
de savoir quelles seraient ses liaisons, ses habitudes ; a quelles
occupations, a quels amusements il donnerait une préférence que
je ne voulais pas méme indiquer, mon intention étant, au
contraire, de cacher a mon précieux ami une grande partie de
l'influence qu’il me semblait possible de conserver dans ses fu-
tures destinées.

Pendant un hiver entier, je le laissai parfaitement libre. Galant
sans prétentions avec moi (qu’il avait enfin appris a bien
connaitre), il n’était plus qu'un charmant voisin toujours a mes
ordres, mais de qui, dix fois contre une, I’état de mon courant me
faisait refuser les essentiels autant que doux services.

Je voyais d’ailleurs avec beaucoup de contentement que les
exercices du corps, comme la danse, la paume, I’équitation, et
ceux de l'esprit, comme la lecture des bons livres, le dessin, la
musique, occupaient ses matinées ; qu’exact a toutes les bien-
séances de la société, il ne négligeait aucune des personnes que
des vues d’agrément ou d’utilité lui prescrivaient de cultiver ;
qu’il recherchait I'entretien des gens sensés, instruits ; qu’il com-



blait les femmes d’égards, et ses amis particuliers, de ces atten-
tions délicates qui caractérisent encore mieux un coeur fécond en
bons sentiments, qu’elles ne prouvent une éducation distinguée
et 'heureuse habitude des actions honnétes. Monrose avait de
plus le gotit des bons spectacles, des concerts choisis, des assem-
blées décentes, mais une égale aversion pour ces lieux publics ou
les sots et les aventuriers ont le droit de se méler aux honnétes
gens du monde.

Sous tous ces rapports, Monrose était infiniment mieux qu'on
ne devait le prétendre d'un homme de vingt-deux ans, et chacun
(hors un seul ami que je savais étre bon observateur) me faisait
compliment de cette incroyable maturité peu compatible avec le
régime d’'un militaire qui s’était transplanté, presque enfant, sous
un ciel si différent du notre. Moi-méme je m’étonnais de cette
maniere d’étre si peu conforme a ce que je prévoyais de la part
d’un jeune homme bouillant, et dans I’ame duquel je connaissais
les germes de plus d’une passion, avec de si puissants moyens de
figurer avantageusement dans un certain monde... disons parmi
les femmes, si habiles a deviner et surtout a mettre a toute
épreuve les individus doués du genre de mérite que je connais-
sais a mon rare neveu. « Comment, me disais-je quelquefois, cet
effréné, qui débuta par remplir en vingt-quatre heures la forte
tache de renouer sept fois avec une ancienne amie, de violer im-
pitoyablement une persiffleuse soubrette et de prendre d’assaut
la maitresse quelques heures plus tard ; comment peut-il s’étre
métamorphosé tout a coup en Caton et soutenir ce role ? Il y a
nécessairement sous cette singuliére apparence quelque gaillarde
réalité qu’il ferait bon connaitre et dont il serait divertissant de
pouvoir bien railler I’hypocrite, si toutefois il ne s’agit pas de
quelques travers desquels il n’y aurait pas moyen de plaisanter. »



J’avais frappé sans fruit a toutes les portes ; Monrose était adoré
de ses gens ; ils ne parlaient de lui que pour chanter ses
louanges... Mes femmes ? malgré le respect qu’elles lui portaient
et 'admiration qui régnait dans leurs propos, je les voyais toutes
deux fieres de son amabilité et méme un peu jalouses. Cependant
elles ne me fournissaient aucun autre indice du grand bien dont
infailliblement il s’était mis avec I'une et I'autre, car elles étaient
parfaitement jolies, et ¢’était a qui des deux serait le plus occupée
pour lui ; je riais de voir bien souvent mon propre service en
souffrir ; mais, de leur part et de la sienne, pas 'ombre d’une
indiscrétion !

Je résolus donc enfin de ne me rapporter qu’a moi seule du
soin de pénétrer les secrets de Monrose, s’il en avait. A cet effet,
un certain jour je fis défendre ma porte, sous quelque prétexte
qu’on vouliit me voir. Puis, retenant apres diner mon cher pen-
sionnaire seul et clos avec moi (ce qui d’abord lui parut devoir
aboutir a tout autre chose qu’a I'enquéte méditée), il y eut entre
nous une longue et bien instructive conversation qu'on voudra
bien me permettre de renvoyer aux chapitres suivants.

I-09

Il n’est gueres honnéte de tendre des piéges a ses amis ; cepen-
dant je crus nécessaire a ’exécution du projet que j'avais d’arra-
cher a mon cher neveu des confidences peut-étre pénibles, la
supposition de quelque intérét qui me fiit personnel et qui des
lors exigeait de sa part qu’il me parlat avec vérité.



« Mon cher, lui dis-je, on a fait a votre sujet un pari considé-
rable. (Ce début I’étonna beaucoup.) Vous allez m’apprendre qui
a gagné, qui a perdu. — De quoi s’agit-il, s’il vous plait ? — Quel-
qu’'un prétend que, sous les dehors d’une espéce de philosophie...
(il rougit : je ne fis pas semblant de m’en apercevoir) vous cachez
un libertinage... poussé méme assez loin, si I'on ne ment point.
J’ai parié cinquante louis que vous étes incapable de ce qu'on
veut vous imputer, et qu’au besoin vous donneriez votre parole
d’honneur de la régularité de votre conduite ? — Je suis vraiment
au désespoir de vous faire perdre, ma chere Félicia, répondit-il
apres un instant de réflexion, et laissant paraitre sur son expres-
sive physionomie non moins de souci que de confusion ; mais... il
est par malheur trop vrai que le pari ne vaut rien pour vous. —
Monrose, je perds ! Nous habitons le méme hotel, et j'en sais
moins sur ce qui vous concerne, que ’étranger avec qui j’ai com-
promis mon argent ! Cest assez ! monsieur ; j’avais compté sur
votre amitié, mais je vois bien que je... — N’achevez pas ! inter-
rompit-il, se jetant a mes genoux comme je faisais un mouve-
ment pour changer de place ; demeurez, de grace, et daignez
m’écouter. »

Des larmes qui justifiaient bien éloquemment son excellent
ceeur, mouillaient ses yeux. Les miens aussi faillirent en
répandre.

« Un seul mot, mon ami : seriez-vous malheureux ? — Non,
non, ma chere ; mais j’ai bien risqué de le devenir... — Votre san-
té ? — Soyez sans inquiétude : elle est parfaite. » Je fus soulagée :
un serrement de main bien affectueux I’assura que j’avais par-
donné. Je m’assis : il me fit face.



« Que ce moment est doux pour moi ! dit-il d’'un ton que l'in-
sensibilité ne sait pas feindre ; pourquoi faut-il que la crainte
d’'un peu de ridicule m’ait si longtemps privé des consolations
que m’aurait infailliblement fournies votre parfaite amitié ! Ras-
surez-moi : puis-je encore me flatter qu’elle me soit conservée ?
— Oh ! oui, tu le peux, Monrose ; et dans ce moment plus que ja-
mais, je t’en crois digne. — Votre pari me regarde. — Je n’ai point
parié. »

Il sentit bien que ma petite supercherie ne méritait pas un re-
proche. La réponse fut un de ces transports caressants ott 'ame a
bien aussi sa maniére de répandre de la volupté ; jattendais ses
confidences ; voici comment il me les fit apres un court instant de
réflexion et de tristesse :

« Je ne sais s’il vous souvient que des le lendemain de notre
retour a Paris je crus devoir me présenter chez madame de Fo-
laise, ayant négligé de le faire avant de vous suivre a la cam-
pagne. Je lui devais trop de reconnaissance pour que, malgré les
torts qu’elle se donne avec vous, il n’y efit pas eu peu de délica-
tesse de ma part a manquer, aupres d’elle, d’égards et
d’empressement.

« Je m’attendais a me retrouver avec une espéce de bonne
bourgeoise désabusée du monde, vivant fort simplement et sans
beaucoup d’alentours. Je me souvenais que certaine petite vérole
lavait cruellement traitée, et que, de deux fort beaux yeux, I'un
surtout avait failli perdre la lumiere ; vous pouvez donc étre bien
assurée, ma chére comtesse, qu’aucun projet de coquetterie ne
m’avait induit a me parer pour cette grave visite. Mais, pour ne
vous rien taire, j’avais le dessein d’aller, au sortir de chez ma-
dame de Folaise, faire un peu la roue au foyer de I'Opéra. — C’é-



tait en effet 'occasion d’essayer le délicieux habit qu'on vous
avait apporté ce jour-la. Vous étiez superbe. Apres ? — Quelle fut
ma surprise, en mettant le pied dans cette maison, d’y recon-
naitre sous toutes les formes des prétentions infinies au faste et a
la qualité ! Point de suisse, il est vrai, mais une livrée remar-
quable : plusieurs pieces a traverser, dans 'une desquelles était
encore une table ot beaucoup de monde avait diné. Mon étonne-
ment redoubla, lorsque, les deux battants ouverts, on m’introdui-
sit dans cet arriere-salon dont vous connaissez la voluptueuse
élégance, et ou je vis enfin la maitresse de la maison tenant téte a
plus de dix personnes ! »

I-10

« Quand méme madame de Folaise, lorsqu’on m’annoncga, n’au-
rait pas dit, avec une joyeuse exclamation : « Je savais bien qu’il
ne manquerait pas de venir ! Le voila : c’est lui-méme ! » jaurais
nécessairement deviné, a I’air curieux qu’avait toute cette coterie,
qu’on s’attendait a me voir, et que j'avais été d’avance le sujet de
la conversation.

« Madame de Folaise, debout devant sa vaste bergere, m’at-
tendait les bras ouverts, et recut mes compliments avant que per-
sonne elit 0sé se rasseoir. Une grosse dame qui fermait le cercle a
lautre angle de la cheminée, me tenait, toute préte, a coté d’elle,
une place qu’elle m’invita gracieusement a venir occuper, tandis
que pres de Sylvina une assez belle personne (qui pouvait pour-
tant bien avoir ses vingt-cinq ans) demeura, se penchant sur elle,
comme par l'habitude de lui parler ainsi familierement a



Poreille : c’était de moi ; ces dames me toisaient en méme temps
du haut en bas ; au surplus, avec des mines évidemment favo-
rables. Je risquai de conjecturer dans mon cerveau que la grosse
dame était quelque financiere huppée, et la demoiselle (car celle-
ci n’avait point de rouge) quelque complaisante, jouant chez ma-
dame de Folaise un role subalterne. Vous connaissez tout cela,
ma chére comtesse ; mais je vous en parle pour que vous sachiez
comment j’étais alors affecté.

« Je ne me trompais pas : les hommes étaient deux ecclésias-
tiques d’un extérieur ordinaire ; un cordelier a rouge trogne, trois
personnages en couleur, I'un desquels était sourd a ne pas en-
tendre le canon ; deux chevaliers de Saint-Louis, et, je vous gar-
dais celui-ci pour la bonne bouche, un aimable magistrat, a tous
crins, qui ne répondait qu’au nom de président ; un de ces étres
pour qui tout le monde se tait des qu’ils daignent prendre la
parole.

« En vérité, chevalier, me dit madame de Folaise dés qu’on
put s’entendre, vous eussiez été bien plus aimable de venir me
demander a diner, que de faire une visite de cérémonie ! N’est-ce
pas, ma bonne amie (s’adressant tout de suite & ma grosse voi-
sine), mon cousin efit été cause que nous aurions pu garder le
cher abbé, au lieu de le renvoyer comme, avec ses petitesses (en
montrant le sourd), monsieur nous y a forcées, de peur qu'on ne
fit treize a table ! » Comme chacun fit a la fois, sur ce préjugé, sa
petite épigramme avec l'intention d’y mettre quelque esprit, et
que chacun riait de ce qu’il venait de dire, '’enjouement parut gé-
néral. Le pauvre diable aux dépens de qui I'on s’évertuait ainsi,
marquait, par une grimace dont ma gravité fut a son tour presque
déconcertée, qu’il était au désespoir de n’étre point au courant :



« Quand on est sourd, dit-il en soulevant les joues de sa grosse
perruque, on est bien a plaindre. Qu’est-ce qu’on dit donc ? » Il
cria ces derniers mots de facon a nous rendre pour un instant
aussi sourds que lui : on tacha vainement de lui faire com-
prendre, par signes, qu’il ne perdait rien d’intéressant. Comme il
s’était vu pendant un moment le foyer de tous les regards ; per-
suadé qu’il s’était dit quelque chose d’obligeant pour lui, et ne
voulant pas demeurer en reste, il se léeve pour faire a tout le
monde, de I'air le plus gracieux, une profonde révérence.

« Cependant madame de Folaise ne tarissait pas sur le chagrin
qu’aurait I’'abbé de n’avoir pas été témoin de ma visite ; sur le
plaisir que j’aurais a faire connaissance avec un aussi charmant
garcon que l'abbé ; sur celui qu’il aurait lui-méme a faire la
mienne. Puis, pour moi, des compliments a me faire perdre
contenance ; et le lourd encensoir de passer par chaque main
pour m’enfumer. Enchérissant encore, le merveilleux président
venait d’accoucher d'un impromptu sur le bonheur qu’avait Vé-
nus (Folaise) de voir ramener Mars (moi, si vous voulez bien me
le permettre) a ses pieds, par les mains de I’Amour, qui, pour le
coup, n’était que votre cocher, lequel ne ressemble gueres a
I’Amour, avec sa large carrure et ses épaisses moustaches. Je ne
sais de quoi cette diablesse de baronne pouvait s’étre vantée... —
Eh mais ! interrompis-je, tout au moins d’espérer, peut-étre aussi
d’avoir été plus heureuse, quoique son ancien triomphe ait été
bien peu de chose... — Y penser, répartit finement le conteur, ce
n’est pas rappeler le plus beau trait de notre vie. — Clest la
vérité : poursuivez.

« Le long panégyrique de ’abbé fini, tous les lieux communs
de la fade adulation épuisés sur mon compte, il ne fallait plus,



pour combler mon ennui, que le piano discord sur lequel on en-
gagea la demoiselle confidente a nous toucher la vieille sonate de
Donauer, dont trois ou quatre auditeurs chantaient de mémoire
la partie d’accompagnement. Que ne m’étais-je esquivé pendant
cette musique ! Mais ayant, par malheur, attendu la fin, comme
j'ouvrais la bouche pour prendre congé, madame de Folaise prit
soudain la parole pour proposer un tour de promenade au
Luxembourg. A I'applaudissement général qu’obtint cette idée, je
reconnus a l'instant que tous ces gens-la n’étaient pas moins en-
nuyés les uns des autres, qu’ils venaient eux-mémes de m’en-
nuyer. On courut aux chapeaux, aux épées, aux éventails. Tous
les hommes défilerent a petit bruit, excepté un vieux chevalier de
Saint-Louis, un peu boiteux, pour offrir la main a la grosse
dame ; le robin bel-esprit, pour jouer le méme role avec la demoi-
selle musicienne, et moi, dans le bras de qui madame de Folaise
engageait sans facon le sien, avant de s’étre informée si cette pro-
menade pouvait m’étre agréable.

« J’enrageais tout bas de me voir ainsi forcé de troquer mon
opéra contre cette maussade apres-dinée. Cependant, il fallait
faire les choses de bonne grace. Nous franchimes de pied, a pas
de procession, le court espace que vous savez, et le plus triste des
beaux lieux de 'Europe nous recut dans son enceinte a peu pres
déserte. »
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« Je suis trop franc, continua mon neveu, pour vous cacher que
bientot consolé de la perle du spectacle, je me mis a faire sur le



compte de la baronne, tout en la conduisant, d’avantageuses ré-
flexions. Par quel miracle, au lieu de cette femme débiffée que
j'avais vue lors de mon retour d’Angleterre, et dont la beauté
semblait alors complétement détruite, revoyais-je, au bout de dix
ans, une maman tout a fait désirable, portant avec infiniment de
grace un attrayant embonpoint ; tirant de ses volumineux che-
veux blonds, d'une teinte charmante, le parti le plus adroit ;
n’ayant plus rien d’'une béate humoriste ; mais bien plutot dé-
ployant, dans tout son extérieur, le charme de la coquetterie diri-
gée par le bon gofit ! Il n’existait pourtant plus rien de tout cela
quand je partis. Par quel prodige, encore une fois, Sylvina s’était-
elle en quelque facons reproduite ? A travers ces pensées il ne
pouvait manquer de me venir celle-ci : « Madame de Folaise, en
dépit de ses trente-huit ans bien échus, doit étre encore une ex-
cellente jouissance.

« A peine elimes-nous fait deux tours dans le jardin, que le
merveilleux abbé (qui vraisemblablement n’avait pas été renvoyé
le matin sans avoir recu la consigne pour le soir) se trouva la fort
a propos. Dispensez-moi des détails d’'une présentation réci-
proque qui nous occupa plus de six minutes, debout, en groupe
au milieu d’'une allée ; je vous épargne aussi toutes les belles
choses que dirent les dames pour nous provoquer a la sympathie,
caquetant avec tant de bruit et de vivacité, que, dans un lieu
moins solitaire, on aurait bien pu nous régaler de quelque huée.

« L’abbé de Saint-Lubin... (Ici je haussai les épaules.) Vous
connaissez donc celui de qui je vais avoir I’honneur de vous par-
ler ? — Beaucoup : allez votre chemin.

« L’abbé me plut infiniment par un certain air de franchise et
de gaité qui me parut étre 'ame de sa physionomie. Je démélais



fort bien qu’il était un peu gaté par tout ce monde-la, mais il ne
se montrait pas infatué de tant de faveur. Sa politesse a mon
égard était d’'un assez bon genre, et je ne trouvais rien de répu-
gnant a penser que, puisqu’on le distinguait dans la maison de
madame de Folaise, il serait possible que je me liasse avec lui. Je
fus confirmé dans cette idée quand une certaine pantomime as-
sez fine, que je surprenais entre la demoiselle et lui, m’eut assuré
qu’ils étaient bien ensemble et que probablement il ne ferait
point un obstacle pour qui aurait la fantaisie de courtiser un peu
Sylvina. — Voila bien, interrompis-je, la politique d'un vrai no-
vice ! Eh ! mon cher Monrose, y eut-il jamais de I'obstacle aupres
de madame de Folaise ! Croyez-vous que les années puissent cor-
riger une femme des gaillardes inclinations que nous connais-
sons si bien a celle-ci ! A quoi bon cette matrone se serait-elle,
avec tant de soin, appliquée a rajeunir, comme vous l'avez tres-
judicieusement observé, si ce n’était que, dominée de la passion
des hommes, elle a fait voeu de les agacer tous et de ne s’en refu-
ser aucun ! — J’ai pu 'apprendre bien peu de moments apres ce-
lui dont je vous parle : mais enfin, jeus ce petit mouvement de
jalousie et je n’ai pas voulu vous le dissimuler,

« Soit que le président efit aussi remarqué le jeu de mines
dont je m’étais apercu, soit que la seule présence d’'un concurrent
en fait de mérite l'elit a I'instant déterminé, cet homme, si sé-
millant un moment avant la rencontre de I’abbé, se rembrunit et
parut se souvenir tout a coup d'un rendez-vous donné, disait-il,
depuis trois jours a une plaideuse intéressante qu’il ne pouvait
négliger sans la mortifier. Il fausse donc compagnie et se retire
gravement, laissant, comme un sot, son rival en possession du
bras féminin auquel il vient de renoncer par humeur. « Je suis
bien malheureuse, me dit d’'un ton de confidence et tout bas ma-



dame de Folaise peu satisfaite. On a beau faire, on ne vient point
a bout de concilier certains esprits. Le président et I’'abbé, tous
deux aimables, tous deux tres-bien recus chez moi, sont comme
le rhinocéros et I’éléphant ! Il est impossible de les posséder en-
semble en petit comité. J’en suis désolée. Autrement j’aurais en-
gagé celui qui nous quitte a souper aussi ce soir avec nous, car
vous me donnez apparemment, chevalier, ma revanche de ce ma-
tin ? » Puis, sans attendre ma réponse... « L’abbé, vous étes libre
sans doute ? — Tout a fait a vos ordres. — Et vous, ma bonne
amie (a la grosse dame) ? — Au désespoir, ma chere baronne : j’ai
du monde chez moi ce soir, et emmene monsieur (son vieux
chaperon). — Tant mieux ! me dit alors Sylvina, en me serrant la
main et trés-bas ; nous ne serons que nous quatre, cela sera plus
gai. » Son voluptueux sourire fut en méme temps accompagné
d’un regard si briilant, que je me dis soudain : « Quel dommage
que de ces deux yeux, non moins jolis qu’électriques, 1'un ait été
la victime de cette petite vérole ! » Plus j’y faisais attention, plus
il me semblait que les vestiges de l'affreuse maladie, assez vi-
sibles a la vérité, ne nuisaient cependant presque point au
charme de la plus agacante physionomie... — Allons, dis-je a
Monrose, me voila bien préparée a vous voir entreprendre, au-
pres de madame de Folaise, tout ce que peut un homme fort
amoureux ! »

I-12

C’est Monrose qui continue de parler. « Le souper fut excellent :
la conversation, toujours gaie, devint, par degrés, gaillarde et
bientot grivoise a m’étonner. La demoiselle, qu’a table on avait



commencé de nommer Adélaide, n’était rien moins que réservée
dans ses propos : loin de 1a, l'air plus que connaisseur dont elle
souriait aux bons endroits des plus fortes gravelures, était un str
indice de certaine théorie qu’on ne posséde pas ordinairement a
ce point sans s’étre permis aussi quelque peu de pratique. Quant
a M. de Saint-Lubin, on ne pouvait s’y méprendre, c’était un gar-
nement : capable de boire comme un moine sans compromettre
sa raison, il provoquait nos dames, qui n’osaient lui désobéir. J’é-
tais un peu plus sur mes gardes. Il chanta : Bacchus fut d’abord
honoré dans quelques madrigaux. Mais Vénus fut a son tour bien
autrement célébrée. Une gaze si déchirée voilait les nombreuses
polissonneries qui se succéderent dans la bouche du profane
abbé, que jadmirais le courage de ces dames a ’entendre. Mais je
sus enfin a qui javais affaire quand mademoiselle Adélaide, qui
par bonheur chantait mieux qu’elle ne jouait du piano forte, se
mit de la partie et nous donna des strophes !... Celles-ci ne le cé-
daient point, je vous jure, a celles de 'autre répertoire. Madame
de Folaise était enchantée et buvait d’autant. « Avouez, chevalier,
qu’ils sont charmants ! me disait-elle, jouant en méme temps des
pieds par-dessous la table... Ah ! j’y pense a propos, ma chére
Adélaide. Chantez-nous ce couplet de l'autre jour... ou il y a...
qu'un homme est fort... du regret... du plaisir... Vous entendrez
cela, chevalier ?... Unique !... derriére un paravent... 'illusion est
compléte : » Je ne comprenais rien a ce vrai galimatias, sinon
que madame de Folaise pouvait avoir assez bu pour que sa téte
n’y fat plus.

« Cependant Adélaide, en fille aguerrie, ne se le fait pas dire
deux fois. Elle passe derriére le paravent ; 'abbé, d’un air folatre,
se met en devoir de I’y suivre. Elle a I'air de s’y opposer : il insiste,
on croirait qu’elle va se facher. « Allons, 'abbé, disait madame de



Folaise, en ce moment bien dupe, point de folie : laissez
Adélaide ; ne la contrariez pas. » Pourquoi donc en méme temps
s’éclipsent-ils tous deux ? Presque aussitot on entend cette de-
moiselle, tout a '’heure si farouche, chanter avec une bien diffé-
rente expression :

(Monrose chante.)
Laisse-moi gotiter le délire
Ou me jette un si doux transport.
Souffre qu'un instant je respire :
Non... suspends... dieux ! qu'un homme est fort !
(Plus tendrement.)
Je ne sais ce que je désire :
Je veux... et ne veux pas mourir.
(Vif accent.)
Ah !... c’en est fait... je sens... j’expire.
Et de regret et de plaisir...
(Plus lent et coupé.)
Et de regret... regret... et de plai...sir.

« Bravo ! chevalier, dis-je en l'applaudissant ; je ne vous
connaissais pas a ce point la méthode et le gofit dont vous venez
de faire preuve.

« — Ma chére Félicia, continua le musicien d’un air modeste et
glissant sur mon éloge, il est bon de vous dire qu’aussitot téte a
téte avec moi, vu l'invisibilité des deux autres personnages, ma-
dame de Folaise avait eu la gaité de passer sur mes genoux, pour
me donner plus commodément des baisers de la plus vive es-
péce... Ah ! c’en est fait ! était un bis ; mais au mot jexpire...



... Patatras
Avec un fort grand bruit voila le meuble a bas.

— Quel meuble ? — Le paravent qui, venant de notre c6té bri-
ser une de ses feuilles sur le dossier des siéges abandonnés, nous
découvre mademoiselle Adélaide renversée avec sa chaise, les
jambes en lair et franchie par 'abbé, qui venait de culbuter par-
dessus elle. M. de Saint-Lubin, dans la position heureuse dun
amant qui mettait en action ce qu’on nous avait chanté, s’était
maladroitement écarté de la perpendiculaire : de ses mains oppo-
sées pour se retenir, il avait poussé le paravent, qui, trop faible
pour résister a la masse de deux personnes hors d’équilibre, ve-
nait de se renverser avec elles. La chanteuse, écartée comme on
congoit qu’elle ne pouvait manquer de I'étre, montrait en plein
tout ce qui pouvait la compromettre,

5.

excepté son visage, dont la vraisemblable rougeur se trouvait
heureusement voilée par le linge, fort déployé, de son indécent
accompagnateur.

« Quelque contrariant que devint pour madame de Folaise
elle-méme cet étonnant coup de théatre qui la forcait a retirer ses
mains d'un poste dont les vapeurs du vin pouvaient seules lui
avoir donné la hardiesse de s’emparer, cette bonne dame ne put
s’empécher et de rire de 'originalité du cas, et de courir aider son
incontinente amie ; cachant d’abord le mieux qu’elle put I'objet
pécheur que nous montrait si bien mademoiselle Adélaide, elle
lui rendit encore le service de la relever, tandis que 1’abbé, pour
ne pas ajouter a I'indécence du tableau, gagnait a quatre pattes le



dessous de la table. Je devins utile & mon tour, en remettant sur
pied le paravent invalide.

« C’est pourtant un peu fort ! dit enfin, avec un faux sérieux et
s’adressant aux deux coupables, madame de Folaise, quand le dé-
gat fut a peu pres réparé ; des libertés de ce genre chez une
femme de ma sorte ! et lorsque j’y recois mon cousin ! — Mon-
sieur le chevalier, dit pour toute justification ’abbé, qui s’aperce-
vait chez moi de certain désordre, vous avez fait apparemment
quelque effort en vous occupant de nous : vous auriez aussi be-
soin de vous rajuster ! » Madame de Folaise, apres cette épi-
gramme que ses douces manieres m’avaient tout de bon méritée,
aurait eu mauvaise grace a jouer plus longtemps la dignité. « Al-
lons, mademoiselle, continua Saint-Lubin avec I'effronterie d’'un
sous-lieutenant, allons passer ’éponge la-dessus, et nous revien-
drons faire, aux pieds de madame, une humble amende hono-
rable. » A ces mots, il disparait avec Adélaide, riant sous cape. Un
moment apres nous les revoyons aussi sereins que s’il ne leur fut
rien arrivé. »

I1-13

C’est toujours Monrose qui parle, ami lecteur. « Minuit sonnait :
I’abbé savait que madame de Folaise, qui se piquait de beaucoup
d’ordre dans sa maison, ne veillait pas plus tard ; il se mit donc
en devoir de sortir apres m’avoir demandé tres-poliment la per-
mission de venir bient6t me faire visite. Je voulais aussi me reti-
rer, et joffrais méme a I'abbé de le jeter a sa porte. « Non, non,
chevalier, interrompit vivement madame de Folaise ; vous reste-



rez, s’il vous plait, un moment de plus, ayant a causer ensemble
de nos affaires de famille. » Saint-Lubin tira sa révérence ; Adé-
laide logeait dans la maison : d’apres ce qu’elle venait d’entendre,
son role était de nous laisser seuls.

« Imaginez alors, ma chere Félicia, la femme la plus tendre, la
plus enflammeée, se jetant dans mes bras et me dévorant de bai-
sers : le marbre n’aurait pu, sans s’échauffer, recevoir d’aussi
brilantes caresses. « Pardonne, disait-elle, mais, ensorcelée de
toi, je m’efforcerais en vain de paraitre moins folle. Viens, bel
ange (en rougissant : il faut bien vous répéter ses mots), viens
donner une nuit de parfait bonheur a celle que poignarderait ton
refus... » « — Je vous connais, interrompis-je, madame de Fo-
laise ne sera point poignardée ! » Il sourit et continua :

« Au bruit de la sonnette, parait un grand pendard de laquais.
— Ah ! parlez avec plus de révérence de mons Milon, qui passe
pour étre aussi beaucoup de la famille : allez. « Qu’on prépare, lui
dit sa maitresse, un lit a mon cousin, dans le petit appartement...
Je veux un demi-bain... Qu'on soit diligent... Lise, pour me
déshabiller... Les gens de mon cousin, pour prendre ses
ordres... » A l'air avec lequel je vis le laquais se retirer, a celui de
la matoise femme de chambre, quand elle entra, je compris que
ma chance n’était point, pour ces gens-la, quelque chose de neuf,
et que plus d’'un cousin a ma maniere avait sans doute habité le
petit appartement pour la méme aventure qui m’était destinée.
Je reconnus pleinement la vérité de cette conjecture, lorsque,
dans mon nouveau domicile, je trouvai tout le nécessaire de nuit
présenté par un intelligent grison, qui mettait de 'amour-propre
a ce que, renvoyant mon monde avec la voiture, je voulusse bien
agréer son seul ministere.



« Il pouvait y avoir environ une demi-heure que j'étais, sans
lumiere, étendu dans un lit, plus commode, il est vrai, pour
veiller agréablement que pour dormir, lorsque, ma porte venant a
s’ouvrir, je vis paraitre Sylvina galamment coiffée de nuit, mais
du reste totalement nue. Elle tenait, d'une main, une chemise
ployée, et de 'autre un bougeoir. Son entrée m’avait offert la vue
de toutes ses beautés de face ; le soin qu’elle eut de bien fermer
apres elle, me mit également en confidence de toutes celles de re-
vers. Tout cela, je 'avoue, me parut étrangement conservé, et
produisit sur mon ardente imagination ’heureux effet qu’on de-
vait s’étre promis de ce raffinement de coquetterie. A I'instant les
flambeaux, les bras, les girandoles, tout est éclairé. Moins siire
du pouvoir de ses charmes, madame de Folaise les aurait-elle ex-
posés au danger d’une si grande lumiére ?

« Elle vient enfin a moi, briilante et légerement colorée, de la
téte aux pieds, du vif incarnat de la lubricité touchant au moment
du plaisir. « Monrose, dit-elle, je n’ai pas voulu te vendre chat en
poche. Je me connais et sais trop bien que d’aprés mon pauvre
visage, un peu disgracié, 'on pourrait supposer que le reste n’est
pas plus digne de I'attention de ton sexe ; mais, vois, touche, mon
amour... » Je voyais, touchais et baisais méme avec un appétit in-
exprimable. Au plus léger mouvement qui ’assure que je vais ré-
pondre de toute mon ame a 'ardeur de son désir, elle s’élance sur
le lit avec la vivacité de la plus agile danseuse de I'Opéra, m’é-
treint, m’enlace, frémit d’'une tendre fureur et me fait partager les
sublimes délices d'un moment qu’avait si bien préparé pour tous
deux la magie combinée de I'illusion, du vin et de 'amour. »

Je ne voulus pas laisser remarquer au fripon certaine émotion
que me faisait éprouver la chaleur de cette scene : il était tres-ca-



pable de passer, sans dire gare, du récit a I’action ; je me hatai
donc de lui dire, affectant un peu de persifflage : « Si je vous de-
mandais, monsieur, combien de fois vous vous prétates a tempé-
rer les fougueuses ardeurs de madame la baronne, vous feriez le
modeste et n’oseriez vous vanter de la vérité ! Je suppose donc
que, pour peu qu’il y elit de 'amour-propre sur jeu, vous vouliites
bien en user avec elle a peu prés comme vous l'aviez fait avec
moi ? — Vous permettiez, répondit-il, elle exigeait : trouvez donc
bon que, cette fois-ci, les bornes se soient un peu plus étendues.
— L’extravagant ! interrompis-je, tout de bon courroucée de voir
quun étre de cette perfection avait pu devenir la dupe dune
femme de trente-huit ans, furieuse surtout contre cette Sylvina,
qui me semblait étre bien criminelle de mettre de la sorte un trop
complaisant jeune homme a des épreuves capables de 'abimer.
Et combien donc, malheureux ? lui demandai-je avec humeur. —
Neuf fois complétes je lui prouvai la haute opinion que j’avais de
sa beauté. — Neuf fois ! m’écriai-je ; ne faudrait-il pas proscrire
de la terre des vampires de cette inhumanité ! Poursuivez. — Je
vais donc augmenter votre humeur et m’attirer de nouvelles
invectives. »

I1-14

« Huit heures sonnaient, dit-il, et nous étions encore sur le lit,
quand madame de Folaise, soit excés de catinisme, d’amour-
propre ou d’amitié, fit prier mademoiselle Adélaide de descendre
aupres de nous. Pendant qu'on faisait ce message, Sylvina, qui
m’en voyait fort étonné, trouva bon de m’expliquer ainsi son
idée : « Ne m’en veux pas, mon cher Monrose, d’'un acte de vanité



que semble me reprocher ta surprise. Elle cessera quand je t’au-
rai dit qu’Adélaide, dont tu ne peux présumer le prodigieux mé-
rite, est une autre moi-méme. Cest un homme essentiel sous
I’apparence d'une femme pourvue de mille agréments. Nous nous
aimons a la folie : j’ai le bonheur de lui étre fort utile par les
avantages que la fortune me donne sur elle, trés-injustement ac-
cablée de ses coups ; mais elle m’est plus utile mille fois, par ses
soins sans prix, par son attachement a toute épreuve et par la dé-
sirable perfection de sa beauté... »

« Sa beauté ! je n’avais vu que des traits d’'un agrément ordi-
naire. La taille était a la vérité distinguée, mais la peau me sem-
blait un peu plus brune que de raison... Pendant que je me retra-
cais ces détails, mademoiselle Adélaide se montre a peine vétue,
jambes nues et, pour ainsi dire, préte a tout événement. Croyez-
vous qu’elle va paraitre interdite de voir un homme aux cotés de
son amie ? qu’elle va rougir de I'idée dont un téte-a-téte aussi dé-
fini ne peut manquer d’effaroucher la pudeur d'une demoiselle ?
Point du tout : d'un pas délibéré, ce féminin esprit-fort s’avance
vers le lit : « Viens, viens, mon incomparable ! dit en lui tendant
amoureusement les bras madame de Folaise, qui semble retrou-
ver dans le charme de cette visite tous les feux que je croyais
avoir amortis ; viens admirer le trésor que possede ton amie, et
prendre quelque idée de la perfection possible d'un mortel ! »

« Cette belle tirade n’était point encore achevée, que déja
toute ma personne était a découvert. Heureusement certain ob-
jet, variable de sa nature, se trouvait encore dans un état qui ne
prétait nullement a I'épigramme. C’est le premier sur lequel I'im-
perturbable Adélaide jette un regard connaisseur et fixe. De Ia,
ses yeux se promenent partout avec curiosité. Madame de Folaise



vante la douceur de ma peau ; I'amie touche tout ce qu'on lui dé-
signe, et d’elle-méme, pour le coup, elle a I'effronté courage de
saisir... ce dont, pour approcher, une femme ordinaire attend du
moins qu'on I'en ait un peu pressée... Je rougirai toute ma vie de
ce que je vais vous dire, ma chére comtesse, mais I’excessive dé-
vergonderie d’Adélaide, au lieu de me glacer pour cette impu-
dente créature, m’enflamme au contraire et me livre soudain a la
plus capricieuse tentation. « Parbleu ! mademoiselle, lui dis-je
avec une galante affectation d’humeur, il y aurait, ce me semble,
un moyen plus flatteur pour moi d’interroger ce dont vous me
faites la faveur de vous occuper. — Ah ! que c’est bien dit ! s’écrie
aussitot Sylvina, se hatant de faire une grande place. Il faut, che-
valier, qu’elle y passe, pour lui apprendre a ne pas douter une
autre fois du simple témoignage de la vue. Happe-moi-la ! Bien :
point de grace ! — On le veut donc tout de bon ! repart I'aguerrie
libertine ; eh bien ! me voici. » En méme temps tombe a ses pieds
le peu de bazin et de toile qui la couvrait ; elle s’élance dans
l’aréne, et se mettant savamment en garde, l'intrépide cham-
pionne me fait voir a qui parler.

« Madame de Folaise n’avait pas tout a fait tort. Le corps
d’Adélaide était un vrai chef-d’ceuvre. Ce brun embonpoint, par
son élastique fermeté, me prouvait pour le coup qu’il manquait
du moins cette perfection a la blanche mais demi-flasque ba-
ronne. Mon destin, dans cette aventure, était de marcher de sur-
prise en sur prise. J’eus celle de trouver, sous une épaisse décora-
tion qui n’était pas nouvelle a mes yeux, vu la culbute de la veille,
un si charmant et si rare obstacle a la fougue de mes désirs, que
je commencai tout de bon a me sentir trés-reconnaissant envers
Sylvina pour le cadeau qu’elle me faisait, et dont, en effet, j’avais
été bien loin de deviner tout le prix. Quelle sublime jouteuse que



cette Adélaide ! quelle vivacité ! quelle chaleur ! quel rage de plai-
sir !... — Et madame de Folaise, interrompis-je, comment pre-
nait-elle la chose ? car, entre nous, la chére dame est connue
pour étre un peu jalouse. Je gage que, malgré son invitation, elle
etit trouvé tres-bon que vous n’eussiez point eu la trop obéissante
Adélaide ! — Vous étes dans I'erreur, ma chere comtesse : Sylvi-
na, ou corrigée avec le temps, ou peut-étre moins délicate qu’au-
trefois, loin de montrer de la jalousie, semblait au contraire jouir
de notre bonheur ; elle donnait son attention aux moindres dé-
tails, nous caressait des mots les plus charmants, avait I'ceil et la
main partout, s’occupait en méme temps un peu d’elle-méme, et
paraissait heureuse autant que nous.

« Comme en dépit d'une nuit assez laborieuse, mon début
avec la savoureuse Adélaide avait été bref a proportion de sa vi-
vacité, je crus devoir donner a cette connaisseuse une meilleure
opinion de mes moyens : Sylvina me paraissait femme a tout par-
donner. Apres quelques minutes de repos (qui ne l'avait été que
pour moi, car ces dames s’étaient amusées a me donner une
scene de tendresse mutuelle, d'un genre dont je n’avais aucune
idée alors), je risquai de reprendre mademoiselle Adélaide, et lui
prouvai, plus agréablement encore pour elle-méme, que faire
vite, en pareil cas, ne signifie pas toujours, comme certaines gens
le supposent, le défaut de moyens de faire autrement.

« Un déjeuner canonial, dont j’avais grand besoin, suivit ces
ébats ; apres quoi, I'on me laissa libre. Ces dames avaient exigé
de moi deux choses : I'une, que je serais discret, surtout a cause
d’Adélaide, que la baronne était en train de marier avec ’'aimable
président dont j’ai parlé ; 'autre, que je viendrais bient6t recom-
mencer, si le coeur m’en disait, nos lascives extravagances. A



I’égard de la discrétion, la parole que je donnai fut sincére ; quant
au prompt retour, je mis, je vous 'avoue, plus de civilité que de
franchise a les en assurer.

« Rentré chez moi, je délibérais si je me mettrais au lit pour
quelques heures, ou si je resterais debout ; mais on m’annonca la
visite de I'abbé. Pour lors, le besoin de dormir fit place a celui
d’étudier cet agréable original, et de m’instruire, par lui, de ce qui
pouvait me faire mieux connaitre madame de Folaise, Adélaide et
leur semi-bourgeoise société. »

I-15

« Apres les civilités d’usage, entre personnes de trés-nouvelle
connaissance, le premier texte de Saint-Lubin fut les excuses
qu’il croyait me devoir pour ce qui s’était passé la veille derriere
le paravent « Dans un sens, dit-il, ce petit scandale m’a fait de la
peine, car il vous a donné, de la chere Adélaide, une assez mau-
vaise opinion. D’un autre c6té pourtant, je n’ai pas été faché que
cette scéne gaillarde (a laquelle vous faisiez bien un pendant avec
la baronne ?) abrégeat entre vous et moi le cérémonial, et nous
apprit mutuellement que nous sommes sujets aux mémes fai-
blesses. (Je souriais.) Vous ne savez pas, continua-t-il, dans quel
guépier vous étes tombé !... »

« Je fus enchanté de le voir entamer ainsi de lui-méme le sujet
sur lequel je m’étais justement proposé de le pousser. « Pour peu
que vous soyez enclin, chevalier, a répondre aux avances des
femmes, vous ne sortirez pas comme vous voudrez des pattes de
mesdames de Folaise, de Montchaud, de Brisamant, de Vaux-



creux, etc., solidaires associées qui sont dans I'usage de se passer
de main en main les hommes tombés dans I'un ou l'autre filet. Ce
sont au fond d’excellentes femmes, a qui ’habitude de s’ébattre
ne laisse pas un moment pour les méchancetés. Une qualité sur-
tout (mais qui doit étre de peu de considération pour vous, riche,
dit-on), c’est qu’elles ont 'admirable, et de nos jours trop rare
usage, de payer leurs galants. Quant a moi, possesseur pour tout
bien d’un chétif prieuré, javoue que je prise fort cet utile statut
de leur lubrique confrérie, et que, tout comme un autre, je mets,
au besoin, les bonnes sceurs a contribution... Que la corvée serait
douce si toutes ressemblaient a votre délectable cousine ! Elle est
sans contredit la plus belle, donne le plus de plaisir, et paie le
mieux ! C’est, malheureusement pour moi, celle pour qui j’ai le
moins a faire. — Cest apparemment mademoiselle Adélaide
qui... — Bonté de Dieu ! qu’allez-vous soupgonner ! Vous seriez
peut-étre assez bon pour imaginer qu’il y aurait entre cette de-
moiselle et moi quelque liaison de cceur ? — Qui ne le croirait ! —
Daignez m’entendre. Vous inspirez tant de confiance, monsieur
le chevalier, et d’ailleurs vous avez déja vu quelque chose de si
positif, qu’il serait bien inutile d’exalter devant vous I’étre bizarre
avec lequel je m’abattis hier. Sachez donc, monsieur, ce qu’est
Adélaide. Bien née, bien élevée, mais pauvre comme un rat, elle
fut recueillie par des bigotes qui 'ont placée, pour son édifica-
tion, comme demoiselle de compagnie chez la baronne, je ne sais
comment en demi-odeur de dévotion ; Adélaide, pourtant, vit
avec sa bienfaitrice a la maniére de ces temps de caprice et de
corruption ; du reste elle est bien, par le coeur, la plus insensible
créature qu’il y ait au monde. Egalement incapable et d’amour et
d’amitié, de méme sans ambition, au surplus assez désintéressée,
Adélaide, pourvu qu’elle vive au jour le jour, et que son inimagi-



nable tempérament trouve une surabondante pature, se soucie
peu avec quelles gens elle soit en liaison, quel séjour elle habite,
quels hommes, quelles femmes fassent les frais de ses impurs
amusements. Madame de Folaise, au coeur tendre et généreux,
aux sens doucement effrénés, d'une candeur incurable, que
maintient chez elle un esprit borné, peu pénétrant, incapable
d’observer et de réfléchir, madame de Folaise est ivre d’Adélaide,
dont, a leur commerce intime pres, elle est complétement la
dupe. Elle voudrait marier cette fille avec ce robin-mirliflor
d’hier, qui me fit ’honneur de fuir 4 mon approche. Le président
Blandin est riche, vain, faux bel-esprit, infatué de sa figure fade
et guindée, orgueilleux d'une charge de moyen ordre, mais qui
I’éleve infiniment, vu la bassesse publique de son origine ; au sur-
plus, bouffi de ses petits talents, et divinisé dans quelques cercles
dénués de lumieres et de gotit. Adélaide n’aurait, sans contredit,
rien de mieux a faire que d’empaumer cet épouseur, beaucoup
trop bon pour elle. On ne lui demande que de dire une seule fois
au président : « Je vous aime ! » Présomptueux et badaud
comme il l’est, c¢’en serait assez pour qu’il conduisit le lendemain
sa nymphe au pied de l'autel... Point du tout, cette rude philo-
sophe, qui sait s’accommoder aussi bien, pour ses plaisirs, d'un
malotru que du plus galant homme, n’a pas l'instinct d’'user du
plus simple artifice pour faire fortune par un sot, d’ailleurs esti-
mable, et qui vaut mille de ceux qu’elle a favorisés ! Par sa faute,
le président est jaloux : cet homme est sentimental ; Adélaide,
impudente ; il la croit sage, mais coquette ; il suppose (excepté
lui) tout le monde aimé d’Adélaide : elle a tout le monde, et bien
stirement elle n’aime qui que ce soit. »



I-16

« O ma chére Félicia, poursuivit mon conteur, comme tout cela
m’humiliait ! quelles fieffées catins avaient fait, la veille, mon
bonheur supréme ! « Et qui est-ce, demandai-je a Saint-Lubin,
que cette grosse dame ? — La veuve, autant vaut, d'un payeur des
rentes agonisant, répondit ’'abbé, madame Popinel, avec qui, par
parenthese, nous espérons bien de vous marier le lendemain de
I’'enterrement. — Me marier, moi ! — Sans doute : on savait que
vous étiez de retour d’outre-mer depuis une semaine ; tout ce qui
vous concernait, des avant votre départ pour ’Amérique, avait
été conté comme un roman ; écoutez : vous étiez délicat alors,
mais vous promettiez ; vous deviez avoir acquis pendant votre
absence, et, si le métier de la guerre ne vous avait pas méfait,
vous deviez étre un charmant cavalier. — Pourquoi ne vous
voyait-on point ? — Parce que probablement ’ancienne concur-
rence et la jalousie de certaine comtesse...

— Ah ! me voici ! interrompis-je ; ainsi je me trouvais honorée,
bien & mon insu, d’'un personnage dans les entretiens de société
de mesdames de Folaise et de Popinel ! Voyons.

« Saint-Lubin ajouta que cette comtesse (sans vous nommer)
m’avait subito conduit a la campagne, me chambrait, en un mot,
afin que du moins cette fois aucune autre femme ne me fit la pre-
miére impression. — Fort bien !

« D’apres ces détails, ma chere Félicia, je ne pouvais douter
que la commere Sylvina n’efit beaucoup babillé et ne m’elit mis
dans le cas de paraitre au milieu de son cercle comme une espece
d’animal curieux : j’avais peine a contraindre extérieurement
I’humeur que me donnaient d’aussi déplaisantes confidences.



« Ainsi, demandai-je sérieusement a Saint-Lubin, on songe a
me faire épouser la dame Popinel ? — Certainement : vous n’au-
rez pas du neuf, du joli, mais c’est une succulente maman, malgré
sa quarantaine ; d’ailleurs la meilleure diablesse du monde, et qui
donnerait jusqu'a sa derniere chemise pour reconnaitre un bon
procédé. Ce qu’il y a d’essentiel a citer en sa faveur, c’est qu’elle
va se trouver légataire universelle de six cent mille livres, en ver-
tu d’'une bonne donation entre-vifs, bien légale. Il y a, je crois,
peu de jeunes colonels a qui ce renfort de finance ne parit digne
de quelque attention. — Et les hommes d’hier ? — Le sourd est un
ancien enthousiaste de musique francaise, qui pendant un demi-
siecle n’a pas manqué un opéra, ni un concert spirituel, ni une
messe a grand orchestre : aussi est-il ce que vous 'avez vu. — Les
ecclésiastiques ? — Des locataires du troisiéme de I’hétel, garni-
ture de la table, le jour des douze couverts. — Les militaires ? —
Le boiteux est un sigisbée de madame la payeuse de rentes ; il a
payé, lui, tant qu’il a pu les arrérages : la bonne dame l'entretient
maintenant pro Deo. L’autre est un gazetier parasite qui pourrait
bien étre, a petit bruit, un espion public. — Le cordelier ? — Un
cordelier a table, au lit ; la piéce de beeuf de la baronne et de son
amie. Sa révérence jouit chez ces dames des grandes et des pe-
tites entrées, a titre de confesseur. »

Je ne pus m’empécher d’interrompre ici Monrose et de m’é-
crier : « Ainsi, toujours la méme, ma pauvre Sylvina ! »

« Ma curiosité pleinement satisfaite (c’est Monrose qui conti-
nue), j’aurais bien désiré que Saint-Lubin me laissat seul ; mais il
avait, pour son compte, un autre chapitre a traiter, et ce n’était
pas sans un propre intérét qu’il avait mis tant d’empressement a
me faire visite.



« Vous voila bien au fait, monsieur, dit-il en approchant avec
un peu plus de familiarité son siége du mien ; mais ne me com-
promettez pas. « Pourquoi, pourriez-vous me dire, un inconnu
s’est-il mis de la sorte en frais d’éclaircissements qu’on ne lui de-
mandait point ? » Je vous répondrais, chevalier, que je me suis
senti soudain pour vous un... je ne sais quoi de favorable, d’atti-
rant, qui ne m’a pas permis de vous laisser en danger d’essuyer
des disgraces inévitables pour vous, a moins du fil tutélaire que je
viens de vous donner et qui vous guidera stirement a travers le
dédale de catinisme ou nous avons fait connaissance. Ayez ma-
dame de Folaise, ou, pour dire mieux (il souriait), causez quel-
quefois ensemble de vos intéréts de famille ; fort bien, mais ta-
chez de lui étre assez précieux pour qu’elle ne soit pas tentée de
vous mettre en circulation ; autrement vous tombez dans un
abime. Adélaide ?... vous l'aurez quand vous voudrez, chez son
amie, chez vous, chez moi. Si jamais vous vous trouvez seul avec
elle, donnez-vous-la, sans dire gare, comme on prend une prise
de tabac dans la premiére boite qui peut s’ouvrir ; mais point
d’arrangement avec elle ; vous seriez au blanc au bout de huit
jours, et elle ne vous en aimerait pas davantage... Parlons main-
tenant a cceur ouvert. Cette obscure société n’est nullement votre
fait, mon cher ; votre age, votre état, ce que vous €étes, en un mot,
vous appelle a des succes d’une tout autre importance... Eh bien !
chevalier, c’est a moi que vous les devrez ; c’est moi qui veux vous
mettre a votre véritable place. Touchez la ! (Je ne revenais pas de
mon étonnement.) Voulez-vous vous trouver demain aux Ita-
liens, aux secondes loges n 4, c6té du roi ? — Demain... je ne
pourrai pas. (J’aurais pu cependant.) — Apres-demain donc ? —
A la bonne heure ! — Eh bien ! au méme spectacle, méme rang,
mais de autre coté, n 7, vous me verrez ; il y aura pour vous une



place gardée. — Puis-je savoir ?... — Ne vous embarrassez pas du
reste... Que Saint-Lubin soit le plus fieffé maraud de Paris si vous
ne faites pas a ce spectacle des connaissances délicieuses, dont
vous m’aurez d’éternelles obligations. (Il se léve.) Apres-demain ?
— Je serai exact. — Prenez note, de peur d’oublier : Italiens, se-
condes, coté de la reine, n 7. — Cela est entendu. — Serviteur. »

I-17

« Débarrassé de I'abbé (continua mon neveu), je sortis pour
quelques emplettes. D’anciens camarades de la maison du roi,
qui se trouvaient au Petit-Dunkerque, m’emmeneérent... — Chez
des filles ? interrompis-je. — Point du tout, chére comtesse ; a la
Répée, ou nous mangeames une matelote ; ensuite aux boule-
vards, d’ou, aprés un petit spectacle, nous vinmes faire au Palais-
Royal un souper totalement masculin. Vous chercheriez vaine-
ment & mordre, car & minuit jétais de retour. — A la bonne

heure ! Poursuivez.

« Pendant qu’on arrangeait mes cheveux, votre cocher monta.
« Monsieur, me dit-il, voudra bien sans doute, avant de se cou-
cher, venir voir les chevaux qu’'on a conduits ici pour lui ? — Des
chevaux pour moi ! que voulez-vous dire ? — Les chevaux que M.
le chevalier a fait acheter chez Rossmann, et que cet homme a
pris la peine lui-méme d’amener ici. — Quel conte me faites-vous
la ? — Je ne sais si c’est un conte, mais je sais fort bien que j’ai
dans mon écurie deux jolis chevaux pour M. de Kerlandec et que
jen ai donné mon recu. — A la bonne heure ! Mais comme je
meurs de sommeil, et qu'on verra probablement demain que les



chevaux ne sont nullement pour moi... — Tant pis, monsieur, car
ils sont charmants, jeunes et, je crois, excellents, quoique la répu-
tation du maquignon ne fleure pas comme baume. — Je ne des-
cendrai pas : bonsoir. »

« Cependant ces chevaux donnaient de la tablature a mon es-
prit. Je pensai d’abord que ce pouvait étre une galanterie de votre
part « Mais, me disais-je aussitot, a quoi bon Félicia me donne-
rait-elle, en propriété, des chevaux, quand elle me permet de dis-
poser de tous ceux qu’'elle a ? Cependant je suis peut-étre le seul
au monde qui se nomme de Kerlandec... et je ne connais encore
presque personne a Paris... » Un sommeil bien nécessaire mit fin
a mes calculs.

« Ce malentendu de chevaux n’aurait pourtant point eu lieu, si
le suisse (qui ne m’avait pas vu rentrer, parce que j'avais passé
par derriére avec ma clef) s’était du moins souvenu de remettre a
Lebrun un billet apporté pour moi vers le soir. C’était de madame
de Folaise, qui tres-galamment me priait « d’agréer des chevaux
que je lui ferais plaisir de ruiner bien vite a venir, plutot deux fois
par jour qu’une, lui prouver mon attachement et recevoir les
tendres protestations du sien ». Une bague de cheveux blonds en
jarretiere parfaitement tissue, liserée de cheveux noirs (que je ne
pouvais méconnaitre pour étre du cru d’Adélaide), était aussi,
mais sans aucun avis, dans on coin du papier. Je ne pus m’empé-
cher de rire de I'idée que cette bague, nécessairement préparée
d’avance, était peut-étre la décoration d’'une espece d’ordre dont
I'usage de ces dames serait d’honorer leurs communs chevaliers.
Une carte a part m’invitait cérémoniellement a venir passer la
soirée du surlendemain, du jour précisément ou j'avais promis a
Saint-Lubin de le joindre a la Comédie-Italienne.



« Comment faire ? a qui donner la préférence ? J’hésitai long-
temps : 1, j’ai promis ; un désir curieux me presse ; ici, je dois de
la reconnaissance... Refuser les chevaux ?... Il n’efit pas fallu les
recevoir. Les renvoyer ? Ce serait se brouiller... avec madame de
Folaise ? mon cceur y répugnait trop ; avec Adélaide ? ce m’elit
été parfaitement égal !

« Enfin je me décidai ; avant ’heure ou I'on vous fait jour, ma
chére comtesse, je fis atteler les chevaux de présent, tres-jolis en
effet, et qui me transportérent lestement chez la généreuse ba-
ronne. Elle ne comptait assurément pas sur moi si matin. Il était
onze heures a peine.

« Il me convint d’attendre quelques minutes au salon. Pour
lors, la dame parut, mais dans un négligé de saut-du-lit tres-chif-
fonné, les cheveux en désordre, enluminée, palpitante... « Vous
voyez, dit-elle, comme I'impatience de voir tout ce que jaime, me
fait sacrifier le petit intérét de mon amour-propre ! » Par mal-
heur, la porte qu’elle avait cru fermer, avait fait résistance ; je pus
voir trés-distinctement, dans une glace, le noir mannequin et la
rubiconde face du révérend pere confesseur, pliant boutique. La
porte ne se refermait point ; mais Sylvina, bien éloignée de soup-
conner que jeusse pu rien voir dans 'autre piece, demeurait tout
a fait a son aise avec moi ; bientot elle se mit a me traiter si bien,
que je tremblais qu’il ne lui prit envie de commencer tout de suite
a me faire payer I'intérét des chevaux. L’idée du frappart, qui ve-
nait incontestablement d’en découdre avec elle, me donnait, pour
la continuation de cette besogne, une si glacante répugnance, que
l'effet elit sans doute été quelque humiliant symptéme d’ingrati-
tude. Mais j’en fus quitte pour la peur. Sylvina, jetant enfin un re-
gard sur cette porte qui continuait de bailler, rougit et balbutia,



me demandant la permission de retourner sans facons a ses af-
faires. « Cependant, dit-elle trés-bas, montez chez Adélaide :
vous ne pouvez vous en dispenser. Elle fait tant de cas de vous,
que hier elle se désolait de ce que peut-étre vous alliez conserver
d’elle I'idée d’une fille. (J’eus bien de la peine a ne pas éclater de
rire.) Allez, mon fils, dit-elle plus haut ; surprenez agréablement
Adélaide : on est a la coiffer... « (Cette circonstance seule pouvait
m’y décider.) C’est la premiére porte a droite, au second. »

I-18

« Je monte lestement : prét a frapper, jentends en dedans une
conversation familiere. Un homme était derriere la porte et riait ;
Adélaide, dont la voix grave et sonore ne pouvait étre méconnue,
disait gaiement : « Pour aujourd’hui, passe ; mais songe a faire
mieux demain. » La porte s’ouvre : un fort joli coiffeur, excessive-
ment étonné de me trouver 1a, face a face, salue, me laisse passer,
s’esquive et referme, tandis qu’Adélaide, tournant le dos et s’en-
foncant chez elle, chante en sautillant : « Pour une fois, c¢’n’est
pas la peine, pour une fois... » Mes pas I'avisent enfin ; elle se re-
tourne alors ; cette créature au front d’airain accourt a moi, me
jette les bras, et m’entraine sans mot dire jusqu'au fond de son
boudoir. Ainsi le chat happe a I'improviste une imprudente sou-
ris qui parait, pour son malheur, a portée de la griffe meurtriere.

« O disgrace ! un frac bleu-dauphin délicieux, dont je donnais
I’étrenne a cette fatale visite, est en deux minutes totalement
déshonoré : excepté la seule porte du carré, fermée, toutes les
autres sont ouvertes. N'importe ; je suis embrassé, surmonté,



pressé, dévoré, pillé. Ce que j’avais éludé la-bas, ici devient inévi-
table ; sauvé de Charybde, il faut, pauvre diable, que je tombe
dans Scylla ; mais a la lettre, ma cheére comtesse, car cette méme
Adélaide, qui la veille, sans sa résignation prématurée, aurait pu
se donner pour une vierge, est aujourd hui... Dieux ! quel abime !

— Que vous méritiez bien tout ce qui vous est arrivé, dis-je en
éclatant de rire. Tombe-t-on aussi, le matin, chez une Folaise,
chez une Adélaide, sans les avoir fait prévenir ! Le jour de votre
premiere visite elles se trouvaient sous les armes, parce que vous
étiez attendu. La baronne, des qu’elle avait appris votre retour,
s’était baignée, frottée, rafraichie au-dedans, et récrépie au-de-
hors de la téte aux pieds ; mademoiselle Adélaide, en sa qualité
de célibataire, s’était aidée de tout ce qui sert a tromper un faux
connaisseur : vous avez été complétement la dupe de leurs artifi-
cieux appréts. Mais aujourd’hui vous revenez tout juste pendant
que Sylvina est dans les bras de son confesseur ! N’ayez peur
qu’elle vous provoque tout de bon a des ébats qui peut-étre ne
I'indemniseraient point de ce qu’elle perdrait ailleurs, car, soit dit
sans vous désobliger, s’il est vrai que vous n’étes pas un homme
ordinaire, il ne l'est pas moins quun gris-bourdon est bien
quelque chose d’extraordinaire aussi. Mais vous montez chez une
Adélaide tout juste encore comme elle est mécontente du faible
service de son coiffeur ! ce qui rend ici la situation totalement dif-
férente. D’abord, elle ne vous veut apparemment pas assez de
bien, et n’a pas avec vous assez d’amour-propre, pour qu’elle dé-
sire d’entretenir votre illusion. La premiere fois vous étiez nou-
veau. L'on savait trés-bien qu’on serait appelée, qu'on vous au-
rait. On vous a donc servi le petit plat de fagcons. C’était pour vous
alors ; maintenant c’est uniquement pour soi qu’on vous a. Le
coiffeur n’avait fait qu’émoustiller ; vous arrivez tout a fait a pro-



pos pour terminer solidement ce dont le polisson n’avait fait
qu’une imparfaite ébauche : tout cela, mon cher, est dans 'ordre.

« Vous devinez les choses, répliqua-t-il, précisément comme
elles se sont passées, et comme j’ai été moi-méme forcé de me les
définir ; mais ce que vous n’auriez cependant pas prévu, c’est que
madame de Folaise, je ne sais comment ravisée, et venue a pas de
loup par un petit escalier intérieur, nous surprend, trouve sa lu-
ronne d’amie trottant grand train a ’anglaise sur moi, m’excitant
a partager sa lubrique fureur, et s’évertuant a convertir mon
pauvre frac en casaque de garcon perruquier. Mais, grands
dieux ! que j’eus bien d’autres souillures a déplorer quand cette
poste fut courue ! Un accident féminin s’était déclaré pendant la
féte ! J’en avais partout : il plaisait a ces dévergondées de rire de
ce dont j’étais furieux.

« Il n’y avait pas moyen de quitter cette maison, a moins d’étre
rhabillé. Je fis courir quelqu'un a I’hétel afin de m’amener Le-
brun avec tout ce qu’il faudrait pour changer des pieds a la téte.
Cependant mademoiselle Adélaide, pour me prouver qu’elle ne
m’avait pas oublié depuis notre premiere passade, me fit cadeau
de deux pieces de ruban pour mes croix.

« L’heure du diner était arrivée avant que mon désordre fiit
entierement réparé. Ces dames me persécutaient pour que je
fisse le quatrieme, a table, avec mon collegue, le révérendissime
cordelier. Vous connaissez madame de Folaise, et savez qu'un
tres-long séjour a Paris n’a pu la corriger de sa provinciale impor-
tunité ? Je restai donc : une chere de dévote et d’excellents vins
me consolérent de mon immonde bonne fortune. Vers cing
heures il vint de la société. Je profitai de la conjoncture pour m’é-
vader apres avoir fait agréer, non sans beaucoup de peine, mes



excuses de ne pouvoir figurer le lendemain a ’assemblée ou 'on
m’avait fait ’honneur de m’inviter. « Je ne sais pas, me disais-je
en m’en allant, ce que pourront me cotter les chevaux ; mais,
parbleu ! je me crois déja plus que quitte avec mademoiselle Adé-
laide, pour ses largesses ! »

I-19

« Vous allez, ma chére comtesse, rire sur nouveaux frais a mes
dépens, quand vous saurez que je faisais assez de fond sur ce que
m’avait promis Saint-Lubin, pour que je regrettasse tout de bon
d’avoir, sans motif, reculé de tout un jour notre partie de spec-
tacle. Le matin, que d’ennui ! 'apres-midi, quel désceuvrement !
Le lendemain, plut6t éveillé qu’a 'ordinaire, quel effroi de la du-
rée du jour ! quelle humeur ! quelle impatience !

« Sans penser a tout le ridicule qu’il y aurait a me présenter
peut-étre le premier pour me faire ouvrir une loge dont je ne
connaissais que le numéro, cinq heures sonnant a peine, je partis
de chez moi, me persuadant bien plutdt que j'étais en retard, et
pouvais avoir perdu quelques instants d’'une soirée précieuse.

« L’abbé, qui logeait a quatre pas de la salle des Italiens, me
vit de son entresol, parut a la porte avant que mes informations
fussent achevées, et vint me dire qu’il n’était pas temps encore
que je descendisse de voiture. « Au surplus, vous étes exact, ob-
serva-t-il, souriant avec épigramme ; mais modérez cette impa-
tience, mon cher chevalier. Nous ne verrons pas nos dames de si-
tot. — Comment ! répartis-je avec trouble ; serait-il survenu
quelque obstacle ? — Non, non : calmez-vous. Leur usage est de



n’arriver que vers le milieu de la premiere piece ; jamais elles ne
voyent finir la derniére. On aurait grandement le temps de faire
un tour de boulevard. » J’eus vraisemblablement l'air de gotter
peu cette proposition, puisque aussitot, se ravisant, I'abbé reprit,
avec encore plus d’espiéglerie... « Pourtant non : je crois que
nous ferons encore mieux d’aller attendre de pied ferme la-
haut. »

« Il n’y avait encore ni spectateurs, ni lumiere : ¢’était ce dont
Saint-Lubin avait la malice de vouloir m’assurer ; j’en fus, a vrai
dire, un peu confus, d’autant mieux que mon introducteur affec-
tait de se tapir, comme s’il avait craint d’étre pris pour un badaud
par quelques freluquets qui lorgnaient du parterre.

« Apres s’étre assez amusé de ma sollicitude, tout en voyant le
monde se répandre, en me nommant ceux-ci, en me faisant des
contes sur ceux-la, mon égrillard me dit enfin : « Mais, chevalier,
pour un homme qui paraissait si pressé de voir les personnes que
nous attendons, vous marquez bien peu d’envie de savoir qui
elles peuvent étre ! » Cette question accrut encore mon embarras.
J’avais été vingt fois sur le point de I'interroger, mais j'avais 'en-
fance de croire qu’il n’aurait pas aussi finement mesuré toute
I’étendue de ma curiosité. « Je dois, lui répondis-je, supposer,
d’apres votre éloge, que nous verrons des dames fort aimables :
qu’ai-je besoin d’en savoir plus ? — Il est bon cependant que je
vous prévienne de ce qu’elles sont : n’allez pas vous croire ici avec
des Adélaide ! L'une, jeune blonde, est I’épouse d’un certain M.
de Belmont, officier employé a Saint-Domingue, lieutenant du
roi, je crois, commandant, quelque chose comme cela ; l'autre
(elle est brune celle-ci), c’est madame de Floricourt, séparée d'un
orang-outang qui végéte en province, bon gentilhomme sans au-



cun lustre. Ces dames, a qui, d’aprés leur maniere de vivre, on
doit supposer de la fortune, sont a Paris sur un grand ton, sans
prétendre cependant a la qualité. Vous verrez au surplus chez
elles des gens de haut parage et, en tout, la meilleure compagnie ;
mais, en revanche, vous n’aurez pas I’agrément de vous y rencon-
trer avec des sourds et des confesseurs. Je suis peut-étre le seul
enfant perdu de Paris qui soit ancré dans cette société, composée
de roués charmants et d’étrangers, moins aimables, qui, par leurs
respects et leurs soins, rachetent 'ennui que procure parfois leur
apathie ou leur gaucherie a singer les Francais ; il vient aussi
dans cette maison des gens a talents, des femmes intéressantes et
d’'un commerce fort agréable... A propos, je suis chargé de vous
dire que nous soupons. — Chez ces dames ? — Assurément, c’est
sans facons, dans un certain ordre, qu'on fait connaissance, et
dés qu’on se convient, on sait abréger la marche des liaisons. —
Mais, je n’ai nullement I'avantage d’étre connu. — Connu, cheva-
lier ! vous l'étes parfaitement. Pourquoi derniérement, au
Luxembourg, étiez-vous si fort occupé de vos dames, que vous ne
me vites pas en quitter d’autres pour venir me joindre a votre
groupe ! — J'avoue que je n’ai rien vu. — Mais nous, nous
voyions, et si vous ne fites a nous aucune attention, vous fiites as-
sez longtemps 'objet de la nétre... »

« Alors, une fort belle conversation (qu’il suppose s’établir
entre ces dames et lui), dont I'objet est de flatter excessivement
mon amour-propre, en m’apprenant que ses amies, sachant qu’il
allait faire connaissance avec moi sous les auspices de madame
de Folaise, l'avaient expressément chargé de m’amener chez
elles. De la ses avances et la visite que vous savez. « Vous étes au
fait de tout, continua-t-il ; arrangez-vous d’apres cela. — Mais,
monsieur, lui répliquai-je, a travers tous ces renseignements,



vous avez omis quelque chose de bien essentiel. Ces dames sont-
elles jolies ? — Je ne m’y connais pas, répondit-il avec une mine
de crispin ; la piece commence : écoutons. »

Mon homme alors parait tout a la scéne : il ne m’est plus pos-
sible d’arracher une parole de lui... Mortel ennui ! L'opéra-co-
mique, quoique fort gotité, me semble pitoyable ; les applaudisse-
ments, les bravos, qui commencaient des lors a se multiplier jus-
qu’a 'abus, m’impatientent, m’excedent. On ne vient point ! Je
commence a soupconner Saint-Lubin de s’€tre moqué de moi...
Retour fortuné ! J’entends dans la serrure le bruit d’une clef...
Des voix angéliques demandent a I'ouvreuse s’il y a déja quel-
qu’'un dans la loge... De quelle douce et vive émotion mon cceur
n’est-il pas agité ! »

I.-20

« Deux figures célestes, plus éclatantes encore de leurs attraits
que de leur parure, la téte jonchée de plumes et de fleurs,
brillantes de diamants, et répandant le parfum des plus suaves
essences, s’'introduisent dans la loge avec autant de grace que de
gaité. Quelles tournures ! Dans les yeux de la brune (élancée),
que de feu ! Dans ceux de la blonde (moins svelte et moins
grande, mais aussi bien faite), quelle séduisante douceur ! Le
sourire est sur leur bouche, les mots qu’elles prononcent sont
mélodieux. Surprise enchanteresse dont 'imagination ne faisait
pas tous les frais, quoiqu’elle embellit sans doute encore ce déli-
cieux instant !



« Toutes deux, a I'’envi, me disent des choses flatteuses en me
parcourant de la téte aux pieds a m’intimider. L’abbé provoque
un peu des remerciments badins, qu’il obtient a son tour pour
s’étre si bien acquitté de son message. Puis, tout a coup, afin sans
doute que j'eusse le temps de surmonter un embarras visible et
non moins flatteur pour ces beautés que les plus éloquents
éloges, elles font semblant de s’intéresser infiniment a la scene.
Un trait heureux entraine le public. Elles aussitot de s’écrier :
« Ravissant ! inimitable ! » et d’applaudir a coups précipités sur
leurs gants avec de superbes éventails qu’elles risquent de faire
voler en éclats.

« J’étais aux cieux. « Des femmes aussi sensibles, me disais-je,
et capables de saisir a ce point les beautés de la musique et des
vers, doivent étre douées d’une organisation bien parfaite !
Quelles ames ! et que celui qui pourrait les intéresser serait heu-
reux ! » — Hola ! chevalier, interrompis-je ; c’était sur toutes
deux, a ce que je vois, que s’étendaient déja vos vues ? Peste ! il
ne faut que vous en montrer ! — J’avoue, répondit-il, que mon
admiration les enveloppait tellement I'une et l'autre, qu’il m’était
impossible de ne pas les adorer également...

« La toile tombe : c’est alors que mille questions me sont
faites, des regards charmants prodigués, et que tant d’amabilité
m’électrise enfin au point de me mettre, je crois, a 'unisson de
leur agacante folie. A mesure que je prenais (cela se voit si
bien !), jétais plus content de moi-méme ; bient6t apres, je ne
pus plus douter qu’on ne le fiit de moi.

« La seconde piece avait a peine interrompu notre galant en-
tretien, que madame de Belmont dit gaiement a son amie, en fort
mauvais anglais et a mi-voix : « Il est précisément tel qu’il me le



faut... — Et tel qu’il me le faut aussi, lui répond madame de Flori-
court dans la méme langue, prononcant encore plus mal. — Mais
entendons-nous, Floricourt : je le veux ! — Je le veux aussi ! —
Cela n’est pas juste, je suis vacante. — Qu’a cela ne tienne, je le
serai demain. — Mais j’ai parlé la premiere. — J’y ai pensé, moi,
deés l'autre jour. — Sauriez-vous I’anglais, par hasard, M. le che-
valier ? interrompit, comme par distraction, ’abbé, sans regarder
et tourné vers le théatre. — Je comprends quelques mots, » lui
répartis-je, ne voulant pas me vanter de tout mon savoir, de peur
d’embarrasser ces dames ; mais j’en disais assez pour prendre sur
elles quelque peu d’avantage. Elles se retournent aussitot, me re-
gardent un moment, riant comme des folles de leur inutile fi-
nesse et se cachant derriere leurs éventails, qu’elles agitent avec
une extréme vivacité.

« Deux minutes apres, fideles a I'usage dont m’avait parlé
Saint-Lubin, elles se lévent. Nous quittons la loge. J’offre la main
a madame de Belmont, qui se trouvait le plus pres ; elle me la
serre, je réponds. Avant de monter en voiture, les amies se
parlent un moment a l'oreille ; ensuite elles me prient de les ac-
compagner et de céder mon vis-a-vis a I'abbé, chargé d’aller
prendre quelque part deux personnes qui devaient étre des
notres le soir. Madame de Belmont placée, j’aide madame de Flo-
ricourt a monter. Elle me serre la main ; je réponds, et me voila,
sans y penser, engagé, selon toute apparence, dans une double
affaire de cceur. — Je vous en félicite. »



I-21

C’est toujours Monrose qui raconte : « Ces dames demeuraient a
la chaussée d’Antin, tout pres de la barriére Blanche. — Je sais
cela. — Vous m’étonnez ! Vous connaissez donc tout Paris ? —
Pourquoi non, moi qui ne reviens pas de faire la guerre en Amé-
rique ! Je ne suis pas fachée que vos aventures me proménent de
la sorte en pays de connaissance. Comme c’est la pure vérité que
jexige de vous, il serait difficile que vous me la déguisassiez,
quand a chaque trait altéré vous craindriez de me voir substituer
a l'instant ce que j’aurais su d’avance a ce que vous auriez voulu
me persuader ! — Nous trouvames au salon trois messieurs, ap-
paremment familiers dans cette maison, car ils faisaient un pi-
quet. Deux jouaient, le troisieme regardait et pariait. L'un des
joueurs était un petit homme chamarré de cordons étrangers ;
lautre, un ecclésiastique mondain, aussi décoré dun ruban et
d’une étoile en broderie. Le parieur était un mince et long jeune
homme, a la physionomie bléme...

— Eh bien ! voila que je connais encore ces trois personnages !
L’homme aux cordons est un chargé d’affaires, un pensionnaire
de plusieurs petits princes d’Allemagne qui, n’ayant en particu-
lier ni assez d’intéréts politiques, ni assez de revenus pour que
chacun puisse entretenir a Paris un envoyé, se cotisent et font un
sort a un seul conseiller intime, auquel, bien entendu, chacun de
ses commettants attache sa petite marque distinctive. Quant a
I'ecclésiastique étoilé, c’est tout de bon un seigneur, et méme un
aimable. Je gage qu’il perdait a la partie de piquet, car le petit
plénipotentiaire est grec ! — Vous étes sorciére, je crois ! La par-
tie était fort chére ; 'abbé jouait du guignon le plus marqué ; et
meéme, a travers les politesses qu’il ne manqua pas de faire a nos



dames quand elles rentrerent, il ne put s’empécher de laisser per-
cer de ’humeur. — En voici la raison : cet homme a la passion du
jeu de commerce, et se pique d’y étre fort habile. Il perd fort no-
blement avec ses égaux ; mais je le connais assez vain pour qu’il
se trouvat peut-étre humilié de jouer avec désavantage contre un
particulier bien éloigné de prouver pour les chapitres. — Et le pa-
rieur enfin, puisque vous €étes si savante ? — Long, mince,
bléme ? A ce signalement j’ai reconnu tout de suite le cicerone de
tous les étrangers, leur introducteur en titre dans les musées, les
lycées, les loges maconniques et les petits tripots de bel-esprit. Ce
personnage est également le distributeur des billets de toutes les
loteries particulieres ; le receveur de souscriptions pour tous les
bals, concerts et pique-niques ; le porteur d’adresses de tous les
virtuoses, docteurs et charlatans ambulants ; il est le premier ins-
truit de tous les bruits de ville, vrais ou faux, plaisants ou scanda-
leux ; il est au fait des mutations de bail des filles de toutes les
listes : il va colportant tout cela d’hotel en hotel, paraissant le
matin au petit jour de vingt de ces femmes qui se laissent voir a
cette heure intéressée, et avec lesquelles ce porteur de feuille fait
son travail ; puis il va prendre le vent au Palais-Royal, aux cafés,
chez les restaurateurs, ou s’il est sans engagement, il trouve, a
coup siir, quelque curieux enchanté de payer d’'un diner l'instruc-
tive gazette clandestine du jour ; ensuite M. d’Aspergue (car il
n’en cotite plus rien de le nommer) va courir les loges aux diffé-
rents spectacles, et finit sa journée par se rabattre sur la premiére
maison ou I'on peut souper. — Vous m’épargnez le portrait de ce
courtier de société, que depuis j'ai rencontré partout, et qui des
ce premier soir ou nous faisions connaissance, m’offrit ses affec-
tueux services. — C’était I'occasion, mon cher, de connaitre en
huit jours toute la société véreuse de Paris, et de pouvoir méme



bient6t payer de votre personne dans cette guerre civile perpé-
tuelle qui s’y soutient entre 'armée des aventuriers et celle de
leurs dupes ; mais, je ne vous interromps plus. Poursuivez.

« L’abbé de Saint-Lubin survint a son tour, précédant deux
personnes pour lesquelles il ouvrit lui-méme les deux battants :
on annon¢a madame la baronne de Flakbach. L’étre masculin qui
donnait la main a cette dame illustre, était un gros et enluminé
réjoui, dont, a I’habit noir de velours ciselé, a la perruque bouf-
fante, a la longue canne au bec de corbin, on n’aurait pu mécon-
naitre I’état, le laquais ne l'etit-il pas qualifié de docteur.

« La premieére scéne que nous dimes a ces nouveaux venus fut
de plaintes aigres-douces dirigées par l'efflanquée baronne
contre M. de Saint-Lubin. Charriée dans mon rapide vis-a-vis et
sur les genoux du docteur, assis dans le fond, la dame avait brisé
ses plumes contre I'impériale, aplati son pouf et dépoudré ses
cheveux. Mais surtout elle avait souffert excessivement de I'in-
commode mobilité de I'abbé, placé sur le devant, faisant face, et
qui, disait-elle, ne savait ni se préter aux mouvements d’une voi-
ture, ni s’y enchevétrer d’'une maniére qui fiit de bonne compa-
gnie. Bref, il ne tint qu’a nous de deviner, surtout a certain sou-
rire sardonique de I'accusé, que pendant le trajet il avait mis a
quelque forte épreuve la pudeur de madame la baronne, tres-rap-
prochée de lui, vu la trés-ample circonférence de la bedaine du
docteur...

« Une derniére carrossée de deux couples provinciaux, maris
et femmes, coupa court a ce proces saugrenu.

« M. d’Aspergue était, dans cette conjoncture, le maitre de cé-
rémonies, et il y en eut beaucoup, car ces dames de province



étaient de grandes faconnieres. On se voyait pour la premiere
fois. Les messieurs, tous deux de robe, et qui se piquaient de bel-
esprit, avaient arrangé pour les maitresses du logis de petits
Compliments fort bien troussés ; I'un s’emparant de madame de
Belmont, I'autre de madame de Floricourt, il ne leur fut pas fait
grace d’'une syllabe de ces hommages académiques, qui tinrent
fort ennuyeusement tout le monde debout pendant cing ou six
minutes... — Pour Dieu ! mon cher Monrose, faites annoncer en-
fin qu'on a servi ! »

I.22

« Une chere délicate, beaucoup d’élégance et surtout la franche
liberté, ’'ame de tous les plaisirs, présiderent a ce souper, dont le
véritable objet était d’aboucher les provinciales avec le docteur.
L’une d’elles était fort incommodée, disait-on, de certaine mala-
die de femme que guérit ordinairement le mariage, mais qui,
chez madame de Moisimont, bravait opiniatrement, depuis trois
mois, la vertu du sacrement et son régime. L'époux, avec de va-
lables raisons pour souhaiter que I’art triomphat enfin d’une in-
disposition peu ragofitante, contre laquelle échouait ainsi la na-
ture, n’avait pu déterminer, en province, a aucun remede sa
chére moitié, butée a n’user, jusqu’a parfaite guérison, que de ce-
lui dont M. de Moisimont était chargé par devoir.

« Sur ce pied et d’autres raisons encore qui seront citées par la
suite, le maladroit esculape avait pris le parti de dépayser sa
dame, se flattant, en homme de sens, qu’a Paris la Faculté, moins
pédante, saurait enfin apprivoiser a ses ordonnances une malade



rétive qui, dans ses foyers, n’aurait pas pris, a titre de médica-
ment, un verre de limonade. D’Aspergue, correspondant (car
I'exercice de son courtage n’est pas borné dans l'enceinte de la
capitale), d’Aspergue avait été de plus loin instruit de tous ces dé-
tails : ¢’était lui qui, ne voulant pas effaroucher madame de Moi-
simont par I'apparition d’'un docteur dans son hotel garni, s’était
si bien entremis, qu’enfin les intéressés se trouvaient en présence
dans une maison tierce, comme par hasard et sous les auspices
du plaisir.

« Mesdames de Belmont et de Floricourt, bien au fait, trou-
vaient tres-bon qu’a leur souper le docteur fiit une espece de co-
ryphée. Provoqué, vanté, célébré par d’Aspergue et Saint-Lubin,
il soutint leurs éloges avec tant d’esprit, il improvisa pour les pro-
vinciales des choses si galantes et si gaies, que, faisant oublier par
magie 8 madame de Moisimont qu’il était médecin, celle-ci fut la
premiére a dire bien bas a d’Aspergue son voisin : « Si jétais
femme a consulter enfin quelqu'un sur mon état, j’aurais en ce
docteur la plus extréme confiance : il est impossible quun aussi
galant homme n’ait pas infiniment de talent. — J’allais, répliqua
d’Aspergue avec autant de mystere, vous proposer de prendre au
bond cet habilissime ; mais il faudrait lui dire un mot deés ce
soir... — Moi ! monsieur, non siirement ! — Je ne dis pas vous,
madame, mais moi, de votre part. Sachez qu’on se 'arrache, qu’il
est a tout moment hors de Paris, et que d'un mois peut-étre nous
ne trouverons plus une occasion aussi favorable. » Madame de
Moisimont s’était laissée surprendre a la douce trahison du
champagne ; sa téte était envaporée. Dans un premier mouve-
ment, elle donna carte blanche a d’Aspergue, qui, de peur que la
permission de s’ouvrir pour elle au docteur ne fit révoquée, se
hata de se méler a d’autres entretiens.



« Pendant que ces dispositions s’étaient faites a petit bruit,
d’autres intéréts avaient occupé les autres convives. M. de Moisi-
mont, romanesque et vain par nature, épris surtout de la qualité,
s’était brusquement passionné pour les beautés surannées de
madame la baronne de Flakbach. Celle-ci, que depuis cinq ou six
ans la galanterie offensive laissait parfaitement en repos, n’avait
eu garde de mal accueillir un sémillant céladon qui se jetait a sa
téte ; tout pres d’eux le frais embonpoint de 'autre provinciale
picotait vivement le petit plénipotentiaire, mais surtout le leste
grand-chanoine, moins jaloux de garder le décorum, et qui lui
disputait vivement cette conquéte, a la barbe de 'oublié mari. Ce-
lui-ci, tres-embarrassé de sa personne, avait visiblement de I'hu-
meur, mais les amulettes de cour lui en imposant, il n’osait
rompre, a ces messieurs, en visiere.

« Ces différents tableaux m’auraient infiniment amusé si je
n’avais eu moi-méme un roéle principal, bien plus agréable que
celui d’observateur. Placé, en maniere d’étranger a qui I'on fait,
pour une seule fois, un peu de facons ; assis, dis-je, entre mes-
dames de Belmont et de Floricourt ; également attiré par 'une et
lautre ; brilant pour toutes deux et pouvant, sans fatuité, me te-
nir aussi pour dit qu’elles gotitaient I’émotion que me causait leur
charme, je n’étais que par moments distrait d’elles et rejeté, bien
malgré moi, dans le tourbillon ; mon état devenait par degrés un
voluptueux supplice quand on se leva, fort a propos, car on ne
sait ce que, plus longue, la séance aurait pu devenir, tant chacun
s’était haut monté selon son caprice. Mais les préparatifs d'une
bouillotte, déja faits dans le salon, causérent soudain une diver-
sion calmante et nécessaire. Cette table fut bientot entourée par
I’'envoyé, le chanoine, madame de Flakbach, M. de Moisimont (a



cause d’elle), et enfin par l'amie dodue de madame de
Moisimont. »

I1.23

« On ne fut pas plutot occupé du jeu, continua Monrose, que mes
enchanteresses m’amenerent gaiement vers une douillette otto-
mane, ou je pris place entre elles, tandis que d’Aspergue avait
l'air de négocier aupres du docteur ; que Saint-Lubin entretenait,
non sans quelque jeu de mains, la dame pour laquelle on allait
consulter, et que l'autre mari provincial, surnuméraire de la
bouillotte, faisait diversion a ses visions cornues, debout devant
la cheminée, en méditant les beautés lyrico-poétiques de
quelques écrans bigarrés de vignettes et de petits airs.

« Floricourt, s’avise tout a coup de dire I'aimable de Belmont,
tandis que tout ce monde est si bien a 'ouvrage, faisons voir au
chevalier notre maisonnette. Il est bon qu’il connaisse un local ot
nous nous flattons bien de le posséder souvent. » Un baiser sur la
main de chacune, en les suivant, fut mon unique réponse.

« Outre la jouissance des pieces communes, telles que I'anti-
chambre domestique, la salle 4 manger, le grand salon et un plus
petit, contigu, chaque amie avait encore celle d'un petit apparte-
ment complet, simple, mais de 1’élégance la plus recherchée. On
éprouvait, a I'occasion de ces retraites, le méme embarras que
causaient elles-mémes les nymphes qui les habitaient. S’il était
impossible de juger qui de madame de Floricourt ou de madame
de Belmont était la plus désirable, on ne pouvait pas plus décider
laquelle des deux était logée avec plus de gotit et de commodité.



Leurs lits étaient des trones... Me sentant déja bien assuré d’y ré-
gner tour a tour, cette idée faisait palpiter orageusement mon
ceeur. « Cest 1a ! » m’avait dit, chez elle, avec finesse, la tendre
Belmont en me pressant doucement la main. « C’est la ! » n’avait
pas non plus manqué de me dire, chez elle, a son tour, I'espiegle
de Floricourt, en me pressant la main plus vivement encore.
Chaque fois mon expressive physionomie m’avait trahi ; de sorte
que I'une et autre belle avaient pu juger de I'exces de plaisir que
me causait leur flatteuse rivalité.

« Nous étions enfin dans le boudoir de madame de Floricourt.
Elle se hata de fermer la porte, nous fit asseoir dans le sanctuaire
de 'amour, y prit aussi sa place, et nous étonna par cette ouver-
ture non moins difficile que franche :

« Enfants, dit-elle, gardons-nous de donner dans un piége que
la discorde vient de glisser sous nos pieds, et dont, la premiere
avisée, il est de mon devoir d’avertir. Tu voudrais en vain me ca-
cher, ma chére Belmont, que Monrose t’inspire un goft bien vif :
je t’en avoue autant de ma part ; nous sommes amies ; je ne veux
pas me brouiller avec toi ; tu penses sans doute de méme en ma
faveur : allons donc au devant du danger de voir rompue, a 'oc-
casion d’un joli cavalier, cette parfaite et sincere union qui depuis
deux ans nous rend heureuses. Que le chevalier s’explique sans
déguisement. S’il te préfere, je me sacrifie et te cede sa précieuse
possession... — S’il te préfere, se hata d’interrompre I'amie,
prends-le vite avant qu’il me plaise encore davantage. Oui, qu'’il
te reste, chere Floricourt ; que rien, rien au monde (elle avait fixé
sur mes yeux les siens humides de larmes)... que pas méme lui ne
puisse nous désunir ! »



« Le bonheur m’accablait ; j’étais hors de moi ; soudain
I’amour m’inspire et me jette aux pieds des déesses. « Non, non !
m’écrié-je avec le plus sincere comme le plus impétueux trans-
port, que plut6t je sois a jamais privé de la moindre de vos bon-
tés, amies non moins généreuses que ravissantes, s’il faut acheter
I'une de vous au prix d’'un outrage menteur que je ferais a 'autre.
Toutes deux célestes, toutes deux si différemment belles qu’on ne
peut vous comparer, je veux vous idolatrer indistinctement, vous
consacrer ma vie et... Mais tant de bizarrerie peut-elle étre mise
au jour sans blesser votre délicatesse ! Je voudrais partager entre
vous deux, avec une si parfaite égalité, mes adorations et mes
transports... — N’acheve pas, interrompt madame de Floricourt,
me jetant les bras et me donnant un baiser de flamme ; je vois,
chevalier, que la nature a tout fait pour toi !... » Pardon, ma chére
Félicia, si je manque ici de modestie ; mais je cite, — Allez votre
chemin.

« Déja madame de Belmont a doublé le baiser de son amie...
« Voila, continua celle-ci, le premier homme chez qui j’aie trouvé
le courage de la candeur. Monrose est enfin le phénix qu’ont for-
gé si souvent nos tendres imaginations. mais dont I’existence
nous semblait impossible. Eh bien, nous te prenons au mot,
unique chevalier. Tu viens de te déclarer... — ah ! bien sans le sa-
voir ! — pour I'étre qui doit combler un souhait fort antérieur a
ton heureuse connaissance... — Oui, oui, coupa l’adorable Bel-
mont, tu nous aimeras toutes deux, et nous ferons, a I’envi, notre
bonheur supréme de sublimer le tien ! »

« Cette scene passionnée avait quelque chose de trop solennel
pour que je songeasse a la gater par quelque entreprise d'une dé-
rogeante audace. A qui la premiére m’aurait-il convenu de faire



I'insulte de commencer par avoir son amie ? Mais cet embarras
ne devait durer qu'un moment.

« Chez moi, dit avec feu la magnanime Floricourt, c’est & moi
de faire les frais de notre pacte d’alliance ! » Elle avait en méme
temps attiré sur ses genoux madame de Belmont, qui se trouvait
depuis un moment debout, et... des yeux, la bizarre Floricourt me
fait certain signe impératif... J’hésite. Madame de Belmont, digne
de son amie, et qui devine quel sacrifice est médité, veut se déga-
ger. On la retient ; on me commande encore. Je ne veux pas me
conduire en novice ; jobéis a madame de Floricourt, les yeux
fixés sur les siens, qui continuent de m’inviter au pillage. Je
fonds sur son amie. Presque a la premiere atteinte, celle-ci perd
connaissance ; sa téte se renverse, avec toute ’expression du par-
fait bonheur, sur I’épaule de cette rivale qui leve nos scrupules
avec tant de générosité. Cest Floricourt elle-méme qui s’em-
presse d’écarter le monceau de gaze sous lequel bondit le sein de
mon expirante victime... Maie mes bras étreignent a la fois ces
deux femmes non moins extraordinaires par leurs sentiments
que par leurs attraits ; si le sort veut que la céleste Belmont re-
coive la premiere mon ame par la voie briilante des suprémes vo-
luptés, du moins sais-je retenir une partie de cette Ame éperdue,
pour la souffler dans un magnétique et fixe baiser jusqu’au cceur
d’'une amie dont je ne suis pas moins épris. C’est ainsi que des le
premier instant, le seul critique sans doute, je suis assez heureux
pour ne pas trahir mon serment. »

Ce n’est plus Monrose qui te parle, cher lecteur ; c’est Félicia
qui t’adresse un mot a son tour.

J’avoue que quoiqu’un peu prévenue contre ces dames, dont je
connaissais fort bien le catinisme, le récit de mon cher neveu me



fit illusion : il venait de me frapper d’'une idée de plaisir si vive ;
ce joli boudoir, le groupe de ces trois délicieuses figures, le ca-
price de leur enlacement, 'excés de leur abandon... tout cela se
peignait d’'une maniere si piquante... Il montait du rouge a mon
visage... D’involontaires mouvements trahissaient une volup-
tueuse agitation... Le fripon s’en apercut et... je ne pus éviter qu'’il
me fit, avec la pétulante ardeur d’un franc moineau, ce qui venait
de rendre sa Belmont si complétement heureuse. La seule diffé-
rence du lot de cette belle au mien fut qu’étant seule, et les bien-
faits du désir que je pouvais moi-méme inspirer, et ceux de la ré-
miniscence, et les transports, et les baisers... tout fut pour moi
sans partage.

I1-24

Vous saurez, cher lecteur, que malgré la douceur de I'impromptu
dont je viens de me confesser, je me fis quelque reproche d’avoir
cédé si facilement : mais que voulez-vous ? je fus toujours, je suis
toujours la méme. Perdant, du moins pour ce moment-1a, le droit
d’étre sévere sur le chapitre des erreurs de mon entreprenant ne-
veu, politiquement je rompis la séance.

C’était mon jour de loge a 'Opéra : j'obtins sans peine du com-
plaisant Monrose qu’il m’y accompagnat. Il était bien éloigné de
prévoir ce qui 'attendait a la sortie, et quelles armes allaient me
donner contre lui de nombreux indices de ses galantes fredaines.

Comme, en sa qualité de plus jeune et de parent, il avait cédé
ma main au duc de..., qui venait de voir le spectacle dans ma
loge, plus de vingt femmes de tout rang, plus ou moins jolies,



mais des plus mal famées, et dont quelques-unes étaient des
demi-castors absolument usés, donnérent a mon étourdi, sur
tous les tons, des marques d’attention et d’intérét, que ma pré-
sence surtout devait lui faire trouver insupportables.

« Te voila, beau chevalier ! — Eh bien ! a quand donc ? — Bon-
soir, mon chou ! — Point de réponse, monsieur ? — Ah ! c’est du
plus loin qu’on s’en souvienne ! — Menteur ! — Oui, c’est encore
moi ! — Maladroit ! comme me voila faite ! — On est bien fier ! —
Je te l'avais bien dit, milord s’en doute. — Je soupe seule ce soir.
— J’ai chassé notre argus ; mais ne venez pas sans un mot de
moi. — A quand notre paix ? » etc. Il semblait que toutes les al-
lures du fripon se fussent donné le mot pour lui fondre sur le
corps ce fameux soir-la.

Nous jetons chez lui le duc, et voila que je me trouve encore
téte a téte avec le pauvre garcon, bien embarrassé de sa conte-
nance, en dépit de sa récente reprise de faveur. « Ne mourez-
vous pas de honte, lui dis-je tres-sérieusement, d’étre, comme
m’en voila siire, ’étalon affiché de ce fretin ou de ce rebut des
femmes galantes ! — Grace, grace, ma chere Félicia ! Ne m’acca-
blez point par de trop justes reproches. (Il me serrait les mains ;
il mettait en jeu tous les ressorts de la contrition ou du moins de
I’hypocrisie.) Soyez certaine, continua-t-il, que ce qui vient de
m’arriver a cette maudite sortie, serait a jamais la plus frappante
lecon pour moi, si son effet n’était encore surpassé par celui de
ma honte, quand vous-méme avez été le témoin d'une disgrace
trop méritée. C'est cette circonstance aggravante, ineffacable
dans mon souvenir, qui va, je vous le jure, me corriger pour ja-
mais de ma méprisable banalité ! — Que de soins, que d’or, peut-
étre, en dépit de vos agréments, n’a pas da vous cofiter cette



clique de sangsues non moins avides des dépouilles de leurs favo-
ris qu’insatiables des voluptés qu’ils procurent ! — Oh ! pour le
coup, vous outrepassez le vrai ; jamais... — Ecoutez-moi : je veux
bien supposer, — et si c’était autrement, je vous mépriserais
comme un modele de sottise, — je suppose, dis-je, que jamais
vous n’avez tiré de votre bourse le vil salaire des faveurs de quel-
qu’'une de ces prostituées ; mais avouez que des parties de plaisir,
des commissions pour mille cotiteuses fantaisies, des bagatelles,
des chiffons désirés en votre présence, en un mot, tout ce menu
détail d'impots que les plus désintéressées excellent a lever sur
leurs tenants... avouez que tout cela vous cofite... combien dirai-
je ? — Trés-peu de chose ; car de méme on m’a beaucoup donné,
et dans mes mains les bienfaits de 'amour ont fait, je vous
I'avoue, une navette perpétuelle. — Et vous n’en avez pas mieux
fait. Ce commerce, monsieur, ajoute encore au défaut de délica-
tesse. Je gagerais néanmoins que vous y €tes encore du votre
pour un montant effrayant ? — Ne faut-il pas employer son ar-
gent a quelque chose ? Est-ce a mon age qu’on a du plaisir a para-
lyser, entre quatre ais, le magique générateur de toutes les jouis-
sances de la vie ! — Des sophismes ne m’en imposent point. Oui,
sans doute, il faut se faire honneur de sa fortune, et jouir de son
age heureux ; mais ou nous nous brouillerons, mon cher Mon-
rose, ou vous apprendrez a faire de 'une et de l'autre un usage
qui tende a vous faire estimer. Quelle est pourtant cette jolie
femme au nez en l'air, mais dont la physionomie ne laisse pas
d’avoir je ne sais quoi d’extraordinaire et de sinistre ? — La-
quelle, s’il, vous plait ? — Celle qui vous a reproché votre mala-
dresse. Elle n’avait pas l'air de rire, et certes il faut qu’il y ait du
grave dans vos rapports avec elle ? — Du grave, d’accord, mais
non pas de quoi me voir grondé, car ce que j’ai fait a son occasion



est peut-étre la meilleure action de ma vie. — Contez-moi cela. —
Fille d'un honnéte particulier sans fortune, et mariée depuis trois
ans avec un riche barbon, la piquante Salizy, vaine de sa taille,
telle qu’on en voit peu d’aussi parfaites, négligeait, a cause d’elle,
la sage précaution de se faire faire un enfant, ou plutét, fuyant les
hommes et folle de son sexe, elle avait cauteleusement évité, jus-
qu’a moi, les moindres hasards qui pussent I’exposer a devenir
mere. Cependant coquette a I'exces, dévorée de mille désirs que
I'impuissant palliatif des caresses féminines ne faisait qu’irriter ;
plus hardie enfin, et successivement arrangée avec plusieurs
hommes tous éperdus, tous bercés d’espoir, tous d’autant mieux
martyrisés, que toutes les faveurs imaginables, excepté la su-
préme, leur avaient révélé combien, sans celle-ci, leur fortune de-
meurait incompléte ; Salizy, dis-je, apres tant d’escarmouches, se
glorifiait encore de posséder ce que, lors de son mariage, elle sa-
vait trés-bien ne pouvoir étre emporté par son époux invalide...
Je vins enfin : jeus le bonheur de démonter un capricieux sys-
téme ; en un mot, je triomphai, sous le serment, il est vrai, de ne
pas user sans réserve de tous les droits d'un vainqueur. Mais, au
moment de les exercer, la convention me parait absurde,
contraire méme aux véritables intéréts de la bizarre Salizy : salu-
tairement parjure, je la féconde dés le premier jour. — Fort bien !
et voila ce que vous nommez la meilleure action de votre vie ? —
Sans contredit, puisque je fixe ainsi sur cette femme, au nom de
I’étre qu’elle porte dans ses flancs, une fortune dont, sans moi,
I’hérédité ne lui était nullement assurée. — Et si elle venait a
mourir en accouchant ? — Vous me glacez d’effroi ! — Ne nous
mélons pas, aveugles humains, d’influer ainsi sur les destinées
d’autrui, quand nous sommes a peine en état de diriger la notre.
Cependant il semblerait que vous ne vous voyez plus ? — Clest



I'ingrate qui m’a fermé sa porte des qu’elle a été stire de sa gros-
sesse. — Voila vraiment votre belle action récompensée d’'un beau
certificat ! »

Nous arrivions : je m’étais assez occupée ce jour-la des choses
étrangeres a moi. Nous convinmes de reprendre au premier jour
la confession de I’'aimable fou, laissée sur le canapé du boudoir de
madame de Floricourt.

I.25

« Vous douteriez-vous, dis-je a mon pupille au bout de quelques
jours, que votre récente déconvenue, a cette sortie de I'Opéra,
vous a fait un peu de bien dans mon esprit ? En y réfléchissant.
j'ai trouvé qu’il était heureux pour vous d’avoir plutot roti le balai
comme vous avez fait, que si vous vous étiez claquemuré pres de
deux égrillardes telles que vos belles de la chaussée d’Antin,
quon dit... — Ah ! quartier pour elles ! interrompit-il avec feu ;
ne les confondez pas, je vous prie, avec ces friponnes dont vous
m’avez, bien a bon droit, blamé d’avoir décoré les catalogues.
Nous sommes seuls : ayez la complaisance d’entendre ce qu’il me
reste a vous dire de mesdames de Belmont, et de Floricourt ;
quand vous saurez tout, vous conviendrez que j’ai bien moins a
me plaindre d’elles, qu’elles sans doute a se plaindre de moi. — Je
vous écoute.

« Je n’eus pas plut6t pris possession de l'attrayante blonde,
que, 'enlevant toute pamée de dessus les genoux de la brune, je
marque le plus fougueux dessein d’assurer également mes droits
sur celle-ci. Madame de Floricourt, souriant de son danger, veut



s’échapper ; mais avant qu’elle n’ait saisi le bouton du verrou,
j'enjambe une chaise qu’en badinant elle vient de placer comme
un rempart entre nous ; assis et attaquant 1’équilibre de ma nou-
velle proie, je le lui fais perdre ; elle tombe de ¢a, de 1a, sur moi,
dans une position décisive, qui ne peut au surplus la désobliger,
aux termes ou nous en sommes, et a laquelle plut6t il me semble
qu’elle sait se préter fort adroitement. Je trouve pourtant un 1é-
ger obstacle qui cause entre nous quelque débat. « Belmont est
encore dans le néant du bonheur, elle ne voit rien ; il serait cruel
de l'arracher aux délices de son extase ; saisirons-nous ce mo-
ment pour consommer a son insu ce qu'elle-méme n’a souffert
qu’avec l'attache de son amie ? » Vain scrupule, vétilleuse objec-
tion de la délicatesse de Floricourt, quand déja ses sens la dé-
mentent ; quand je suis absolument le maitre ; quand mes bai-
sers passionnés lui coupent la parole ; quand mes téméraires
mains et le reste ont mis le feu partout... Nos aimants se joignent,
s’attirent, s’unifient... I'univers est oublié !

« Lorsque enfin nous redescendons ici-bas ; lorsque nos yeux
a I'unisson se rouvrent a la vulgaire lumiere, quel est le premier
objet dont ils sont frappés ? Cest de la cheére Belmont qui, ra-
dieuse de beauté, la paupiere battante et demi-close encore, nous
presse de ses bras d’albatre et nous partage les plus indulgents
baisers. Ah ! dans notre ivresse ceux que nous lui rendons
peuvent-ils étre moins briilants !

« Floricourt se déplace ; elle n’occupe plus qu'un de mes ge-
noux ; l'autre invite Belmont qui s’y poste. Toutes deux tombent
dans mes bras et m’enlacent des leurs ; nos yeux, nos bouches,
nos ceeurs s’entr’électrisent encore ; nous nous jurons, a travers
mille baisers, I’éternité de notre transfusion magique. Bientot,



avec moins d’exaltation, bravant la sueur glorieuse dont le cheval
de bataille écume encore apreés son double exploit, chacune des
aimables folles daigne étendre sur lui des doigts caressants, lui
jurant foi constante et fervent hommage. Une situation telle que
la mienne fut sans doute souvent esquissée par le caprice, mais je
gagerais que nous venions de fixer, pour la premiere fois, dans un
immortel original, I'intéressante alliance du pur sentiment avec
la volupté sublimée.

« Cependant nous étions absents depuis trois quarts d’heure,
et la décence exigeait que nous reparussions au salon. Mais
quelque chose d’assez plaisant allait nous retarder encore : voici
ce que c’est. »

I.26

« J’ai dit qu’a la suite de la piece ou l'on jouait il y en avait une
plus petite contigué ; c’était par celle-ci que nous nous propo-
sions de rentrer, mais il s’y passait d’étranges choses, auxquelles,
par respect pour nous-mémes, nous devions bien nous garder de
faire incident. Nous allions ouvrir lorsque : « Malheureux ! dit
une voix que nous reconniimes tous étre celle de madame de
Moisimont ; ne pouvais-tu pas du moins me faire avertir de ton
état déplorable qui m’efit fait connaitre le mien ? — Vous savez,
lui répondit-on, que je partis brusquement pour Marseille : je ne
me doutais de rien alors. Quand je fus stir de mon malheur,
j’écrivis ; mais n’osant confier a la poste une lettre qui aurait pu
tomber entre les mains de vos parents, je chargeai mon camarade
Saint-Far de vous la remettre en mains propres. — Saint-Far !



Dieux ! que m’apprends-tu ? et quelle faute n’ai-je pas faite ! Il
est vrai, Saint-Far parut chez moi. Mais, outrée de me voir appor-
ter mystérieusement, par un homme de sa sorte, des nouvelles
qui supposaient que tu t’étais permis d’avoir un confident, je pris
I’écrit avec colere, et devant I’émissaire, que je traitai fort mal, le
feu me fit raison de ta prétendue témérité. — Tu vois donc, chere
Mimi, qu’il n’y eut pas de ma faute ? — Je vois de plus quune fois
qu'on a sauté le fossé, I'on ferait bien mieux d’étre conséquente,
et qu'on ne peut-étre, avec succes, catin et bégueule a la fois. Un
instant de sotte fierté m’a bien porté malheur. Au surplus,
puisque toute cette aventure n’est qu'une chaine de malentendus,
il faut bien, bourreau, que je te pardonne ; mais a une condition
pourtant. — Ordonne, chére Mimi : je n’ai rien a te refuser. Je te
dois, de mon crime involontaire, toutes les réparations imagi-
nables. — La punition sera douce : a genoux, monsieur... a ge-
noux, vous dis-je ! » Pour bien comprendre ce qui suit, ma chere
comtesse, ou plutot pour pouvoir y croire, il est bon de vous sou-
venir que madame de Moisimont était a peu pres grise au sortir
de table. « Eh bien ? dit le coupable, sans doute venant d’obéir. —
Ah ! tu fais semblant de ne point me deviner ! Un peu plus d’es-
prit, mon cher. Il s’agit de remettre sur I’heure en commun le re-
venant bon de nos anciennes prouesses. — Vous n’y pensez pas !
— Demeure. — Mais il y a de la folie ! — Ne crois pas m’échap-
per... Cela sera !... Je le veux, je 'ordonne ! — Ici ! chez des étran-
gers ! a peine en stireté | — Point de défaite ; tu vas, ne t'en dé-
plaise, t’exécuter d’aussi bonne grace que moi. Ta conduite, en
apparence criminelle, avait bien pu me faire détester ton ame,
que je croyais noire comme I’enfer, quand je supposais ton Saint-
Far dans notre secret ; mais je n’ai pas été pour cela un seul in-
stant brouillée avec cette sorciere de mine et quelque chose de



plus séduisant encore qui m’a fait tant de plaisir... Voyons ! —
Mais prenez donc garde !... — Le diable s’en mélerait que tu ne
sortiras pas d’ici sans que je t’aie rendu la monnaie de ta piece !
— Mais, vous voyez bien que je suis guéri, moi !... — Tu te feras
guérir une seconde fois, car je ne t’en ferai pas grace. Allons,
qu’on m’obéisse ; tu sais que ta Mimi, si fidele a tes lecons, dont
elle était si digne, ne badine pas sur l'article : au fait ! — Voila
bien le plus tyrannique caprice... Mais, par bonheur, j’ai sur moi
mon eau de Préval. »

« Au silence, au froufrou dont cet étrange colloque fut immé-
diatement suivi, nous jugeames qu’il valait mieux faire le grand
tour, que de demeurer la pendant toute une cérémonie dont la
durée ne pouvait au juste se calculer. Mes bonnes amies avaient
eu d’abord quelque dépit de voir leur hospice ainsi pollué ; ce-
pendant n’ayant a rougir que devant moi, avec qui ce n’était plus
le cas de faire des facons, elles ne purent s’empécher de rire du
comique bizarre de cette scéne. « Il sera piquant, disait madame
de Floricourt, de voir qui sortira du cabinet avec cette dessalée de
Moisimont. Peste ! quelle luronne ! Il parait que, dans leurs re-
coins de province, ces dames recoivent d’excellentes lecons : les
coulisses de Paris auraient peine a fournir le pendant d’autant de
luxure et de cynisme... » « — Et vous ne riez pas aussi de cette
folle ! interrompis-je, outrée de voir que le conteur mettait a cette
citation le dessein de donner a sa Floricourt un vernis de délica-
tesse. Les réflexions de cette femme étaient vraiment bien de
mise apres ce qui venait de se passer au boudoir ! » Monrose ne
chercha pas a la justifier. Trés-attentif a ne point me déplaire, il
baissa les yeux et poursuivit ainsi sa narration :



« A peine avions-nous passé quelques minutes autour des
joueurs de bouillotte, qu’a travers la porte mystérieusement en-
tr'ouverte, d’Aspergue fut appelé par madame de Moisimont. Il
courut : on referma.

« Cependant nous comptions des yeux nos personnages : ’ad-
mirateur d’écrans et Saint-Lubin, remplacant au jeu de madame
de Flakbach, et son nouvel esclave, Moisimont, que nous avions
trouvés roucoulant nez a nez sur I'ottomane, il ne manquait dans
le salon, avant I’éclipse de d’Aspergue, que madame de Moisi-
mont et le docteur. Quoi donc ! serait-ce bien ce grotesque escu-
lape, en dépit de sa bedaine, de ses pots-a-beurre, de sa per-
ruque, etc... Quoi ! ce serait lui qu'une petite-maitresse de pro-
vince viendrait de violer ! Quelle apparence pourtant qu'une telle
figure elit jamais fait une passion, qu’elle fiit encore venue a bout
de rallumer a l'instant un voluptueux désir ! D’ailleurs, ces gens-
la se connaissent de longue date ; on ne s’est cependant apercu
de rien pendant le repas ! Quel pouvait donc étre le secret de
cette inconcevable aventure ? quelle convenance avait décidé
qu’un tres-laid docteur se rencontrerait avec une catin, dans une
maison tierce ou ni I'un ni 'autre n’avaient encore paru, le tout
afin qu’il y eut un éclaircissement dont le résultat fiit, pour I'in-
fortuné docteur, la nécessité de reprendre un vilain mal,
qu’ailleurs il aurait eu la fortune d’inoculer ? Telles étaient nos
réflexions. Il n’y avait que d’Aspergue qui put fournir le mot de
cette confuse énigme.

« Au bout de dix minutes celui-ci reparut, ayant sur le poing
Mimi de Moisimont chiffonnée, décoiffée, le regard mi-parti de
tempérament et d’ivresse, mais ne paraissant pas s’embarrasser
de tout cela. D’Aspergue, d’'un ton préparé, nous annonca



quapres une consultation savante, et dont la malade avait lieu
d’étre pleinement satisfaite, le docteur venait de s’échapper, de-
vant prendre la poste a la pointe du jour pour d’autres consulta-
tions a faire en province. Il avait maladroitement imaginé, disait
d’Aspergue, que ces dames s’étaient retirées pour ne plus repa-
raitre ; en conséquence, il partait sans avoir eu ’honneur de les
saluer, mais il priait qu'on les assurat de son respect et de tout
I’empressement qu’il aurait a venir leur faire sa cour des qu'’il
rentrerait dans la capitale. »

I.27

« Saint-Lubin venait d’avoir 'aveugle ou clairvoyant bonheur de
se donner un tout petit brelan de huit, auquel deux brelans supé-
rieurs s’étaient imprudemment attaqués, ne pouvant gueres pré-
voir que le premier fiit carré. Le coup, qui se trouva tres-fort, ain-
si gagné et payé, le prudent Saint-Lubin plia bagage, cédant sa
place a madame de Moisimont. Celle-ci n’aimait apparemment
pas a demeurer oisive ; car, des sa rentrée dans le salon, elle avait
marqueé la plus vive impatience de tenir des cartes.

« D’Aspergue devenait vacant : I’occasion était belle pour ma-
dame de Floricourt. A D'affiit, et se composant trop bien pour
qu’on pit la soupconner le moins du monde d’étre au fait du réel
de la consultation, elle engagea sur-le-champ a diner pour le
méme jour le dépositaire unique de ce grand secret qui piquait,
notre curiosité. « Elle voulait, disait-elle a d’Aspergue, le prier
d’'une commission de quelque détail dont il était impossible de lui
parler devant tant de monde et si tard. » Mons d’Aspergue, qui,



malgreé sa tiédeur naturelle, n’est pas plus qu'un autre exempt de
fatuité, se sentit vivement chatouillé par cette invitation, d’'un
heureux présage pour certain amour intermittent, dont une ou
deux fois par mois il pétillait quelque faible étincelle en ’honneur
de madame de Floricourt, bien éloignée au surplus d’y prendre
garde avec intérét. L’invité, dans un de ses moments de rare cha-
leur, répondit que bien qu’il elit formé le projet de diner a 'autre
extrémité de Paris, chez des gens qui 'attendaient de jour en jour
depuis une semaine, il différerait encore de remplir ce devoir,
puisqu’il allait étre assez heureux pour se voir employé par la
personne de I'univers qu’il respectait le plus et qu’il était le plus
jaloux de servir. Son enthousiasme alla méme jusqu’a baiser le
gant de la belle dame, avec assez de mouvement pour qu’on piit
s’en apercevoir.

« Assurée de son homme, madame de Floricourt venait pour
me retenir aussi, mais la divine Belmont I’avait déja prévenue. «
Chevalier, m’avait dit celle-ci, je ne vous propose pas de vous dé-
rober a tous les yeux, et d’aller attendre dans 1'une de nos cellules
que tous ces gens-la, dont je commence a m’ennuyer fort, aient
fait retraite. Nous nous séparerons bravement a la face de I'uni-
vers, mais demain, ou plutét aujourd’hui, car nous y sommes,
vous dinerez ici ; nous vous meénerons aux Francais, apres quoi,
revenant enfermer avec nous I’Amour, le Mystere et le Plaisir,
nous mettrons la derniére main a I'ceuvre délicieuse de notre in-
dissoluble union ! » Que n’étions-nous encore au boudoir
fortuné ! La magique Belmont s’y serait bien vite convaincue
quun délai de vingt heures était un siécle pour des désirs aussi
vifs que ceux qu’elle venait de rallumer... L’approche de Flori-
court pouvait seule en briser le foyer, le faisant diverger en partie
sur elle-méme... Mais ce qui surtout eut bienté6t fait de calmer la



tempéte de mes sens, ce fut I'impatience de se retirer que vint a
marquer madame de Flakbach et la priere qu’elle me fit de la ra-
mener moi-méme, ajoutant tout bas que pour un empire elle ne
risquerait pas de faire, téte-a-téte avec cet égypan de Saint-Lu-
bin, le trajet de la barriére Blanche a la Montagne Sainte-
Genevieve !...

« Miséricorde ! mes pauvres chevaux, qui n’étaient pas rentrés
depuis cing heures du soir ! las ! affamés ! Quel crime avaient-ils
commis pour que cette antique bégueule les condamnat a faire
ainsi, par un temps détestable, une grande lieue de plus ! Et je
voyais, pour que jenrageasse mieux, ce damné de Saint-Lubin,
souriant derriere la noble haquenée, avec 'air de me complimen-
ter ironiquement : alors je ne connaissais point encore ces dé-
faites de roués, au moyen desquelles on peut avoir 'impertinence
d’éluder une reconduite peu désirable. Personne ne venait a mon
secours, pas méme 'amoureux Moisimont, qui, ce me semble,
aurait bien di se ménager la jouissance de posséder sa dulcinée
sur ses genoux dans le fameux remise, en cinquiéme ; mais le
sort ordonnait ainsi de ma disgrace. Je m’armai de courage et la
bouillotte durant encore, je partis, me chargeant de la fatale ma-
dame de Flakbach... Vous souriez ? — C’est que tout a 'heure il
va se trouver que je connais encore cette femme-la ! Continuez
cependant : la suite m’apprendra si j’ai deviné juste.

« Nous allions, et mettant a profit la levée de bouclier que
cette pointilleuse femme avait trouvé bon de faire sur le remuant
Saint-Lubin, je me gardais bien de bouger, ni de méler nos
jambes. Troussé sous moi comme une volaille rétie, je cheminais
tristement, sans donner a madame la baronne le plus petit sujet
de plaintes. « Mon Dieu, monsieur le chevalier, me dit-elle, met-



tez-vous plus a votre aise : étendez-vous. » En méme temps, pour
m’en démontrer la facilité, la voila qui s’écarte et se trousse assez
haut pour qu’a la faveur du flambeau d’une voiture qui croise la
notre, je puisse voir les deux tiers des plus maigres échasses.
« Assurément, poursuit-elle, ce n’est pas 'entremélement, com-
porté par le vis-a-vis, qui m’a choquée, ce soir, de la part de ce
polisson d’abbé, mais c’est... je ne sais quel ton, qu’a propos de la
méme nécessité... des gens comme vous, par exemple, sont inca-
pables de se permettre avec une femme de ma sorte... Point de
facons ; allongez-vous, mon fils... Ne craignez pas de m’incom-
moder... Votre chapeau vous embarrasse : je veux le prendre sur
mes genoux ; donnez... — Madame, je ne souffrirai pas... — Don-
nez, vous dis-je ! » Et de me disputer mon pauvre chapeau, si
frais, si bien retapé, dont elle joue a martyriser la plume ! Il vaut
mieux le lui abandonner, céder a tout, glisser enfin tout de leur
long mes jambes, qui se trouvent aussit6t embrassées et presque
blessées par les os des siennes. C’était, hélas ! tout ce que je pou-
vais faire naturellement pour obéir au commandement de m’al-
longer... Mais a peine a la place du Carrousel, il me fallut pres-
sentir quelque chose de pire encore, dont me menagait notre fu-
neste téte-a-téte. »

I.28

« Il est inutile, ma cheére Félicia, de vous filer cette situation : au-
cun art ne la rendrait intéressante, aucune excuse ne suffirait a
me justifier. Sachez seulement que le destin m’avait fait tomber
dans un guet-apens détestable. Cette Flakbach avait de plus loin
un impudent projet ; mais comme ni le plus léger propos, ni la



moindre liberté de ma part ne pouvait amener quelque chose
d’analogue a ses vues, il ne restait a la dévergondée que la res-
source du début actif le plus démasqué. Nous n’étions pas encore
au Pont-Royal, que déja cette Putiphar prenait sur moi sa re-
vanche des sottises quapparemment Saint-Lubin lui avait faites.

« A ton age, beau chevalier, disait-elle, et quand on n’est pas
encore bien au fait des usages de cet heureux pays, ce qui t’arrive
a de quoi surprendre, j’en conviens ; mais au mien, par contre, on
fait argent de tout ; on craint de s’avouer a soi-méme que peut-
étre on n’inspire plus rien ; sur ce pied, dans un téte-a-téte de
voiture, ne flit-ce qu'avec un cavalier infiniment au-dessous de
tes agréments, jaime bien mieux me donner le ridicule d’'une
fille, que de m’exposer a l'affront d’'un insultant respect... — Ce-
pendant, madame, vous étiez furieuse contre I'abbé, qui n’avait
pas été respectueux sans doute ? — C’est bien différent : nous
étions trois ; et le garnement mettait, comme a dessein, si peu
d’adresse a ses maniéres... que d’ailleurs il elit pu rendre
agréables... Suffit : je ne sais comment cet honnéte docteur ne
s’apercevait pas... Mais revenons a nous... Je disais que, de peur
de n’étre point attaquée, j'attaque volontiers la premiere. D’hon-
neur ! c’est moins la chose elle-méme qui m’intéresse, que le plai-
sir de m’assurer que j’y suis toujours bonne. J’aime a mettre les
gens dans I'état heureux ou te voila. Quand c’est a si peu de frais,
ce succes me rend toute fiére ; il m’assure du charme qu’ont en-
core des appas moins effacés par les ans, que peut-étre fatigués
de leurs innombrables triomphes. Il est vrai que jusqu’a présent
aucune escarmouche, dans le genre de celle-ci, n’a manqué de
tourner du moins a ma gloire, quand je n’ai pas voulu que ce fiit,
comme a présent, & mon bonheur ! » A ces mots, I'enragée s’en-
lace autour de moi, m’attire, me souléve et, d’'un pied, fait tomber



le coussin sur lequel je venais d’étre assis... — Voila, m’écriai-je,
une coquine d’'un genre bien étonnant. Ce ne peut-étre que la
femme a laquelle j’avais pensé d’abord. Son 4ge ? — Vingt-huit
ans avoué, c’est-a-dire une dizaine de plus. — Sa figure ? — En-
core assez piquante, mais sucée, et toute d’art. — De la tournure
pourtant ? — Cest la son principal agrément. — De grands airs,
n’est-ce pas ? — Vous y voila. Le port et les manieres d’'une sul-
tane de tragédie. — Vous y voila vous-méme ; car... croyez-vous
peut-étre avoir fait le caprice d'une femme de qualité ? — Pour
cela du moins, j’en suis certain : c’est le seul beau c6té de ma pi-
toyable aventure. — Je vais, mon cher, vous oOter cette futile
consolation. Votre conquéte s’est nommée, pendant plus de vingt
ans, la B... Apres avoir infatigablement brillé sur les tréteaux de
toutes les provinces, ayant dévalisé, chemin faisant, je ne sais
combien de barbons enthousiastes du cothurne, cette illustre se
trouvait enfin a la téte d'un assez solide revenu de vingt-cing a
trente mille livres. La longue habitude d’étre princesse quelques
heures par jour, 'ayant mise tout de bon dans le gotit des gran-
deurs, il lui prit un beau matin fantaisie d’épouser certain vieux
sardanapale de baron, qui, n’ayant plus un écu, prostituait depuis
quelques années, sur le pavé de Strasbourg, un nom qu’on dit
honnéte, et de ces décorations dont I’Allemagne est volontiers
prodigue. Ainsi métamorphosée, et le vil baron duement confiné
dans un coin de I’Alsace, sous peine de n’étre point payé des
quartiers d'une pension modique, prix de son déshonneur, ma-
dame la baronne vint s’établir a Paris, ou, par bonheur, elle était
peu connue. Bient6t on la vit partout, faisant sonner tres-haut
son titre et son rauque nom, qui m’était toujours échappé, mais
que vous m’avez enfin rappelé a force de le redire. N'est-ce pas
qu’a table vous aviez vu cette fanfaronne étaler fastueusement



une grosse boite d’or dont le dessus offrait un large portrait ? —
Je vis la boite, et j'y admirai son excellence le haut et puissant ba-
ron, bardé de ses cordons comme le vénérable d’'une loge. Mais
comment soupconner son épouse de ne pas le valoir au moins
pour la qualité ! Son air de cour ! le respect du plénipotentiaire et
presque du grand-chanoine pour elle ! — Oui : du premier, par
bassesse ; et du second, par esprit de corps ; car, au rebours du
Francais, ’Allemand affecte toujours d’honorer beaucoup chez
autrui 'attribut dont il peut lui-méme tirer quelque orgueil. Un
noble allemand, en pronong¢ant le nom d’un égal par la naissance,
ne pense point a 'individu qui a pu s’avilir, mais a la famille qui
est considérée, et ce préjugé vaut bien sans doute la philoso-
phique méchanceté dont chez nous on se pique en pareil cas... Un
mot encore au sujet de votre altiére conquéte : vous daignates
l’avoir ? — Eh mais... quel moyen de m’en dispenser ! — Non !
dis-je en me levant furieuse, votre sale roman ne peut plus étre
écouté ! Si quelque mendiante couverte de haillons vous deman-
dait la passade au lieu d’aumone, je vous vois homme a la servir
sur une borne en plein jour. — Que je suis malheureux ! Daignez
m’écouter, de grace !... »

I-29

L’humilié Monrose venait de tomber a mes pieds. Ses beaux yeux
roulaient déja des larmes. Je craignis pour lors de I’avoir trop
sensiblement mortifié par cette explosion d'un mépris momenta-
né dont je n’avais pas été maitresse. Mais, avec le meilleur carac-
téere du monde, le plus cher de mes amis pouvait-il manquer d’al-
ler de lui-méme au devant de ma justification ! « Je sens jusqu’au



fond du cceur, me dit-il, ce que votre colere, quoique outrée, a
d’obligeant pour moi. Si vous ne daigniez pas prendre a votre
éléeve autant d’intérét... — Mon éléve ! Assurément, monsieur,
vous n’avez pas appris de moi... » Je n’osai poursuivre : je me
rappelais 'orgie et Géronimo, I’aventure du fiacre et Belval... « Je
me sentais rougir : le pauvre pécheur me vit a I'instant un visage
moins sévere. « Eh bien, ne grondons plus, lui dis-je ; mais sus-
pendons vos récits : je veux effacer de mon imagination le vilain
tableau qui vient de s’y former, d’'un pauvre papillon frais éclos,
diapré des plus agréables couleurs, et sur lequel, tandis qu’il se
pavane, s’élance une impitoyable araignée qui, ’entrainant dans
sa toile, va le sucer tout vif avec délices... Faisons un piquet. (J’al-
lais sonner.) — Il y aurait sans doute un plus agréable moyen de
vous distraire, dit-il en m’arrétant la main... » Je souriais ; déja
les rayons rosés d’'une voluptueuse espérance, saillaient de son
visage et se réfléchissaient peut-étre sur le mien ; mais...

Dans ce moment un de mes gens parut, demandant si les
ordres donnés a la porte étaient aussi contre madame de Liesse-
val, qui, bien que refusée par le suisse, insistait pour entrer.
Comme je ne voulais pas compromettre sur nouveaux frais mon
ascendant en marquant une faiblesse décidée toutes les fois qu’il
pourrait étre question de sceller avec mon pupille un traité de
paix par des faveurs, je me hatai de dire, a son grand étonne-
ment, que je recevrais volontiers madame de Liesseval. Il y avait
un peu de malice dans mon fait : depuis plus de trois mois, deux
étres avec qui tour a tour je me trouvais sans cesse, n’avaient pas
prononcé devant moi le nom I'un de lautre, et j’avais méme plus
d’une fois remarqué comme de I'affectation a s’éviter. Mais je dé-
teste trop les petits commeérages, pour que, sans autre intérét que



la curiosité, j'eusse pensé jamais a les questionner au sujet de
leur évidente bouderie.

C’était autre chose quand il s’agissait d’éplucher a fond mon
ami, comme je venais de l’entreprendre : j'allais observer, voir
quelle mine se feraient mes boudeurs en présence ; et les deviner,
s’il était possible, me promettait un plaisir plus piquant que celui
qu’aurait pu me faire une confidence de leur part.

Le soin extréme que Monrose me vit mettre a lire sur sa phy-
sionomie, en attendant I’entrée de sa ci-devant amante, fit sans
doute qu’il se tint sur ses gardes ; il ne paraissait nullement agité.
Son air fut méme respectueusement aisé quand madame de Lies-
seval parut. Elle trainait apres elle un vieux cordon-rouge, dont il
fallait qu’elle se fat affublée depuis bien peu de jours, a moins
que, de plus loin, elle ne m’elit fait mystere de cette importante
conquéte. Bref, on venait me présenter M. le comte de ***.

Liesseval était in fiocchi ; le barbon, en grande tenue, sa per-
ruque imitant la coiffure de nos plus jeunes habitués de I'ceil-de-
beeuf, ’habit a proportion. La chaussure seule nuisait a I'illusion :
des pieds goutteux et peu traitables n’avaient permis que
d’amples souliers, décorés au surplus de boucles du plus frais
modele. Une perfide canne encore, auxiliaire indispensable, dé-
mentait, en dépit du costume, I’air de jeunesse auquel prétendait
visiblement le sexagénaire Adonis. Ce témoin imprévu fut cause,
a mon grand regret, qu’il ne plit y avoir, entre madame de Liesse-
val et Monrose, une explication ou je les aurais malignement em-
barqués, et qui m’eiit fort amusée. Au surplus, des regards tour a
tour dédaigneux ou foudroyants, tournés de temps en temps sur
ce pauvre chevalier, m’apprenaient qu'on l'aimait encore assez
pour lui faire ’honneur de le hair : il fallait bien d’ailleurs, pour



cajoler par ricochet le prétentieux vétéran, victimer sous ses yeux
une adorable créature, a propos de qui le moindre air plus gra-
cieux pouvait faire naitre, chez le vieillard, une dangereuse jalou-
sie. Si Monrose elit été assez roué pour analyser ce manége, ou
assez méchant pour vouloir s’en venger, sans doute que, jouant le
léger, 'avantageux, il efit pu, par quelque fine impertinence, se
faire raison de I’hostile madame de Liesseval ; mais avec un si
bon ceeur et, surtout alors, si candide, il aima mieux ne rien lais-
ser paraitre de ce qu’il était si bien en droit d’afficher. Certain air
de pénitence et presque d’intercession, qui ne pouvait avoir au-
cun sens pour le vieux lieutenant général, eut bient6t émoussé les
traits d’'un ressentiment factice. L'imprudente Liesseval, rassurée
(car sans doute elle avait commencé par craindre), redevint par
degrés naturelle, adressa la parole ; on lui répondit, et certaine-
ment la grace de Monrose venait d’étre accordée in petto lorsque,
apres la courte durée d’'une visite de présentation, la glorieuse
baronne se leva pour aller montrer ailleurs son illustrant esclave,
objet ce jour-la d’'une tournée de visites dans laquelle on avait
bien voulu ne point m’oublier.

I-30

« Eh bien ! dis-je a mon pupille, fous venez de passer encore un
mauvais quart d’heure, et cela par votre faute. Je gage que vous
avez assez négligé cette femme pour que vous en ayez fait une en-
nemie ? — A peu prés ; au surplus, les torts ne sont pas tous de
mon coOté. Mais remettons a parler d’elle : ce qui la regarde se
placera naturellement ailleurs... Apres le piquet, ou... si vous ai-
miez mieux vous souvenir de ce que je vous proposais d’y substi-



tuer... — Chut ! chut ! interrompis-je, lui fermant la bouche d'une
main qui fut a 'instant couverte de baisers ; point de mauvaises
pensées. Le piquet était une punition, dont assurément I’alterna-
tive n’était pas un excellent procédé que pourtant, si vous vous
corrigez, je voudrai bien avoir de temps en temps pour vous, a
titre de récompense. Ramenez-moi bien vite chez vos belles de la
barriere Blanche, avec lesquelles sans doute vous allez diner ? Sa-
chons ce qu’y dira d’Aspergue du docteur en bonne fortune avec
cette archicatin de Moisimont. « Je n’en suis pas encore tout a
fait au diner, » répondit le conteur en baissant les yeux. A l'inté-
ressante anxiété que trahissait son adorable visage, je devinai
quayant a m’avouer quelque chose de bien grave, il craignait de
me trouver peu de dispositions a I'indulgence dont il sentait avoir
besoin. Cependant il continua :

« Je fus surpris de ne pouvoir fermer l'ceil a la suite de ma
triple prouesse. Au bout de deux heures une chaleur incommode
m’agita ; je souffrais, a... ce qu'on ne nomme point, d'une cuisson
que beaucoup de géne avec mes deux amies ne m’avait pourtant
point fait éprouver : comment ressentir les effets de la strangula-
tion a la suite du trajet le plus commode a travers les pays-bas de
madame de Flakbach, vraiment tailladée de facon a ne point es-
tropier son monde ! Vers le matin, j’ai le bonheur de m’endormir,
mais bientot une urgente irritation me réveille ; déja mon linge
est empreint d'une humidité menagante... Le 1éger besoin que je
satisfais me cause quelque douleur... »

Ici je fus cruelle : frappée, comme au théatre, d’'une situation
inattendue, je ne pus m’empécher d’applaudir et de rire a la fois.
« Parbleu ! mon cher Monrose, lui dis-je d’un air de raillerie plus
offensant que des injures, vous n’avez bien que ce que vous méri-



tez ! Quoi ! cette scélérate de Flakbach n’avait pas dit gare ? —
Oh ! mon Dieu, non. — Vous voila joli garcon ! Apres ? » Il
poursuivit.

« Avant dix heures mon état fut décidé ; je fis courir Lebrun
chez le chirurgien de I'hotel ; par miracle on trouva chez lui cet
homme ; il accourut. Ayant pris connaissance du cas désastreux,
il mit ordre a tout ; barbouilla du papier pour ’herboriste et pres-
crivit un régime... Ne voulait-il pas que je gardasse le lit ! « Quoi !
lui disais-je, je ne pourrai pas diner quelque part ou j’ai promis !
— Il s’agit bien de diner, ma foi ! De la bonne chére ! des entre-
mets ingrédientés ! des vins ! du café ! des liqueurs ! De la tisane,
morbleu ! de bonnes émulsions, de 'eau de poulet ! Vraiment
oui ! j’irais vous mettre la bride sur le cou ! vous reviendriez en
bel état ! Ne traitez pas ceci de plaisanterie, M. le chevalier. Votre
pouls ne dit rien de bon ; et je ne sais pas s’il ne conviendra point,
ce soir, de vous ouvrir la veine. » Maudite Flakbach ! infernale
empoisonneuse ! voila donc ce que me colite ma sotte complai-
sance a ne pas mortifier ton luxurieux amour-propre !

« Cependant, je ne puis me résoudre a faire attendre vaine-
ment aprés moi mes célestes amies. Ecrivons... Mais que leur
dire ? que mon bonheur fut un éclair et qu’aussitot je me trouve
plongé dans les ténebres de I'infortune. — Hola ! mon cher Mon-
rose, abstenez-vous du ton de 1’élégie, ou, sans respect pour votre
pitoyable situation, je pourrais étre assez franche pour vous lais-
ser encore apercevoir combien vous m’y semblez ridicule !

« — L’esculape est a peine sorti, que je fais monter un de mes
gens a cheval pour porter a la barriere Blanche la troisieme édi-
tion d’'un billet d’excuse qui n’avait pas le sens commun. Ces
dames, jouissant d'un sommeil paisible, le prolongeaient bien au



dela de midi. Mon émissaire, croquant le marmot, avait eu beau
pester, répéter que sa mission était de conséquence ; qu’on lui
avait recommandé de la faire vite et de revenir a toute bride, le
refrain de I'imperturbable portier était qu’il avait des ordres, que
sous aucun prétexte on n’entrerait chez ses maitresses avant le
petit jour, et que tout ce qu’il pouvait faire était de tuer, en bu-
vant avec I'impatient, tout le temps qu’il lui conviendrait encore
d’attendre. En un mot, il était plus de deux heures lorsque enfin
le postillon, mille et mille fois maudit, arriva, m’apportant, dans
la plus exigué mais la plus jolie des enveloppes, un poulet doré,
lissé, fleuronné, musqué ; j’y lus ce peu de mots écrits en carac-
téres couleur de rose : « Fideles a nos traités, nous exigeons la
méme probité de la part de nos amis : ainsi le cher Monrose est
attendu mort ou vif ! »

I-31

« Je pris a I'instant mon parti (continua le conteur). Debout et
n’écoutant gueres l'orateur Lebrun, qui rabachait, en m’habillant,
toute la kyrielle du menacant esculape, je me fis donner, dans un
élégant négligé, la meilleure tournure qui convint a mon état de
pénitent et de malade... Mes chevaux sont mis, je vole a mon ren-
dez-vous.

« Quoiqu’il fat a peu pres trois heures quand j’arrivai, ces
dames étaient encore a leur toilette. J’y fus admis. On accourait a
moi : quatre bras amoureux s’entr’ouvraient pour m’étreindre ;
mais, au lieu de me livrer a leurs flatteurs enlacements, je tombe
a genoux, me courbe, et voulant exprimer autant de honte que de



repentir, je couvre de mes suppliantes mains des yeux a qui je
n’ai pas méme permis la douceur de s’élever jusqu’'a ceux de mes
amantes.

« Eh bien ! eh bien ! s’écrie la tendre Belmont. — Est-il devenu
fou ? » repart avec agitation la vive Floricourt. On s’incline, on
me reléve ; mes pleurs commencent a bouillonner, mon ceeur se
comprime, je suis prés de me trouver mal. Mon trouble a bient6t
causé celui des plus aimantes créatures. Dés le premier moment,
elles m’ont entrainé dans un cabinet de bains ; j’y suis un peu
grondé de n’avoir pas fait attention a une espiegle soubrette de-
vant qui mon extravagant début peut m’avoir compromis... Il est
temps enfin de dévoiler mon fatal secret... Je parle net, et sans
chercher a fléchir mes juges quand je suis moi-méme pénétré du
sentiment de ma turpitude ; je raconte tout ce qui m’est arrivé.

« Si ma confession laisse Belmont consternée, elle met Flori-
court en fureur. Celle-ci s’élance... « Ou cours-tu ? » lui dit avec
émotion sa moins pétulante amie, la retenant par son peignoir.
« Ecrire a cette Flakbach : je veux la voir & cheval au bois de Bou-
logne avant la nuit, et, mettant une balle dans la téte de I'exé-
crable Messaline, je prétends délivrer toi, Monrose, moi, I'univers
entier d'un monstre qui pourrait se faire un jeu de multiplier ain-
si ses assassinats réfléchis !... » Malgré sa trés-sincere affliction,
Belmont ne put s’empécher de sourire. « Calme, dit-elle, ce
transport martial. N’ajoutons pas a nos malheurs : que le mépris
seul nous venge... » Et comme en méme temps ses yeux se tour-
naient de mon coté. « De moi, peut-étre ! » m’écriai-je du ton
d’'un homme qui craindrait d’entendre prononcer son arrét de
mort. « Non, non, Monrose, — non, mon ami, » dirent a la fois
mes trop généreuses beautés. Floricourt semblait avoir aussit6t



passé de la colere a I'attendrissement. Tels sont les plus violents
caracteres, qui presque toujours sont aussi les meilleurs. « Ta
franchise, continua Belmont, tes remords, tout ce qui décele en
toi I'ame la plus délicate, nous prescrit de te pardonner : tu n’as
péché que par la funeste bévue de ton amour-propre égarant ton
ingénuité. Non, mon ami, tu ne nous as point offensées : n’est-ce-
pas, Floricourt, que nous ne devons pas cesser de I'aimer ? — Je
le crois : si, pour mon compte, je voulais me dédire, je ne sais s’il
ne me forcerait pas a lui tenir parole, en enrageant... »

Pendant ce récit, je riais sous cape de voir mon candide histo-
rien entrainé par sa ponctualité jusqu’a se dire a lui-méme, au
nom de ses belles, d’assez agréables douceurs. Je me gardai bien
de I'embarrasser par une observation qui, par bonheur, ne fut
point devinée.

« Ainsi, ma paix était faite, continua-t-il. De doux serrements,
des baisers... — mais, hélas ! si différents de ceux de la veille, —
m’assurerent qu'on daignait me conserver une faveur que javais
si bien mérité de perdre...

« A travers ce traité I'on vint avertir que M. d’Aspergue était
survenu. Ces dames ordonnérent qu’on le fit attendre au salon.
Ensuite, d’apres 1'avis de Floricourt, adopté vivement par son
amie, et contre lequel s’éleverent en vain les scrupules de ma dé-
licatesse, il fut résolu que je demeurerais en prison dans 1’hotel,
pour étre soigné sous leurs yeux, cet état d’esclavage devant, sous
peine de rupture, durer jusqu’a ma parfaite guérison. »



I.32

« La certitude de n’avoir, par miracle, rien perdu dans le cceur de
mes ravissantes amies, me fit oublier pour un instant ma fa-
cheuse position. Elles acheverent devant moi de s’habiller. Leur
dessein était bien de me sacrifier les Francais, quoiqu’il s’agit
pour ce jour-la d'une nouveauté de laquelle on augurait diverse-
ment, et dont le succes ou la chute semblait intéresser tout Paris.
Mais j’insistais pour que, dés ce moment, elles voulussent bien
me mettre tout a fait & mon aise en ne se génant aucunement
avec moi. J'obtins donc qu’elles ne se privassent point du
spectacle.

« Il me vint une idée, c’était d’engager ces dames a permettre
que, ne voulant point diner comme un homme bien portant, je
feignisse d’avoir fait le matin une chute de cheval, d’étre saigné et
de vouloir observer scrupuleusement une diete ordonnée. Elles
comprirent en effet que c’était un bon moyen pour dérouter ab-
solument d’Aspergue, qu’il s’agissait d’ailleurs d’occuper de tout
autre chose que de ce qui pouvait m’étre relatif.

« A diner, quoique d’abord on traitat d’Aspergue avec une as-
sez naturelle familiarité, le pénétrant personnage ne laissa pas de
paraitre intrigué de je ne sais quel air de contrainte et d’humeur
dont par degrés les amies cessaient de se rendre maitresses. Flo-
ricourt surtout décelait par moment une impatience expressive :
il lui tardait que le service des gens finit pour que nous fussions
enfin seuls.

« — Mon cher d’Aspergue, dit-elle pour lors, vous faites sans
doute quelque estime de nos personnes et de I'acces que vous
avez dans cette maison ? Il va dépendre de vous tout a I’heure de



le conserver, ou de vous fermer a jamais notre porte. Il s’agit de
nous instruire, en ce moment, avec autant de détails que de véri-
té, de tout de ce que vous pouvez savoir concernant votre docteur
d’hier et celle des provinciales qui a consulté sa science... — Il est
aisé, madame... — Ne m’interrompez pas. D’abord, répondez net-
tement a cette question. Quand vous avez abouché, dans notre
maison, ces deux personnages, saviez-vous qu’ils se sont connus
ailleurs ? (A cette brusque attaque le bléme d’Aspergue eut
presque de vives couleurs.) N’hésitez pas, ajouta la vive Flori-
court, il nous faut la vérité : elle seule peut aider a vous absoudre.
— Eh bien, madame, répondit-il, non sans effort, j’avoue que
j'étais instruit d'une liaison antérieure entre les personnes dont
vous vous informez. — Ainsi, monsieur, vos demi-confidences
étaient un piége, et dans l'intrigue de 'entrevue que vous avez
procurée, avec assez d’artifice, ¢’était madame de Belmont et moi
que vous trouviez bon de mystifier ! Nous vous demanderons
tout a I'’heure a quelle fin. Maintenant savez-vous ce qui peut
s’étre passé de plus qu'une prétendue consultation dans l'arriere-
salon, avant que vous y fussiez appelé ? — Une explication tres-
importante sans doute. — Et quoi encore ? (Floricourt pétillait de
colere.) — Quoi ? madame ! s’il m’était permis d’interpréter 1’agi-
tation ou je vous vois, j’aurais lieu de craindre qu’on n’ait abusé...
— Vous y voila ! Vos insolents présentés y ont fait ce qu’on ne se
permet, hors de chez soi, qu’en des lieux... dans lesquels au sur-
plus l'un et lautre m’ont bien lair d’avoir fait leur cours
d’éducation !

— Vous m’atterrez, madame. D’honneur ! si j’avais pu soup-
conner le moins du monde des personnes auxquelles jai pris jus-
qu’ici beaucoup d’intérét, d’étre capables de manquer au respect
que vous étes faites pour inspirer... je vous jure... — Point de



serment, monsieur ; il faut vous en croire sur un simple aveu :
d’abord en considération de nous-mémes, qui savons nous
rendre justice ; ensuite a cause de vous ; car si vous pouviez
avoir, dans tout ceci, le moindre tort de plus que I'imprudence
d’'un homme superficiel, et qui se jette volontiers a la téte des
premiers venus, il ne nous serait plus possible de vous voir. Au
fait enfin : déclinez-nous sans la moindre ambiguité tous les rap-
ports qui existent entre vos impudents personnages. Monsieur
(en me montrant) n’est point de trop. Témoin avec nous... — Té-
moin ! s’écrie d’Aspergue, je suis pétrifié ! Quoi ! devant vous !...
— Peu s’en est fallu ; de méme que nous avons tout entendu,
nous risquions de tout voir, si, a I'instant d’ouvrir une porte, I'in-
discrétion d'un bavardage assez bruyant ne nous efit avertis de ce
qui se passait. — Oh ! sur ce pied, madame, repartit d’Aspergue
avec un mouvement d’indignation fortement prononcé, je vais
vous dire tout ce que je sais, et me confesser ainsi de ma part,
trés-vénielle, d’'une faute que je déteste. Heureux si je puis, apres
m’étre justifié, vous paraitre digne d'un pardon que vous ne
pourriez me refuser sans faire le malheur du reste de ma vie. »

I-33

Je réclame votre indulgence, ami lecteur, pour ma maniere de
conter, dont j’avoue la bizarrerie, mais qui est d’habitude, et qu’il
n’est pas en mon pouvoir de réformer. Je sens ce que vous devez
avoir de peine a suivre des yeux, dans l'air, une balle que plu-
sieurs joueurs lancent et se renvoyent tour a tour. C'est tant6t
moi, tantét Monrose qui parle ; un moment apres quelque per-
sonnage épisodique s’empare du récit. Tous ces bonds doivent fa-



tiguer votre attention et votre complaisance a me suivre ; mais
souffrez une petite comparaison. Autrefois, un roman, de méme
qu’une histoire qu’il représente, était un jardin régulier, un parc,
ou se faisait remarquer une symétrique ordonnance : le gofit a
changé. Maintenant on se plait dans de petits dédales tortueux,
et I'on y fait grace au désordre du tout, pourvu que chaque partie
présente quelque chose d’agréable. Imaginez-vous, cher lecteur,
que cette rapsodie est un jardin anglais. Pardonnez-moi la confu-
sion que vous y rencontrez, et soyez content, pourvu que, chemin
faisant, quelques détails du moins supportables vous occupent.
Vous serez bien surpris, a la fin, de voir que rien de ce que je vous
aurai conté n’était inutile. Je conviens qu’il n’y a pas d’étoile au
milieu de mon parc, et qu’il y manque une grande et belle allée,
au bout de laquelle vous puissiez voir, de trés-loin, la décoration
du dénouement ; mais errez toujours sur ma parole ; je ne vous
égarerai point, et nous arriverons enfin quelque part. Sur ce pied,
commencez dés maintenant a trouver bon que, d’Aspergue par-
lant devant Monrose, qui me met au fait de ce que je vais vous
dire, les détails suivants vous parviennent ainsi de la quatriéme
main :

« Mimi, dit d’Aspergue, fut une enfant gatée. Son peére, tres-
estimable magistrat, ’adorait, et lui faisait donner une excellente
éducation, a laquelle une mere étourdie et folle de plaisir était in-
capable de présider. Mais ce galant homme mourut trop t6t. Celle
qui lui survivait crut marquer aussi beaucoup de tendresse a leur
fille unique, en la faisant exister, encore enfant, comme elle-
méme se plaisait a vivre, c’est-a-dire dans le tourbillon du monde
et des amusements, libre, entourée, sans argus qui veillat sur sa
conduite, sans qui que ce fiit de sensé qui piit, au besoin, préve-
nir ses étourderies, ou la mettre sur la voie des louables habi-



tudes. A seize ans, Mimi savait tout, et parlait de tout ce qu’une
demoiselle doit faire du moins semblant d’ignorer. Les lectures
fortes en tout genre lui étaient familieres. Treés-jolie, ayant de la
grace, musicienne, danseuse distinguée, elle ne pouvait manquer
de faire des passions. Tous ces galantins d’'une ville de province
qui n’ont autre chose a faire qu’a soupirer en vers, en prose, pour
une Iris, étaient couchés sur sa liste. Mimi, hére et méme hau-
taine (c’est son malheureux défaut), n’avait garde de favoriser au-
cun de ses amants ostensibles : leur servage alimentait sa vanité.
Sa rigueur, a travers tant d’occasions d’étre faible, lui faisait,
dans sa province, une réputation. Mais on n’a pas impunément
dix-huit ans enfin, la téte pleine des plus chatouilleux romans, et
le cceur électrisé par une cohue d’adorateurs, dont plusieurs, ab-
jurant le sentiment, attaquaient avec de plus siires armes ! Le
mezzo-termine que Mimi choisit entre son orgueil et ses secrets
désirs, fut de se donner Vanidor, pour lors acteur d'une troupe
qui chaque hiver se fixe dans la ville ou demeurait notre héroine.
Vanidor, bon musicien, donnait des lecons ; non-seulement il
poussa Mimi dans I'art du chant, mais il perfectionna surtout les
admirables dispositions qu’elle avait a devenir, avec I'aide des li-
bertins, la plus dévergondée des femmes dans le téte-a-téte, si
elle pouvait conserver, avec beaucoup d’hypocrisie, le décorum
d’une honnéte personne en public. On était bien éloigné d’imagi-
ner que Mimi ptit favoriser quelqu’un ; mais si ’on avait voulu lui
faire cette injure, on aurait nommeé toute la ville avant de penser
a Vanidor, capricieusement traité, mortifié, ravalé plus bas méme
que ne le comportait son état de comédien et de coureur de ca-
chets. Tel est le caprice des humains que Vanidor, mieux ac-
cueilli, plus agréablement favorisé dans d’autres maisons, préfé-
rait pourtant sa tyrannique maitresse, et ne pouvait s’en déta-



cher. Il avait une autre faiblesse, et c’est celle qui le perdit. D’as-
sez heureuses fortunes dans la bonne société ne le rendaient
point insensible aux dangereuses agaceries de celles des dames
du spectacle qui pouvaient faire cas de son talent au boudoir. Va-
nidor faisait volontiers leur partie ; une carogne de duegne le
gata. Des germes corrupteurs, dont le développement devait par
malheur étre lent, furent disséminés par lui bien avant qu’il s’en
sentit infecté lui-méme. L’altiere Mimi surtout en avait outré-
ment subi la contagieuse inoculation. C’était vers la fin de 'année
comique.

« Vanidor partit avec la troupe, de laquelle il demeura toute-
fois quelques traineurs, écloppés déja, comme il devait bientot
I’étre lui-méme.

« Cependant les roses de la belle Mimi palissaient a vue d’ceil ;
une teinte jaunatre éteignait sa carnation ; ses leévres devenaient
violaces. Voila dés ce moment toute la clique amoureuse en
alarmes, et s’écriant que la nature, piquée d’avoir vainement
pressé I'ingrate Mimi de lui payer son tribut, I'abandonne, et la
menace de ruiner ses attraits. L’occasion était belle pour redou-
bler de galants transports, pour jeter le gant a I'interne ennemie
de la beauté et, sans figure, pour solliciter la main de I'attrayante
malade. Le tendre, le galant, le passionné Moisimont, coryphée
de la jeunesse de robe du lieu, 'homme a la mode, 'ex-favori de
la mere, de cette meére qui, pour étre elle-méme plus indépen-
dante, brilait de se débarrasser de sa fille, en un mot, ’heureux
Moisimont fit pencher la balance en sa faveur ; il épousa.

« Cette grande victoire était a peine remportée, que Vanidor,
enfin pleinement éclairé sur son état propre, et en méme temps
averti par Saint-Far (I'un de ses camarades demeuré en arriéere)



que la belle écoliere venait de se marier, pour tacher de guérir
d’'une maladie ordinaire aux jouvencelles trop austéres dans le
célibat ; Vanidor, dis-je, ne pouvant donner dans le sens littéral
de cet avis, sut a I'instant de quelle nature était 'indisposition de
sa fringante écoliere ; il lui écrivit une lettre que ce Saint-Far de-
vait remettre en mains propres... — Nous sommes au fait de cette
circonstance, interrompit madame de Floricourt ; nous savons
que, par un mouvement de hauteur assez ridicule, la Moisimont
brila, sans le lire, un écrit qui pouvait la sauver ; allez. — M. de
Moisimont, continua d’Aspergue, avait beau travailler de tout son
pouvoir a déraciner certaines fleurs dépravées, le jardin de sa
chere Mimi s’obstinait, comme de raison, a n’en pas produire de
plus bénignes : bien loin de la. Mais, par bonheur pour une
épouse trop pres d’étre reconnue bien coupable, M. de Moisi-
mont, en dépit de sa belle passion, avait eu lui-méme un instant
de succes aupres de certaine directrice qui s’était donné de
grands mouvements pour avoir des partisans dans la magistra-
ture ; le délicat époux vint donc a se persuader que, loin de devoir
s’en prendre a sa moitié, d’'un accident tres-déclaré dont il souf-
frait beaucoup, il avait au contraire a se reprocher d’avoir com-
muniqué sans doute a son ingénue un second mal plus funeste
que celui dont il s’était flatté de la guérir. Quel abus de confiance
de sa part ! quel outrage a I'amour ! quel crime !... Des lors il
s’empresse, il prie sur tous les tons celle qu’il croit étre sa vic-
time, de permettre que la Faculté prenne enfin connaissance de
son état. Elle, de refuser et d’assurer, avec une sécurité qui la jus-
tifie de mieux en mieux, que le remede naturel dont elle attend sa
guérison, est trop doux pour que jamais elle essaie d’'un autre.
Bref, avec un caractére assez mou, M. de Moisimont ne pouvant
rien gagner sur un esprit altier qu’effarouchait le seul nom du de-



voir, et le vilain mal ne laissant pas d’aggraver son ravage, il fal-
lut bien user de détours pour tacher d’arriver enfin au but d’'un
traitement. Ici, mesdames, je commence a jouer quelque role
dans les mutuels intéréts de la jeune personne et de I'innocem-
ment perfide Vanidor. » Le café qui parut permit a d’Aspergue de
respirer : comme lui je reprends haleine.

I-34

« Vanidor, continua d’Aspergue, venait d’étre appelé a Paris pour
doubler en troisieme un emploi, a I'un de nos plus honorables
théatres. Je le connaissais de longue date, nous nous lidmes plus
étroitement. J’étais aussi le correspondant littéraire de M. de
Moisimont, fort jaloux de brillotter dans les petites congrégations
académiques. Un jour, comme je nommais ces époux en présence
de Vanidor, devenu a Paris M. de Rosimont, il parut enchanté de
trouver inopinément quelqu'un qui piit devenir un intermédiaire
propice entre eux et lui : cette convenance me valut d’apprendre
son épineux secret.

« Le résultat de différentes conversations que nous etimes a ce
sujet, fut que jattirerais a Paris M. de Moisimont, en le flattant
qu’il y percerait au moyen de son portefeuille, duement bourré de
pieces fugitives. Les intéressés une fois rapprochés, ce serait des
circonstances qu’on prendrait conseil pour se rencontrer, se par-
ler, et faire enfin cesser le malentendu des indispositions de la
belle provinciale. Celle-ci avait beau jeu contre son époux, sur qui
se trouverait bient6t tomber a plein tout I'odieux de la commune
maladie. La seule difficulté qui restat d’apres ce plan, naissait de



la bégueulerie de madame de Moisimont, qui, plus hautaine en-
core depuis qu’elle était devenue présidente, ne consentirait ja-
mais a revoir, pour un éclaircissement, M. de Rosimont, plus
obscur a Paris a la troisieme place, qu’il ne I’était primant en pro-
vince. Ecrire ? il craignait de se compromettre. Je refusais avec
obstination d’étre porteur de paroles.

« Entre temps, les époux arriverent ; Rosimont, assez intel-
ligent mystificateur, imagina le déguisement que nous avons vu,
sous lequel encore je ne voulais méme pas me charger de I'intro-
duire directement chez sa belle. A la fin, pressé, supplié, tour-
menté... je jetai les yeux sur votre maison, espérant peu, je vous
l’avoue, de vous engager a mettre du votre dans une bonne action
qui regardait une femme a laquelle vous ne pouviez prendre inté-
rét ; mais votre infinie bonté... — C’est assez ! interrompit ma-
dame de Floricourt ; du moins votre motif peut faire excuser
votre excessive étourderie... — Mille et mille pardons, mesdames,
ajouta d’Aspergue ; je croyais vous donner hier, a ce souper, une
scéne amusante qui ne serait ensuite devenue sérieuse que pour
les deux individus intéressés, mais tout nous a contrariés. M. de
Moisimont, que nous supposions devoir saisir avec enthousiasme
l'occasion d’'un docteur bel-esprit, dont je faisais un grand éloge,
est allé, je ne sais a propos de quoi, se concentrer dans une sotte
admiration pour une momie ! Vous-méme, mesdames, vous étiez
a mille lieues de nous, et je ne vous ai pas reconnu, je l'avoue,
cette attention enchanteresse qu’a l'ordinaire vous savez si bien
partager entre les personnes qui ont le bonheur de vous appro-
cher. Le faux docteur ne tarda pas a s’apercevoir que ses frais gé-
néraux d’amabilité seraient en pure perte aupres de vous, dont
surtout il briilait de mériter le suffrage ; il lui convint donc de se
renfermer dans le petit cercle de trois ou quatre personnes qui



I’écoutaient, et desquelles par bonheur s’est trouvée celle qu’il
avait exclusivement intérét a fixer... — Le chaos se débrouille un
peu pour moi, dit, en I'interrompant, la charmante Belmont ; une
seule chose me chiffonne I'imagination : comment votre docteur
Rosimont, qui, ne vous en déplaise, m’a paru épouvantable, peut-
il, une fois dans sa vie, avoir plu ? — Pouvez-vous, belle dame, me
faire sérieusement cette question enfantine ! Ce paquet, ce ron-
don a trogne cramoisie, est, au naturel, un fort joli garcon, au vi-
sage plein, mais sans bouffissures ; il avait hier, sous ses joues,
deux grosses figues séches, afin de les exhausser : aussi aurez-
vous pu remarquer qu’il avait quelque embarras a parler, et qu’il
n’a pris qu'un bouillon. Ses sourcils blonds étaient convertis en
deux arcs larges, durs et rapprochés, peints au charbon de liege.
La perruque, horriblement descendue sur le front, ajoutait au ri-
dicule affecté de ce visage, dont la barbe bleue était encore un ef-
fet de l'art. Quant au mannequin, le ventre, les cuisses, les
jambes, les bras, tout était exagéré au moyen de coussinets et de
bandages, jusqu’a concurrence de remplir un vaste habit, pris a la
friperie. Si par accident vous vous fussiez avisées d’ouvrir cette
fatale porte de laquelle vous avez tant approché, vous eussiez vu
le faux docteur délivré de sa laidement belle perruque, de son
noir, de son rouge, de son bleu, sans ventre, etc. ; vous eussiez
compris alors que son ridicule embonpoint n’était du haut en bas
qu'imposture. D’apres ces détails, vous concevez comment le dé-
moli docteur ne pouvait reparaitre au salon. C’était pour favori-
ser sa retraite qu'on m’appela. J’étais utile pour procurer un
fiacre, qui, a la porte de derriéere, a recu ’ex-docteur reconduit,
avec sa défroque, jusque-la par moi seul...

« Daignez me juger maintenant et voyez si, protestant en
homme d’honneur contre tout ce qui n’a pas été la comédie et



I’explication, je dois, pour avoir fait une bonne action, avec des
moyens imprudents sans doute, perdre l'estime et I'amitié de
deux personnes a qui je sacrifierais, sans hésiter, les trois quarts
de mes innombrables connaissances. »

I-35

« Ecoutez, mon cher d’Aspergue, lui dit madame de Floricourt ;
pour mon compte, et je pense que Belmont pensera comme moi,
je veux bien ne plus vous jeter le chat aux jambes a propos de
tout ce micmac d’hier, mais voyez a votre tour si vous étes
homme a remplir les conditions auxquelles nous pourrons vous
absoudre. — D’avance, je souscris a tout. — Eh bien ! vous trou-
verez bon de ne nous voir, jusqu’a nouvel ordre, qu’a nos loges,
dont vous savez les jours, et vous aurez grand soin de ne nous
proposer jamais de recevoir qui que ce soit qui n’aurait que vous
pour nous en répondre. » La pilule, était amere sans doute pour
un homme infiniment jaloux de s’entremettre, et qui se fait peut-
étre on ne sait quelle ressource d’impatroniser les étrangers. Il
n’osa pourtant murmurer contre un arrét qui du moins lui lais-
sait pour lui-méme une pierre d’attente. « C’est encore vous,
continua madame de Floricourt, qui nous avez malheureusement
embatées de cette Flakbach. — Ah ! madame ! se hata d’inter-
rompre le rassuré d’Aspergue, vous n’avez du moins aucune
plainte a porter contre celle-ci, de laquelle, au contraire, vous
m’avez fait quelquefois I’éloge. » Floricourt, déja rouge de colere,
allait s’emporter et peut-étre en dire trop ; 'adroite Belmont lui
fit a propos un signe, et prenant la parole avec dignité, mais sans
aigreur :



« Eh bien ! monsieur, dit-elle, maintenant des raisons, dont il
ne nous plaira de rendre compte a personne, nous font un devoir
de ne nous rencontrer jamais avec cette femme, et nous aviserons
aux moyens de le lui faire savoir. »

« Le role du maladroit d’Aspergue n’était plus soutenable.
« Mesdames, dit-il en se levant, quand je vois chasser impitoya-
blement de chez vous cinq ou six personnes que j’y avais intro-
duites, je dois étre assez délicat pour me punir de vous les avoir
présentées, et je me résigne a toute la rigueur de ma disgrace,
pour jusqu’au terme qu'’il vous plaira de fixer & sa durée. » A ces
mots il sortit aussi visiblement piqué que le peu de caractére de
cette physionomie pouvait permettre qu’on le remarquat. Je fus,
pour mon compte, enchanté de voir ainsi finir des discussions
dans lesquelles je mourais de peur de me voir peut-étre enfin in-
discrétement mélé.

« Tout ceci, dit fort sensément la douce Belmont, doit nous
engager a tamiser notre société. Quant a moi, je boude l'univers,
et si tu veux, Floricourt, nous serons inaccessibles pendant un
siecle. Pour lors, toutes deux uniquement occupées de notre
charmant prisonnier et nous suffisant a nous-mémes, nous lais-
serons expirer, faute d’aliment, une multitude de petites liaisons
dont T'expérience nous apprend que, la plupart inutiles, elles
peuvent aussi devenir dangereuses. » Floricourt n’opposa rien a
ce projet prudent et louable.

« On vint les avertir que la voiture était préte. Elles donnerent
les ordres nécessaires pour mon petit emménagement. Lebrun,
que j’avais fait venir, tomba des nues quand il sut qu’il s’agissait
pour lui de venir s’établir avec moi secretement a la barriere
Blanche. Sa raison humoriste eut bien des objections a faire



contre ce changement de séjour, mais je le mis au pied du mur,
en Passurant que c’était a cause de vous, ma chere comtesse... —
A cause de moi ! — Oui, sans doute, ne pouvant me résoudre a
faire, dans votre hotel, des remedes qui, tot ou tard, trahiraient
une position dont jassurais que pour tout I'or du monde je ne
voudrais pas que vous pussiez étre instruite. Bref, ce fut pour dé-
guiser mon déplacement que je prétextai ce prompt voyage en
Bretagne, pour lequel, ne devant étre absent que quinze jours, je
le fus néanmoins pendant pres de six semaines, stratagéeme dont
votre confiante amitié fut complétement la dupe...

« — Ainsi donc, monsieur, lui dis-je, un nouvel engagement
obtenait de votre part la préférence sur l'attachement le plus
éprouvé ! Des étrangeres, des folles, vous arrachaient de chez
votre meilleure amie ! Voyez a quelle distance des vrais devoirs
peut étre jeté le plus galant homme par les cahots d'un tourbillon
désordonné ! Je me flatte au surplus que la suite de votre histoire
ne ressemble point a ce que vous m’en avez appris : je n’aurais
pas, je vous l'avoue, le courage de I’entendre. — Le plus bourbeux
est écouté. — Nous ne dirons donc rien de ces dames qui vous
parlérent a la sortie de 'Opéra ? — Une seule a rendu nécessaire
que je vous entretienne d’elle. Tout le reste ne signifie rien et
peut étre omis. En somme, attendez-vous a me voir, sinon plus
sage, du moins d'un peu meilleure compagnie. — A la bonne
heure ! A cette seule condition, je veux bien promettre de vous
donner, demain, pour la suite de votre roman, une nouvelle
audience. »



I-36

« Le retour de mes adorables hotesses s’annonca par la plus pé-
tulante gaité. Ces dames avaient eu vis-a-vis d’elles, au spectacle,
les deux provinciales de la veille, avec leurs maris, tous quatre
aux petits soins aupres de l'illustre baronne de Flakbach, livrée a
ces hommages par le flegmatique d’Aspergue, en sixieme dans
leur loge.

« — Cette folle de Floricourt, me dit madame de Belmont, ne
voulait-elle pas faire une scéne ; attendre, pour la premiere fois
de sa vie, la fin du spectacle ; se trouver au vestibule avec toute la
clique, et noter a jamais d’infamie cette vipere de Flakbach ! Ju-
gez un peu du scandale qu’aurait fait un pareil éclat ! Au surplus,
comme tous les combats ne se donnent pas corps a corps, la mys-
tifiante caravane n’a pas laissé de souffrir de nos attaques ; je dis
de celles de Floricourt, qui n’a cessé de ricaner, de lorgner et de
plier les épaules, car j’ai gardé, moi, tant que je I'ai pu, une dé-
cente neutralité. »

« Il est en effet impossible d’imaginer quelque chose de plus
ridicule que ce qui se peignait a mon imagination d’apres le récit
de la spirituelle Belmont.

« L’ex-tragédienne tranchait de la duchesse, se renversait
nonchalamment pour écouter, avec un théatral abandon, son
fade Moisimont, celui-ci en frais extrémes d’éloquence, comman-
dé a la baguette et souvent sorti, rentré on ne sait a propos de
quels caprices. D’ailleurs, ces deux tourtereaux avaient lair
d’ignorer totalement qu’on était au spectacle. Mimi, fort négligée,
sans rouge, pourtant trés-jolie si elle n’avait pas été verte comme
un chou, s’agitait, soit ennui, soit maniéres ; lorgnait cavaliere-



ment les jeunes acteurs, le balcon et par-ci par-la quelques frelu-
quets du parterre. La grasse amie, ressemblant bourgeoisement a
quelque ragottante niece de chanoine, frappait comme un bri-
quet sur le froid d’Aspergue, qui ne donnait pas la moindre étin-
celle. Par-dessus tout ce monde-la, 'autre mari, allongeant le
cou, bouche béante, dévorant d’attention la piece et les acteurs,
et pestant parfois contre sa femme, a cause d'un caquetage qui
troublait ses spirituelles jouissances. Tel était le tableau dont
I’hostile Floricourt ne pouvait s’arracher, et qu’elle mourait d’en-
vie de rendre tragique, mais dont Belmont, d’'un autre caractere,
avait eu le bon sens de beaucoup s’amuser.

« Cependant le temps oul javais été seul, ne s’était pas vaine-
ment écoulé pour moi. J'étais arrangé dans une jolie piece entre
les deux chambres a coucher. Quel voisinage pour un malade de
mon espece ! Javais aussi vu le docteur. Mon état n’annoncait
pas devoir devenir aussi rigoureux que la promptitude des acci-
dents semblait m’en avoir menacé. J’étais dispensé de la saignée.
On me bornait a la stricte observation des remedes et du régime,
le tout, au surplus, secondé d'une imperturbable continence ;
c’est-a-dire qu’'on me condamnait au supplice de Tantale. Que
dis-je ! Tantale n’avait que faim et soif : je brilais d'un double et
réciproque amour ! Ah ! j’étais bien plus a plaindre !

« Puisque je vous ai promis, ma chére comtesse, d’étre vrai
sans réserve, il est nécessaire que je vous conte quel étrange
conseil se tint entre ces dames et moi dés le premier soir de notre
société nouvelle. Floricourt prétendait que nous devions passer
tous trois la nuit ensemble qu’il était généreux de me prouver
qu'on m’aimait assez pour vouloir partager ma disgrace, et que
lorsque tout serait commun entre nous, on procéderait de méme



en commun a la cure. Belmont rejettait bien loin cet avis
extravagant.

« — Le votre ? interrompis-je ; vous étiez, je gage, pour cou-
cher ? — Jétais, je vous I'avoue, étrangement combattu. Je détes-
tais, il est vrai, I'idée criminelle d’empoisonner deux femmes qui
me montraient a I'envi tant d’amour ; mais elles étaient si dési-
rables ! et comment me persuader que dans un état de perpé-
tuelle tentation, t6t ou tard quelque instant d’oubli ne me ren-
drait pas coupable envers elles d'une galante ingratitude ! Leur
libre volonté m’aurait sauvé la honte dune aussi perverse fai-
blesse. — Hommes ! hommes ! ne pus-je m’empécher de m’é-
crier, que vous étes au-dessous de nous ! » Monrose poursuivit :

« Apres un débat assez vif, ou d’ailleurs j’étais neutre, Flori-
court, dans un moment de fougue, allait trancher la difficulté ;
déja debout et me tenant la main, elle m’entrainait chez elle ;
mais, a 'instant Belmont se jette entre nous : « Non, non, Flori-
court, tu ne te dégraderas pas a ce point. — Si tu me blames, ri-
poste mon emportée ravisseuse, tu ne connais rien a ’'amour... —
Si le délire des sens peut t’égarer, réplique avec dignité Belmont,
toujours opposante, tu ne connais rien toi-méme a l'amitié...
Monrose (ajoute-t-elle, tournant vers moi des yeux humides et
parlant si tendrement que mon cceur en fut brisé), si vous nous
aimez... » Je ne laisse point achever ce qu’elle avait a me dire ;
ma main s’efforce d’échapper de celle de Floricourt, qui frémit en
lui résistant. Cependant je deviens libre ; un moment de stupeur
nous paralyse en situation ; le groupe se décompose, c’est la fin
de 'orage : nous rentrons muets, calmes en apparence, et bient6t
chacun va se mettre au lit séparément. »



I-37

« Heureux, ma chére comtesse, mille et mille fois heureux le ma-
lade dont 'amour daigne se faire le complaisant hospitalier !
Qu’il est doux de se voir présenter par les plus belles mains du
monde les breuvages nécessaires a la guérison ! Qu’on a de plai-
sir a les savourer quand on peut se dire : « La fin de tout ceci sera
le comble de la félicité ! » Quelle gaité ne répandaient pas sur les
plus humiliants détails de mon traitement les étonnants services
de deux petites maitresses se disputant pres de moi le soin des
lotions et jusqu’a l'intromission de certains remedes quand j’af-
fectais d’en épargner a mes gens eux-mémes le procédé bur-
lesque ! Oui, telle était la folie de mes charmantes gardes-malade,
qu’il m’était défendu de me médicamenter moi-méme d’aucune
maniere, et que le grave Lebrun était également dépossédé de
cette portion des droits de son état aupres de ma personne. C'est
ainsi que le triste accomplissement des volontés du docteur dégé-
nérait en récréations bouffonnes, et trompait mon affreuse dis-
grace. Combien de fois pourtant, principalement les premiers
jours, mes féminins esculapes me mirent au supplice, moins par
leurs soins stimulants que par la précaution de ne me traiter ja-
mais qu'ensemble, comme ces dames en avaient fait entre elles
I'inviolable serment ! C’est surtout cette réunion qui, doublant
mes tentations, soufflait a I'exces le feu de mon amour et muti-
nait de cuisants désirs, au point de les rendre enfin insuppor-
tables. En vain des faveurs de plus d'un genre, mais qui n’étaient
que fleurs pour moi, charmaient-elles mon état de privation, et
m’assuraient-elles que j'occupais amoureusement deux étres par-
faitement sensibles ! C’était emprunter encore ou je me désolais
de ne pouvoir au contraire répandre mes richesses. Le plaisir que



je donnais excitait ma jalouse envie : une invalide partie de moi-
méme reprochait, avec rage, surtout a mes baisers, cette fan-
tasque usurpation de ses droits légitimes. J’achetais ainsi bien
cher un simulacre de bonheur.

« A cela preés, je menais, dans mon hopital, une vie bien douce.
Floricourt, fille d’'un artiste distingué, peignait elle-méme en ar-
tiste. Belmont savait chanter et jouer de la harpe... comme plaire,
comme aimer. Elles cultivaient a 'envi mes talents a demi-for-
més pour le dessin et la musique. Je faisais avec ces maitresses
des progres surprenants. L’Amour enseigne bien mieux qu’Apol-
lon lui-méme : je I’éprouvais.

« Cinq semaines se passerent ainsi, pendant lesquelles on ne
me quitta jamais, si ce n’était pour aller furtivement a quelque
spectacle. Pendant ce temps-la je guéris et jatteignis I'un des
plus beaux moments que puisse souhaiter un jeune mondain un
peu jaloux de sa figure. Cet heureux point fut habilement saisi
par les galants pinceaux de Floricourt, qui, dans un tableau de
demi-nature, me peignit deux fois, avec une parfaite ressem-
blance, chacun des deux moi, mourant du baiser d'une femme cé-
leste ; ces femmes étaient... 'artiste elle-méme et notre amie ;
derriére nous ’Amour, souriant, achevait de graver avec un de
ses traits sur un vase de fleurs : « Et tous quatre ne font quun. »

« — Vous finirez, interrompis-je, par me raccommoder avec
ces femmes. A vous entendre, on dirait que cela sait aimer et
méme avec délicatesse ! Comment concilier cette conduite avec
mille traits qu’on sait d’elles... en un mot, avec leur réputation ?
— Votre réflexion est juste, répondit mon neveu ; il est tres-vrai
que ces dames sont confondues, dans I'opinion du public, avec
une infinité d’autres auxquelles il refuse son estime. Mais malgré



le respect qu'on doit a ses jugements, qui ne sait combien le plus
souvent ils sont injustes ! Si ce public, toujours avare d’éloges,
préconise parfois le faux mérite ou les vices adroitement mas-
qués, doit-on s’étonner que, s’attachant a des apparences défavo-
rables, il prononce légerement de rigoureux arréts contre des
personnes qui, mieux examinées, entraineraient peut-étre ses
suffrages ? Vous devez savoir mieux que moi, ma chéere comtesse,
qu’a Paris surtout on est le jouet de mille chocs qui, nous jetant
ca et 1a, en dépit de notre naturel et de nos affections, modifient
et souvent dénaturent notre existence, au point de nous rendre
enfin méconnaissables a nous-mémes : mes belles amies étaient
toutes deux dans ce cas.

« La nature s’était épuisée en leur faveur ; d’étranges hasards
leur avaient préparé des disgraces cruelles, et, comme tant
d’autres, elles s’étaient accrochées, dans leur naufrage, a la
planche de la galanterie, qui sauve toutes les jolies femmes qui le
veulent bien ; ce qui vaut mieux sans doute pour elles que de pé-
rir. Le roman de madame de Belmont était surtout un affreux tis-
su d’innocentes horreurs.

« Une abbesse de haut rang, esprit fort, avait séduit, agé de
seize ans, le fils naturel dont elle était autrefois accouchée : une
fille était le fruit de cet inceste. Lucette, secrétement élevée chez
des gens du peuple, mais n’ayant point été négligée, fut retirée de
la dés qu’elle eut quatorze ans. Dans un bienfaiteur jeune encore
et séduisant, elle était bien éloignée de soupgonner un pére ; elle
espérait plutot d’y rencontrer un époux. Le premier homme pour
lequel avait parlé son cceur triompha sans effort d'une raison
quon n’avait armée d’aucun préjugé. Lucette, presque aussitot
amante que protégée, donna bientdt aussi des signes de sa pro-



chaine maternité. Sur ces entrefaites, ce pére, ce frére méconnu,
ce protecteur, cet amant tomba dangereusement malade ; la Fa-
culté lui signifia I'arrét d’'une mort inévitable. Il était riche, ayant
été joueur adroit, habile et rusé spéculateur, ayant, en un mot,
pratiqué avec un extréme bonheur le systéeme du rem, quo-
cumque modo rem d’Horace : il lui restait donc un moyen de ré-
parer les outrages faits a la candide Lucette, a qui d’ailleurs le
sang accordait tant de droits. Que ne se borna-t-il, cet homme
criminel, a donner tout son bien ! Mais un imprudent scrupule
lui fit aussi révéler a sa future héritiere tous les honteux secrets
de son origine et de ses premiéres amours. Cependant la cynique
aieule vivait encore. Elle tenait a tout. On s’employa pour procu-
rer a Lucette un époux. On trouva, sans beaucoup de peine, un
gentilhomme aussi pauvre d’honneur que de biens et de préjugés,
qui, sachant tres-bien qu’il allait épouser une batarde enceinte,
ne laissa pas de vendre son nom pour vernir la mere et le futur
enfant. Au surplus, on ne fit point a cet homme la dangereuse
confidence des mysteres plus particuliers de la généalogie de son
épouse : il 'avait prise comme fille naturelle de gens de qualité.
La dot était considérable et comptant, ce que Crispin rival recon-
nait judicieusement étre préférable, étant plus portatif. En effet,
I'incestueux beau-pére et beau-frere n’eut pas plutét fermé les
yeux, que M. de Belmont voyagea, gaspilla, joua, ruina sa mal-
heureuse bienfaitrice, et la rendit plus malheureuse encore par
des procédés brutaux et par d’indignes reproches. Lorsque tout
fut au pis, il convint a M. de Belmont de chercher sa stireté dans
un volontaire exil. Cependant, soutenu, malgré ses déporte-
ments, par l’abbesse, philosophiquement indulgente pour le
crime et jalouse de montrer quelque pouvoir, M. de Belmont eut
encore le bonheur d’obtenir un emploi militaire décent et lucratif



sous un autre hémisphere. Son épouse, respirant enfin, mais sans
ressources et dédaignant de se jeter dans les bras d’'une aieule au-
teur de tant de maux, madame de Belmont, dis-je, préféra de
composer seule avec la fortune ; on lui donnait de bons conseils,
elle les suivit : des amis généreux l’eurent bientot indemnisée de
toutes ses pertes et consolée de ses étranges malheurs.

« Le destin de madame de Floricourt, beaucoup moins bigar-
ré, n'avait pas été plus doux. Elevée au sein des beaux-arts, elle
avait fait, a quinze ans, la passion d'un magot fou de peinture et
de jolies femmes ; qui n’avait d’ailleurs aucune espece de mérite,
mais, en revanche, plus de travers encore que de difformités. Ce
vilain homme n’ayant pu supporter décemment le premier grade
de cocu que sa femme s’était avisée de lui conférer, il y eut entre
eux une rupture d’éclat ; I'objet de la fortune fut ainsi manqué
pour la charmante Floricourt ; mais la trés-modique pension a la-
quelle on la bornait, ne pouvant suffire a cette femme sensuelle,
et chez qui le gotit du faste était le plus raffiné, bient6t, ainsi que
Belmont, elle prit le parti de s’entourer d’amis galants et pro-
digues. Vous voyez, chére comtesse, que malheureuses dans tout
ce qui leur était étranger, ces dames furent entrainées par ce tor-
rent ou tant d’autres, que rien ne peut excuser, se précipitent
d’elles-mémes avec délices. Mes hotesses ont done, selon moi, de
grands droits a I'indulgence, et c’est a leur égard surtout qu'on
peut dire, comme on ferait bien de 'appliquer a tout le monde :
« Tout est ici-bas pour le mieux. »



1-38

Quoique bien convaincue de la justesse de I'axiome cité, mes
fonctions de censeur me défendaient d’y applaudir. Cette these
ne fut donc point poussée. Monrose continua :

« Grace a cette tolérance que j’ai pour le reste de mes jours
vouée a ’humaine faiblesse, je pus me faire une raison sur de pe-
tits revers capables de désespérer qui n’aurait eu que mes pas-
sions sans un peu de saine philosophie. Tout le bon temps dont
mes célestes hotesses auraient volontiers disposé uniquement en
ma faveur, s’était écoulé sans beaucoup de fruit pour moi ; I'im-
périeuse voix de la nécessité leur criait, plus haut de jour en jour,
de nommer enfin a des places qui, si vous vous en souvenez,
étaient vacantes a 'époque justement ou devait commencer mon
regne. Belmont — faut-il vous révéler notre honte ? — Belmont,
vers la fin de ma maladie, s’était arrangée avec un prélat... (Vous
serez bien étonnée, chére comtesse, quand je vous le désignerai.)
Et comme tout se faisait parallelement chez deux amies plus
unies qu’Oreste et Pylade, Floricourt en méme temps passait bail
avec un opulent banquier ; le tout, au surplus, sans déroger au
serment de m’aimer toutes deux a la folie !

« Vous allez me demander si I'on me fit l'affront de me confier
ces humiliants accords, et comment je pus aussi m’instruire des
aventures bien terrestres de ces femmes que javais tant a cceur
d’ériger en divinités. Je n’ai rien su par elles, ou du moins j’avais
puisé d’avance, dans une autre source, des faits dont plus tard, il
est vrai, leur amitié s’enhardit a me révéler une partie. Si mons
Lebrun est un austere philosophe, il est aussi le plus ardent et le
plus entreprenant des pasquins. Il avait donné tant d’amour a la



femme de chambre de ces dames, il avait pris sur elle un si fort
ascendant, qu’il en arrachait tout ce qu’elle pouvait savoir des se-
crets de ses maitresses, desquelles d’ailleurs elle ne croyait point
médire, parce qu'elle leur pardonnait tout, et les chérissait a
I’égal de sa vie. Lebrun, avec plus de morale, et qui se pique d’une
autre maniere de m’aimer, profitait politiquement de toutes les
lumiéres qu’il pouvait acquérir, se flattant que ses rapports, ap-
puyés de fort éloquentes remontrances, me détacheraient bientot
de mes galantes hotesses. C’est ainsi qu’en dépit de moi le bour-
reau déchirait avec suite un bandeau que j’aimais a porter. J’a-
vais beau jurer contre I'impertinent historien, lui prescrire le si-
lence, le menacer, le chasser en un mot, il me répondait, avec un
sangfroid désespérant, que lui seul pouvait se chasser d’aupres de
moi, quand il sentirait m’aimer moins et m’étre moins
nécessaire ; mais que tant que j'aurais, comme il le voyait, le
mors aux dents, et que, lui, pourrait demeurer maitre de la bride
(je vous cite ses termes), mes hauts-le-corps et mes ruades ne
viendraient point a bout de désarconner son flegmatique
attachement.

« Honnéte et rare créature ! Quelle faute jeusse commise, ma
chere comtesse, en éloignant de moi cet incomparable serviteur,
a qui bientot apres je devais avoir obligation des plus insignes
services ! »

I-39

« Enfin, enfin, la faute ridicule d’avoir eu cette détestable Flak-
bach était expiée ; 'empreinte de ses funestes bontés était effacée



jusqu’a la moindre trace, et j'allais étre, selon les premieres
conventions, en droit de réclamer ma liberté ; mais j’étais bien
plus occupé de solliciter une revanche serrée ou je pusse rega-
gner un si long temps perdu pour le vrai bonheur. On ne me fit
pas présenter deux fois ma galante requéte.

« Dés que les dernieres formes prescrites par le docteur eurent
scellé ma parfaite guérison, toutes bornes a ma faveur dispa-
rurent. En vain, en nous disant adieu, le prudent esculape m’a-
vait-il fait jurer d’étre pendant quelque temps encore fort sobre
au banquet des amoureuses jouissances ; ni mes beautés, ni moi
n’étions gens a prolonger ainsi notre commun tourment ; j'ai-
mais, j’étais aimé. D’ailleurs je n’ignorais point la double mine
creusée sous mon galant intérét ; je sentais qu’il était délicat a
moi de prendre vite un milieu convenable entre I'incivilité d'une
retraite trop précipitée et I'indiscrétion d'un trop long séjour. En
un mot, également incapables tous trois d’éteindre brusquement
le flambeau, nous pouvions du moins hater le ravage de la
flamme, afin qu’il fat plut6t consumé. Huit jours... — Quels
jours ! ma chére Félicia ! Fut-ce un songe ? Non : je me souviens
trop bien qu’ils ont existé. N’étais-je alors qu'un homme ! Etais-je
un dieu ! — Huit jours plongé dans les perpétuelles délices de ma
double possession ! Huit jours enivré, comblé de toutes les volup-
tés de 'amour et du caprice ! Huit seuls jours au bout desquels
enfin le nec plus ultra de mon triomphe était de voir les amies,
pour le coup un peu jalouses, se disputer les restes de mes expi-
rantes facultés : tel fut le cercle étroit mais brillant de ma félicité
supréme. N’était-il pas bien piquant pour mon amour-propre que
la derniéere nuit dont je devais jouir entre mes deux Vénus, elles
se partageassent mes longs cheveux, les entortillant chacune au-
tour d’'un bras, de peur que pendant le sommeil de I'une, je ne



pusse la frustrer en me livrant furtivement a I'autre avec quelque
inégalité ! Il faut en convenir humblement, ma chére comtesse :
cette nuit si différente de celles qui I'avaient précédée, fut celle ou
le flambeau cessa de donner de la lumiere. Soufflé de toutes ma-
nieres, vers le matin il ne fut plus qu'un charbon fumeux, et
presque aussitot une poignée de cendres.

« Cétait le signal de ma retraite : on me rendit I'essor. Hélas !
je ne ressemblais plus gueres aux deux moi du frais tableau d’al-
liance. Vous me revites ; je vous fis peur, et vous me grondates
bien de m’étre a ce point fatigué pendant un voyage dont avec
raison vous persistiez a nier I'utilité.

J’attendais impatiemment la fin de ce détail, me souciant as-
sez peu des figures hyperboliques au moyen desquelles mon ro-
manesque neveu s’évertuait a justifier la duperie d’avoir fait pen-
dant toute une semaine la chouette a ces deux impitoyables
joueuses ; j’avais bien plus a coeur de savoir quel était ce prélat
dont je serais étonnée, et qui se chargeait de soutenir madame de
Belmont.

Etonnée ! je ne le fus presque point lorsque, aprés quelques
facons, Monrose me nomma le trés-lubrique et peu constant
oncle de d’Aiglemont, le prélat de d’Orville, de Sylvina, le mien.
« Ainsi donc, dis-je a mon pénitent, cet arrangement, qui ne peut
pas étre plus ancien que de quatre mois, dure peut-étre encore ?
— Assurément. — Cependant je vois souvent le conquérant
éveque, et jamais il ne m’a parlé de cette femme ! — Il a peut-étre
ses raisons pour cela. » Le fripon souriait : en effet, il me pingait
a son tour ; car javoue de bonne foi que de temps en temps Sa
Grandeur passait encore avec moi des heures agréables. Certes,
c’est dire d’elle un grand bien : est-il beaucoup d’hommes assez



aimables pour qu’au bout de huit ans de connaissance on ait en-
core du plaisir a les favoriser ! Au surplus, monseigneur, plus
prudent a mesure que I'age ajoutait a la gravité de son role dans
le public, faisait tres-bien d’étre hypocrite. Il me connaissait peu
curieuse des affaires d’autrui ; ¢’était donc peut-étre sans affecta-
tion qu’il avait négligé de me confier ses rapports avec madame
de Belmont. Beaucoup moins prévenue contre elle d’apres le bien
que Monrose en avait dit, je me sentais tres-capable de pardon-
ner cette maitresse au prélat incorrigible.

« Sans doute, mon cher neveu, lui dis-je, vous conservates
chez ces dames vos grandes et vos petites entrées ? — J’en jouis
encore : il n’elit tenu qu’a moi que ce fit toujours sur le méme
pied qu’au moment de notre séparation ; mais un certain jour
ayant eu par malheur la vision du pataud dont Floricourt gagnait
l'or au prix du partage de mes priviléges, le dépit d’avoir un aussi
flétrissant rival me glaca soudain pour elle. Des que mes soins et
mes transports furent inégalement répartis, Belmont, plus
qu’amie de sa Floricourt, n’hésita pas a me sacrifier ; elle me ren-
dit le froid dont joffensais son intime ; notre commerce dégéné-
ra, languit ; il n’est plus aujourd’hui qu'une amitié tranquille, a
peine galante, et que n’a dégradée qu’une seule fois un retour ca-
pricieux, dont la réalité valut a peine le moindre souvenir de
I’heureux temps ou tout de bon nous étions sous le charme. »

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.



II-01

Des que Monrose eut commencé de me faire part de ses aven-
tures parisiennes, je formai le dessein de les recueillir. A des
notes exactes de tout ce que pouvaient m’apprendre ou ses récits,
ou mes propres observations, j’ajoutais les idées qui me passaient
par la téte, afin de les retrouver lorsque je rédigerais. Cest ainsi
qu’a 'occasion de la premiere rentrée du héros dans mes bonnes
graces, en sept temps, j’avais eu la folie de jeter sur le papier une
réflexion qui rappelle d’Aiglemont, et congue des lors presque
dans les mémes termes.

Le marquis d’Aiglemont n’était plus a Paris que par moments
depuis son mariage. Fait colonel en second a cette époque, ayant
plus d’espérances que de fortune, aimé et retenu dans la famille
de sa femme, insensiblement il s’était soumis au régime sage
d’un propriétaire qui sent la nécessité d’augmenter ses revenus
au moyen d’une louable économie : la vie douce d’'un parent ai-
mable que fixent mille rapports, mille soins de 'amitié, I'avait dé-
livré de ces idées tumultueuses dont, apres avoir quitté Paris, un
jeune homme ardent est pour l'ordinaire obsédé longtemps, lors-
qu’il y a fait, comme d’Aiglemont, ce qu'en style mondain on
nomme jouir de la vie.

Mais mon ancien ami venait d’obtenir un régiment, et,
presque en méme temps, son épouse héritait de la plus grande
partie des biens qu’elle avait eu I’espoir de réunir. La marquise
souhaitait de vivre a Paris : d’Aiglemont, le meilleur mari de la
terre, pouvait d’autant moins lui refuser ce contentement, qu’elle
avait toujours été soumise elle-méme aux moindres volontés de
son époux, et s’était conduite de maniere a présager qu’on pou-



vait la transplanter a Paris sans péril : je parle du péril de
quelque dérangement de réputation ou de fortune, car sur tout le
reste, d’Aiglemont prétendait étre, ainsi qu'un jour il me I'avait
promis, le moins soucieux et le plus traitable des hommes.

Lorsqu’il vint me donner chez moi la surprise de ces agréables
nouvelles, il me trouva fort occupée des préparatifs de mon nou-
veau travail. Le recueil des notes que j’épluchais était ouvert jus-
tement a ’endroit ou j’ai déja dit que je parlais de lui.

« Oh ! oh ! dit-il, ayant involontairement jeté les yeux sur cet
article, vous écrivez encore ?... et j’ai 'avantage de figurer dans
vos commentaires ! » J’eus la malice de lui laisser lire toute la ti-
rade. « Fort bien ! je fus donc une brillante étoile... mais jai da
palir devant le soleil ! La figure est radieuse ! Il parait, ma chere
comtesse, que cette fois vous allez adopter le genre sublime ? —
Marquis, ripostai-je un peu piquée a mon tour, vous seriez-vous
gaté en province ou dans vos garnisons, et donneriez-vous main-
tenant dans le persifflage des aimables du temps qui court ! —
Chut ! chut ! se hata-t-il de répliquer avec son joli sourire qui
m’apaisa, ne cassons point les vitres. Je ne viens ici ni pour étre
injurié, ni pour injurier personne. Moi, persiffler ma meilleure
amie et I'excellent enfant que vous savez m’avoir toujours été
cher ! Je le boude cependant d’étre venu si pres de moi lors de
son voyage en Bretagne et de ne m’avoir pas procuré le plaisir de
I’embrasser. — Bon ! le fripon n’est pas sorti de Paris. J’étais sa
dupe, et ce que je vous mandai de cette course était une fausse
nouvelle... Mais le voici. »

C’était apparemment un jour de grands projets pour monsieur
mon neveu : il était coiffé, paré, fini comme un bijou. L'extréme
noblesse de sa physionomie pouvait seule le garantir du ridicule



de représenter un jeune premier dans quelque piece a grande te-
nue. A travers les témoignages d’amitié, bien naturels, dont le
marquis combla notre ami, je ne laissai pas de déméler une 1é-
gere nuance de jalousie : « Ma foi ! dit le voyageur se retournant
vers moi, vous n’avez rien avancé de trop : c’est un soleil ! » Tou-
jours infiniment aimable, le marquis se donna gaiement carriére
sur le chapitre des succes que I’Adonis ne pouvait manquer
d’avoir dans la joyeuse société. Ces facéties amenerent enfin une
réflexion badine sur ’état de guerre perpétuelle ou sont forcés de
vivre les pauvres maris avec certains conquérants. « Il existe, dit
le marquis, une mienne épouse a qui j’ai bien cordialement pro-
mis de lui faire connaitre, a mes risques et périls, tous mes amis
aimables, mais, s’il vous est possible,

« Ménagez moi, seigneur, dans vos vastes desseins. »

D’Aiglemont parlait-il en I'air, ou tout de bon avait-il déja des
visions cornues ? C’est ce que la suite de cette histoire nous
apprendra.

Laissons cependant le marquis former un solide établissement
a Paris avec sa jolie femme, et voyons comment va se conduire
Monrose apres avoir quitté la maison de mesdames de Belmont
et de Floricourt.

II- 02

« Moins franc, ma chére comtesse, et si vous ne m’aviez pas don-
né tant de preuves de votre indulgence, je n’oserais convenir de-
vant vous de tout le plaisir que j'eus a me retrouver libre. L’-



homme, je veux dire I’étre digne de prendre ce nom, est-il donc
de sa nature tellement ennemi de toute espece d’esclavage, qu’il
ne puisse porter sans accablement méme les chaines de 'amour
et de la volupté, des qu’il sent peser comme des chaines ce que
I'imagination peut prendre pendant quelques instants pour de
simples liens de fleurs !

« L’année finissait ; on touchait a 'époque bruyante ou se
multiplient des amusements dont jétais privé depuis six éter-
nelles années. Déja 'avant-gotit de mille plaisirs m’affriandait ; il
me semblait que bient6t sans doute je jouerais dans le monde un
role plus saillant que celui de souper avec des Folaise et des Adé-
laide. Je m’étonnais d’avoir pu mordre a I’hamec¢on venimeux de
I'étique Flakbach... A peine concevais-je comment je m’étais rési-
gné a six semaines de patience dans une prison, dont il me
convenait pourtant de rendre grace au sort, a moins d’avoir a
rougir de la plus noire ingratitude.

« A peine rentré dans votre hétel, je vis accourir a I'envi Saint-
Lubin et d’Aspergue ; cependant je n’avais pas oui dire qu’ils se
fussent présentés depuis mon départ supposé ; mais, pour la
chasse de ces braconniers des deux sexes qui font battre infatiga-
blement la campagne, vivent des braques de société d’aussi fin
nez que d’Aspergue et Saint-Lubin !

« Le premier m’offrait I'entrée dans cent maisons de tout
ordre et dans je ne sais combien de petits Parnasses. Le second,
plus découvert, me présentait tout bonnement la feuille des
grandes filles et de 'Opéra.

« J'essayai timidement de quelques rendez-vous dans la
sphére du d’Aspergue. Excepté la seule Salizy, dont tout de bon je



lui sus gré, partout ailleurs, ou l'intrigue insidieuse m’effaroucha,
ou la prétentieuse pédanterie m’affadit et me fit une loi de ne
plus reparaitre... Je ne laissai pourtant pas d’escarmoucher dans
quelques coteries avec de ces fileuses de roman qu'on a tout de
suite, quand on sait les convaincre qu’elles n’ont rien a prétendre
de mieux. Je voulus aussi gofiter de ces dames qui, faisant impri-
mer du sentiment pour I'édification de la société, dérogent aussi
lestement qu’on veut a leur haute morale dans le téte-a-téte. Mais
j'avouerai que la moindre des Phrynés de ’Académie royale, avec
lesquelles Saint-Lubin arrangeait des soupers, me faisait passer
mon temps dix fois plus agréablement que les Aspasies gourgan-
dines du cru de son hypocrite collegue. Il est vrai que le magasin
ne m’adressait pas, comme les catins beaux-esprits, des poulets
bons a mettre dans les journaux ou des vers du moins fideles a la
rime. Qu’importe ! j’avais le mauvais gofit de préférer a ces chefs-
d’ceuvre lillisible griffonnage de vingt extravagantes, sans art
comme sans prétentions, qui ne savaient parler que de gau-
drioles, de plaisir et d’argent... — Halte-la ! chevalier. Le voila
donc enfin échappé ce mot argent contre lequel s’était d’abord ré-
volté votre chatouilleux amour-propre ! Vous auriez beau nier, je
vous vois d’ici, docile aux adroites insinuations de votre Saint-
Lubin, acceptant toutes les parties qu’il vous propose, et répan-
dant en petite pluie votre finance a tout propos. Je vous vois tan-
tot écouter avec sensibilité le récit du malheur de la petite Jenny,
tourmentée par un hote inexorable, qui va faire vendre chez elle
demain, si elle ne s’acquitte pas d’'un double terme échu ; tant6t
donner dans le conte qu’on vous fait de Fanfan, si triste a votre
dernier souper, parce quon doit lui présenter sous trois jours
une maudite lettre de change, pour le paiement de laquelle il lui
manque le premier écu ! Et puis I'on vous confie qu’a I'occasion



de votre féte, — mais c’est un secret qu’il vous est bien recom-
mandé de garder, — la délicate Victorine passe toutes les nuits a
vous broder un gilet délicieux : il est vrai que la veille on achétera
pour vous quelque garde-boutique que vous aurez pourtant la po-
litesse d’admirer ! Ou bien, voulez-vous avancer d’'une maniére
tres-galante la jouissance de cette charmante d’Ainville qui ne
parle que de vous ? Son vis-a-vis est tout prét, mais le sellier est
intraitable. Cautionnez-la secrétement chez cet homme pour les
deux mois que son Américain doit encore passer a Bordeaux ; on
vous garantit de bien doux intéréts de votre prét idéal !... Cepen-
dant, gare ’échéance et les coups du sort qui peuvent faire dispa-
raitre le payeur en titre ! Avouez de bonne foi, mon cher, qu’en
derniére analyse, voila, du plus au moins, a quoi se réduisait au-
pres de vous l'officieux ministere de Saint-Lubin ? Avouez encore
que le plus innocemment du monde il vous faisait apercevoir a
chaque instant des occasions de lui marquer votre reconnais-
sance de tant de soins qu’il se donnait pour vos plaisirs ? — Vous
venez de peindre avec tant de vérité, ma chére comtesse, que je
serais tenté de croire a quelque esprit familier qui serait venu
vous révéler tous mes béjaunes. Au reste, sachez comment un
singulier hasard fit perdre subitement a mons Saint-Lubin le
dangereux ascendant que lui donnait sur moi son intrigue si pro-
pice a mon avide libertinage. Cette digression va me faire antici-
per un peu, mais vous en avez fait naitre I’a-propos, et je serai
fort aise d’avoir fait ainsi passer a l'improviste un nceud
difficile... »



II- 03

Monrose continue : « Certain jour M. ’abbé (se méprenant appa-
remment lorsqu’il en fut a suscrire sa correspondance du matin)
eut I'étourderie de m’adresser un billet écrit pour I'une de ses
commettantes. J'y découvris toute la trame du complot de me ti-
rer, comme on l'articulait, une plume de l'aile. L’insolent billet fi-
nissait par ces mots familiers : « Si tu peux lui persuader que tu
I’adores, et que jamais qui que ce soit ne t’a... (je vais changer un
mot par décence) servie comme lui, tu peux compter que jaccro-
cherai pour toi le solitaire, et, Dieu aidant, peut-étre jusqu’a son
dernier écu. Joue bien ton role ; je réponds du mien. Adieu,
friponne. »

« Outré de me voir ainsi traduit en ridicule, et devinant que le
perfide écrivain ne se montrerait plus chez moi, puisqu’il ne pou-
vait ignorer longtemps sa bévue, je me mets a le chercher de tout
mon pouvoir. Le troisiéme jour enfin je le rencontre sortant de
chez Nicolet, son théatre de prédilection, ou d’ailleurs il savait
qu’on ne me voyait presque jamais. Le drole, a ma vue, qui le fou-
droie, veut se jeter dans un café ; je le préviens, latteins, et
comme je n’ai ni 'envie, ni le loisir de m’expliquer, je lui détache,
de ma canne, une douzaine de coups bien assénés. Cent témoins
de cette expédition ne font qu’en rire ; plus d'une voix murmure :
« Clest Saint-Lubin : on fait bien ; il doit I’avoir mérité ! » Je re-
monte sans obstacle dans mon fiacre.

« Cependant ma vivacité me fait, auprés de certain monde,
une détestable réputation. Madame de Folaise, chez qui, toujours
de plus en plus économe de ma personne, je me maintenais
d’ailleurs assez bien, me consigne a sa porte, et me réduit a n’y



plus mettre que des cartes. Madame Popinel (veuve des le temps
ou j'étais en voyage a la chaussée d’Antin, et chez qui certaines
circonstances m’avaient forcé de paraitre), criait publiquement
tollé contre moi, prenait fait et cause pour I'estimé Saint-Lubin,
et bénissait tout haut le ciel de ce que mon affreux caractére
s’était assez a temps démasqué pour qu’elle ne fit pas la sottise de

me livrer sa main et sa fortune...

« — Jour de Dieu ! interrompis-je, vous, chez madame
Popinel ! et cette vieille folle révant encore mariage ! Vous aviez
donc perdu l'esprit ? — Moi ? point du tout : je n’étais pour rien
dans les chimeéres de madame de Folaise et de son amie ; mais
voici ce qui m’était arrivé. »

II - 04

« Le bonhomme Popinel avait a peine rendu I’ame, que son ac-
tive et tendre veuve s’était soucieusement informée de moi chez
Sylvina, qui, sans procuration de ma part, dirigeait sourdement
vers le but sacramentel son projet de m unir a son amie. Comme
on ne savait ou me prendre, il convint d’attendre que je repa-
russe. La mort d'un payeur des rentes ne fait guéres de bruit que
dans le Journal de Paris, dont je ne lis jamais le nécrologe ;
jlignorais donc absolument et la viduité de madame Popinel et les
soins secrets de madame de Folaise : tout cela me fit donner téte
baissée dans un filet préparé.

« La chere baronne se faisait une affaire capitale d’assurer ce
qu’elle appelait ma fortune et mon bonheur. Elle me harangua
donc pathétiquement sur le chapitre de la riche veuve, m’expli-



qua comment elle (Sylvina) s’étant en quelque facon fait forte de
me déterminer au mariage, je la compromettrais horriblement si
je venais a refuser. Cette attaque serrée me mettait hors des
gonds. Je pestais fort et jurais que ni madame Popinel, ni qui que
ce fiit au monde ne me ferait renoncer, si jeune, a ma chere liber-
té. Par accommodement enfin, et pour n’étre plus obsédé de sol-
licitations assommantes, je voulus bien accompagner chez ma-
dame Popinel I'entremetteuse baronne, butée du moins a me
faire partager la corvée de ce qu’elle nommait un retrait de parole
sur une chose a peu pres faite, a laquelle une femme non moins
respectable que généreuse paraissait attacher tout son espoir.
Nous allons : c’était un nouveau piége que venait de me tendre
I’endiablée baronne.

« Nous sommes introduits chez ma prétendue, déja prévenue
par un message secret ; Sylvina presque aussitot s’échappe, sous
prétexte d’'une visite d’occasion a dix portes de 14, et... j’en frémis,
me voila téte-a-téte avec madame Popinel !

« Aussitot I'ardente veuve, dont les batteries sont toutes
prétes, m’attaque sans ménagement, se prévalant de ses six cent
mille livres, de sa passion, des sentiments qu’on lui a déclarés de
ma part et enfin de la parole donnée par une seconde mere qui
doit avoir une stire influence sur mes résolutions. Le guet-apens
me révolte ; je me défends avec intrépidité. Je proteste contre
toute cette cabale, et déclare net que je n’ai ni voulu, ni permis
qu’on vouliit pour moi, ni ne veux, en un mot, m’engager. Atten-
drissement de la part de madame Popinel ; humeur de la
mienne... La tragédie commence alors par le déploiement du
mouchoir, les suffocations et les larmes. La veuve reproche au
ciel, avec une poétique impiété, de ne l'avoir pas plutot mise au



tombeau que le respectable défunt, si elle ne devait lui survivre
que pour étre a jamais malheureuse... « Va, me dit-elle enfin, tu
n’es pas un homme ! Ote-toi de mes yeux, tigre ! tu m’as assassi-
née ! (Je m’en allais de bonne foi...) Le monstre m’abandonne ! »
s’écrie-t-elle ; et malgré son énorme embonpoint, ’expirante Ar-
témise me devance lestement a la porte du salon : I'issue en est
obstruée... « Tu ne connais donc pas, dit-on alors d’un ton plus
tendre, le prix du bonheur d’étre aimé ! »

« Cette inconcevable scene finit par avoir pour moi quelque
sens. J’avise tout a coup que peut-étre je pourrai me tirer de 13, si
je veux bien débourser quelque modique redevance du prétendu
mariage, a condition qu’on me dispense de traiter du capital.

« Je me laisse donc conduire dans un cabinet qui s’ouvre a
coté de nous. La fatigante agitation que vient d’essuyer madame
Popinel lui prescrit d’étendre ses roulants appas sur une du-
chesse... On cherche mes yeux, on presse mes mains, on m’attire,
on tache de m’entrainer... Cet humiliant reproche de n’étre point
un homme me chiffonne. Je ne veux pas donner matiere a ce
qu’on pense qu’'une traite galante peut étre protestée de ma part,
faute de moyens d’y faire honneur. Aussi je m’arme de courage et
perds I’équilibre.

« D’abord j’ai bien quelque peine a rencontrer, sous le bourre-
let d’un épais repli, la notable embouchure des bonnes graces de
madame Popinel, mais enfin je trouve... beaucoup plus que je ne
cherchais assurément, et... jadministre de mon mieux une sub-
stantielle consolation. Dés lors, je ne suis plus un monstre, mais
on me félicite gaiement d’étre monstrueux. Je ne me flattais pas
qu’'on elt pu s’en apercevoir. On folichonne, on me baise, on en
veut a mes yeux, a mes mains, a tout ; a travers cette effusion



d’actions de graces, je sens bien que quelque chose s’ajuste a 'un
de mes doigts ; mais ce peut étre un jonc, une bagatelle, a la-
quelle méme on ne veut pas, ce me semble, que j'aie l'air de faire
attention. C’est, deux heures plus tard, au balcon de I'Opéra, que
la clarté de la rampe fait, a mon grand étonnement, étinceler une
bague dont la valeur me cause d’abord quelque scrupule. La
voici. »

Le hardi consolateur me fait voir un solitaire de la plus belle
eau, profond, et qui pouvait bien valoir au moins douze mille
livres.

« Renvoyer ce bijou, continua-t-il, c’etit été mortifier madame
Popinel. Je I'ai gardé pour 'amour d’elle ; c’est sur lui que mons
Saint-Lubin avait bien osé jeter son dévolu pour une impure dont
les premiéres bontés ne m’avaient cotité quun souper. N’ai-je pas
di bénir le ciel quun trop heureux quiproquo m’ait tout a la fois
délivré du traitre abbé, de I'épouseuse Popinel et de toute une
clique ou madame de Folaise seule, a cause de I'ancien passé,
conserve quelque part aux regrets de mon imprescriptible
reconnaissance ! »

Le ton léger et fat qu’on avait affecté dans le récit de cette der-
niére aventure m’avait déplu ; je voulus ainsi le rabattre : « Or,
dites-moi, mon cher neveu, vous semble-t-il bien délicat de gar-
der cette bague, quand vous ne doutez pas d’étre mal avec celle
qui vous l'a si singulierement donnée ? » Il rougit et ne sut que
répondre : c’est tout ce que je souhaitais. « Au surplus, continuai-
je, afin de pousser jusqu’au bout mon épreuve, le mal est fait ;
mais ce brillant me fait envie. Vous seriez bien aimable de le tro-
quer avec moi contre celui-ci, moins beau sans doute, cependant
de plus d’effet pour un homme. — Quelle folie ! répondit-il, glis-



sant galamment a mon doigt 'anneau Popinel. Je ne troque
point ; mais vous allez acheter la bague ce qu’elle m’a cotté. C’est
tout gain pour moi. — Non, non, monsieur, répliquai-je trés-sé-
rieusement, et me refusant au marché, ce que vous me demandez
se donne, ou votre bague ne pourrait 'acheter. Chacun est bien
maitre de s’estimer ce qu’il croit valoir ; vous avez pu vous croire
assez payé par ce brillant ; quant a moi, j’ai 'amour-propre de me
croire impayable !»

Le trait avait porté ; mon petit-maitre, déconcerté, tombe a
mes genoux, se désole et me supplie de 'aider a faire rentrer la
fatale bague dans les mains de son ancienne propriétaire. « J’ar-
rangerai cela, lui dis-je, mais j'exige que vous portiez mon dia-
mant, afin qu’a sa vue, vous vous reprochiez sans cesse un trait
d’équivoque délicatesse, dont vos détracteurs auront a coup sir
déja profité, pour vous donner le vernis d’'un escroc. Monrose, ne
jouons pas avec I'estime publique. Le premier mouvement est de
rire d'une dupe ; mais ensuite on prise et loue sa candeur. Le grec
fait rire aussi, mais il inspire un juste mépris, et bient6t il est dif-
famé. » Voici ce que j'écrivis sur ’heure a Sylvina :

« Nous vous embrassons, ma chere baronne, et vous prions de
remettre a votre amie ce brillant que le chevalier n’a pu placer
aux conditions proposées par madame Popinel. Accusez-nous la
réception du message, et croyez que, de loin comme de pres, vous
avez pour la vie de bien sinceres amis dans Monrose et Félicia.
Bonjour. »

Os petites dispositions achevées, nous jouimes tous deux d'un
de ces moments de sérénité que procure le sentiment d’avoir fait
quelque chose d’estimable. Pour lors, afin qu’il ne ft rien dit de
plus au sujet de notre récent démélé, je pressai pour la suite d’'un



récit dont mon amitié me frisait invoquer la fin prochaine,
comme peut-étre 'ennui la fait désirer au lecteur. Mais des le dé-
but de la continuation, je reconnus, avec chagrin, que mon fou-
gueux neveu, depuis sa retraite a la chaussée d’Antin, avait en-
core ajouté beaucoup a la liste de ses étourderies.

II1- 05

« On était en plein carnaval. Je ne manquais aucun bal public, et
toujours j'y paraissais a visage découvert. A quoi bon me
déguiser ! Mon genre n’était pas de vexer les humains ; d’ailleurs
je n’avais nullement le jargon du masque, puisque pendant six
ans j’avais totalement jeliné des occasions de m’y exercer. J’étais
fou de ces assemblées bruyantes, et croyais ne venir jamais a
bout de m’en rassasier dans notre enchanteresse capitale.

« Perdu dans la foule, heureux si je piquais la curiosité de
quelques masques, je savais trés-bien me débarrasser des
hommes quand leurs gaités ne m’intéressaient point, mais je
m’accrochais aux femmes, leur supposant toujours, d’apres les
moindres apparences, tout ce qui peut rendre piquante une in-
trigue de bal. Cette maniere de m’y amuser, me réussissait
chaque fois de mieux en mieux, et rarement une de ces agréables
nuits ne me valait pas pour le lendemain quelque chose de plus
doux encore. Le bal du lundi gras principalement surpassa mon
attente.

« Un jeune masque féminin de la plus jolie tournure, arrivé
par derriére moi, m’attaque inopinément. Son costume de Co-
lombine, extrémement serré, découpait une taille parfaite. On



devinait une forét de cheveux sous leur réseau a I'Espagnole, et
vous savez quelle passion j'ai pour les belles chevelures. L’'em-
manchement délicieux du col, la rebelle fierté de la gorge sous
cette veste qui la presse sans I’aplatir, le trait moelleux des bras,
malgré leur élégante proportion, plus encore que ces dehors at-
trayants, 'aimable folie avec laquelle on s’était enlacée familiére-
ment a mon bras, tout cela devient pour moi la plus délectable
surprise et le présage de quelque fortuné dénouement.

« Eh bien ! mon pauvre chevalier, me dit la plus jolie voix du
monde, te voila donc de retour de Bretagne ? — Il y parait. — Je
viens de voir la-haut dans une loge une de tes compagnes de
voyage. — Le joli masque se trompe : j'ai voyagé seul. — Non,
non, beau chevalier, tu voyageais avec deux belles, et qui t'ont fait
voir bien du pays, ma foi ! Oh ! nous savons tout... tout ! » J’exa-
minais en tout sens ma jaseuse qui, ne s‘opposant a rien, sem-
blait braver ainsi le danger d’étre reconnue. Les ouvertures du
masque, fort élargies, lassaient briller en entier de grands yeux
vifs et fripons ; le tour du visage était fin et séduisant. Le rire,
libre dans une mentonniére mobile, découvrait a demi des dents
parfaitement rangées et du plus bel émail. Mais rien de tout cela
ne me rappelait quelqu'une de mes connaissances : on ne peut
étre plus intrigué que je I'étais. On ajouta : « Tu n’as pas fait
route avec les jolis chevaux de la cousine ? Ils sont si frais ! si do-
dus ! tandis que toi... (on me considérait en riant.) Oh ! cela va
mieux maintenant ; mais tu me fis compassion la premiere fois
que je te vis... a la foire... tu sais bien ? » Effectivement j’allai a la
foire le jour de mon retour prétendu : je demeurais muet a force
de me creuser la téte. « A propos, poursuit-on, montre-moi ta
main... autre... Comment, monsieur, vous n’étes pas plus galant
que cela ! Pourquoi ne vous vois-je point cette jarretiere de che-



veux blonds liserée de cheveux noirs ?... Sont-ce bien des che-
veux, ceux-ci ? » Le charmant masque s’amuse ; je ne comprends
pas... « Tu me comprends a merveille. Plait-il ! On s’épilera pour
vous fabriquer d’aussi tendres gages des sentiments que vous sa-
vez si bien inspirer, et puis vous vous donnerez les airs de ne pas
vous décorer de vos trophées ! Laissez-moi faire, je vais vous
mettre joliment dans les papiers de la baronne et de la fiere Adé-
laide. » Mon étonnement croissait a chaque trait ; le vrai lutin de
masque riait aux larmes. « Dis-moi donc, sorcier de chevalier, on
répand dans le monde que tu ne te mets pas en frais d’attaque
pour une seule belle ? 11 faut, dit-on, que chaque conquéte te
fasse triompher de deux a la fois ! »

« Cet amusant persifflage, dont chaque mot portait si juste,
m’aurait fait demander quartier, si je n’avais été déja plus occupé
de l'adorable Colombine elle-méme que des succes qu’elle me
rappelait. « Diabolique masque, lui dis-je avec feu, je saurai bien
te désabuser de cette ridicule ambition que tu fais semblant de
me croire. Pour cela, je m’accroche a toi ; tu jugeras si je ne sau-
rais pas me borner des qu'un seul objet réunirait tout ce qu’il faut
pour combler mes désirs... — Grand merci, chevalier, » interrom-
pit, en me frappant sur ’épaule, un indéchiffrable domino qui
s’échappa a linstant. J’ai su depuis que c’était madame de
Floricourt.

« Ce petit incident fut pour I'agacante Colombine un amuse-
ment de plus. « Quittons-nous, me dit-elle ; il n’y aurait pas ici de
stireté pour qui paraitrait aller sur les brisées de tant de belles,
fortes de leurs droits. J’aime la paix. Adieu. — Non, non (la rete-
nant), il ne sera pas dit, angélique démon, que vous m’aurez im-
pitoyablement tourmenté, fait pis encore, pour me laisser ensuite



la téte a 'envers et le coeur... — Chut, chut ! chevalier ; laissons la
pastorale... Tu sauras d’ailleurs que je suis laide a faire peur... (Le
peu que je voyais m’assurait bien du contraire.) Et puis... et
puis... quittons-nous, mon cher. »

« Ces derniers mots n’étaient plus badins, mais presque
tendres. Je surprends, dans un regard devenu fixe sur le mien,
une furtive expression de tristesse. Je crois sentir dans mon
manchon quelque palpitation de la main que j’y tiens captive. Il
n’en fallait pas tant pour énamourer a 'excés quelqu'un d’aussi
ardent que moi. Je deviens pressant ; je dirige sans affectation
notre marche vers le débouché qui conduit aux loges. Le masque
rusé me devine et résiste. Cet obstacle irrite encore mes feux :
j'emploie tour a tour et le pathétique de la priére, et 'adresse des
mouvements ; j’épuise, en un mot, toutes les ressources prati-
cables que les sens enchantés peuvent préter a 'ame non moins
vivement intéressée... « Chevalier, me dit-on alors d’un ton pour
le coup raisonnable, voulez-vous absolument qu’un instant ou je
vous avoue que je trouve bien de la douceur, soit perdu pour vous
et pour moi ?... Je céde ; nous nous isolons ; je me montre, le
charme est détruit... (J’allais faire du contraire un serment ter-
rible...) Souffrez que j'acheéve ; laissez-moi plutét maitresse de
mon secret aussi longtemps que je pourrai trouver bon de le gar-
der. Donnez-moi, dans la plus entiére confiance, des preuves
d’un intérét qui me flatte... Alors vous m’aurez persuadée... et
vous entendrez enfin parler de moi. — Enfin ! quel mot affreux !
— Oui, chevalier, enfin... (Quels charmants yeux je voyais alors !)
Le moment de nous revoir fiit-il bien proche, c’est encore enfin
qu’il existera pour moi... Je suis folle... Adieu. » Déja son bras
s’étendait pour appeler trois masques venant a nous, et dont I'un
est aussitot saisi.



« Cette brusque séparation, la délicieuse énigme des derniéres
paroles, mon trouble, mon ardeur, la crainte d’étre dupe de ma
confiance provinciale, tout cela me pétrifie un moment a la place
ou l'on vient de m’abandonner. Mais bient6t enhardi, je me mets
a chercher a travers la foule mon enchanteresse Colombine. Au
second tour, je la retrouve, n’intriguant plus et se promenant en-
veloppée dans une pelisse. Dés que je suis apercu, I'ordre de sa
bande est changé. Deux hommes en font les ailes ; il est clair
qu'on ne veut point de moi. Je commence a me repentir d’avoir
été si docile ; de loin, je me mets a la suite ; on sort. Je ne
manque pas d’étre aussitot, sous le vestibule, a portée de voir le
départ. Cependant mon inconnue dit deux mots a l'oreille d'un
domestique bourgeois ; cet homme vient sans affectation a moi ;
jentends : « Rentrez au bal, M, le chevalier ; madame vous as-
sure qu’elle tiendra sa parole. » J'obéis. »

II- 06

« Cependant plus de dix jours s’étaient écoulés, et pas le moindre
vent au sujet de mon adorable masque. Le dépit commencait a
me gagner, et minait une impression dont je me blamais d’avoir
été trop légerement susceptible. Jessayais de prendre au pied de
la lettre ce que la rusée Colombine m’avait dit de sa laideur ; il
était cependant bien difficile d’y croire ; surtout je me jetais ex-
pres a corps perdu dans les distractions qu'une multitude de liai-
sons sans conséquence mettaient a ma portée. Mais au moment
le moins prévu, survient un billet assaisonné de tout ce qui pou-
vait flatter et raviver mon amoureux caprice. Il manquait pour-
tant au bienfait de ce souvenir la fixation d’'un rendez-vous, ali-



ment bien nécessaire a mes feux, et le seul moyen sans doute de
me prouver qu’on ne songeait point, méme en écrivant, a me
mystifier. Au surplus, a la suite des plus pétillantes folies, se
trouvait ce que je vais vous chanter :

Ce n’est point un badinage :
En tout voulant t'imiter.
Je suis en pelerinage.
Mais sur moi tu peux compter.
Si je pressais mon voyage.
Il pourrait nous en cofter :
Reculons, pour mieux sauter (bis).

« — Je ne vois pas, dis-je alors au chanteur, que ce couplet diit
beaucoup vous monter la téte. Il est déja clair pour moi que vous
aviez affaire a quelque folle instruite de vos aventures, et qui, at-
trapée elle-méme comme vous l'aviez été, vous destinait a es-
suyer les platres. Il s’agissait de filer avec vous le temps jusqu’a
nouvel ordre. Sachons un peu comment tournera cette intrigue,
qui jusqu’ici, ne vous en déplaise, présage plus d’épines que de
roses pour vous. — Je répondis en trés-vive prose, sans me pi-
quer de riposter au couplet. — Bon cela ! je mourais de peur que
vous n’eussiez un petit travers de plus. Apres le ridicule de se
passionner pour un objet qu’on n’a point vu, je ne connais rien
d’aussi sot que de se marteler I'esprit pour lui rimer des sor-
nettes. Je vous écoute : allez. — Trois semaines plus tard, il y eut
un nouveau message, sans poésie pour le coup. « Chevalier, me
mandait-on, si vous aviez le temps de vous promener demain
matin, a cheval, sans suite, et vétu comme la nuit du bal, vous
rencontreriez, soit aux Champs-Elysées, soit au bois de Bou-
logne, une amazone verte et rose, chapeau noir emplumé de



blanc, et montée sur un cheval isabelle. Il dépendra de vous, che-
valier, de saisir cette occasion de savoir enfin ce que c’est que
Colombine. »

« Je suis en tous points exact, et me trouve de bonne heure sur
la route indiquée. A peine ai-je fait cent pas au-dela de la porte
Maillot, dans T'allée du bois, que j'apercois d’assez loin sept ou
huit personnes a cheval. Soudain une amazone aux couleurs du
billet se détache a toute bride, passe comme un trait, me rase et
dit gaiement : « Des deux a ma poursuite !... » Je tourne, et, ren-
dant la main, je m’envole avec la dame. Elle prend a gauche hors
de I’enceinte, et me meéne, ventre a terre, bien loin sur la route de
Neuilly. J’avais reconnu sur-le-champ cette leste écuyére pour...
Mais non ; je ne dois pas encore la nommer... Il convient que je
dise auparavant quelque bien d’elle, de peur que la chére com-
tesse ne revienne sans appel a la premiere idée, tres-désavanta-
geuse, qu’elle a d’avance de cette beauté.

« Quand nous sommes assez loin pour ne pouvoir étre atteints
de longtemps par la compagnie de 'amazone, elle modére son al-
lure, et... « Ce n’est que moi, dit-elle. Eh bien ?... (Elle a I'air d’at-
tendre mon jugement.) — Madame, ripostai-je avec une vivacité
que m’inspirait bien naturellement la vue de mille appas, je ne
pouvais étre dédommagé, par une surprise plus agréable, des in-
certitudes et du cruel délai qu’il vous a plu de me faire subir. —
Tout de bon ? » Me tendant une jolie main dont elle vient d’6ter
le gant. Je porte cette main avec transport a ma bouche. Le si-
lence et mon action m’engagent mieux que les plus beaux dis-
cours. « Je respire, dit 'écuyere, élevant au ciel un doux regard.
Il est tendre, il est généreux ! Convenons vite de nos faits, pour-
suit-elle. J’ai feint d’étre emportée par mon cheval, et je savais



tres-bien qu’aucun de mes timides compagnons ne risquerait de
courir aprés moi, tant ils craignent les accidents d’'un exercice
dont ils n’ont aucune habitude. Trop éloignés, ils ne vous auront
point reconnu ; la générosité d’'un cavalier si leste a me pour-
suivre les rassure : il m’aura secourue. Sur ce pied, tel était mon
plan, chevalier : ou ma vue, réveillant un ancien préjugé, détrui-
sait en un clin d’ceil I’heureux enchantement du bal : dans ce cas,
dés que vous ne m’étiez plus nécessaire, vous aviez passé ; je re-
venais seule vers ma société ; ou bien le cceur continuait de vous
dire quelque chose en faveur de la tendre Colombine ; pour lors
je vous ramenais avec moi ; vous recueilliez, au milieu de mon
cortege, le tribut d’actions de grace qu’'on vous croyait dii pour un
important service, et l'occasion de nous lier d’amitié naissait
d’autant plus naturellement, que le hasard nous avait précédem-
ment réunis dans une maison de connaissance. Je n’ai plus qu'un
mot a vous dire, chevalier. Je suis tout a fait de retour : mon
voyage ne s’est pas fait, a beaucoup pres, aussi agréablement que
le votre, mais, a cela pres, je n’ai pas moins heureusement
réussi. »

« Je le souhaite, mon cher neveu, car, sachant de quel bois se
chauffe cette femme-la, qu’enfin j’ai devinée, je la vois déja saisis-
sant pour son objet 'occasion du premier téte-a-téte. Pardonnez-
moi cependant, mon ami, si je vous fais observer quelque défaut
de ressemblance entre la dame de Moisimont du souper de la
consultation et celle du lundi-gras. Cette tournure, cette taille
parfaite, ces traits fins, ces yeux brillants, ces formes rebelles qui
décoraient, au bal, la spirituelle Colombine, rien de tout cela, si je
m’en souviens bien, ne distinguait la provinciale Moisimont
lorsque vous me l'avez présentée pour la premiere fois ! — L’ob-
servation est juste, ma chere Félicia ; de méme, le Monrose du



souper de la barriere Blanche n’imaginait rien de beau, de dési-
rable, de divin au monde, que mesdames de Belmont et de Flori-
court. La Mimi d’alors, pale, verdatre, aux joues creuses, a I'ceil
terne, et se montrant, avec ses accoutrements de province, a coté
de deux petites-maitresses qui m’avaient ensorcelé, cette Mimi
n’était rien pour moi : je ne pus étre frappé que de ses ridicules ;
mais lorsqu’enfin je la revois tout a fait nouvelle, au point parfait
du plaisir, animée de graces et de gofit, dardant le désir, et visi-
blement folle de cette folie contagieuse apres laquelle courent les
hommes, bien loin de I’éviter, puis-je avoir de Mimi les mémes
idées ! Puis-je la peindre des mémes traits ! »

Monrose avait raison : c’est ainsi qu’'en deux minutes j’avais
vu, dans le temps, Géronimo, Belval, subir a mes yeux des méta-
morphoses incroyables. C’est donc avec son ame qu’on voit bien
plus qu’avec ses yeux ! Quoi qu’il en fiit de I’état vrai des appas de
madame de Moisimont, je compris du moins qu'en me faisant
d’elle un éloge superlatif, mon extravagant avait pour but d’en-
chainer ma critique, afin d’étre moins grondé des sottises que sa
nouvelle aventure le mettait infailliblement dans le cas de
confesser.

II- 07

« Avouez, ma chere comtesse, qu’il y avait quelque chose de bien
piquant dans les tournures dont Mimi s’était avisée ? Elle ache-
vait de m’ensorceler par sa bonne mine, son aisance et son
adresse a cheval. Il faut que le gotit soit quelque chose de bien
naturel aux femmes, puisque deux mois de séjour a Paris y



avaient complétement naturalisé mon adorable provinciale. Ain-
si, sans plus de convention, il est décidé que nous nous
arrangeons.

« Je ne fus plus étonné que Colombine fiit si bien au fait de
tout ce qui me concernait, lorsque, retournant au petit pas au-de-
vant de la société, notre entretien m’apprit en premier lieu que
M. de Moisimont, parent du président Blandin, était recu chez
madame de Folaise, et puis que, par I'entremise du laquais de
louage, une sceur de la femme de chambre qui sert mes amies de
la chaussée d’Antin, était entrée au service de madame de Moisi-
mont des le lendemain du fameux souper. De la toute la matiere,
soit de l'intrigue du bal, soit du persiffleur couplet ou Mimi m’ex-
pliquait si gaiement et ses vues et ses raisons délicates pour que
notre amoureuse alliance souffrit un retard.

« Cette explication nous conduisit jusqu’au peloton équitant.
On y était complétement dupe du stratagéme : les remerciments
me furent prodigués. M. de Moisimont, pale comme un mort,
balbutia les siens avec distraction, saisi du pommeau de sa selle,
ou le ballottait une rude jument de cabriolet donnée par le loueur
de chevaux pour une monture tout a fait agréable, mais qui, la
bouche usée et conservant quelque ardeur, n’avait pu, sans de
grands efforts, étre dissuadée de courir apres son ami particulier,
l'isabelle de I'ingénieuse amazone. »

Admirons pourtant, cher lecteur, comment le sort tend parfois
aux pauvres humains des piéges diaboliques ! Si le bon génie qui
sans doute excitait la jument, avait été le plus fort, M. de Moisi-
mont, accourant, faisait avorter, du moins pour cette fois, le com-
plot dirigé contre son honneur marital ; mais le mauvais génie
prévaut, la jument est retenue, et tandis que le pauvre mari



s’écorche le derriere, on fixe les moyens d’enrichir d’'une haute
plume son panache de cocu ! Et 'on ne voudra pas croire a
I’étoile !

II1-08

« Il n’elit tenu qu’a moi, poursuivit Monrose, d’étre tout ce jour-
la dans la compagnie de madame de Folaise, d’Adélaide, du pré-
sident Blandin et du sieur d’Aspergue. Ces quatre illustres de-
vaient arriver en caléche a I’heure du diner, 'objet de la cavalcade
étant de se réunir ainsi pour passer ensemble a la campagne 1'une
des plus agréables journées de la saison. Mais ma nouvelle
conquéte et moi nous étions trop fous pour qu’il ne fiit pas dan-
gereux de nous mettre de la sorte en représentation devant des
éplucheuses telles que la baronne et, surtout, son experte amie.
Un engagement supposé me tira d’affaire a merveille et rendit
d’autant plus vraisemblable le hasard du cheval emporté. La so-
ciété de madame de Moisimont, c’est-a-dire sa compatriote re-
bondie (objet, si vous vous en souvenez, des soins de ces Alle-
mands qui s’étaient trouvés a la chaussée d’Antin), les maris, les
deux étrangers, et j'oubliais une dame inconnue, tout ce monde,
en un mot, ne me laissa partir qu’a condition que le lendemain je
serais d'une partie d’huitres chez le grand chanoine. Celui-ci,
pour sa plus grande commodité, venait de transférer la coterie
provinciale dans son hétel garni qu’habitait aussi le
plénipotentiaire.

« Vous voudrez bien, ma chere comtesse, ne pas oublier que le
temps dont je parle était de peu de jours antérieur a ’aventure fa-



cheuse des omoplates de Saint-Lubin, et que ce fut avant d’avoir
recu le premier billet de Mimi que je détruisis, au prix que vous
savez, la chimére de mon mariage avec madame Popinel... — De
qui, par conséquent, M. Monrose a eu l'infamie de porter le soli-
taire pendant environ trois mois ! Poursuivez. » Tout interdit de
mon observation, mais trop juste pour s’en offenser et trop ami
pour se facher contre moi, mon pauvre neveu continua son récit
dans ces termes :

« Les parties lassent et ruinent a la longue. J’avais resserré si
bien, dans les obstacles, Sylvina et sa dangereuse amie, que je
jouissais de mes chevaux a peu pres gratis. Salizy m’avait, comme
vous savez, réformé par caprice ; j’étais ’'ami, mais non plus I'en-
fant gaté du duo de la chaussée d’Antin ; je ne me souciais plus
de madame de Liesseval, qui m’avait donné de suite, sans beau-
coup de mystére, trois francs libertins pour successeurs, et pré-
tendait malgré cela ne pas renoncer a moi. J’étais surtout bien
loin, ma chere comtesse, d’espérer qu’il fiit possible de reprendre
avec nous quelque durable engagement. Dans cette position je
songeais sérieusement a faire une fin, c’est-a-dire a jeter de la
cendre sur mes erreurs passées et a prendre dans le monde un
aplomb décent. Par bonheur, j’étais exempt de mauvaises notes.
Sans doute je devais ce silence de la satire au peu de gofit que j’ai
pour les sociétés d’hommes, et surtout a mon aversion pour les
intrigants de tout ordre. Sur ce pied, jamais on ne me voyait a
coté de ces roués, de ces immoraux, de ces renommistes dont
fourmillent les promenades, les maisons de jeux, les balcons et
les foyers des théatres. C’était déja beaucoup trop dans ce genre
que je visse l'unique Saint-Lubin ; mais il est si subalterne !
D’ailleurs ayant bien pris sa mesure, javais su réduire de loin
presque a rien nos rapports extérieurs. Le vide que je viens de dé-



finir comportait la tache dune réforme. Dés lors je méditais de
me faire une ou tout au plus deux habitudes, auxquelles je sou-
mettrais enfin rigoureusement mon imagination et mes sens éga-
lement effrénés. C’était donc le cas de me lier un peu solidement
avec madame de Moisimont, de qui, tout au moins a cause de sa
tres-originale maniere d’étre jolie, j’étais passionnément épris a
cette époque. Tout était convenance avec elle. Son état : s’il ne la
placait pas dans I’élite de la société, du moins la séparait-il de la
mauvaise compagnie ; ses liens en province : peut-étre serait-elle
dans le cas d’y retourner avant cette maturité de rapports qui
comporte souvent le dégotit et la rupture. Je comptais aussi pour
quelque chose I'accessoire d'une certaine Dodon assez désirable,
son amie, la Pénélope des voisins allemands, et chez qui I'examen
débrouillait des attraits que le défaut de tournure et d’adresse
empéchait seul de faire un certain fracas. Je voyais, dans le loin-
tain, cette aubaine épisodique s’englober nécessairement dans la
masse de ma faveur aupres de la fringante Colombine. — Allons,
interrompis-je, me voila encore une fois rassurée. Quand on pése
aussi froidement les chances possibles d'une inclination, on peut
s’y livrer sans péril. Dans tout ce que vous m’avez raconté, mon
cher neveu, je n’ai craint pour vous que la fievre chaude. Heureu-
sement, pour cette fois encore, je vous en crois garanti. Menez-
moi vite chez ces honnétes provinciaux, que je vous y voie un peu
faire des votres ; jJaime en vérité beaucoup mieux vous savoir la
que parmi ces enfants perdus de Paris dont vous ont approvi-
sionné jusqu’a présent le Saint-Lubin et le d’Aspergue. »



II- 09

« Cétait un déjeuner dinatoire qu’il s’agissait de faire chez le
grand-Chanoine. Le rendez-vous était pour onze heures. Je vins a
la minute, afin d’avoir l'air de faire un instant de visite. Bientot
arriverent madame de Folaise, Adélaide et leur président, en ha-
bit d’incognito. Un moment apres on eut d’Aspergue, apportant
les excuses de madame de Flakbach, désespérée d’étre retenue
chez elle un si beau jour par le retour subit de sa colique. Au nom
de Flakbach je frémis. En dépit de mon fol amour, certainement
je n’aurais en garde d’accepter la partie si j’avais un instant ima-
giné qu’il serait possible d’y rencontrer I'odieuse catin. Cepen-
dant d’Aspergue, toujours industrieux en faveur des sociétés,
n’était pas homme a laisser celle-ci incomplete. « Au défaut d'une
baronne, dit-il, j’ai fait recrue d’'une autre. Vous verrez arriver
dans un moment madame de Liesseval. » Autre ennemie, mais
qui ne me faisait pas autant de peur a beaucoup pres. « Nous se-
rons enchantés de la posséder, dit le comte-clerc, I'architriclin.
(Je le nommerai désormais tout uniment le comte.) Mais, ajouta-
t-il, je me flatte qu’elle nous fera grace de son scabreux
gendarme ? — Elle viendra seule. » Celui qu’on souhaitait de ne
point voir est un Gascon de six pieds, recueilli par madame de
Liesseval a titre de parent, pilier d’obscures bouillottes, obom-
brant de sa lame la belle cousine ; toujours de 13, soit pour occire
un humain, soit pour triompher d’'une inhumaine. — J’admire,
interrompis-je en riant, comment vous vous donnez la peine de
me définir cet escogriffe, que je n’ai pu manquer de voir chez
mon amie et qui s’est présenté vingt fois, mais bien inutilement,
a ma porte ! — Clest aussi cette troisieme belle passion de la
chere baronne qui m’avait fait enfin renoncer a sa désormais



dangereuse société. La pauvre femme ! Comme elle fut accom-
modée par Adélaide et Sylvina ! Elles exaltaient a la vérité ses ap-
pas, son esprit, sa grace ; mais tant de c’est dommage que ceci,
que cela, se mélaient a I’éloge ! Ses plus cruelles ennemies n’au-
raient pu la dénigrer que comme on la louait. Elle parut : on cou-
rut vers elle ; on I'étouffa de caresses. Enfin, je vis entrer M. et
madame de Moisimont, M. et madame Des Voutes (c’est I'autre
couple provincial) ; avec eux une grande, grosse et robuste made-
moiselle Nicette, aussi commensale de I’hotel garni.

« Je ne dirai qu'un mot des maris. M. de Moisimont, bref, ef-
flanqué petit-maitre de robe, en avait encore toute la tournure,
malgré son frac, son gilet des plus a la mode et son presque mili-
taire catogan. Le bon Des Voutes, visage nébuleux, aussi sombre
que son habit, ne montrait aucune prétention. Son appétissante
moitié, fraichement mise, Dodon, décelait quelques velléités
d’élégance ; elle promettait. Quant a ma favorite Colombine, elle
passait le but. L’Opéra n’aurait osé lui-méme risquer le raccourci
des jupes, la précoce transparence des vétements et 1’état de
pleine liberté dune gorge qui ne portait que pour la frime une
double gaze de nuage tissu. Le moins caustique observateur, a la
vue de ma nouvelle amante, n’aurait pu que dire : « Voici une
fieffée maitresse d’escrime toute préte a ferrailler. » Mademoi-
selle Nicette, Italienne, dont jaurai plus tard occasion de vous
parler, était une virago qu’'on pouvait tout aussi bien prendre
pour un trés-joli garcon que pour une trés-belle fille. A la fois
musicienne, peintresse, improvisatrice, ses yeux effrontés et rou-
lants achevaient de vous dire : « Nicette est folle. » Telle était la
société. Prétendu libérateur de la rusée Moisimont, je pouvais
étre impunément l'objet de son attention particuliere ; aussi
s’empare-t-elle de ma main lorsqu’il s’agit de nous rendre a table.



Pendant le trajet : « Quand vous ne me verrez plus, dit-elle bien
bas, vous vous éclipserez : nous nous retrouverons a I’entresol. »

« Vous me ferez taire, ma chére comtesse, s’il devient fasti-
dieux pour vous d’entendre comment tout se passa pendant un
repas somptueux dont les huitres n’étaient que le prétexte ;
c’était un seigneur allemand qui nous faisait ses honneurs : c’est
tout dire.

« Au déluge de vin blanc que comportait, une avant-garde de
plusieurs cloyeres, succéda celui du bordeaux, du bourgogne et
du champagne, convoyant nécessairement le corps d’armée com-
posé de toutes les substantielles et stimulantes friandises de 'h6-
tel des Américains. Cinquante personnes de moyen appétit se
fussent rassasiées de ce qu’on avait préparé pour douze. L’ar-
riere-garde fit arriver, péle-méle avec les glaces, le malvoisie et le
tokay, d'immenses jattes de punch et de bischoff. C’étaient de vé-
ritables noces de Gamache. Pendant quatre heures que dura ce
grand office en I'honneur de Comus et Bacchus, une harmonie,
postée dans la piece voisine et dirigée par le comte, donnait, se-
lon les circonstances, du doux, du bruyant, de I’allegre ou du pa-
thétique. — Eh bien ! interrompis-je, voila que, sans y penser,
vous m’avez fait faire un tour en Allemagne. Pour peu que mon
imagination décorat vos robins de cordons et de clefs, et suspen-
dit sous les bouquets de vos dames quelques breloques de cha-
pitres, jaurais le coup d’ceil de la cour de quelque margrave. A
vous dire le vrai, jaime bien autant ces gogailles actives que vos
petits diners francais immatériels, consistant en quelques as-
siettes quintessenciées, affichant la recherche, mais renvoyant les
gens avec la moitié de leur appétit, parce qu’il est également de
mauvaise compagnie, de la part de l'invitant, qu’il ait l'air de



prendre ses convives pour des Limousins, et, de la part des invi-
tés, qu’ils s’empiffrent, a moins qu’ils ne soient auteurs ou mysti-
ficateurs, ces professions dispensant du décorum du régime...
Etait-on gai du moins ? — Jusqu’a la folie : ma chére Colombine
enchérissait encore ; j’en avais du dépit. J’aimais, j’aurais souhai-
té de la voir plus recueillie dans un sentiment que j'exprimais et
dont nous devions étre d’accord. Point du tout : elle en était a
mille lieues ! — Vous n’aviez pas le sens commun, mon cher ;
j’aime bien mieux votre Colombine : cette femme sait, a ce que je
vois, mettre de I'ordre dans ses affaires : extravagante a table, elle
aura tout le temps d’étre amoureuse au boudoir. N’ai-je pas vu
mille de ces tristes banquets ou les amants appairés, se parlant a
loreille avec géne et les coeurs vides, médisant aussi bas du bon-
heur des occupés, il résultait de ces différents apartés le plus gla-
cial ensemble... d’'un excellent ton toutefois... »

Mais y pensé-je ! A propos de quoi me suis-je donc emparée
de la parole, oubliant que ce n’est pas de moi qu’il s’agit ! Ren-
trons bien vite dans nos simples fonctions d’historienne, et re-
mettons les lecteurs sur la trace de Monrose ; il est brilant
d’amour, et pour lui cette éternelle séance n’est qu'un insoute-
nable contretemps.

(Notes de l'éditeur.)

II-10

« Je ne pouvais, dit Monrose, imputer le rendez-vous donné par
la charmante Mimi, de son propre mouvement, qu’a la résolution
bien prise d’avancer nos affaires des ce méme jour. Ainsi destiné



aux grandes aventures, je m’étais bien gardé de charger mon es-
tomac ou d’envaporer mon cerveau. Le role de mon extravagante
n’exigeant pas autant de ménagement, elle n’avait fait aucune ré-
sistance a la séduction du champagne, qu’elle paraissait aimer a
la folie. Cependant, elle ne m’oubliait point. Au moment ou je
I’en croyais le plus distraite : « Je pars, dit-elle sans me regarder
et faisant mousser pour moi le premier verre d’'une nouvelle bou-
teille. Les gens a qui le nez saigne ont la permission de sortir, et
vogue la galere ! »

« Depuis quelque temps déja, I'on n’était plus a table a poste
fixe : des raisons indispensables avaient souvent dérangé les
femmes ; les hommes circulaient et faisaient aussi des retraites.
On se levait, on venait se rasseoir et I'on buvait d’autant. A tra-
vers cette confusion, pour y voir double on ne voyait pas mieux.
L’adroite Colombine aussi va faire le tour de la table ; elle n’ou-
blie pas de caresser en passant son cher petit mari, quoiqu’il soit
en tournoi d’'impromptus avec mademoiselle Nicette. A peine le
bon petit homme a-t-il été gratifié d’'un iscariotique baiser, que sa
leste moitié disparait par une fausse porte. Je faillis ne pas m’en
apercevoir. L’instant d’apres je me mouche, mais je retombe aus-
sitot le nez dans mon mouchoir, et je vais gagner I'issue publique.
« Mauvais signe, chevalier ! me crie le comte un peu gris. Pour un
soldat, vous ne savez pas boire. (Il croyait tout de bon que je sai-
gnais.) Une autre fois nous vous mettrons a la limonade ! »

« Je descends quatre a quatre : une porte de ’entresol baille,
j’y vois le joli museau de ma beauté ; j'entre ; aussitot deux bons
verrous me prennent sous leur sauvegarde... Nous volons au
boudoir.



« ... Enfin... enfin... chevalier ! me dit Colombine avec autant
de baisers que de mots. (Je tombai a ses genoux, tout prét a lui
dire les plus belles choses du monde.) Eh ! non, non ! se hate-t-
elle d’interrompre ; j’ai parfaitement compris que tu m’adores. Je
me suis expliquée : il n'y a plus qu’a prouver. Des arrhes mu-
tuelles vont sceller notre sincere accord : voici, fripon, le com-
mencement des miennes ! » En méme temps se collant a moi de
la téte aux pieds, me pressant, m’embrassant, elle me fait trébu-
cher contre une chaise placée d’avance au milieu du cabinet. « Ne
bouge pas, me dit-elle, » son joli doigt sur le bout du nez et
comme a un toutou qu’on dresse. Je vois alors tomber aux pieds
de la nymphe deux uniques jupes de taffetas et de linon ; elle n’a
plus par le bas quune assez courte chemise de batiste. Déja dans
notre premier embrassement le fichu s’était déplacé : deux mon-
ceaux de neige fierement séparés soutiennent, sans aucun art, a
leur centre deux boutons brunets qui donnent par leur dureté
I'indice bien stir du désir... Il est a peine concevable combien la
nature s’était plu a ce que cette femme fiit singuliere en tous
points ! Elle avait d’étonnant que si la téte, le cou, les bras, le bas
de la taille, les chevilles et les pieds étaient mignons, tout le reste
offrait des potelures enchanteresses. La jambe devenait moel-
leuse et ronde ou elle cessait d’étre fine ; la cuisse était un chef-
d’ceuvre ; sous un petit abdomen sans saillie, s’élevait un monti-
cule dodu comme un chanoine, et non moins finement herminé.
Le revers de tant de beautés ne peut pas mieux se décrire. Par-
don, chére comtesse, si je vous fais tout ce détail ; mais moi-
méme, qui me serais fort bien dispensé pour lors de cette revue,
toute délicieuse qu’elle était, j'avais été forcé de m’y soumettre.
Mimi venait de passer d’un état trop suspect a celui de son ac-
tuelle perfection, pour qu’elle ne se fit pas un point d’honneur de



ne me laisser aucune crainte. L’amour-propre et la probité la
pressaient également de me faire toutes ces confidences ; elle
poussa le scrupule jusqu’a vouloir que je visse de trés-pres de
quel rose vif était désormais tapissé le sanctuaire des voluptés. Je
n’obéis que pour lui faire, par un briilant baiser, 'aveu de ma
confiance absolue. Egalement honnéte homme et n’étant pas
moins dans le cas d’étre vain a ma manieére, je fis mes preuves a
mon tour... « Dieux ! s’écrie-t-elle comiquement et tombant en
adoration a la vue de ce que j'étalais. Cest bien la peine d’étre
beau comme un ange, quand on est assez fortuné pour avoir
cela ! Je ne puis en croire mes yeux ! » En effet, elle y porte sou-
dain ses deux mains jointes dans l'attitude de la ferveur ; un
hommage plus pieux encore la courbe et met le comble a I'apo-
théose. Le saint faillit inaugurer fort a contretemps sa premiére
niche ; heureusement on avisa soudain qu’il était temps de lui dé-
dier un autre temple. Réfléchit-on en de pareils instants ! Serais-
je assez ingrat pour rejeter les baisers d'une bouche qui ne vient
d’étre distraite que par un exces d’amour ! La mienne n’est-elle
pas aussi coupable ! Elles se mordent, se dévorent, nos langues
joutent, et tout se passant convenablement ailleurs, non sans
quelque difficulté, d’abord nous sommes un, au méme instant
nous ne sommes plus !

« Malheur aux languissants mortels pour qui pareille fortune
n’est qu'un rapide éclair ! Mimi et moi nous n’étions pas de ces
stériles automates. Nos sens se turent longtemps pour laisser a
nos ames divisées tout le loisir de s’allier. Si deux fois encore elles
tolérerent le procédé mécanique de la matiere, ces époques ne
marquerent aucun joint décidé dans la série des spirituelles
voluptés.



« Nous plimes, en un mot, nous flatter d’avoir joui pendant
une demi-heure toute entiére de cette béatitude sublimée que les
disciples de Mahomet esperent de gofiter, sans intervalle, dans
les bras de chaque houri, pendant un demi-siecle. »

II-11

« — C’est toujours cela de pris, dit mon extravagante se rajustant,
et prouvant par mille petits soins de toilette que des avant nos fo-
lies elle avait pensé a ce qu’aucun chiffonnage ne pft la trahir.
L’énorme chignon n’était aucunement dérangé : a peine avait-il
perdu quelque peu de sa poudre.

« Demain, continua la prévoyante Mimi, je vais sur le soir a
Versailles ; tu auras soin de t'y trouver, au Juste, ou mon appar-
tement est déja retenu. La, comme j’ai mille choses a te dire, sans
parler de ce que nous ferons, s’il plait au ciel, tu me guetteras, et,
a moins que le diable ne s’en méle, nous coucherons ensemble. Il
me faut toute la nuit au moins, d’apres les vues que jai sur toi ! »
Etait-elle assez folle !

« Cependant nous commencions & nous apercevoir d’'un sur-
croit de bruit au-dessus de nous : c’est qu’on était tout a fait sorti
de table. Lorsque, apres avoir mis ordre a tout, Colombine prit
enfin le parti de quitter le propice entresol, j'offris de reparaitre
le premier aupres de nos convives. Mimi ne jugea pas cette pré-
caution nécessaire : « Ils seront si bien ivres ou si occupés
d’autres choses, disait-elle, qu’ils ne prendront pas seulement
garde a nous. »



« Quand nous rentrames tout avait changé de face dans le
haut. La salle du banquet était devenue un musée, décoré du cla-
vecin qui cédait pour tout le reste du jour le salon au punch, au
bischoff et a tous leurs accessoires. Devant I'instrument, made-
moiselle Nicette, de I'air d'une pythonisse sur son trépied, éton-
nait, enchantait, ensorcelait MM. de Moisimont, Blandin et d’As-
pergue, par des stances anacréontiques improvisées dans une
langue qu’aucun d’eux n’entendait : un chaudronnement a peu
pres discord relevait de sa confuse harmonie les beautés de cette
poésie bachico-lyrique. Sylvina, qui croyait savoir tres-bien I’ita-
lien, parce que son mari l'avait parlé, faisait I'interprete, et s’exta-
siait en académicienne. Mais le vin l'avait emporté chez M. Des
Voutes, qui d’abord I'un des admirateurs, était tombé ronflant
dans un fauteuil, malgré les délices de cette musique.

« Mimi avait raison : nous traversames cette piece sans qu’on
fit 4 nous la moindre attention ; nous ne flimes pas aussi imper-
ceptibles dans le salon, quoiqu’il fiit beaucoup moins habité.
Notre brusque apparition faillit y déranger mademoiselle Adé-
laide et le plénipotentiaire, dont les mains s’étaient mutuelle-
ment faufilées d'une maniere qui n’est pas ordinairement de mise
dans les cercles. Comme le comte entretenait quelque part
ailleurs sa bonne amie Des Voutes, et que madame de Liesseval,
couchée sur I'ottomane, s’y était endormie profondément, Adé-
laide et le diplomate avaient cru pouvoir se permettre, bec a bec,
leur petit badinage. C’était beaucoup que mademoiselle Adélaide,
telle qu’on la connait, s’en tint la.

« Mimi sut également escamoter et son rire et nos personnes.
Accourus avec la prestesse de I’éclair, nous dispartimes de méme.
« Maintenant, me dit-elle tout bas, je sais ou doit étre le comte



avec sa Dodon : sachons un peu comment il s’y comporte ! » Elle
me fait passer par un pan coupé débouchant de I'antichambre
dans Iétroit dégagement des petites pieces : la nous pouvons en-
tendre jusqu’au froufrou des vétements... Bientot la bonne Des
Voutes dit a la suite d'un gros soupir : « Cela fait pourtant bien
plaisir ! Quel dommage qu’il y ait du mal ! — Oui, riposta le
comte, a ne pouvoir le faire dix fois par jour ! »

« Nous n’avions été absents que quelques minutes. Déja ce-
pendant il se passait au salon une scene nouvelle. Madame de
Liesseval gisait repliée de facon qu’en se baissant un peu, 'on
pouvait se donner le plaisir d’admirer ses beautés secrétes... Le
petit envoyé, malgré le calmant qu'on venait de lui administrer,
n’avait pu contempler 'attrayante Antiope sans ressentir quelque
envie de trancher du Jupiter. C’était justement comme nous re-
paraissions. Adélaide ose bien nous faire signe de ne point trou-
bler ce galant attentat. Pouvions-nous manquer d’indulgence !

« Le dernier voile est heureusement détourné. « Si vous avez
du coeur, dit alors I'effrontée directrice de la manceuvre, vous al-
lez déposer sur cet as de pique un baiser ! » O Bacchus, o,
lorsque tu commandes, les plus graves personnages ne peuvent-
ils pas s’égarer ! Un Allemand, un conseiller intime va singer le
page francais ! Un gros baiser tombe sur le chatouilleux bijou,
mais assez gauchement pour que ce larcin criminel éveille la pro-
priétaire. Dans le sursaut, elle s’étend en frappant si rudement du
pied la poitrine du voleur, que celui-ci tombe a trois pas sur le
derriére, coup de théatre bruyant auquel tout le monde ne
mangque pas d’accourir, ce qui met le comble a la beauté du spec-
tacle. « Vous étes un peu vive, madame ! a I'impudence de dire
fort tranquillement la cynique Adélaide. Une horrible araignée



venait de se couler sous vos jupes : je les ai en exécration, et
n'osant vous en délivrer, javais prié Son Excellence de vous
rendre ce service... — L’a-t-il 6tée du moins ! s’écrie la baronne,
debout et se secouant avec effroi. — Je l'ai écrasée moi-méme :
voyez ! » En méme temps Adélaide a le front de montrer une se-
melle dont '’humidité donne en effet beaucoup de vraisemblance
a son récit. « Pardon, madame, ajoute en se prosternant le justi-
fié baron ; le reste est une petite gaité que je croyais pouvoir dé-
rober a votre profond sommeil. Puissé-je quelque jour étre traité
plus mal encore au prix d’avoir été plus criminel ! »

« Puisqu’il put échapper un sourire a l'offensée elle-méme,
sans doute il était bien permis aux spectateurs d’éclater. Ce fut
avec d’autant plus de besoin de ma part, que I'espiegle Mimi me
faisait voir, assez loin du canapé, la place ou certain pied, répara-
teur des sottises de la main, avait anéanti, non la chimérique
araignée, mais les précieux éléments de quelque possible arc-
boutant de la diplomatie.

« Un pharaon, taillé par le comte, remplit le reste de la soirée :
les robins n’y furent point heureux, mais leurs belles jouaient si
mal ce jeu-1a, qu’elles faillirent faire sauter la banque. Le tailleur
était trop galant pour arguer de fausses cornes ces dames, dont
I'une le dédommageait déja par sa complaisance a faire tres-bien,
comme on sait, d’autres cornes au boudoir. Le jeu finit a minuit :
j’eus I'aubaine de reconduire madame de Liesseval, avec qui je ne
pus me dispenser de me conformer aux usages. « Rancune te-
nante, au moins, » me dit-elle au pied de son escalier. La pré-
sence du pointilleux cousin, qui se trouvait a I’afftit, m’empécha
de répliquer par quelque épigramme. »



II.12

« Le lendemain était un samedi. Ponctuel autant qu’amoureux, je
vole de bonne heure a Versailles, a 'auberge indiquée. Arrivé le
premier, je vois bientot survenir madame de Moisimont elle-
méme, in fiocchi, sans hommes, accompagnée de la seule demoi-
selle Nicette ; leur dessein était d’accrocher, a 1'issue du conseil,
celle-ci le ministre de Paris, celle-la le ministre des finances,
leurs protecteurs respectifs. Elles y réussirent. Vers minuit, je les
revis au Juste, ou je m’étais ennuyé comme un mort a les
attendre.

« Nos affaires sont faites et parfaites, me dit madame de Moi-
simont avec son enjouement ordinaire ; ainsi nous pouvons sou-
per sans soucis : nous veillerons ensuite a notre aise, car je n’ai
guere envie d’assister au brouhaha de demain... »

« A mesure qu’elle parlait, mademoiselle Nicette palissait, et
I'on voyait le voile du chagrin se déployer sur ce pittoresque vi-
sage. En effet, Mimi n’avait point dit tout cela sans dessein, et
I'Ttalienne s’en trouvait fort contrariée. Cette étrangere, qui ve-
nait pour la premiere fois a Versailles, n’avait cessé de répéter
dans la voiture combien elle aurait de plaisir a voir le lendemain
le spectacle du lever, et a entendre la musique de la messe, curio-
sité bien naturelle, surtout chez une virtuose. Il y avait lieu de
présumer que Nicette, jalouse, comme toutes les femmes, de se
montrer avantageusement dans une occasion aussi solennelle,
craindrait de compromettre sa fraicheur dans une veillée. Il
s’agissait donc de '’envoyer coucher de bonne heure, nous ména-
geant ainsi non-seulement le reste de la nuit, mais les heures en-
core que la curieuse irait passer le matin a la galerie. Mais Ni-



cette, qui ne pensait pas sur toutes choses en femme, regimbait
in petto contre I'ouverture faite par notre amie. Nous soupons.

« Malgré le succes de 'audience du soir, et quoique Mimi, non
moins pétillante que le champagne, ait déja fait voler au plafond
les bouchons de deux bouteilles, Nicette ne peut étre distraite
d’un sérieux réfléchi. Nous lui demandons des vers ; elle en im-
provise de trés-fous dans la bouche d’'une femme, et qui n’ont au-
cunement l'air d’étre analogues a la situation ; ils ont cependant
un sens, et bientot je vais, chere comtesse, vous donner le mot de
I’énigme.

« Au sortir de table, on passe quelque part ou les dames se
rendent volontiers ensemble et sans suite. Au bout d'un temps un
peu long pour semblable cérémonie, j’entends mes convives reve-
nir fort vite, et faisant assez de bruit. La porte s’ouvre : « A mon
secours, chevalier ! » me crie fort gaiement Mimi, que Nicette,
bien éloignée d’étre gaie, s’efforcait de ramener en arriere.
Comment me méler de leur dispute !

« On rentre cependant ; Nicette ferme la porte d’un air bou-
deur ; madame de Moisimont, s’approchant de moi, continue :
« Je viens, ma foi ! de I’échapper belle ! Cette Sapho voulait me
donner la-bas du fil a retordre. Tubleu ! comme il va ! » Cette
plainte amphibie, loin de m’instruire, contribuait a m’embarras-
ser. « Eh bien oui, madame, repart avec feu I'égarée Nicette ; je
l’avouerai donc, puisque vous venez de le trahir, cet amour que
vous devez étre fiere d’inspirer méme a notre sexe ! — Notre sexe,
Nicette ! il y a bien quelque chose a redire la-dessus. (Comme
tout cela m’étonnait !) — Vous étes bien Francaise, madame ! ri-
poste l'agresseuse ; une Italienne a qui j'en aurais dit autant qu’a
vous, me ménagerait et ne me ferait pas rougir devant un étran-



ger. — Un étranger, encore ! vous n’avez pas le sens commun, Ni-
cette : le chevalier est mon amant ; nous nous aimons a la
folie ! »

« Je ne sais qui de Nicette ou de moi fut le plus assommé de
cette indiscrétion gratuite. La virtuose, furieuse, frappe du pied,
étend avec bruit ses bras élevés contre la muraille, et s’y colle la
face. L'instant d’apres, elle veut sortir brusquement ; je m’y op-
pose, craignant que, dans un premier mouvement, elle ne fasse la
folie de retourner a Paris compromettre, aupres de M. de Moisi-
mont, son épouse étourdie. Je saisis Nicette avec les ménage-
ments qu’on doit a ses habits ; nous lui parlons raison ; enfin, elle
parait I’entendre.

« — Vous étes bien bons tous deux, dit-elle, plus maitresse
d’elle-méme et nous serrant les mains. Hélas ! voila comme je
suis : je ne sens rien a demi ; la nature, en m’accordant deux
sexes, m’a départi double dose d’ame et de passions. Homme ou
femme, j’en aurais trop de la moitié. Quand un climat ardent m’a
vu naitre, quand je ne jouis de I'existence qu’a de bien extraordi-
naires conditions, il serait cruel d’exiger de moi que je fusse a
l'unisson de vos affections superficielles et de vos badins usages.
— Chevalier, interrompt pour lors la folle Mimi, d’apres son
propre aveu, jopine qu’on peut bien te mettre un peu plus dans
la confidence. Approche et juge par tes sens du prodige que tout a
I’heure on m’a fait voir. — S’il me touche !... » coupe tragique-
ment Nicette avec une expression menacante.

« Je n’avais garde de me faire arracher les yeux. « Oh bien !
repart Mimi, dont le role était différent du mien, si le chevalier
est un homme délicat a I'exces, je suis femme, et veux voir les
choses de plus pres, a mes risques et périls ! » En méme temps,



elle se jette, bon jeu, bon argent, aux jupes de Nicette ; soit
amour, faiblesse ou secret consentement, apres une faible résis-
tance, cette créature équivoque laisse parvenir au but une main a
qui deés lors il est permis de fourrager.

« Ce n’est point une plaisanterie, me dit aprés deux minutes
l'intrépide visiteuse, elle a tout ! — Tant mieux pour elle ! » ré-
pondis-je assez tranquillement, peu content d’ailleurs d’'une di-
version qui me semblait occuper trop mon amante, et retardait
du moins I'heureux moment ou je devais partager son lit. « Eh
bien, ma chere Nicette, continue ma beauté, s’il est vrai que j’aie
sur toi quelque empire, et que tu participes a la galanterie du
sexe dont je ne suis pas, jai le droit de te commander. A ton
obéissance on te reconnaitra. J’exige que tu fasses voir au cheva-
lier ce que je viens de toucher. Songe que si tu refuses, je tiens
désormais pour le plus insolent outrage cette exhibition de pieces
que tu t’es permise au cabinet. »

« L’essentielle qualité de Nicette n’était point la pudeur : 'oc-
casion était belle de faire preuve d’amour ; elle se leve donc, et
livre, sans scrupule, a mes regards une conformation bizarre, de
nature en effet a dérouter un observateur. Cet amphibie, fort
exercé sans doute a produire avantageusement des singularités
qui n’étaient pas le moins adroit moyen de sa charlatanerie, ser-
rait les cuisses avec quelque affectation ; cette pression donnait a
certain hochet, a peu pres imberbe et sans grelots, 'air de sortir
d’un bourrelet dont les lévres écartées du haut, vu le volume du
cylindre, se réunissaient par le bas, figurant, comme a l'attribut
naturel du beau sexe, le seuil magique du centre des voluptés.

« J’espere qu’il va m’étre permis de toucher ; mais non : Mimi
seule aura ce privilége. On prend ce doigt... qui chez les neuf



dixiemes des femmes est particulierement au fait de semblable
local. Nicette proméne a mes yeux ce doigt connaisseur, du haut
en bas du sillon, et le fait heurter avec quelque prétention contre
I’angle inférieur. En méme temps 'autre caractére, quoique d’'une
consistance alors douteuse, exprime, par quelques soulévements
masculins, la part qu’il prend lui-méme a '’honneur de cette
visite. »

II.-13

Cher lecteur, vous avez, je gage, la méme pensée que j’eus dans le
temps. Ne vous semble-t-il pas que Monrose, oubliant qu’il doit
se confesser seulement, improvise, pour s’amuser, une invrai-
semblable folie ? Patience ; ne soyez point trop léger a fixer votre
jugement, et daignez suivre avec moi le fil de cette véridique his-
toire. Voici ce que Monrose y ajouta :

« Croirez-vous bien, chére comtesse, que je n’en suis pas en-
core au plus étonnant de mon aventure ? Il était écrit que toutes
mes passions, non moins sentimentales que fougueuses dans leur
origine, dégénéreraient subitement et toujours par la faute des
femmes... Vous souriez ? Oui, comtesse, je parle ici méme de
vous, qui, si vous ne m’aviez pas en quelque facon chassé quand
je voulais de si bonne foi... — Vous me cajolez, fripon ! Je vois
d’ici que vous allez avoir a faire passer quelque chose de difficile
et que vous vous recommandez a mon amour-propre ! L’hame-
con est découvert : ainsi tenez-vous ferme, et renoncez surtout a
mettre si cavalierement sur le compte des femmes les vicissitudes
convulsives de vos inclinations. Cette guerre de hussard que vous



n’avez cessé de faire au beau sexe, vous plaisait fort, et je vous
aurais bien attrapé si j'avais été femme a passer bail avec vous !
Mais oubliez-moi dans ce moment, et parlons de vos solliciteuses
de Versailles. » Il poursuivit :

« Nul doute que sans Nicette, madame de Moisimont ne m’efit
donné, selon sa premiére intention, une nuit franche et
complete ; mais un second aimant commencait a l'attirer et com-
battait un peu l'effet du mien. Si les premieres dispositions
avaient pu s’accomplir, Nicette, renvoyée, a moins qu’elle ne se
fat retirée de son propre mouvement, aurait occupé la chambre
qui lui était destinée ; jaurais fait semblant de me retirer dans la
mienne, d’ou je serais bient6t revenu me jeter dans les bras de
I’'adorable Mimi ; mais les trois quarts de ce mystére étaient in-
utiles quand notre liaison venait d’étre imprudemment affichée.
Si 'on m’aimait a la folie, on était bien tant soit peu sensible, a la
déclaration qui s’était faite dans le fatal cabinet. A quoi bon mal-
traiter un étre bien épris, piquant par beaucoup de singularité,
désirable et mis étourdiment en possession d’'un dangereux se-
cret ? Faudra-t-il lui donner le creve-cceur de méditer dans une
triste chambre d’auberge tout le bonheur dont une femme adorée
allait combler sans doute un rival avec lequel il y aurait des
moyens d’accommodement ? Non : Mimi, coquette et briilante,
n’était pas capable d’'un trait de dureté qui n’aurait abouti qu’a
retrancher quelque chose a ses propres jouissances. Que dis-je ! il
devait entrer dans les idées de cette femme extravagante, que
mettre en commun l'aubaine d’une Nicette, convenable a tous
deux, c’était faire, en faveur de moi-méme, preuve de générosité !

« Voila, ma chére comtesse, tout ce qu’il me fallut extraire des
propos et de la conduite que tenait ma chere, inconstante et folle



Mimi depuis I'explosion des feux de Nicette jusqu’a l'instant du
coucher, qui se fit... — comme vous le prévoyez déja ? — dans un
meéme lit, heureusement assez vaste pour comporter notre singu-
lier assemblage.

« J'avoue quun peu piqué de certaines privautés que ces
dames s’étaient préalablement permises, je résolus en secret de
me venger a ma maniere, et de faire si bien les choses en faveur
de Nicette elle-méme, que madame de Moisimont efit peut-étre
quelque dépit de m’avoir partagé. Quant a la passion de Nicette,
ne la battais-je pas a plate couture avec une seule moitié de mes
moyens !

« J’ai dit comment avait calculé Mimi, comment je calculais a
mon tour ; plus tard je ferai connaitre quels étaient aussi les cal-
culs de Nicette.

« A peine I'avide Mimi se trouve-t-elle entre nous deux, que de
droite et de gauche elle procéde a l'inventaire de ses richesses.
Ensuite, prenant a 'hermaphrodite une main qu’elle attire chez
moi... sur ce que je ne puis mieux désigner qu’en ne le nommant
pas : « En conscience, dit-elle, le tien aurait beau, comme nou-
veau venu, prétendre a 'honneur du pas, tu conviendras que ce-
lui-ci n’est pas fait pour le lui céder ! » Mimi parlait encore, que
I'Ttalienne, rebelle a cette décision, proteste par le fait, s’élance,
et... peu s’en faut qu'on ne me frustre !... Ce transport, flatteur
sans doute pour celle qui en est 'objet, est trop a mon désavan-
tage pour que je ne me hate pas d’en empécher la réussite. Par
bonheur Mimi, si vivement disputée, penche un peu pour moi ;
se dérobant avec souplesse, elle met 'entreprenante Nicette en
défaut ; je repousse avec ménagement cette tenace concurrente ;



le champ de bataille me reste, je m’y établis en vainqueur et sa-
voure a longs traits les délices du triomphe.

« Dieux ! quelle femme que cette Moisimont ! Quel inconce-
vable alliage de tendresse, de fougue, d’abandon et de délire ! Les
moments heureux de la veille ne m’avaient donné quun léger
avant-gott de tant de voluptés ; maintenant Mimi se livre sans
réserve ; elle donne 'essor a tous ses feux ; elle déploie toute la
perfection de sa maniere ; ma fortune n’a plus rien de terrestre :
je plane dans I’élément du plaisir.

« Mille glaives se plongeant dans mon sein n’auraient pu me
faire sentir les aiguillons de la douleur ; a plus forte raison,
hélas ! une trahison, revétant la livrée du badinage, pouvait-elle
m’assaillir sans que je fusse a temps sur mes gardes. Un acces-
soire si peu nécessaire qu’il faisait a peine pour moi l'effet d'une
bougie allumée au moment ou le soleil de midi d’'un beau jour
d’été darde ses rayons avec fureur ; un... je ne savais quel travail
qui me semblait étre de la part de Nicette plutot un procédé ga-
lant qu’un sournois attentat...

« — Quoi ! m’écriai-je, I'interrompant, cette fille, cette amante
éperdue qu’outrage votre bonheur ! Elle... Serait-il bien possible
que j'eusse deviné !... — Vous pouvez tout conjecturer. Oui, ma
chére comtesse, pourquoi n’en pas trancher I’humiliant aveu !
Cette fleur idéale que ni Carvel, ni le pere principal, ni le lord
Kinston ne purent m’arracher, une femme ou plutét un démon
ose essayer de la surprendre, et mon frénétique bonheur, mon
délire extatique lui permettrait d’y réussir, si le seul hasard de ma
conformation n’y mettait un invincible obstacle ! C’est ainsi que
la perfide Nicette méditait de se venger a la fois et de celle qui me
préfere et de moi, qu’elle voit préférer. Quelle humiliation inté-



rieure lorsque enfin je réfléchis ! Que je me hais surtout lorsque
je dois m’avouer que, de peur de perdre la moindre douceur du
crépuscule de ma jouissance, je n’avais pas la vertu d’écarter I'in-
fame Nicette, et demeurais sa conquéte assez longtemps pour
que madame de Moisimont elt enfin le temps de s’apercevoir
d’un travail qui pouvait aboutir a me déshonorer ! »

II1-14

S’il pouvait y avoir quelque chose de plus ridicule au monde que
ce que venait de confesser mon cher neveu, ce serait le ton de Jé-
rémie et les réflexions morales dont il avait bigarré son récit. La
téte plongée dans ses mains, il se taisait ; j'eus pitié de lui. « Sans
doute, lui dis-je, il est louable, en pareil cas, de se rappeler quun
brave militaire est taché, s’il fut exposé par derriére aux coups de
I’ennemi, mais ici je ne vois quune surprise : votre honneur pou-
vait d’autant moins souffrir de I'outrage, qu’il venait de la part
d’une femme... — Eh ! pliit a Dieu ! s’écrie-t-il ; mais n’anticipons
point ; souffrez, cheére comtesse, que nous marchions a grands
pas vers l'issue du dédale de honte ou ma franchise inconsidérée
m’a fait conduire votre curiosité.

« — Oh ! la vilaine ! ne put s’'empécher de dire, quoiqu’en
riant, la folle Mimi. Certes, mademoiselle Nicette, vous me don-
nez une belle preuve de votre amour prétendu ! C’était bien la
peine d’en faire tant d’étalage dans ce cabinet ! et je suis singulie-
rement payée d’y avoir pris un peu d’intérét ! » Quant a moi, je
n’avais qu'un moyen de laver mon injure. Je songeais a I'em-
ployer, lorsque Mimi elle-méme m’y excite. Elle est doublement



intéressée a me voir occuper la terrible Nicette, qui déja se dispo-
sait a me succéder. Je pare le coup encore une fois. Ce démon
quon nommait Nicette est jeté dans l'attitude qui convient a ma
vengeance... Alors, la rusée créature, avec de bonnes raisons pour
ne pas s’abandonner tout a fait a ma discrétion, s’empare du trait
et se rend maitresse de le diriger. Elle est sur le dos, se ployant en
demi-cercle, les genoux élevés presque a la hauteur du menton :
je n’ai pas de peine a supposer qu'apparemment la singularité de
sa conformation exige cette position génante. Je me résigne,
I'idée d’avoir une hermaphrodite m’exalte ; le piquant de notre
double rapport, un art qui, pour étre différent de celui de ’ado-
rable Mimi, ne laissent pas d’avoir certain mérite ; le désir encore
de ramener complétement a moi la capricieuse amphibie, qui,
tandis que je la sers avec ardeur, recherche les baisers de sa ri-
vale, et I'occupe encore d’une autre facon ; tout cela souffle mes
feux et me vaut de faire a Vénus le plus fastueux sacrifice.

« Mais quel froid mortel me saisit, lorsque, m’occupant de ce
qu'a pu devenir chez Nicette un sexe oisif tandis que je tenais
l’autre en activité, je reconnais que je suis dupe encore et que ma
revanche est une méprise abominable ! Je saute a bas du lit, je
prends un flambeau, jaccours... Déja 'enragée Nicette est dans
les bras de mon infidéle amante. Je les découvre du haut en bas ;
je visite : elles vont leur train, comme si elles étaient seules au
monde ! J’ai tout le temps d’enrager et de m’assurer qu’au lieu
d’étre des deux sexes, la perfide Nicette n’est d’aucun ; que cette
jolie femme n’est qu’un joli homme dégradé ; que le sillon qui ci-
devant avait trompé mes yeux, n’est qu'une impasse factice, bi-
zarre mais effrayant vestige d’une amputation ; m’en voila
convaincu ; en un mot, je n’ai fait que restituer a Nicette une réa-
lité pour un semblant : le voyage efit été le méme si un terrain



vierge ne se fiit invinciblement refusé chez moi a ce qu’avait per-
mis sans résistance chez Nicette une route... hélas ! si frayée, que
je ne pouvais me dissimuler qu’elle ftit publique.

« Cependant, tandis que je me désespére, ma volage amante
subit avec recueillement les transports du monstre : celui-ci, tout
a sa nouvelle besogne, s’embarrasse peu de mes recherches cu-
rieuses ; tous deux m’ont totalement oublié. J’ai trop d’indigna-
tion pour qu’il me soit possible de rentrer dans ce lit, théatre du
parjure et de la dépravation. Je rallume le feu ; je prends
quelques vétements et, plongé dans une bergére, je médite sur
ma honte compliquée ; on me donne tout le temps d’en savourer
I’amertume ; il semble qu’expres les impudiques aient juré de ne
jamais cesser... Au bout d’'une demi-heure enfin, c’est Mimi qui,
d’une voix faible, demande quartier. « Ote-toi, dit-elle, je n’en
puis plus ! » Presque en méme temps elle m’appelle...
« Chevalier !... chevalier ! » Je ne réponds point. Elle détourne le
rideau, me voit. Une troisieme fois et du ton de I'inquiétude :
« Chevalier ! — Eh bien, madame, que me voulez-vous ? » La sé-
cheresse de mon ton I'alarme, elle s’élance ; accourant ou je suis,
elle se précipite dans mes bras, qui la repoussent... « Est-ce bien
le méme Monrose ! dit-elle ; toi, dur et presque brutal avec ta
tendre Mimi ! » Je me léve furieux. « Il est fou ! » La remarque
m’irrite encore davantage. Je la couvre d’'un regard foudroyant ;
cependant une larme trahit ma faiblesse ; je me sens avec dépit
une bien singuliére espece d’attendrissement, puisque je bouillais
en méme temps de rage. Je veux sortir de cette chambre funeste ;
Mimi, a genoux, s’efforce de me retenir... Mes pas 'entrainent
sur le tapis ; elle est en larmes a son tour. Mon ceeur se brise ; je
me fais des reproches. Mimi gagne son proces : je ne vois plus en
elle qu’une folle, capricieuse mais tendre, de qui ses lubriques er-



reurs ne doivent point faire penser que son cceur n’est capable
d’aucun bon sentiment. Je la releve tremblante, presque éva-
nouie : hélas ! le peu de force qui lui reste est pour me presser
contre son coeur ; elle mouille de ses larmes une joue sur laquelle
elle vient de coller la sienne, craignant avec raison que ma
bouche ne refusat ses baisers. Je la porte au lit ; je I'y couche ; ses
bras me retiennent : nos pleurs se mélent, mon cceur palpite vi-
vement sous la main qui le consulte, tandis qu'un sein oppressé
me marque, par son souléevement précipité, que 'ame éprouve la
plus violente agitation, quand la bouche se condamne au
silence... »

II-15

« Nicette avait trop de pénétration pour ne pas saisir le sens de
cette singuliere scene. « Que n’ai-je pu me douter de tant
d’amour ! dit-elle avec quelque dépit ; vous n’auriez eu ni I'un ni
l'autre a vous plaindre de moi. » En méme temps, elle se léve.
Mimi me faisait face ; mais, avertie par le mouvement de Nicette,
sans la regarder elle lui tend une main ; Nicette répond avec
transport a cette attention, en baisant cette main qu’elle a saisie
et qui, par une douce pression, semble lui dire : « Ne nous quit-
tons pas avec inimitié. » Trois fois Mimi la rassure, et témoigne
quelle est elle-méme un peu rassurée. « Et vous, monsieur ? »
ose aussi me dire la funeste Nicette en me tendant sa main libre.
Je lui vois dans ce moment des yeux si doux, si magnétiques, un
prestige si complétement féminin, qu’oubliant tout ce que j'ai ap-
pris aux endroits décisifs, je gofite encore l'illusion de la vue
d’'une femme charmante. Je ne baise point, a la vérité, la main du



joli monstre, mais je lui exprime du moins sans équivoque que je
ne puis le détester... « Demain, dit notre fatale compagne, de-
main, si vous étes juste, vous pourrez me revoir : je ne me ferai
pas presser pour me rendre a vos ordres... Soyez heureux (ses
larmes coulent alors), et ne haissez pas la malheureuse
Nicette ! » A ces mots, prononcés avec sentiment, elle passe dans
lautre piece et nous laisse.

« On est bien fou quand on aime ! » dit apres un long silence
madame de Moisimont, prés de qui je ne m’étais point encore re-
couché. « Madame, répliquai-je, je serais bien malheureux si
cette réflexion me regardait seul ! — Cest a moi, par malheur,
que je parlais, cruel !... Eh bien ! quand finirez-vous de bouder, et
qu'attendez-vous pour reprendre votre place ? Ou bien songez-
vous aussi a m’abandonner ! » J’étais bien contrarié, je 'avoue.
Non-seulement je me sentais assez faible pour étre tout prét a
rentrer dans cette lice de déshonneur, mais il me semblait qu'on
était bien bonne de m’y inviter ; que j’avais tenu dans toute cette
aventure une conduite ridicule et cruelle ; enfin, que j’avais peut-
étre moi-méme autant de tort avec Mimi qu’elle pouvait en avoir
avec moi. Cependant je quittais bien lentement ma robe de
chambre. La passionnée Mimi se hate de m’en délivrer ; si je la
laissais faire, elle arracherait ce qui fixe le vétement que ’Amour
déteste le plus. Séduit enfin, réenchanté par cette tendre impa-
tience, je m’y conforme : derechef me voila dans ce lit dont la ja-
lousie et 'humeur m’avaient exilé. Je suis saisi, pressé, accolé,
dévoré. « Ah ! me dit-on alors a travers mille baisers, que Mimi
soit pulvérisée par la foudre, si elle a cru un moment t’offenser !
Quelle importance peux-tu donc attacher aux formes purement
matérielles de 'amour ? Qu’est donc pour toi ce sentiment, ou
cette fievre, ou cette démence ? Est-ce de 'amour a ta maniére



que tu as pensé m’exprimer en me déchirant le cceur ! » C'était
trop de questions a la fois pour que je pusse répondre : on
continua.

« — Je crains, mon bon ami, de t’avoir fait trop d’honneur en
supposant que je pouvais m’abandonner a toi sans nous étre étu-
diés davantage. Mais, écoute ; connais-moi tout entiére : tu sais
ce que je vaux pour le plaisir ? Eh bien ! apprends que je me
pique de valoir bien plus encore par mes sentiments. Je n’avais
rien aimé jusqu’au moment de te voir. Mes sots adorateurs de
province, — un histrion, que je méprisais en me servant de lui
comme d’un ustensile commode pour les besoins de mes sens,
mais nullement cher ni précieux ; un Moisimont, que je n’ai pré-
féré pour m’unir a lui que parce qu’il avait encore plus de sottise
et moins de caractere que ses compétiteurs, — rien de tout cela
ne m’avait fait sentir si j'avais une ame. L’histrion, 1’époux, le
premier venu..., toi-méme, ne t'en déplaise, tout charmant qu’on
te voit, vous seriez tous également bons pour moi, quant a 'objet
physique ; mais je devais t'aimer. Cette chance seule, et non la
supériorité de tes agréments, t’a tiré pour moi du pair, et me fait
étre avec toi... ce qui m’a paru surpasser ton attente. Il faut te
l’avouer, Monrose, des ce fameux soir ou je te vis a la chaussée
d’Antin, tu me plus..., mais je dis a I'exces ; oui, tu me tournas su-
bitement la téte. C’était a toi que je buvais coup sur coup des ra-
sades de champagne. Ce fut a toi que je projetai d’élever mon
ame dans cette passade ou je n’entrainai si cruellement ce bélitre
de Rosimont, qu’afin de me procurer a la fois la jouissance d’em-
poisonner un traitre et de sceller d’'un voluptueux sacrifice le voeu
mental que je te faisais de mon premier sentiment, du premier
véritable essor de mon ame. Mon état cruel, la faveur ou je te
voyais dés le premier instant aupres de ces coquettes qui nous re-



cevaient, ne laissaient pas de m’alarmer. Mais bient6t j’appris ton
accident : j’en bénis le ciel ; je vis que ta course dans la carriére
du bonheur n’allait pas étre moins retardée que la mienne ; que
nous allions nous trainer du méme pas, et que jarriverais au but
a peu pres en méme temps que toi. J'aurais dressé volontiers un
autel a 'empoisonneuse Flakbach, comme en maints lieux on sa-
crifie dévotement au mauvais principe... »

II1-16

« Heureusement, poursuivit-elle, j’ai plus d'une passion. Non
moins ambitieuse que tendre et lascive, je saisis I'occasion qui
s’offrait de connaitre plusieurs gens en place : mes remedes ne
m’interdisaient pas absolument de sortir. Mille soins d’intrigue
firent une propice diversion a 'amour qui, s’il m’avait exclusive-
ment occupée, me serait infailliblement devenu funeste. J’eus
bient6t pris la mesure de quelques-uns de ces colosses qui se par-
tagent le pouvoir et la distribution des faveurs de la fortune. Je
démeélai qu’ils n’avaient eux-mémes guere plus de hauteur réelle
que leurs représentants en sous-ordre, qui s’efforcent de paraitre
des géants a leur tour. J'observai que presque tous ces étres si
respectés, si redoutés des sots, étaient a mener par le nez, tout
comme le vulgaire ; qu’ayant la plupart un ou plusieurs vices fa-
voris, que certains les ayant tous, il ne s’agissait, pour pécher ces
énormes poissons, que d’amorcer, pour chacun, la ligne d’'une
maniere convenable. Stire, grace a toi, de ne plus prendre de
I’amour pour personne, et de porter désormais imperturbable-
ment mon cceur dans ma téte, je me dis : « Poursuivons avec
acharnement la richesse et les honneurs. » Je jurai de t’aimer ; je



me flattai que tot ou tard je t’attacherais a moi ; je me réservai de
gotiter avec toi seul les voluptés de I'ame ; quant a celles des sens
isolés, il me sembla que je pourrais fort bien les convertir en
monnaie courante, pour acheter du crédit, des protections, de
l'acces et des réussites. Oui, mon cher, telle est ma philosophie,
que je crois ce systéme tres-compatible avec une véritable et
compléte préférence du ceeur ; car enfin les bases uniques d'un
pacte entre gens qui s’aiment, sont la sympathie, I'union d’inté-
rét, la stire et brhlante amitié, qui n’ont rien de commun avec
quelques... gestes absolument insignifiants, quand ils se passent
entre deux automates, si rien n’est comparable a leur magie
quand ils résultent de la sublime inspiration de deux amants... »

Monrose respirait. « Voila la premiere fois, lui dis-je, que j’ai
vu amour marcher comme le méne votre incompréhensible
Moisimont. Elle débute dans le monde par un libertinage tout
cru, quensuite elle débrutalise un peu par quelque hypocrisie :
de 1a son mariage. Puis elle devient sensible, mais c’est pour se
réserver tout de suite la commodité d’étre, sans reproche, a I'uni-
vers ! Au reste, elle ne prétend a rien moins qu’a convaincre son
amant que son lot supréme difféere infiniment de celui de ses ri-
vaux, parce que ceux-ci, bien que puisant a discrétion, tout
comme lui, dans la caisse des revenus, n’ont toutefois aucune
part a la propriété du capital ! L’étonnant, le merveilleux par des-
sus tout cela, c’est la métaphysique ou, pour entrer dans le sens
de la belle dame, c’est I’épuré platonisme de sa banalité. Voila, je
le répéte, un caractere des plus neufs, et de nature a mettre en
défaut la science des gens qui se croyent habiles a disséquer le
cceur humain. Voyons pourtant a quoi doit aboutir cette éruption
d’originale philosophie. » Monrose sourit et continua de faire pé-
rorer I'étrange métaphysicienne.



« — Chevalier, ajouta Mimi, c’est d’apreés mes bizarres idées
que dés notre premier bec-a-bec je t’ai jeté mes faveurs a la téte
comme l'aurait pu faire une fille publique ; c’est d’apres mes
idées que rien ne m’étonnait hier chez notre grand-chanoine, n’y
voyant que des actes d’ivresse et des besoins satisfaits, en un
mot, de argent jeté par les fenétres : or, ne vaut-il pas mieux
I’employer, cet argent, a quelque chose d’utile ? Moi-méme je me
proposais bien de me permettre quelques jours de gaspillage avec
toi : c’est sur ce pied que, renvoyant a mettre plus tard un peu
d’ordre dans nos affaires de cceur, je ne me suis fait aucun scru-
pule d’associer Nicette a notre petit carnaval. D’honneur ! je t’ai
vu, sous I'ombre de jalousie... — N’achevez pas, interrompis-je
d’un baiser. Ne me retracez pas ma funeste aventure. — Tu dérai-
sonnes, mon cher. Funeste ! elle est charmante. Ne sois point in-
grat ; ne t’ai-je pas vu jouir ! n’étais-je pas moi-méme heureuse
de tes plaisirs ! Oui, fripon, je les partageais quand tu me voyais
raccrocher, sur les lévres de Nicette, ton ame dont tu lui faisais
part avec tant de vigueur. Il n’eit tenu qu’a toi, plus juste, moins
humoriste, d’éprouver a ton tour que ces ricochets de volupté ne
sont pas sans douceur. Il et fallu pour cela supporter, comme je
venais de le faire a ton égard, le nouveau succes de Nicette ; la
voir sans humeur dans mes bras, et rendre ainsi sa peu signi-
fiante manceuvre délicieuse pour moi, dés quembrasée de tes
baisers, j’aurais englouti deux ames a la fois ; mais ton caprice ja-
loux a tout gaté, mon cher. Avoue cependant que nos imagina-
tions du moins ont eu une hermaphrodite..., que ce n’est pas une
chose ordinaire, et qu’il y aurait bien de la sottise a nous affliger
de notre délicieux quiproquo ! »

« J’aurais di vous dire, ma chére comtesse, qu’a travers des
ébats trop longs pour que Mimi n’efit pas le temps de réfléchir,



elle s’était mise assez au fait de la conformation de notre herma-
phrodite, pour qu’elle sit enfin tout aussi bien que moi que Ni-
cette n’était qu'un charmant giton. Apres s’étre justifiée pour son
compte, ou croyant du moins l'avoir fait, voici ce qu’elle ajouta
pour tacher de me remettre bien avec moi-méme : « Que les
hommes sont fous de se forger gratis de chimériques anxiétés !
Ou diable est-on allé placer un tarif d’honneur, de vertu, de
honte, de repentir ! Un étre singulierement conformé te fait une
sottise dans un moment ou tu ne pouvais t'y opposer, mais n’y
réussit point. Si cet étre était femme, il n’y aurait qu’a rire de
cette gaité. Ce n’est pas une femme : tu I'ignorais. Cependant, des
que tu l'apprends, la crainte d'un déshonneur commence d’exis-
ter ; mais tandis que durait encore ton erreur, tu serres a ton tour
dans tes bras I'étre charmant a titre de femme, tu crois triompher
d’'une femme : l'illusion compléte a pour toi mille délices ! Un
maudit scrupule te fait vérifier, apres coup, qu’il y a dans ton cal-
cul quelques lignes d’erreur. Ici nait une prétendue flétrissure, et
tu te crois dans le cas du désespoir ! Détestables subtilités, mon
ami ; funeste abus du raisonnement. Pour moi, je trouve ton acci-
dent fort graciable : dit l'univers te huer, Mimi du moins t’absout
de toute son ame. Viens, mon adorable chevalier ; mes intentions
sont, comme tu vois, bien franches ; mais j’espere te former assez
pour que tu ne te désespérasses point, si jamais il pouvait aussi
me prendre la capricieuse envie de t’attraper. »

« Déja Mimi s’évertuait a me donner une preuve briilante du
parfait retour de sa faveur. Malentendu, querelle, épisode, tout
était réciproquement oublié. C’était la céleste Mimi de 'entresol
tout entiere dont joccupais pleinement et 'ame et les sens. Chez
moi, le sentiment d’étre réellement aimé ; chez elle, la satisfac-
tion d’avoir avec succeés déclaré le secret de sa tendresse, tout



concourait & combler notre bonheur. Le reste de cette mémorable
nuit fut pour nous un tissu ferré des plus inexprimables délices. »

117

Je me serais bien gardée, cher lecteur, de vous rendre avec tout
ce détail I'étrange confidence de Monrose, si la maniére dont elle
m’affecta moi-méme dans le temps, ne m’avait pas avisée que
cette aventure jette une grande lumiere sur l'incertitude ou mille
fables diverses nous laissent au sujet des hermaphrodites. On ne
peut nier sans doute qu’il ne dépendit du Créateur de jeter, par-
ci, par-1a, sur la terre des individus gratifiés des deux natures ;
mais cette singularité ne pouvant avoir aucun but qui ne fat
contraire au systéme général de la création, nous devons suppo-
ser que le Grand-Etre n’a di jamais se permettre d’opérer,
comme expres pour se démentir, un inutile prodige... Il y a beau-
coup a parier, au contraire, que dans tous les temps, les hommes
sujets aux mémes passions, aux mémes caprices, ont été avides
de la beauté, sous quelque forme qu’elle s’offrit, et n’ont pas
mieux demandé que de tomber, sans y regarder de si pres, dans
le piége des Nicettes. Croyons que mille individus chantés, célé-
brés en tant de lieux, et dont quelques-uns ont obtenu ’honneur
de 'apothéose, n’ont été de leur temps ou que des victimes de cet
art cruel qui conserve a I'adolescence quelques formes féminines
au prix de la virilité, ou que de tolérants jouvenceaux qui, soit
pliés par l'esclavage, soit faconnés par la dépravation de leur
siécle, se sont rendus habiles a recevoir comme la nature les avait
destinés a donner ; croyons que I'amour amphibie qui convoite
ces étres équivoques, leur a partout élevé, plus ou moins furtive-



ment, des autels, et que, de la nécessité du désir de justifier des
affections, un culte partout proscrits par les lois, est née la pallia-
tive chimere de ’hermaphrodisme.

Par la suite, j’ai voulu voir moi-méme cette Nicette, dont il se-
rait bien temps sans doute de s’occuper moins, mais j’aurai bien-
tot fait, cher lecteur, de te répéter ce qu’elle m’a conté de l'origine
de sa double représentation.

Né d’'une célébre cantatrice de Rome et d’'un monsignor, Ni-
cetti, beau comme un ange, avait atteint '’age de douze ans. Des
lors précoce en tout genre, il était également dominé par les pas-
sions des vers, de la musique et des femmes. A Venise, un jour le
directeur de I'Opéra le surprend a dévirginer de bon courage une
enfant de neuf ans, sa fille unique, petit chef-d’ceuvre de beauté
dans son genre, et dont les prémices n’étaient assurément pas
destinées au gaspillage qu’exercait sur elles 'amoureux Nicetti.
L’homme atroce approche, saisit par derriere et tord avec fureur
de pauvres petites amulettes, hélas ! bien innocentes, car elles
n’étaient pas encore assez miires pour mettre du leur au crime
qui se commettait : elles en deviennent les victimes.

Le petit malade est longtemps entre la vie et la mort. En vain,
malgré l'intérét d’en faire un virtuose, a-t-on essayé de lui
conserver, s’il est possible, ce qui fait nos plus cheres joies ;
chaque jour le ravage de l'inflammation exige le sacrifice de
quelque parcelle. La macération était générale ; I’enveloppe elle-
meéme ne pouvait étre sauvée. Cependant au bout de trois mois,
I’habile homme qui dirigeait le plus difficile pansement, observe
que les chairs extérieures se disposent enfin a la cicatrisation ;
mais, prudent, il craindrait, en la favorisant trop t6t, de renfer-
mer peut-étre quelque principe destructeur ; il retarde donc, et



jusqu’a ce qu’il soit absolument sir de son fait, il entretient, au
moyen dun anneau d’or de forme ovale allongée, 'ouverture de
I'ulcere fatal. Il résulte de ce soin une double cicatrisation : I'inté-
rieure, qui met le sceau a la guérison de l'infortuné Nicetti, et
I'extérieure, qui convertit en un bourrelet, modelé sur 'anneau
d’or, les longs bords de la balafre. De la cette parfaite apparence
d’'une nature féminine au-dessous de la masculine. Celle-ci,
grace, soit a 'age de l'opéré, soit a quelque reste furtif de ce qui
recele I’élément de la vie, conserve du moins, apres cette cure, la
précieuse faculté de croitre avec le reste du corps, et le bien plus
cher privilége de cette intéressante variation... Mais il est des
choses qu’on ne peut entierement définir. Bref, la maturité,
I’exercice et surtout l’excessive lubricité de l'individu perfec-
tionnent par la suite un don sauvé par miracle. La nature, cette
admirable mére, dédommage par des affections particulieres
I’étre charmant qu’on a si traitreusement dégradé. Elle veut qu’il
attire les deux sexes, comme il en est attiré lui-méme. Mille aven-
tures qui ne sont pas de notre sujet enrichissent les premieres
années du délectable Nicetti, jusqu’a ce qu’enfin il lui convienne
d’étre Nicette, afin de s’échapper sous 'habit féminin, et de s’ex-
patrier sans péril, lorsqu’au bout de six ans de malédictions se-
cretes contre 'auteur de ses pertes, survient enfin la jouissance,
délicieuse pour un Italien, de faire tomber le directeur féroce
sous trois coups de poignard.

Mais revenons a Monrose. Il était si honteux a la suite du plus
humiliant chapitre de sa confession, que je crus charitable de me
mettre en grands frais pour le consoler et le convaincre que le
danger de ce qu’il regardait trop scrupuleusement comme une
tache, ne lui avait rien fait perdre de mon estime. Parfaitement et



non moins agréablement rassuré, 'aimable ami ne me fit pas lan-
guir apres la continuation de son histoire.

I1-18

« Le lendemain, poursuivit-il, le déjeuner nous réunit. Les pas-
sions étaient respectivement amorties ; nous pimes causer, sans
humeur et sans dissimulation, de tout ce qui s’était passé la nuit.

« Nicette nous avoua qu’en général elle n’avait que des fantai-
sies du moment, mais toujours ardentes, et qui la martyrisaient a
la moindre contrariété. Comme demi-homme, toute femme pour-
vue de quelques agréments allumait chez elle un prompt désir ;
comme revétant le costume féminin, elle se faisait un point
d’honneur d’intéresser tout homme a peu prés aimable. Telle
était devenue la routine de ses sens, qu’homme ou femme, et soit
jouant le premier réle ou le second, elle avait toujours un plaisir
physique (je cite la figure dont elle se servit), dans la proportion
du brillant d'un beau clair de lune comparé a la lumiere du soleil.
Quant a la faculté de multiplier les jouissances, son organisation,
son habitude et sa sensibilité permettaient qu’elle n’y mit au-
cunes bornes.

« Vers I'’heure du public, Nicette fut préte pour aller satisfaire
son avide curiosité. Sa toilette achevée, nous la vimes complete-
ment belle et séduisante a nous étonner. Nicette avait su dérober
au beau sexe tout son art a relever d’élégance et de grace ses
charmes naturels. Moi-méme, j'en conviens, je me pardonnai
dans ce moment toutes mes fautes, et regrettai qu’il manquat a
notre Conculix, si différent de celui de la Pucelle, une réalité qui



m’aurait a I'instant décidé a ne pas me priver d’'une seule maniere
de l'avoir. Mimi riait sous cape, s’apercevant trés-bien de certain
symptome plus qu’indulgent en faveur de Nicette, et qui trahis-
sait ma mentale infidélité. « Fripon ! dit-elle dés que nous fiimes
seuls, ce sera, s’il vous plait, pour moi que Nicette aura mis les
fers au feu ! » Elle exigea tout de suite une réparation ; je la lui fis
de grand courage, et comme je doublais : « A la bonne heure !
dit-elle ; il faut donc que tu te reconnaisses bien coupable. »

« Elle m’apprit ensuite que son projet était de convertir en fer-
mier général ou tout au moins en gros bonnet de la finance son
petit président aux comptes de mari ; leur fortune leur permettait
de faire en partie les fonds d'un cautionnement considérable.
Quant au crédit pour ce qui ne serait pas en leur pouvoir, on sait
comment elle projetait de se le procurer. En une seule semaine,
elle avait accaparé, et payé sans doute, la voix de I'intendant de la
ferme générale et de cinq des plus importants de la compagnie.
Peu s’en était fallu que la veille elle n’elit aussi lié le ministre :
« Mais il m’a tout promis, dit-elle, et je le connais trop galant,
pour craindre qu’il me manque de parole. » J’objectai que je le
voyais obsédé de femmes, et qu’il faudrait qu’il y efit bien des
places a donner, pour que toutes ces dames fussent satisfaites.
« Bon ! répliqua-t-elle, la plupart n’ont point de plans, ou n’en
ont pas de raisonnables. Beaucoup n’aspirent qu’a des bienfaits
passagers, a des pensions, a des sommes une fois payées, qu’elles
sollicitent de facon qu’on ne peut guere les leur refuser sans in-
gratitude. D’autres n’entourent le ministre que par coquetterie : il
en est, mais celles-ci sont bien dupes, qui ambitionnent de le cap-
tiver avant d’y rien mettre du leur. Trop roué pour ne pas les voir
venir de dix lieues, il fait volontiers ce qu’il faut pour qu’elles
s’élancent avec confiance dans la lice du ridicule. Je ne I’ai vu que



deux fois en particulier, et déja nous avons plaisanté de ces pe-
tites orgueilleuses. Ne rien faire pour elles, est tout au moins la
vengeance qu’il se croit permis d’exercer contre ces insidieuses
beautés si stires du pouvoir de leurs charmes et si jalouses de
pouvoir mener quelque jour, au gré de leur ambitieux caprice, un
homme léger qu'on sait n’aimer rien tant au monde que son
égoiste liberté. »

« Nicette reparut enivrée de ses succes, enchantée de tout ce
qu'elle venait de voir et d’entendre. Nous dinames a la hate.
Mimi jugea que nous pouvions fort bien, comme gens qui
s’étaient rencontrés a Versailles, ne faire pour le retour qu'une
seule voiture. Il fallut donc absolument que je montasse dans
celle des dames, déplacant la femme de chambre, dont se char-
geait Lebrun, conducteur héréditaire de mon cabriolet. Nous
mimes pied a terre a 'Opéra, ou les voyageuses avaient rendez-
vous dans une loge louée par le grand-chanoine pour sa chere
Des Voutes, les maris et I’éternel plénipotentiaire baron, cette in-
séparable compagnie s’étant laissé tenter par un nouveau ballet
ou devaient débuter des sujets dont on vantait le mérite. »

II.-19

« Quand je parus a la loge, toute la société me fit accueil, excepté
le baron, qu’en effet je contrariais beaucoup, sans m’en douter.
Comme il n’y avait rien a gagner pour sa galanterie aupres de
madame Des Voutes, qu'occupait le comte, ami craint et
respecté ; comme madame de Moisimont affectait de ne compter
pour quelque chose au monde que des gens en place dont elle



pouvait tirer quelque parti, ou leurs alentours, la petite Excel-
lence, tout calculé, se proposait d’en conter a Nicette. Etait-ce
pour elle ? était-ce pour madame de Moisimont que j’avais fait,
sans doute expres, ce voyage de Versailles ? En attendant que le
jaloux baron siit a quoi s’en tenir, il prit de 'humeur, et n’eut pas
assez de politique pour empécher ses petits yeux gris de me I'ap-
prendre. Comme j’ai peu de respect en général pour les impor-
tants et les prétentieux, je fus, de ce moment, aussi avare d’atten-
tions avec le petit ministre, que j'en étais libéral avec tout ce qui
m’entourait. Génant a dessein pour lui seul, je m’arrangeai si
bien qu’il lui fut impossible d’approcher des dames que j'avais
amenées. Il n’y tint pas ; au moment du ballet, apres s’étre plaint
que la loge fit trop pleine, qu'on y étouffait, ce que je me gardai
bien d’avoir l'air d’entendre, ’Excellence sortit et fut étaler au
balcon, en face de nous, la plaque brillante qui décorait son mo-
deste habit du jour.

« Cependant Mimi venait d’embaumer le sang de son mouton
(c’est ainsi qu’elle nommait le cher petit mari). Celui-ci, déja
bouffi de se croire a moitié fermier général, ne savait comment
remercier assez une femme si essentielle. Ne convenait-il pas de
marquer par quelque féte I’époque de ce fortuné voyage, et de
mettre le comble a la douceur d’un aussi beau jour ! Voici ce que
M. de Moisimont imagina pour cet objet : « Il faut, dit-il, nous ra-
battre tous, apres le spectacle, au Palais-Royal ; nous y souperons
chez le meilleur restaurateur, et puisque plus on est de fous,
mieux l'on rit, nous prendrons chez elle, en passant, madame la
baronne de Flakbach. »

« Au nom de Flakbach, je frémis, et de méme que I'infortuné
Belphégor, qui ne songeait qu’a déguerpir des que la funeste Ho-



nesta lui faisait soupconner sa présence, j'étais prét a faire re-
traite ; mais 'adroite Mimi, qui devinait également et mes rai-
sons et celles de son époux ; Mimi, qui, sans aimer son mouton,
comme on sait, et '’équipant de toutes pieces, trouvait cependant
trés-mauvais qu’on l'occupat ailleurs ; 'amoureuse Mimi d’un
coup d’ceil m’ordonne de rester, et rompant tout net en visiere au
trop galant Moisimont : « Point de Flakbach ! dit-elle d'un ton de
maitresse, ou je me renferme chez moi. Passe pour souffrir entre
quatre murs, parce que je suis étrangere, une personne aussi dé-
criée ; mais la soirée est belle, je voudrai me promener au jardin ;
or je ne voudrais pas pour une couronne qu'on me vit en public
avec cette femme-la | — Mais, m’amour, déja plusieurs fois... —
Je n’étais pas au fait ; il n’y a qu’un cri contre cette aventuriere, et
je prierai votre M. d’Aspergue de choisir mieux désormais les
étres avec lesquels il croira pouvoir me faufiler. — Il y a de la pré-
vention, mon ceeur... — C’est assez ! Voyez tant que bon vous
semblera, chez elle, votre madame de Flakbach, mais je vous dé-
fends de m’encanailler davantage de ce rebut de la qualité. J’ai
dit! »

« Personne, dans cette grave occasion, n’ayant pris le parti de
lillustre personne, 'exclusion que venait de trancher Mimi fit ar-
rét : le déconfit Moisimont, qui ne pouvait pourtant plus mal
s’adresser, parut en appeler a moi seul par un petit regard furtif,
en pliant les épaules, ce qui signifiait : Que les femmes sont ca-
pricieuses ! Je lui répliquai involontairement par le méme geste,
mais dans un sens bien différent du sien, car c’était lui-méme qui
me faisait compassion, et mon idée était : « Comment peut-on,
apres deux mois de séjour a Paris, étre assez sot pour borner en-
core son admiration a madame de Flakbach ! »



« Je fus bien tenté d’abord d’esquiver le fatal souper, mais
j'étais encore sous le charme. Ce mélange de tendresse, de folie,
de cynisme, d’ambition, de prétention a 'ascendant, tout cela
soutenu de la plus originale maniere d’étre jolie, me retenait mal-
gré moi pres de I'aimable Mimi. Cependant, a travers ma préoc-
cupation et mon bonheur, je sentais qu’il me manquait quelque
chose. Il me semblait apercevoir dans le lointain un but de satis-
faction que je ne pouvais atteindre qu’en m’éloignant bient6t de
madame de Moisimont, qui s’était comme expres placée dans le
centre de l'agitation et de l'intrigue, et me paraissait femme a
toujours enchérir d’extravagances. Je pensais sérieusement a
tout cela quand le spectacle finit.

« L’Excellent nous fit faux bond ; n’étant point prévenu, ou
peut-étre boudant, il fut introuvable ; au surplus, le but de M. de
Moisimont fut a peu pres manqué ; ce souper d’allégresse ne fut
pas fort gai. Par bonheur, la trés-imprudente Mimi fit naitre une
de ces occasions furtives ou I'adresse et I'audace ajoutent infini-
ment au piquant du plaisir. Elle eut I'effronterie de me favoriser
dans le sens que comportait son attitude d’étre pour lors appuyée
sur le dos du fauteuil de son mari, tandis que le comte et ma-
dame Des Voutes regardaient par une fenétre et que le bon Des
Voutes était juge, fort recueilli, d'un combat d’esprit a coups de
quatrains, dans lequel M. de Moisimont avait parié de faire téte,
en francais, aux improvisations italiennes de Nicette : le premier
des combattants qui restait muet perdait une discrétion. Nous ne
fimes nous qu'un seul impromptu, mais nous y mimes tout le feu
qui manquait surtout aux boutades guindées du petit cocu bel-es-
prit. A travers notre besogne, certain regard de I'ingénieuse Ni-
cette nous fit soupconner qu’elle se doutait de nos plaisirs. Mimi
lui fit du doigt un signe badin, et tout fut dit. Ce petit incident va-



lut, de la part de Nicette a son interlocuteur, un quatrain piquant
dont voici le sens : « On voit sur le front du génie un seul rayon ;
mais sur le votre, phénix du Parnasse, je crois en voir deux. » A
quoi le fécond adversaire, a mille lieues du vrai sens, fit sur-le-
champ cette plate et sotte réplique :

Pourquoi non ! je ne m’en étonne.
Objet inspiré par les dieux :
Je réfléchis, lorsque ton esprit tonne,
Le double éclair que lancent tes beaux yeux.

« — Divin ! dit en applaudissant la matoise Mimi, dont I'im-
promptu s’achevait en méme temps ; mon mouton vient de se ti-
rer d’affaire a merveille. Mais finissez votre lutte poétique ; c’est
assez pour aujourd’hui de ses deux rayons. Quelle pyramide de
lumiére ne deviendrait-il pas bientdt, si chacun de ses succes
I'enrichissait d'une nouvelle flammeche ! » Cette réflexion ma-
ligne, que le vaniteux Moisimont eut le bon sens de prendre pour
un compliment fort délicat, valut a la panégyriste un caressant
baiser ; et tout de suite nous descendimes au jardin, ou se cal-
meérent un peu les feux du vin, de I'imagination et du plaisir,
avant que chacun de nous reprit le chemin de sa demeure. »

II-20

« Le lendemain je ne fus pas médiocrement étonné de voir entrer
chez moi fort matin le grand-chanoine ; a I'embarras que sem-
blait lui causer la présence de mes gens, je devinai qu’il avait
quelque chose d’intéressant a me dire, et qu’il souhaitait que
nous fussions seuls. J’eus pour lui cet égard.



« — Mon cher chevalier, me dit-il, je vous croyais plus raison-
nable : sachez que madame Des Voutes et moi nous nous aper-
climes parfaitement hier soir de votre folie ; c’est-a-dire que de
cing témoins qu’il y avait dans cet entresol, trois étaient dans
votre confidence ! Il faut étre aussi cruche que ’honnéte Des
Voutes, malgré ses connaissances en poésie grecque et latine,
aussi hanneton que I'improvisateur Moisimont, et enfin d’aussi
bonne composition que Nicette, pour que vous ayez pu consom-
mer votre petite infamie, sans causer le plus affreux scandale, et
peut-étre quelque catastrophe. La bonne madame Des Voutes
était glacée d’effroi. — Est-il bien possible, répondis-je d’'un ton
un peu persiffleur, que nous ayons ainsi failli de nous compro-
mettre pour avoir hasardé de faire une pauvre petite fois, a la dé-
robée, ce que vous regrettez si fort, mon cher comte, qu'on ne
puisse recommencer dix fois par jour ! » Ma note ne le déconcer-
ta point : elle fit seulement dégénérer en pourparler assez gai
notre éclaircissement, qui avait débuté par une espece de mercu-
riale. « Je vous entends, répliqua mon homme ; eh bien, cheva-
lier, en me démasquant, vous venez d’avancer beaucoup une né-
gociation qui motive la visite que jai 'honneur de vous faire.
Nous sommes, a ce qu’il parait, de la méme étoffe, mon cher
ami : je ne fais donc plus de facons avec vous, et vais vous parler
a cceur ouvert. J’ai pour votre folle conquéte un caprice de la der-
niere vivacité, qui me tracasse, qui me tue. Je serais bien malheu-
reux si votre arrangement était une passion. D’abord, je vous pré-
dis que vous en seriez la dupe. Je vois madame de Moisimont en
suspens entre deux tourbillons dont 'un ou 'autre vous I'enléve
également : ou 'ambition, une fois assise sur quelque fondement
solide, fera de cette femme ardente le plastron des premiers com-
mis, du conseil et des ministres ; ou gatant de ce coté-la toutes



ses affaires, et cédant a son tempérament, que son mari lui-
méme assure n’avoir point de bornes, elle sera le volant de tous
les beaux, les roués, les illustres de notre capitale. Bien fou, bien
sot alors qui serait attaché tout de bon a cette orgienne. Vous la
possédez, mon cher, dans un moment précieux, mais qui ne peut
durer : je suis un homme perdu, si vous n’étes pas assez généreux
pour me laisser incruster mon caprice dans le trés-petit espace
que je vois étre encore a notre disposition. Que dis-je ! vous me
devez peut-étre ce dont je viens vous supplier, puisque c’est moi,
moi seul, qui retiens depuis quinze jours I'écervelé d’époux, ridi-
culement en pastorale avec notre virulente Flakbach, et tout pres
de conclure. Il ne 'aura pas plutot approchée, qu’il faudra fuir
comme un serpent sa charmante moitié... » A cet égard, je rassu-
rai le comte : je savais de Mimi que son plan était fait, et que le
mouton, fit-il heureux ou malheureux a la loterie de madame de
Flakbach, cette liaison serait désormais le prétexte de refuser net
au petit volage la jouissance du privilége conjugal. « A la bonne
heure ! dit le comte ; cela va nous donner un peu de marge. Mais,
écoutez, chevalier : un service en vaut un autre ; si je vous disais
tout net : « Oubliez un moment que vous étes propriétaire actuel
de madame de Moisimont, et tandis que jusurperai, ne fiit-ce
que pour une heure, un petit coin de son cceur, je fermerai les
yeux, moi, sur la confiscation que vous pourriez faire de sa succu-
lente amie, mon dévolu, » vous seriez peut-étre homme a m’ob-
jecter que le marché ne vaudrait rien pour vous ? Croyez cepen-
dant, mon cher, que les meilleures auberges ne sont pas toujours
celles dont les enseignes sont le plus dorées. Je me pique d’étre
connaisseur, et surtout je suis de bonne foi : croyez que je ne
pense point a vous attraper en vous proposant un troc de gentil-
homme, ot je gagnerai beaucoup, a la vérité, parce que jai la téte



a l'envers pour votre folle, mais ou je vous donne ma parole
d’honneur que vous ne perdrez pas. Tout peut se passer a petit
bruit chez moi, ou jai, dans ce moment méme, 'occasion de
réunir ces dames, leur ayant promis de les mettre en confidence
d’une collection d’estampes que je leur ai fort vantées et qu’elles
meurent d’envie de voir. Les maris sont allés, sous les auspices
du d’Aspergue, admirer le cabinet d’un vieux fou d’antiquaire qui
les retiendra tout le matin. Laisserons-nous échapper une occa-
sion aussi belle !... » Je n’étais pas assez fat pour promettre avec
lassurance du comte que, ne m’opposant a rien, madame de
Moisimont le rendrait heureux, mais du moins j’allais pouvoir, de
bonne guerre, entreprendre la savoureuse Dodon ; jallais faire
une étude de plus au sujet de mon extravagante ; il fallait voir
comment elle soutiendrait cette épreuve. Au bout du compte, de
quelque facon que tournat la chance, il y avait toujours du plaisir
pour moi. Pressé par le comte de faire a la hate une toilette du
matin, je fus bien vite en état de le suivre : nous volames a son
hotel garni. »

II.21

« Toutes les dispositions étaient faites d’avance. Ces dames,
amorcées par la curiosité, vinrent, au saut du lit, dans un négligé
tout a fait convenable a nos vues. Un chocolat vanillé, musqué a
mettre le feu partout, fut le prélude de notre studieuse séance.
Enfin, le fameux portefeuille parut : c’était, a la suite de quelques
gravures seulement galantes, et qui s’égayaient par degrés, un co-
pieux ramas de tout ce qu’on connait de bon et de passable dans
le genre libertin le plus nu, le plus stimulant. Mimi soutenait



tres-philosophiquement les progreés de cette intéressante folie ;
mais la scrupuleuse Dodon se faisait tenir a quatre, quoique riant
d’assez bon cceur. Insensiblement pourtant il arriva des tableaux
si bigarrés, des groupes si scandaleux pour une femme qui n’a
pas fait encore tout son cours, qu’elle ne voulut plus suivre des
yeux ce qui captivait au contraire ceux de son amie, et faisait ac-
coucher celle-ci des commentaires les plus saugrenus. Dodon
voulait s’échapper, mais tout était fermé du coté de I'entrée prin-
cipale ; mon bon génie chassa pour lors I'effarouchée Dodon vers
le cabinet, vers ce propice cabinet ou le jour des huitres... Vous
vous en souvenez, chére comtesse ? « Je m’y trouve donc enfin
avec vous, lui dis-je gaiement ; m’y voici dans ce réduit enchan-
teur ou l'on faisait, il y a deux jours, de si jolies choses a une cer-
taine dame a qui, pour son bien, j'aurais souhaité moins de scru-
pule ! » Madame Des Voutes se trouble et fixe sur moi des yeux
observateurs. « Ne craignez rien, charmante femme, me hatai-je
de lui dire en tombant a ses genoux. Vos tendres secrets ne sont
pas moins en stireté dans mon cceur, que je ne crois les miens
dans le votre... Cependant (ici je commencais a gesticuler) la pru-
dence exige que nous nous donnions des gages réciproques d’in-
dulgence et de discrétion. » Déja de leur c6té, le comte et Mimi
faisaient du vacarme ; le rideau de I’alc6ve tomba d’abord avec sa
tringle ; ensuite nous entendimes un pillage bigarré de petits
mots, d’éclats de rire... « Ecoutez, dis-je 8 Dodon, comment votre
amie s’exécute et s’assure de 'homme qui pouvait nous trahir.
Faisons de méme, madame, mais que notre transaction soit
moins orageuse. » Soit que quelque jalousie ou le désir, complé-
ment autorisé, causat chez ma flegmatique adversaire certaine
distraction ou l'autre scene semblait la jeter, elle mettait peu de
force et d’adresse a se défendre. Bientot je suis maitre de tout ce



dont je voulais m’emparer. Je la fais reculer sans peine, et tom-
ber enfin, sur le plus commode des canapés, si résignée que je me
crois dispensé de hater ma victoire.

« Semblable a 'autruche qui dés qu’elle a mis sa téte derriere
un arbre, et ne voit plus le danger, se rassure et subit I’événe-
ment, la douce Dodon n’a pas plutot fermé les yeux, et renversé
pardessus eux sa jolie main, dont les doigts sont en lair, qu’elle
s’abandonne et marmotte : « Mon Dieu, mon Dieu ! ce recoin est
donc ensorcelé !... Je me perds... mais qu’y faire ! »

« Le comte avait raison : madame Des Voutes est, dans le
genre étoffé, tout ce qu'on peut imaginer de plus désirable. Rien
ne surpasse la blancheur et la finesse de sa peau. Les formes ont
le trait moelleux du plus beau modele ; le moindre degré de fer-
meté de plus serait un défaut. Quoique énormes, les hémispheres
de son sein n’ont d’autre mobilité que celle de la respiration ;
ceux du bas sont deux blocs d’albatre ; un corail épais et rétif dis-
pute arrogamment la brilante entrée du sanctuaire des plaisirs.
J’étais bien loin de m’attendre a tant de secréetes richesses. Leur
mine m’est enfin livrée, et je 'exploite a discrétion. C’est pour la
premiére fois que je posséde une femme a peu pres immobile en
pareil cas. La douce et gourmette Dodon ne marque s’apercevoir
de ce qui lui arrive que par une forte teinte d’incarnat qui I'em-
bellit, par un voluptueux sourire qui, entr'ouvrant sa petite
bouche, fait voir, sur les bords d’un ratelier éblouissant, la rose
d’une langue a l'afftit du baiser. Le moment le plus vif ne dérange
rien a 'imperturbable quiétude de mon originale conquéte ; mais
un doux frémissement, un murmure intestin, marquent sans
équivoque les instants du supréme bonheur. Malgré ce calme ap-
parent on est parfaitement heureux, et 'on convient que la bra-



lante, quoique si peu démonstrative Dodon, est une sublime
jouissance. Dans les bras de la foudroyante Moisimont on est
roti, dans ceux de sa compagne on est cuit au bain-marie. Il faut
bien, en un mot, que cette femme ait une dose surabondante d’ai-
mant, puisqu’au bout de trois quarts d’heure, je ne lui avais pas
encore dit tout ce qu’elle m’inspirait... « Oh ! doux ami ! » répété
tendrement, avait été 'unique signal de la part qu'on avait prise a
la consommation de chacun de mes sacrifices. « Bonté de Dieu !
dit-elle enfin avec un long soupir, comment rentrer la-dedans ! —
Quelle enfance ! vous savez bien, ma chere amie, qu’ils n’ont pas
été plus sages que nous... — Oh mais !... »

« Le comte et notre folle guettaient le moment ou nous ressus-
citerions, pour nous faire la plaisanterie des noix confites. La
dessalée Mimi dit tout ce qu’il fallut pour mettre a son aise la
conscience de sa timide amie ; ces dames s’embrasserent de la
meilleure amitié. « Vous étes un charmant garcon, » me dit le
comte. Il rayonnait de bonheur et me secouait la main. « Eh
bien ? (Me montrant du coin de I'ceil son infidéle Dodon.) — Déli-
cieuse ! Et ?... (Je lui désignais de méme ma parjure Mimi.) —
Céleste ! Mais je pense, chevalier, que nous offenserions ces
dames, si nous nous bornions aupres d’elles a cette passade. Elles
seraient humiliées de croire que nous n’aurions eu pour elles
qu'un désir de curiosité. — Je vous entends : au surplus, c’est a
elles de régler nos destinées. Quant a moi, mon cher comte, je me
sens incapable, si j’étais a '’épreuve, de me refuser la douceur de
vous faire cocu. — C’est mettre bien a son aise un ami qui, pen-
sant de méme, répugnerait a vous faire tort. » Mimi vint inter-
rompre cette effusion de mutuelle délicatesse, et m’entrainant
dans une embrasure : « Remercie-moi, monstre, me dit-elle, de
m’étre sacrifiée si généreusement pour te faire avoir Dodon : c’est



ainsi que j’ai voulu te vaincre de procédés et me venger de ta vi-
laine jalousie au sujet de Nicette. » Je ne pus m’empécher d’em-
brasser la jolie folle, tout piqué que jétais de ce qu’au lieu d'im-
plorer le pardon de l'infidélité qu’elle venait de se permettre, elle
prétendait encore que je me crusse dans le cas de lui en avoir
quelque obligation. »

II . 22

« Tandis que dans I'hotel garni les choses s’étaient passées au
grand contentement de tout le monde, d’autres gens n’avaient
pas été d’aussi bon accord : je veux dire les maris de nos dames.
Vous vous souvenez, chere comtesse, qu’ils étaient allés chez un
antiquaire ? Nicette, qui affichait le goflit de s’instruire, les
connaissances et méme le génie, n’avait pas manqué de suivre ces
messieurs. Le plénipotentiaire, en facon de Mécene, et voiturant,
était aussi de cette docte partie ; d’Aspergue s’était rendu poéti-
quement, a pied, au lieu convenu.

« Déja depuis quelque temps on admirait : le cicerone posses-
seur de tant de choses uniques vendait avec succes son baume.
Moyennant de belles paroles et la dose de foi dont les assistants
étaient pourvus, telle mitraille dont le chaudronnier ou peut-étre
un vrai connaisseur n’aurait offert que le poids du cuivre, se trou-
vait avoir plus de valeur que le plus riche tiroir du magasin d’un
joaillier. Un malheureux Jupiter-Ammon vint 1a bien mal a pro-
pos montrer ses cornes. Partant alors d'un grand éclat de rire, et
prenant tout le monde a témoin, I'ingénieux Moisimont prétendit
que ce Jupiter ressemblait a son ami Des Voutes d'une maniére



frappante. Il y avait en effet entre ces deux tétes quelques faibles
rapports. On rit, et le bon Des Voutes lui-méme, quoique du bout
des dents. Cette plaisanterie pouvait n’avoir aucune suite fa-
cheuse, mais le minutieux Moisimont, dont le défaut, commun a
tous les rimailleurs, était de tourner en cent facons une idée qui
lui semblait plaisante, revint si souvent sur celle de cette confor-
mité ; persiffla tant, proposa si maladroitement a son ami d’ache-
ter cette médaille pour la faire porter par sa femme au cou, en
guise de portrait ; bref, il fut si impertinent, que malgré sa dou-
ceur naturelle, Des Voutes, qui d’ailleurs avait du caractere, se
sentit sourdement enflammer et médita de punir le petit homme.

« Au retour, il y eut dans la voiture une explication, d’abord
assez tranquille, mais bient6t orageuse. Des Voutes traita son ci-
devant ami de freluquet ; ajouta qu’il avait bien voulu, par égard
pour la personne chez laquelle on se trouvait, ne point faire une
scene, mais qu’il exigeait maintenant des excuses ou une satisfac-
tion, sauf, en cas de refus, a se faire raison lui-méme. En vain le
plénipotentiaire, si poltron qu’il avait peur de sa propre épée
quand elle était a son c6té, s’efforcait-il d’apaiser cette querelle :
Des Voutes, selon 'usage des bilieux, s’animait de plus en plus, a
proportion de la peine qu'on se donnait pour tacher de le cal-
mer... « Eh bien ! monsieur, disait avec légereté le petit taquin de
Moisimont, au lieu de reconnaitre ses véritables torts, on vous
satisfera... On vous rendra raison, monsieur, mais cela n’empé-
chera pas que le Jupiter-Ammon ne vous ressemble a étonner. Je
trouve seulement que la coiffure en volute va beaucoup mieux a
l'effigie, que votre perruque actuelle a 'original ! »

« On rentrait dans ce moment. L'Excellence effarée accourut
chez le comte, et ne fut pas peu surprise de nous trouver barrica-



dés chez lui. Certain air de désordre qui régnait dans la piece
(c’était la chambre a coucher) ; ce rideau que, dans le premier
moment de 'attaque, madame de Moisimont et le comte avaient
fait tomber ; d’autres détails encore prétaient beaucoup aux
conjectures. Cependant il faut aller au plus pressé ; le baron, suf-
foqué, nous raconte I'aventure et le danger des suites. L’excel-
lente Des Voutes, qui tout de bon a pour son époux de la franche
amitié, se trouve presque mal ; mais madame de Moisimont ne
prend pas la chose de méme. « Je reconnais bien 1a, dit-elle, mon
petit sot de mari ! Ou est-il ce beau monsieur ? Il faut que je lui
parle !... »

« Au méme instant les brouillés nous sont amenés a leur tour
par Nicette. Elle était demeurée d’abord avec eux pour empécher
l'effet des premiers mouvements ; mais commencant enfin a
n‘avoir plus d’autorité, elle désespérait de dissuader M. Des
Voutes de s’armer, d’en faire faire autant a Moisimont, et de de-
mander un fiacre pour aller se couper la gorge. Moisimont, bien
éloigné d’abord d’imaginer que la chose pourrait aller aussi loin,
ne s’était pas fait prier pour suivre Nicette. Des Voutes seul résis-
tait ; ce fut bien malgré lui que nous le fimes entrer et I'enfer-
mames avec nous dans la chambre. »

II.23

« — Je vous trouve bien plaisant ! dit a son époux madame de
Moisimont avec une hauteur indécente ; il sied bien vraiment a
un étourneau comme vous d’insulter un galant homme quand il
ne tiendrait bien qu’a lui de prendre sa revanche !... — En effet,



madame, » dit alors d’'un grand sang-froid M. Des Voutes, qui ve-
nait d’aviser sur le lit une paire de poches de femme. Il s’en était
saisi, et les tenait au bout de son bras étendu. Ces poches étaient,
comme vous le devinez, celles de Mimi, qu’elle avait quittées,
pour étre plus a son aise apparemment. Une autre femme aurait
été terrassée du coup ; mais celle-ci avait plus d’intrépidité et de
ressources : au lieu de paraitre interdite, elle va tranquillement a
son amie, et lui frappant les hanches : « Tu es en regle, dit-elle ;
tu as gardé les tiennes ! » Nous en tremblames. Pouvait-on
avouer plus effrontément un crime, et compromettre en méme
temps une complice avec plus de cruauté ! Les pauvres maris
virent clair alors. « Montez chez vous, madame, » dit avec tran-
quillit¢ M. Des Voutes a sa moitié. Elle obéit plus morte que
vive : il la suivit. Quant au petit bel-esprit, il voulait tempéter...
« Monsieur, interrompit fort sechement le comte, I’exemple de
votre confrére est bon a suivre. Ces dames sont malheureuses
d’avoir affaire a gens qui n’entendent point le badinage, et sont
assez sots pour ne pas laisser le temps de leur rien expliquer. Vos
femmes sont plus sages que vous ne le méritez I'un et 'autre. Ma-
dame ayant eu besoin de ses poches, qu’elle avait oubliées, se les
est fait apporter, et par décence elle n’a pas osé les attacher de-
vant deux hommes. Elle n’a voulu que plaisanter avec son amie.
Tout bourru qu’est M. Des Voutes, il aurait trés-bien entendu rai-
son, si précédemment vous ne 'aviez pas mis de mauvaise hu-
meur. J’ai grand plaisir a vivre avec mes voisins ; mais quand ils
ont vos travers, je suis bien leur serviteur, et les prie de ne pas
plus oublier chez moi ce qu’ils se doivent que ce qu’ils doivent a
moi-méme. »

« Clest ainsi que la présence d’esprit et la dignité du comte ti-
raient Mimi d’un fort mauvais pas. Nicette et le baron coururent



a l'instant chez M. Des Voutes : ils y trouverent les époux en
paix ; mais M. Des Voutes donnait fort tranquillement ses ordres
pour qu’on piit partir sous trois heures. Il n’avait en effet aucune
affaire a Paris, ou c’était purement par complaisance pour sa
femme qu’il avait suivi ses amis. On eut beau raconter a cet
homme la prétendue vérité des poches ; il dit pour toute
réponse : « Je ne me meéle point des affaires d’autrui : on voudra
bien ne point se méler des miennes ; mais je suis fort occupé :
serviteur ! » Apres cette courte audience, donnée dans l'anti-
chambre, il se renferma.

« Cependant le petit Moisimont n’était pas fort a son aise. Son
appartement était commun avec celui de ce terrible homme qui
paraissait en vouloir a ses oreilles : il fallait se revoir. Autre em-
barras : madame de Moisimont se croyait offensée et sous ce
point de vue, elle faisait, rancune tenante, cause commune avec
son mari. « Je parlerai, dit-elle, a ce cheval de carrosse de Des
Voutes. Quant a vous, monsieur (a son mari), vous mériteriez
bien qu’abandonnant absolument tout ce que j’ai mis ici pour
vous sur le tapis, je m’éloignasse avec mon amie ; mais je veux
bien encore ne pas vous punir de vos sottises par la ruine de vos
intéréts ; j’achéverai donc mon ouvrage, mais songez a ne pas
abuser de ma bonté... Mon cher comte, je vous demande pardon
pour I'impertinence de monsieur. Il n’est pas étonnant que le sot
adorateur d’une Flakbach ne sache pas demeurer en mesure avec
des personnes honnétes. Au surplus, je ne prétends pas en souf-
frir, et de quelque maniére que les choses tournent, comte, et
vous aussi, chevalier, je me flatte bien que nous continuerons de
nous voir et de vivre parfaitement ensemble !... »



« Ici le pauvre époux se mit en grands frais de soumissions et
d’excuses. Il avait si peur de ne pas devenir fermier général ! Il
assura qu’a I'instant il allait tout raccommoder dans le haut, qu’il
retiendrait a Paris ses amis et qu’il n’y aurait nullement de sa
faute si désormais toute la société ne jouissait pas de la plus édi-
fiante union. Ensuite, les époux nous laisserent seuls.

« — Que le diable emporte 'antiquaire et son Jupiter ! dit
alors le comte, qui doutait fort du succes du petit Moisimont a re-
tenir son confrere. Parbleu ! ces gens de vos provinces sont
d’étranges animaux ! Voyez un peu quelle scéne ! De I'aventure
nous perdons la succulente Dodon, jen suis stir. — Mais la char-
mante Mimi me reste, répliquai-je en souriant — Vous reste... Je
vous entends fort bien. Il faut encore que je sois persifflé quand
je me trouve entre deux selles... a terre ! »

II.24

« L’opiniatre Des Voutes, laissant a la vérité vivre son imper-
tinent collégue, fut prét pour monter en voiture vers le soir : il
était d’autant plus outré, que sa femme lui avait fort mal a propos
confessé pour cinquante louis a peu pres de dettes, qu’elle igno-
rait que le comte efit payées secrétement et dont les marchands
refuserent, comme de raison, le montant lorsque I’honnéte Des
Voutes se présenta pour libérer madame. Une effrontée mar-
chande de modes n’avait pu s’empécher de rire au nez du pauvre
cocu. Cette circonstance I’avait plus piqué que tout le reste. Il em-
portait, de ce trait, la rage dans le cceur. Au surplus, il ne se per-
mit aucun éclat et parut fort maitre de lui en partant pour aller



corriger, comme ci-devant, les comptes dans sa modeste pro-
vince. Il faut ici lui rendre la justice qui lui est due. On a su qu’il
en agissait fort bien la-bas avec sa femme ; que la seule punition
qu’il lui réserve est de ne la ramener jamais dans le tourbillon de
I'extrémement bonne compagnie de la capitale, et d’éplucher ri-
goureusement, méme en province, tout ecclésiastique et tout
jeune militaire, avant de former avec ces sortes de gens des rap-
ports de société.

« Ce fut particuliérement le pauvre baron qui souffrit du nou-
vel ordre de choses survenu si brusquement dans I’hotel. Le
comte, privé de sa Dodon, n’eut rien de plus commode a faire que
de reprendre Nicette. C’était 'ambidextre comte qui, apres avoir
entretenu quelque temps cette créature en Allemagne, I'avait
amenée a Paris pour s’en débarrasser. Il avait donc trouvé tres-
bon qu’elle s’y lancat : il aidait méme, autant que la bienséance
pouvait le permettre, a ce qu’elle jouat bientét un réle dans un
pays ou l'on ne fait guere parler de soi, n'importe en quel genre,
sans cingler aussitot a pleines voiles sur la plage des grands
événements.

« Ce n’était pas mal aller que d’en étre, au bout de deux mois,
a se faufiler dans le département ministériel de Paris, a se voir
avantageusement connue des chefs de la haute police et méme du
ministre : dés lors Nicette pouvait aller a tout. Cependant recon-
naissante, et voyant le pauvre comte démonté, elle voulut bien se
préter a la circonstance et reprendre aupres de lui son variable
service, sans préjudice de ce qui s’offrirait de mieux.

« Or, c’était justement a la nuit du fatal départ des Des Voutes
qu’enfin Nicette avait fixé le commencement d’une liaison intime
avec le plénipotentiaire. Elle s’était courageusement décidée a



gaspiller en quelques semaines une demi-année du revenu de
I’Excellent, car elle calculait a vue de pays qu’il fallait encore a
peu pres ce temps-la pour la maturité de quelque plus important
avantage. Les paroles étaient données, je ne dis pas pour la spo-
liation du diplomate, — on se gardait bien de lui rien laisser en-
trevoir de menacant, — mais pour son bonheur : en conséquence,
le baron s’était d’avance détaché d’'un rouleau de cinquante louis
qui devait étre I’étrenne. Depuis plusieurs jours il s’affermissait,
en le regardant toujours avec plus de fermeté, comme un enfant
perdu qu’il sacrifiait au premier feu du siége... Nicette avait de
I’honneur : elle ne manqua point a sa parole. Dés que les cin-
quante louis eurent subi leur destin, I’Excellent fut favorisé. Mais
sans parler d'un mécompte, dont au surplus il ne se plaignit pas,
quel fut son étonnement quand, vers le matin, on lui signifia
qu’on avait fait pour lui tout le possible, et que c’était... cloture ! a
moins qu’il ne se chargeat de dédommager d’un sort fort considé-
rable auquel il faudrait renoncer, s’il s’agissait de lui appartenir a
I’année ! Le pauvre baron faillit mourir de mort subite. Cinquante
louis bien donnés, irretrouvables, pour... ce qu’il savait qu’avec
quatre ou cinq il aurait pu se procurer presque aussi agréable-
ment ailleurs ! Adieu le plaisir de pouvoir citer, produire une
maitresse, ne fiit-ce que pendant un tout petit mois ! Combien de
gens jouissent de cet honneur pour la moitié du sacrifice qu'’il ve-
nait de faire ! Ah ! Nicette, quelle trahison !

« De dépit, I'infortuné diplomate courut se renfermer dans sa
maison de plaisance de cent écus a Suresnes, abandonnant la
ville et la cour et bien résolu a jetiner jusqu’a ce qu’il eit rempli
I’énorme trou que venait de faire a son aisance la fantaisie d’en
boucher un que pourtant il n’avait pas trouvé ! La retraite du
pauvre diable dure encore...



« Quant a moi, que Mimi donnait a son écervelé de mari pour
un homme fort en crédit a la cour, et qui pourrait contribuer
beaucoup au succes de leur projet de fortune, je devins le Benja-
min de ce petit ménage. Rien, de la part de I’époux, ne m’elit em-
péché de le faire cocu a toute outrance, mais heureusement le
tracas des occupations, écritures, intrigues, conférences, courses,
visites passives et actives de I'’épouse bornaient, en dépit d’elle-
méme, nos libertins loisirs. Si nous étions réduits a ne pouvoir
souvent nous accrocher qu'une ou deux fois par jour, a plus forte
raison le comte, a laffiit, ne trouvait-il jamais l'instant de me
souffler mon amante. En vain m’offrait-il encore de mettre en
commun l'avantageuse Nicette. Sans avouer que je savais a quoi
m’en tenir sur le compte de cette fortune, je refusais d’autant
plus scrupuleusement d’y revenir, que Mimi me priait fort de me
réserver pour elle seule, assurant d’ailleurs que, par tout ce qui
pourrait dépendre de ses moyens, elle me dédommagerait du sa-
crifice que je pourrais lui faire de ceux de 'amphibie.

« C’est a travers ces dispositions que Saint-Lubin me mit dans
le cas de le rosser et que d’autres intrigues, dont il est temps en-
fin de vous dire quelque chose, firent, a 'ivresse ou je vivais, une
désagréable diversion. »

II. 25

« Coup sur coup, poursuivit Monrose, j’étais assailli de billets de
la part d'une multitude de femmes chez lesquelles je n’allais plus.
Les unes, prétendant avoir les choses du monde les plus intéres-
santes a me dire, me priaient, me sommaient de me rendre chez



elles incontinent. D’autres, qui m’avaient paru d’abord dun dés-
intéressement admirable et surtout bien flatteur pour mon
amour-propre, me demandaient des secours, quelquefois avec
bassesse, quelquefois avec importunité. Certaines aussi m’écri-
vaient d’'un ton d’autant plus humiliant pour moi, que je démélais
a travers leurs reproches le dessein de m’accuser de les avoir es-
croquées. J’étais tour a tour ennuyé de tant de correspondances,
excédé ou furieux. A bon compte, je vidais mes poches, ayant a
ceeur de réfuter d’injurieuses présomptions. Comparaitre, c’est ce
que je ne faisais jamais. Le voile de l'illusion était arraché ; toute
cette séquelle brouillonne, avide, autant que libertine, ne m’ins-
pirait plus que de la crainte et du dégofit, quant au moral ; quant
au physique, je redoutais de véritables attraits auxquels j'aurais
eu peut-étre encore la faiblesse de devenir trop sensible : on ne
me voyait plus.

« Je ne doutais nullement que 'enrageant Saint-Lubin ne fht
derriére le rideau. C’était a lui presque exclusivement que je de-
vais toutes ces mauvaises connaissances. Une d’elles surtout m’a-
larma bientot véritablement. C’était la fille d’'un soi-disant gentil-
homme vivant obscurément dans un petit coin du Marais, et chez
qui Saint-Lubin m’avait fait entrer, comme par hasard, au retour
d’'une promenade.

« Cette fille avait bien quelque beauté réelle, mais surtout
beaucoup de physionomie, une jolie taille, de I’esprit et la plus pi-
quante originalité. Fort satisfaits 'un et I'autre de ma premiére
visite, la convention que nous fimes pour une seconde était un
véritable rendez-vous. Je trouvai cette fois-la ma jeune personne
absolument seule dans un jardin potager assez vaste dont elle
avait I'air de prendre soin. En ma faveur, elle quitta le chapeau de



paille a la Jeannette et le fertilisant arrosoir ; nous allames occu-
per, a cent pas du pavillon paternel, un petit cabinet, a la vérité
garni d’un lit de repos assez commode, mais auquel d’ailleurs
quatre chaises de jardin, une simple table et plusieurs sentences
peintes avec quelques enjolivements sur les murs, donnaient I’air
d’'un manoir purement philosophique.

« — Chevalier, me dit la jeune personne, ce n’est pas tout a fait
par hasard que nous sommes ici : I'heure, le lieu, notre téte-a-
téte, qu'aucun contretemps ne troublera, tout cela est leffet
d’'une combinaison dont je vais vous expliquer les motifs avec
une franchise que vous n’aurez assurément rencontrée chez au-
cune femme. Quoique jeune (elle paraissait avoir dix-sept ou dix-
huit ans), je pense déja depuis quelques années. Je n’aurai point
de fortune, j’aime la liberté, je ne serai donc jamais mariée. Je
connais de I'amour ce qu’en ont dit sur tous les tons les roman-
ciers et les poétes ; il est facile de croire a ses malheurs : je les ai
reconnus, tels que ces gens-la nous les peignent, a mille aven-
tures arrivées sous mes yeux ; ce qu’ils disent de son bonheur m’a
paru bien moins vraisemblable. On voit partout des jaloux, des
bourrus, des inconstants, des perfides ; on ne voit nulle part ces
hommes charmants, si bien faits, si tendres, si discrets ; et 'on ne
cite pas une seule de ces unions si fortunées qui, liant les
charmes de la figure et les perfections de ’ame par une chaine de
plaisirs, sont inaccessibles aux injures de ’habitude, de la mono-
tonie des jouissances et de la corruption du siecle. Mais j’ai devi-
né que ce dont les vers et les romans honnétes ne parlent point,
devait étre le vrai secret de cette passion tour a tour délicieuse ou
funeste, et que c’était absolument ce secret qu’il s’agissait de
connaitre pour savoir a quoi s’en tenir. Croit-on voir un spectre
affreux ? il n’est besoin que de courir a 'objet pour se convaincre



qu’'une cause tres-simple opere I’épouvantable prodige. On admi-
rerait moins un tour de quelque fameux escamoteur, si I’on avait
la tres-naturelle clef du miracle qu’il opere. Dans ces principes,
chevalier, je me suis dit : « C’est a la simple cause, c’est a la clef
naturelle qu’il me faut recourir pour savoir enfin ce que c’est que
cet amour qui trouble les tétes, qui martyrise les cceurs, qui pro-
met tant et tient si peu, dont la moisson, en un mot, ne vaut pas
les frais et les travaux de la culture. » Le hasard vous offrit a ma
vue il y a quelques mois : « Voila, me dis-je, 'une des réalités de
ces romans auxquels je regrette qu'on ne puisse ajouter foi. » Je
cherchai les occasions de vous revoir, mais vous aviez disparu.
Une nouvelle faveur du sort me fit vous retrouver pendant le car-
naval. Chacune des trois fois que j’ai vu le bal de I'Opéra, je vous
ai vu aussi, toujours plus agréable a mes yeux, mais si couru, si
fété, que je me suis imaginé qu’il y avait, apparemment, beau-
coup plus que je ne croyais sans doute d’analystes de 'amour
telle que je le suis, et a qui peut-étre vous aviez la complaisance
de faire connaitre la cause et la clef. »

« Ici, tenté de prendre tout ce préambule pour 'agréable per-
sifflage d'une amateur qui me périphrasait : « Ayez-moi ! » je me
mis a rire, et voulus sauter au cou du féminin orateur.

« — Un moment ! dit-elle, sS'opposant a mon galant transport ;
j'aurai fini bientot : ayez jusqu’au bout la complaisance de m’en-
tendre. Plus je vous vis, plus je m’affermis dans le dessein de
vous devoir le procédé d’'une expérience de laquelle j’attends un
grand fruit. Il s’agit pour moi de connaitre, non 'amour des
livres, mais celui de la nature, dépouillé de tout l'attirail des
usages de la mode et des préjugés. Je veux étre, une fois pour
toutes, au fait des uniquement vrais rapports de votre sexe avec



le mien. Je veux faire taire certaine clameur importune des sens
qui trouble parfois la sécurité de mon ame naturellement médita-
tive ; je veux, en un mot, acquérir ce repos intérieur si nécessaire
a I’étude des belles et bonnes vérités, et au développement des
prérogatives sublimes de notre immatérielle intelligence. Or, je
pense que la femme qui peut se dire : C’était cela ! ce n’est que
cela ! » peut bientot devenir maitresse d’elle-méme, et se mettre
au-dessus de mille petites tentations comme de mille dangers
réels et de mille illusions hyperboliques. Mais pour pouvoir ré-
pondre & mes vues, mon cher chevalier, il faut me promettre
qu’au lieu de vous prévaloir de ce qui va, si vous voulez, se passer
entre nous, comme d’un traité, vous vous contenterez d'une pré-
férence passagere qu’apres un tres-scrupuleux examen, vous me
paraissez mériter sur tous les hommes, pour 'épreuve absolu-
ment philosophique a laquelle une voix impérieuse m’ordonne de
soumettre mes sens... »

« Armande cessait de parler. Je n’étais point préparé pour
faire comme elle un beau discours, mais je I'étais excessivement
pour 'expérience qu’elle avait en vue. « Belle Armande, lui dis-je,
votre sexe est fait pour dicter des lois, le nbtre pour s’y
soumettre. »

« En méme temps je la renverse sur la chaire elle-méme ou
elle avait si bien parlé, sur ce lit ou javais été pres d’elle assis
pendant sa harangue. Alors aucune résistance ne me prescrivant
de brusquer mes succes, je prépare d’abord la candidate curieuse
par quelque agréable prélude. Quand j’ai lieu de ne plus douter ni
du bon effet de I'a b ¢, ni de I'heureuse intelligence de 1’écoliere a
bien saisir ces préliminaires explicatifs, je passe avec méthode a
la démonstration des grands préceptes. « Voila donc ce que



c’est ! » disait Armande apres avoir courageusement enduré les
pénibles détails de I'introduction. « Pas tout a fait encore, répon-
dis-je, mais tout a '’heure vous serez mieux et plus agréablement
instruite. — De tout mon cceur. Dirigez-moi... Je suis ici pour ap-
prendre. — Eh bien ! donnez-moi votre jolie bouche a baiser...
(Elle donnait.) Imitez-moi le mieux que vous pourrez... (Elle imi-

tait.) — Est-ce cela ? — Comme un ange ! — Il faut avouer que
I'expérience est douce... — Elle n’est pas encore a sa fin. — Tant
mieux ! »

« Je la trompais, car c’en était une seconde a laquelle je procé-
dais. « Voila donc ce que c’est ! » répétait-elle ; puis méditant, les
yeux fermés, sa bouche se collant par intervalles capricieusement
sur la mienne, tant6t immobile, tant6t s’agitant, dans la propor-
tion de la rotation des petites roues d’'une voiture a celle des
grandes, elle faisait résulter pour moi, de sa bizarrerie, une jouis-
sance a laquelle aucune n’avait encore ressemblé... Et toujours de
temps en temps : « Voila donc ce que c’est ! »

« Au bout d'une heure dont nous n’avions pas employé vaine-
ment une minute, le docteur termina sa lecon. « Grand merci, me
dit alors Armande ; si ce n’est que cela, voila, graces au ciel, ma
raison ferme sur ses étriers pour le reste de ma vie ! »

II-26

« — En vérité, dis-je a Monrose qui reprenait haleine, vous étes
né pour les aventures extraordinaires ! Voila, sans contredit, la
plus catin de pucelle dont jamais on ait oui parler !... » Ce mot de
pucelle fit sourire et soupirer Monrose ; il poursuivit.



« — Oui, mon cher, ajouta familierement Armande en se ra-
justant, j’accorde que ce que nous venons de faire est un passe-
temps assez joli, mais parlons-en en ce moment avec un peu de
bonne philosophie : cela vaut-il, entre nous, la peine d’étre acheté
par tant de combats, de soupirs, de larmes, de délais et d’extrava-
gances, par cette fievre de I'ame, par le sacrifice d'un temps pré-
cieux que la nature ne nous accorda point pour que nous nous
vautrassions a loisir dans la fange des affections terrestres, mais
bien pour que, par d’'imperceptibles degrés, nous élevassions nos
ames vers la connaissance d'un meilleur ordre de choses et vers
la découverte d’une partie des secrets du grand Architecte de
I'univers ! »

« Ne pouvant prendre, a moins d’insulter mon écoliére, ce
beau galimatias que pour un amusant persifflage, de nouveau je
la saisis. Le propice lit de repos, tour a tour aréne et tribune, gé-
mit sous un vigoureux supplément d’instruction... « Eh bien !
c’est toujours la méme chose ! » disait Armande, pourtant moins
maitresse d’elle-méme qu’elle ne visait a le paraitre... « La
méme... chose !... te... dis je,... toujours,... tou...jours ! »

« Elle était enfin au bout de sa morale, et moi de mon zéle a
I’'endoctriner... « Chevalier, dit-elle, tirant de sa poche une boite
fort simple de bois de senteur, voici quelque chose que je vous
prie de conserver en mémoire d'un moment qu’il serait doux
pour moi que vous n’oubliassiez jamais... » J’ouvris la boite avec
empressement. Elle renfermait le portrait d’Armande coiffée du
chapeau de paille, et 'on voyait a son bras 'anse du rustique ar-
rosoir. Elle ajouta : « Puisse cette copie, ouvrage de ma main,
vous rappeler quelquefois l'original qui ne pourra plus... —
Comment, Armande ? — Non, mon cher, 'expérience est faite : je



sais ce que c’est. Le moment est arrivé de marcher a grands pas
vers mon but : il est opposé diamétralement a ces folies dont
I’amusante forme ne m’aveuglera jamais sur les périls et la vanité
du fond. Gardez mon image ; le don de la votre me flatterait infi-
niment, si vous vouliez n’y pas ajouter la condition de me l'offrir
vous-méme. Vous étes trop aimable (il m’en cofite, comtesse, de
répéter ses expressions)... pour qu’il n’y elit pas du danger a vous
revoir. S’il arrivait que votre seule ressemblance troublat cette
paix dont je m’appréte a jouir, cette paix, le plus grand, le seul
vrai bien qu’au rebours de 'amour promet et tient la balsamique
philosophie, je vous renverrais votre turbulente effigie... Oui, je
vous la renverrais a I'instant... » Elle m’embrasse, et m’ouvrant
au fond du cabinet une porte dont on n’imaginait pas l'issue, elle
me fait sortir ; je me trouve dans un étroit et peu propre cul-de-
sac... Apres un moment de silence curieux, que jattribuais natu-
rellement a quelque crainte que de I'angle de la rue quelqu’un ne
nous vit, Armande me serre la main, me dit adieu, m’embrasse et
se renferme aussitot. »

« — Eh bien, mon ami, dis-je alors au conteur, dont un mo-
ment de tristesse suspendait le récit, je ne sais comment va se
comporter votre étrange connaissance, mais je vois d’ici la me-
nace d’un piége : infailliblement vous étiez attrapé ! — L'impru-
dence, répliqua-t-il, ne conduit-elle pas toujours la ? Ce désir fré-
nétique qui ne permet pas de réfléchir au moment ou se présente
une conquéte nouvelle ; cette haute opinion de soi qui fait qu’'on
ne doute pas de la vérité d'un sentiment qui peut étre feint ; I'in-
expérience, qui ne comporte pas qu'on soit en garde contre la fi-
nesse des fourbes exercés ; quelques bonnes qualités elles-
meémes, comme le respect qu'on a, par devoir, pour un sexe qui
sait, quand il veut, paraitre si candide,... un naturel confiant, ami



de ’humanité, qui nous persuade qu’a moins d’'un puissant inté-
rét, nul humain n’attente, de gaité de coeur, au repos de son sem-
blable, fallait-il tant de causes pour m’égarer ! Ici cependant
toutes y concouraient a la fois... C’avait été trois jours avant la ca-
valcade de Mimi que j’avais instruit Armande ; il y en avait dix-
huit que javais rossé le perfide Saint-Lubin, quand je trouvai
chez moi I’étonnant écrit que je vais vous réciter :

« Pour une rose, tous m’avez donné de I’aconit. Vous étes im-
pardonnable, si bien je m’étais expliquée avant le moment fatal.
C’était a vous de prévoir, au lieu d’abuser ; mon pére est furieux a
proportion de 'extréme confiance qu’il m’accordait ci-devant. Je
ne sais a quel parti, dans sa rage, il pourra se fixer. Je tremble
quil n’ait déja prévenu I’avis que je vous donne. Ecoutez ce qu’on
vous dira de ma part : je saurai vos intentions par le retour de la
méme personne. Dans tous les cas, soyez prudent. Songez que
c’est assez d'une victime par famille, et ménagez un vertueux ci-
toyen dont rien n’elit jamais terni 'honorable carriere, si vous
aviez été généreux. Quoi ! pas un seul individu ne fait exception,
pas méme vous, a la scélératesse de votre sexe ! »

« J'avais lu dans la loge méme du suisse. Il me dit qu'une
femme du peuple, mais ayant un extérieur décent, avait apporté
cette lettre, et que le lendemain de bonne heure elle repasserait
pour avoir la réponse. — J’espére, interrompis-je ici, que vous
vous gardates bien de la faire par écrit. — J’avoue, chére com-
tesse, que, sans Lebrun, jaurais commis infailliblement la faute
d’écrire ; voici comment il me ’épargna :

« Témoin de I'extréme agitation que me causait la lecture de
ce billet, le plus pénétrant et le plus attaché des serviteurs devina
bien qu’il s’agissait de quelque chose de grave. Quand nous



fimes dans mon appartement : « M. le chevalier, me dit-il avec
un regard observateur, ne vous paraitrais-je pas trop curieux, si
je vous priais de me confier le secret de cette lettre ? — Cela n’en
vaut pas la peine, mon cher Lebrun. — Vous m’excuserez : ceci
pour le coup n’est pas une assignation galante. — C’est pourtant a
peu pres cela. — Du moins n’est-ce pas dans le genre comique...
Tenez, M. le chevalier, il est bon que des amis se parlent a cceur
ouvert... (Je souriais.) Ce mot d’ami vous étonne ! Ah ! parbleu !
monsieur, croyez que si je n’étais pas 'ami d’'un maitre, je ne res-
terais point a son service. Mais vous-méme, si vous ne m’aimiez
pas, il y a longtemps que vous m’auriez mis a la porte ! Un cen-
seur ! un curieux !... — Mais le plus estimable ennuyeux de la
terre, répliquai-je. — Sans doute, je suis un ennuyeux, moi : je
m’en pique. L’abbé de Saint-Lubin, par exemple, voila ce qui
s’appelle un amusant ! » Je sentis, mais lui pardonnai 1’épi-
gramme. Cependant je me taisais. « Monsieur ne veut donc pas
me faire la grace de me parler ?... Eh bien ! je vais parler, moi.
Sachez, monsieur (il me déshabillait)... sachez que depuis qu’il
vous plait de vivre comme un fou... — Lebrun ! — Comme un
sage, si vous voulez... je ne vous ai pas un moment perdu de vue.
Sachez encore que tout le temps ou votre service ne m’occupe
point, je suis a la piste de vos ennemis... — Mes ennemis ! — Oui,
monsieur, vous en avez, et plus d'un. Pendant qu’enivré de folles
jouissances, vous errez dans le monde avec sécurité, une clique
infernale se conjure et n’attend que le moment de vous sur-
prendre avec avantage pour vous écraser... »

« Je connaissais I’honnéte Lebrun pour assez sujet a se mon-
ter la téte, et, en général, ce n’était pas du beau coté qu’il voyait
les objets. « Trouveriez-vous bien plaisant, ajouta-t-il, de vous
voir a I'improviste sur les bras un Carvel, un Béatin, un Saint-Lu-



bin et sept ou huit des plus fameux escrocs de Paris, renforcés
d’'une petite gueuse... Vous m’écoutez maintenant ! — J’avoue
que tu viens de prononcer des noms faits pour m’alarmer, et que
tu as en méme temps presque touché la corde de la lettre... — Je
vous étonnerai bien davantage tout a I’heure... Mais couchez-
vous d’abord. » Ma curiosité n’avait plus de bornes. »

Lebrun, quand son maitre est au lit, prend une chaise et se
place au chevet. Mais trouvez bon, cher lecteur, que ce qu’il dira
soit le sujet d'un nouveau chapitre.

II.27

« Vous savez, monsieur, que j’ai servi mes huit ans bien complets
dans l'infanterie ? Avant d’étre du détachement qui partit, il y a
dix-huit mois, pour ’Amérique, j’avais connu au régiment un
jeune volontaire nommé Carvel, d’honnéte famille, joli cavalier,
garcon d’esprit, et qui avait fait de bonnes études, mais libertin a
I’exces et qui, peu de temps avant mon départ, s’était fait chasser
du régiment, parce qu’il avait, avec les papas de I’état-major, une
conduite mi-partie de complaisance libertine et d’espionnage,
contre laquelle tout le corps d’officiers s’était soulevé. Au surplus,
Carvel était brave : il se battit et tua son principal délateur ; cette
action lui fit trouver grace dans I’esprit de ces étres modérés qui
ont quelque indulgence pour les gens un peu corrompus, quand
d’ailleurs on leur suppose un naturel passable, et que de bonnes
qualités rachetent certains vices.

« Ayant rencontré Carvel a Paris, presque aussitét que nous y
sommes revenus nous-meémes, j’avais renoué connaissance avec



lui. Dés le premier jour il m’apprit que devant jouir t6t ou tard de
quelque fortune, et n’ayant du gofit ni pour le travail, ni pour au-
cune espece d’état, il passait gaiement sa vie a Paris parmi les
filles et les joueurs. C’était se donner gratuitement pour étre de
bien mauvaise compagnie. L’étourdi me fait des questions a son
tour. Comme I’état qui nous fait vivre n’est qu'un role de comédie
qui ne remplit pas toutes les heures du jour, moi, qui me crois
bourgeois de Paris des que je ne suis plus en fonctions de valet de
chambre, je ne confiai point a Carvel que je servais un maitre ;
mais, sans lui mentir, je lui dis que je dissipais gaiement aussi les
profits de quelque industrie qui suppléait, en Amérique, a la mo-
dicité de ma paye. En effet, monsieur, il n’y a pas de position ou il
ne fasse bon étre aidé de quelque accessoire : sans mes anciennes
épargnes, le traitement que vous avez la bonté de me faire main-
tenant, ne me mettrait point au niveau de mes petites jouissances
personnelles et de I’élégance par laquelle j’ai ’'ambition de vous
faire honneur.

« Les désceuvrés se trouvent a toute heure sous la main : je
n’allais guere aux spectacles, aux promenades, sans y rencontrer
Carvel. Je ne le cherchais ni ne I’évitais ; souvent j’en étais accos-
té. Certain soir que nous regardions ensemble la sortie des Fran-
cais, vous passates rapidement, conduisant a sa voiture une de
nos Lais avec laquelle vous alliez prendre votre essor. « Est-il
bien possible ! dit Carvel avec I'expression d’un vif intérét ; oui...
je ne me suis point trompé, ce monsieur-la... — C’est monsieur le
chevalier de Kerlandec, interrompit I'aboyeur, a qui l'on ne
s’adressait point. — Grand merci, I’ami, » répliqua mon compa-
gnon en lui donnant quelque monnaie ; et tout de suite il ajouta,
se parlant presque bas a lui-méme : « Cette fois-ci nous te
tiendrons ! »



« Heureusement je fus assez maitre de moi pour ne pas laisser
remarquer a quel point m’intéressait a mon tour ce qui venait
d’échapper a Carvel. Je me gardai méme bien de lui faire sur
I’heure aucune question curieuse. Mais il proposa d’aller souper
ensemble quelque part ; je n’avais garde de refuser, ne doutant
pas, d’apres la vive impression qu’il conservait de votre vue, qu'’il
ne cédat au besoin de parler de vous. En effet, a peine fiimes-
nous seuls, dans un cabinet a part, chez un traiteur de la rue des
Boucheries, que Carvel me dit, du ton d'un homme préoccupé :
« Tu as vu, mon cher Lebrun, ce beau jeune homme qu’'on m’a
nommé ? — Eh bien ? — Il fut autrefois le meilleur de mes amis...
Aujourd’hui, divers intéréts font que j'ai pour lui dans le coeur
une haine implacable. — Que t’a-t-il fait ? Il a l'air doux, hon-
néte... — Et peut-étre est-il réellement un fort galant homme ;
mais il me causa tant de chagrin, dans un collége ou nous étu-
diions ensemble, et par lui certain ami que j’ai de par le monde,
endura de telles avanies, qu'épousant les griefs de celui-ci, pour
qui Monrose est, comme il le dit, le mauvais principe, nous nous
sommes, dis-je, si fort envenimés 'un et 'autre contre lui, que
nous avons juré de nous venger des que nous le pourrions,
d’abord de sa fierté propre, ensuite de quelques mauvais traite-
ments trés-sensibles qu’a son occasion, et pour d’autres raisons
encore, ont attiré sur mon ami certaines personnes qu’'on a bien
voulu ménager a cause de leur sexe. Monrose, — car c’est son vrai
nom, — Monrose, innocent ou coupable, ne fiit-ce que d’'une in-
docilité qui faillit & nous perdre, payera pour toute la fatale
clique ! »

« Ce n’était pas assez pour moi, monsieur, qu'un heureux ha-
sard m’eit ainsi livré la clef d'une machination qui pouvait vous
devenir funeste ; j'avisai sur-le-champ que peut-étre, en m’asso-



ciant sans affectation aux conjurés, je serais bient6t le maitre de
neutraliser leur perfidie, sans que vous vous mélassiez de rien
que de fouler aux pieds d’aussi méprisables ennemis quand
I’époque en serait arrivée.

« Je n’aime pas non plus, dis-je a Carvel, ces beaux-fils, du
nombre desquels votre jeune homme a bien l'air d’étre. Je gage-
rais que cela est de la cour ? — Je ne crois pas ; au surplus nous
n’avons pas eu ville gagnée sur l'article de la naissance, que nous
avions toujours affecté de rendre suspecte ; non que mon ami ne
fat trés stir que Monrose appartient bien légitimement a la plus
respectable famille, mais quelques détails romanesques prétant
beaucoup au soupgon d’aventure, nous en avons constamment
profité pour présenter notre ennemi sous des couleurs équi-
voques. Cependant ses décorations vont un peu nous contrarier.
L’ayant pendant longtemps perdu de vue, nous nous flattions
qu’il aurait tourné mal, car il a été faconné par des femmes... »

II1.28

Al'embarras de Monrose parlant pour Lebrun, je compris fort
bien qu’ici serait venue quelque note peu flatteuse pour Sylvina
et moi, s’il ne s’était interrompu par délicatesse. « Courage ! lui
dis-je ; vous devez bien penser, mon ami, que je suis fort au-des-
sus des atteintes qu’aurait I'intention de me porter un Carvel ! »
Le pauvre conteur était au désespoir d’étre arrivé toujours cou-
rant sur le bord d’un fossé difficile a franchir. Il le fit cependant
avec adresse, et j’en fus quitte pour entrevoir que mons Carvel



avait donné tres-littéralement a Lebrun la tante et la niéce pour...
ce qu’il faut avouer qu’alors elles étaient en effet.

Ecoutons, cher lecteur, la suite du récit de ’adroit et prudent
valet de chambre.

« — Comment t’y prendras-tu, dis-je a Carvel, pour nuire a
quelqu’un avec qui tu me parais n’avoir, quant a présent, aucune
relation, et qui, de ton propre aveu, peut fort bien ne point don-
ner de prise sur lui par sa conduite ? — Quant aux relations, dit-
il, on en a facilement avec les gens a qui 'on cherche querelle. Je
m’entends assez bien, comme tu sais, a me servir de ceci (une
longue lame qu’il tira de sa canne). Il n’est pas a supposer que ce
monsieur Monrose, quoique pimpant et décoré, n’aille parfois au
jeu : on a vu du moins qu’il peut aller chez les femmes. Enfin on
le joindra quelque part. Ne peut-on pas se rencontrer, se cou-
doyer ? On se fache !... En un mot, on a mille moyens, ne fiit-ce
que celui d’entrainer ’'homme auquel on en veut, dans quelque
pas-de-clerc, ce qui est bien plus amusant ; car apres lui avoir fait
essuyer mille dégofits préalables, on a le plaisir de le déshonorer,
tandis que, par autre chemin, il y a le risque des hasards et de la
résistance. » Tant de scélératesse faillit de me faire éclater, mais
heureusement je me contraignis. « Parbleu ! Carvel, lui dis-je af-
fectant la gaité d'un homme a qui les vapeurs du vin commence-
raient d’agiter le cerveau, je vois que tu es toujours un compere !
Je serais enchanté de savoir, dans le temps, la suite de cette in-
trigue. — Pourquoi pas ! il ne tiendra méme qu’a toi d’y prendre
un petit role... » Je voulais enivrer mon homme, afin d’avoir oc-
casion de le reconduire et de connaitre ainsi sa demeure, sur la-
quelle, interrogé plusieurs fois, il m’avait paru vouloir garder le



secret ; mais je ne vins point a bout de le lui arracher : le drole
buvait mieux que moi.

« Vers onze heures, il fut le premier a rompre la séance, disant
qu’il avait rendez-vous fort loin d’ou nous étions, pour minuit,

avec I'abbé de Saint-Lubin... — Saint-Lubin ! — Oui, monsieur,
votre ci-devant trés-cher abbé : vous saurez tout... — Tu ne m’as
jamais averti... — Patience : ils avaient, dis-je, rendez-vous en-

semble chez une sceur, pour un coup ou lui, Carvel, devait jouer
le frere terrible. Je payai la dépense, il fit avancer un fiacre. Vous
savez bien, monsieur, que dans ce temps-la, quand vous recon-
duisiez une de ces dames, vous ne rentriez guere avant trois ou
quatre heures du matin ? Voyant que j’avais du loisir, des que le
fiacre eut roulé vingt pas, je vins m’asseoir sans bruit derriére ;
ainsi charrié, j’eus la patience de me laisser cahoter et crotter jus-
qu’au fond du Marais. — Du Marais ? — Du Marais, monsieur. —
N’était-ce pas...... — Monsieur, patience. Lorsque, la voiture com-
mencant a raser les murailles, je compris qu’on allait s’arréter, je
descendis lestement. L’auvent d’'une boutique me mit a 'ombre.
D’ailleurs, a travers une longue contestation pour le paiement, les
disputants ne savaient guere s’il y avait 1a quelqu'un pour les
écouter... J'eus le temps de bien observer la maison et le voisi-
nage. Quand le phaéton se fut amplement dédommagé, en invec-
tives, de I'injustice qu’il prétendait lui avoir été faite par le cha-
land, a qui les grosses épithetes n’étaient point épargnées, je pa-
rus et réconfortai le jureur, qui fut enchanté de trouver un retour
d’autant plus heureux, que je le ramenais, dit-il, aux environs de
sa demeure.

« Je refermais apres moi notre porte de derriere, par laquelle
jétais rentré, quand le fiacre, frappant vivement, me cria



« Notre maitre ! eh ! notre maitre ! votre pistolet donc que vous
avez oublié ? — Je n’en avais point, mon ami. — Si fait : tenez, le
voici... (Je ne voulus pas rouvrir.) — Il n’est point a moi, te dis-
je ; bonsoir !... — Mais pourtant, mon capitaine, il ne peut-étre
qu’a vous : il était sur le coussin de devant de ma voiture. » Je ne
répondis plus et m’éloignai. Le pauvre diable, bien plus content
de moi que de mon prédécesseur, m’aurait volontiers fait présent
du pistolet, qui sans doute avait été oublié par Carvel, et qu’il re-
grettait d’étre obligé de rendre a une aussi mauvaise pratique.
« Que Lucifer confonde le faraud ! entendis-je de mon entresol ;
ne voila-t-il pas qu’il me faudra perdre encore mon temps de-
main a faire mon rapport chez notre inspecteur ! » Les jurements
allaient grand train ; je les entendis aussi longtemps que le roule-
ment fuyant du carrosse.

« Le lendemain je ne manquai pas d’aller prendre langue au
Marais. Un bureau de tabac occupait par bonheur le rez-de-
chaussée de la maison dont j'avais dessein de m’informer. J’en-
trai : la débitante était jolie. Apres avoir fait remplir ma boite
d’un tabac que je soutenais étre le meilleur de Paris et le seul
dont je voulusse user désormais, il ne me fut pas difficile de faire
causer la petite brune. Je fus instruit autant qu’il me le fallait.

« De fort honnétes bourgeois et un digne ecclésiastique occu-
paient les différents étages de la maison, mais I’allée était com-
mune avec un ménage suspect, habitant au fond de la cour, et
cette méme nuit il y avait eu on ne savait quelle scéne, mais par le
cul-de-sac on avait enlevé quelqu’un, et le matin, a la pointe du
jour, une sentinelle du guet gardait encore la principale entrée. —
Quelle était la composition de ce ménage orageux ? — Un mon-
sieur, toujours en sec habit noir, portant fidélement une épée, et



sa fille, assez jolie personne, dont il semblerait qu'on ne devrait
dire que du bien. Cependant, cette bicoque, détachée du reste du
logis, était fréquentée par des gens de la plus mauvaise mine. C’é-
tait au surplus la veille, pour la premiere fois, qu’il y avait eu du
trouble : on n’en savait pas davantage. Tant de complaisance a
satisfaire ma curiosité, méritait bien qu’en retour je caressasse
un peu 'amour-propre de la petite femme. Je hasardai quelques
fleurettes ; elles prirent a m’en étonner. Ma foi ! monsieur, moitié
politique pour vos intéréts, moitié fantaisie pour la jolie mar-
chande, I'idée me vint de donner de la suite a cette heureuse
connaissance. Les chalands allaient, venaient, étaient servis, et
dés que nous restions seuls, on m’écoutait avec faveur. J’expri-
mai vivement le désir de faire une tendre cour ; apres quelques
lieux communs indispensables, on consentit a toucher dans ma
main... « Eh bien ! nous verrons ¢a ! » confirma ’heureux pré-
sage d’'une faveur prochaine. »

II.29

« C’est toujours Lebrun qui me parle, comtesse. « Il est trés-in-
utile, mon cher maitre, de vous expliquer comment des le lende-
main la petite regrattiére acquitta ’espece de parole qu’elle m’a-
vait donnée. C’était la veille du premier billet que vous rectites de
cette Colombine du bal, de laquelle vous aviez d’abord l'air de
perdre l'esprit, et dont alors nous étions, vous et moi, bien éloi-
gnés de soupconner quun jour elle se trouverait étre la dame
verte du souper de la chaussée d’Antin. »



« Ici Lebrun s’interrompant : « A propos, monsieur le cheva-
lier, me dit-il, vous négligez furieusement ces braves dames !... »
Je ne voulais lui donner a ce sujet aucune satisfaction. Fortement
occupé dans cet instant d’'un plus pressant intérét, je lui imposai
silence sur le chapitre de mes belles hospitalieres, et le conjurai
de continuer a me parler de Carvel.

« Lebrun obéit. « Carvel, dit-il, est perdu pour moi dans le
moment ot nous touchons : en attendant que je vous le retrouve,
permettez-moi, monsieur le chevalier, de vous rappeler qu’a cette
époque vous donniez comme un vrai fou dans les passades ; que
vous éleviez au troisiéme ciel votre mercure tonsuré ; que si, vi-
sant de loin a le faire casser aux gages, j'osais vous faire tres-res-
pectueusement quelques remontrances au sujet des périlleuses
fortunes qu’il vous procurait, vous m’envoyiez, mais le plus ami-
calement du monde, a tous les diables ; que si jopposais au cour-
tage du dangereux abbé celui de 'honnéte M. d’Aspergue, qui me
semblait vous pourvoir plus décemment, vous faisiez des gorges-
chaudes de ses folles, de ses pédantes, avec lesquelles, a bon
compte, vous trouviez tres-doux de coucher : a travers une
ivresse ou vous sembliez vous complaire, jaurais eu mauvaise
grace a venir vous ennuyer du danger de vos rapports avec un
Saint-Lubin, et des méchantes intentions d’un Carvel !

« Celui-ci, je I'avais, comme j’ai déja dit, tout a fait perdu de
vue depuis notre petit souper. Cependant, I'idée de cet homme
enlevé la méme nuit au Marais me trottait dans la téte. Ne serait-
ce point Carvel ?

« Au bout de six jours, je fis un tour a la Force et m’informai.
Non-seulement c’était bien Carvel qu'on avait arrété, mais il
s’agissait encore de le transférer incessamment a Bicétre. Ce ren-



seignement me fit honte de demander a le voir. Je revins sur mes
pas et restai tranquille, n’allant plus au Marais que pour les
beaux yeux de ma brunette, dont les faveurs valaient encore in-
comparablement mieux que son tabac.

« Un beau jour enfin, au moment ot je pensais le moins a Car-
vel, je le rencontrai, débiffé, mal en point, qui révait appuyé sur
le parapet de la terrasse des Tuileries. « — Comment ! te voila !
lui dis-je, en m’annoncant par un coup sur I’épaule sans lequel il
ne m’aurait point apergu. — Ah ! c’est toi, Lebrun ? — Je t’ai cru
mort ! — Autant vaut presque : n’ai-je pas frisé Bicétre ! Ah ! je
m’y serais tué ! » Je feignis une extréme surprise et le priai de me
conter ses malheurs.

« — Tu sais, me dit-il, que la nuit de notre souper dans la rue
des Boucheries, je devais joindre quelque part mon ami Saint-Lu-
bin ? Il s’agissait d’une toute petite mystification, afin d’accélérer
le mariage d’un provincial fort épris avec une jeune personne qui
I’'aimait aussi de tout son cceur. Il semblait que cette négociation,
les parties étant si bien d’accord, dit ne souffrir aucune difficul-
té. Point du tout : je ne sais quel scrupule était survenu subite-
ment au galant. Il voulut se dédire. Je représentais un frére ; je
fus prié par le pere, 'lhomme de grand sens, de chambrer un peu
I'inconstant, et de lui faire entendre raison : il ne s’agissait nulle-
ment d’une affaire. Il me suivit sans répugnance, et seul, au fond
d’un jardin ou il y a certain cabinet qui débouche sur un cul-de-
sac. Il fallait, pour mon malheur, que le maudit domestique de
mon homme conciit quelque injurieux soupcon, et que, connais-
sant le local, il vint par dehors se mettre a portée du lieu de notre
conférence. Comme en effet 'entétement négatif du provincial
commencait a la rendre orageuse, I'indiscret domestique alla



chercher la garde, un commissaire : tout cela n’est pas loin. On
vint frapper a la porte de par le roi ; je refusai d’ouvrir ; on fit vio-
lence ; la porte céda ; je comptais sur un pistolet que je ne me
trouvai point ; il fallut obéir a la force. Nous fiimes conduits chez
un commissaire... On eut I'injustice d’y décider que j’irais en pri-
son, tandis qu’on laissait libre celui qui m’avait tenu les mémes
propos et fait les mémes menaces !

« Cependant cette misere pouvait n’avoir aucunes suites ;
mais un maudit fiacre rapportant le lendemain chez son inspec-
teur mon fatal pistolet, des suppdts de chicane, qui ne de-
mandent qu’a voir du crime méme ou il n’y en a point, se four-
rerent dans la téte qu'une arme a feu, par miracle oubliée, n’avait
pas été apportée sans quelque perfide dessein... Ce fut alors
qu’épluchant ma rixe avec toute leur passion accoutumée, ils par-
vinrent a y voir de quoi mériter Bicétre... J’étais perdu si le pere
de la jeune personne, grand charlatan de probité, et qui a de pe-
tites protections a la police, si Armande elle-méme qui, lors-
qu’elle en prend la peine, devient I'image frappante de la candeur
et de la vertu, si ces honnétes personnes, dis-je, ne s’étaient don-
né les plus grands mouvements pour que l'affaire s’assoupit.
Toute prétention cessant, de leur part, a se prévaloir de ce que le
provincial avait promis, et celui-ci certifiant que je n’avais point
menacé sa vie, de laquelle d’ailleurs il disait qu’il ne m’etit pas
fait bon marché, tout le monde ainsi d’accord, dis-je, le pére et la
fille désavouant, bien entendu, l'exces de zele qui m’avait fait
usurper les faux titres de fils et de frére, on m’a remis hier en li-
berté. L’équitable Armande, a qui, par mon attention a ne la
point compromettre, j’avais épargné le voyage de Saint-Martin, a
fait les choses a merveille, et si tu me vois l'oreille basse aujourd’-
hui, mon cher Lebrun, crois que ce n’est pas moins l'effet de I'ex-



tréme reconnaissance qu’Armande n’a cessé de me témoigner
toute la nuit, que celui du trop frugal et peu sensuel ordinaire de
la Force. »

« O ma chére comtesse ! me dit ici Monrose honteux jusqu’aux
larmes, quel tissu d’intrigues me développaient déja les confi-
dences de Lebrun ! Mais ce n’était pas tout : il avait bien d’autres
noirceurs a m’apprendre ! » Je vais continuer a le faire parler :
lecteur, nous accorderez-vous bien encore un peu de
complaisance ?

II- 30

« Cette triste aventure, dis-je a Carvel, aura porté bonheur a ce
certain Monrose, contre lequel je t’ai vu si courroucé. Ta déten-
tion lui aura donné de la marge. Il efit été bien adroit a lui d’en
profiter pour sortir de Paris. — Sans doute ; mais s’il ne I'a pas
fait, il n’en aura plus le temps, car tout a I'’heure, tenant, dans la
couche d’Armande, mon lit de justice, j’ai réglé toutes choses en
déjeunant avec elle, Saint-Lubin et le docteur Béatin. — Quel est
ce dernier ? ai-je demandé. — Un bon vivant de sorboniste, qui
demeure au troisiéme étage de la maison ou j’ai eu cette diable
d’aventure. Il est terriblement luxurieux, intrigant et vindicatif ; a
cela pres, c’est le meilleur homme du monde. 1l fait quelque bien
a une jolie marchande de tabac qui tient le rez-de-chaussée et
que Saint-Lubin a aussi, mais gratis. Celle-ci nous partage tous
avec Armande, sans s’en douter. »

« — Fort bien, dis-je, interrompant a la fois et Monrose et Le-
brun : il y a pourtant la, mon cher neveu, de quoi vous consoler ;



vous voyez que la conquéte du valet n’est pas plus fidele que
celles du maitre : poursuivez.

« — J’enrageais, continua Lebrun, d’apprendre avec quels es-
tafiers je partageais ma succulente regrattiére. Je n’avais pas be-
soin de cet aiguillon, M. le chevalier, pour étre dévoué plus vive-
ment encore a votre cause : elle devenait la mienne ; je jurai dans
ma barbe de pulvériser toute la clique ; mais la face des choses al-
lait changer subitement.

« Le jour suivant, entrant comme a mon ordinaire chez notre
brunette, j'y trouvai mons Saint-Lubin ; nous ne fimes charmés
ni I'un ni Pautre de cette rencontre. Pourtant il fallut que tous
deux nous fissions bonne contenance. « Ah ! c’est toi, mon cher
Lebrun ? » dit alors d’un ton aisé qui me choqua le calotin, fami-
lier a ce point pour la premiére fois. J’allais lui rendre la pareille,
quand il ajouta brusquement en s’adressant a la marchande :
« Souffrez, mignonne, que je vous présente le valet de chambre
du meilleur de mes amis. — Quoi ! monsieur est valet de
chambre ! » répliqua presque avec mépris la petite sotte, qui se
mettait en devoir de mesurer du tabac, comme pour faire en-
tendre a Saint-Lubin que je ne pouvais venir chez elle qu’en qua-
lité d’acheteur. « Pour ca ! comme on est dupe ! Monsieur était
venu quelquefois céans ; je I'avais toujours pris pour un homme
comme il faut ! » Outré, je ripostai : « Ajoutez comme il vous le
fallait, coquine ! d’ailleurs un peu plus comme il faut, je m’en
flatte, que ce petit drole, qui vous a gratis, et le sorboniste du
troisiéme étage, qui vous fait quelque bien ! Demandez ce que
cela veut dire a votre brochant-sur-le-tout, M. Carvel ! »

« Toutes les vitres ainsi cassées, je laisse mes personnages
abasourdis, pétrifiés ; je prévois bien que des le méme soir peut-



étre j'aurai sur les bras le bretailleur Carvel. Je rentre donc pour
prendre une canne a épée comme la sienne et des pistolets.
Comme je souhaitais que l'infaillible démélé ne languit pas, je
vais battre I’estrade. Le boulevard était, a cause de ses spectacles
et de sa dissolution, 'ordinaire élysée de mon agréable débauché.
Je m’y tiens a poste fixe. En effet, je le rencontre pres du Pont-
aux-Choux, quelques minutes apres dix heures. « Je gage, M. Le-
brun, que nous nous cherchons ? dit-il, enfoncant son chapeau.
— En voici la preuve ! » Je dégaine ; il en fait autant. A peine
nous sommes-nous portés les premiers coups, sans nous blesser,
que quelqu’un, arrivé par derriere et faisant tomber mon cha-
peau, me coiffe d'un cone de carton qui s’enfonce jusqu’aux
épaules et me prive de la vue. Heureusement j’ai la présence d’es-
prit de me jeter de c6té. Une botte de longueur qu’'on me portait
me manque et perce le traitre qui jouait & me faire assassiner. A
son cri, Carvel se trouble, veut fuir ; je le poursuis, je l'atteins :
c’en était fait de sa vie, si ma lame, trop délicate, que je voulais
lui plonger dans les reins, ne volait pas en éclats, ayant rencontré
quelque chose de dur dont le scélérat s’était fortifié. Cependant je
lui saute au corps, je le désarme, et de la noueuse épine qui ser-
vait ci-devant de fourreau je frappe a coups redoublés sur le haut
du chef, sur le visage, sur les jambes ; le malheureux, moulu, non
pourtant fracassé, tombe ; je 'abandonne, pour tacher de retrou-
ver et reconnaitre son perfide adjoint ; mais celui-ci n’est plus a
la place du combat ; je marche pendant quelques instants a la
piste d’une trace de sang que me fait découvrir la clarté d'un ré-
verbere ; en méme temps, mon pied pousse quelque chose qui re-
luit, c’est une montre ; je la ramasse. De retour au logis, je 'exa-
mine : au fond de la boite est gravé le nom de Béatin ! »



« J’allais, ma chere comtesse, mettre au jour quelques ré-
flexions sur cette odieuse aventure, mais Lebrun ne me le permit
pas. « Encore un moment, dit-il, j’aurai bientot fini. »

« Je ne pouvais plus douter, ni de la rage de Carvel, ni celle de
I'infame prétre son ami. Je vais au Marais, y roder seulement au
hasard, car je n’ai plus le droit, ou plut6t je n’ai pas la cruauté
d’entrer chez mon impertinente catin de regrattiere. Mais le ha-
sard me sert encore, tant il est vrai que le crime ne peut, comme
il ne doit jamais prospérer.

« Je vois sortir de 'allée un jeune chirurgien du quartier, que
j'avais vu quelquefois venir acheter du tabac au bureau. Je me
persuade que cet homme sort de chez Béatin, et je l'accoste. A
l’air étonné, au froid dédaigneux et sévere dont on répond a mon
abord amical, je suis stir a 'instant d’avoir deviné juste, et qu'on
est prévenu contre moi. « — Quoi donc ! M. Bistouret, lui dis-je,
et vous aussi, vous me boudez ! — Je ne crois pas, monsieur, me
réplique-t-il sechement, que vous soyez dans le cas de me juger
aujourd’hui par comparaison... Nous n’avons jamais été en-
semble sur le pied de la familiarité, et je n’ai rien a déméler avec
vous ; serviteur !| — Un moment, j’ai quelque chose a vous dire,
moi. N’avez-vous pas un malade au troisiéme étage de cette mai-
son ? — Eh bien ! oui, monsieur. Puisque vous avez I'impudence
de m’en parler le premier, je vous avoue que je viens de panser
la-haut cet honnéte ecclésiastique que vous avez assassiné. — M.
Bistouret ! mesurez, s’il vous plait, vos expressions ! — Mon Dieu,
monsieur, on sait tout ; heureusement pour vous, un inépuisable
fonds de religion et d’amour du prochain distinguent M. Béatin ;
rendez graces a ces vertus, de ce qu’il ne vous a pas dénoncé a la
justice, ainsi que votre freluquet de maitre, dont il est bien lache



a vous de servir les passions d’'une manieére aussi criminelle. (Je
bouillais de rage.) — Comment, monsieur ! les scélérats osent en-
core... — Clest assez !... Ne me faites pas perdre un temps pré-
cieux que je dois tout a mes malades. — Un mot, un mot, de
grace, M. Bistouret ! »

« Je T'entraine Au Panier-Fleuri ; je fais venir a gotiter avec
une bouteille de la drogue qu’on y vend sous le nom de vin de
Bourgogne. Ma politesse apprivoise un peu le farouche frater,
qui, déja moins scrupuleux, est prét a choquer le verre avec un
lache assassin. A table, je lui raconte les choses comme elles sont
arrivées ; il a la bonté de m’écouter : il doute... Je I'intéresse, je le
persuade ; il parait enfin non moins touché qu’interdit de la nou-
velle face des objets. Il se récrie contre le crime et la noire perfi-
die du Béatin, du Carvel et d’'une clique qui s’est, dit-il, rassem-
blée le matin méme chez le blessé pour délibérer sur les mesures
a prendre contre le maitre et le domestique, de la part desquels
on va désormais avoir tout a craindre.

« Bref, M. Bistouret, a qui mes confidences viennent de don-
ner la clef d’'une infinité de détails ci-devant obscurs pour lui,
m’explique si bien ce qu’il a saisi des propos agités qui se tenaient
dans une chambre voisine tandis qu’il mettait 'appareil, que
nous concevons qu'une bande de marauds, qui parait avoir tout a
redouter de I'ceil de la police, s’est décidée a monter un coup (le
mot avait été articulé) pour se délivrer avec stireté de deux enne-
mis si redoutables. J’apprends encore que la blessure du Béatin
est profonde, a l'aine, et peut devenir dangereuse ; que Carvel
abimé, qui boite, qui a le nez mutilé et conservera de déshono-
rantes cicatrices, n’avait qu'un cri : « A la mort ! » contre le
maitre et le valet ; que Saint-Lubin n’opinait que pour de cuisants



repentirs, mais qu’il avait été seul de cet avis ; que d’autres
conseillers, sans passion, souhaitaient qu’il y elit quelque butin a
faire, pour compenser les douceurs de la vengeance dont ils ne
devaient point jouir dans cette expédition scabreuse. « Arrangez-
vous d’apres cela, messieurs, dit Bistouret, achevant de vider la
seconde bouteille ; et sur ce, je vole au secours de mes malades. »

II.-31

« Cependant depuis ma fatale rencontre avec Saint-Lubin chez la
banale regrattiere, il n’avait garde de reparaitre a ’hotel. Il feignit
une indisposition : vous etites la bonté de voler a sa demeure ;
c’est alors sans doute que j’eusse dii vous révéler mes orageux se-
crets ; mais j’avais une idée qui m’en empécha. Le coup médité
par linfernale clique ne pouvait étre longtemps différé ;
d’ailleurs, le jour, il ne pouvait rien y avoir a craindre pour vous,
et je me réservais de ne jamais vous perdre de vue la nuit ; au
surplus, comme vous n’étiez pas fait pour vous trouver en scéne
avec cette écume qui s’était conjurée contre vous, je me proposais
de mettre seul a fin 'aventure, d’écraser vos infames ennemis ; je
voulais, en un mot, qu’avant d’avoir eu, a propos de tout ce mic-
mac, 'ombre d’'un souci, vous n’eussiez plus, au dénouement,
qu’a rire avec moi de mes prouesses, et a recueillir, pour devenir
plus sage, les fruits d'une mémorable lecon. — Ah ! mon cher Le-
brun, interrompis-je, touché de son généreux attachement, dans
ce temps-la méme je répondais bien mal, sans m’en douter, a tes
louables intentions. D’abord, ce fut le jour méme ou je vis chez
lui Saint-Lubin, qu’il m’entraina, de la maniere la plus adroite,
chez l'insidieuse Armande. Ensuite il me déclara qu’il n’aurait



plus 'avantage de me voir chez moi, ne pouvant soutenir la vue
d’un insolent valet tranchant du censeur, et qu’il savait de bonne
part étre ’espion payé... soit par vous, comtesse, soit par mes pa-
rents d’Angleterre, pour leur rendre compte de toute ma
conduite, comme si, disait-il, mon age, mon état et la jouissance
d’une partie de ma fortune ne devaient pas m’affranchir de toute
espece d’autorité ! — Mon cher maitre, répondit Lebrun avec
chaleur, on ne put sans doute vous persuader de tant de bassesse
de ma part ! Aussi ne me dites-vous rien. J’avais a coeur de vous
donner une grande preuve d’attachement et de zele. C’est pour-
quoi, de mon coté, je ne voulais rien prématurer. Il est clair au-
jourd’hui qu'une explication réciproque nous eft été plus avanta-
geuse ; mais la faute est faite, il s’agit maintenant de la réparer. Il
ne me reste plus rien a vous dire, sinon que j’ignorai tout a fait
votre premiere entrée chez M. de la Bousiniere ; quant a la se-
conde, celle a la fin de laquelle vous sortites par le cul-de-sac, j’en
eus connaissance, et, fortifié de deux de mes amis, je fus aux
aguets pour la stireté de votre retraite. Peut-étre fit-ce notre in-
commode présence qui dissuada pareil nombre de gens suspects
de se glisser dans le cul-de-sac, dont nous approchions aussi
toutes les fois qu’ils semblaient vouloir s’en emparer. Vous pa-
rites enfin : il n’était que neuf heures du soir ; d’aussi bonne
heure on n’elit peut-étre pas osé vous attaquer. — Tu viens, je
crois, de m’expliquer pourquoi je vis a la perfide Armande un air
d’embarras lorsqu’elle m’éconduisit. Il est possible qu’elle s’at-
tendit a voir paraitre ces gens que ta présence empéchait de se
montrer ! — Il n’y a pas de conjecture qu’'on ne puisse hasarder a
ce sujet. Quoi qu’il en soit, mon cher maitre, le faible service que
je venais de vous rendre, ne valait pas la peine que je m’en fisse
un mérite aupres de vous : je ne dis rien.



« Deux ou trois jours apres, vous etites, au bois de Boulogne,
la délicieuse aventure de reconnaitre, dans 'amazone au cheval
isabelle, votre tant regrettée Colombine du lundi gras. Vous vous
jetates a corps perdu dans une intrigue avec madame de Moisi-
mont. Dés lors je ne craignis plus rien pour vous du co6té du Ma-
rais. D’ailleurs, je savais Carvel malade de ses contusions négli-
gées ; une fievre lente I'obsédait, et le vice de son sang présageait
que son état deviendrait une sérieuse maladie. Béatin aussi tour-
nait au plus mal. Les bulletins que l'officieux Bistouret m’en don-
nait volontiers Au Panier-Fleuri, étaient tout ce que je pouvais
souhaiter de favorable. Pour surcroit de bonheur, un hasard pré-
cieux vous apprit a connaitre enfin votre mercure perfide ; vous
vous fites bravement raison de ce gredin. J’avais donc lieu de
croire tous les orages dissipés, et que chacun de vos ennemis était
puni ou le serait a proportion de ses crimes. Mais quand vous re-
cevez, de la part d’Armande, une lettre dont vous étes si fort agi-
té, toutes mes alarmes renaissent. Voyez maintenant, mon cher
maitre, ce qu’il vous convient de faire, et si vous pourriez, sans
injustice, prendre en mauvaise part ma soucieuse mais nullement
indiscréte curiosité. »

II1.32

« Vous comprenez, ma chere comtesse, que la nuit était avancée
quand Lebrun eut fini ; je mourais de sommeil. Apres lui avoir
exprimé bien vivement combien j’étais touché de tout ce qu’il
avait fait pour moi, je remis au lendemain de conférer avec lui
sur le parti qu’il y aurait a prendre. Il s’agissait de savoir quelles



ouvertures on me ferait de la part de ma correspondante du Ma-
rais : vers dix heures son émissaire parut.

« Je vis un de ces étres comme il y en a tant a Paris, et sur la
physionomie desquels un connaisseur saisit a I'instant le résultat
du mélange de la curiosité, de la prétention a I'estime et de I'hy-
pocrisie. Cette classe de femmes comprend assez généralement
les brocanteuses, les gardes-malades, les sages-femmes, les pour-
voyeuses, toutes ces professions aboutissant, en derniére analyse,
a se méler des affaires d’autrui. Madame Prudent (ainsi se nom-
mait la plénipotentiaire d’Armande) était une commere de cin-
quante-cinq a soixante ans, rangeant entre le peuple et la petite
bourgeoisie ; un peu bourgeonnée, sauf a motiver quelque soup-
con d’ancien catinisme ou d’actuelle ivrognerie ; ses petits yeux
roux, tres-observateurs, eurent pris, en un moment, la mesure de
tout ce qui se voyait chez moi : je crus voir un huissier faisant
dans son cerveau 'algébrique toisé du produit d’une saisie !

« Le désolant Lebrun, au regard fixe et terrible pour qui-
conque lui déplait, froncait son épais sourcil noir et faisait tout
beau sur la commeére, a peu pres comme un chien d’arrét qui,
sans la présence du chasseur, se ruerait sur une proie.

« Comme madame Prudent, placée, apres les contorsions po-
lies que font les personnes de son état, ne parlait point encore,
affectant, par son air inquiet, d’attendre que nous fussions téte a
téte, je ne me génai point de dire qu’elle pouvait entrer en ma-
tiere, Lebrun, qui demeurait par mon ordre, n’étant point un
onéreux témoin, puisqu’il connaissait parfaitement M. de la Bou-
siniere, mademoiselle sa fille, MM. Béatin, Carvel, Saint-Lubin et
consorts, ainsi que la marchande de tabac, 'allée, le jardin et la
porte de derriére qui donne sur le cul-de-sac par lequel le frere de



la demoiselle de la Bousiniére avait eu le malheur d’étre enlevé
pour étre conduit a la Force.

« A chacune de ces particularités, 'ambassadrice, graduelle-
ment assommeée, ne pouvait éviter de faire un petit sursaut, et sa
trogne était d’'un cramoisi foncé quand je lui cédai la parole. La
pauvre diablesse fut au moment de suffoquer. « Eh bien ! mon-
sieur, dit-elle avec peu d’assurance, quoiqu’elle se fiit enfin re-
mise, puisque vous étes si savant, vous ne devez guere étre em-
barrassé de déclarer le parti que vous vous proposez de prendre.
— Madame Prudent, répliquai-je, je croyais que c’était a made-
moiselle Armande a prendre le sien, qui devrait étre, ce me
semble, de me laisser en repos, apres toutefois que je lui aurai
rendu le tendre gage du souvenir d'un moment qu’elle voulait
bien souhaiter que je n’oubliasse jamais... Lebrun, donnez a ma-
dame une petite boite qui est sous ce flambeau. » Lebrun, plus
prudent, n’obéit point a cet ordre.

« — Comment I’entendez-vous, monsieur ! reprit alors la Pru-
dent avec toute 'aigreur d’une rude commere ; je ne viens pas ici
pour endurer des pasquinades ; il s’agit de savoir si vous épouse-
rez ’honnéte demoiselle que vous avez indignement subornée, ou
si vous payerez, a ’échéance et sans éclat, la somme stipulée dans
votre dédit !

« Nous nous regardions, Lebrun et moi, pétrifiés et doutant si
nous ne révions point une aussi singuliere aventure... « De grace,
madame, dis-je a l'intrigante, répétez-moi vos questions, aux-
quelles je suis sans doute excusable de n’avoir pas compris une
parole. — Je vais faire mieux, monsieur ; je me suis prémunie
d’une copie de votre écrit, dont I'original est déja déposé chez M.
Faussin, procureur au Chatelet, rue du Pet-au-Diable. Et puis, ce



que vous savez a manqué a mademoiselle de la Bousiniere : je
vous déclare qu’elle est grosse de vos ceuvres ! » Je fis remettre a
Lebrun un papier que produisait madame Prudent ; il y lut ; « Je
jure sur mon honneur d’épouser mademoiselle Armande-Félici-
té-Victorine Bousin, demoiselle de la Bousiniére, et dans le cas
ou dans l'espace de trois mois je n’aurais pas réalisé ma pro-
messe, je m’engage a compter entre les mains de ladite demoi-
selle une somme de dix mille écus en espéces ou papier valable.
La présente somme toutefois rachetable par un contrat de qua-
rante mille livres, au denier vingt, sans aucune retenue, hypothé-
qué sur tous mes biens. Fait a Paris, le... Signé Hippolyte Mon-
rose de Kerlandec. »

« Je ne sais, chére comtesse, si ce fut 'atrocité de cette impos-
ture ou le ridicule dont elle visait a me couvrir qui me fut le plus
sensible au premier moment... « Voila, monsieur, une piéce bien
forte, dit Lebrun d’un ton railleur, qui ne pouvait au surplus of-
fenser que la Prudent : il n’y a pas un moment a perdre. A votre
place, je verrais des aujourd’hui M. Faussin, et je me piquerais de
dénouer cette grande aventure avant qu’elle piit faire le moindre
éclat. — Je ne me rappelais pas, repris-je, avoir pris cet engage-
ment solennel ; mais mademoiselle Armande, appuyée d’un titre
aussi fort, doit étre bien tranquille. Assurez la que je n’aurai
garde de manquer a tenir religieusement tout ce que je lui ai pro-
mis. — Mais, monsieur... un mot de réponse a la lettre ? disait,
l'osant a peine, la pauvre Prudent, qui se voyait démontée par
mon apparente facilité. C’est surtout au sujet de son pere qu’elle
craint. Il sait tout : il a parlé de venir s’expliquer avec vous. Ce
galant homme n’entendra peut-étre pas a I'option que comporte
le titre de sa fille : il voudra que son honneur soit lavé par le sa-
crement... — Madame Prudent, dis-je alors d'un ton qui ne per-



mit plus a cette femme de jouer la comédie, ne vous mettez pas
dans le cas facheux qu’il soit parlé de vous quand tout ceci
s’éclaircira. — Comment, monsieur !... A qui croyez-vous parler ?
Je suis une femme connue... » Elle allait sans doute entamer une
belle kyrielle, mais je n’eus pas plutot fait froidement un signe du
doigt a Lebrun, qui s’approcha de mon oreille, que la commere,
troublée, se léve et tourne les talons en marmottant de confuses
réflexions ; nous ne fimes pas semblant d’entendre ; elle gagna
I’escalier et la porte, ou Lebrun, arrivé aussitot, dit devant elle, au
suisse, de ne jamais la laisser rentrer, comme de ne recevoir dé-
sormais aucun papier pour moi, sans qu’il fit appeler quelquun
de mes domestiques.

« Quel mécompte pourtant ! Comme, si j'avais pris l'alarme, la
mission de madame Prudent devenait intéressante et de poids
sans doute ! Quelle inépuisable source de commérages ! Que de
pas de chez Armande chez moi ! de chez moi chez Armande ! et
puis les obligations ! la reconnaissance ! Ce fatal Lebrun, avec ses
soins et ses documents, avait désorganisé, dans le principe, toute
la conjuration, et ruiné les espérances de la clique ! »

II-33

« Ou le sieur de la Bousiniere était le plus impudent des intri-
gants, ou il n’avait pas eu I'occasion de s’aboucher avec la Pru-
dent ; car une heure apres il se présenta demandant a me parler.
Lebrun, appelé, conformément aux ordres qu'on venait de don-
ner au suisse, vint me demander si je consentais a recevoir cet



homme. J’avais trop d’intérét a étudier ce nouveau personnage,
pour qu'une audience lui fit refusée : je dis qu’on me 'amenat. »

« L’ignoble et criminel visage du prétendu gentilhomme était
accompagné de cheveux qui n’avaient plus besoin de poudre, et
qui, apres avoir formé deux boucles mal peignées, se perdaient
dans une bourse dont le chiffonnier eiit dédaigné d’enrichir sa
hotte. L’habit, comme l’avait dit la marchande de tabac, était
noir, rapé, décousu sous une aisselle, et marqueté de taches. Une
cravate blanche recouverte d’'un vieux ruban noir, qui en dissi-
mulait un peu la malpropreté, atteignait la grossiere mousseline
d’un jabot sali de tabac, comme le haut de I'habit et de la veste.
Le noir équivoque d’une culotte de peau graisseuse et luisante
était relevé d'une paire de bas de coton blanc, sales et rapetassés ;
des souliers huileux a boucles d’étain complétaient cette parure,
dont 'accessoire était I’épée de fer a large coquille, a la mode des
tapageurs, et un petit chapeau déchiré, des angles duquel on
voyait sortir les cotes d’'un plumet jadis blanc, indice certain de la
prétention du personnage a n’étre point de roturiére origine.
Mon étoile ne me destinait-elle pas, dans cet homme, un beau-
pere bien ragotitant !

« Moins perturbable que la Prudent : « Un homme comme
moi ne s’explique point devant des valets, » dit le vieil escogriffe
d’un ton a la Brisard qui faillit, malgré mon humeur, me faire
partir d’un éclat de rire. « Je vais écarter le témoin qui vous géne,
répondis-je. Lebrun, connaitriez-vous quelque inspecteur de po-
lice que vous pourriez prier de se rendre chez moi sans délai ? —
Je vais chez celui d’a-coté ! » dit en sortant Lebrun, qui souriait
et comprenait bien que ma commission n’était que pour la frime.
« Jeune homme, reprit I'insolent la Bousiniere quand nous fiimes



seuls, je veux bien ne pas vous faire sentir, avant d’y étre réduit, a
quel point vous vous exposez en manquant d’égards a un
vieillard, de votre ordre, dont vous devriez plutét songer a fléchir
le juste ressentiment... Je ne veux pas avoir d’éternels reproches
a me faire, et sans vous proposer de mesurer votre faible bras
contre celui-ci, qui a déja fait mordre la poussiéere a plusieurs de
vos semblables, je veux dire a de jeunes étourdis, sans principes
comme vous, je daignerai vous faciliter tous les moyens de répa-
rer vos fautes. J’avoue que, malgré votre séduction, dont un
billet, non moins honteux pour vous-méme que pour ma fille et
moi, ne lave point la tache, je venais vous apporter l'olivier de la
paix ; mais votre ton léger a subitement changé mes idées, et voi-
ci mon dernier mot : épouser ma fille, ou vous préparer a rece-
voir de cette main, encore verte malgré le nombre des ans, la cor-
rection mortelle que méritent tous ces petits perturbateurs du re-
pos des familles !... — Ailleurs que chez moi, lui répliquai-je indi-
gné, votre repos personnel serait d’avance troublé par cent coups
de baton que mérite un homme de votre espece, soit qu’il désho-
nore une véritable naissance par les infamies qu’on sait, soit qu’il
en impose en se donnant pour ce quil ne fut peut-étre
jamais !... » Ecumant de rage, mais pourtant quelque peu déso-
rienté, le vieux rodomont riposta : « La méme considération que
vous venez de citer vous met dans ce moment a I’abri de tout ce
que vous me mettez dans le cas de méditer contre vous : c’est
ailleurs que dans votre demeure qu’il faudra vous apprendre ce
que c’est que messire de la Bousiniere ! » Il se retirait furieux.
« Oui, lui criai-je, les registres de la police vont m’en instruire,
infailliblement ! »

« Ce désastreux Lebrun ! c’était encore lui qui, pour m’avoir
donné la clef de toutes ces intrigues, était cause que je venais de



démonter, comme avec la Prudent, les batteries d'un homme qui
se croyait bien formidable quand il avait osé mettre le pied sur le
seuil de ma porte ! »

Ici Monrose s’apercut enfin du dégotit que me causait le récit
de toute cette ignoble aventure. Depuis longtemps je I'écoutais
sans avoir jeté a travers son récit la moindre réflexion qui pfit
l’assurer que j'y prenais encore intérét : il m’offrit de m’épargner
le reste de sa confession fastidieuse ; mais je I'aimais trop pour
ne pas le plaindre en secret. Je briilais de savoir comment il sorti-
rait de cette fange ; d’ailleurs, je le voyais toucher de bien prés au
temps ol nous étions ; je le priai donc de continuer sa narration ;
il le fit dans ces termes.

II-34

« Cependant, chere comtesse, il me semblait pressant de voir ce
procureur chez qui devait avoir été déposé l'acte faux dont on
m’avait laissé copie ; je pris a la hate un négligé du matin, et
ayant ordonné qu’on mit les chevaux au vis-a-vis, je me fis
conduire a la rue du Pet-au-Diable...

« A Todeur fétide de 1'obscure maison ot j’arrétai, a la figure
diabolique du maitre, je fus tenté de croire que c’étaient sa per-
sonne et son manoir qui avaient décidé du nom burlesque de
cette rue. J’avais eu d’abord quelque peine a reconnaitre pour un
humain certaine figure qui, lorsque j'entrai dans le cabinet au
dela de I’étude, rampait a travers une profusion de sacs dont les
carreaux étaient jonchés. M. Faussin, aprés m’avoir écouté tout
en paperassant, me dit avec un nazillement causé par l'interposi-



tion de ses lunettes : « Ma foi ! monsieur, je suis faché que mon
ami la Bousiniére ait une assez mauvaise téte pour gater, en dépit
de mes conseils, les meilleures affaires du monde ; je I’avais bien
averti que, sa fille flit-elle grosse jusqu’aux dents, il convenait
qu’il ne vous parlat de rien jusqu’au moment de I’échéance de
votre obligation trés-authentique ; mais ce vieux fou, que cin-
quante ans d’expérience de proces n’ont pu former, a la fureur de
tout prématurer et par conséquent de tout perdre. Foi de procu-
reur, s’il échoue encore pour ce troisieme mariage, comme pour
les deux premiers, je le prierai de placer ailleurs sa demi-
confiance, qui n’aboutit qu’a lui faire apporter coup sur coup
dans mon étude des affaires nouvelles ou, par sa faute, il n’y a ja-
mais une pistole a gagner, ni pour lui, ni pour moi !... »

« Apres quelque pourparler encore, je témoignai le désir de
voir la piece originale sur laquelle son client fondait le désir de
me victimer. « Rien de plus juste, dit le magot ; mais (venant me
regarder presque sous le nez avec une haleine de vieux bouquin
qui faillit me donner mal au cceur) vous ne la verrez qu’avec les
précautions convenables. Tudieu ! depuis qu'un des votres, je
veux dire un seigneur, a dévoré dans cette méme étude une obli-
gation de six mille livres, je n’expose plus inconsidérément les
titres de mes parties. » Alors il appela despotiquement trois po-
lissons qu’en passant j’avais vu juchés sur des escabelles et grif-
fonnant au grand galop : « Soyez la, leur dit-il, et regardez
bien ! » Sur ce, le cauteleux procureur glisse certain papier entre
une espece de cadre et son carreau transparent, et me présentant
cet objet comme un reliquaire : « Satisfaites-vous, monsieur,
voyez ! » Je lus alors distinctement ce que je savais d’avance. Il
n’y eut de neuf pour moi que de reconnaitre ce papier, dont I’ob-
jet était de me lier ou de m’enlever quarante mille livres, pour ce-



lui sur lequel j’avais écrit mon adresse le premier jour, Armande
me l'ayant demandée sous prétexte de pouvoir me faire avertir
dans le cas ou quelque contretemps rendrait nécessaire de chan-
ger le jour ou I'’heure de notre seconde entrevue. On avait, apres
mon nom de famille, retranché tout le reste. Deux plis en croix, a
I’angle desquels se trouvait de Kerlandec, me prouvaient qu’on
m’avait présenté une feuille pliée en quatre, qui, déployée en-
suite, avait donné de la marge pour écrire au-dessus ce qu’on
avait voulu et en avant de ma simple signature, Hippolyte Mon-
rose, en caractéres assez mal imités des miens. Le corps du billet
était d’'une main contrainte : le dol sautait aux yeux.

« Je ne me plaignis point : je ne mis au jour aucune de mes ré-
flexions. Content de sentir que j’avais encore au moins six se-
maines devant moi, je me retirai tenant sous le nez mon mou-
choir arrosé d’eau de Cologne. Une circonstance assez piquante
allait achever de me réconforter, en me procurant, avec un sur-
croit d’utiles renseignements, un passe-temps fort agréable pour
le reste de cette pénible journée. »

II-35

« De sombres nuages qui obscurcissaient le ciel lorsque j'entrai
chez le procureur, venaient de se convertir en une grosse pluie. A
la porte de la maison une tres-jolie personne s’impatientait vive-
ment contre 1'un des clercs. Il s’agissait d'un fiacre qu’elle avait
fait appeler, mais qui, las d’attendre, s’était chargé du premier
passant, et la laissait dans ’embarras. Au ton de supériorité de la
grondeuse, a ’humble modération du grondé, j’eus un pressenti-



ment que cette dame était la maitresse de la maison. Cependant a
peine vingt ans ! et M. Faussin en avait bien soixante-et-dix !

« Madame, lui dis-je, la saluant avec tout le respect qui pou-
vait colorer une proposition hardie que j’allais risquer, je m’esti-
merais bien heureux de vous étre bon a quelque chose, et si vous
daigniez vous servir de ma voiture... » ? Un brusque silence de la
part de cette femme qui venait de débiter si rapidement une lita-
nie d’injures au pauvre clerc, son regard fixe, étonné, curieux,
tout cela me fit craindre que, mes intentions interprétées tout de
travers, ou plutét devinées, on ne songeat a me laver la téte a
mon tour, pour m’apprendre a offrir, en plein jour, un vis-a-vis a
une femme dont j’étais inconnu... Mais point du tout. « Je suis
bien sensible a votre politesse, monsieur, me dit-elle ; ce serait
vous priver... de votre voiture... — Comment ! vous laisser a pied,
madame ! — Vous y seriez vous-méme... Non, monsieur... je suis
bien fachée de ne pouvoir... On trouvera sans doute un autre
fiacre... — Je ne souffrirai pas, madame, que vous attendiez im-
patiemment quand je puis... » Je sortais filant et disant a mes
gens de conduire la dame partout ou elle ordonnerait, « Un mo-
ment, monsieur... (En me rappelant.) Puisque vous étes si com-
plaisant... (Elle était d'une rougeur délicieuse.) Mais c’est que je
vais trés-loin... Aurez-vous bien la patience de m’y conduire ? —
Fit-ce au bout de 'univers ! » Et je serrais involontairement la
main qu’elle me donnait pour monter... On demandait 'ordre.
« Prés de I'Ecole militaire, dit-elle ; j’avertirai quand nous serons
a portée. » Je ne me sentais pas de joie, voyant que le bonheur
d’avoir en face une des plus jolies mines de la capitale m’était as-
suré pour tout le temps d’une si longue course. Je ne savais en-
core quelle était ma nouvelle connaissance : cependant je tenais,
avec chagrin, a I'idée que cette beauté pouvait étre madame Faus-



sin. Quel meurtre ! Le Chatelet aurait-il ainsi enlevé des appas
qui auraient fait a I'Opéra la plus brillante fortune ! Voici
comment, sans étre indiscret, jappris que j'avais deviné. « Je
vais, me dit-on, diner chez ma mere, avec qui M. Faussin s’est
brouillé comme un sot. Il n’a pas le droit de m’y accompagner. —
C’est donc a madame Faussin que j’ai ’honneur de parler ? — Je
la suis par malheur ; mais, pour ceux qui savent combien la per-
sonne et le nom de mon époux me sont odieux, je ne suis que

Juliette. »

« Une aversion assez vive pour qu’on ne fit pas maitresse de
le cacher, méme aux gens qu’on voyait pour la premiere fois, me
parut de bien bon augure... Rien n’est aussi parlant au monde
qu'une bourgeoise de Paris.

« Mon pere, huissier priseur, continua Juliette, m’a mariée
par force et malgré ma mere, il y a trois ans, a son vieux coquin
d’associé, parce que cette union était entre eux un mezzo ter-
mine, pour éviter des chicanes scandaleuses, a propos de
quelques intéréts confondus et fort embrouillés. Par bonheur, j’ai
pu m’emparer du pouvoir. Tres-humble valet de sa femme, M.
Faussin n’a d’un époux que le soin de gagner de l'argent et de
fournir a la dépense... Mon pere, afin de me consoler un peu de
son injustice, m’a laissé en mourant quelques revenus secrets
ignorés de mon butor : avec ce petit bien-étre, et m’étant rendue
libre, je viens a bout de supporter mon état, qui serait bien cruel
si je n’avais pas d’un jour a I'autre a espérer qu'un vieillard caco-
chyme, apoplectique, qui ne dépenserait pas un écu pour se ra-
cheter la vie, crévera subitement et me laissera ses riches dé-
pouilles. » Cette dame pouvait avoir le coeur un peu dur, mais du



moins elle avait une précieuse franchise ; au surplus, elle aimait
beaucoup sa mere ; elle m’en a dit un bien infini.

« Juliette était une de ces brunes blanches a I'ceil brilant, aux
vives couleurs, a la pétulante vivacité : autant de stirs pronostics
d’'un impétueux penchant a la galanterie. Dans ce cas, pouvait-
elle étre I’épouse de M. Faussin, avoir enduré déja trois ans de
cette galere, étre pourtant toujours jolie, fraiche et d’humeur
gaie, sans qu’elle etit pris soin de se faire quelques petites res-
sources ! Il y avait donc a parier qu’elle ne manquerait pas d’in-
dulgence si j’avais la témérité de lui proposer de convertir en par-
tie fine le trop court téte-a-téte quun heureux hasard venait de
me procurer.

« Nous approchions de I'Ecole militaire ; la pluie, qui n’était
que d’orage, avait cessé ; le soleil recommencait a briller de tout
son éclat, « Il est de bien bonne heure pour diner, dis-je avec un
feint embarras ; le temps est devenu si beau, madame, que si
vous n’étiez pas extrémement pressée, il y aurait du plaisir a faire
un tour de boulevard neuf. — Vous verrez, me répondit-elle en
souriant, que je vais me montrer sur le boulevard, au grand jour,
dans un vis-a-vis avec un jeune homme... (Ici la rougeur valut
pour moi le plus agréable compliment.) Il faudrait que je fusse
folle... — Ou serait le mal ? — Le mal ! le mal ! je le sais bien, ot...
(Elle voulait retirer de mes mains les siennes que j’avais prises.)
— Que ce M. Faussin est heureux ! — Lui ! pas trop, ou, si c’est ce
que vous imaginez peut-étre, pas du tout, car, graces au ciel, il en
est encore a oser me prendre le bout du doigt — Serait-il bien
possible ! — Je vous le jure : d’abord, il ne lui faut plus de cela...
Et puis... mais ne me regardez pas comme ¢a donc !... — Quoi !
n’oser pas méme vous regarder !... — Il fait une chaleur dans



votre voiture... Je vais descendre les stores. — Encore mieux !... »
Son agitation était frappante ; aux mouvements du fichu, je re-
connaissais non-seulement que Juliette était sensible, mais
qu’elle devait avoir une gorge admirable... Cependant nous
n’étions plus qu’a cent pas de 'endroit fatal ou devait finir mon
heureux téte-a-téte... « Mon Dieu, dit-elle, je n’oserai jamais en-
trer chez ma mere dans I'état ou vous m’avez mise. — Ot je vous
ai mise ! est fort bon ! Que vous ai-je fait ? — Suffit !... Ma meére
entendra une voiture s’arréter, elle regardera par la fenétre et me
verra I’air d’une folle... Que n’'imaginera-t-elle pas !... — Eh bien !
allons faire un tour... Au boulevard ! » criai-je en méme temps.

« Il n’y avait pas un moment a perdre ; nous étions a un coin
de rue, le cocher tourne rapidement... « Voila qui est d’'une extra-
vagance ! dit Juliette ; mais j'y suis comme forcée... » Je surpris
en méme temps un air de soulagement intérieur, une ombre de
sourire... Quand nous entrames dans l’allée, Juliette était rayon-
nante de satisfaction et de beauté. « Ah ! M. le chevalier, me dit-
elle avec un gros soupir, qu’allez-vous penser de moi ? — Que
vous étes un ange, que vous avez autant de complaisance que
d’agréments. Le trait de confiance et d’amitié que vous voulez
bien me donner en ce moment, ajoute encore a 'amour dont m’a-
vait pénétré le premier de vos regards. — Vous croyez donc a ces
coups subits de sympathie ? — Pourrais-je n’y pas croire quand
vous m’en faites éprouver un si frappant ! Ah ! que ne pouvez-
vous y croire vous-méme, adorable Juliette, et, vous livrant avec
quelque faveur a la douceur de 'expérience, que ne fournissez-
vous vous-méme un exemple de plus !... — Mon Dieu, interrom-
pit-elle, nous volons... Cette allure est trop remarquable... » J'or-
donnai qu’on nous menat au petit pas. Cependant j’étais toujours
le maitre des plus jolies mains du Chatelet : quelle différence de



ces menottes potelées, blanches comme le lys, aux horribles
serres de M. Faussin, que j’avais tres-bien remarquées et dont les
doigts crochus avaient perdu tout a fait la faculté de se redresser !
Vous savez, chére comtesse, combien ce boulevard neuf est soli-
taire. Je pus y baiser impunément des mains qui m’auraient
peut-étre effrayé si je n’avais pas été comme stir, d’apres la confi-
dence qu’on m’avait faite, que jamais aucun détail conjugal ne les
avait déshonorées. Des jambes briilantes, qui n’étaient plus pour
le coup celles de la haridelle Flakbach, m’électrisaient... Une de
mes mains ébauchait une indiscrétion... On voulut s’y opposer...
Ce mouvement mit a deux doigts de ma bouche celle de la char-
mante Juliette : je ne pus m’empécher d’y planter un baiser...
« Ah !... dit-on tout bas, voila ce que je craignais !... » Le baiser
est parti... se fixe ; les tétes n’y sont plus... Le larcin suspendu
s’achéve... La main hardie qui s’était faufilée ne rencontre plus
d’obstacle... Le trésor dont M. Faussin est propriétaire ad ho-
nores se trouve pillé. Je ne sais quel mal peut me vouloir de mon
audace la raison de Juliette, mais son tempérament me prodigue
les plus sensibles expressions de sa reconnaissance. »

II1-36

« Que n’était-il nuit !... Mais, non : le destin, par moments, se
pique de faire tout pour le mieux ; il fallait qu’il fit jour pour que
ma conquéte pit me rendre plus heureux encore.

« Dans I'état ou la sympathie venait de nous jeter, on et pu
nous conduire au bout du monde. Quand nous fiimes a la bar-
riere d’Enfer, le pavé, cahotant Juliette, la fit sortir d'une douce



léthargie qui avait suivi la plus impétueuse crise... Elle jeta les
yeux sur sa montre... « Eh bien ! s’écria-t-elle, me voila jolie fille
maintenant ! Il est deux heures et demie : ma meére aura diné ! —
C’est un bien petit malheur. — Quelle excuse donner ? — Etiez-
vous attendue ? — Non, mais ne venant pas pour diner avec elle,
me voila forcée d’arriver plus tard... — Et cette convenance va
justement nous donner le temps de manger un morceau dans
I'une de ces guinguettes... — Il ne me manquerait plus que
cela !... — Quel scrupule ! — Une bourgeoise avec un fringant
chevalier ! Voila des rubans d’apres lesquels mon proces serait
perdu tout de suite. — Il est facile de les faire disparaitre... (Je
n’eus en effet qu’a croiser ma lévite dans l'autre sens.) — Passe
encore ; mais je ne me résoudrai jamais a descendre a quelque
porte... Si du moins nous étions a pied... (Déja le cordon était tiré
et nous arrétions.) Il a réponse a tout ! »

« Nous mettons pied a terre. « Vous reviendrez... » disais-je a
mes gens ; mais je sens qu'on me secoue le bras : « Non, je me
passerai de vous. Si j’ai besoin de la voiture, jenverrai. » On part,
et me voila piéton, donnant le bras dans la contre-allée a I'ado-
rable Juliette. Nous arrivons devant la plus apparente des au-
berges. La maitresse était sur la porte... « Dinons ici, petite sceur,
dis-je alors d’un air fort naturel. — Entrez, entrez, mes beaux en-
fants, répart a l'instant la jubilante aubergiste... Vous allez me
porter bonheur... Je me tenais sur la porte pour voir quelles fi-
gures passeraient les premiéres depuis que j’ai acheté mon billet,
et si je dois espérer de gagner demain a la loterie. Je tremblais de
voir passer quelque moine ou quelque procureur... — Ah ! je le
crains aussi comme la peste ! répliqua gaiment Juliette, en sui-
vant la superstitieuse hotesse ou elle nous conduisait. — Ah !



qu’on voit bien que vous étes frere et sceur, dit celle-ci ; je I'aurais
deviné tout de suite !... » Cette femme était connaisseuse !

« Elle demanda une demi-heure pour pouvoir nous donner a
diner convenablement, et nous laissa seuls, dans une assez jolie
piece ou, par bonheur, se trouvait un lit de repos du moins bien
commode, s’il n’était pas fort élégant. Me jeter au cou de Juliette,
l'attaquer partout a la fois, murer de ma bouche l'issue des sots
scrupules, I'entrainer, la renverser, I'avoir sans lui laisser I'in-
stant de se reconnaitre, tout cela fut 'ouvrage de deux minutes.
Quelle fortune ! Cette femme était un chef-d’ceuvre de contours,
d’embonpoint, de fraicheur et de fermeté... Sur-le-champ je m’a-
percus que nous étions 1'un pour 'autre un objet d’étonnement.
Vainqueur des préjugés, je n’avais pas fait le plus difficile. Un
bien précieux obstacle me disputait encore pour quelques mo-
ments le véritable fruit de mon premier triomphe. Je gatai
d’abord un peu mes affaires aupres de la presque neuve Juliette,
qui sentait bien qu’elle se souviendrait longtemps de cette rude
aventure, mais elle avait l'esprit si bien fait, qu'un second hom-
mage raccommoda tout... Quand il fallut n’étre plus que frere et
sceur aux yeux des gens qui venaient mettre le couvert, nous
étions les meilleurs amis du monde. »

Ecoutez-moi, cher lecteur : j'espére qu’a des traits aussi natu-
rels vous reconnaissez que ceci n’est point un roman ? Ceux qui
en écrivent, et qui savent bien quelle espece de gens perdent leur
temps a les lire, auraient pu filer un volume avec la matiére que
renferment les deux derniers chapitres. Pour rapprocher, selon
les regles de l'art, un agréable tel que Monrose d’'une procureuse
de la rue du Pet-au-Diable ; pour lever tous les scrupules, décrire
lattaque, la résistance, les mines, les contre-mines, 'assaut, la



capitulation sur la breche, un romancier aurait pu en conscience
barbouiller une demi-rame de papier, mais I'historienne, fidele a
la vérité, ne peut se dispenser de conter une aventure tout bonne-
ment comme elle est arrivée. Ce n’est pas ma faute si mon sorcier
de neveu a la main assez heureuse pour trouver coup sur coup de
ces femmes qui ont si tot fait de jeter leur bonnet par-dessus les
moulins. Au reste, le monde, un peu partout, et principalement
en France, produit une infinité de ces femmes-la. Mais on est sot-
tement convenu de ne pas leur accorder autant d’estime qu’a
celles qui savent longtemps bégueuliser : or, d’apres ce principe
que quand on peint il faut choisir la belle nature, et sous prétexte
que la belle nature de 'amour est la pudeur, on ne permet gueére,
dans un roman, quune femme se donne avant que l'auteur ait
écrit quatre ou cinq cents pages. Oh ! que deviendrait, sur ce
pied, 'histoire de mon héros ! Il m’aurait déja fourni deux in-fo-
lios de la grosseur de ceux de ’Encyclopédie ! Qu’en pensez-vous,
cher lecteur ? Si toutes les dames que nous avons déja passées en
revue ne sont pas la belle nature, il me semble pourtant que du
moins elles sont la bonne : ne 'aimez-vous pas mieux ? J’avoue
que Juliette vient de mener I'amour grand train ; mais voici ses
raisons : pendant trois ans, me dit Monrose, elle n’avait eu, mal-
gré ce que j’ai rapporté de son tempérament naturel, qu'un tout
petit amant, qu’'encore avait-elle perdu depuis environ six se-
maines. Elle avait donc une replétion dont elle se trouvait réelle-
ment incommodée, et sur laquelle méme elle se proposait, préci-
sément le jour dont nous parlons, de consulter sa mere, femme
qui ne fiit jamais devenue malade faute d’aimer. Le remede
s’offre par miracle 8 madame Faussin, elle en fait usage ; aussi
s’épargne-t-elle une passion, la fievre chaude de I'ame, et tous les
autres accidents. Son aventure doit donc étre regardée comme



une médecine de précaution qui épargne une grande maladie. Or,
qui ne sait qu’une rétention d’amour est mortelle !

I1.37

« En dinant, continua Monrose, Juliette m’apprit enfin ce que
c’est que M. de la Bousiniére et Armande, qui n’est point sa fille.
Celle-ci dut le jour a la maitresse d’'un riche Anglais qui, rompant
son ancienne liaison, maria cette femme avec M. de la Bousi-
niere, afin qu’Armande, adoptée, ne fiit pas sans état civil. La
Bousiniere, noble fort équivoque, servait du moins alors dans la
gendarmerie ; il fut toute sa vie grand hypocrite ; il avait su, a
I'occasion de son mariage, en imposer ; on le crut galant homme :
c’était un malheureux. Bientot sa femme, séparée de lui, mit Ar-
mande dans un couvent ou se développa ce qu’elle a de figure,
avec beaucoup d’esprit et de talent, et méme avec des qualités
passables, mais qui toutes ont été bientot corrompues, dés que,
n’ayant plus de mere, elle est entrée en société avec son exécrable
pere adoptif. On prétend qu’il commenca par la séduire, en dépit
de la disproportion des ages et des figures. Mais que ne peut pas,
sur I'inexpérience et le préjugé, 'artifice du crime revétu de I'au-
torité paternelle ! Bient6t la malheureuse Armande se vit asso-
ciée a I'industrie odieuse d'un homme qui a partagé sa vie entre
les aventures scandaleuses, le jeu, le libertinage, la chicane, les
mauvaises affaires et les escroqueries. Armande a quelques reve-
nus inaliénables dont elle aide son infame pere a vivre. Il a
d’ailleurs un emploi d’espion de police qui fournit a ses dé-
bauches, et le vil coquin ne dédaigne pas de recevoir, a titre de
pauvre honteux, les aumones de quelques communautés reli-



gieuses. Au surplus, Juliette prétendait que si Armande était for-
cée, peut-étre sous peine de la vie, a se préter aux horribles pro-
jets de son pere, qui avait toujours a ses ordres une clique de ma-
rauds comme lui, du moins elle n’épargnait rien pour traverser
secretement leurs manceuvres ; c’était méme elle qui, par des
contre-ruses fort adroites, avait fait manquer deux mariages
avant celui dont je me trouvais menacé. Sur ce pied, il y avait en-
core pour moi quelque espérance de terminer a ma satisfaction,
et sans éclat, I'odieuse affaire de mes relations avec cette famille.
Juliette connaissait la Prudent, Saint-Lubin, Carvel, Béatin, tous
ces garnements ayant été tour a tour défendus par M. Faussin,
empressé a garantir ses pratiques de la prison et méme de la
corde au besoin, pourvu qu’il fiit bien payé. N’était-ce pas, a tous
égards, cheére comtesse, une bien heureuse aventure pour moi
que ma rencontre avec Juliette, et surtout le coup de sympathie
qui m’avait mis si bien avec elle ! « Je puis, me dit-elle, faire ve-
nir Armande chez moi, chez vous, ou quelque part ; je suis stire
qu’elle avouera tout ; que méme elle se concertera volontiers avec
nous pour détruire le criminel ouvrage de son pere et des gredins
qui I'y ont secondée. Je sais, ajouta-t-elle, qu’il y a cinquante
louis de promis a Saint-Lubin, étant celui qui vous a procuré.
C’est ainsi que ces messieurs, se liant d’intérét, s’assurent du se-
cret et d'une mutuelle activité pour le succes de leur
brigandage. »

« Quand je n’aurais pas infiniment aimé Juliette pour elle-
meéme, ses favorables dispositions n’avaient-elles pas bien de
quoi m’enflammer ! La reconnaissance et 'amour me jetérent
dans ses bras. Quoique censés frére et sceur, nous n’avions pas
laissé de faire un diner d’amants : j’avais fait vider a ma sceur,
sans qu’elle s’en aperciit, sa bonne part de deux bouteilles de



champagne. En pointe, elle était encore cent fois plus aimable. Ce
fut elle, pour le coup, qui jeta la premiere un coup-d’ceil expressif
vers 'autel ou s’étaient consommeés, avant diner, nos ardents sa-
crifices : nous courtimes les y répéter. Clos, oubliant la nature en-
tiére, nous épuisames, pendant deux heures, avec un transport
égal et soutenu, toutes les voluptés et toutes les folies du plaisir.
Ce jour mémorable valut un cours entier pour Juliette, avec qui
son externe impérit s’était contenté de cocufier de loin en loin
maitre Faussin, de la maniere la plus uniforme.

« Vers la nuit, je conduisis ma conquéte, a pied, chez cette
mere quil fallait bien enfin avoir vue, ne fiit-ce quun quart
d’heure ; jeus la complaisance d’attendre dans un fiacre la fin de
cette courte visite, apres laquelle Juliette, venant me retrouver,
s’en retourna gaiement avec moi dans sa rue du Pet-au-Diable.
Nous ne nous quittames pas sans nous étre juré tout ce que com-
portait notre position, et surtout de nous revoir le plus tot
possible. »

I1-38

« Heureusement une course au Havre, avec l'objet d’y voir la
mer, éloignait pour quelques jours Mimi, qu'un adjoint de fer-
mier-général avait engagée a faire cette partie... Me croirez-vous,
chére comtesse, quand je vous dirai que c’était sans son mari ?
Oui, si vous vous rappelez que des longtemps M. de Moisimont
roulait dans son ame un impur désir en faveur des virulents at-
traits de madame la baronne de Flakbach ; mais le plénipoten-
tiaire accompagnant, les bienséances étaient sauvées, et sans



doute il n’y avait pas le petit mot a dire a ce tres-décent peleri-
nage. Il était bien sous-entendu pour moi que cet adjoint de fer-
mier-général allait étre immanquablement le mien ; mais vous
savez, chere comtesse, que, selon le systeme de Mimi, pareille ad-
jonction devait étre absolument sans conséquence. Elle me lais-
sait mon capital en partant, et ne destinait, comme de raison, au
sous-fermier, que des épargnes pour subvenir aux frais de
voyage.

« Le congé dont j’allais jouir me donna de la marge pour aller
voir a une campagne nouvellement louée, et peu distante, mes-
dames de Belmont et de Floricourt, qui m’y avaient invité. Leur
projet était de vivre hors de Paris jusqu’a I’hiver. Cet arrange-
ment ne convenait pas moins au monseigneur de I'une qu’au
banquier de l'autre. Il y avait encore un motif. Madame de Bel-
mont était avertie du retour de son vilain mari, mandé par le mi-
nistre pour rendre compte d’une conduite suspecte, et se laver de
différentes accusations. Quoique les deux époux n’aient absolu-
ment plus rien a déméler ensemble, il était a propos cependant
qu'une communication flit moins facile, et que les occasions de se
rencontrer fussent peu fréquentes. En un mot, il s’agissait qu’il
ne put résulter pour 'aimable Belmont aucune espece de dis-
grace de ce rapprochement du plus turbulent comme du plus dé-
testable des mortels.

« J’avoue, ma chére comtesse, que d’abord je ne passai pas
agréablement mon temps, quoique dans une habitation déli-
cieuse, et revoyant deux étres infiniment chers a mon ceeur. Je ne
supportais pas d’étre devenu une espece d’étranger dans une so-
ciété ou ci-devant j'avais joui d'une familiarité si fortunée. Ces
dames... je ne sais qui diable les avait si bien instruites, mais elles



savaient a peu pres tout ce qui s’était passé entre moi, Mimi, Do-
don, Nicette et toute la séquelle de I'h6tel garni. Moins persifflé,
jaurais sans doute été plus galant : j'étais méme sorti de Paris
avec le riant projet de faire cocu, s’il était possible, I'un de mes ri-
vaux, ou peut-étre tous les deux ; mais on me battait a plate cou-
ture : pas le plus petit joint ou ficher avec succes le coin suscep-
tible de soulever les obstacles !

« Ces dames m’apprirent qu’elles avaient réformé sans appel
toutes les connaissances que pouvait leur avoir procurées d’As-
pergue, et que lui-méme était consigné séverement a la porte.
Elles m’apprirent encore que Saint-Lubin, suivi désormais sans
cesse de I'ceil de la police, était sur le point d’étre coffré : cette
nouvelle du moins n’eut pour moi rien que d’agréable ; mais il re-
jallissait sur moi-méme, de tous ces éclaircissements, des re-
proches indirects d’étre, a raison de mes précédents alentours,
un peu suspect de mauvaise compagnie. Je voyais parfaitement
qu’il y avait du dessein dans la conduite mortifiante des deux
amies a mon égard. Vers le soir, je voulais m’en aller.

« Elles me retinrent pourtant : ma pénitence était apparem-
ment achevée ; on eut pour moi des manieres plus douces et, par
degrés, presque le méme ton que du temps de ma faveur. Il fut
décidé que je passerais la nuit : le souper fut gai ; les tétes
s’échaufférent. J’avais un peu de rancune ; je résolus de me ven-
ger ; mais je le fis avec douceur. Etant la plus coupable envers
moi, laltiere Floricourt fut attaquée la premiere, et violée assez
facilement... La politique de celle-ci ne lui permit pas de souffrir
que son amie et sur elle 'avantage de la fidélité. Je fus conduit,
jeté dans les bras de la douce Belmont, qui, peu capable de se rai-
dir contre le plaisir et 'amitié, voulut bien me favoriser avec sa



grace accoutumée... Mais ce n’était plus le bon temps. La rouerie
et le libertinage n’ont point de magie. Aprés ce regain d’amour,
nous nous trouvames si calmes, qu’il ne fut pas seulement ques-
tion de passer la nuit sous les mémes toiles. Mon amour-propre
fut un peu piqué de ne voir a aucune de ces dames une idée que
la crainte d’'un refus m’empécha moi-méme de mettre au jour...

« Une jolie petite brune de quinze ans, engagée par nécessité
pendant que la premiere femme de chambre était malade, cette
enfant, dis-je, patit de mon désceuvrement ; son petit air lutin
m’avait picoté tandis qu’elle faisait son service du soir... Je la
guettais : elle fut happée dans un corridor, et n’ayant pu se dé-
faire de moi, qui m’étais effrontément établi dans sa mansarde, il
lui fallut endurer un dégat affreux que je fis dans son joli par-
terre, ou, me dit-elle, j’étais bien cruel d’abattre avec une aussi
terrible faux la délicate et rare fleur d’'un pucelage. Heureuse-
ment, cet attentat, dont les maitresses étaient bien éloignées sans
doute de me croire capable, ne vint point a leur connaissance. Il
est bien vrai que Chonchon (c’était le nom de ma victime) mar-
chait le lendemain tout de travers : on tremblait qu’elle n’allat
étre malade a son tour. Mais elle assura que ce ne serait rien, et
que la douleur momentanée d’un faux pas (elle en avait bien fait
trois) ne I'empécherait point de faire son service.

« Des qu’on eut diné, je partis. Je trouvai au logis un billet
anonyme, mais passablement écrit, par lequel on me priait d’at-
tendre chez moi le lendemain matin deux dames qui viendraient
me demander du café a la créeme. Il ne me vint pas en idée qui ce
pouvait étre ; seulement ! chére comtesse, le respect que j’ai pour
votre hotel me fit regretter bien vivement qu'on ne m’elit pas



donné partout ailleurs un rendez-vous qui sentait la galanterie et
l'aventure a pleine gorge. »

II-39

« Le lendemain ! de trop bonne heure pour que jeusse encore
pensé a faire quelque toilette, Lebrun introduisit chez moi deux
dames méconnaissables sous de longs voiles d'une gaze noire et
serrée. Mais si je fus étonné de voir madame Faussin, je le fus
bien davantage de reconnaitre celle qui I'accompagnait pour ma-
demoiselle de la Bousiniere.

« Celle-ci ! par sa promptitude a se prosterner devant moi,
fondant en larmes dont elle arrosait humblement mes
pantoufles ! ne me laissa pas le temps d’éprouver a son occasion
le moindre sentiment dur et pénible. Ce fut I'attendrissement
qui, le premier, s’'empara de mon cceur. Lebrun lui-méme ne put
s’empécher de s’écrier : « Les scélérats ! ou ont-ils égaré cette
pauvre créature ! » S’il n’elit craint de compromettre son carac-
tére stoique, il etit sans doute, ainsi que moi, mouillé ses pau-
pieres, mais il escamota ses larmes en se retirant pour ’'honneur
de sa fermeté.

« J’accourcis de mon mieux une scene déchirante : persuadé
qu'Armande n’avait pu se résoudre a venir chez moi qu’avec des
intentions louables ; convaincu que, sans cela, Juliette ne 'y etit
point amenée, je dis a la malheureuse fille tout ce que je pus ima-
giner de consolant. Les pleurs s’essuyérent. J’avais ordonné pour
déjeuner quelque chose de plus galant qu'un simple café... Ma-
dame Faussin, qui s’était chargée des explications, me dit que des



le lendemain de notre connaissance sympathique, elle s’était ren-
due chez Armande, et I'avait priée de lui éclaircir toute l'affaire
qui me concernait ; quArmande, d’avance au désespoir de la
tournure que paraissait prendre cette abominable intrigue, avait
juré n’y avoir d’autre part qu'une obéissance forcée par la crainte
des plus cruels traitements, mais que, lasse enfin des retours trop
fréquents de sa complaisance pour un pére atroce, elle avait aus-
sitot résolu de se soustraire a sa tyrannie, de le fuir, et que, dans
le cas ou il voudrait s’opposer a cette retraite, elle était décidée a
déposer dans le sein du ministre de la police le secret d'une infi-
nité de crimes dont le moindre pouvait attirer d’ignominieux
chatiments sur 'exécrable vieillard ; le projet d’Armande s’était
exécuté la veille en présence de madame Faussin et d'un honnéte
curé, son parent, témoins qui en avaient imposé si bien au scélé-
rat la Bousiniére, qu’il n’avait osé faire aucun effort pour retenir
sa fille. Elle avait passé la nuit dans la maison de M. Faussin. Ce-
lui-ci, mis au fait de toutes les circonstances secretes par Ar-
mande, et ne pouvant plus faire semblant de douter que le billet
ne flit un faux fabriqué par la main exercée du perfide Saint-Lu-
bin ; M. Faussin, dis-je, avait assuré que, des qu’on lui aurait
payé ses frais, il mettrait, par la destruction du billet et de toute
I’ébauche de la procédure, les intéressés respectifs hors de cour.
Il ne s’agissait que de quatre louis : a la vérité, M. Faussin n’avait
pas encore fait dans toute cette affaire de la besogne pour un
écu ; n'importe, je promis a sa femme de passer chez lui le méme
jour pour le payer et faire détruire sous mes yeux jusqu’au
moindre vestige de cette contestation : tout y était imposture,
jusqu'a la grossesse d’Armande. Celle-ci, bien éloignée d’étre
dans cette facheuse situation, usait secretement depuis six mois
d’un breuvage, en guise de thé, dont l'effet infaillible était d’em-



pécher qu’elle ne piit devenir mere, ressource funeste qui mena-
cait de ruiner enfin la plus robuste santé. J’appris encore que
Saint-Lubin, lorsqu’il m’avait introduit chez la Bousiniere, n’avait
pensé d’abord qu’a me faire tirer une plume de l'aile, — c’était
son refrain, — mais qu’a I'occasion de la bastonnade recue au
boulevard, furieux, il avait congu des projets plus vastes : de la
cette grossesse supposée, cette promesse de mariage, ce dédit fa-
briqué, etc. M. Faussin, qui n’y regarde pas de si pres quand il
s’agit de quelque aventure ou il y a de I’argent a gagner, se propo-
sait de soumettre celle-ci a toute 1’étiquette de la forme. Il avait
bien recommandé au vil la Bousiniere de se tenir coi jusqu’'a
I’échéance ; mais l'esprit brouillon du chaud vieillard et son per-
pétuel besoin d’argent lui avaient fait, par bonheur, prématurer
les démarches : de 1a le message de la Prudent, sa propre visite,
d’ou la mienne chez M. Faussin, d’ou I’heureuse connaissance de
Juliette, d’ott sa non moins heureuse médiation et enfin le cou-
rage d’Armande a se sacrifier en vue de tout réparer. Je devais
bien a cette infortunée d’avoir soin d’elle jusqu'a ce qu’on efit
imaginé des moyens de la dédommager et de la mettre a couvert
des iniquités auxquelles on devait nécessairement s’attendre de
la part du beau-pére frustré et furieux. Je priai Juliette de pour-
voir provisoirement a tout : elle m’en donna sa parole.

« Ces dames avaient encore de bonnes nouvelles a me donner
du Marais. Cette méme nuit. Béatin était mort de sa blessure,
blasphémant contre le ciel et compromettant effroyablement, a
travers mille imprécations, Carvel, complice de quelques an-
ciennes débauches et d'un récent assassinat, Carvel, en un mot,
I’assassin méme du malheureux docteur. Carvel, mandé vers le
soir, et qui ne s’attendait guere a cette horrible scene, était venu,
non sans beaucoup de difficulté, car, sans parler de ses meurtris-



sures, que le vice d’'un sang scorbutique faisait dégénérer presque
toutes en ulceres, il souffrait depuis plusieurs jours de douleurs
aigués a la téte, ou le chirurgien soupc¢onnait un dépot mortel si
I’'on ne recourait peut-étre a la terrible extrémité du trépan. Car-
vel, enflammé de rage par les propos de son complice expirant,
troublé peut-étre de remords et frappé de la punition que Béatin
recevait enfin de ses propres crimes, avait eu sur-le-champ d’af-
freuses convulsions suivies d’'une faiblesse : on l'avait rapporté
chez lui dans un état qui ne permettait pas d’espérer qu’on pit lui
conserver la vie. »

II - 40

« Nous en étions a faire des réflexions presque morales sur toutes
ces aventures, quand je vis entrer brusquement le grand-cha-
noine, le comte de I’hotel garni. Ce maitre fou trouvant fort a pro-
pos de jolies femmes et un déjeuner, se félicita beaucoup de son
bonheur. « Chevalier, dit-il en riant, je venais pourtant vous
confier quelque chose de bien malheureux qui m’arrive, et dont je
comptais m’attrister avec vous, mais il n’y a pas moyen, quand je
rencontre ici toutes les consolations qui peuvent quelque chose
sur mon ame. Pour peu qu’au lieu de ce lavage et de ces fruits,
vous me procuriez une bonne bouteille de vin de Bordeaux avec
quelques tranches de jambon, je serai guéri, comme par enchan-
tement, de toutes mes blessures. » Le bordeaux, le jambon furent
bient6t a ses ordres. Quand il eut également bien cajolé ces
dames et lesté son estomac, il trouva bon enfin de me parler de ce
qui véritablement était 'objet de sa visite. « Sachez, dit-il, que
milord Talmond, le plus déterminé pédéraste de 'Europe, vient



de m’enlever mon... ou ma Nicette, comme vous 'entendrez... A
cing heures du matin on est parti pour Londres, d’ou I'on doit in-
cessamment prendre la route des Grandes-Indes, Talmond ve-
nant d’y obtenir un emploi supérieur. » Surcroit de bonheur pour
moi ! Depuis 'aventure de Versailles, Nicette, dans Paris, m’était
a charge. C’était encore beaucoup trop de Mimi, pour que je ris-
quasse que les détails d'un honteux quart d’heure fussent divul-
gués ; mais du moins la principale moitié de mes dangers cessait
au départ de Nicette.

« Tout en mangeant, le comte, apres sa confidence, dont je le
remerciai fort, dévorait des yeux tour a tour Armande et Juliette,
celle-ci surtout. Il semblait dire : « Puisque je suis vacant, I'une
de ces dames serait bien aimable si elle daignait se charger de
moi. » Comme je le comprenais a merveille, I'idée me vint qu’Ar-
mande, aussi dans une situation critique, ne pouvait guére mieux
faire que d’appartenir a un galant homme qui l'entretint. J’arbo-
rai donc sur-le-champ le caducée, et... « Comte, lui dis-je, vous
allez voir que votre visite n’aura pas été de pur hasard. N’est-ce
pas, Juliette, que nous sommes, vous et moi, payés pour croire a
la prédestination ? La Providence est une bonne mere qui,
veillant avec soin sur les honnétes créatures affligées, les rap-
proche souvent expres, pour qu’elles n’aient plus qu’a s’accrocher
et se consoler... Comte (lui montrant alors Armande), voila ma-
demoiselle qui vient d’essuyer de violents chagrins qu’elle n’a
point mérités. (Il fallait bien mentir un peu, pour dorer la pilule.)
Je vous connais assez tous deux pour étre certain que vous feriez
ensemble un excellent ménage. »

« A peine avais-je achevé, que le satyre décoré, dont les yeux
lancaient déja des éclairs, se leve et vient jeter amoureusement



ses bras autour de la stupéfaite Armande, lui disant : « J’espere,
bel ange, que vous ne dédirez pas mon ami ?... — Mais, mon-
sieur... je n’ai pas I’honneur de vous connaitre... — Tant mieux :
nous y gagnerons le plaisir de nous étudier. » Je dis ce qu’il fallait
pour encourager Armande. Juliette, pour qui ma négociation
était un hommage, se mit de la partie, et prenant la main de sa
protégée, elle 'unit avec celle du comte, qui, pour qu’il n’y efit
plus a reculer, prit un bon baiser sur les levres d’Armande et lui
mit au doigt un riche anneau. « Nous voila mariés, dit-il ; 'amour
et le temps feront le reste : n’en parlons plus. »

« Il était aisé de voir que cette brusque alliance enchantait se-
crétement une pauvre fille qui, deux heures plus to6t, se voyait a la
merci du sort, et réduite a dépendre d'un homme qu’elle avait of-
fensé ; la nécessité ne devait pas étre, pour elle, un motif moins
pressant que, pour le comte, la nouveauté et 'impossibilité de
vivre sans étre occupé d’'une femme. Je fus au surplus fort
content de la maniere dont Armande se conduisit. Elle n’était
réellement pas sans un fonds de délicatesse et méme de dignité
naturelle : avec de I’esprit et de ’éducation on est toujours conve-
nablement en scene.

« Il y avait la mon forté-piano. Madame Faussin dit qu’Ar-
mande y était fort habile. Nous la priames de toucher ; elle le fit
avec autant de grace que de talent. Le comte, fou de musique, re-
doublait d’amour a chaque mesure d’une difficile sonate de Bach,
son auteur favori, qu’Armande se trouva savoir par cceur. Elle
chantait aussi : deux airs d’'un bon choix, accompagnés avec es-
prit, acheverent de tourner la téte du grand-chanoine. Il se pros-
terna, dit a sa nouvelle amante les choses les plus folles, lui jura
d’étre son esclave pour la vie et ’artisan de sa fortune, si elle vou-



lait bien lui donner la préférence pour cet objet. Ils sont mainte-
nant ensemble, ma chére comtesse. Armande, délivrée de sa ga-
lere, rendue a son vrai naturel, décele a chaque instant de nou-
velles qualités qui la font paraitre plus aimable : elle s’occupe du
parfait rétablissement de sa santé ; avec le calme intérieur et de
douces affections, dont elle fut privée longtemps, elle recouvre
aussi des charmes.

« Le méme jour ou j'avais vu ces dames chez moi, M. Faussin
fut payé ; toute la paperasse fut anéantie. Carvel ne survécut a
Béatin que trois jours, répétant, a I'occasion de Saint-Lubin, la
méme scene d’accusation et d’injures que le docteur avait
donnée.

« Depuis lors je vis tranquille, partageant assez également mes
galants devoirs entre Mimi, Juliette et mademoiselle de la Bousi-
niere, I'une des folies du comte étant d’aimer les parties carrées,
ou plus nombreuses, et d’y juger volontiers, comme spectateur,
du degré de plaisir que ses maitresses sont susceptibles de
prendre.

« Nous avons un projet qui tend a me soulager, c’est d’arran-
ger enfin un peu solidement ce pauvre plénipotentiaire avec ma-
dame Faussin, qui ne sera pas ruineuse, et qui se décidera d’au-
tant plus aisément, que la brillante plaque de la petite Excellence
a, comme un verre ardent, causé chez la procureuse un grand in-
cendie, non d’amour, mais de vanité.

« Vous pensez bien, chére comtesse, qu'a la suite de tant
d’orages, et le coeur vide au travers de cette phalange de femmes
qui se sont succédé, je suis bien éloigné d’étre heureux ; mais je
suis du moins en passe de le devenir, n’ayant plus sur les bras de



vils ennemis, ni de mauvaises aventures. Une seule de mes an-
ciennes connaissances, Salizy, me menace peut-étre encore de
quelques chagrins ; mais jespere que le sort, qui m’a soutenu
dans ceux-ci, m’accordera la méme protection pour que je puisse
également me tirer d’affaire par la suite... Au surplus, je fais
serment de fuir a jamais tout aventurier, toute femme, trop fa-
cile, et de renoncer a cette fatigante autant que dangereuse multi-
plicité d’exploits galants dont j’avais ci-devant la sottise de m’e-
norgueillir. En un mot, ma chére comtesse, je veux me rendre
tout a fait digne de votre honorable amitié, ne me conduire que
par vos conseils, et mériter peut-étre de vous retrouver quelque-
fois sensible a des désirs que vous ne cessez de m’inspirer, mais
dont je reconnais qu’avant d’avoir fait preuve d’'une meilleure
conduite, je n’ai pas le droit de vous prier d’agréer 'hommage. »

N’est-ce pas, cher lecteur, que je fis bien d’avoir jusqu’au bout
de la dignité ? Je réprimai de mon mieux la tres-piquante envie
que j'eus un moment de mettre Monrose dans tous ses torts, en
le récompensant d’avance d’une conversion qu’il n’efit pu des lors
s’empécher d’effectuer, a moins de renoncer pour jamais a mon
estime... Cependant il venait d’en trop dire en m’avouant qu’il
avait encore parfois ’'avantage de servir mademoiselle de la Bou-
siniere. Je n’avais que faire de risquer peut-étre... Enfin, je fus
meéme fachée d’avoir mis, comme on a vu, quelque chose au ha-
sard a travers la confession du coupable.

Je vous quitte pour quelque temps, cher lecteur, ayant besoin
de respirer apres vous avoir conté tout ce fatras sans reprendre
haleine.

FIN DE LA SECONDE PARTIE.



IIT - 01

Ordinairement je partais vers le milieu de mai pour ma délicieuse
terre, et j’y passais, a poste fixe, les six beaux mois de ’année, ne
rentrant a Paris que par caprice ou par nécessité ; pour lors je n’y
séjournais qu'un ou deux jours tout au plus. N’eussé-je pas eu
I’habitude de me partager ainsi, je n’aurais pas manqué cette fois
de m’éloigner de bonne heure, persuadée que Monrose demande-
rait a me suivre, et que ce serait un moyen aussi infaillible que
naturel de le soustraire a mille tentations dangereuses. En effet,
voyant que je m’apprétais a partir sans lui avoir méme parlé de
mon projet d’absence, il s’alarma fort et me demanda s’il avait le
malheur d’étre en disgrace ? « Non, mais vous vous étes si bien
émancipé, que ne me regardant plus comme votre tutrice, je ne
me serais pas cru permis de rien vous proposer qui piit vous
contrarier. — Me contrarier ! comment ? — Le tumulte de Paris
vous amuse trop... — Je le déteste. — Vous avez des liens... —
Daignez me les citer. — Ne vous devez-vous pas a madame de
Moisimont ? — J’aurais encore, j’en conviens, beaucoup de gotit
pour cette aimable folle, si elle ne m’associait pas je ne sais com-
bien d’intendants, de financiers et de commis. Au surplus elle va
partir. — Elle va partir ! — Elle vient de faire obtenir a son mari
non pas un bon de fermier général, mais une assez jolie place qui
vaudra trente ou trente-cinq mille livres de rente, a soixante
lieues de Paris, et qui exige résidence. — Elle s’est donné bien de
la peine... — Dites bien du plaisir pour arriver a son but ; cepen-
dant ces époux ne peuvent se transplanter avant que le nouveau
directeur général se soit défait du cadeau bigarré dont enfin ma-
dame la baronne de Flakbach a trouvé bon de le récompenser.
Oh ! certainement, je ne continuerai pas plus longtemps a courir



les chances de ma faveur aupres d'une Mimi si répandue... — Eh
bien ! vous resterez pour votre ami le grand-chanoine : vous lui
étes nécessaire, pour ajouter au piquant de sa jouissance actuelle,
en la partageant. — Voila de la méchanceté ; sachez, ma chere Fé-
licia, qu’Armande elle-méme a entrepris de le corriger des orgies,
et que, grace au bon esprit de cette fille, le plus pétulant et le plus
indocile des hommes commence a lui obéir en toutes choses
presque aveuglément. — Du moins ne voudriez-vous pas, en vous
absentant, sacrifier la douceur de faire cocus a la fois un procu-
reur au Chatelet et un ministre des cours étrangeres ! — Vous me
persiffliez d'une maniere cruelle, et moi j’ai la bonhomie de vous
répondre raisonnablement ! Sachez encore, méchante comtesse,
que depuis que je connais a Juliette des rapports intimes avec le
petit plénipotentiaire, toujours fumant et crachant, cette jolie
procureuse ne m’inspire plus rien. — Ainsi, de ces trois
femmes ?... — Armande s’est déja volontairement effacée de ma
liste : si je vois encore les deux autres sur 'ancien pied, c’est uni-
quement par bon procédé, et parce que je ne congois pas qu'on
puisse approcher d'une femme quelconque sans l'avoir. quand
cela peut lui faire plaisir. — Vous avez raison, pas méme la ba-
ronne de Flakbach ! On réussit bien dans ce monde avec ce beau
systeme ! »

Il avait apparemment ce jour-la de grandes dispositions a I'in-
dulgence ; car, au lieu de me bouder, il saute a mon cou, me dé-
vore et me supplie de 'emmener & ma campagne. A travers ses
doux propos, je suis étrangement brusquée ; mon déshabillé tres-
négligé le dispense des égards qu'impose parfois la parure ; on
me pille, on m’insulte ; il me semble que je devrais me facher,
mais avant que jaie décidé si j'en ai réellement sujet, I'outrage
est au comble. L’indignation et le plaisir ont également la vertu



de couper la parole aux gens... Lecteurs, jugez lequel des deux
put me rendre muette.

Un premier mouvement peut obtenir le pardon, mais sans le
bien extréme qu’on me faisait, j’aurais été furieuse de la récidive
réfléchie par laquelle on se vengeait, comme d’épigrammes, de ce
qui n’était de ma part que de la morale fort de saison.

Bref, la paix se conclut. Il fut décidé que jemmenerais a ma
terre mon résipiscent neveu ; mais je fis mes conditions. En pre-
mier lieu, je prétendais n’étre plus traitée comme une poule sur
laquelle le coq se croit en droit de se jucher a tout propos. En-
suite, j'exigeai que, loin de se permettre désormais de ces bou-
tades. Monrose n’osat méme solliciter, mon intention étant qu’il
dit absolument, soit a ma satisfaction, soit a mon caprice, les fa-
veurs que je pourrais trouver bon d’accorder. L’ascendant de
notre sexe sur quelqu'un d’ardent est infaillible ; il n’y a que les
étres froids que nous manquions, et qui, lorsqu’ils le veulent,
usurpent sur nous un empire despotique. Au reste, j'avais un
plan, et ma capitulation du moment en était la suite.

Jusqu’alors, j’avais fait mystere a mon neveu de deux fantai-
sies qui me refroidissaient beaucoup pour lui, quant aux détails
de la galanterie ; tandis qu’en qualité de conseil, de juge, je lui ar-
rachais I’aveu de ses faiblesses, ce n’était pas le cas de lui confes-
ser les miennes. Mais je n’avais aucun intérét a garder le secret
aux dépens de notre amitié, des que j’allais nécessairement lui
faire connaitre les objets de mon actuelle inclination ; ils me sui-

vaient a ma terre ; je pouvais enfin lui dire tout.

Il apprit alors que depuis quelque temps je briilais follement
pour deux protégés, frére et sceur, enfants de différents lits, d’'un



des meilleurs amis de feu Sylvino ; je ne les avais jamais vus chez
moi, précisément a cause de M. Monrose. Ce couple, aussi char-
mant de figure que doué de talents, m’avait été recommandé par
le pére, habile peintre, fixé depuis longtemps dans une grande
ville de province. Le jeune Saint-Amand, de retour de Rome, pei-
gnait comme un ange ; Aglaé, quoique n’étant jamais sortie de
Lyon, m’égalait sur le clavecin et la harpe, et chantait presque
aussi bien que moi. Adorée de ces deux étres non moins sensibles
qu’aimables, je les aimais, je les avais... car il faut t’avouer, cher
lecteur, que, depuis quelques années, mes recherches philoso-
phiques sur les causes du bonheur et sur les différents moyens
d’en étendre les bornes, m’avaient conduite a reconnaitre que
tout de bon notre sexe peut trouver dans son sein méme des res-
sources infinies ; en un mot, j’avais tout a fait abattu depuis long-
temps, par gofit, la barriere que cette folle de Thérese m’avait fait
franchir autrefois par caprice.

III - 02

La baronne de Liesseval, qui m’avait un peu négligée depuis
quelle avait conquis son lieutenant-général, vint par hasard me
voir la veille du jour fixé pour mon départ, qu’elle ne croyait pas
si proche. Cette femme romanesque ne parlait de rien sans en-
gouement. Elle fit un si pompeux éloge de mon habitation rurale,
que le commandeur, saisi d’admiration sur parole, me pria de
permettre qu’il vint me faire sa cour a ma terre. Tout de suite
j'eus une heureuse idée. J’avais besoin d’occuper la-bas M. Mon-
rose, au sujet duquel il fallait prévoir, ou que je l'aurais a tout
moment sur les bras, ou que peut-étre, dans son désceuvrement,



il travaillerait a me débaucher mon Aglaé chérie. Celle-ci était la
pureté méme. Sujette a 'exaltation et tant soit peu mystique, elle
s’était volontiers laissé persuader qu'un amour tel que le notre,
ol j'avoue que je mettais infiniment moins qu’elle, devait exclure
jusqu’a 'ombre d’un sentiment favorable pour le sexe au menton
barbu. Sur ce pied, le plus bel homme, le plus aimable, paraissait
non-seulement déplaire, mais répugner au préjugé de ma scrupu-
leuse vestale. Elle ne voyait au monde que moi, ne vivait que
pour moi, trouvait tout en moi : j’étais son centre, sa fin, sa divi-
nité. Monrose n’était pas homme a respecter ce systeme fantas-
tique. Il est vrai que, de mon c6té, je n’étais pas femme a entrete-
nir une erreur aussi pitoyable plus longtemps que pourrait me
durer mon féminin caprice ; mais il était encore dans toute sa
violence. Or, je ne voulais pas que mon égrillard de neveu s’ingé-
rat a le contrarier. Je crus donc d’'une saine politique, non-seule-
ment d’accueillir la proposition du commandeur, mais de le prier
de me donner, avec son amie, plusieurs semaines et méme au
plus tot ; ils promirent et s’engagérent a me joindre la-bas sous
peu de jours.

Nous partimes dans la méme voiture, Aglaé, Monrose, Saint-
Amand et moi. J’eus grand soin de loger mon Apelles au-dessus
de mon appartement, c’est-a-dire, si I'on se souvient de la distri-
bution, a peu pres comme si nous avions été de plain-pied,
puisque les communications intérieures étaient si faciles. Aglaé
couchait dans une piece a coté de mon lit, sous ma sévere garde.
Le frére ignorait absolument les rapports secrets d’elle a moi,
c’est-a-dire que sa sceur fiit avec lui dans une espéce de partage ;
a plus forte raison me gardais-je bien de rien laisser échapper qui
pit mettre Aglaé dans le cas de soupconner que jeusse quelque
golit pour son frere : 'ingénue se croyait aussi exclusivement ai-



mée de moi que je I'étais d’elle ! Saint-Amand, de son coté,
conservait avec elle certains dehors sérieux et froids que compor-
tait une différence d’ages d’a peu pres dix ans, le frére en ayant
bient6t vingt-six, la sceur venant d’en avoir seize. Celle-ci était
une grande et mince blonde, aux longs yeux bleus, jolie comme
I’Amour. Si ceux qui ont bati et peuplé le ciel, avaient été assez
galants pour imaginer des anges féminins, ils auraient nécessai-
rement pris pour modele Aglaé : il ne lui manquait que des ailes.
On soupconnait madame sa mere d’avoir apporté I’ébauche de ce
chef-d’ceuvre en dot, au pere Saint-Amand, a la suite d’'une pas-
sion avec... milord Bentley, ce méme enthousiaste de peinture
qui fut le compagnon du dernier voyage de l'infortuné Sylvino.
Saint-Amand fils, réellement du crii, était un trés-beau garcon, a
peu pres de la coupe de Monrose, mais moins distingué, moins
aérien. Toutefois il avait su me charmer par un grand talent de
peintre, par beaucoup d’originalité, par un précieux fonds de
droiture, de tendresse, et par des moyens de prouver son amour
qui ne le cédaient guere a ceux de I’étonnant Monrose. L’artiste,
en un mot, était, dans son genre, aussi fait pour plaire que le mi-
litaire dans le sien. C’est a regret, cher lecteur, que je suis entrée
dans tous ces détails, qui d’ailleurs ont 'air de me faire partager
la scéne ; mais vous reconnaitrez que je ne pouvais vous épargner
tout cela.

Notre quatuor vécut d’abord isolé pendant plusieurs jours,
moi jouissant du bonheur d’avoir a tout instant sous ma main
deux étres que ci-devant je n’avais pu voir qu’a batons rompus, le
seigneur Monrose s’accommodant a la sourdine de deux char-
mantes soubrettes, sur la conduite desquelles je fermais volon-
tiers les yeux, puisque depuis plus de six mois que probablement
on était ensemble, mais moins décidément, sur le méme pied,



tout s’était passé sans scandale, et que jétais toujours convena-
blement servie ; nous étions, dis-je, isolés de la sorte depuis plus
d’'une semaine, lorsqu’'un beau jour a différentes heures arri-
verent deux voitures : 'une nous amenait Liesseval avec son
goutteux commandeur ; I'autre nous donnait la charmante sur-
prise de voir d’Aiglemont avec sa jolie moitié. Je n’avais pas sou-
haité de me lier avec cette derniere a Paris, de peur que ses alen-
tours ne la prévinssent contre moi, qui, bien que comtesse et
riche, ne laissais pas d’avoir, comme tout le monde, mes détrac-
teurs tout préts a répéter dans 'occasion que javais été... ce dont
on a l'injustice de blamer une femme, quoique pourtant on
trouve infiniment doux qu’elle le soit. Une connaissance sujette,
en ville, a mille inconvénients, n’en avait aucun a la campagne.
La marquise, contre laquelle, je ne sais pourquoi, je m’étais un
peu prévenue en dépit de I’éloge constant que m’en faisait son
époux, fit au premier instant ma conquéte. Si je ne craignais pas
d’excéder les gens a force de tracer des portraits, j’en placerais ici
un bien intéressant, et dont j'aurais infiniment de plaisir a faire
plus qu'une esquisse. Mais je me contenterai de dire qu’a la plus
fraiche santé de brune claire, madame d’Aiglemont joignait la ré-
gularité et la noblesse des traits, I’élégance de la taille et cet ai-
mant physionomique auquel du moins il n’échappe pas un suf-
frage, sl ne fixe pas toujours les désirs. Il ne faut point deman-
der si monsieur mon neveu trouva cette nouvelle beauté tout a
fait a son gré ! Je I'en vis frappé, mais s’enveloppant en aspirant
politique, parce qu’il y avait certains frais d’admiration de faits
en faveur de mon Aglaé, dont les appas tracassaient d’autant plus
vivement notre ardent enfant gaté, que, pour la premiere fois, il
lui arrivait qu’on n’efit encore fait aucune attention a son surpre-
nant mérite.



III - 03

L’une des premieres nouvelles que d’Aiglemont me donna de Pa-
ris fut quincessamment je verrais arriver Garancey, — certain
marquis, mon libérateur la nuit de mon aventure de sultane avec
Belval et le fiacre. Garancey, nouvellement marié dans sa pro-
vince avec une riche veuve qui n’en était jamais sortie, venait
faire connaitre a sa femme notre illustre capitale. Il avait aussitot
couru chez moi. Cette marque de souvenir et d’amitié m’était
bien sensible ; je me fis une féte de le revoir.

Pour que rien ne manquat a ma satisfaction, a peu pres en
méme temps des lettres d’Angleterre m’annoncérent l'arrivée
trés-prochaine de milord et milady Sidney, jadis Zéila et ma
sceur, avec madame de Griinberg, jadis Zélime et notre mere. On
amenait encore une jeune personne parente de milord.

Au moment de voir se rassembler ainsi chez moi presque tout
ce que j'avais de cher au monde, j’étais orgueilleuse des richesses
de mon ceeur, et je résolus sur-le-champ de célébrer dignement
une si belle époque de ma vie. Depuis quelque temps, sans m’étre
privée de rien, j’avais fait des épargnes qui me mettaient a la téte
d’'un comptant assez considérable. A quoi pouvais-je mieux em-
ployer mon or qu’a faire de mon habitation le centre de tous les
amusements, de toutes les sensualités, comme elle le devenait in-
sensiblement de la beauté, des graces, des talents, de I'urbanité et
de tous les bons sentiments dont s’honore ’humaine nature !

J’engageai I'un des plus illustres cuisiniers qui fussent sortis
des laboratoires de Versailles. Afin d’avoir un bon concert, je for-
tifiai de trois solides Allemands ma maison domestique, toute
musicienne, je fis réparer mon théatre ; jaugmentai le répertoire



et le magasin ; j’acquis tout ce que je pus trouver sous ma main
de bon et de passable en fait de nouveautés littéraires. Au sur-
plus, j’avais toujours eu grand soin d’augmenter ma bibliothéque,
bornée toutefois, mais distinguée par le choix et la variété des
livres qui en faisaient le fonds. Je fis, en un mot, tout ce qui dé-
pendait de moi, laissant le reste au cornet du destin ; car il était
plus que probable que d’'une machine organisée comme le serait
bient6t ma colonie, il résulterait d’étonnantes combinaisons ; que
I’amour et le caprice s’y arrogeraient infailliblement une surin-
tendance absolument étrangere a la mienne, et de laquelle, loin
d’oser m’en méler, je devais plutot me garder d’étre 1ésée.

Mais sur ce point je me rapportais du tout a la Providence,
dont les immuables décrets savent si bien déjouer notre petite
politique.

On dit quordinairement les guerres commencent par 1’enga-
gement des enfants perdus de chaque armée. C’est apparemment
d’apres cette loi militaire que la baronne de Liesseval, qui des le
premier jour avait rattaqué et vaincu le sieur Monrose, fut
presque aussitot attaquée et vaincue par le sieur d’Aiglemont. Ce-
lui-ci parut d’abord vouloir tenir ferme ; l'autre alors, en rusé
partisan, songeant tout de suite a profiter de la circonstance, se
rabattit sur le propre territoire du marquis volage, et traca des
lignes hardies autour de la charmante Flore : c’était le nom de so-
ciété de madame d’Aiglemont. Monrose me I’a dit depuis : il se
flattait des lors qu’assiéger la marquise, la forcer a se rendre et
planter son drapeau sur la bréche, occuperait tout juste le temps
qu’il en coftterait pour se frayer un passage a travers les rochers
dont était fortifié le cceur de ma vestale, qu’il se proposait bien de
croquer a son tour. Tant de pressentiments pouvaient n’étre pas



des chimeres ; mais bien des événements épisodiques devaient
bigarrer un simple projet de campagne, et s’opposer a la rapidité
du succes.

Apeine madame de Liesseval eut-elle fourni la carriére d’une
passion de huit jours avec le beau d’Aiglemont, que cet infixable,
regardant autour de lui, et ne pouvant, pas plus que Monrose, en-
tamer mon Aglaé, fit une fausse attaque du co6té de mes jolies
soubrettes. Il trouva la monsieur mon neveu bien fortifié. Mais
celui-ci, pour plus d’'une raison, avait intérét a bien vivre avec le
marquis. Ainsi donc, au lieu de batailler contre lui pour défendre
ses possessions, il préféra de traiter a I’amiable. Sur ce pied, au
grand contentement de tous les intéressés, ces messieurs mirent
gracieusement en commun un trio de graces subalternes, je veux
dire ma Cécile, ma Babet et la piquante Rose de mon amie
Liesseval.

Pendant que ces gens-la s’escrimaient a la sourdine avec toute
la fureur de la jeunesse et de la santé, des scénes moins pétu-
lantes se passaient dans le secret de mon intérieur. Depuis assez
longtemps d’Aiglemont, dégotité du paté d’anguilles, négligeait
un peu sa charmante moitié ; celle-ci ne s’en était point encore
vengée, mais ses sens en avaient souvent donné le séduisant
conseil a sa vacillante fidélité. Dans cet état de fluctuation, I'in-
flammable marquise avait saisi sans beaucoup de peine les élé-
ments du systéme lesbien, et s’était accommodée tout de suite du
mezzo termine de ma galante amitié.

Des que nous fimes un peu libres ensemble, je la poussai dans
la doctrine de cette douce hérésie que professe avec tant de har-
diesse et de gloire 'adorable F....y. Bientot méme j’allai jusqu’a
partager avec la jeune marquise mon trésor, la précieuse Aglaé,



sous la seule condition de se liguer cordialement avec moi contre
les corsaires Monrose et d’Aiglemont, visiblement conjurés, avec
le projet de nous enlever notre toison d’or.

Chemin faisant, j’avais soin de Saint-Amand. Celui-ci, tout a
son art, et des les premiers jours occupé de me peindre, jouissait
a toute heure, a chaque minute, a chaque instant. Il aimait ! Le
jour, il peignait son amante ; la nuit, elle le serrait dans ses bras.
Il ne songeait guere s’il y avait un monde, des humains. Il ne
connaissait ici-bas que son modele, avec la toile et les pinceaux
qui le reproduisaient. Saint-Amand était, sans contredit, de nous
tous, le plus pleinement heureux : il faut aussi convenir qu’a cette
époque il était, de nos cavaliers, le plus pur et le plus tendre.

II - 04

J’avais écrit de bonne heure au marquis de Garancey pour m’as-
surer de sa visite, que d’Aiglemont m’avait annoncée. Garancey,
dans une réponse charmante, ou je retrouvais tout entier cet
homme d’autrefois si aimable, si digne d’étre aimé, m’avait réité-
ré la promesse d’accourir vers moi des que 'accomplissement de
certaines bienséances et quelque relache de I'avide curiosité de
son épouse permettraient qu’il proposat une course hors de
Paris.

Enfin le couple arriva. Garancey n’avait rien perdu de ses
agréments : au contraire, le point de la maturité lui avait tout
aussi bien réussi qu’a d’Aiglemont. Tous deux, au dela de vingt-
sept ans, étaient, chacun dans son genre, des modeles. D’Aigle-
mont avait plus de dignité, plus de feu dans la physionomie ; Ga-



rancey, plus de finesse et de douceur. Ni I'un ni 'autre n’étaient
de ces beaux qui sembleraient vouloir rivaliser de jolie mine avec
les femmes ; mais tous deux étaient plus éloignés encore d’étre
de ces robustes gladiateurs aux formes carrées, a cet air qu'on
nomme assez mal a propos male, c’est-a-dire dur, et qui effa-
rouche la volupté ; mille perfections, en un mot, étaient com-
munes entre ces deux marquis, et pourtant rien au monde n’avait
moins de ressemblance réelle. La nature a tant de moules ! Ce se-
rait bien dommage qu’il n’y en efit quun pour la grace et la beau-
té, tandis qu’il y en a tant pour la laideur et le ridicule !

La marquise de Garancey n’était plus jeune : c’est du moins
I'injure, souvent gratuite, que fait la voix publique aux femmes
qui passent trente ans ; mais une solide beauté, relevée du main-
tien le plus aisé, le plus noble, promettait a cette dame qu’elle ne
serait de longtemps sous la remise. Ses yeux de feu démentaient
chez elle un trop grand air de désintéressement ; car en méme
temps que madame de Garancey était le plus simple dans son
ajustement, dans ses manieres et dans ses propos, son briilant re-
gard semblait vouloir envahir I’humanité tout entiére. Il n’y a
point dhomme qui, regardé téte-a-téte par cette marquise, sans
savoir que c’était sa naturelle expression, n’elit imaginé qu’elle le
défiait, et qu’il était du devoir d’un brave de lui livrer 'amoureux
combat. Je ne m’étais pas attendue a trouver cette provinciale
pourvue d’autant de savoir-vivre et d'usage : a Paris on s'imagine
assez sottement qu’aucun étre né ailleurs n’est exempt de la gau-
cherie et de I'affectation originelles ! Cela peut étre a peu pres gé-
néralement vrai quant a la petite bourgeoisie, et surtout quant
aux étres qui affichent quelques prétentions ; mais il faut avouer
qu’en province les personnes d’un certain rang, qui ont de la for-
tune, recevant des ’enfance aussi bien qu’a Paris la bonne tradi-



tion des manieres et de la politesse, il est tres ordinaire de voir
qu’a la fin de ’éducation, des personnes heureusement nées dé-
butent dans le monde avec toute 'aisance et tout le bon ton de la
cour. Mesdames d’Aiglemont et de Garancey réfutaient victorieu-
sement un injuste préjugé dont j’avoue que j’étais imbue.

La marquise et le marquis de Garancey apportaient encore des
richesses a la masse de nos talents réunis. L’époux faisait de
charmantes chansons ; I'’épouse jouait parfaitement la comédie,
et composait avec facilité mieux que des proverbes pour I'amuse-
ment des sociétés dramatiques.

Ami lecteur, je vous gardais pour la bonne bouche une sur-
prise agréable. Devinez qui pouvait étre un tres-aimable homme,
de notre ancienne connaissance, qu’avaient raccroché les Garan-
cey pour 'amener chez moi ? Mais je vous ai fait connaitre tant
de monde ! Vous ne devineriez jamais. Cet ami... c’était ’'aimable
prélat, si célebre dans Mes Fredaines, le bienfaiteur de Sylvina,
mon demi-dévirgineur, I'onde du cher d’Aiglemont, et présente-
ment enfin I’ami clandestin d’'une jolie madame de Belmont, de
chez laquelle vous savez qu’il a débusqué mon neveu. Cependant
rassurez-vous. Je ne vous égarerai point a travers toute cette
foule dont vous me voyez d’avance entourée, et que je croyais en-
core s’augmenter ; je ne vous laisserai pas non plus perdre un
seul moment de vue notre héros, le coupable mais excellent Mon-
rose. C’est pour lui, bien plus que pour moi-méme, qu’il plaisait
au sort de rassembler chez moi tant de gens. Il n’y a pas une seule
des personnes dont est composée ma colonie, qui n’ait ou qui ne
doive avoir quelque rapport plus ou moins intéressant avec lui.
C’est a lui que vous verrez aboutir bientot tous les fils des an-
ciennes et des nouvelles marionnettes : il en sera le maitre Pierre,



involontairement. Jusqu’a présent il n’a fait danser encore que
les trois soubrettes et la facile Liesseval... A propos d’elle, appre-
nez, par le suivant chapitre, a quel étonnant faux pas il vient en
ce moment d’aider cette accommodante baronne.

III- 05

Comme je vivais sans facons avec Liesseval, je lui avais fait aisé-
ment comprendre que, tant a cause de sa patraque de comman-
deur qu’a cause des personnes que je supposais devoir arriver in-
cessamment de Londres, il convenait qu’elle vouliit bien se loger
dans I'un des pavillons détachés. Ils n’étaient ni moins com-
modes ni moins élégants que le principal : il n’y manquait que
ces ingénieuses ressources qu’'on sait, mais absolument inutiles
pour la baronne, quand elle était arrangée avec un vieillard qui
ne la quittait jamais aux heures particulieres. L'ami Monrose
était de méme exilé. Cependant, pour le consoler, je I'avais logé
tout a coté de la baronne, au-dessus de qui la délicieuse Rose oc-
cupait de jolies mansardes, ou mes demoiselles d’atours se réfu-
giaient encore aussitot qu’elles avaient le moindre loisir.

Il ne faut pas demander si ce pavillon était particulierement
fréquenté par MM. Monrose, d’Aiglemont et Garancey lui-
méme ; car celui-ci, tout aussi trousseur qu'un autre, quand I'oc-
casion s’en présentait, s’était laissé débaucher par les premiers ;
il avait pris sans difficulté le sixieme emploi dans la ci-devant im-
paire association des mansardes : je veux dire que ces trois mes-
sieurs faisaient, en attendant mieux, les frais des substantielles
jouissances de la subalterne trinité.



Et le commandeur aussi, vieux libertin, ayant conservé tous
les ridicules du jeune 4ge sans aucun de ses agréments, ne figu-
rait-il pas d’'une maniere bouffonne a travers ces chaudes satur-
nales ! Cela fait pitié ! Ces demoiselles, qui le nommaient, a son
insu, le pére Cassandre, s’étaient fait confidence, ainsi qu’a nos
fringants, des sornettes usées dont le galantin caduc avait essayé
d’enchanter en particulier chacune d’elles. Il avait été décidé
qu’on sublimerait le ridicule du prétendu séducteur, et qu’on fe-
rait dégénérer en autant d’affronts pour lui le succes apparent de
ses insidieux hommages. Le voila donc bientot assuré du coeur
des trois belles, ne sachant a laquelle entendre, contrarié par
leurs rendez-vous croisés, tantot troublé, comme par miracle,
dans le téte-a-téte qui semblait devoir étre décisif, tantot se
voyant rendre la main dans quelque instant malheureux ou son
amour, comme on le savait trés-bien, ne se mettrait pas au galop
sans s’abattre. Le pauvre fou trouvait ainsi dans son bonheur
méme un véritable supplice. Plus on savait pouvoir feindre impu-
nément avec lui les transports de la passion, plus on redoublait
d’agaceries. La jalousie jouait aussi son role a merveille. Si 'une
des espiegles pouvait mettre le vieil invalide en défaut, elle 'accu-
sait aussitot de la trahir au profit de ses rivales ; tout, jusqu’a de
perfides familiarités, qui ne peuvent avoir de délices que pour les
étres infiniment sensibles, et quand elles doivent aboutir au
comble du bonheur, tout dégénérait en torture pour le vaniteux
vieillard. Il n’y avait de réel dans ses bonnes fortunes que les hu-
miliantes complaisances auxquelles on le soumettait, et les fré-
quents sacrifices qu’arrachait, moins a sa générosité qu’a son or-
gueil, 'exposition de quelque fantaisie de nippes, de chiffons, ou
le reproche qu’il aimait mieux celle-ci, celle-la, pour laquelle il
avait fait venir telle piece de mouchoirs ou telle étoffe.



Pendant tout ce tripotage, qui faisait le secret amusement du
pavillon, la chére baronne n’était pas oisive. Fermant philosophi-
quement les yeux sur la disgrace de partager de tres-jolis
hommes avec les grisettes d’en haut, elle favorisait réguliere-
ment, et sans aucune injustice, les seigneurs de Garancey, d’Ai-
glemont et Monrose...

Certain soir qu’on croyait le vieux général occupé pour long-
temps aux mansardes, il s’était, on ne sait comment, échappé... 11
rentre chez lui... et... ventre saint-gris !... était-ce une vision ? la
chose était-elle bien possible ! Que trop ! En un mot, il surprend
sa baronne entre deux feux, se chamaillant de grand courage
entre Monrose, assaillant congru qui combattait selon les lois na-
turelles de la guerre, et entre I'incongru d’Aiglemont, qui s’était
étrangement écarté du droit chemin depuis que je I'avais perdu
de vue. Quel spectacle ! grand Dieu ! pour un homme regorgeant
d’amour-propre et a qui son hypocrite amie a su persuader que
lui seul au monde était capable de lui avoir fait faire une folie de-
puis son ancien veuvage ! Vulcain, du moins, n’avait surpris que
Mars dans les bras d’une infidele qui n’était que son épouse ;
mais la baronne est une amante, et c’est son amant qui la trouve
saturée de plaisir entre deux rivaux heureux a la fois !... Que
dire ! que faire ! de qui se venger ! comment !... Il y a de quoi
perdre la téte ; nulle possibilité de bien sortir d’'un aussi mauvais
pas : la seule issue qui ne soit pas hérissée de périls, s’ouvre a pic
sur le précipice du ridicule ! Deux heures apres, en dépit de tout
Iamour des mansardes, le double cocu partit a la sourdine, me
disant adieu par un billet poli qui m’annoncait quun postillon,
survenu a 'improviste, le forcait a se rendre aussitot a Paris pour
des affaires indispensables.



La baronne nous restait. « Tout coup vaille ! » dit-elle, quand
elle apprit la désertion du vieux sigisbé. Elle perdait a la vérité
des loges, une voiture et quelques petits reflets de considération,
mais elle recouvrait une liberté dont, a chaque pas, nous aperce-
vions mieux qu’elle aimait a faire amplement usage ; elle avait as-
sez de charmes pour pouvoir se flatter de faire quelque nouvelle
conquéte, et assez de fortune pour qu’elle ne fiit pas extréme-
ment pressée de remplacer le commandeur. A bon compte, avec
l'obligation de plusieurs bienfaits permanents, elle lui avait sur-
tout celle de I'avoir délivrée du cousin escogriffe, placé par le cré-
dit du patron dans un régiment d’ou le spadassin avait été
presque aussitot détaché pour I’Amérique.

IIT - 06

Je dis deux mots en particulier a Liesseval au sujet de sa plus que
galante aventure... Ne trouvez-vous pas, ami lecteur, que j’avais
bonne grace a faire ainsi de la morale ?

« — Est-ce bien a toi de te plaindre ! me répondit gaiement la
baronne. Ah ! c’est plutét a moi de te gronder pour m’avoir en-
tourée de vrais égypans qui, du matin au soir, ne cessent de har-
celer les femmes. Vous voila trois grandes inutiles, je veux dire
les deux marquises et toi, qui, I’on ne sait pour quels intéréts par-
ticuliers, me laissez seule en butte a la fougue libertine de ces
messieurs. Ils sont tous trois si beaux, si bien faits, si aimables, si
caressants, qu’il m’est impossible d’en distinguer aucun... Je les
aime donc tous trois a la folie. Pourrais-je, sans €étre injuste et
sans me duper moi-méme, leur partager inégalement mes



bontés ? — Mais, ma chere, cette infamie a laquelle le comman-
deur vous a surprise ? — Pourquoi le vilain homme m’a-t-il lui-
méme pervertie a ce point ! J’en avais parlé confidemment a ces
messieurs. Je m’étais récriée contre le golit abominable du
vieillard, et me plaignais de ma complaisance, toujours vaine-
ment employée, comme d’un honteux supplice. Votre fou d’Aigle-
mont, qui se pique d’étre un docteur, ne s’est-il pas mis a justifier
le veeu du commandeur, pour me contrarier, et a soutenir que si
cet homme avait eu tort, ce ne pouvait étre que par une ambition
qui ne sied plus aux gens de son age !... A force d’agiter cette
question, ni le marquis ni moi ne voulant céder, les choses, ma
chere amie, en sont venues au point que vous savez, et d’Aigle-
mont gagnait sa cause quand mon vilain a eu la sottise de se
montrer... — J’espére, interrompis-je, que du moins une autre
fois tu fermeras tes portes ! »

Cependant de tres-petits incidents tels que celui-la se per-
daient dans le tourbillon des plaisirs que chaque jour voyait
naitre. Nous faisions excellente chére et force musique ; nous
chassions, nous nous répandions dans les campagnes voisines ;
enfin, nous jouions la comédie. J’étais grande coquette ; Aglaé,
jeune amoureuse, en partage avec la charmante d’Aiglemont.
Liesseval était une intéressante soubrette. Madame de Garancey,
modestement, se bornait aux caractéres, mais, habilissime, c¢’était
elle qui nous mettait tous en scene, et nous ne pouvions avoir une
meilleure directrice. Monrose était jeune premier ; d’Aiglemont,
petit-maitre ; Garancey, raisonneur ; Saint-Amand, valet, et il
s’en acquittait fort bien. Monseigneur enfin était chargé des roles
a manteau. Nous jouiions solennellement, et pour toute la ban-
lieue, une fois la semaine ; a la suite du spectacle il y avait souper
et bal. Les autres jours nous nous exercions a remplir des cane-



vas, toujours tres-ingénieux, que nous fournissait la riche imagi-
nation de madame de Garancey. Plusieurs de ces croquis étaient
susceptibles de devenir d’excellentes pieces.

Oh ! si dans les sociétés les plus chatiées, sous les yeux des
peres, des meres, des maris, il est rare que 'amusement de la co-
médie n’amene pas des imbroglio de galanterie souvent poussée
au plus loin, comment la méme cause n’aurait-elle pas produit
des effets encore plus violents chez nous, qui ne comptions qu’a
peine trois personnes de mon sexe, je veux dire Aglaé avec les
deux marquises, et une seule de l'autre, Saint-Amand, qui ne
fussent point... un rigoriste dirait corrompues, mais je dis au
courant !

Certain jour, apres une vive répétition des Fausses infidélités,
les acteurs revenant du théatre, qui était au dela des bosquets, s’y
disperserent, et il y eut entre eux un sérieux engagement. Tandis
que Félicia-Dorimeéne réalisait le dénotiment avec Garancey-Val-
sin, plus loin, la répétitrice en titre, madame de Garancey, conso-
lait le disgracié Mondor, notre prélat... Mais le pis... le criminel,
c’est qu'en méme temps, moitié figue, moitié raisin, le brilant
d’Orvigny-Monrose épousa brusquement, sur un gazon, d’Aigle-
mont-Angélique.

O Thalie ! combien ce pacte réel avec Vénus ne te fit-il pas
d’honneur ! Tu ne cesses de faire, en faveur de la déesse de Pa-
phos, des arrangements charmants auxquels tout le monde s’in-
téresse ; et puis les choses en restent la ! Cette fois du moins tu
ne machas point a vide... Comment, a travers tant de soins qu’on
se donne pour perfectionner les beaux-arts, n’a-t-on pas imaginé
de prescrire aux amants de consommer tout de bon, apres la
chute de la toile, tous ces mariages de comédie ! De quel surcroit



de feu 'avant-gotit d’'une félicité réelle n’allumerait-il pas les ac-
teurs ! Quel redoublement d’attention n’apporterait pas le public
a suivre une action qu’il saurait n’étre pas tout a fait illusoire ! Et
que ne donneraient pas certains amateurs pour assister plus par-
ticulierement a lapostille des pieces !... Auteurs, acteurs, public
et directeurs, tous ne gagneraient-ils pas infiniment a cette char-
mante innovation !... Mais je suis bien folle de noyer étourdi-
ment, dans une gazette qui courra bient6t le monde, une admi-
rable idée dont j’aurais pu sans doute me faire grand honneur en
la développant dans un beau mémoire soumis a I'examen des
académies !... Puisse du moins cette donnée porter bonheur a
quelqu’un de nos metteurs en ceuvre, si communs a présent, dont
I'unique métier, au défaut d’idées propres, est de trafiquer de
celles d’autrui ! Mais ne faut-il pas que tout le monde vive !

I - 07

Cet arrangement qui s’était fait en plein air entre Angélique et
Valsin, m’alarma fort, quand ces deux amants-impromptu
vinrent presque en méme temps m’en faire confidence. La mar-
quise aimait par malheur : le seul défaut qu’elle elit apporté de
province, était cette maudite susceptibilité de s’enfiévrer de ten-
dresse. Dés les premiers jours, la sensible marquise avait distin-
gué et désiré mon cher neveu ; mais comme je ne suis nullement
I'historienne des amours a soupirs, je n’ai rien dit au lecteur des
agitations, d’abord réprimées, bient6t surprises par moi, presque
aussitot avouées, qui avaient fait le tourment de madame d’Aigle-
mont depuis que j’avais le bonheur de la posséder. C’était surtout
afin d’assouplir sa passion, afin de désunir son cceur et ses sens,



que je l'avais enveloppée de mes lacets féminins et mise en tiers
dans nos saphiques jouissances. J’avais également fait mystere a
Monrose d’'un sentiment qui, s’il ’'avait pu soupconner, aurait in-
failliblement monté sa téte ; d’ou mille extravagances plus que
probables entre un ardent agresseur et une femme timorée que
les efforts de la séduction auraient sans cesse avertie d’étre séve-
rement sur ses gardes. Heureusement le hasard avait fait passer
un difficile noeud. Il devenait égal désormais que la marquise
continuat de briler ou se refroidit, qu’elle captivait Monrose ou
qu’elle désespérat enfin de fixer ce volage : tous les dangers de
I’amour sont passés dés l'instant de la jouissance ; elle est comme
I’éruption de la petite-vérole : il ne s’agit plus que de savoir en-
suite s’il n’y paraitra pas, ou si I’on conservera des marques de ra-
vage de l'affreuse maladie. Je conjurai I'aimable marquise de s’en
rapporter absolument a moi du soin de la traiter jusqu’a la fin des
grands accidents de sa situation critique. Je n’étais point un mé-
decin austere : le régime était surtout ce dont je voulus pleine-
ment la dissuader. « Usez cet amour, lui dis-je, de peur qu’il ne
vous use ; éprouvez, enchainez votre jeune amant a force de le
rendre heureux : s’il vous est réellement dévoué, vos bontés mul-
tipliées vous l'attacheront davantage, sinon... vous aurez fait un
joli réve, sauf a vous rendormir pour recommencer a réver. Ainsi
va la vie ! » A bon compte, je fis présent a la nouvelle initiée,
d’une clef de certain labyrinthe enchanté, dont on se souvient
sans doute, afin qu’elle piit y roucouler tout a son aise et sans pé-
ril avec son heureux tourtereau. A la vérité, d’Aiglemont m’avait
dit autrefois les choses les plus raisonnables au sujet de cet in-
faillible imp6t qu'on nomme cocuage ; mais combien les plus
beaux discoureurs sur la théorie, manquent de philosophie et de-
viennent inconséquents, lorsque la pratique les met a I’épreuve !



Ainsi donc, va me dire quelque lecteur, le méme jour avait
couché deux nouveaux noms sur ce fameux registre qui doit bien
en étre... pour Paris seul, a son cinqg ou six cent millieme
volume ? — Point du tout : Garancey avait de beaucoup le pas sur
d’Aiglemont dans le grand ordre. Madame de Garancey, déja
veuve de deux maris, esprit fort, femme a conceptions roma-
nesques et dramatiques, n’avait, en se mariant, apporté a son
troisiéme époux qu’une survivance de cocu : n’avait-elle pas di le
mettre en dignité le plus t6t possible ! Voici comment pensait, et
meéme tout haut quand on voulais cette singuliére dame : « Je me
suis mariée pour étre heureuse, » dit-elle, peu de jours apres
l'aventure des bosquets, a Garancey, qui lui remontrait douce-
ment qu’elle s’affichait un peu trop avec notre prélat, lui-méme
fort enthousiasmé d’elle. « Des remontrances me contrarieraient
et ne me corrigeraient de rien : bien loin de 1a ; je vous ai volon-
tiers engagé ma main et ma fortune ; mais je me suis réservé ma
liberté. Vous étes un homme charmant ; si j’en étais a me rema-
rier, car le mariage est un vernis de société fort convenable, c’est
encore vous, vous seul que je prendrais ; mais comme je trouve
trés-bon que vous ayez ici depuis l'aimable Félicia jusqu'a la
moindre de ses femmes de chambre, laissez-moi vivre comme
bon me semblera : je vous promets seulement de ne point vous
associer des gens dont vous puissiez rougir. C’est cela seul qu'une
femme doit a elle-méme d’abord et puis a son mari... Voulez-vous
une tasse de thé ? » La dame étant de cette humeur, on ne trou-
vera pas étrange qu’elle efit fait, a la suite des Fausses infidélités,
une infidélité tres-réelle en faveur du prélat. Il y avait d’ailleurs
une porte continuellement ouverte pour arriver a la faveur de
madame de Garancey : on ne pouvait louer un peu vivement
quelque beauté de ses productions, sans qu’aussitot les plus



douces amitiés fussent la récompense de I’éloge. Monrose le pre-
mier avait découvert, sans y songer, ce défaut de la cuirasse :
d’Aiglemont, averti, fut curieux de faire la méme expérience ; elle
lui réussit a merveille.

Quant a monseigneur, c’était tout de bon qu’il se cramponnait
a madame de Garancey ; tous les rapports imaginables les desti-
naient I'un a 'autre : il était fou de vers, de pieces. Sur le retour,
il aimait, en homme d’esprit et de sens, les femmes qui ne sont
plus tant courues, qui sont instruites, et avec lesquelles on peut
causer. Un trés-jeune homme ne risque rien a porter aussi son
encens aux pieds des femmes surannées : I'insatiable faim du bel
age donne la solution de ces goiits disproportionnés. Mais
I’homme dont I’été finit, ne peut continuer de courir apres des
printanieres sans se couvrir de ridicule.

Quant a moi, j’étais enchantée de voir s’émousser ainsi, par de
vifs et prompts frottements, les diverses aspérités des préjugés et
des liaisons récentes. Toutes choses, a mon sens, commencaient
a se passer fort bien : je dirigeais dans sa nouvelle carriere la
trembleuse d’Aiglemont, qui se mettait 8 m’aimer de toute son
ame, et plus sans doute que ne 'aurait souhaité mon cher neveu,
s’il avait su tous les détails de notre intimité secrete. J’estimais la
noble franchise de madame de Garancey, qui me témoignait clai-
rement, sans m’en parler jamais, combien elle me savait gré d’ai-
der son époux a supporter ses inévitables disgraces. En un mot,
m’attendant a chaque instant a voir ce pauvre d’Aiglemont venir
aussi me confier ses peines, jinterrogeais mon cceur et je me
trouvais toute préte a répandre sur les blessures de mon ancien
ami le plaisir, ce baume souverain dont il me connaissait
prodigue.
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Je mourais d’envie de savoir comment I'aimable prélat, ayant un
engagement en bonne forme avec madame de Belmont, avait pu
dérober a son devoir, a ses jouissances, tout le loisir dont il vou-
lait bien disposer en ma faveur. « La prudence, répondit-il, et le
besoin de quelque repos m’ont fait sortir de Paris : 'amitié m’a
conduit dans cet asile ou me retient I’enchantement de Félicia,
qu’on ne peut plus quitter des qu’on s’est approché d’elle. — Mon
cher oncle (je le nommais souvent ainsi a cause des anciens rap-
ports), voila ce qui est bien honnéte. Cependant, cette fois, je ne
me suis pas fort apercue de vous avoir enchanté. Permettez que
je fasse honneur du charme a la véritable magicienne, a madame
de Garancey, et que je lui aie 'obligation tout entiére d'une com-
plaisance de votre part qui nous est a tous fort précieuse. » Il crut
trouver dans ce que je venais de dire moins un compliment qu'un
cartel... et voulut... mais je m’opposai tout de bon a ses galantes
entreprises. « Parlons plut6t raison, lui dis-je, et jugez un proces
qui reste en suspens entre Monrose et moi sur le compte de votre
beauté parisienne. Est-ce du bien ou du mal qu’on doit penser de
madame de Belmont ? — Du bien, ma cheére niece. On n’est pas
plus aimable, ni d'un commerce plus intéressant, plus franc, plus
stir, au salon comme au boudoir. Il ne manque a cette femme que
du temps, pour qu'on oublie totalement quelques malheureuses
circonstances qui n’ont jamais compromis son coeur, mais que la
méchanceté, la jalousie, la rage de médire ont exagérées indigne-
ment. Il manque a madame de Belmont de la fortune, pour que
son ame expansive, généreuse, pit se développer dans toute sa
perfection, il lui manque surtout une tranquillité d’esprit dont
elle était enfin sur le point de jouir, quand, pour son supplice, le



diable a ramené en Europe un odieux garnement qu’un jour elle
eut le malheur d’épouser. Cet homme, sans aucun droit qui
puisse fonder la moindre prétention, sans autre but que celui de
nuire et de signaler sa présence a Paris, a déja tenté mille moyens
pour géner, vexer, escroquer son épouse. C’est en grande partie la
crainte de me trouver compromis t6t ou tard dans leurs démélés,
qui m’a décidé a m’absenter pour quelque temps. Mais je n’aban-
donne ni ne prétends négliger une femme vraiment intéressante
qui, dans ce moment surtout, a besoin d’amis véritables. Je lui
suis tendrement attaché : sans doute elle m’a traité trop bien
quand, non contente de se donner, elle m’a fait prendre encore
son inséparable amie : ce n’est plus a mon age, ma chere Félicia,
qu’il est prudent de se surcharger de bonheur ; mais du moins ai-
je délivré 'aimable Floricourt de certain banquier, grossier tyran,
qui croyait que cinquante louis par mois pouvaient assez payer le
droit de ne pas laisser a sa maitresse un seul de ses gofits, de ses
plaisirs, une seule de ses habitudes et presque de ses idées ! Heu-
reux d’avoir pu donner a madame de Belmont une nouvelle
preuve de mon attachement en obligeant son amie, c’est a moi de
me soustraire au danger de la trop vive reconnaissance de deux
femmes dont les sens sont approvisionnés de maniere a seconder
a l'infini les mouvements de leur délicatesse. Je veux les accoutu-
mer a penser que je ne suis point homme a leur vendre si cher de
médiocres bienfaits dont elles-mémes ont voulu resserrer les
bornes... — J’ai perdu, ripostai-je, et ces détails justifient, contre
mon ancienne opinion, le cher Monrose, qui leur a fait si vive-
ment sa cour. — Elles 'aiment encore, et le regrettent ; souvent
elles m’ont parlé de lui, et ce n’a jamais été sans faire son éloge ;
mais elles le plaignent de s’étre jeté... »



Cette conversation fut interrompue par une singuliere et bien
funeste nouvelle. Monrose, qui 'avant-veille avait disparu vers le
soir, apres avoir fait dire qu’il serait de retour pour la répétition
de la premiere comédie publique, Monrose arrivait de Paris bles-
sé, et dans le cas de fuir ou de se cacher avec un soin extréme : il
venait de se battre et de tuer son homme !

Jugez, cher lecteur, de I'effroi, de la consternation, des pleurs,
des cris, de la confusion générale que causa le fatal événement.
Songez que, de huit femmes, maitresses ou soubrettes, que vous
savez réunies chez moi, la seule Aglaé n’avait point recu dans ses
bras I’adorable mortel. Aglaé pourtant ne se montra pas la moins
sensible au malheur du banal Adonis, lorsqu’il fut amené, faible,
défait, parmi les huit Vénus. Mais, que dis-je, huit ! Il y eut une
de nous qui ne parut point ; que javais eu ’heureuse présence
d’esprit de soustraire, d’enfermer ; qui, par les violentes expres-
sions de sa douleur, se fiit perdue en trahissant une premiere fai-
blesse aux yeux d'un époux dont on n’était pas assez str. Quelle
funeste maladie que cette fiévre d’amour ! Dans quel affreux état
un seul mot n’avait-il pas jeté I’Angélique des bosquets, la char-
mante marquise d’Aiglemont !

III - 09

Quelle que fiit notre impatience de savoir ce qui s’était passé,
comment les jours de Monrose s’était trouvés en péril, quelle vic-
time il avait immolée, toute curiosité cédait au désir d’apprendre
d’abord s’il n’y avait rien a craindre pour sa vie. Efit-il eu déja le
pied dans la fosse, notre état de crainte et d’affliction n’elit pu



s’exprimer plus fortement. La sensibilité, la tendresse avaient du
premier saut franchi toutes les barrieres : nous avions de beau-
coup outrepassé le but. Monrose en personne, debout, avec toute
son affabilité, tout son calme ordinaire, avait beau nous assurer
qu’il n’avait presque aucun mal, son bras en écharpe et I'épais-
seur que nous voyions dun c6té de son corps, démentaient
jusque-la pour nous ses consolantes protestations. Le chirurgien
qu’il avait amené sut mieux nous persuader, quand il jura que, de
trois blessures qu’avait recues notre ami, aucune n’était dange-
reuse, et qu’elles n’exigeraient méme qu’a peine qu’il gardat le
lit ; mais nous frémimes, les écluses de nos yeux se rouvrirent et
l’appartement retentit de nos sanglots, lorsqu’on nous apprit que,
si certain coup n’avait pas heureusement porté sur une cote,
Monrose 'aurait eu tout au travers du corps.

Enfin, quel avait été I'adversaire ? M. de Belmont, cet homme
funeste dont tout a I’heure encore le prélat me parlait ; ce scélérat
que la Providence avait expres ramené d’Amérique, pour qu’il su-
bit enfin un chatiment, trop honorable sans doute, qu’il avait mé-
rité par une longue suite de déportements.

Lebrun, le fidele et brave Lebrun, témoin du combat, toujours
aussi propice que dévoué Mentor de notre précieux Télémaque,
c’est Lebrun qui, prié, pressé, carressé, va nous faire enfin I'his-
toire intéressante de l'origine de la rixe, de la scéne et de son dé-
notiment tragique. Lebrun a pour auditeurs, avec moi, mesdames
de Garancey, d’Aiglemont, le prélat, Saint-Amand ; et quand il
est pres de commencer son récit, survient la jeune marquise, que
j’avais fait appeler. Ce qu’il reste d’agitation a celle-ci, quoique je
l'aie fait rassurer par de bien bonnes nouvelles, nous surpasse



encore ; mais elle est censée dans le premier mouvement, et son
trouble alors parait assez naturel.

« Le seul défaut de mon cher maitre, dit I’orateur Lebrun, c’est
d’étre trop aimable. (Lebrun aurait pu se dispenser de dire cela :
nous le savions toutes.) Certain je ne sais quoi qu’il a (nous sa-
vions bien encore ce que c’était) fait que les femmes sont endia-
blées a le pourchasser. Il existe de par le monde une jolie dame a
qui, par malheur, il a fait un enfant ; du moins elle lui en décerne
I’honneur, quoique, lors de cette fabrication, elle elit encore un
époux sur le dos duquel, ce me semble, elle devait bien, en bonne
conscience, jeter le fardeau ; mais bizarre, extravagante, ou plu-
tot méchante alors comme un diable, elle n’en avait rien voulu
faire, afin d’avoir de quoi nous tourmenter.

« L’époux est mort peu de jours aprés qu’on est venu s’établir
ici. La veuve avait écrit sur 'heure a mon maitre qu’étant née de
condition, ayant été déshonorée par lui (c’était son mot) et se
trouvant héritiere d’'une assez jolie fortune, elle ne croyait pas
qu’il efit rien de mieux a faire que d’accourir pour passer I’éponge
du sacrement sur une tache avouée par elle-méme, non-seule-
ment a son mari, lorsqu’il vivait encore, mais a toute sa propre
famille. Cette dame était grosse alors de plus de sept mois.

« Honoré de la confiance de mon maitre sur certains objets
(ici je vis rougir trois ou quatre des écoutantes), je lui avais cor-
dialement conseillé de répondre avec adresse et douceur a I’arro-
gante veuve ; mais il a dédaigné mon avis ; une réponse légere,
ou se trouvait surtout tres-épigrammatiquement réfutée I’accusa-
tion d’étre l'auteur d'un déshonneur dont il citait plusieurs a-
comptes antérieurs a leur connaissance, cette réponse, portée par



moi-méme, avait fait le plus mauvais effet imaginable. Il se
trouve que madame de... »

Lebrun hésitait : « De Salizy, dis-je alors. — Vous la nommez,
madame la comtesse.

« Cette madame de Salizy se trouve étre fille d'une sceur de M.
de Belmont. Celui-ci, tombé des nues a Paris, et trop heureux de
n’y étre pas logé d’emblée aux dépens du gouvernement, était
venu mettre pied a terre chez sa niece. Bient6t, confident de la
grossesse illégitime, et venant a découvrir encore, par un cercle
d’informations, que le prétendu suborneur était le méme que cer-
tain cavalier qu’on assurait avoir été 'amant et, qui pis est, le
commensal de madame de Belmont, comme oncle et surtout
comme époux, M. de Belmont avait résolu de se faire, de I'aven-
ture de sa parente, une affaire personnelle.

« En conséquence, j'avais rapporté a mon maitre, avec beau-
coup d’injures tres-bien écrites de la part de la niece, des me-
naces grossiéres de la part de 'oncle protecteur. Mais il les avait
signées Francceur, parce qu’a tout hasard il avait eu la précaution
de quitter son nom a la barriére, ayant de longue date a Paris plu-
sieurs de ces vigilants amis qu'on nomme créanciers, et qui, lors-
qu'apres une absence ils ont le bonheur de retrouver 'ami pour
qui leur bourse s’est ouverte, aiment mieux géner un peu sa liber-
té que de risquer d’étre privés derechef de sa chere présence. Ce
diable de nom d’emprunt m’empécha absolument de savoir
d’abord a qui nous avions affaire ; une croix de Saint-Louis, four-
voyée sur la poitrine d’'un estafier, lui donnait a nos yeux l’air
d’'un homme auquel on pouvait devoir des égards. »
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« Malgré mes conseils réitérés de ne pas s’endormir sur le danger
de pareille enclouure, mon cher maitre aurait probablement dé-
daigné le courroux de I'oncle et de la niéce ; mais, avant-hier, un
soin touchant fit accourir pres de nous certain courrier volontaire
dont le message nous mit enfin dans le cas de nous occuper sé-
rieusement de madame de Salizy.

« Le courrier était un faux jockey, jeune fille a 'ame tendre, a
I'esprit romanesque, femme de chambre ad intérim chez madame
de Belmont : elle s’était bravement offerte pour aller, sous une
forme masculine, se mettre au service du sacripant d’époux, afin
de veiller sur toutes les actions de celui-ci, d’éclairer ses menées
et de fournir toujours a temps a madame de Belmont I'occasion
de s’en garantir.

« Chonchon (c’est le nom de I'espionne ou plut6t de ’'espion
rusé), Chonchon, qui, pour n’avoir vu mon maitre quune seule
fois chez sa maitresse a la campagne, conservait de lui néan-
moins un profond souvenir ; cet enfant, dis-je, était venu toute la
nuit pour prouver a mon maitre son grand attachement, et 'aver-
tir qu’il n’y avait sorte de mauvais desseins qu’on n’agitat chez
madame de Salizy contre lui ; que M. de Belmont se vantait dans
tous les tripots de chercher un petit freluquet de colonel dont il
lui fallait les oreilles ; qui se cachait comme un lache sous le co-
tillon des jolies femmes, mais qu’il saurait bien enfin déterrer et
chatier ! etc.

« Qui connait mon cher maitre devine l'effet violent qu’avait
dii produire sur lui cette franche confidence. Nous sommes partis
sur le soir. Le lendemain de grand matin, j'étais chez notre



homme, le priant de vouloir bien donner a certain colonel qui ne
se cache point une heure d’audience au bois de Boulogne. J’étais
en bourgeois et fort bien mis, quoiqu’en habit de voyage. M. de
Belmont ayant voulu le prendre sur un certain ton, et s’échap-
pant sur le compte de mon maitre en propos peu mesurés, jai
traité le quidam de haut en bas, et peu s’en est fallu que je n’aie
fait sur I'heure, de 'autre querelle, la mienne propre. Mais a moi
tant de liberté n’appartenait. « Vous paraissez fort ami de ce petit
monsieur ! m’a dit le sieur Belmont d’un air massacrant. — Assez
pour offrir ailleurs qu’ici cent coups de baton a qui pense et parle
de lui sans un respect que lui doivent surtout... les gens, quels
qu’ils soient, qui se trouvent sous la férule de 'autorité. — C’est-
a-dire, m’a-t-on répondu furieux, qu’il m’adresse un casseur de
bras pour tacher de faire diversion, et se tirer d’affaire au moyen
d’un tiers qui parait plus intrépide... — Point du tout : vous devez
avoir tres-bien entendu de quelle part je vous ai requis. M. le che-
valier casse fort bien les bras lui-méme, surtout aux bravaches.
Au surplus, s’il en laissait a briser apres lui, je me ferais un plai-
sir, monsieur, de justifier, a vos dépens, la bonne opinion que
vous paraissez avoir de ma personne... » Pendant cet étrange col-
loque, mon homme s’habillait, servi par Chonchon, fort rudoyé,
car il était en disgrace a cause d’'une absence dont, bien entendu,
I'on n’avait pu lui arracher le secret, mais qu'on avait regardée
comme ’étourderie d'un enfant, excusable pour la premiere fois
en faveur de sa gentillesse.

« M. de Belmont allait étre en état de sortir quand j’ai vu pa-
raitre dans la chambre une espéce de fantome affublé d'un man-
teau jadis rouge, rapetassé, guenilleux, et le chef couvert d’'un
crasseux chapeau dont une aile était rabattue sur le visage.
Quand cette figure étrange a quitté son enveloppe, quelle n’a pas



été ma surprise en reconnaissant... Le croiriez-vous, madame la
comtesse (il s’adressait a moi) ! la Bousiniére ! 'infame beau-
pere de cette mademoiselle Armande dont je sais que monsieur le
chevalier vous a parlé !

« A ma fatale vue, le vieillard... n’a pu palir, — dés longtemps
son cuir have et sec ne permet plus aucune transition de couleur,
— mais le mouvement convulsif de ses rides a tiraillé ses sourcils
et ses crins blanchis. « Te voila donc, coquin ! a-t-il eu 'audace
de me dire. Nous te tenons enfin !... Mon cher Belmont, ce mal-
heureux est ’homme dont je t’ai parlé, cet assassin d'un de mes
meilleurs amis et autant vaut d’'un autre encore. C’est le méme
qui sert le ravisseur de ma coquine d’Armande, si sage avant de
les avoir connus. »

« Je frémissais de rage. Un instant jai eu I'envie d’étendre a
mes pieds l'atroce calomniateur sous un coup mortel de mon
épine, déja si fatale a l'exécrable Carvel. Mais je me suis
contraint. Immobile, parfaitement maitre de moi, jai préféré
d’attendre comment allait se conduire son digne ami. « Quoi !
s’est écrié celui-ci, ce drole a qui je faisais ’honneur de le prendre
pour un galant homme, n’est que le valet de mon polisson ! Il n’y
a pas a hésiter, mon cher la Bousiniére, il faut a I'instant faire
avertir un commissaire et... »

« Au regard subit de l'effrayé la Bousiniére, Belmont, averti
lui-méme par le cri de sa conscience, a paru saisi d’effroi pour
avoir inconsidérément prononcé le terrible nom du premier scru-
tateur des étres de leur sorte. Leur embarras, leur muette stupeur
ont mélé pour moi d'un moment de plaisir cette scene désa-
gréable. J’aurais donné beaucoup pour que mes vieux criminels
s’enferrassent ainsi tout de bon dans le glaive de la justice...



« Mais non ! a tout de suite ajouté le Belmont, ceignant enfin son
épée de prévot de salle ; le petit monsieur... m’attend ? — Et de
pied ferme ! — Eh bien ! puisqu’il fait semblant d’avoir du ceeur,
je daignerai lui faire ’honneur de me mesurer avec lui ; quant a
toi, ’'ami, nous serons toujours a temps de te faire pendre... »

« J’avais un cheval a la porte. Chonchon venait de faire avan-
cer un fiacre pour mes gredins ; je les y ai vus monter : de ce mo-
ment je n’ai plus perdu de vue la voiture, jusqu’a ce qu’elle se soit
engagée dans la route au dela de la place de Louis XV. Pour lors
piquant des deux, je suis venu prévenir mon cher maitre, qui
m’attendait a vingt pas de la porte Maillot, qu'incessamment il
verrait arriver son méprisable adversaire. Il m’a remis ses pisto-
lets, quand je lui ai dit que M. de Belmont se battrait a 'épée. »

II1 - 11

« Toute cette braverie que le sieur de Belmont avait affectée en
sortant de chez lui, n’a pas empéché qu’a la vue de M. le cheva-
lier, il n’ait éprouvé certaine anxiété que j'ai trés-bien démeélée
sur sa triste physionomie.

« En vain quelques reproches ont été risqués par cet offensé
prétendu ; I'offenseur n’a pas daigné répliquer d’'une seule parole.
Mon maitre, d'un pas ferme, s’enfoncait sur la gauche dans
I'épaisseur du bois. A cinquante pas environ de la route frayée,
s’est montré un espace assez convenable, que sans doute mon
cher maitre avait précédemment reconnu ; il s’y est arrété ; 1a,
faisant voir qu’il n’avait sur le corps qu'une chemise et un simple
gilet de basin sous son frac fort léger, il a mis M. de Belmont dans



le cas de justifier de méme I’état de son costume. Il était, lui,
beaucoup plus habillé. Un gilet de laine sur la peau, une chemise,
un second gilet de soie doublé, la veste d’écarlate galonnée, un
bon uniforme de drap bleu, le tout recouvert d'une redingote,
c’était de quoi rendre la partie par trop inégale ; mais ce pouvait
bien aussi n’étre quune précaution de santé de la part d’un
homme de certain age récemment de retour d’Amérique. C'est
pourquoi mon généreux maitre n’a fait, a ce sujet, aucune diffi-
culté. Cependant, de son plein gré, M. de Belmont, aidé de la
Bousiniére, a quitté son surtout ; quand il a voulu mettre habit
bas, M. le chevalier I'en a dispensé. Tout aussit6t ils se sont mis
en garde. Trompé par le flegme avec lequel M. Monrose s’est
d’abord laissé porter plusieurs coups dont méme 1'un, trop faible-
ment paré, venait de le toucher légérement, le colérique Belmont
s’est cru stir d'une facile victoire. Cependant, a son tour, il s’est
senti blessé. Ce mécompte ajoutant a sa rage, il a commencé de
tirer a bras raccourci. Mon cher maitre parait avec autant
d’adresse que de sangfroid, attendant prudemment d’avoir du
jour pour frapper avec plus de slireté son impétueux adversaire.
Celui-ci s’étant enfin découvert, j’ai vu M. le chevalier s’allonger
vivement, plus jaloux de porter un coup terrible que de se garan-
tir lui-méme de ceux dont on le harcelait. C’est alors qu’atteint de
biais d’un coup qui, par bonheur, a glissé sur la cote, il a plongé
jusqu’a la garde dans le flanc droit de M. de Belmont son épée,
qui est sortie de l'autre c6té, ayant probablement traversé le
coeur, car a l'instant, comme dun coup de foudre, le blessé est
tombé lourdement en arriére, entralnant méme avec lui 'arme
dont mon cher maitre venait de le transfiger.

« Cette rapide action était I’époque précise de deux autres que
le pinceau pourrait réunir, mais que le récit délaie, quoique



toutes trois n’aient eu qu'un moment indivisible.

« D un cabriolet qui accourt sur les combattants au péril de les
renverser, part, a I'instant méme de la chute de M. de Belmont,
un coup de pistolet dirigé vers sa téte, presque a bout portant,
mais qui le manque et va sillonner I'épaule de mon cher maitre.
En méme temps, comme M. le chevalier se trouvait désarmé,
I'exécrable la Bousiniere dégaine et se prépare a le charger ; mais,
sur mes gardes depuis qu’on était aux mains, et soupconnant
mon gredin d’étre bien capable de quelque trahison, je m’oppose
et je préviens mon homme, lui sanglant a travers le visage un ter-
rible coup de mon nouvel espadon, plus formidable encore que
celui qui me servit avec Carvel. La surprise, la douleur font tom-
ber de la main du perfide témoin le fer dont il a vainement tenté
de parer mon attaque : plus alerte que lui, je saute sur I'épée, la
casse et jette au loin les débris. Cependant, a quatre pas le cabrio-
let, dont le cheval s’est effrayé, vient de heurter une souche, I'a
surmontée, et, versant, a jeté lourdement a terre madame de Sa-
lizy ; car c’est elle qui accourait, la téte perdue ; qui ne voyait que
le danger de son cher suborneur, et qui, en un mot, a eu I'aveugle
fureur de tirer. Le pur hasard vient de lui épargner deux crimes :
en manquant un oncle, elle a failli tuer un amant.

« Il faudrait, mesdames, que vous eussiez vu, comme moi, le
meilleur, le plus généreux des humains, oublier qu’il vient
d’étendre un homme a terre ; que son propre sang coule de trois
blessures... Il faudrait que vous 'eussiez vu courir au cabriolet
versé, pour secourir la malheureuse Salizy. Elle a fait une chute
violente et dangereuse ; mais sa fureur lui a conservé 'usage de
ses sens... « Monrose ! Monrose ! » crie-t-elle, quoiqu’elle soit
déja dans ses bras. Elle est glacée d’horreur a la vue des traces



sanglantes qu'impriment sur elle les mains chéries qui daignent
la dégager. « Monrose ! Monrose ! » continue-t-elle de crier. Elle
ne se souvient plus s’il y eut au monde un parent armé pour la
venger et s’il a péri dans le moment. Monrose vit, elle revoit
Monrose : le désespoir et le bonheur se disputent, avec un égal
avantage, la plus expressive physionomie ; le meurtrier de 'oncle
est pressé dans les bras de la niece ; elle seche de ses baisers les
beaux yeux qui la mouillent de pleurs. »

Acet endroit du plus intéressant récit, il n’était pas besoin des
larmes du bon Lebrun, pour faire couler a 'unisson celles de 'au-
ditoire. Des que l’essor de notre sensibilité put se modérer, le
conteur reprit sa narration dans ces termes :

« Un bon génie nous avait pris sans doute sous sa protection
spéciale, puisque toute cette bruyante scene put se passer sans
qu'aucun des promeneurs du bois de Boulogne fit attiré vers
nous. Moi seul et le jockey, Chonchon, qui s’était lestement jeté
de coté tandis que le cabriolet versait, nous sommes sans bles-
sures. Nous donnons partout nos soins ; des symptomes alar-
mants annoncent que 'imprudente Salizy ne tardera pas a mettre
bas le tendre fardeau que recelent ses entrailles ; elle a de plus un
bras considérablement froissé. La Bousiniére, balafré a faire hor-
reur, s’est assis sur ’herbe, étanche comme il peut son sang et
blasphéme. Quant a I'infortuné commandant, il n’a plus besoin
d’aucun secours.

« Enfin nous avons remis sur pied la voiture. Nous y placons
comme nous pouvons la dépouille mortelle de M. de Belmont. Je
fais alors avancer le fiacre, qui attendait en dehors de la porte
Maillot. Pour distraire de toutes conjectures le conducteur, éton-
né d’'une nouvelle combinaison qui montre un homme de moins,



une femme de plus et la physionomie d’un tiers fort changée, je
glisse un double louis. Le cocher recoit pour lors sans difficulté,
dans sa voiture, la débile madame de Salizy ; j’y fais monter aussi
le hideux la Bousiniére, ne voulant pas laisser libre un tel
homme, quand il est maitre de notre secret ; enfin je monte moi-
méme, laissant a Chonchon mon cheval. Mon cher maitre a le
courage de prendre place a c6té du mort dans le cabriolet, qu’il
est d’autant plus naturel de fermer de ses persiennes, quune 1é-
gere pluie commence a tomber. Nous reprenons dans cet ordre la
route de la lointaine demeure d’ou 'onde et la niéce sont sortis le
matin sous de si sinistres auspices ; nous y arrivons sans aucun
facheux événement. »

III - 12

« Malgré la sagesse des précautions par lesquelles nous avions a
coeur d’étouffer jusqu’a la moindre apparence de la tragique
aventure, nous aurions échoué sans doute, si, de fortune, notre
retraite n’avait pas été dans un tres-petit hotel que madame de
Salizy habitait seule aux environs de la Comédie-Francaise, entre
deux espaces ou I'on n’a point encore bati. Un vieillard, commis a
la porte, est le pére nourricier de cette dame ; la femme de
chambre est la fille du bonhomme, et n’a pas quitté depuis I'en-
fance sa maitresse, qui la comble de bontés. Ces gens-la sont
donc parfaitement sirs. Un seul domestique, dont on I'était
moins, est écarté, sous prétexte de commissions, méme avant
que le cabriolet, qui d'un peu loin avait ralenti sa marche, n’en-
trat dans I’hotel. Chonchon, I'impayable jockey femelle, courut
ensuite appeler un chirurgien habile, avec certain homme de loi,



d’'une probité reconnue, qui, ci-devant chargé des affaires de M.
de Salizy, continue les mémes soins a la veuve. Ces utiles auxi-
liaires arriverent au plus tot. Le mort fut déposé dans sa
chambre ; on visita les blessures de mon cher maitre : aucune ne
se trouvait dangereuse. Madame de Salizy était a fendre le ceeur,
se jetant brusquement sur les plaies, les sucant, les mouillant de
ses larmes, et tour a tour s’écriant, sanglottant, se maudissant ou
laissant éclater une joie immodérée. Cependant elle était elle-
méme en pitoyable état. Moins d’une heure apres notre retour,
en proie a des douleurs aigués, elle mit presque artificiellement
au monde un enfant qui ne vivait plus...

« Je ne saurais, mesdames, vous décrire avec des expressions
assez frappantes quel fut, pendant cette cruelle opération, le sup-
plice, le désespoir de mon cher maitre, qu’on n’avait pu décider a
s’éloigner. Toutes les personnes que différents devoirs occu-
paient sur ce théatre de souffrances et de consternation, étaient
également affectées du spectacle touchant de deux étres sensibles
a lexces, dont chacun s’accusait avec délire d’étre 'auteur du
malheur de l'autre... Mais je n’ai pas le talent de ces gens qui
s’entendent si bien a filer une scene de tragédie bourgeoise. Je
me borne donc a vous dire qu’avant midi, tout ce que je viens de
raconter, était consommé.

« Dés qu’on eut pourvu directement a ce qu’exigeait I'état de
I’accouchée, on s’occupa de la fable dont il conviendrait de revétir
la mort subite du malheureux Belmont. L’honnéte avocat fit a ce
sujet des ouvertures fort sensées ; il se fit fort de tout arranger, et
se chargea du soin des obseques. Ou décida que ce galant homme
se fixerait, pendant un certain temps, dans ’hotel méme, et que
la Bousiniere, dont on prendrait soin, y serait également retenu



jusqu’a nouvel ordre. Le ressentiment, la douleur, les scrupules
de celui-ci furent assez facilement enchainés au moyen dune
centaine d’écus qui passerent de la poche de mon cher maitre
dans la sienne. Cet argument irrésistible métamorphosa soudain
le méprisable vieillard ; on le vit méme sourire a son bienfaiteur,
en homme qui lui pardonnait déja ses prétendus torts envers la
sage Armande, ainsi que la mort de I'intime ami Belmont.

« Ces dispositions terminées, nous nous €éloignames du désas-
treux hotel. Bient6t apres, nous étant assurés de notre chirurgien
(car celui qui venait de donner les premiers secours a mon maitre
était nécessaire aupres de madame de Salizy), nous nous sommes
bien secretement éloignés de Paris, pour arriver en diligence chez
madame la comtesse, ou, quelque tournure que les choses
puissent prendre la-bas, nous sommes probablement en pleine
streté... »

Lorsque Lebrun eut cessé de parler, il fut fort loué de son ex-
cellente conduite. On vint en méme temps nous avertir quun
doux sommeil, de bienheureux présage, venait de surprendre
notre héros.

Le prélat voulut aussitot voler a Paris, ou I'appelaient égale-
ment le désir d’étre utile & Monrose, en cas de recherches, et le
besoin de complimenter la chere Belmont a l'occasion de 'heu-
reux événement qui la délivrait d'un détestable époux. Garancey,
parent d'un maréchal de France, et se trouvant allié par sa
femme avec le ministre de Paris, crut aussi pouvoir servir utile-
ment mon neveu. Garancey voulut donc partir avec Sa Grandeur.
Nous nous fimes une raison sur ’éloignement de ces aimables
amis, puisqu’il s’agissait de la stireté d’'un troisiéme, et que nous



ne doutions pas de les voir bient6t de retour apres un favorable
succes.

Vers le soir, non-seulement le cher Monrose se trouvait infini-
ment mieux, mais il put passer debout avec nous plusieurs
heures, pendant lesquelles nous n’épargnames rien pour le dis-
traire du trop mélancolique souvenir que lui causait sa fatale vic-
toire et du souci bien plus cuisant encore qu’il avait de I’état cri-
tique de madame de Salizy. Heureusement, des le lendemain on
recut, a propos de celle-ci, des nouvelles tout a fait rassurantes.
On sut aussi que grace a ’honnéte avocat, tout s’était passé a sou-
hait relativement au mort, paisiblement recu dans le sein de la
terre, ou sans doute le secret de sa fin tragique était également
enfoui.

Le seul la Bousiniere, toujours besogneux et de mauvaise foi,
pouvait remuer encore et susciter quelque orage. On y obvia par
une négociation secrete qui dura quelques jours entre le ministre,
pourtant instruit de l'aventure, Garancey, monseigneur et le
grand-chanoine, en qualité de nouveau protecteur d’Armande. Il
avait été décidé dans ce petit comité que la Bousiniére ne sortirait
de chez madame de Salizy que pour entrer en prison, s’il refusait
de partir tout de suite pour I’Allemagne, ou le grand-chanoine lui
accorderait avec une petite pension l’asile, a titre de concierge,
dans une habitation attachée a I'un de ses bénéfices. La Bousi-
niere eut le bon sens d’apprécier I'avantage qu’on daignait lui of-
frir et d’éviter ainsi d’étre coffré, comme ses nombreux méfaits
n’en fournissaient que trop le prétexte. Il partit sous l'escorte
d’un fidele Allemand chargé de le conduire a vue jusqu’a sa fu-
ture demeure.



Salizy se rétablit. Cette femme, née violente, et qui n’avait pas
été ployée sous le joug d’une éducation assez morale, avait pour-
tant une ame aussi généreuse que sensible. Elle réfléchit, elle dé-
testa sa faiblesse a céder aux perfides insinuations de Saint-Lu-
bin et de Belmont, qui 'avaient, de concert, soulevée contre Mon-
rose en dernier lieu ; car tous les misérables de Paris se tiennent
par la main, et Saint-Lubin, ami de la Bousiniere, s’était aussi
faufilé chez la niéce sous les auspices de 'oncle. Madame de Sali-
zy, n’écoutant plus que son cceur, gémissait de sa conduite insen-
sée et ne se pardonnait pas d’avoir presque 6té la vie a I'étre char-
mant qui lui avait été si cher.

En un mot, au bout de huit jours, la face de tous les objets fut
changée. Les causes du trouble intérieur de notre cher ami ces-
serent ; nous vinmes insensiblement a bout de lui persuader que
le mal d’avoir fait périr un homme vil, était peu de chose en com-
paraison du bien d’avoir purgé la société et préparé le repos
d’'une personne cheére, en lui épargnant encore le partage de la
honte qu’aurait fait éclore plus tard le chatiment légal que son
coupable époux ne pouvait éviter.

Biento6t les ressources du plus bel age, la tendresse de 1'ado-
rable marquise d’Aiglemont, ma consolante amitié, les plaisirs
vifs et variés qui ressusciterent parmi nous a 'occasion des nou-
velles circonstances, heureuses au dela de notre espoir, tout cela
concourut a miner, a détruire enfin le sentiment d’'un tres-par-
donnable malheur. Il laissait pour toute trace le fruit de cette sé-
vere lecon qu’il faut, sur toutes choses, éviter de s’entourer dan-
gereusement. C’est sur cette importante matiére qu’avaient roulé
continuellement nos secrets entretiens, pendant que Monrose se



rétablissait et attendait en suspens l'issue des démarches de nos
amis.

Jeunes gens quun tempérament de feu fait courir étourdi-
ment dans Paris apres des femmes dont la connaissance ne vous
offre d’abord que la perspective du bonheur, et sur lesquelles il
vous semble qu’il ne s’agit que d’étendre la main, apprenez, des
ennuis auxquels Armande et Salizy ont donné lieu, quels gouffres
peuvent s’ouvrir tout a coup sous vos pieds. Défiez-vous du tapis
de verdure, de I’éclat et du parfum des fleurs qui vous invitent a
les cueillir ; sachez auparavant si le terrain est solide, et souve-
nez-vous bien qu’en dépit des noms, des titres, de la richesse, des
charmes, en un mot, de tout ce qui peut séduire, il n’y a de streté
dans ce monde que parmi les honnétes gens.

II1 - 13

Comme parfois de violents orages ramenent le froid et les frimas
a travers les jours de la plus riante saison et menacent de détruire
tout espoir de récolte, de méme la tragique aventure du duel
avait suspendu le cours de nos jouissances ou plutot dérangé
I’harmonie de nos plaisirs ; car plusieurs de nous savaient bien
encore se dérober au fardeau des circonstances, et faisaient fu-
mer l’encens, a la sourdine, sur les autels de la volupté. C’est ainsi
que, rassurée des premiers, parce que la simple amitié ne perd
pas aisément le fil de la raison, je ne m’étais privée quun mo-
ment des douceurs variées dont Saint-Amand et sa charmante
sceur enchantaient mes heureux loisirs. Toutes les autres au-
raient a peu pres jeiné, si lambitieux d’Aiglemont, en ’absence



du prélat et de Garancey, ne s’était fait un point d’honneur de te-
nir téte partout, méme aux mansardes. Sa femme seule et moi le
dispensions du service galant. Cependant, au sein de tant de ri-
chesses, il ambitionnait encore, et je le voyais furieux de ne pou-
voir coucher mon Aglaé sur la liste de ses pratiques ; mais je te-
nais bon ; il n’y avait pas, pour le rusé piqueur, une seule petite
occasion de couler dans l'oreille de ma vestale le doux venin de la
séduction. Je ne fus pas aussi chanceuse du coté de Saint-
Amand. Madame de Garancey vint un beau jour a bout de le
rendre physiquement infidele. Pourvu qu'une femme ait des ap-
pas (et cette dame en avait réellement beaucoup malgré sa matu-
rité), la grande amabilité fait le reste. Que ne peuvent pas des
louanges délicates sur le chatouilleux amour-propre d’un artiste !
A force de s’admirer mutuellement, la marquise et mons Saint-
Amand s’étaient enfin accrochés. Ce qui me piqua surtout, c’est
qu’'on y avait mis de 'adresse et que je fus bien pendant cinq ou
six jours leur dupe, sans m’en apercevoir.

Quelque chose encore a cette époque menacait bien plus dan-
gereusement de ruiner mon projet d'un bonheur pur et continu
pour tous ces étres aimables que je m’étais plu a réunir.

Mons d’Aiglemont n’avait pas fait la moindre chose a sa
femme depuis qu’ils vivaient parmi nous ; cependant cette chére
petite avait eu des symptomes de grossesse presque aussitot
apres son aventure au bosquet de la comédie. C’était la troisieme
fois depuis son mariage qu’elle se trouvait dans cet état, et tou-
jours il avait été accompagné de circonstances qui rendaient im-
possible de le dissimuler. Que faire ? comment se tirer de la ?...
J’imaginai pourtant de quoi parer le coup. Puisse mon innocent
stratageme aider a se tirer d’affaire quelque malheureuse épouse



qui se trouverait, ainsi que madame d’Aiglemont, dans le cas de
se dérober aux disgraces d’'une évidente infidélité.

J’exigeai de Saint-Amand que plusieurs jours de suite, pen-
dant le crépuscule, il allat, téte a téte avec sa sceur, faire une pro-
menade jusqu’a certain petit ermitage que j’avais fait construire
au loin dans I’endroit le plus boisé de mes possessions. On m’o-
béit aveuglément. Dés le second jour mons d’Aiglemont, toujours
a laffiit, ne manqua pas d’éventer cette manceuvre ; le libertinage
outré de son imagination ne lui permit qu'une idée : c’était que le
frére et la sceur s’écartaient ainsi pour se donner, a I'insu de la so-
ciété, des preuves mutuelles d’amour !

Il crut méme faire un coup de maitre en me révélant le soup-
con. Les cartes brouillées, ses actions ne devaient-elles pas haus-
ser rapidement ! Me désenchanter sur le compte d’Aglaé, n’était-
ce pas se procurer plus que moitié des moyens de I’avoir ! Cepen-
dant je ne fis que rire de son insidieuse confidence, et le traitai
d’extravagant.

Plusieurs jours encore la promenade fut continuée, et toujours
on se reposait pendant un quart d’heure dans la petite chapelle.
Chaque fois le veneur, embusqué, suivant de loin la marche, ne
perdait pas une circonstance du trajet, de la durée, de la station
et du retour. Nouvelle ébullition de désirs, nouvelle accusation
aupres de moi, nouveau persifflage de ma part.

Le jour ou je crus que mon secret dessein pouvait s’accomplir,
je fis paraitre Aglaé dans un costume d’un nouveau genre et tres-
remarquable. Vers le soir elle se déshabilla secrétement chez moi.
Pour lors, ce fut la marquise qui se revétit de tout ce que ma ves-
tale quittait, et prit avec Saint-Amand la route de l'’ermitage.



L’ordre était cette fois qu’apres I'ordinaire station, Saint-Amand,
comme s’il avait envie de faire une plus longue promenade dont
sa sceur pourrait étre fatiguée, se retirerait et s’éloignerait sans
elle, en lui disant assez haut qu’il reparaitrait au bout d'un quart
d’heure.

Quelle aubaine pour le briilant marquis ! A peine la prétendue
sceur est-elle seule, qu’il fond dans 'ermitage. L'obscurité des vi-
trages bariolés, 'ombre de I’épais feuillage et I'heure elle-méme
rendent ténébreux le théatre de son insolence méditée. Ne dou-
tant pas de surprendre Aglaé, il se déclare tout a la fois par des
veeux passionnés et par des efforts a peu pres irrésistibles, vio-
lents effets d’'un désir longtemps contrarié, d’'une occasion pi-
quante, de I'attrait d'une jouissance nouvelle et surtout de la né-
cessité de... Mais on ne parle pas !... Cest sans doute qu'on se
flatte de n’étre point reconnue, et, possible, on ne soupconnera
pas que c’est avec sa propre sceur que le prétendu vainqueur
vient d’étre en bonne fortune... On cede enfin : c’est apparem-
ment parce qu'on sent que, dans une humiliante position, il se-
rait bien ridicule de résister, avec I'intention de rappeler au res-
pect... On n’est pas vierge !... Cela est tout simple : ne vit-on pas
avec son frére, et quand on en est 1a, comment supposer qu'on
n’ait pas eu d’autres hommes auparavant ! L’amour-propre du
marquis a réponse a tout... ou plutét il ne s’informait de rien, et
je lui préte sans doute gratuitement des réflexions sensées dont il
était bien incapable dans l'ivresse de la plus compléte illusion.
C’est Aglaé qu’on a ; c’est elle qui, rendant justice a tant d’amour,
a tant de talent de le bien exprimer, fait enfin les choses de bonne
grace, et laisse dégénérer en délicieux unisson un viol d’abord
d’une discordance horrible.



Cependant, apres une aussi compléte possession, ou deux fois
I’égoiste a pleinement abusé de son ascendant, la marquise a bien
sans doute le droit de rire ; elle se nomme et ne cache point que
cet orageux quiproquo est un tour de ma facon, pour punir agréa-
blement un fieffé libertin du double crime de négliger sa propre
femme et de violer les droits de '’hospitalité, en attentant a mes
plus précieuses richesses : « Mais laissez-moi courir apres mon
frére ! » dit gaiment la fausse Aglaé, laissant le désenchanté mar-
quis réfléchir a I'aise sur le ridicule de son triomphe avorté.

Messieurs les maris, vous avez fait considérablement des
votres avant de vous ranger sous le joug connu de ’hymen ; mais
le temps est enfin arrivé de payer largement vos dettes. En vain
savez-vous mille ruses de guerre et vous flattez-vous de pouvoir
vous défendre a proportion du talent que vous avez eu pour atta-
quer. Croyez-moi, vous ne vous aviserez jamais de tout, et des
quun cerveau féminin voudra bien se mettre en frais pour es-
sayer de vous duper, toute votre théorie, toute votre pratique se-
ront forcées a baisser pavillon.

Cette réflexion n’est pas de moi, cher lecteur. C’est mot a mot
la plainte assez risible que le marquis vint me porter contre moi-
meéme. Il lui restait une cruelle épine dont je voulus bien le
délivrer...

Etait-ce tout de bon Aglaé, les autres jours, ou peut-étre en-
core la marquise, que Saint-Amand avait conduite a 'ermitage !
Je le tranquillisai, 'assurant que ma vengeance n’allait pas aussi
loin, et surtout que la marquise ne s’y serait point prétée. Ainsi,
pour cette fois encore, il fut permis a d’Aiglemont de supposer
qu’il n’était pas cocu. A bon compte, et c’est tout ce qu’il nous fal-
lait, la dame était hors d’affaire.



I - 14

Il est des jours heureux, il en est de malheureux : on s’accorde as-
sez volontiers a le croire. Conséquemment a cet adage, on ne doit
pas s’étonner si ce fut pendant le souper du méme jour ou d’Ai-
glemont venait d’avoir idéalement la désirable Aglaé, que Garan-
cey survint, apportant, avec tout 'empressement de I'excellent
coeur qu'on lui connait, la certitude de ce que Monrose pouvait
espérer de plus favorable dans sa position critique. Le ministre
l'avait articulé nettement : la mort inopinée du tres-coupable Bel-
mont mettait fort a leur aise certains éplucheurs qui, malgré leur
profond respect pour madame 1’abbesse de ***, n’auraient pu se
dispenser de chatier d'une maniére a peu pres déshonorante
I’'homme qu’elle avait choisi pour époux de sa fille et petite-fille
(car on n’ignorait pas au tribunal inquisiteur de la police le vrai
rapport de l'abbesse avec madame de Belmont). Ainsi donc
c’était, a la lettre, une bonne action qu’avait faite Monrose en en-
voyant ad patres le vil commandant.

De mon coté, j'avais agi parfaitement, en légitimant la progé-
niture a venir qui déja faisait faillir le coeur a madame d’Aigle-
mont. Ne m’avouera-t-on pas, d’apres ces deux exemples, que
tout ce qui produit de bons effets est bon, en dépit des tarifs que
peut avoir fixés la morale, et réciproquement !

Chez moi, c’était, a cette époque, a qui s’efforcerait le plus de
faire le bien. Depuis qu’il était public combien ’honnéte Lebrun
s’était distingué dans l'aventure de son maitre, une de nos
dames, brilant d’amour pour les vertus, s’était fait un point
d’honneur de couronner celle du valeureux valet de chambre : je
veux dire que madame de Liesseval avait pris de la passion pour



lui, comme on sait, et le mettait au niveau de nos marquis, de nos
chevaliers sur le volumineux catalogue des possesseurs de ses
bonnes graces. Le secret de cet arrangement, sur lequel on visait
bien a jeter un certain voile, n’aurait pu sans doute percer jusque
dans le pavillon principal, sans mes femmes, qui, se croyant du
moins légitimement acquis un droit d’aubaine sur les subal-
ternes, avaient hautement murmuré contre la baronne, faute
d’étre assez justes pour se rappeler que nous ne disions mot
quand ces friponnes jouaient bien elles-mémes a nous user les
maitres jusqu’a la corde ! Il y eut quelques cailletages a propos de
tout cela.

Ma baronne, que jaimais toujours bien, sans toutefois I'ap-
prouver en tous points, se déplut dans notre séjour et me deman-
da la permission de le quitter. C’était une perte. J’en fus vivement
affligée. Aprés avoir combattu son dessein avec toute la chaleur
de la politesse et de I'amitié, voyant que je n’étais pas la plus
forte, je me désistai de mes instances, et tout juste apres les huit
jours que durait ordinairement chaque passion de mon amie, elle
partit, abandonnant définitivement I’héroique Lebrun a la cabale
des mansardes.

D’Aiglemont et Garancey reconduisirent la déserteuse jusqu’a
I’endroit ot mes chevaux la mettraient a portée de la poste. J’ai
su de ces messieurs, a leur retour, qu’au moment de la sépara-
tion, cette tendre femme, également attirée par tous deux, et ne
pouvant se résoudre a protéger plus la fortune de 'un que celle
de l'autre, avait absolument voulu confondre, dans un instant in-
divisible, les dernieres marques qu’elle leur réservait de son désir
et de sa reconnaissance ; que, sur ce pied, dans les transports des
ardents adieux, s’était répétée mot a mot cette copulation bur-



lesque dont le pétrifiant spectacle avait, si 'on s’en souvient,
chassé le vieux commandeur. Je grondai bien mons d’Aiglemont
de son choix décidé pour la partie de la basse dans ce trio ridi-
cule. Mais il m’en cotita bon pour avoir voulu moraliser avec ces
francs libertins. Les extrémités auxquelles ils en vinrent a I'in-
stant avec moi, me firent jurer de ne plus me méler de les corri-
ger, puisque toute leur justification consistait a faire de leurs cen-
seurs autant de complices.

Il - 15

Fermez vos portes, mes chers amis ; fermez-les bien, vous dis-je,
toutes les fois que vous aurez envie de vous ébattre. Que n’eus-je
moi-méme cette prudence dans l'occasion un peu grave de la-
quelle je viens de parler... assez pour que sans doute on ait deviné
tout le reste ! Comment fus-je si négligente, moi qui avais fait une
observation si sage a la baronne a propos du méme danger !
Mais, que dis-je ! puisqu’on me surprenait, n’était-ce pas a ces
messieurs de s’occuper des moyens de stireté !

Faute de prudence, on nous vit ; et qui ?... Rien moins que
mon Aglaé ! cette tendre, cette pure Aglaé, qui s’était si candide-
ment persuadée que je n’existais que pour elle, comme elle
n’existait que pour moi ! Quel mécompte ! quelle vision pour une
enfant de seize ans ! Il était a peine possible qu’elle en saisit toute
la monstruosité ; en un mot, elle avait beaucoup vu, beaucoup
entendu. Blessée a mort, éperdue, elle fuit, elle erre, en gémis-
sant, en maudissant et les hommes, ces immondes créatures, et
la parjure, la dérogeante Félicia, faible assez pour s’en entourer.



Aglaé se rabat enfin chez la jeune marquise. « Celle-ci du moins
est pure, pensait-elle ; madame d’Aiglemont va me plaindre, me
consoler. »

Fermez vos portes, mes chers amis ; voici un nouvel exemple
du danger qu’on court a négliger cette salutaire précaution. Vous
allez voir qu’il peut résulter de son omission des catastrophes
diaboliques.

La marquise est chez elle, mais Monrose, le fortuné Monrose
est dans ses bras ! Aglaé, familiere dans cet appartement, en a
traversé toutes les pieces ; un nouveau coup de poignard I'attend
au boudoir. Ainsi donc, coup sur coup étonnés, les yeux de la
jeune vestale livraient a son ame I'image affreuse du triomphe de
I’homme et le témoignage de la plus vile infidélité. Vous concevez
bien, cher lecteur, que je raisonne en ce moment comme Aglaé ;
c’est sa pensée que je vous dévoile, son trouble que je vous peins.

Nous ne l'avions point apercue, nous ; mais il n’en fut pas de
méme chez madame d’Aiglemont. Entrevoir Aglaé, se dégager,
courir apres elle, I'atteindre, la ramener au boudoir, c’est I'ou-
vrage d’'un instant pour l'agile Monrose, qui déja devancait le
prompt commandement de la marquise. Il est bien important
pour celle-ci qu'un dangereux secret ne s’envole pas avec celle
qui vient de s’en emparer. La vestale est furieuse. Ce n’est pas
uniquement sa pudeur que tant de visions obscénes ont révoltée :
c’est sa bonne foi, c’est son franc amour, qui mesurent I’énormité
de l'outrage a la toise des préjugés et 'analysent avec la loupe de
la passion outrée. Captive, close, au pouvoir de I'infidele mar-
quise et de mon neveu, qu’elle trouvait bien fourbe, car il avait
presque fait croire a de tendres sentiments, dont au surplus on
ne lui savait aucun gré, mais qui ne laissent pas de caresser



I’amour-propre ; désolée d’avoir été dupe de tous cotés et depuis
longtemps sans doute ; effrayée de la fragilité de tous les points
d’appui de ses cheres illusions, Aglaé n’est plus cet ange qui ci-
devant ne respirait qu’amour et simplesse : c’est un démon chez
qui la colére et la jalousie, brisant toutes les enveloppes du ceeur,
font éclore un nouveau genre de sensibilité et frayent avec éclat
un passage aux reproches, aux injures, aux fureurs. Une heure
entiere est employée vainement a lui parler raison, a la fléchir.
Les doux propos, les prieres ne viennent a bout de rien ; les ca-
resses sont repoussées a coups d’ongles et de dents... C’est enfin
le tour de la marquise d’avoir de I’humeur : tant de rudesse et de
mépris 'ont irritée ; elle commence elle-méme a trouver sensé
Monrose, qui depuis longtemps opine pour que Aglaé soit mise
dans le cas de ne pas s’enorgueillir des faiblesses d’autrui : le fri-
pon gagnera trop a faire adopter cette idée, pour qu’il ne soit pas
enchanté quand enfin la marquise parait la saisir. Celle-ci, la téte
perdue et sacrifiant enfin un intérét de pur amour-propre a celui
de sa siireté, condamne sans appel la petite furie a subir I'opéra-
tion qui peut les mettre de niveau. L’exécuteur aussitot
s’évertue ; c’est par I'ordre de sa propre amante, sous ses yeux,
qu’il a la gloire et le plaisir d'immoler ce fier pucelage, prétexte
de tant de dédains, d’injures et de courroux ; pucelage sourde-
ment convoité depuis si longtemps, et pour l'aubaine duquel
chaque jour 'avide Monrose adressait sa priere a la Destinée,
sans que pourtant il piit encore fixer le mode de le surprendre, et
bien loin surtout d’'imaginer que ce trésor pit tomber enfin pour
lui comme du ciel... O ma chére Aglaé ! quel attentat ! quel mas-
sacre ! et c’est ta ci-devant amie qui préside a ce forfait ! Elle y
trouve sa vengeance ! le sang quon te fait répandre lave son
front ! Tout est étonnant, tout tient du prodige dans cet unique et



bizarre événement ; car il faut encore, pour transporter sur le pi-
nacle ton heureux bourreau, que ce qui, dans toute autre posi-
tion, le rendrait odieux a la marquise, soit au contraire un acte de
déférence pour elle, une preuve d’amour !

III- 16

Sur le soir, il ne fut pas trop amusant pour moi d’apprendre
comment, arrachant a l'autel de Vesta ma chére acolyte, on lui
avait fait offrir un si rude sacrifice sur I'autel du dieu des jardins.
Cependant, comme j’avais en quelque sorte préparé par ma faute
ce brusque schisme, il ne me convint pas de paraitre en ressentir
un extréme déplaisir. D’ailleurs, tout cela s’était passé entre des
personnes qui m’étaient infiniment cheres ; je m’apercevais en-
core que pour peu qu'on m’efit vue trop sévere, on se fit ligué
contre moi ; car les coupables n’avaient pas été longtemps divisés
d’intérét : je veux dire que le cruel holocauste dont ma jouven-
celle avait fait les frais était a peine consommé, qu’il y avait eu,
comme je le démélai a travers le récit, des pourparlers de conci-
liation, et qu'une paix peu difficile s’était faite entre Aglaé, la
marquise et leur commun amant. Amant ! se peut-il qu’il n’y ait
dans notre pauvre langue que ce seul mot pour désigner toute es-
pece de vainqueur qui peut avoir une femme sans la formalité de
I’hymen ! Bel amant, en vérité, que celui qui est heureux par le
violent moyen dont notre héros vient d’user !

Par quel enchantement pourtant une fréle et tendre créature
peut-elle, en pareil cas, non-seulement conserver un peu d’indul-
gence pour celui qui vient de la martyriser, mais éprouver au



contraire pour lui quelque degré d’attendrissement et des dispo-
sitions a l'aimer davantage ! Cest la révolution qui venait de
s’opérer en faveur de Monrose dans le cceur de la martyre Aglaé.

Peu apres la catastrophe, on l'avait enfin apaisée ; elle s’était
repentie de ses duretés envers une sincére amie, de sa violence
envers un charmant garcon, qui pour tout reproche laissait voir
certaines rougeurs dont son visage était sillonné, et que la
contrite égratigneuse lavait bien tendrement de ses larmes...
Toute sa colére, toutes ses répugnances se réunissaient pour lors
contre I'opération méme qu’elle venait de subir. On voulait bien
encore l’éclairer doucement sur l'injustice de cette aversion ;
mais on ne venait point a bout de lui persuader que cette étrange
manceuvre fit quelque chose de bon en soi, ni qu’aucune forme
put y faire trouver des délices. L’exemple en pareil cas ayant
mille fois plus de force que tous les raisonnements, il ne restait
plus a la marquise que le fait méme pour dernier moyen de
conviction. Qu’on n’oublie pas qu’elle avait sérieusement a coeur
de ramener une imagination égarée et de n’avoir absolument
plus rien a craindre elle-méme, des qu’Aglaé penserait enfin juste
de tout ce qui s’était passé. Ainsi donc a son tour, sous les yeux
de leffarouchée, la marquise s’était soumise a la méme épreuve,
et I'observatrice avait été considérablement surprise de voir que
ce qui 'avait assassinée faisait mourir de plaisir madame d’Aigle-
mont. « Eh bien ! avait dit apres cette scéne Aglaé, soupirante et
pénétrée d’émotion, il faudra voir une autre fois ; et si je puis m’y
faire, je ne serai pas assez fausse pour disconvenir du gotit que j’y
aurai pris. »

Je sens fort bien, ami lecteur, que tant d’'inconséquence n’est
pas du tout dans 'ordre du roman ; mais je vous le redirai sans



cesse : ceci n’en est point un ; autrement vous me trouveriez tou-
jours renfermée dans les regles de I'art, affectant de conserver au
méme personnage, pendant le cours de son role, le caractere dont
il m’aurait plu de le revétir. Or, cette persévérance n’est point
dans la nature ; celle-ci ne se trouve jamais peinte dans les ro-
mans : c’est dans ce sens qu’ils passent avec raison pour ne don-
ner que de fausses idées et pour gater les bons esprits. L’histoire,
telle que je me pique de I'écrire, n’a pas cet insidieux défaut. On y
voit partout ’'homme (et la femme, bien entendu) varier sans
cesse, et c’est la vraie nature incontestablement. L’homme est un
tel animal, que ce qui le passionne aujourd’hui, peut lui étre de-
main de la plus complete indifférence.

L’imagination ou les préjugés peuvent élever chez nous de
hauts échafaudages : le moindre choc d’une situation imprévue,
d’'une passion violente, les fait écrouler. Le veeu d’'une énorme
pierre qui git sur la surface de la terre, serait de se précipiter jus-
qu’au centre, s’il y avait moyen. Cependant on destine la lourde
masse a couronner le faite d’'un édifice élevé. On la faconne, on la
lie : elle monte, cotitant bien de la fatigue et des sueurs aux ou-
vriers ; mais a moitié chemin la corde se rompt, et plus prompte
que l’éclair, la pierre retombe, obéissant a 'immuable loi. C’est
ainsi de nous : notre gravitation, c’est cet attrait naturel, si doux,
qui presse un sexe de se jeter a corps perdu dans les bras de
l’autre. Suivons pour exemple les chances d’Aglaé : les préjugés
sont le ciseau qui l'a fagonnée ; cette gloriole de dédaigner
I’'homme et de braver ses grossiers services, c’est la cime ou il
n’est ni aisé ni naturel de se hisser ; la grue, c’est mon art a faire
adopter de fausses idées dont je faisais mon profit ; la rupture de
la corde, c’est ce que la jeune dupe a vu chez moi, chez la mar-
quise et tout ce qui s’en est suivi ; la chute enfin et le prompt état



de repos qui y succede, c’est cette invariable gravitation respec-
tive vers les centres dont j’ai parlé.

Laissons faire Aglaé : sans doute fidéle a la nature, elle en sui-
vra toutes les lois et se laissera facilement entrainer au besoin
dans des profondeurs qui ne sont apres tout quun abime de dé-
lices ; encore une fois, je ne vois a tout ce qui lui est arrivé que la
vraie nature, celle qu’ignorent les faiseurs de romans. Je n’ai ja-
mais pu me laisser persuader par ces innombrables contes de
femmes rigoristes, constantes dans le mépris, dans l’horreur
d’'une chose qu’on sait pourtant faire tant de plaisir, ou de ces
folles qui se sont désespérées apres s’étre laissé faire. En re-
vanche, je n’ai jamais douté du fait toutes les fois qu’on m’a ra-
conté que la plus bégueule, la plus farouche, s’est aussit6t rési-
gnée, consolée ; qu’a travers les plus vives douleurs du prélimi-
naire, elle a deviné que tout serait plaisir par la suite ; et qu’enfin
elle a judicieusement senti que loin d’étre un ennemi détestable,
c’est au contraire un bienfaiteur que celui qui vient de lui mettre
a la main les clefs du véritable et seul paradis terrestre.

Il - 17

Que dans un cas urgent la marquise efit jeté son amant dans les
bras d’Aglaé, c’était un coup de politique, un parti forcé ; mais
elle aimait trop ce fripon de Monrose pour qu’elle pit tolérer
qu’il mit de la suite a cultiver une rivale. J’étais, apres notre hé-
ros, ce que madame d’Aiglemont aimait le mieux au monde :
notre amour mitigé n’égalait pas encore notre amitié cordiale. Je
fus consultée, priée, suppliée de traverser les rapports fortuits de



ma pupille avec mon neveu. Il s’agissait donc d’opérer en faveur
d’Aglaé quelque diversion qui pit la distraire de son trop aimable
dévirgineur. Mes vues ne pouvaient se tourner que vers
Garancey ; car d’Aiglemont, trop léger, trop fou, tenait d’ailleurs
de trop pres aux intéréts secrets qu’il s’agissait de sauvegarder.

Je ne causai pas moins d’étonnement que de plaisir a Garan-
cey, quand je lui dis qu’il m’obligerait en rendant quelques soins
a ma pupille. Pour lors il m’avoua que deés le premier jour elle
avait fait sur lui la plus vive impression, mais que, regardant
cette Hébé comme ma propriété la plus chérie, il n’avait eu garde
de trahir, par la moindre apparence, le désir brilant qu’il aurait
eu de se déclarer. Monrose et d’Aiglemont n’en avaient pas agi de
méme. Mais si I'on se rappelle de quelles couleurs j’ai peint dans
le temps I'aimable homme qui vint a mon secours la nuit ou
j'étais sultane, et qui se conduisit depuis si délicatement avec
moi, rien dans ce genre n’étonnera mon lecteur. Il était bien juste
que Garancey fiit heureux : qui mieux efit mérité de I’étre !

Pendant une certaine promenade ou je conduisis au loin
Saint-Amand et sa sceur, Garancey faisant le quatriéme, nous
mimes pied a terre dans une petite forét ou je connaissais un en-
droit bien favorable au guet-apens de I'amour ; je détournai sans
affectation mons Saint-Amand ; Garancey demeura seul a travers
le bois avec celle qui lui montait si bien la téte. De peur qu’il ne
flit que trop tendre, trop délicat, j’avais prescrit que, dit-il étre
réduit a commettre quelque impertinence, il ne repariit point
sans avoir atteint, avec Aglaé, la queue du roman. De mon c6té, je
taillais de la besogne au frere pour tout le temps qu’il leur
fallait...



Quand on se retrouva, je vis deux étres si sereins, si gais et de
si bonne intelligence, qu’aussitot je devinai comment tout s’était
passé. Si jarrétais sur Aglaé des yeux observateurs, mais sans
malice, qui semblaient lui dire : Eh bien ! les siens, baissés, mais
encore pleins de volupté et plus hypocrites que contrits, me ré-
pondaient clairement : L’affaire est faite ! Un fond d’incarnat
bien vif encore ajoutait a cet aveu, que confirmaient certains
désordres dans la coiffure, et I'on avait bien I'ingratitude de ca-
lomnier a ce sujet un pauvre feuillage qui, loin de nuire, avait de
son mieux caché les fortunés mortels !

« — Ma chére comtesse, me dit Saint-Amand apres nos occu-
pations particulieres de la nuit, je crains que la téte ne tourne en-
fin & ma petite sceur parmi vos Adonis. Il m’est venu tanto6t des
idées singulieres a propos du long aparté du marquis avec elle... »
Je lui ris au nez. « Sans doute, lui dis-je, tu ne prétends pas que
ta sceur rapporte aux Elysées une fleur qui n’est de saison qu'ici ?
— Mais, madame... — Point de mais ! Abjure un reste de bour-
geois préjugés ; Aglaé n’est plus une enfant ; apprends qu’elle est
déja des nétres, que je I'ai voulu ainsi et que si tu osais t’en for-
maliser !... » Il me voyait pour la premiere fois une mine a peu
pres sévere ; il en trembla. Mille baisers me fermerent aussitot la
bouche : troublé, suppliant, il me conjura d’oublier une réflexion
ridicule. Je lui dis que, me piquant d’aimer sa sceur autant que
lui-méme, je savais aussi bien que lui ce qui convenait pour
quelle fiit heureuse, et que je répondais de ses destinées pour
aussi longtemps qu’elle voudrait bien se conduire par mes
conseils. J’ajoutai sur le compte de Garancey des choses vraies et
si fort a sa louange, que Saint-Amand, cessant de me gronder
d’avoir ainsi livré sa sceur, me pardonna de la meilleure grace du
monde. « Au surplus, continuai-je, nous la marierons, et des qu’il



se montrera quelqu'un de convenable, s’il ne faut qu'un peu de
bien pour égaliser les poids, je me réserve la jouissance d’opérer
cet équilibre. »

Celui-la n’aime point, qui peut disputer contre la moindre idée
de sa maitresse... Madame de Garancey, qui idolatrait Saint-
Amand, ne m’avait rien enlevé des sentiments de ce briilant
jeune homme. Il renonga donc des cet instant a toute supériorité
de frére et de mentor. Aglaé fut parfaitement libre et put a son
aise faire un cours délicieux sous les lecons de Garancey, si bien
fait pour pousser dans la science du plaisir une éleve pourvue,
comme Aglaé, des plus heureuses dispositions.

Sur ce pied, la marquise, put conserver quelque temps encore
son cher Monrose sans partage. Celui-ci, trés-délicat lorsqu’il
avait le temps d’y songer, se piqua des lors de ne donner aucun
sujet d’alarme a cette charmante femme, qui tout de bon avait
pour lui 'amour le plus flatteur.

Deés que la double intrigue me parut solidement tissue, et que
je vis la bonne foi cimenter 'ouvrage du désir, je risquai d’es-
sayer, avec les deux couples, de ces concerts de folie ou du bon
effet de chaque partie résulte une harmonie de parfait bonheur.
Souvent Saint-Amand et moi, suivis d’Aglaé, de Garancey, de la
jeune marquise et de Monrose, nous allions nous renfoncer dans
les plus mystérieux recoins de mes possessions ou de la cam-
pagne ; 1a, foulant a I'envi le gazon ou la mousse, nous nous élec-
trisions de plus en plus, heureux encore des voluptés ou nous
voyions nos amis s’abandonner, se confondre ; échos mutuels, pi-
qués d’amoureuse émulation ; embrasant I'air de nos baisers, de
nos accents, et briilant la terre, théatre de nos jouissances. Vous
vous représenterez mal tout cela, cher lecteur, si vous étes imbu



du sot préjugé de ces gens qui croient délicat de s’isoler pour
s’ébattre et honteux d’avoir méme des complices pour témoins
du culte qu’on rend a Vénus. Mais si, par hasard, vous avez figuré
dans quelques scenes analogues a celles dont je viens de donner
une idée, dites-moi, quel surcroit de magie n’ont-elles pas ajouté
a vos plaisirs !

IIT - 18

L’illustre d’Aiglemont faisait mine grise depuis quelques jours ; il
me boudait presque. Boudant sa femme tout de bon, il avait du
moins avec elle cet air de retenue, ce redoublement de politesse
qui, chez les gens du haut vol, équivaut a 'humeur des bourgeois.
Il prévint la marquise, une apres-midi, qu’a moins qu’il n’en coi-
tat excessivement a ses amis de la voir quitter le séjour de ma
terre, il désirerait qu’elle se préparat pour retourner a Paris. Ma-
dame d’Aiglemont n’en était pas encore a pouvoir mesurer, d'une
premiere conception, tout 'avantage de ces déplacements, qui,
surprenant a travers la durée de l'inclination, épargnent les dé-
golits du déclin et 'embarras de la rupture. Bien éloignée de
soupconner qu’elle ptit jamais se refroidir pour I’angélique Mon-
rose, elle s’était ouvert au contraire une perspective enchante-
resse, dans le projet de le pousser vers la fortune, au moyen de la
faveur dont il était probable que la ferait bient6t jouir son nouvel
état d’attachée a I'une de nos princesses royales. Monrose n’était
pas moins affecté des brusques dispositions du marquis. Le
couple affligé n’avait pas manqué de venir répandre ses peines
dans mon sein. Je répondis a cet égard tout ce dont je pus m’avi-
ser de raisonnable, et démontrai qu’a moins que d’Aiglemont



n’elit quelque certitude d’étre cocu de leur facon, un retour a Pa-
ris, ou rien n’empéchait Monrose de se rendre, ne pouvait tran-
cher le cours de leur liaison fortunée. Au surplus, je ne pris dans
leurs affaires aucune part, et les priai de se tenir tranquilles, en
se caressant d’autant, jusqu'a ce que jeusse chambré 1’époux et
démélé de quelle nature pouvaient étre ses griefs.

Le lendemain, je fis prier d’Aiglemont de venir me tenir com-
pagnie tandis que je prendrais mon bain : il eut cette complai-
sance, et nous elimes ensemble 'entretien suivant : « — Est-il
bien vrai, mon cher, que vous songez a nous quitter ? — Jusqu’a
présent je n’en avais parlé qu’a madame d’Aiglemont ; mais
puisque vous étes dans la confidence, ma chére Félicia, je vous
avoue que mon dessein est de retourner a Paris incessamment.
Nous sommes dans le cas de faire un peu de cour ; le quartier de
la marquise commencera le 1 du mois prochain ; je ne puis, moi,
me dispenser d’étre le 15 du courant a mon régiment ; j'ai mille
petits engagements a remplir avant mon départ... et puis, bro-
chant sur le tout... je ne vois pas qu’ici je sois fort nécessaire... »

Je me gardai bien de lui faire un petit compliment auquel
peut-étre il s’attendait. Il était précisément un de ces hommes fa-
ciles a gater a qui I'on ne doit pas dire tout le bien qu’'on peut
penser d’eux.

« — Il fut un temps, continua-t-il en soupirant, — Ah ! ma
cheére comtesse ! I'’heureux temps ou l'on ne vivait point ici
comme a présent ! Tous les roles y étaient bons alors ; et le mien
surtout, en comparaison d’aujourd’hui ! — Plaignez-vous ! — Oui,
sans doute, je suis en droit de me plaindre. — Vous étes galant !
N’ai-je pas été trop bonne avec vous ? — Mais si rarement ! —
N’avez-vous pas pris par tous les bouts cette pauvre Liesseval,



que la honte des sottises auxquelles vous 'avez induite, a fait dé-
serter ? — D’accord : cette aimable folle m’a fait passer quelques
instants assez doux. — N’avez-vous pas fait impitoyablement
cocu '’honnéte Garancey, seulement pour savoir a quel degré la
chose était facile ! — Plat a Dieu qu’il me fit '’honneur de prendre
sa revanche et me cédat I'étre charmant dont il s’est emparé ! —
Ah ! — J’aime fort votre étonnement ! Voudriez-vous me faire
croire que c’est a votre insu qu’il a votre pupille Aglaé ! — Vous
avez une langue de vipere : voyez un peu quel vilain soupcon
contre 'innocence méme ! — Oh ! si 'on me persiffle, je parlerai
si clairement, je circonstancierai si bien les faits... — Qui peut
vous avoir fait des contes qui n’ont pas le sens commun ? — Je
sais tout de bon lieu : sachez que j’ai... comme Socrate, un esprit
familier qui connait parfaitement et me fait connaitre sur quel
pied sont ensemble le bon hypocrite de Garancey et votre ci-de-
vant vestale ; qui sait comment s’arrange a la sourdine certain
monsieur Monrose avec certaine madame d’Aiglemont ; sachez,
en un mot, que si je voulais en prendre la peine, je ferais avec une
étonnante vérité le journal de votre colonie. — Ca ! marquis, ne
plaisantons point ; vous venez de casser un peu les vitres. Je veux
absolument que vous me disiez qui peut avoir ainsi compromis,
dans votre esprit, votre aimable femme, ou bien je vous fais, avec
elle, une querelle abominable. — Je vous en défie ; je la laisserais
quereller toute seule : je ne me fiche jamais. Je suis cocu ! eh
bien ! ¢’est la commune loi de 'hymen. Des le début, j’ai tres-bien
su que tot ou tard je paierais comme un autre le tribut indispen-
sable. Non, ce n’est pas a propos de cet accident que j’ai pris de
I’humeur ; car j’en ai, je 'avoue. — A propos de quoi donc ? — De
ce que je vis ici comme un chien perdu ; de ce que je ne suis pas
sur la bonne liste ; de ce qu’on m’évite comme un pestiféré ; de ce



que ce n’est pas avec moi qu'on va chaque jour battre au loin les
buissons ; de ce qu’on s’enveloppe, qu'on chuchote ; de ce que
Félicia soutient, pour me faire enrager, sa bourgeoise pastorale
avec un Saint-Amand, qui, tout joli garcon et tout excellent
peintre qu’il est, ne devrait pas nous exclure si longtemps d’au-
pres de notre adorable hotesse. J’ai de ’humeur de ce qu’on a fait
tout autour de moi des especes de mariages ; de ce qu'Aglaé, que
j'avais le premier sur ma liste, soit échue a Garancey, mon cadet a
toutes les époques ; de ce que Monrose, que j’aime de tout mon
coeeur, me bat froid, parce qu’il croirait déroger a la loyauté de son
caractere, s’il avait I'air de sourire a 'homme qu’il croit déshono-
rer ; j'ai surtout de ’'humeur contre madame d’Aiglemont, qui,
sous prétexte d'une grossesse a travers laquelle je joue un role as-
sez ridicule, et dont elle abuse pour effectuer avec moi des ména-
gements inouis, me victime, de peur de cocufier son amant, et me
réduit a marauder ici parmi les soubrettes, au péril des moins ra-
gottantes rivalités ! »

II1 - 19

Cette claire et compléte éruption ne fut pas ce qui m’étonna de la
part d'un étre dont je connaissais depuis si longtemps I'extréme
franchise, et sur lequel j’avais conservé le précieux ascendant de
I'amitié ; mais ce qui surpassait mon espérance, c’était I'exces
d’une générosité, si rare chez les maris, par laquelle d’Aiglemont
justifiait enfin, au moment de 1’épreuve, la bonne opinion qu’au-
trefois il avait essayé de me donner de ses principes. Il était donc
tout de bon cet imperturbable honnéte homme qui sentait que sa
propre estime ne devait pas dépendre des fredaines d’une



femme, et qui, devenu cocu, reconnaissait devoir se conduire
comme il avait trouvé tres-doux que les autres cocus se condui-
sissent avec lui ! Dés lors, redoublant d’estime et d’attachement
pour d’Aiglemont, je reconnus a l'instant méme lui devoir
quelque réparation de ce qu’a partir de ses progres dans la car-
riere libertine, j’avais injustement supposé qu’il n’était plus aussi
pur au fond du cceur. A compte de ce que je pourrais faire un jour
pour I'indemniser, je 'admis tout de suite a me rendre au sortir
du bain des soins dont je savais qu’il s’acquittait a merveille, et
dont le procédé récompense au centuple un complaisant ama-
teur. De 1a, nous couriimes occuper ensemble, pendant deux
heures, le lit voluptueux qui m’était préparé. Moments brilants
et rapides ! il n’y en eut pas un de perdu pour le fortuné marquis.
Saint-Amand fut d’autant plus complétement oublié, qu’il se pas-
sa, d’encore en encore, bien des choses, ou que le méthodique ar-
tiste n’aimait pas, ou dont il n’avait jamais osé me faire le pé-
rilleux hommage. Ce fut une espéce de répétition générale que
nous fimes dans cette chaude occasion : j’y fus si contente de
mon ancien ami, que je m’engageai presque a le faire récompen-
ser aussi, par cette Aglaé tant désirée, des sacrifices difficiles aux-
quels il savait si bien se résigner pour le bonheur d’autrui.

Ma reprise avec d’Aiglemont allait occasionner une petite ré-
volution dans l'intérieur de nos foyers. Saint-Amand avait concu
quelques soupcons au sujet de ce bain extraordinairement pro-
longé qui m’avait fait manquer une séance. Sachant que j’avais
fait appeler d’Aiglemont de bonne heure, il s’était mis a I'affat. Il
vit sortir le marquis, en assez mauvais ordre, du pavillon des
bains, aprés ce qu’on sait. Il eut donc a la fois ’'humeur dun ar-
tiste, la jalousie d’'un amant et la brusquerie d'un homme qui n’a
pas fini, dans la meilleure compagnie, ce cours de belle éducation



ou I'on apprend a demeurer maitre de soi dans les occasions les
plus critiques, de peur de faire des sottises irréparables. Saint-
Amand s’était trop échappé ; j’en fus piquée : le fragile édifice de
I'une de mes plus durables fantaisies ne fut point a I’épreuve de
ce choc imprévu. Nous elimes un éclaircissement orageux. Ca-
pable peut-étre de faire grace a mon esclave rebelle, s’il ne m’efit
reproché qu’'une infidélité dont je ne venais point a bout de le
dissuader, je ne me trouvais pas autant d’indulgence lorsque, se
rejetant sur ce qui concernait sa sceur, il me remit devant les
yeux, avec I'intention de m’humilier, la maniere dont javais dis-
posé d’elle. Dés cet instant le trop peu généreux Saint-Amand ne
fut plus précieux pour moi.

Cependant, semblable au requin, qui, flatté de l'espoir de
quelque proie, suit a fleur d’eau les vaisseaux battus par l'orage,
l’'avide madame de Garancey se trouva la pour gober I'artiste tout
aussitot que je le jetai a la mer. Ces illustres s’allumerent aussi vi-
vement a la flammeche du génie, que d’autres gens peuvent s’al-
lumer au flambeau de Cupidon. Leur union, tout a fait sortable,
me remettait en circulation, et soulageait en méme temps nos
fonciers sur qui notre muse tirait ci-devant, a tort et a travers,
des lettres de change auxquelles il fallait bien faire honneur. Si
mademoiselle Aglaé, sans respect pour les droits du sacrement,
osait murmurer de ce que parfois on lui empruntait son cher Ga-
rancey, combien, a plus forte raison, la jeune marquise ne trou-
vait-elle pas mauvais qu’on lui écornat aussi de temps en temps
son Monrose, sur lequel on n’avait aucune hypothéque ! Il me
tardait de tarir, une fois pour toutes, ces sources de jalousie, d’ou
ne pouvait manquer de résulter enfin une mésintelligence tout a
fait contraire a mes secrets desseins.



C’est ici 'occasion, cher lecteur, de t’avouer que, des le com-
mencement de la voluptueuse campagne ou j'avais embarqué
mes amis, je m’étais mis en téte de les rendre propres a devenir
membres d’une société fortunée ou j'avais moi-méme ’honneur
d’étre alors la principale dignitaire. L'un de mes plus importants
devoirs était de faire beaucoup et de bonnes recrues ; mais il fal-
lait pouvoir répondre de tous et de chacun des candidats. Pou-
vais-je mieux faire que de les préparer moi-méme, de juger par
mes propres yeux de leurs dispositions et de la future qualité de
leurs services ! Quel coup de filet n’allais-je pas faire, si j'avais le
bonheur de réussir ! Quel mérite n’était-ce pas acquérir ! De
quelle gloire mon régne n’allait-il pas se couvrir, et de quelle note
brillante enfin ne demeurais-je pas signalée dans les fastes im-
mortels de 'ordre !

Aussi je m’efforcai des lors a si bien assoupir autour de moi les
intéréts particuliers, qu’il piit n’y en avoir enfin qu'un général, in-
ébranlable. N’était-ce pas faire renaitre avec un surcroit de dé-
lices ce temps heureux duquel d’Aiglemont avait bien eu raison
d’articuler ses regrets ! Les barrieres de I'amour-propre une fois
renversées, il allait arriver dans ma société particuliere que tout
le monde gagnerait sans avoir fait la moindre perte. Tant soit peu
plus cocu, d’Aiglemont avait enfin sa part de la délicieuse Aglaé ;
Garancey, un peu moins occupé par elle, participait en revanche
aux bontés de la charmante marquise ; Monrose cédait sans
doute volontiers quelque portion de celle-ci, pour recouvrer a ce
prix cette Aglaé qu’il n’avait possédée qu’une fois, cette rose su-
perbe dont il n’avait pas eu la gloire d’entr’ouvrir le bouton sans
se déchirer cruellement aux épines. D’ailleurs, j'étais toujours la
pour assurer I'équilibre.



Malgré mes vingt-quatre ans et 'ancienneté de ma date avec
tous ces messieurs, j'étais bien siire d’avoir encore la main, et de
pouvoir, toutes les fois qu’il me plairait, les commander a la
baguette.

IIT - 20

Bientot j'eus lieu de m’applaudir sur tous les points de ma doc-
trine copulative. Ces dames se trouverent d'une docilité qui m’é-
tonna. Il ne m’avait fallu qu'un quart d’heure d’entretien particu-
lier pour décider ma pupille a ce que je sollicitais en faveur de
d’Aiglemont. En méme temps que ce nouveau vainqueur faisait
ici sa triomphante entrée, Garancey se vengeait, sans le savoir,
dans les bras de I'adorable épouse de ce rival. Pendant ce temps-
la joccupais agréablement le 1ésé Monrose ; je lui faisais en-
tendre que s’il voulait me promettre d’étre plus sage qu’a Paris, je
le traiterais plus souvent aussi bien. Aussit6t il me jura de vivre
désormais comme un ange, si je daignais 'engager a poste fixe.
Mais comme je n’avais pas plus d’envie de le lier que d’étre moi-
meéme liée, je ne profitai point de sa flatteuse résignation. Le seul
prix que je mis a ma faveur, qu’il me prouvait si bien lui étre tou-
jours infiniment chére, fut qu’il ne se regardat plus comme
unique propriétaire de madame d’Aiglemont. L’ayant promis, et
soutenant a merveille la confidence que je lui faisais du début de
Garancey aupres de cette dame, il fut sur-le-champ récompensé
par I'assurance que le lendemain, a la méme heure, il se retrouve-
rait dans les bras de I'enchanteresse Aglaé. Le transport ou cet
avant-gott de félicité le jeta, ne peut se décrire. Il ne tenait qu’a
moi d’en abuser ; mais j’étais trop généreuse pour ne pas lui lais-



ser de quoi jouir pleinement de sa future chance. Un court espace
de temps vit ainsi faconner, a part, tous les rouages et les ressorts
d’'une mécanique qu’au premier jour je pouvais me flatter de voir
organisée. Dés que je ne pus plus douter du succes complet de
ma difficile politique, je risquai la proposition d’'une promenade
au petit bois. Tous acceptérent avec un transport qui mit le
comble a ma satisfaction. Ce fut sous ce méme feuillage ou I’heu-
reux Garancey, certain jour, avait fini chez Aglaé 'ouvrage dé-
grossi par Monrose ; ce fut la qu’aux yeux d’Aiglemont, le méme
Garancey eut la fortune de posséder la marquise, ce qu'on peut
bien nommer un nouveau triomphe. Il est vrai qu’il subissait a
son tour I'épreuve de voir le marquis rival, et comme époux, et
comme amant, mourir sur le sein de ma pupille, tandis que Mon-
rose expirait sur le mien.

Mais ne vous abusez pas, confidents étonnés de cette scene, et
n’allez pas y voir une vile prostitution, ni 'oubli total de la délica-
tesse, ni l'avilissement d'un époux, d’'une épouse, ni la dégrada-
tion d’une ravissante créature dont je vous ai peint avec tant
d’avantages les charmes, le caractere et les talents. Sous cet as-
pect vous verriez tout a faux. Sachez que la transfusion morale de
tous ces étres surabondamment aimantés, les honore, loin de les
ternir ; que le sacrifice de quelques intéréts de pur préjugé n’a
point été dicté par le grossier instinct des sens, mais qu’il est I'ef-
fet du plus noble désir de faire tout le possible pour ajouter au
bonheur d’étres qu’on se pique d’aimer délicatement. Sachez, en
un mot, que le veeu de six individus que vous voyez se fondre et
se couler dans le monde de l'unité, était d’étre a jamais indivi-
sibles ; sachez que des parties physiques distinctes ne formeront
plus qu'un tout moral, a travers lequel va circuler avec autant de
liberté que d’ardeur un fluide igné-spirituel, indéfinissable, un



million de fois plus actif, plus briilant que le fluide igné-matériel,
agent de cette électricité commune qui traverse pourtant avec si
peu d’obstacles les corps les plus durs, y pénetre, y porte la vie ou
les dissout.

Mais ne nous égarons point dans les abstractions du raisonne-
ment ; les gens qui sentent comme nous, m’auront entendue a
demi mot : il est bien inutile de parler aux autres. Laissons donc
a chacun l'opinion que mes tableaux lui auront fournie de mes
amis et de moi ; c’est a nous de savoir si nous demeurions esti-
mables : on nous accordera bien du moins que nous étions
heureux.

Oui, nous ’étions sans doute, puisque nous excitions I’envie ;
Saint-Amand et madame de Garancey s’étaient bientot apercus
que les couronnes qu’on peut former sur les hauteurs du Par-
nasse, ne valent pas a beaucoup pres celles que nous dérobions
aux riants jardins de Paphos. Ces égarés présentaient donc hum-
blement requéte, et sollicitaient vivement pour qu’on les admit
enfin a nos mysteres secrets. Il n’y avait qu'un seul obstacle... les
liens du sang entre Saint-Amand, qui n’avait pas encore perdu
toutes ses aspérités, et notre pupille, pour qui, bien qu’elle fit
tres-émancipée, celui qui ci-devant avait eu le droit de la morigé-
ner, pouvait n’étre pas une fort désirable jouissance. Il fallait ce-
pendant, sous peine d’exclusion pour I'un des deux au moins,
qu’ils se soumissent a I'indispensable obligation d’étre toute a
tous, tout a toutes. Un nouveau travail de ma part était donc né-
cessaire pour que les nouveaux aspirants pussent étre adoptés. Je
ne voulus nullement entendre a la clause palliative d'une excep-
tion d’activité seulement entre le frére et la sceur, tous deux parti-
cipant d’ailleurs aux autres bénéfices et charges de la congréga-



tion. Apres quelques difficultés qui d’abord me firent craindre
que laffiliation de Saint-Amand ne fit impossible, Aglaé la pre-
miére s’ébranla. Le frére hésitait... J’encourageais : ils oserent,
par spéculation d’abord... La nature eut bient6t fait le reste... Le
gotit s’en méla presque au méme instant. Le premier pas fait, ces
étres charmants furent étonnés de reconnaitre que leurs précé-
dents rapports n’avaient rien eu que de fantastique, et que les
nouveaux amenaient une infinité de délices a la suite de la par-
faite égalité. Rien n’empécha plus des lors que 'heureux converti
ne fht inscrit au tableau de notre voluptueuse confrérie, dont il
augmentait considérablement le lustre. Quant a madame de Ga-
rancey, je n’ai pas besoin de dire qu’elle n’eut aucun examen a
subir, aucune instruction a recevoir : il etit été question de rendre
le pain bénit a toute la terre, que les frais de cette corvée n’au-
raient pu l'effrayer. Saint-Amand, éclairé d’'une nouvelle lumiere,
ne manqua pas de reconnaitre les torts qu’il avait eus avec moi.
Sa grace étant nécessaire pour qu’il ptt étre admis, je I'accordai
sans peine avec mon suffrage ; mais cette fleur de sentiment qu’il
avait eu la maladresse de fouler, ne pouvait renaitre ; il allait
n’étre plus pour moi que 1’égal des freres avec lesquels il était en-
core trop heureux de me partager.

Odi profanum vulgus.

III .- 21

Un nombre de jours que nous ne songions guére a compter,
s’étaient passés dans l'ivresse de notre transfusion fraternelle. Je
recus alors de la part de notre aimable prélat une lettre qui m’of-



frait I’'acquisition de nouveaux hotes... « Notre spectacle a besoin
d’une soubrette, » m’écrivait-il, a la suite de quelques autres dé-
tails. « J'ose vous proposer (ne froncez pas le sourcil !) I'Ar-
mande du comte-chanoine, devenu mon ami, le meilleur des hu-
mains, et le plus impatient de se jeter aux pieds de Félicia, qu’il
sait étre... (Ici je supprime un trop flatteur éloge.) Et puis je vou-
drais bien encore, ma chére niéce, que vous me permissiez
d’amener une veuve... Ce n’est point Artémise : on ne répandra
pas le deuil dans votre heureuse habitation... Si vous comprenez
qu’il s’agit de madame de Belmont, vous devinez aussi que I'insé-
parable Floricourt serait du voyage ? Votre consentement a tout
cela comporterait que jeusse encore ’honneur de vous présenter
un bel Anglais qui m’est recommandé par notre ancien ami Kins-
ton. Sir Georges a fait, a la premiére vue, tant d’impression sur la
sensible Floricourt, malgré ’étonnante opposition des caracteres
et des principes, que je ne peux séparer ces deux étres ; il me se-
rait bien doux de les obliger infiniment, en remplissant les
simples devoirs de 'attachement et de la reconnaissance, etc... »

J’avais été si défavorablement prévenue a I'égard des femmes
qu’on me proposait, que 'idée de Sa Grandeur me parut d’abord
importune et méme ridicule. D’'un autre c6té, j'avais fort a cceur
de ne point désobliger mon ancien et respectable ami. Que
faire !... Mais un homme décent pouvait-il m’engager a quelque
chose d’humiliant et dont je pusse avoir a me repentir ? Me pré-
senter ces dames, n’était-ce pas me répondre d’elles ?... Cepen-
dant la belle-fille de la Bousiniére, la catin d’un Carvel ! Celle-ci
surtout était-elle faite pour se trouver en société avec mesdames
d’Aiglemont et de Garancey ?... Pourquoi pas ? La derniére est
sans préjugés ; 'autre est la niece du proposant lui-méme ! Seul il
peut avoir tort...



Ainsi combattue, ne pouvant me résoudre a rien prendre sur
moi, j’assemblai les freres et sceurs, et, a la suite d'un précis im-
partial du pour et du contre, je leur fis part de I’étonnante propo-
sition. Le ton vague et froid duquel chacun me dit que j’étais bien
la maitresse de recevoir chez moi qui bon me semblerait, ne me
prouvait pas un consentement unanime. Je voulus donc un scru-
tin : il fut favorable au désir du prélat, a la majorité de monsieur
et de madame de Garancey, d’Aiglemont et Monrose, contre
Aglaé, madame d’Aiglemont et Saint-Amand. Je m’étais adroite-
ment réservée d’étre neutre, sous prétexte qu’il pouvait y avoir
égalité de suffrages. D’avance, j'avais a peu pres deviné comment
ils seraient répartis. Les sieurs d’Aiglemont et de Garancey ne
pouvaient manquer, selon moi, de jeter d’avance leur dévolu sur
trois dames nouvelles. Monrose seul m’étonnait un peu.
Comment ne répugnait-il pas a se trouver avec cette Armande
qui lui causa tant de chagrin ? Quelle satisfaction pouvait lui pro-
mettre la présence de deux amies avec lesquelles il avouait n’étre
plus bien, et qu’il savait sérieusement occupées ? Mais c’étaient
des femmes ; et peut-étre se faisait-il une féte de convaincre les
inséparables que, bien traité de la jeune marquise et d’Aglaé, la
disgrace de sa réforme était glorieusement compensée. Les
hommes, méme les meilleurs, sont si fats ! Quant aux dames qui
avaient opiné contre le désir de Sa Grandeur, c’est que naturelle-
ment elles n’avaient pu ni se montrer curieuses d’'un surcroit de
femmes, ni paraitre s’exposer volontairement aux attaques de
trois hommes de plus. La seule madame de Garancey, plus
franche, plus aguerrie, et qui d’avance était bien avec Sa Gran-
deur, ne demandait au contraire pas mieux que de prendre a sa
solde, s’il le fallait, deux nouveaux admirateurs. Mais c’est Saint-
Amand qui m’enchantait par son désintéressement dans cette sé-



duisante conjoncture. Lui seul de tous nos messieurs se montrait
délicat envers nous : au sein du bonheur, il n’'imaginait rien qui
ptt ajouter a ses jouissances.

« — Comtesse, me dit ce fou de d’Aiglemont, répondez donc
bien vite a mon oncle, et pressez l'arrivée ; car vous savez que,
sous dix jours, je dois m’exiler d’ici. Je serais au désespoir de
n’avoir pas fait connaissance... — Piano, marquis. Voyez comme
il a pris feu !... — Elles sont donc bien jolies, ces dames ? inter-
rompit sa curieuse moitié. — Je ne les ai jamais vues, répondis-
je... Demandez a mon cher neveu. » La questionneuse et Aglaé
rougirent toutes deux a la fois. « Ces dames, balbutia Monrose,
sont... — Charmantes ! acheva follement d’Aiglemont, pour em-
barrasser mon neveu. Incomparables, aussi longtemps, mes-
dames, qu’on n’a pas eu le bonheur de vous voir ! » On avait ser-
vi. Le diner fit diversion a ce futile entretien.

II1 . 22

Apeine ma réponse recue, on était parti de Paris. Je ne croyais
pas que cette société pit étre déja si pres de chez moi, quand un
courrier, qui n’avait qu'une demi-heure d’avance, parut au cha-
teau. Deux mots de la part du prélat m’annoncaient une super-
cherie qu’on avait cru devoir faire 8 madame de Belmont, et dans
laquelle on me priait de faire prendre pour quelques moments un
role au cher Monrose.

Il s’agissait d’épargner a une femme qui, bien que galante,
avait d’ailleurs beaucoup de délicatesse, 'apparence d’accourir,
de gaité de coeur, ou se trouvait le meurtrier de son époux. On



avait donc persuadé a madame de Belmont que Monrose, obligé,
pour sa stireté, de passer en Allemagne, et blessé, comme elle le
savait tres-bien, n’était point en état de revenir en France, et y se-
rait probablement encore longtemps attendu. La veuve une fois
installée, c’était a notre héros d’arriver bien naturellement
quelques heures plus tard, avec tout 'empressement d'un ami
qui se serait fait un plaisir de nous surprendre.

J’avoue que, des la premiere vue, je fus tres-contente des insé-
parables. J’avais trop jugé mesdames de Belmont et de Floricourt
d’apres la sotte méchanceté du public. Armande me parut aussi
tres-bien... méme beaucoup mieux que Monrose ne me I'avait dé-
peinte : il est vrai qu’il ne l'avait pas connue dans le meilleur
temps. Le grand-chanoine, que j’avais apercu partout, me fit de
pres le méme effet que dans le tourbillon : une physionomie de
feu, des manieres originales et beaucoup d’usage du monde fai-
saient oublier qu’il manquait a cet aimable artificiel la perfection
de la taille et des traits. On ne pouvait contraster mieux avec sir
Georges, Antinoiis quant a la figure, mais si guindé, si sombre, si
peu Francais... qu’il n’obtenait pas un suffrage... C’était d’ailleurs
un philosophe, un docteur.

Monrose, conformément a l'intention du prélat, voulut bien
s’éclipser. Le diner fut suivi d'une promenade en caleches et a
cheval, ou j’eus le plaisir de faire connaitre aux nouveaux venus
les beaux sites de mon séjour enchanteur. Nous rentrames pour
donner un superbe concert ; nous y flimes aidés par les excellents
musiciens du comte-chanoine. Celui-ci nous y étonna double-
ment par la beauté d’'une symphonie de sa composition et par la
perfection d'un concerto qu’il exécuta sur la flite. Frédéric et



Widling, dans leur temps, n’ont pu jouer mieux de cet instrument
si mélodieux, si simple, et cependant si fécond en ressources.

Ce fut ensuite dans un canevas imaginé par madame de Ga-
rancey que s’ajusta bien naturellement le retour subit du cher
Monrose. Il tombait des nues sur la scéne, a travers une troupe
fort embarrassée de donner une représentation impromptu,
quand manquait 'unique acteur chargé d’'un des principaux
roles. On se fait aisément une idée de ce que ce cadre pouvait
renfermer d’obligeant, et pour les nouveaux spectateurs, et pour
le charmant individu lui-méme qu’on regrettait, dont on affleu-
rait adroitement la position, mais qui, se montrant tout a coup,
jetait le théatre et les loges dans l'ivresse de la joie. C’est ainsi que
madame de Belmont eut le temps de revoir son libérateur, son ci-
devant amant, notre idole, sans se trouver brusquement en sa
présence. Leur scene particuliere, sans doute difficile a filer, se
trouvait de la sorte éludée. Qui ne sait combien souvent on a de
peine a garder une juste mesure dans le cérémonial de certains
premiers moments ! Bref, tout se passa le mieux du monde, soit
pendant, soit apres le petit spectacle. De simples politesses
d’usage entre la veuve et notre jeune ami ne furent suivies de rien
qui efit trait a leurs derniers rapports, si différents des premiers.

Madame de Floricourt, qui n’avait pas le méme décorum a
garder, ne se contraignit point de témoigner a notre ami beau-
coup de bons sentiments, en dépit de ceux qu’on supposait a
cette dame pour le grave sir Georges.

Ma société se trouvait tellement bigarrée, que je commencais
a redouter 'embarras des richesses. « Serait-il bien possible, me
disais-je, que tant de personnes rassemblées, et presque prises au
hasard, se convinssent tout a fait ? Que toutes fussent pour moi



de I’étoffe dont on peut se faire des amis ? Non ; ce serait folie de
le prétendre. » Bien sfire du moins de Monrose, je le chargeai de
partager avec moi le soin d’apprendre comment penseraient et
agiraient quelques-uns de mes nombreux commensaux.

On se souvient des moyens secrets que j'avais dans ma maison
pour étre partout, pour tout entendre et tout voir ? Des le méme
soir, Monrose eut la complaisance de s’embusquer pour mon
compte, et d’observer ce qui se passerait chez mesdames de Bel-
mont et de Floricourt. Elles occupaient ensemble, dans le pa-
villon principal, 'un des quatre beaux appartements, celui qu’ha-
bitait autrefois Soligny, et dans lequel Armande allait occuper
maintenant la piéce ou, dans ce temps-la, couchait le studieux
Monrose. Au-dessus j’avais établi le prélat et le comte-chanoine ;
le premier, parfaitement au fait des ressources de la maison, ne
mangquerait probablement pas d’en profiter pour lui-méme, et de
guider son nouvel ami dans la route mystérieuse qui aboutissait a
leurs maitresses. Monrose, ses observations faites, devait m’en
rendre compte chez moi, ou se trouverait la charmante d’Aigle-
mont, Pordre du jour, ou plutét de la nuit, étant cette fois que
Saint-Amand occuperait madame de Garancey, d’Aiglemont ma
charmante pupille, tandis que Garancey, qui se disait indisposé,
prenait vacance, a moins que peut-étre il ne mentit pour pouvoir
donner furtivement une nuit au joli trio des mansardes.

II1 - 23

Il était a peu pres deux heures, lorsque enfin mon nocturne am-
bassadeur s’introduisit chez moi par 1'une des niches mysté-



rieuses. « Approchez, mon cher. Eh bien ! quelles nouvelles ?... »
Mais lui, sans répondre, se déshabille en un instant, et plus
prompt que le vent, plus agile qu'un chat, il est au lit entre la
marquise et moi... « Cela ne sera pas ! dis-je, un peu piquée de
certaine liberté... — Chut ! ne troublons point le sommeil de la
bonne amie... — Vous oubliez nos conventions, monsieur, et que,
sans une permission positive... — J’éveille donc la marquise ! —
Je dors comme une souche, repartit celle-ci d'un ton badin, et je
serais fort fachée qu'on m’éveillat ! » Celui qu’on connait si bien
n’était pas homme a se payer de nos mauvaises raisons. « Mais,
disais-je, en me défendant toujours, comment ne concevez-vous
pas qu’on doit, avant tout, contenter la curiosité d’'une femme ?
— Mais voyez donc quel mauvais coucheur ! dit a son tour la
marquise, sur qui 'on se rabattait, puisque jétais si difficile a
vivre. Oh ! ma cheére comtesse... vous m’avez bien mal élevé... ce
jeune homme-la ! Et moi, j’en suis aussi !... Quelle folie ! » Mais
elle était fort obligeante. Mon roéle avait bien ses délices : il s’ani-
mait a ardeur de l'action principale. Un bras de ’heureuse d’Ai-
glemont s’était passé sous ma nuque et m’attirait. Nos bouches se
rencontraient et se donnaient mille briilants baisers que I'envieux
Monrose avait grand soin d’y reprendre a l'instant. « Oh !...
mes... amis !... » soupirait la petite marquise en se pamant sur
ma bouche ; et déja ce n’était plus elle, ¢’était moi qui primais.
« Parlons raison maintenant, » dit le fripon au bout de cinq mi-
nutes. Que n’avez-vous vu, ma chére comtesse, comment on s’est
conduit chez ces dames ! Armande, aux petits soins avec elles,
roulait les cheveux de Floricourt au moment ou je me suis niché.
Belmont, jolie comme un ange dans sa coiffure de nuit, louait une
glace dans laquelle, pour la premiére fois qu’elle en voyait d’aussi
pure, elle se trouvait sans aucune altération de couleur. Et pour



s’en bien assurer elle y faisait toucher les demi-globes élastiques
de son sein de neige. Que ce miroir était heureux de les baiser
ainsi !

« — Ah ! madame ! disait en méme temps Armande a Flori-
court, avouez que j’ai joué de bonheur, quand mon grand-cha-
noine, quoiqu’il ett la fortune de vous connaitre, a pu faire
quelque attention a moi ? — Nous n’aimons pas 'église, a répon-
du Floricourt ; 'ami de Belmont... — Et qui est bien aussi tant
soit peu le tien !... — Pouvait seul nous faire surmonter une répu-
gnance... — Fort injuste ! a encore interrompu Belmont ; car
messieurs les militaires sont si fats, si médisants, si capricieux !
les financiers si rustres, si ridiculement vaniteux ! les robins si
fades, si froids, si pédants !... — Pas mal, ma chére Belmont !
Comment ! toi, méchante ! Dis-moi, Monrose n’est-il pas mili-
taire ? Nous a-t-il donné le moindre sujet de plainte ? — Que s’en
est-il fallu ? Tout ! — Avons-nous pu le conserver ? — Soyons
justes, mon cceur. N’avons-nous pas nous-mémes ouvert la porte
de la cage ? »

Depuis un instant Armande ne savait plus ce qu’elle faisait ; le
compas lui est échappé des mains ; se sentant affaiblie, elle a
couru se jeter sur une bergere, elle s’y est trouvée mal. Les amies
se sont empressées a la secourir ; elle a recouvré I'usage de ses
sens : « Il faut beaucoup connaitre quelqu'un, a dit Belmont,
pour éprouver, a son occasion, des affections de cette violence !
— Aussi ne connais-je que trop le chevalier Monrose... ou bien
plutét, c’est lui qui m’a trop connue pour son malheur ! » Ses
larmes coulaient. Ces dames ont été curieuses. Armande leur a
conté, de point en point, toutes mes aventures du Marais, mais
avec tant de partialité en ma faveur et contre elle-méme, qu’elle



m’a fait souffrir. Quel devait étre le supplice d’une fille aussi
franche, aussi généreuse, quand on la forcait aux plus viles im-
postures ! Affreux la Bousiniere ! scélérat de Carvel ! c’est surtout
dans ce moment si naturel que j’ai pu mesurer toute I'étendue de
votre perversité ! « Eh bien ! ne voila-t-il pas qu’il se désole ! »
dit avec souci la charmante d’Aiglemont, passant sous le menton
du conteur une main caressante et lui donnant un baiser. Je ne
mis rien du mien dans cette circonstance, mais je jouissais déli-
cieusement des émotions de mon ami, pour qui je ne craignais
que deux choses au monde : d'une part, des passions furieuses ;
— heureusement il n’en avait pas encore été atteint ; — de l'autre,
cette insensibilité a la mode, qui se contracte si vite dans un tour-
billon corrompu, et qui caractérise messieurs les roués, vrais
fléaux de la galanterie. Ne les voit-on pas se railler impitoyable-
ment de tout, et trouver les peines de cceur d’autrui, méme celles
qu’ils occasionnent, quelque chose de fort ridicule !

II1 - 24

« Les inséparables ont loué beaucoup la franchise d’Armande, et
I'ont assurée qu’elles me connaissaient assez pour pouvoir com-
battre sa derniére idée, qui était que je ne pouvais conserver pour
elle aucun sentiment de tendresse ni méme de pitié. « De ten-
dresse ! on vous en dispense, interrompit ici madame d’Aigle-
mont ; de la pitié ! c’est de quoi les ames un peu fieres ne sont
nullement jalouses... Apres ? »

« Cependant, continue Monrose, on se déshabillait lentement.
Un petit bruit s’est fait entendre ; Floricourt a crié. « Poltronne !



a dit Belmont, ne sais-tu pas qu’on doit venir ? — Mais nous
sommes enfermées ! — Tu vois que malgré cela... »

« En ce moment, I'une des coulisses, dont on se souvient, faci-
lite 'entrée du prélat et du grand-chanoine ; ils étaient en pan-
toufles, et I'on devinait leur nudité sous de simples robes de
chambre. « C’est un enchantement ! a dit 'Allemand, non moins
émerveillé du luxe et de I’élégance de la piece que de la maniére
dont il y arrivait. Je vois que la maitresse elle-méme !... Heureuse
femme ! tant de charmes, tant de perfections et tant de moyens
de jouir ! » « Ah ! voici que M. Monrose improvise pour moi des
galanteries ! — Je vous donne ma parole d’honneur, comtesse,
qu’il a dit cela mot pour mot. — Soit, mais sans doute il va main-
tenant s’occuper de ces dames ? — Dussiez-vous prétendre en-
core que je mens, je ne puis omettre que, frappé soudain de votre
portrait, I’Allemand, fort connaisseur, a ce qu’il parait, a pris un
flambeau, et montant sur un fauteuil : « Eh bien oui ! a-t-il dit
avec feu, cette délicieuse mine ne pouvait tourner autrement. O
Félicia !... » En méme temps, oubliant que celle de ses mains
dont il ne tenait point le flambeau, servait a tenir croisés les pans
de sa robe de chambre, il a fait un geste d’admiration et baisé sur
la toile les deux boutonnets qui depuis sont devenus de si belles
roses. On a vu pour lors une saillie mobile si imposante, que,
riant de tout leur coeur, Belmont et Floricourt ont fait 4 made-
moiselle de la Bousiniere les plus fous compliments. — Allez,
vous étes un hableur ; mais savez-vous, Monrose, que vous n’avez
nullement le talent de raconter ? La moindre circonstance vous
arréte, vous fixe : un historien doit marcher rapidement vers son
but. — Et tout mutiler pour étre court ! — Non, mais laisser
quelque chose a deviner. J’ai failli vingt fois vous en faire I'obser-
vation, tandis que vous vous confessiez. — Une confession ne



doit-elle pas étre entiere ? — Humble aussi, et la main a la
conscience. — J’avoue que la modestie n’est pas mon défaut. Je
vous ai tout dit avec une bonne foi candide. — Et vous pouviez
pourtant vous épargner beaucoup de détails de choses que jau-
rais parfaitement entendues a demi-mot. — J’aime parfois a
m’appesantir... » Ce dernier bout de phrase était un mauvais ca-
lembourg : j’eus bien de la peine a m’exempter des frais de I'ex-
plication ; la jeune marquise vint au secours... Il me fallut 8 mon
tour la délivrer ; c’était dans ce lit une mélée ! « Attendez, dis-je a
mon auxiliaire, je me souviens dun petit moyen d’empécher les
gens d’étre si mutins !... » Alors m’emparant de ses cheveux, tan-
dis qu’il s’efforgait de vaincre la marquise, je les partageai. « En-
tortillons chacune notre moitié autour du bras... »

Mais ce ne pouvait étre que pour un moment plus éloigné ;
déja la jolie dame était... vaincue.

« — Vraiment, dit-elle apres le combat, voila comme vous m’a-
vez défendue ! Il est d’'une force, cet impertinent-la ! » Une di-
zaine de baisers fous le punirent de son crime. J’appris ensuite a
la marquise comment, assujetti de droite et de gauche par sa che-
velure partagée entre nous, le Samson ne pourrait plus rien en-
treprendre sans notre bon plaisir... « Eh bien, dit-il, vous ne sau-
rez pas le reste de mon histoire. — Il est facile de deviner... —
Peut-étre | — Vous serez en captivité jusqu’a ce que vous nous
ayez satisfaites. — Eh ! quand je ne demande pas mieux, vous
m’en empéchez ! — Joliment, monsieur le faune ! Comme je suis
faite ! Il faut, comtesse, que j’aille mettre un peu d’ordre a cela.
Morigénez-le toute seule un moment... » Hélas ! a peine eus-je
perdu mon alliée, que... je perdis aussi la téte, et je fus a mon
tour... vaincue.



Cependant, madame d’Aiglemont, peut-étre tant soit peu ja-
louse, avait fait grande diligence... Pour I'associer du moins, je
mis au jour une idée... Le fripon de Monrose la saisit avec ar-
deur... Enfin, aprés de longues incertitudes, la charmante mar-
quise consentit a prendre une posture qui mit, tout pres des yeux
de mon vainqueur, des traits bien différents de ceux d’un visage :
singulier et volumineux turban qui me coiffait ainsi pour la pre-
miere fois de ma vie. Une bouche perpendiculaire invitait alors
les stipulants baisers de notre fortuné coucheur, tandis quun
toupet tant soit peu rétif se chicanait avec celui de ma téte, et que
mes mains, étendues vers le haut, agacaient en folatrant les
fraises élastiques qui couronnaient deux monceaux de neige.

Ala suite de ce délicieux trio, nos paupiéres s’engourdissaient.
Je priai mon cher neveu d’achever en quatre mots le compte qu'’il
avait a me rendre. « Notre prélat, dit-il, s’est mis conjugalement
au lit avec madame de Belmont ; Armande s’est retirée chez elle
avec le grand-chanoine ; Floricourt est sortie par une des niches :
elle savait apparemment ou rejoindre son narcotique baronnet.
Moi, qui n’avais plus rien a faire par la, je suis venu... — Oh !
nous nous sommes tres-bien apercues que vous étes venu ! dit
madame d’Aiglemont, en balbutiant de sommeil... Bonsoir, com-
tesse. — Bonsoir, marquise. — Bonsoir, mes amies... Bonne nuit,
mes petits amis. — Eh bien, mon neveu ! Otez donc ces mains ! —
Adieu! »



I - 25

Figurez-vous maintenant, cher lecteur, des jours semés de tous
les plaisirs que peuvent procurer la bonne chere, la promenade,
la lecture, la musique, la chasse, la péche, les bals, les concerts, le
spectacle, et, brochant sur le tout, une cordiale union sans exces-
sive familiarité hors du téte-a-téte, sans cet abandon abusif qui
peut préparer bien des regrets et des peines. Figurez-vous des
nuits toujours trop courtes que notre transfusion (je ne me dé-
partirai pas volontiers de ce terme), que cette transfusion, ali-
mentée de toutes les voluptés de la nature, de I’art et du caprice,
rend magiques et impossibles a bien décrire. Imaginez qu’il n’y a
pas un de nos cavaliers (excepté le philosophe sir Georges, bien
trompé par sa Floricourt), je dis pas un qui n’ait été dans les bras
de toutes ces dames ; pas une de celles-ci, par conséquent, qui
n’ait tour a tour plus ou moins favorisé tous ces messieurs ! Son-
gez qu’il n’y en a pas une enfin qui n’ait électrisé toutes et cha-
cune des sceurs... Les fréeres, je n’en parle pas. Tous, ou a peu
pres, me semblaient également éloignés de ressentir ce désir
honteux qui jadis avait terni dans le méme lieu Kinston, trop pu-
bliquement épris de cet enfant, notre héros aujourd’hui ; ce gofit
justement honni, surtout s’il a pour objet des individus a qui, de-
puis la cérémonie du rasoir, il n’est plus permis de folatrer sur la
ligne de démarcation des deux sexes ; cette superfétation d'une
rage de plaisir n’avait pu se frayer qu’a peine un chemin dans
notre tourbillon, par certain mezzo termine dont encore toutes
ces dames ne s’étaient point également accommodées. J’étais
bien stire, par exemple, que la jeune marquise et la délicate Aglaé
n’avaient a la rigueur, sur ce croustilleux article, ni la condescen-
dance d’'une Liesseval, ni la facilité d'une Garancey. Celle-ci, soit



dit en passant, avait failli, pour cela méme, se brouiller avec
Saint-Amand, qui blamait fort cette extension de licence philoso-
phique. En revanche, le prélat, devenu capricieux depuis qu’il en-
trait dans son automne, et le grand-chanoine, capable de tout,
faisaient le plus grand cas d'une Vénus a qui 'on pouvait sacrifier
plus d’un autel. D’Aiglemont, un peu caustique, mais sans mé-
chanceté, parlait bien quelquefois de I'abus qu’il était possible de
faire du trop de douceur de l'attrayante Belmont : d’Aiglemont
était un ingrat ; c’était son oncle et lui qui 'avaient un peu per-
vertie ; mais du moins I'oncle ne disait mot. Quant au grand-cha-
noine, il était scandaleux. Il avait fait de son Armande une auda-
cieuse éléve ; et qui elit laissé faire l'instituteur, elit bient6t appris
que, pourvu que Sa Révérence trouvat des Nicomedes, elle était
toujours préte a se conduire comme César ; mais heureusement,
cet homme n’avait pas son pareil dans notre coterie.

Ainsi, Paris dans toute sa force et Florence mitigée étaient en
raccourci chez moi. Ni les fameux jardins de Samoa, ni Lesbos, ni
la célebre Caprée, n’étaient des séjours de plus de liberté, de plus
de délire ; ils étaient peut-étre moins voluptueux que mon
hospice.

Deux mois entiers s’écoulérent comme deux instants dans
I'enchantement continu de nos douces habitudes. D’Aiglemont,
trés-malade, c’est-a-dire qu’il s’était fait passer pour tel, avait
éludé jusqu’alors de se rendre a son régiment ; mais comme un
colonel en second, son ami, fort riche, avec lequel il s’était arran-
gé, tenait table également ouverte a la garnison, et que les bar-
dots de I’état-major suffisaient d’ailleurs a trainer la voiture, tout
se passait, quoique sans le chef, d'une maniére assez convenable.



Bien entendu que la jeune marquise avait trouvé moyen de faire
remettre son propre service au quartier suivant.

On avait appris de bonne heure le départ de madame de Salizy
pour ’Angleterre. Selon ce qu’elle avait écrit a Monrose, son pro-
jet était de courir le monde jusqu’a ce qu'une passion, qu’elle
avouait ne plus mériter de voir couronnée, cessat de I'obséder ou
la mit au tombeau. Nous n’étions pas fort alarmés sur le compte
de cette femme sensible mais impérieusement dominée par ses
sens, violente mais légere, et tres-capable de se livrer aux distrac-
tions de tout genre : elles sont autant de limes auxquelles nulle
passion ne peut résister, dés qu’elles y ont fait la moindre breche.

Madame de Moisimont nous avait encore fourni, ainsi qu’au
public, un lambeau de roman d’un grand intérét et passablement
risible, quoique tragique ; voici le fait :

On se souvient d’avoir entendu dire quelque part que madame
de Flakbach avait enfin récompensé d'un cadeau bigarré les ten-
dresses de M. de Moisimont, devenu depuis directeur-général ?
Bientot ’état du malheureux ex-robin fut si cruel, que sa moitié
craignit enfin de le perdre. S’il venait a mourir, c’était bien la
peine de s’étre mise en si grands frais pour le placer et lui procu-
rer les fonds d'un cautionnement de preés de quatre cent mille
livres ! Furieuse, elle avait juré de se venger de I'impudique et vi-
rulente Flakbach.

On se souvient encore que M. de Moisimont était parent d'un
certain président Blandin, 'antipode de Saint-Lubin et ’adora-
teur de mademoiselle Adélaide ? Celle-ci se trouvait donc, par ses
alentours, en liaison indirecte avec madame de Flakbach. Chez
cette tragédienne, devenue baronne, faufilait le Rosimont, cet



obscur acteur des Italiens, ce plaisant qui, figurant en facon de
docteur au souper de Belmont, avait repris, aupres de Mimi
consultante, ce que jadis il lui avait donné. Adélaide avait a son
tour bien traité le sieur Rosimont, et s’en trouvait excessivement
incommodée. A travers tout cela, cette fille et Mimi, se convenant
sur les rapports du catinisme et de 'extravagance, s’étaient liées
d’'une vive amitié. Mimi, qui détestait maintenant le Rosimont
autant qu’elle 'avait autrefois aimé, ne l'avait point, et, par mi-
racle, elle n’avait rien attrapé d’autre part, mais elle avait a ven-
ger et son époux et son amie, et 'on songeait encore in petto a la
déconvenue passée du cher Monrose. Adélaide souffrait ; M. de
Moisimont, abimé par les remedes, n’avait plus qu'un souffle de
vie. Dans cette position, les offensées se conjurerent contre
l'odieuse baronne et contre le funeste sigisbé Rosimont.

Certain soir, le couple infect assistait a un petit spectacle inco-
gnito. Les conjurées 1'y surprirent. Elles étaient en amazones a
demi masquées de leurs cravates remontées et de leurs chapeaux
rabattus. A la sortie, au moment ou lillustre baronne allait
mettre le pied dans un remise d’emprunt, Mimi se trouvait la
pour l'apostropher d'une volée de coups d'une badine assez
ferme. En méme temps, la vigoureuse Adélaide prenait la méme
liberté sur les épaules et le nez du sieur Rosimont. Le scandale de
cette scéne allait perdre infailliblement nos extravagantes, si leur
tournure et leur courage ne leur eussent fait trouver de nom-
breux partisans dans la foule des spectateurs : une voiture, gar-
dée par un ami stir, les attendait ; on protégea leur retraite ; elles
purent s’évader sans tomber sous les mains de la police, et rien
de facheux ne leur arriva. Mais Mimi surtout ne se croyait pas as-
sez vengée. Sa premiere expédition n’avait pour but que de décla-
rer une implacable guerre, dans laquelle on n’en voulait a rien



moins qu’a I'exécrable Flakbach ; Adélaide, fort irritée contre le
perfide Rosimont, et excitée par sa folle amie, se livra volontiers
aux mémes fureurs. Voici ce que, dés le méme soir, I'une et
lautre écrivirent a leurs ennemis.

Air : Tandis que tout sommeille, de ’Amant jaloux :

Il n’est si douce chaine
Qui ne blesse a la fin :
Ce qui plait le matin.
Le soir se trouve géne.
La volupté
Sans liberté
N’est bient6t qu'une peine.
Que parmi nous tout soit commun ;
Plus de tyran, plus d’'importun,
Et que chacune et que chacun
En aime une douzaine !

III - 26

« Coquine ! je suis I'épouse de certain faiseur de madrigaux, et
c’est moi qui t’ai donné, a I'issue du spectacle, une correction, tu
sais comment méritée. Si tu n’es pas aussi lache que p....n, tu dois
avoir cette aventure sur le coeur. Dans ce cas, je veux bien t’offrir
de me revoir demain au bois de Vincennes, de midi a deux
heures. J’aurai des armes a ton choix. Profite, crois-moi, de
I’honneur que je daigne te faire, ou bien, sans cesse, en tous lieux,
tu courras le danger de ce qui t’es arrivé ce soir. Réponse tout de
suite. A demain. »



« Faquin ! c’est un jeune homme déguisé qui t’a rossé ce soir ;
il sera demain le second de la personne qui daigne se compro-
mettre avec ton odieuse camarade. Il t’offre la méme revanche, a
la méme heure, au méme lieu. Refuser les armes d’usage, quand
il s’agit de réparer 'honneur, ce serait avouer que le baton et le
sifflet seuls sont de ta compétence. Réponse tout de suite. A de-
main, de midi a deux heures, au bois de Vincennes. » — « Mais
n’y paraissez pas en docteur. » Ces derniers mots étaient apos-
tillés de la main de Mimi.

Ces extravagants billets, chacun avec sa suscription particu-
liere, furent mis dans une commune enveloppe, et portés chez
madame de Flakbach avant la fin du triste souper qu’elle faisait
téte-a-téte avec le malheureux acteur. Le couple battu n’avait ces-
sé de se creuser la téte pour tacher de deviner ou pouvait s’étre
formé I'orage qui venait de crever sur lui si publiquement. Orien-
tés enfin, les histrions se sentirent transportés de fureur. Le vin
donne du courage. Au fond d'une vieille bouteille de bordeaux,
consultée sur le parti qu’il y avait a prendre, se trouva le conseil
d’accepter le défi. Dans sa jeunesse, la baronne avait donné dans
les exercices de corps, et passait pour bonne bretteuse...

On sourit. Mon Dieu, mon cher lecteur, tréve a ’équivoque :
nous sommes dans une situation sérieuse. Ce que vous imaginez,
madame de Flakbach y donnait encore. Je voulais dire tout bon-
nement qu’elle avait jadis battu le fer, pour imiter les braves
jeunes gens d’alors, comme aujourd’hui, la méme fantaisie fait
des jockeys de la plupart de nos mondaines.

La baronne sentit renaitre sa vieille cranerie ; au moyen de
son art tragique, elle fit passer son enthousiasme dans l'ame,
d’ailleurs peu guerriere, du mystificateur Rosimont ; il résulta de



leur conférence ce billet-ci : « Quoiqu'une femme de mon rang
pit et diit peut-étre n’employer pour se venger d’'un outrage que
la voie de la force publique, je daignerai me rendre demain au
bois de Vincennes a 'heure indiquée ; la personne qu'on pro-
voque aussi m’accompagnera : nous aurons nos €pées. Pauvre
petite folle ! je te plains. Ton audace m’arrache pourtant quelque
estime, et te rend digne de périr sous mes coups. A demain. »

La partie ainsi engagée, 'héroique Flakbach ne permit plus
que Rosimont, dont le courage lui était non sans raison suspect,
sortit de chez elle avant ’heure du départ. Ainsi, plutot trainé que
conduit au champ de bataille, il parut a I’heure exacte avec la ba-
ronne, celle-ci en homme, vétue de I'uniforme de certain corps
qui n’existe plus.

On ne s’était pas donné le mot ; il était cependant arrivé que
les quatre combattants avaient pris des chevaux de monture.
Cette facon de circuler, peu familiere a 'homme de coulisses, en
lui mettant le derriére en marmelade, n’avait pas augmenté sa
valeur. Adélaide et Mimi, en amazones, comme la veille, étaient
venues de chez elles en voiture jusqu’a la barriere, ou leurs che-
vaux les attendaient. Les premieres au rendez-vous, ce ne fut pas
sans beaucoup d’envie de rire que, caracolant sur la grand’route,
elles virent arriver la baronne avec l'air d'un opérateur, juchée
sur un anglais de louage presque aussi efflanqué qu’elle, et mons
Rosimont (Sancho Panca du don Quichotte féminin) roulant de
ca de la sur la selle, s’accrochant a 'arcon pour soutenir d’autant
les mouvements irréguliers d’un indocile animal qui, se sentant
mal monté, mésusait de I'inexpérience de son maitre.

Voici enfin l'instant d’en découdre ; on met pied a terre. Les
chevaux du parti de Flakbach sont confiés au chasseur chamarré



dont madame la baronne était suivie. Ceux du parti Moisimont
sont, avec moins d’appareil, remis au palefrenier du maquignon
qui les a fournis. On s’enfonce dans I’épaisseur du bois ; alors les
vastes jupes de drap des amazones s’abattent, et, comme de vrais
dragons, celles-ci tirent fierement 1’épée. La nature avait fait
d’Adélaide une espéce de gladiateur incapable de réfléchir sur
I’étendue du danger des blessures et d'un éclat dans le public.
Mimi, non moins inconsidérée, s’était de plus exercée a manier le
fleuret. Ainsi la Flakbach et le Rosimont trouvaient a qui parler.

L’histrionne... que dis-je ? madame la baronne palit des
qu’elle vit qu’on parait ses premiéres feintes : elle a bien assez a
faire de parer a son tour ; une légere égratignure dont son gant
est ensanglanté, lui fait en vain crier : « Assez ! assez ! je suis
contente ; l'affront est lavé dans le sang ! » Mimi, furieuse, ne la
tient pas quitte a si bon marché ; le combat ne finit que par un
coup d’épée diabolique qui entre de six pouces dans les maigres
intestins de madame de Flakbach, et I’étend aux pieds de son en-
nemie. Celle-ci, dans le feu de l'action, n’avait pas senti que,
s’étant jetée sur la pointe de 'autre épée, elle était blessée au
bras. A la vue du sang qu’elle a versé, Mimi tombe en faiblesse.

Ces deux championnes, la baronne surtout, pouvaient tres-
mal tourner, si des passants, que le cliquetis des épées avaient at-
tirés, ne fussent survenus fort a propos. L’autre couple duelliste
avait beaucoup plus tot disparu de I’aréne.

Comment ! Adélaide et Rosimont s’étaient évadés ? — Oui,
I'une a la poursuite de I'autre.

\

« — Ecartons-nous a quelques pas, » avait dit Rosimont,
comme l'autre couple commencait a croiser le fer. On avait bien



voulu lui donner cette satisfaction. « Tenez, monsieur... (On ob-
serva que moitié peur, moitié parce qu’on était encravatée jus-
qu'au nez, et sous un chapeau fort rabattu, Rosimont ne recon-
naissait point Adélaide.) Monsieur, avait-il dit, mon métier n’est
pas de me battre. Mon talent, qui est la propriété du public, exige
que je ménage et mes jours et ma figure. Je n’ai que faire de
quelque trou dans la poitrine, apres lequel je ne pourrais plus
chanter, ou d’un ceil de moins, pour étre aussi laid sur la scéne
que notre Granger, ou d’étre pendant trois mois sur le grabat,
boiteux, ou bien avec un bras en écharpe. Vous m’avez battu,
monsieur, ce serait a moi de me facher ; eh bien ! je ne me fache
point ; il ne m’est rien arrivé si vous voulez. Ce n’est pas a vous
qu’il doit étre le plus difficile d’oublier la boutade d’hier... (On se
montre alors.) O ciel ! vous, Adélaide ! — Infime gredin ! »
s’écrie-t-elle, apres avoir bien voulu écouter jusqu’au bout le long
monologue d'un homme peu pressé de voir le dénouement de la
scéne. La luronne, comme par pressentiment, avait gardé au bras
gauche son fouet de chasse ; elle s’était mise a en jouer sur le pol-
tron a tour de bras ; lui de fuir ; mais son derriére écorché n’avait
pas permis qu’il courtit a proportion de sa peur ; il crie inutile-
ment : « Grace ! miséricorde ! » Toujours talonné, toujours at-
teint, ne perdant pas un coup de la longue et souple cravache ;
coupé, saignant partout... enfin, a trois cents pas, il était tombé
sur le nez, accablé de douleur et de lassitude.

On n’attendait que le retour de I'errante Adélaide pour ache-
ver de mettre ordre a tout. Déja I'infortunée baronne, transportée
dans une voiture que I'un des spectateurs avait bien voulu préter,
reprenait, a demi-morte, le chemin de son hotel. On visitait le
bras de la brave Mimi : par bonheur elle n’avait quune longue,
mais superficielle blessure. Il fallut ensuite céder au conseil pru-



dent d’'un galant homme qui présidait a tous ces soins, et qui
n’était pas d’avis qu’on rentrat en ville avant d’avoir pris langue.
Madame de Moisimont avait beau se vanter bien haut de ses pro-
tections, de ses liaisons avec le ministre, on lui démontrait quun
emprisonnement provisoire pouvait donner a laffaire un fort
mauvais tour, et qu’il était bon de prévenir ce malheur. Bref, 'of-
ficieux personnage amena les vaillantes amazones dans une pe-
tite maison qu’il avait a Saint-Maur. Le lendemain, toutes choses
s’arrangerent, sauf le ventre de madame de Flakbach, duquel il
n’était pas possible d’apprendre sitot d’heureuses nouvelles.

Il y avait a peu pres huit jours que cette tragi-comique aven-
ture cessait d’occuper les rieurs de Paris, quand nous en étions
au point ou j’ai conduit la trés-véridique histoire dont mon lec-
teur veut bien... dirai-je sS’amuser ? il faut que je me le persuade
pour avoir le courage de poursuivre.

III - 27

Cependant le destin ne semblait-il pas accorder une protection
particuliére au fortuné Monrose ? Ses ennemis, tous les étres
desquels il pouvait avoir a se plaindre, étaient punis les uns par
les autres, et s’entre-détruisaient ! Il avait eu I’adresse de raser
impunément la dangereuse surface du bourbier de la mauvaise
compagnie. A travers les orgies de... ce qu’afin d’étre entendue de
tout le monde, je nommerai le libertinage, plus d’'un cceur se pé-
nétrait pour notre héros de sentiments profonds, et formait le
veeu de contribuer a son bonheur. C’est ainsi qu’était particulie-
rement inspirée la charmante marquise d’Aiglemont. Les épiant



une nuit que je les avais vus ensemble, je recueillis ce fragment
d’un bien intéressant entretien « ... Je ne suis pas de cet avis,
mon toutou. Vingt-trois ans a peine, ta figure, 'avancement, tout
de bon honorable, que tu as déja par devers toi ; ton excellent au-
tant qu’aimable esprit, qui te rend bien plus recommandable que
tout le reste, voila trop de titres pour que tu ne les fasses pas va-
loir. Qui mieux que toi peut marcher a grands pas vers la
fortune ? Dire que tu le peux, ce n’est pas assez ; tu le dois. —
Pourquoi, ma chere ? Seul au monde du nom de Kerlandec... —
Tu te marieras, mon ami, et des lors tu ne seras plus seul. Ne
suis-je pas fondée, fripon, a te prédire lignée ?... » Un bon baiser
fut le point final de cette période. « Supposons-la, cette lignée ;
que puis-je faire dés a présent pour elle ? On est en pleine paix ;
viendrai-je me jeter, au péril de mille dégoiits, a travers une foule
d’aspirants, pour leur disputer quelque emploi ?... Au dessous de
mon grade, je n’accepterais rien : tu sais combien tout le reste est
recherché, envié. Quelles brigues, quelles cabales, quelles noir-
ceurs, au besoin, les gens surtout qui n’ont aucun mérite, mettent
en usage !... — Ecoute, crois-tu que je t'aime ? — J’y crois autant
qu’a ma propre existence. — Crois-tu qu’ayant plus d’'un parent
en crédit a la cour, je puisse, a mon tour, m’y mettre en bonne
posture ? — Ah ! tu captiveras tous les esprits comme tous les
cceurs. — Les coeurs, c’est autre chose, je n’en veux qu'un... et le
garde. (Un baiser.) Mais je tacherai de me faire aimer de tous les
honnétes gens : c’est bien assez... — Ils sont rares dans ce pays-
la... — Soit, mais ce n’est pas a nous d’en convenir. Il est temps,
mon cher, de te défaire absolument, que dis-je, de n’en pas
conserver le moindre vestige... — De quoi, ma Flore ? (Flore était
un des noms de baptéme de la marquise.) — De cette morale
américaine, de cette prétendue philosophie qui, si elle a séduit



bien des gens de bonne foi, n’est pourtant au fond que le jargon
hypocrite du plus grand nombre de ceux qui l'affichent. Cette
multitude, de jour en jour plus insolente, ne clabaude contre la
cour, n’en exagere les défauts, tres-avérés, je I'avoue, qu’afin de
fournir insensiblement, a une ancienne et venimeuse haine, des
moyens d’arriver aux fins les moins philosophiques. Les vices de
la cour, en cela surtout trés-condamnables, ne sont si décriés que
parce qu'on y dédaigne de les voiler. Mais certaines classes qui
n’osent encore afficher les leurs, sont-elles plus pures ? Non, si
jamais il arrivait une époque d’audace et d’impunité, que
quelques essais malheureux ont fait différer encore, on verrait si
les détracteurs de cette coupable cour seraient plus vertueux, et
s’ils feraient supporter du moins, au moyen de quelques formes
passables, les déraisonnables exces de leurs passions. Je veux,
mon ami, te réconcilier avec le séjour que doit habiter ton amie.
Je veux que toi-méme y fournisses bientot un nouvel ornement.
Ou je ne le pourrai, mon cher, ou je l'intéresserai quelque jour,
cette adorable souveraine qui peut tout maintenant, et qui (son
ascendant dit-il souffrir quelque échec, a la suite des orages que
d’ingrats ennemis lui préparent a la sourdine) saura pourtant ra-
mener, tot ou tard, tout le monde a elle, et dicter encore la loi. Ja-
mais, mon toutou, je ne te conseillerai de former les plans d'une
ambition désordonnée ; mais tout ce qu’il est possible a un bon
gentilhomme, a un brave militaire d’atteindre, tu dois t’efforcer
de l'obtenir. Ta fortune te permet de traiter de quelque charge : si
la guerre survenait, tu serais 13, j'y serais aussi... Oui, Monrose, il
faut que tu y sois. Infailliblement, nous nous serons quelque jour
d’'une mutuelle utilité. Vois, tout pres du soleil, comme se sont
entr’aidés la D. de P... et le comte de V... ! Dans une sphere plus
reculée, quoique dans le méme tourbillon, je te citerais bien



d’autres exemples ; fournissons-en un de plus, mon toutou. Ah !
de ma part, je te jure, ’'association sera bien fidele ! »

Des caresses passionnées furent la seule réplique de 'heureux
Monrose a des propos si flatteurs... « Te voila ! ajouta gaiment la
marquise ; on ne peut parler un instant raison avec ce démon-la !
— Pourquoi ne peut-on ni te voir, ni t’entendre sans la perdre ? »
La pause, qui n’était pas un repos, fut longue ; madame d’Aigle-
mont continua. « Ainsi je fais tout ce que tu veux, mon toutou.
Promets-moi d’accomplir a ton tour quelques-unes de mes volon-
tés. — Elles seront en tout temps mes lois. — Eh bien ! nous re-
tournerons incessamment a Paris ; nous nous occuperons, des
lors, de trouver pour toi quelque débouché convenable. Tu te
fixeras a Fontainebleau pour tout le temps du voyage. Tu verras
d’autres gens ; il te viendra d’autres idées... car, entre nous, jen
ai surpris a la volée quelques-unes qui ne me plaisent point, non
plus que ton admiration pour certains personnages que tu as
connus la-bas, et que tu crois de futurs grands hommes. En géné-
ral, je soupconne, moi, tes confreres au petit aigle et autres ex-
Américains, dont tu fais grand cas, de n’étre pour la plupart que
des docteurs dangereux, ou des perroquets mal appris ; je vou-
drais te voir moins engoué de cette clique... Ecoute la-dessus
mon mari. Cest le fou du meilleur sens qu’il y ait au monde. Il
t’aime... — Il a bien de la bonté ! Ce n’est pas ici le lieu de me van-
ter de tout I'attachement, — ah ! pourtant bien sincére ! — que
j'ai aussi pour lui... — C’est un Francais, mon mari. Crois que, si
nos rapports le blessaient, il n’aurait pas la bassesse de les souf-
frir... D’Aiglemont n’est pas non plus un philosophe, mais un pur
chevalier qu’on verra, sans qu’il ait raisonné, sans qu’il se soit
composé un systeme parmi les gens qui en affichent dans les
livres, faire tres-bien son métier quand il le faudra sérieusement,



agir toujours aussi juste que s’il avait pris la peine d’y songer
beaucoup, et rapporter tous ses principes, toutes ses actions, au
plus grand bien de son pays... »

J’avais beau connaitre a fond les ressources secretes de ma
singuliére maison, j'étais a mille lieues du soupgon que d’Aigle-
mont pit entendre son épouse... Il parut. J’en frémis... Mais il
courut gaiment au lit, sans penser qu’il pouvait faire mourir de
peur les bonnes gens qui 'occupaient. Tandis qu’avec transport il
embrasse sa petite femme, d'un bras vigoureux il retient Monrose
qui tente de s’échapper. « Reste, mon ami, lui dit-il avec bonté.
Ah ! Flore ! que tu viens de me rendre heureux ! Tu m’estimes
donc ? Je viens d’en acquérir une preuve qui ne peut m’étre sus-
pecte. Je voulais bien n’étre point un mari génant, mais je voulais
également n’étre ni méprisé, ni méprisable ; maintenant que ta
facon de penser m’est connue... » Un doux transport, mais assez
délicat pour ne pas méme offenser Monrose, acheva cette tirade
de sentiment... « Monrose, continua I’étonnant mari, je te déclare
que tu n’as cessé de m’avoir pour rival. Aime Flore, j’y consens ;
mais sache que je 'aime autant que toi, et que ce sera, entre nous
deux, a qui la chérira davantage, a qui le lui prouvera le mieux, a
qui surtout se fera le plus estimer d’elle... »

Francais ! vous voila définis... Francais ! je veux dire ceux qui
sont dignes de cette qualification glorieuse... Je ne parle pas de
vous, systématiques raisonneurs, sots imitateurs de nos rivaux,
de nos ennemis, pantins dégénérés, qui, sous prétexte que le
Francais est léger par nature, méconnaissez tous les devoirs de
votre tache héréditaire, toute regle de conduite, tout lien a la
chose publique, tout principe soutenu, tout sentiment épuré et fi-
dele. J’appelle Francais un étre tour a tour sage et fou, qui, pour-



vu qu’il prenne la peine de penser une heure par jour, rentre a
I'instant dans la carriére du devoir ; qui s’estime, qui se préfere a
ses rivaux, et fait, au besoin, justifier cette préférence ; qui,
souvent faible et parfois ridicule, ne descend pourtant jamais jus-
qu’a l'avilissement, tandis que tant de gens tres-vils s’entourent
d’apparences austeres... raisonnent beaucoup, et sont pourtant
tout au moins nuls, s’ils ne sont pas tres-nuisibles... Je ne sais
pourquoi je crains que la race des vrais Francais ne soit bientot
épuisée. Leurs vertus du moins ont cessé. Attendons comment on
tournera. Nous sommes, a bon compte, bien approvisionnés de
penseurs, de frondeurs, d’égoistes, d’esprits forts... et tout cela se
nomme Anglomanes ou philosophes. Voyons quel bien il en
résultera.

III - 28

Absolument inutile ou j’étais, je m’éloignai de ces censeurs, bien
rassurée pour leur parfaite intelligence. L’aube du jour commen-
cait a paraitre ; je ne me sentais aucune disposition a dormir ;
j'allai seule errer dans mes bosquets anglais... Je ne fus pas peu
surprise d’entendre converser, si matin, dans un cabinet de
verdure.

M’étant mise, sans bruit, fort a portée, je reconnus qu’il y avait
la madame de Garancey, le grand-chanoine et son Armande...
« Délicieux, disait la marquise en lisant tout bas un papier...
Bien !... De la tournure, du naturel... Que je t'embrasse, ma chére
enfant ; on ne peut annoncer plus de talent. Je veux une copie de
ces jolis vers... Nous causerons ensuite des légeres incorrections



qui s’y trouvent. — C’est donc du bon véritablement ? demandait
le comte avec l'intérét d'un ami. — Du trés-bon, je vous jure ;
mais, comte, si notre projet s’exécute, vous allez vous trouver
étrangement 1ésé. Me céder cette chere enfant, c’est faire une
perte irréparable... — Ah ! madame ! le cher comte a promis... —
Voyez la petite méchante ! comme elle briile de me quitter ! —
Oh ! non, bon ami, je t’aime bien, je t’aimerai toujours, mais...
c’est que j’aime bien aussi madame, et... ce qu’elle a la bonté de
m’offrir est... si différent de... ce qu’avec la meilleure volonté du
monde, tu ne peux... rendre... honnéte pour moi... » Le ton bais-
sait a mesure que cette difficile période coulait de la bouche d’Ar-
mande... « Eh bien ! ma cheére, a dit alors avec 'expression d'un
effort sur lui-méme le grand-chanoine attendri, je veux te prou-
ver que c’est aussi pour toi que je t'aime : je consens a tout. —
Cela est généreux pour elle, a répliqué la marquise, et n’est pas
moins obligeant pour moi. — C’est dit, madame, elle est a vous.
— Je réponds de son sort. — Vous savez nos conventions ? Inces-
samment je fais un tour a Paris, pour régler avec un notaire les
dispositions dont je vous ai fait part. — Je ne puis vous disputer
la satisfaction de contribuer a son aisance. » A chaque réplique,
la reconnaissante Armande avait a droite, a gauche, porté ses dé-

monstrations et ses caresses.

Ainsi, je comprenais qu’Armande allait devenir chez la mar-
quise une espece de demoiselle de compagnie, une collaboratrice.
Sous ce dernier rapport surtout, ces femmes se convenaient par-
faitement. « Cher comte, ajouta la marquise, je me flatte que
nous nous verrons beaucoup a Paris ? — J’aurai tout 'empresse-
ment imaginable a vous y faire assidiment ma cour. — Je ferai
probablement un dernier voyage en province pour y dissoudre
tout a fait mon établissement et revenir bien vite m’ancrer dans



la capitale. — Vous ne seriez nulle part ailleurs a votre place. — Il
a bien raison, madame, dit Armande ; la lumiére a trop long-
temps été sous le boisseau... » Alors, la marquise tracassée : Mais
que faites-vous 13, comte ?... Otez-vous donc. Je dois vous préve-
nir que depuis hier... Allons, finissez ; vous allez vous salir... —

N’importe !... — Tout de bon, je ne souffre jamais que dans ce
moment la... Non, pas méme m’embrasser ; je crains... — Votre
haleine est pure comme la rose... — Eh bien ! c’est assez !... —

Maman, tu vois combien je suis docile. Cependant, sans te déso-
béir on pourrait... » Il attire en méme temps la marquise, et la
faisant tourner dans ses bras, il I'attaque a rebours. « Tiens,
tiens, regarde ! Armande... admire : y en a-t-il de plus belles au
monde ? Baise celle-ci, et moi I'autre. — Ils sont fous ! » La flat-
teuse Armande obéit : les jumelles potelées n’en sont pas quittes

pour un seul baiser...

Le reste ne peut se conter, cher lecteur ; on cessait de parler
au cabinet, je craignais de faire du bruit ; il fallut étre témoin
d’une infamie.

C’est alors que jappris a quel degré 'excellence tonsurée por-
tait I'excés de ses libertins caprices. Tandis qu’il avait la marquise
sans la contrarier, Armande, avec l’air de I’habitude, tira de sa
poche un joujou de couvent, et en se masculinisant insulta le
comte. En voila déja trop... Lecteur, si ton imagination n’a pas re-
jeté des le premier mot cette burlesque image, je lui laisse le soin
de se 'achever.

Quand je vis que le trio ne pouvait plus s’en dédire, je battis
des mains avec la derniére vivacité, fuyant d'un pas si preste,
qu’'ayant a se rajuster, les acteurs ne pouvaient guere essayer de
m’atteindre. Je me jetai dans un tronc d’arbre dont j’avais la clef.



De 1a, j’entendis un moment apres mes dévergondés revenir gai-
ment, en s’évertuant a deviner qui leur avait fait malice. « Si ce
pouvait étre la comtesse, disait le luxurieux Allemand, ce serait
un bon prétexte pour y faire passer aussi le sien. — Oh ! de celui-
la pour le coup, repartit la marquise, le mien serait jaloux ! » On
marchait ; je ne pus entendre la suite de ces folies.

Cependant mon portrait était fini : 'amour ayant guidé le pin-
ceau du génie, le morceau ne pouvait étre qu'un chef-d’ceuvre. Il
échauffa la verve de madame de Garancey. Un divertissement fut
clandestinement préparé pour l'inauguration. J’avais réuni, au
meéme jour de cette cérémonie, celle des mariages que, chaque
année, je faisais dans ma terre. On saura qu’au lieu d’honorer
une seule rosiere, junissais et dotais convenablement, d’apres le
rapport d'un homme d’affaire tres-integre qui gérait mes biens,
tel nombre que ce flit d’amants utiles et honnétes, sans égard aux
attraits de la figure ou d’autres avantages. C’était pour le bonheur
de ces individus, et non pour flatter mon amour-propre, que jac-
quittais cette dette de ’humanité. Quelque anticipation, effet de
la confiance qu’on avait en moi, quelque épaississement de la
taille des prétendues n’étaient point des causes d’exclusion ; au
contraire, on s’aimait ; on avait, en tout bien tout honneur, le dé-
sir de vivre et de mourir ensemble ; il ne fallait pas plus de vertu
pour avoir droit a ma faveur : si bien qu’apres la cérémonie, mes
rosiéres existaient également sans honte et sans orgueil. L’amour
avait fait, chez moi, des siennes cette année-la. Six fillettes, dont
la plus agée n’avait pas dix-huit ans, étaient toutes au point de ne
pouvoir étre remises a 'année suivante. La plus jeune s’était en-
amourée au catéchisme, ou elle s’instruisait pour sa premiere
communion. Le curé m’assurait qu’il n’y en avait pas eu de plus
édifiante a la sainte table !



Tandis que je m’occupais délicieusement de bien divertir mes
villageois, on travaillait, a la sourdine, a me diviniser. Je fus plus
heureuse que mes amis ; tout leur art ne vint point a bout de
tourner une seule téte ; j’en tournai bien naturellement douze au
moins, et toutes les autres ne furent guere plus sages.

Lecteurs, ouvrez les romans ; vous y trouverez des descrip-
tions fleuries de fétes pastorales, bourgeoises, poétiques, hé-
roiques, et tout cela beaucoup mieux dit que je n’en viendrais a
bout. Furetez ces brillants écrits, vous y trouverez éparses toutes
les pieces de mon apothéose et des noces de mes villageois.

J’avais recommandé bien instamment aux égypans de ma so-
ciété d’étre discrets avec nos Perrettes, de ne pas tailler de la be-
sogne pour I’an d’apres, et surtout de ne point usurper, a mon dé-
faut, le droit du seigneur. On m’avait promis les plus belles
choses du monde ; cependant, vers le milieu du bal de nuit, le
curé, surintendant au dehors, me porta des plaintes, notamment
contre le grand-chanoine. Celui-ci, cité, répondit tout net a ses
accusateurs qu’il ne s’était engagé qu’a ne pas violer. Le lende-
main il partit, emmenant, au lieu d’Armande, le jeune et tres-joli
frére d’'une des nouvelles mariées dont il avait généreusement
doublé la dot et les plaisirs.

III - 29

Il y a parmi nous, cher lecteur, un étre dont j’ai fait rarement
mention, et que vous pourriez bien avoir perdu de vue dans la
foule. C’est sir Georges, cet Anglais aussi taciturne que beau, qui
ne tient a la société que par notre prélat, a qui milord Kinston I'a



recommandé, et par madame Floricourt, qui le distingue. L'habi-
tude de vivre sous le méme toit m’avait enfin rendu d’autant plus
familiere avec cette femme, qu’elle était fort entichée du schisme
a la mode, et que nous nous faisions volontiers un petit doigt de
cour. Un matin, a la suite de quelque chose de plus doux que des
confidences, je la poussai sur l'article du compassé baronnet.

« J’aimerais fort, me dit-elle, que vous me fissiez ces questions
par jalousie ; j’y répondrai pourtant avec plaisir, ne fussent-elles
dictées que par la curiosité. Notre aimable évéque avait Belmont :
je leur devais la retraite d’un grossier richard qui m’était d’autant
plus odieux qu’il avait glacé pour moi I'angélique Monrose. L’a-
mitié de Belmont, ’'amabilité du prélat, ma vive reconnaissance
m’avaient également séduite, et sans y avoir pensé, je me trouvais
de moitié de tous les avantages dont jouissait mon amie. Mais
j'étais trop délicate pour abuser de sa générosité. Je songeais a
m’isoler, quand tout a coup le hasard fit paraitre chez nous sir
Georges. Je peins ; j’ai le tact du beau ; la perfection physique de
cet Anglais me frappa, mais plutét d’admiration que de sympa-
thie. Belmont fut ma confidente ; le prélat approuva ma fantaisie.

« Sir Georges est homme. Il arrivait a Paris avec la faim d’'un
étranger fort instruit des folies que font pour les Francaises
nombre de ses graves compatriotes ; il était donc persuadé que
toutes les femmes de notre sphére galante devaient étre a peu
pres des houris. J’étais la premiere qu’il efit vue ; car des le jour
de son arrivée, il était venu chercher, a la campagne que nous ha-
bitions, notre prélat, pour lui remettre une lettre. Il devina
d’ailleurs en soupant que Belmont était la propriété de son futur
patron : j’eus donc la pomme.



« Au bout d’'un temps assez court, sir Georges, encouragé par
monseigneur, me fit vivement une cour peu galante, un peu fiere,
qui n’'intéressa pas beaucoup mon coeur, mais il m’enchantait.
Comme chef-d’ceuvre, je I'eus.

« Ce n’est pas une femme comme moi qu’on captive par le seul
mérite des formes et de la vigueur ; 'ame stérile du superbe man-
nequin ne fécondait point la mienne ; plus les actes d'un amour
brut, sans nuance de volupté, se multipliaient, plus ils dégéné-
raient 4 mon sens, et tendaient 4 me devenir insipides. A la
longue, sir Georges me réduisit a manquer de reconnaissance,
quand je le connus a fond pour étre libéral, sans grace, assidu
sans soins, sec dans ses éloges, égoiste dans ses ébats ; quand je
le vis préoccupé jusque dans mon lit, ne perdant pas un instant
de vue les cailletages du Parlement et de la Chambre des com-
munes ; quand il me parlait des Grandes-Indes, lorsque je lui de-
mandais des nouvelles de Paris ; quand, m’excédant des varia-
tions du change, il ne savait me rendre compte du destin des
piéces nouvelles.

« Cet homme, chere comtesse, commencait & m’ennuyer fort,
lorsque nous sommes enfin venus augmenter votre cour. Ici,
dans le sein des plaisirs, I'inconcevable baronnet est devenu plus
sournois, plus sombre, plus ridicule encore. Quelque sentiment
profond ’agite ; mais jignore de quelle nature est cette secréete
affection. Poli, quoique avec sécheresse, comme vous le voyez, il
ne laisse pas de dédaigner complétement et notre société et nos
plaisirs, dont, par bonheur, les plus doux sont pour lui lettres
closes. La seule confiance qu’ait en moi l'agacant baronnet,
consiste a me faire, sans gaité, la caricature de nos aimables,
méme des femmes, et méme la mienne. « Et ce qui met le comble



du ridicule a tout cela, dit-il toujours pour refrain, c’est d’y voir
figurer sir Georges Brown ! » — Voila certes un impertinent mon-
sieur, ma chere Floricourt ! — Je ne sais ce qu’il a surtout contre
I’adorable Monrose ; c’est principalement a son sujet qu’il donne
carriére a toute Pamertume de ses observations. Oh ! vous jugez
aisément que qui refuse a Monrose la justice qu'on lui doit, ne
saurait étre mon ami de cceur. Cependant, gardez-moi le secret,
ma chére comtesse. Que Monrose ignore a jamais... » Je le
promis.

Cette confidence contribua beaucoup a m’affermir dans le des-
sein de retourner incessamment a Paris, ayant fait, cette fois,
mon séjour a la campagne beaucoup plus court que de coutume.
D’Aiglemont songeait aussi, tout de bon, a joindre son régiment.
Les Garancey ne demeuraient avec moi que pour m’obliger ; ils
pouvaient également me cultiver dans la capitale. Saint-Amand
mourait d'impatience de faire briller son chef-d’ceuvre aux yeux
des connaisseurs. A chaque éloge, son coeur ne devait-il pas lui
répéter : « Et plus favorisé qu’Appelles, d’avance tu recus le prix
de ton talent ? »

Ce fut bien a regret que je fixai la résolution d’abandonner la
campagne, si belle encore ; mais dussé-je revenir bientot, il
convenait d’éparpiller ma société : surtout je ne sais par quel
pressentiment je me sentis pressé d’écarter le dissonnant sir
Georges. Monrose, que je consultai sur I'impression que ’Anglais
pouvait lui avoir faite, était bien éloigné d’étre au pair avec lui.
« Cet homme, me dit-il, est a plaindre sans doute : rien ne
Iamuse que la gazette. Mais c’est tant pis pour lui. L'on sait au
reste que ces messieurs sont sujets au spleen : si la charmante
Floricourt ne vient point a bout de le guérir, c’est un incurable. »



Lecteurs, je vous ramene a Paris : voudriez-vous bien m’y
écouter encore ?

III - 30

J’ai dit, chapitre III de cette partie, que des le commencement de
mon séjour a ma terre, je m’étais flattée d’y posséder ma mere,
ma sceur, milord Sidney et certaine niéce qui devait étre aussi du
voyage. Ne pouvant comprendre pourquoi cette famille ne m’a-
vait point tenu parole, des que je fus de retour, j’écrivis a milady
Sidney. Cher lecteur, je vous rendrai compte de la réponse qu’elle
me fit ; mais il est a propos que vous sachiez d’abord comment je
fus occupée pendant un mois a peu pres, qu’il me fallut attendre
des nouvelles d’Angleterre.

Apeine avais-je respiré deux jours, aprés des distractions et
des courses comportées par la reprise de mes habitudes, que j'eus
a ma porte madame de Folaise. C’était une visite outrante. Je m’y
serais d’autant moins attendue, qu’elle avait assez publiquement
clabaudé contre moi pendant mon absence, et tiché de persuader
a sa commeérante société que je perdais Monrose, non moins par
mes exemples que par mes conseils. Quel pouvait étre 'objet de
la baronne en me recherchant dans une circonstance ou son réle
naturel était plutot de m’éviter ?... Je la recus.

Il s’agissait de m’engager a servir des personnes auxquelles
j’étais bien étonnée de lui voir prendre intérét. C’étaient mon-
sieur et madame de la Caffardiére, venus a Paris a ’'occasion d’'un
proces considérable perdu en province, et dont ils appelaient au
conseil.



« Monsieur et madame la Caffardiére, madame, vous voudriez
que je me misse en course pour ces gens-la ! — Oh ! mais, ma
niece, je sais... je vous accorde qu’ils sont fort ridicules. Mais il
est bon de vous apprendre que ma chére Adélaide et madame de
la Caffardiére sont cousines germaines. Leurs meéres étaient
sceurs. Celle d’Eléonore, ainée et avantagée, épousa le président
que vous savez. Longtemps apres, la cadette, destinée au couvent,
s’'unit, malgré sa famille, avec un aigrefin trés-pauvre, et qui la
rendit malheureuse. Adélaide, leur fille, n’a pas eu deux écus.
Tout aux uns et rien aux autres ! Ainsi va le monde ! Quoi qu’il en
soit, ma chére comtesse, vous avez le coeur bon, vous vous inté-
resserez, j’en suis sare, pour les Caffardiere, parents d’Adélaide,
mon amie ; oui, vous les servirez a cause de moi. — La main a la
conscience, ma chére tante, méritez-vous bien que jaie cet
égard ? (Elle rougit et se troubla.) Vous savez que la franchise fut
toujours I'une des qualités par lesquelles je tache de racheter ces
vices que vous me connaissez si bien, et dont vous faites a qui
veut I'énumération avec tant de complaisance ! (Elle ne me
croyait pas aussi instruite.) — Moi, ma niece !... (Osant a peine
lever les yeux.) — Oui, vous, ma tante. Cependant croyez que je
ne vous veux aucun mal dans le cceur pour vos propos, dont voici
bien naturellement I'occasion de vous faire des reproches. — En
vérité, je ne comprends rien a cette sortie, ma chere Félicia ! —
Tout a I'’heure vous la comprendrez a merveille. Je gate donc
Monrose ? Mes conseils et mes exemples lui sont pernicieux ? —
Je vois, mon cceur, qu'on vous a considérablement exagéré... —
Exagéré ! Fort bien. Ainsi ce n’est pas pour vous, ma chere ba-
ronne, mais pour ceux qui exagerent, qu’il est bon de vous dire
ceci : jamais il n’y eut de plus mauvais exemple pour un jeune
homme que ceux qui durent le frapper chez vous des son début a



Paris. Votre cousinage impromptu, votre souper fin, ou le pa-
ravent s’abattit, votre négligé de nuit a la suite de ce spectacle,
I’admission de mademoiselle Adélaide a votre petit jour, et ce qui
s’ensuivit, tout cela, ma chére baronne, n’était pas fait pour édi-
fier mon neveu... — Comment ! le monstre vous a raconté ces
particularités... que pourtant un galant homme ne publie jamais !
— Publier n’est pas le mot : ceux qui publient sont en effet aussi
vils que méchants ; mais on confie a son amie les secrets dont le
cceur peut étre bourrelé. C’est ainsi que j’ai su ce que je viens de
vous dire, et la scéne du remerciment pour les chevaux, ou vos
prieres du matin furent interrompues, et celle du peignoir d’Adé-
laide un moment apres, et, depuis, vos officieux soins chez la
dame Popinel ! — Vous me cassez les bras ! L'ingrat aurait-il bien
encore trouvé moyen de corrompre.. — Daignez m’écouter.
Avant tout, ma chére tante, vous deviez consulter Monrose ; vous
deviez aussi savoir d’avance qu’'une madame Popinel n’était nul-
lement son fait. — Il serait peut-étre fort heureux quelque jour de
trouver... — Qu’il trouve ou ne trouve point, jespere du moins
que personne ne se mélera plus de lui chercher des femmes... Et
puis, qu’est-ce, s’il vous plait, que ce tripotage a ’occasion d’une
bague qui, je le sais, a fait tenir de fort impertinents propos ?... —
Vous savez donc la friponnerie ? — Comment ? — Ah ! vous ne
savez rien ! Je n’en suis point étonnée... Ces choses-la, par
exemple, on ne les confie pas. — Expliquez-vous. — Non, non, ma
niece, je ne suis pas une commere : je déteste ces éclaircisse-
ments qui n‘ont pour but que de mortifier les gens. (Elle se
levait.) — Vous ne me quitterez point encore... Une friponnerie,
disiez-vous ? (Je sonne.) — Quelle est votre intention, ma niéce ?
(Un domestique parait.) — Dites a Monrose que j’ai besoin de lui
sur-le-champ. — Vous voulez faire une scéne ? — Une sceéne ! je



ne vous comprends point. — Si vous m’y forcez, je lui dirai en
face tout... oui, tout ! (Elle s’enflammait.) Croyez-moi, ma niéce,
ne me retenez pas. Epargnez a ce jeune homme, plus faible sans
doute que criminel, une mortification... »

Monrose accourait : il allait se jeter amicalement dans les bras
de la baronne ; je I'en empéchai.

III - 31

Pour le coup, Sylvina était furieuse : honnéte homme ou fripon,
Monrose lui efit fait grand plaisir en 'embrassant. Je la privais
d’'un moment agréable : elle me couvrit d’'un regard foudroyant
On se taisait : le bon chevalier ne comprenait rien a cette scéne
muette. « Eh bien ! madame, dis-je d’'un ton sec, vos plaintes,
cette friponnerie ?... De quoi s’agit-il enfin ? — D’une bagatelle,
riposta ironiquement la baronne. Cette bague qu’'on a renvoyée
fort inutilement a mon amie, lorsqu’elle n’y pensait plus... — Eh
bien ? — Elle est fausse ! — Fausse ! s’écrie Monrose, outré sur-
tout de ce que madame de Folaise avait I'air de chercher, sur sa
physionomie, un embarras qui ne pouvait y régner... — Oui,
monsieur, fausse. C’était bien la peine de faire, sans aucun a-pro-
pos, cette belle frime de désintéressement ; d’affecter un procédé
par lequel, sous I'apparence d’étre délicat, vous outragiez ma-
dame Popinel en lui rappelant le souvenir d’'un instant de fai-
blesse... et tout cela n’aboutissant qu’a demeurer ingrat impuné-
ment et a mystifier une femme respectable ! Je vous accable, je le
sens, et (d'un ton plus doux) Dieu sait pourtant qu’au fond du
coeur je ne vous veux que du bien. » Monrose, si pur, si sensible,



était pres de se trouver mal. « Voyez, me disait tout bas madame
de Folaise, voyez comme il est confus ! Que ne gardait-il le
brillant qu’encore une fois on voulait bien qu’il elit gagné ! — Ga-
gné ! madame, interrompit-il en se levant furieux. Vous croyez
donc, vous autres, coq..... ! » Je tremblais : il n’acheva point la
terrible épithete. Je le vis se mordre les leévres et lever les yeux au
plafond. La pauvre baronne, tremblante, s’était sauvée dans un
coin, « Madame, lui dis-je, ne craignez rien. Vous savez bien que
personne n’oserait vous manquer dans ma maison, et que le che-
valier surtout en est incapable... — Cependant, a moins de me
battre ! (Elle versait des larmes.) — Eclaircissons tout ceci, ma
chere baronne. — C’est une imposture odieuse ! s’exclamait, pour
son compte, le pauvre Monrose, frappant des pieds et des mains.
Une bague fausse, ma chere comtesse ! J’aurais donc indigne-
ment escroqué madame Popinel ! jaurais donc essayé de vous
voler aussi, vous a qui je proposais un troc ! Fausse ! fausse ! ma-
dame la baronne, vous ne le croyez pas ! Non, vous ne pouvez le
croire !... Que vous ai-je fait ? Quelle vengeance vous croyez-vous
en droit d’exercer contre moi ? — Mais, mon cher, écoutez-moi...
— Votre cher ! un escroc ! un homme capable de substituer un
brillant faux ! — Certainement il n’était pas faux celui que vous
donna mon amie !... — Et tel je I’ai bien rendu, madame. Parlez,
comtesse ; c’est de vos mains qu’il est sorti pour retourner a celle
qui m’avait fait ce don fatal. — Baronne, dis-je, n’était-il pas dans
une petite boite scellée de mon cachet ? Avez-vous recu la boite
sans qu’elle ait été violée ? — Je ne dis pas que ce que j'ai recu ne
fat point en méme état qu’en sortant de votre hétel. — Eh bien ?
— Mais ayant renvoyé cet objet sur-le-champ, sans avoir ouvert...
— Eh bien ? — C’est pourtant une bague fausse que je recus et
que possede encore madame Popinel ! »



Je n’ai vu de ma vie un homme plus désolé que I'était en ce
moment I'infortuné Monrose. Comment débrouiller la vérité d'un
fait aussi confus ? Qui soupconner, de I'accusé, de madame Popi-
nel, de Sylvina ou des gens ? Monrose avait-il porté lui-méme, a
son insu, une bague fausse, la sienne lui ayant été escamotée
quelque part ? Est-ce chez madame Popinel qu’on laura
changée ? Le fait est-il un trait de vengeance ou peut-étre une
mystification ? Je m’y perdais.

Cependant cette Sylvina, qu’on sait n’étre point une méchante
femme, était au désespoir d’avoir fait imprudemment tant de mal
a notre ami. L’état inexprimable ot nous voyions celui-ci, dépo-
sait assez en faveur de son innocence. La baronne l'aimait
encore : quant a moi, rien au monde n’etit pu me faire douter un
instant de la droiture de mon pupille.

Je fis prier sur-le-champ certain inspecteur de police, mon
proche voisin, de passer chez moi. Le hasard me servit a mer-
veille : cet homme était sur les pas de mon domestique.

Apeine avions-nous conté 'imbroglio de la bague que I'inspec-
teur, se recueillant et gardant un instant le silence, eut, bient6t
apres, cette sérénité que donne l'espoir d'une réussite... « Nous y
sommes, dit-il en étendant la main. Vous venez, mesdames, par
le plus grand hasard, de me donner la clef d'une intrigue que je
me flatte de vous éclaircir dans un quart d’heure. (Il se leve.) Au-
rai-je ’honneur de vous retrouver ici ? — Dans un quart d’heure ?
Oui, je le veux bien, » dit la baronne. Je promis également de ne
point désemparer. « Pourriez-vous encore, ajouta ’homme pu-
blic, vous procurer, pour un moment, la bague de cette dame ? »
Sylvina expédia sur-le-champ un message. L’inspecteur nous
quitta.



Cependant une heure s’était écoulée : nous possédions la
bague, et notre homme n’arrivait point. En attendant, nous ne
cessions d’examiner le faux brillant : Monrose lui-méme avait
peine a se persuader que ce ne fit pas celui qu’il avait porté pen-
dant trois mois... Sylvina, qui prétendait avoir un engagement,
s'impatientait enfin, lorsque 'inspecteur reparut, faisant annon-
cer en méme temps un orfévre.

II1 - 32

« — QOui, c’est la méme, dit 'artisan, apres avoir considéré la
bague. Cela sortit de mes ateliers... Attendez... mais je trouverai
la date précise de la livraison sur mes livres de comptes. Je me
flatte, mesdames, que c’est du beau ! Le diable lui-méme ne
prendrait-il pas cela pour du fin ?... Oh ! chez moi l'on se
pique... » Le bavardage avec lequel ce lourd charlatan allait faire
son propre éloge, fut tranché par les questions de mon impa-
tiente curiosité. « Pourquoi, monsieur, avez-vous fait cette
bague ? — Voici le fait, madame : certain vieillard, a 'aspect vé-
nérable, mais fagoté !... mais sale !... affectant cependant de tenir,
sous le bras, son chapeau fort élevé sur le sein gauche, comme s’il
et caché quelque décoration ; cet homme entre un matin dans
ma boutique, et me voyant absolument seul, il me montre avec
agitation un superbe diamant. « Brave homme, me dit-il presque
la larme a I'ceil, plaignez un infortuné que l'injustice du gouver-
nement réduit a pleurer d’avoir vécu trop longtemps. La vaine at-
tente du paiement de mes pensions, me réduit... pour vivre, mon-
sieur... oui, pour avoir du pain et des habits, a me défaire d'un bi-
jou de famille... bien précieux. » Pardon... mesdames, mais cet



honnéte vieillard m’avait frappé. Je crois encore le voir et I'en-
tendre : les larmes me vinrent aux yeux. Bref, il s’agissait de lui
acheter sa bague... Mais, préalablement, je devais lui en faire une
absolument semblable, afin, disait-il, de tromper, aussi long-
temps que possible, les yeux de quelques amis qu’il ne voulait
point éprouver, en leur laissant apercevoir un exces d’indigence
auquel peut-étre ils ne seraient nullement sensibles. Je promis
que sous huit jours la bague imitante serait préte. Nous allions
parler de prix pour I'acquisition que je n’étais pas éloigné de faire
du brillant... Un abbé survint alors... « Vous ici, M. le duc ? et
dans quel équipage !... » Pour toute réponse, celui qu’on venait
de qualifier de duc, mit le doigt sur sa bouche, et s’appuya
presque évanoui sur I’épaule du nouveau venu... — Le vieillard
n’était-il pas en noir ? interrompit Monrose. — Justement. — L'é-
pée ? — Oui. — Des cheveux gris ? — C’est cela méme. — Une
physionomie... détestable ? — Non pas, s’il vous plait ! — C’est,
M. le joaillier, que vous n’étes pas aussi connaisseur en physiono-
mies qu’en bijoux. — A la bonne heure ! — Le duc, cet illustre in-
fortuné, comtesse, vous verrez que c’est mon exécrable de la Bou-
siniere. Et 'abbé, monsieur ? — Petit homme brun, passablement
tourné, sourcils épais, nez de femme, air moqueur... Les voila, les
voila tous deux, les scélérats ! C’est mon Saint-Lubin encore, avec
l’autre pendard ; je n’en fais aucun doute. — Modérez-vous, M. le
chevalier, dit poliment l'inspecteur, et prenons plus ample
connaissance de l'affaire. »

L’orfévre ajouta : « Au bout de huit jours, 'abbé vint me dire
que le vieux seigneur était malade, alité ; mais que, si la bague
postiche était préte, il avait, lui abbé, commission de la recevoir,
en méme temps que la note du prix que joffrirais du vrai soli-
taire. M. 'abbé me priait pathétiquement de ne point abuser



d’une situation rigoureuse, déclinée dans un de ces moments de
confiance et de sensibilité philosophique dont les nobles de
vieille roche sont seuls capables. J'offris 8,000 livres. — Huit
mille francs ! interrompit Monrose avec sévérité. Un de vos
confréres estima 13,000 livres ce brillant. — Attendez donc !
monsieur ; je voulais voir venir le vendeur, et puis... chacun est
bien le maitre de faire ses marchés comme il lui plait. Ce qui pou-
vait valoir 13,000 livres pour un autre qui peut-étre avait sous la
main quelque occasion de vendre avec bénéfice, ne valait au pre-
mier mot que 8,000 livres pour votre serviteur. — Eh ! que nous
importe ! dis-je avec ’humeur que me donnait une digression qui
retardait la satisfaction de ma curiosité. Poursuivez, monsieur
le... joaillier. (J’avais manqué dire fripon.) — M. I'abbé recut alors
la bague commandée, et ne la paya point. Deux jours plus tard, il
revint me demander de la part de M. le duc 10,000 livres, mais
rien d’écrit !... « Dix mille livres ? soit : je les donnerai, je porterai
moi-méme a M. le duc la somme en billets de caisse. — Non pas !
il exige de l'or... Mais vous ne viendrez point ; vous ne savez pas...
les circonstances... Il souffrirait trop... si vous le voyiez... dans un
taudis... entre nous, peu fait pour un homme... qui a eu le noble
entétement de se laisser conduire par le malheur jusqu’aux
portes du désespoir, avant d’user de certaines ressources qui lui
semblaient le dégrader... » M. ’'abbé s’embarrassait en parlant ; il
était clair pourtant que cet émissaire aimait et respectait égale-
ment M. le duc. « Il faut du moins que je le prévienne, ajouta-t-il.
Dans deux heures je reviendrai ; mais de 'or, s’il vous plait ! — Je
n’en ai pas a beaucoup pres pour la somme ; au reste, je donnerai
tout ce que j’ai. » Je ne sais, mesdames, comment toutes choses
ont pu tourner ; mais depuis cette conversation, je n’ai entendu
parler ni de M. le duc, ni de M. I'abbé, et la bague fine m’est res-



tée. Point de noms ! point d’adresses ! Il n’y avait certainement
qu’un seigneur qui diit agir avec cet exceés de confiance pour un
pareil bijou ; un bourgeois qui l'aurait laissé entre mes mains,
m’aurait fait faire dix pages d’écriture. Cependant moi qui suis
honnéte homme, et qui trouvais a me défaire du solitaire avec
quelque profit, je désire me mettre en regle, et m’adresse a la po-
lice. J'offre de consigner 10,000 livres, afin que le brillant soit le
mien, et que je puisse en disposer. Mais quel étonnement, lors-
qu’on me signifie la défense de le vendre ! Il y a de cela... six se-
maines a peu pres, et pourtant I’argent que je destinais a cette ac-
quisition, dort, et mon occasion est manquée. Monsieur (en mon-
trant I'inspecteur) vient enfin de raviver cette affaire-la. — Vous
avez donc encore le vrai brillant, monsieur ? s’écrie Monrose avec
impétuosité. — Je viens de le dire, M. le chevalier ; je I'ai méme
sur moi : le voici. »

Un malheureux qu’on délivre des flammes, lorsque le bticher
commence a s’allumer, n’est pas aussi transporté que Monrose ;
il saute a trois pieds de haut, et crie : « Eh bien ! madame la ba-
ronne ? Eh bien ! vous voyez pourtant ! La voila... les voila toutes
deux ! » Il se jette a mon cou, m’embrasse, m’étouffe. « N’est-ce
pas, comtesse, que vous n’avez pas cru un seul instant... — Non,
sans doute, mais il ne faut pas pour cela m’étrangler ! — Voyez,
baronne, elle a le cceur meilleur que vous, la comtesse ; elle ne
m’a point soupconné ! » La pauvre Folaise, interdite, ne savait
comment racheter ses torts. Elle en avait de réels ; clairement elle
avait décelé de la passion ; elle avait outragé cet homme char-
mant qui pourtant neuf fois, une certaine nuit, s’était sacrifié
pour elle ; mais bien plus mécontent était ’honnéte homme de
joaillier, lorsque, sommé de venir avec 'inspecteur chez la dame
Popinel, a qui la bague primitive avait été volée, il comprit qu’il



perdait net quatre ou cinq mille livres qu’il se proposait bien de
gagner sur le bijou. Cependant il fit contre fortune bon cceur,
confia le vrai brillant a I'inspecteur, sous prétexte que ses occupa-
tions ne lui permettaient point de perdre du temps a courir les
rues, et le laissa maitre de faire tout pour le mieux. « Mais votre
role finira, lui répondit celui-ci, quand vous aurez recu le prix de
votre bague de strass, et signé ce dont vous nous avez fait part. »
On donna trois louis pour le faux brillant, et U'orfévre fut écon-
duit, point trop poliment, par ’'homme de la police.

Restait a savoir comment M. le duc et M. l'abbé, son agent,
avaient fait pour ne point consommer utilement leur filouterie.
L’inspecteur assura que bientot il serait instruit a cet égard par la
voie des bureaux ; mais nous le fimes plus t6t encore, ayant pas-
sé, sur ’heure, chez madame Popinel, a qui nous rapportions sa
bague fine. Cette dame nous accueillit fort bien. Elle nous avoua
que l'abbé, qui pendant longtemps avait eu toute sa confiance,
pouvait avoir eu mille occasions d’escamoter dans son écrin le
vrai solitaire, et d’y substituer le faux ; que c’était 'abbé lui-
méme, qui, présidant un jour a sa toilette, avait dénoncé comme
équivoque la bague rapportée de la part de M. le chevalier, obser-
vation qui avait frappé madame Popinel, et qui s’était trouvée
juste lorsque, le lendemain, on avait éprouvé la bague chez un
joaillier voisin. De la tout le pot-pourri, de la mille petits actes de
vengeance, bien fondés, a ce qu’il semble, et de la part de la
douairiere, qui se croyait mystifiée, et de celle de Sylvina, qui
avait sur le cceur que Monrose elit assez mal payé les chevaux ;
enfin de la part d’Adélaide, également piquée, encline a croire le
mal et a soutenir ’abbé, quoiqu’elle n’efit ni estime ni amitié
pour lui, sentiments dont lui-méme avouait, comme on sait, que
cette créature était incapable.



Pas plus tard que le lendemain, Saint-Lubin, dont I'inspecteur
de police avait retenu le nom, fut averti, par un billet de la part de
l'orfévre, qu’enfin on l'avait déterré, et qu’on le priait de venir
toucher, pour M. le duc son ami, les 10,000 livres en or deman-
dés pour paiement du solitaire. L’appat de la somme étourdit
I'escroc sur le danger de tomber peut-étre dans un piége. Malgré
la défiance qui I'avait jusqu’alors empéché de réclamer 'argent,
faute d’'un mot d’écrit qu’il efit fallu se procurer avant le départ
inopiné de la Bousiniére, il osa se montrer chez le joaillier. A
peine mettait-il le pied dans la boutique, que quatre recors se
ruerent sur lui, le saisirent et le conduisirent a cent pas de cette
maison, au Chatelet. M. le duc échappait heureusement au reve-
nant bon de sa complicité, grace a sa transplantation en
Allemagne.

II1- 33

Tant de disgraces qu’avait essuyées le cher Monrose, pour avoir
eu de mauvaises connaissances, laissaient dans son ame un le-
vain de tristesse. Je lui voyais perdre progressivement de sa séré-
nité. Il demeurait volontiers a ’hotel, et ce n’était plus pour s’y
chamailler avec les femmes ; sans aucune affaire, il se privait des
plus séduisantes distractions. Au surplus, il cultivait assidiment
madame d’Aiglemont : confidente de tous deux, je la savais plus
heureuse par lui qu’il n’était par elle. Il convenait ensuite volon-
tiers avec moi que madame de Garancey, tres-intéressante
comme... — j'allais dire femme de lettres ! mais messieurs les au-
teurs seraient peut-étre assez peu galants pour crier a la profana-
tion ! — Monrose avouait, dis-je, que cette dame, son talent a



part, était passablement folle et ridicule comme membre de la so-
ciété. Il enrayait aussi avec Aglaé, parce que celle-ci (pour qui
madame d’Aiglemont venait d’adopter les mémes vues a peu pres
que madame de Garancey pour Armande) devenait une étrangere
a laquelle, par délicatesse, il ne devait point toucher désormais.
Excédé de 'immonde pétulance du grand-chanoine, il n’était pas
trop a son aise non plus avec d’Aiglemont, railleur toujours char-
gé a mitraille, et qu’il tremblait a tout moment de voir faire impi-
toyablement feu sur lui, malgré le beau traité qui s’était fait a la
campagne. En un mot, mon pauvre ami se trouvait dans une de
ces crises malheureuses que I'imagination fatiguée fait souvent
éprouver aux individus qui ont abusé de leurs facultés. Somme
toute, Monrose vivait désagréablement depuis notre retour. Ma-
dame de Moisimont l'aurait peut-étre un peu distrait de sa
sombre mélancolie ; mais, des qu’elle avait eu son bras guerrier a
peu pres en bon état, elle s’était éloignée, ayant a fonder dans sa
future résidence un nouvel établissement.

Atravers le déntiment ou notre héros se trouvait, il se souvint
tout a coup de madame Faussin, et le charme de cette petite
bourgeoise le ravivant, il courut la chercher.

Quel changement ! quelle surprise ! Depuis trois jours mon-
sieur Faussin était enterré. Certaine matinée on avait trouvé ce
favori de dame Discorde précipité hors de son lit, la téte reployée
et mort. Une vieille servante, jadis sa concubine, et qui le cou-
chait toujours, prétendait que la veille, dans le noir chagrin que
donnait au procureur la mauvaise tournure dune affaire qui lui
tenait fort au coeur, il s’était donné mille fois au diable, en blas-
phémant a faire tonner : le diable, a coup siir, était venu la nuit
lui tordre le cou ! Des gens moins superstitieux trouvaient plus



naturel que monsieur Faussin, qui avait eu déja deux attaques
d’apoplexie, efit été surpris par une troisiéme et n’efit pas eu la
force d’appeler du secours. Quoi qu’il en fiit, madame Faussin
était veuve ; mais si c’est un grand revers que de perdre sa moitié,
du moins entrait-elle en possession d’'un héritage considérable, et
d’avance elle avait calculé le prix de ce dédommagement. En
meéme temps, comme un événement heureux ou malheureux ar-
rive rarement seul, la procureuse s’était trouvée délivrée aussi de
son diplomatique baron. L’Allemagne venait de remercier cette
Excellence, en lui accordant une retraite de six mille livres. C’é-
tait le cas de fumer davantage, mais il n’y avait plus moyen, pour
le coup, de rendre des services a madame Faussin, qui d’ailleurs
pouvait désormais ou s’en passer, ou trouver mieux, et certes le
petit ex-ministre, en dépit de sa plaque, n’était pas fait pour
qu’on 'aimat gratis. Cependant, déja le grand-chanoine avait re-
levé la balle : la veille méme de ce coup du ciel, qui avait rendu
monsieur Faussin aux enfers, I'autre damné avait fait par écrit
des propositions claires et tentantes qui la mettaient a8 méme de
succéder au sort d’Armande, et méme a de meilleures conditions.

Mon bel affligé venait bien a propos au secours de la belle af-
fligée. Elle avait besoin a la fois de consolations et de conseils.
Les premieres lui furent administrées avec onction ; les secondes
avec sagesse. On aurait bien souhaité qu’au lieu d’approuver les
vues du grand-chanoine, Monrose efit dit : « Prenez-moi ! » Mais
il commencait a devenir raisonnable. Madame Faussin vit bien
qu’il lui convenait de s’arranger ailleurs. « En vous gardant pour-
tant ? — Vous étes infiniment bonne, mais... — Oh ! point de
mais, je vous veux ! Monsieur le comte, qui ne me vend pas chat
en poche, car nous nous sommes déja vus de pres, ne ressemble
point a ce vilain petit baron, jaloux de son ombre. Il aime, au



contraire, lui, qu’on courtise sa maitresse ; il a du plaisir a la voir
dans les bras de ses amis, et cela met bien a son aise une femme
qui pourrait étre sujette a linfidélité !... Quel plaisir, par
exemple, n’aurait-il pas dans ce moment a nous voir ! » Il n’y
manqua pas : a travers une scene que la tendre Faussin regrettait
de voir perdue pour un amateur de semblable spectacle, le
comte-clerc parut. Aprés un terme que semblait exiger la bien-
séance, il venait, plein d’espoir, demander I'ultimatum de la jolie
veuve. Il fut enchanté de la trouver ainsi dans des dispositions
qui paraissaient si favorables a ses projets ; le trop délicat Mon-
rose montrait quelque embarras ; il se hata de le rassurer, et jus-
tifia 'opinion qu'un récent éloge venait de donner de sa tolérance
en pareil cas ; il alla méme beaucoup plus loin : peu s’en fallut
que l'exces de sa bienveillance ne le brouillat a mort avec le che-
valier, qui se souvenait de Kinston et de Nicette, et n’entendait
nullement raison sur tout ce qui pouvait viser a leur but. Mais,
tandis que mon farouche neveu jetait feu et flamme, le bizarre Al-
lemand, que rien ne pouvait facher quand il était en certaine hu-
meur, riait comme un fou de voir, disait-il, tant de bruit pour
rien. Hélas ! ce rien, ce fut la généreuse madame Faussin qui en
eut 'endos, afin de remettre un peu d’accord entre ses deux
amis...

II1- 34

L’éclaircissement qu’il y avait eu chez moi, a I'occasion de la
bague, avait rapproché de nous Sylvina, qui n’aurait pas cessé
d’étre de nos amies, si d’elle-méme elle ne s’était isolée a la suite
de ses propos, moins imputables pourtant a son cceur, toujours



bon et siir, qu’a son esprit descendu aux petites faiblesses de la
jalousie et du commérage. Comme elle était revenue chez moi
peu de jours apres la négociation de I'inspecteur, comme elle s’y
conduisait de maniere a me rendre parfaitement contente d’elle,
je voulus bien, pour lui complaire, a I'occasion des Caffardiere,
ses protégés, prendre ’engagement de solliciter en leur faveur, et
(tant soit peu par curiosité) celui de recevoir leur visite.

Bientot aprés, j’ai le rare avantage d’étre saluée par Eléonore
et son cher époux Caffardot !... Reprenons-nous bien vite : Mon-
sieur de la Caffardiéere. (Depuis ce mariage, le nom roturier de ce
bon gentilhomme n’avait plus été proféré : qui efit fait cette faute
etit été 'ennemi déclaré de la famille.) Madame de la Caffardiére,
grace a sept années qu’elle avait amassées depuis notre premiere
connaissance, ne se ressemblait déja plus. Pas 'ombre de beauté
maintenant ; point de tournure, des yeux caves, du hale, des
dents négligées, cet air provincial auquel on finit par se résigner
quand on n’a pas eu la bonne tradition ; cette négligence de
maintien, qui est le fruit des accouchements fréquents et de la
nonchalance casaniere ; cet oubli de se faire valoir, dans lequel
s’éteint le désir de plaire, quand il n’a pas été cimenté par le suc-
ces : tout cela déparait furieusement madame de la Caffardiere ;
il ne lui restait que sa physionomie dure, son air hautain... (a pro-
pos de quoi ?) dégénéré en air d’humeur. De son c6té, le sieur de
la Caffardiere, a qui le cher beau-pere avait fait passer sa charge,
était aussi ridicule robin qu’il avait été ridicule homme d’épée.
Malgré sa belle perruque a longs crins, sa figure de convention,
mi-partie de la gravité magistrale et de ’abnégation chrétienne,
offrait toujours une aussi plate qu’ignoble caricature, et cepen-
dant il était tres-vrai que la nature n’avait pas eu l'intention de



faire de ce grand dadais un vilain homme : c’est de quoi Thérese
s’était tres-judicieusement avisée dans le temps.

Ces époux (la dame surtout, qui ne m’avait pas revue depuis la
premiere époque) furent trop étourdis du faste de ma maison et
de la brillante métamorphose de tout ce qui tenait a moi, pour
qu’il pussent se rappeler la petite chanteuse avortée du concert
de M. Girardel, 'amie des Fiorelli, le lutin d’autrefois. Ils s’y
prirent sottement avec moi, comme si jeusse été quelque grande
protectrice, m’accablant d’adulations et d’hyperboliques éloges.
Ce ne fut assurément pas par reconnaissance de ce dégottant en-
cens que je promis de me méler chaudement de leur proces. Le
fond de cette affaire était une misére. Mais grace aux passions
qui l'avaient envenimée, a I'inexpérience et peut-étre a I'iniquité
des premiers tribunaux, elle était devenue compliquée, obscure
et ruineuse. Les appelants me paraissaient avoir raison... En tout,
jaugurais bien de leur succes, aucun des proces pour lesquels
j’avais daigné dire un mot n’ayant été perdu jusqu’alors. Gardez-
vous de croire, lecteur, que ces réussites n’aient point toujours
été justes.

L’odieux président, duquel je m’informai beaucoup, s’était fait
lettré philosophe ; car il faut bien étre encore jusqu’au bout
quelque chose dans le monde, quand on a eu la fureur d’étre sur
les tréteaux, au lieu de se ranger prudemment dans la foule des
spectateurs. Le vieux fou s’était mis a la téte d’'une vingtaine
d’autres, auxquels il avait persuadé, sans beaucoup de peine,
quiils étaient des gens d’esprit. Ces aspirants aux honneurs du
Parnasse s’exercaient clandestinement dans la carriére de la litté-
rature, des arts et des talents, afin de percer I'ceuf un jour, et
d’éclore tout d’'un coup sous la forme d’'une académie. En atten-



dant, il faisait le charme de la contrée par un déluge d’énigmes,
de charades et de logogriphes.

Lambert, ce cher homme dont je conservais, ainsi que de la jo-
lie Dupré, devenue son épouse, un bien agréable souvenir, Lam-
bert faisait, dans le pays des Caffardiere, un bien infini. On lui
devait plusieurs établissements utiles, des embellissements et
I’éducation pittoresque de plusieurs jeunes gens réunis sous sa
direction, qui faisaient de grands progres dans le dessin, la sculp-
ture et les autres arts, Lambert n’étant pas seulement sculpteur
habile, mais aussi peintre agréable et architecte passable. Ma-
dame Lambert, qui devait étre toujours bien, puisqu’on ne disait
pas qu’elle fit enlaidie, circonstance qu'une femme qui en peint
une autre n’oublie jamais, madame Lambert continuait d’étre
une excellente femme. Uniquement occupée du bonheur de son
époux et de leurs enfants, elle y avait tout le succes dont on est
sir dans ce genre, quand on ne néglige rien de ce qui peut
l'obtenir.

On ne me donnait pas des nouvelles aussi satisfaisantes du
ménage de Le Franc. Ils se souvenaient trop, et avec trop peu de
repentir, 'époux, d’avoir été vagabond, tapageur et libertin,
I’épouse, d’avoir été fille d’amour, folle du plaisir bruyant et de
ruineuse parure.

M. Le Franc avait dédaigné d’étre fermier comme son pere, et
s’était cru plus honoré dune petite charge dans les gardes du
gouverneur, afin d’avoir le droit de porter I'épée ! Déserteur de
I’hymen, et sacrifiant volontiers a Bacchus, a Vénus, les Le Franc
vivaient ensemble, tant6t bien, tantot mal. La petite fortune dé-
croissait a vue d’ceil. On se raccrochait a des entreprises hasar-
deuses, et puis 'on tombait de mal en pis. De temps en temps les



charmes de madame faisaient revenir au moulin un peu d’eau.
Parfois, le mari le trouvait bon, parfois il mettait aussi son bon-
net de travers, et il y avait esclandre. Puis la paix se faisait sur de
nouveaux frais au lit ou le verre a la main. Au surplus, lors du dé-
part des Caffardiere, M. Le Franc était fort malade, et déja sa
femme avait dit en confidence a quelques amis, que, s’il venait a
mourir, elle viendrait bien vite a Paris faire son premier métier,
le seul pour lequel elle se soit jamais senti de la vocation, et
qu’elle juge infiniment plus agréable, comme il est plus aisé, que
celui d’honnéte femme. Il ne faut pas demander si madame de la
Caffardiere, orateur pour tous ces détails, se délectait a médire de
son ancienne bonne amie Thérése, devenue, par tout ce qu'on
sait, 'étre de 'univers pour qui elle avait la plus active, mais aus-
si la plus excusable aversion.

Il - 35

Les provinciaux ne savent jamais s’en aller a propos. Ma curiosité
pleinement satisfaite, j’aurais bien désiré que mes visiteurs me
rendissent enfin la liberté ; mais s’ils se fussent piqués de plus
d’usage, jaurais perdu une scéne bien amusante que le hasard
me destinait. Par malice, je leur laissais 'embarras de relever une
conversation tout a fait tombée. Pour lors, avec tout le zéele d’'un
nouveau serviteur qui se pique de bien faire les choses, un de mes
gens ouvrit avec fracas et, criant a nous rendre sourds, annonca
monsieur le marquis d’Aiglemont. Pendant un moment, I’étonné
marquis ne sut avec quels hétéroclites personnages il me surpre-
nait. Voyant qu’il ne les reconnaissait point, je les nommai. Son
parti fut pris tout de suite. Il se souvint trés-bien qu'on I’avait en



horreur dans la maison du président lors de notre départ : n'im-
porte, il lui semblait plaisant de se conduire comme s’il était en-
core l'intime ami de cette famille ; le voila donc qui, les bras ou-
verts, va se jeter théatralement dans ceux de madame de la Caf-
fardiere, et 'embrasse avec transport. Elle se tord le cou pour que
cet exces de tendresse n’ait aucun effet qui puisse donner de
I'ombrage a son époux, et peut-étre la rendre elle-méme suspecte
d’y prendre du plaisir. Cependant le marquis sait comment il
convient d’embrasser une femme dont le visage est habillé. Mais
c’est cing ou six fois qu’avec mille petits mots, dont seule je sen-
tais l'ironie, il baise, a la jugulaire, 'ancienne Chloé. D’Aiglemont
ne la quitte que pour fondre sur I'époux, qu’il n’étreint pas avec
moins de convulsions, au grand détriment de la perruque pou-
drée a blanc, et qui, dans un instant, a fait part d’un tiers de sa
poudre au frais habit noir endossé pour la premiere fois. Elle
s’est méme un peu déplacée, le marquis s’étant expres accroché a
la flottante criniére pendant sa pétulante embrassade. « Qu'on a
de plaisir a revoir ainsi ses vrais amis, disait-il d'un ton de comé-
die. J’ai bien une apparence de quelques petits torts avec vous,
mes fidéles, mais... j’étais un peu jeune la-bas, quand nous fimes
connaissance, et puis la malheureuse infirmité que j'avais alors...
cette habitude de courir la nuit en dormant, quand on avait ou-
blié de m’enfermer... Oui, j’aurai toute la vie sur le cceur la catas-
trophe que mes délits nocturnes, quoique bien innocents, atti-
rerent sur vous, mon brave Caffardot. (Les époux tressaillirent.)
Mais j'espére que vous ne m’en voulez plus, mon cher ? Ah ! si
I'on avait eu le temps de m’expliquer tout ce que j'avais pu faire,
je me serais bien gardé de me méler de ce maudit quiproquo
lorsque je ne dormais plus, ou jaurais, en vérité, demandé la pré-
férence au cher président pour ces malheureux coups de baton



que seul j'avais mérités. Mais n’est-ce pas, mon cher Caffardot,
que vous n’avez plus de rancune ? ou plutot que vous avez I’esprit
trop bien fait pour en avoir eu jamais ! Vous aurez judicieuse-
ment senti qu'un fou de somnambule ne peut étre coupable de
rien envers un loyal gentilhomme tel que vous. Je vous admirais
vraiment ! On ne se tire pas d'une mauvaise aventure avec tout ce
que vous montrates, dans la votre, de prudence et de fermeté ! »

Cette tirade, ou quelque chose de fort approchant, fut si ra-
pide, qu’aucun des époux n’avait pu placer une parole. D’ailleurs,
quauraient-ils dit ? D’Aiglemont, attentif a leurs moindres
mines, des qu’il voyait la teinte brune se renforcer trop, avait
grand soin de leur sourire, de les caresser de ses regards, et de
leur serrer la main avec infiniment de pathétique. « N’est-ce pas,
ma chére Eléonore, que votre mari fut généreux ? Qu’aprés avoir
fait tout ce qu’il devait a vos nobles sentiments, il n’a jamais eu,
depuis, la cruauté de vous reprocher, comme une erreur, la vio-
lence que vous essuyates de la part d'un maudit coureur de nuit
dans le délire du somnambulisme ! »

Madame de la Caffardiere perdait la tramontane, Caffardot
faisait les mémes gros yeux que le jour de notre arrivée chez le
président, a 'occasion des premiers mots que le chevalier avait
eu 'honneur d’adresser a Eléonore. Ce moment-ci n’était guéres
moins critique. Il apprenait enfin, ce pauvre mari, la seule chose
qu’il ignorat encore concernant cette fameuse nuit de la culotte.
Caffardot savait tres-bien que c’était avec Thérese qu’il avait cou-
ché, et que ce qu’il avait alors attrapé, venait d’elle. Il savait en-
core qu’a travers tout le mic-mac, sa future avait couché avec
quelqu’un aussi, puisque sept mois et quatorze jours apres le sa-
crement, elle avait fait ses petits.



Ses petits ! bon Dieu ! quelle expression ! Un moment, ami
lecteur ; il est bon de vous dire que, des cette premiere couche,
apres le mariage, madame Caffardot était accouchée de deux en-
fants a la fois, et que depuis elle avait eu trois fois de suite le
méme privilége. Quelle fécondité ! De mauvais plaisants ne man-
quaient jamais, vers la fin de ses grossesses, de passer a sa porte
et de s’informer, avec I'air d’'un grand intérét, si madame avait
fait ses petits ! C’est en songeant a cette espieglerie que j’ai laissé
courir ma plume, qui a tracé un mot peut-étre impropre, mais
que ce n’est pourtant pas la peine de raturer.

M. de la Caffardiere, dis-je, apprenait alors qu’il y avait al-
liance entre d’Aiglemont et lui par sa femme. Mais cela était si
vieux, on lui faisait tant d’amitié¢, d’Aiglemont parlait de cette
aventure avec tant de candeur, qu’enfin les époux, graduellement
rassurés, finirent par lui sourire, et le comblérent d’éloges. Eléo-
nore observait qu’il avait infiniment gagné quant a la figure, et
qu’au moral il justifiait bien ’adage qui dit que les années perfec-
tionnent ’amabilité du Francais.

« — Et c’est pour un proces, mes amis, que vous étes ici ? Bé-
nis soient vos adversaires qui me procurent I'ineffable plaisir de
vous revoir ! Mais (redoublant d’embrassades) nous le gagne-
rons, ce beau proces ; nous verrons un peu si le conseil ne déchif-
frera pas, dans ces traits-1a, tout le bon droit qui peut avoir
échappé a vos imbéciles juges de province. Madame de la Caffar-
diére n’aura qu’a se montrer ; oui, je vois d’avance, tout entier
dans ses beaux yeux, I'arrét favorable... Mais n’admirez-vous pas,
comtesse, a quel point le mariage est le fard des brunes ? Ne re-
marquez-vous pas que les enfants ont effacé de cette teinte... Ex-
cusez ma franchise, chere présidente. C’était alors votre unique



défaut : vous étiez un peu tirant sur le basané ! Maintenant vous
étes vraiment superbe. Et le cher mari donc, comme il a profité !
Mais c’est qu’il est méconnaissable ! Quand je me rappelle sa fi-
gure d’alors !... Un grand béta, sans aplomb, dégingandé, le corps
en avant comme cela... les pieds en dedans, marchant comme un
oison... La ! n’est-ce pas, comtesse ?... Et puis mis... a faire mou-
rir de rire... Mais aujourd’hui... c’est inconcevable ; cela tient du
prodige ! Droit comme un cierge, bridé, portant majestueuse-
ment son bois, les reins cambrés, l'air important, recueilli, pro-
fond... d'un président enfin, mis comme un homme du grand
monde... Que nos aimables du parlement voient notre ami Caf-
fardot maintenant, ils créveront de jalousie. Attendez, mon cher,
votre perruque a tant soit peu tourné... que j'aie 'honneur... »
Zeste ! il a décoiffé d'un tour de main le confiant Caffardiéere, et
voila mon benét, bouche béante, qui montre son chef pelé, si ridi-
cule que sa femme elle-méme ne peut s’empécher d’éclater de
rire avec moi. Mais au lieu de remettre aussitét la perruque au
pauvre président, déja mon extravagant I’a mise légerement par-
dessus sa jolie figure, et fait mine de s’extasier devant un miroir.
« Voyez comme cela me va bien, mesdames ; je suis fou de ces
cheveux longs ; c’est cela qui donne un air si noble, si imposant.
Mon seul regret, dans mon état, est de ne pouvoir étaler ainsi ma
chevelure ; c’est désolant !... Ah ¢a ! maman Caffardot, je suis
votre mari maintenant ; vous ne pouvez vous dispenser de m’em-
brasser comme tel et de tout votre cceur... » Il s’efforce, elle ré-
siste, le tout en riant ; Caffardot seul, promenant ses mains sur sa
calotte de papier brouillard, ne rit que du bout des lévres. A tra-
vers les mouvements tres-vifs qu’on se donne, la perruque tombe
en arriere. Au méme instant I’embrasseur se trouve avoir le plus
naturellement du monde un pied dessus, et s’y tient ferme



comme s’il avait pris racine. En vain, tandis qu'on baise et re-
baise sa femme, le pauvre Caffardot, a genoux comme un maré-

chal qui s’appréte a poser un fer, essaie de soulever ce pied
funeste.

Et voici, pour ajouter a la singularité du coup de théatre, mon
neveu qui survient. Il n’a jamais vu monsieur ni madame de la
Caffardiere ; l'originalité du fait, la burlesque figure du décoiffé
président, sa posture, ses efforts... c’en est trop, a I’age de Mon-
rose, pour qu’il puisse garder son sérieux ; il éclate, il m’entraine,
et perdant 1’équilibre a force de rire, nous tombons, en nous tor-
dant, sur un canapé.

II - 36

Monrose voulut bien préter son Lebrun, qui eut en un tour de
main réparé le désordre de la coiffure et de 'habillement du trop
fété Caffardiere. Je fis aussi déchiffonner la dame ; apres quoi,
pour faire ma paix particuliére avec ces époux, et pour qu’ils ne
crussent pas que je pouvais avoir été du complot de les mystifier,
je leur donnai le plaisir de ’'Opéra dans ma petite loge. Il y eut,
dans les corridors, plusieurs personnes de ma connaissance qui
rirent beaucoup en me voyant passer au poing de ’hétérogene
Caffardiere. Monrose, menant en silence madame la présidente,
ne fut pas moins étonnant, plaint et tant soit peu moqué par des
amis qu’il affectait de ne pas connaitre, de peur d’éclater avec
eux. N'importe, nous nous tirames bravement d’affaire, et lais-
sames, le soir, mes protégés parfaitement contents de leur
journée.



Des le lendemain, Caffardot me gratifia d'un gros cahier qui
devait étre lhistoire de son procés et linstruction pour le
conseil ; mais, pour qu’'on piit comprendre quelque chose a ce ga-
limatias, je le fis réduire en vingt lignes par un homme du métier.
Ensuite je prescrivis une marche, et mis les intéressés en avant,
me réservant de n’agir qu’au moment convenable. En attendant,
je lachai quelques billets. Bref, on était disposé favorablement
quand je me montrai ; le proces fut gagné sans qu’il y elt une
voix d’égarée.

Pour lors rien n’aurait empéché les fortunés plaideurs de re-
partir tout de suite pour la province, mais ils avaient a jouir du
plaisir de voir la cousine Adélaide céder enfin, telle qu’elle était,
aux soins constants de M. de Blandin, et devenir a son tour ma-
dame la présidente. L'inconcevable Adélaide mettait a faire for-
tune autant de mauvaise grace, elle déplorait autant le sacrifice
de sa cheére liberté, que 'aurait pu faire une vierge briilante for-
cée par des parents tyranniques a prononcer des veeux dans un
cloitre. Madame de Folaise, toujours bonne, en dépit de mille dé-
fauts, donna généreusement cing cents louis a sa cheére com-
pagne au moment de la séparation. Lecteur, il n’y a plus d’Adé-
laide : c’est maintenant madame la présidente de Blandin. Ou-
blions, avec son nom de fille, ses lubriques déportements, et si
elle devient honnéte femme, commencons a I'estimer. Mais qu’en
pensez-vous ? Qui a bu boira, dit-on. Je doute fort que madame
de Blandin fasse mentir le proverbe véridique.

Il faut savoir, dans I'occasion, tirer de ses amis le meilleur par-
ti possible. J’avais parfaitement saisi qu’il fallait un époux a ma-
dame Popinel. Mais était-il bien nécessaire que ce fiit un colonel,
un homme de qualité ? Point du tout. Que cet époux fiit aussi



beau que Monrose, presque aussi bon comptable en fait de rede-
vances conjugales, et qui, par gotit comme par état, fiit plus sé-
dentaire, moins volage, plus facile a garder aupres de soi, et
jimaginai que madame de Folaise, pour se raccommoder, entre-
rait volontiers dans mes vues, et déterminerait son amie en fa-
veur de mon protégé. Ne devinez-vous pas, lecteur, que c’est le
cher Saint-Amand que je destine a 'opulente madame Popinel ?

Glissons sur le détail de la négociation ; en une heure Saint-
Amand plut ; en quatre jours madame Popinel fut décidée ; le
cinquieme elle fit une répétition, et le solitaire fut le doux gage du
serment que la piéce serait tout de bon représentée. Saint-Amand
n’avait pas été alors résolu dans toute cette affaire ; mais j’avais
exigé qu’il m’obéit. Un seul obstacle s’était montré. Six cent mille
livres ! voila beaucoup de bien pour un roturier ; il y a sans doute
de quoi se procurer, a la foire des maris, quelque chose de
mieux ? L’obstacle est levé sans difficulté. Le péere de Saint-
Amand est un homme de beaucoup de talent et d'un vrai mérite.
Je mets les Garancey, les d’Aiglemont et leur oncle en campagne :
on obtient pour Saint-Amand pere le cordon Saint-Michel. C’est
pour le coup que la téte tourne a ’ex-payeuse des rentes. On lui a
facilement persuadé que son futur est devenu si noble, que ses
enfants pourront entrer a Malte. Il tarde déja a la future madame
de Saint-Amand d’accoucher (en dépit de ses quarante-six ans)
pour voir ses hoirs, qui seront des garcons a coup sfir, croitre et
se préparer a batailler un jour contre les infidéles. Bref, voila
mon jeune ami a la charge de cultiver, comme il pourra, d’an-
tiques et flasques appas, admis a la jouissance de deux cent mille
écus, dont il est probable quun jour il aura la propriété tout en-
tiere. On doit a Sylvina la justice de convenir qu’elle avait mis a
cette négociation toute la chaleur et 'adresse imaginables. Saint-



Amand n’a jamais voulu ni avouer qu’elle elit exigé un pot-de-
vin... non pas en argent, — fi donc ! la baronne avait 'ame trop
élevée | — mais en bonnes fortunes peut-étre... 13, dans ce petit
appartement des coussins qu’on sait. Moins discrete, madame de
Folaise me dit un jour confidentiellement qu’elle craignait bien
que ce mariage ne la mit quelque jour en froid avec son amie, at-
tendu qu’il était difficile d’avoir gotité du nouvel époux sans mou-
rir d’envie de le lui dérober parfois... Elle en avait donc gotté,
I’'avide matrone ? Grand bien lui fasse !

Le directeur-général Moisimont, enfin a peu prés rétabli, put
prendre part aux jouissances qu’occasionnaient les deux ma-
riages. Il reparut alors sur la scéne, montrant partout une mai-
greur, une paleur, une faiblesse qui criaient encore vengeance
contre les manes de I'efflanquée Flakbach. — Contre ses manes,
dites-vous ? — Hélas ! oui, lecteur ; cette illustre, mille fois poi-
gnardée sur les planches, un million de fois perforée du kandjiar
du dieu des jardins, cette Goliath du théatre et du boudoir avait
succombé sous un seul coup de la vaillante Mimi, que, sous l'as-
pect de son ambition, de son gott pour l'intrigue et de sa luxure,
on peut bien un peu comparer a David. L’art d’Esculape avait
échoué tout net contre le vice invétéré de 'ex-Melpomene ; la
gangrene lui fit passer le Styx. Les honneurs dont elle jouit ici-
bas furent ceux des obseques d’une treés-haute et tres-puissante
baronne, et d’étre immortalisée, en cette qualité, par les registres
de Saint-Roch.

Que d’événements ! N’y voyons-nous pas, a découvert, I'ceil et
le doigt de la Providence ? Ne sont-ce pas autant de lecons pour
notre héros, a qui pas une circonstance de ces étranges aventures
ne peut étre indifférente ? Il est, sans avoir pu le prévoir, le pivot



tour a tour heureux ou fatal de tant d’'intéréts divers. Sans lui,
rien ne serait arrivé de tout ce qu'on vient de lire. Cependant le
sort semble le laisser personnellement en repos depuis un certain
temps ; mais des chances singulieres I'attendent a quelques pas ;
il n’est point au bout de ses travaux, et ce que nous avons encore
a dire a son sujet, n’est pas la moins intéressante partie de son
orageuse histoire.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE

IV-.o01

Cher lecteur, si jamais, un nouveau visage se présentant a vos
yeux, il vous arrive que sa physionomie, quelque beaux que
puissent étre les traits, vous déplaise, vous repousse, tenez-vous
pour averti que vos atomes crochus ne s’engageront point avec
succes dans les boucles de I’étre antipathique. La nature, qui n’a
pas le temps de nous parler en détail, le fait par des signes
prompts comme I'éclair, et qui signifient beaucoup, sil’on a la sa-
gacité de les comprendre. Manquons-nous d’attention ou
d’adresse, I'instant qu’elle nous donnait est perdu sans retour ;
elle nous échappe, elle est a mille lieues : elle est chargée de tant
de soins !

J’ai dit quelque part que sir Georges Brown (ce sigisbé par oc-
casion de madame de Floricourt, qui ne m’en a pas dit grand
bien, comme vous savez) avait manqué tous les suffrages de ma
société. Cet Anglais était cependant régulierement beau, parfaite-
ment bien fait, assez instruit, adroit aux exercices du corps ; il ne
manquait pas non plus de certain usage du monde. J’avoue qu’il



était, malgré cela, le premier homme de sa tournure, et doué de
ce que je lui connaissais de mérite, qui n’efit fait sur mes sens au-
cune impression agréable ; il n’avait pas méme éveillé ma curiosi-
té. Je n’étais pas seule a sentir comme cela ; si je disais a nos
dames I'équivalent de : « Que pensez-vous de sir Georges ? pour
moi, je ne 'aime guere, » on me répondait a la ronde, comme
dans la Fausse magie : « Ni moi, ni moi, ni moi, ni moi ! » Re-
commandé a notre aimable prélat par I'ami Kinston, sir Georges
se conduisait fort bien avec Sa Grandeur, mais n’avancait nulle-
ment dans sa confiance, et n’échauffait point son amitié. Garan-
cey, d’Aiglemont, Saint-Amand ne pouvaient lui refuser une es-
time stérile ; mais il avait le talent funeste de neutraliser chez eux
cette gaité, cette liberté qui, sous différentes formes, étaient 1'es-
sence de leur caractére. Cependant sir Georges nous cultivait
tous avec assez de soin ; nous en usions bien a son égard. Quand
on n’est pas un sot, on est toujours souffert des honnétes gens
aussi longtemps qu’on sait demeurer en mesure avec eux. L’An-
glais semblait se contenter de ce point d’équilibre, essentielle-
ment important a saisir pour un homme qui, tel que lui, a choisi
dans la société le role d’observateur.

Mais qu’est-ce qu'un observateur ? Il y en a de deux espéces.
On ne peut certainement priser ni rechercher assez celui qui,
tres-attentif a tout ce qui 'entoure, et semblable a l'abeille, se
plait a voltiger sur les fleurs du monde aimable, afin de lui déro-
ber ses aromates et de les lui restituer dans un miel épuré. Cet
observateur est ordinairement doux, modeste, affable, tolérant ;
il attire comme il est attiré. Mais ce n’était point sur cet étre non
moins intéressant qu’estimable que la nature avait modelé sir
Georges. Il était, lui, misanthrope anticipé, cherchant querelle
aux usages et méme aux plaisirs dont son age le rendait avide ;



commencant par jouir de tout, il se démontrait ensuite par des
raisonnements bien philosophiques que les cercles, les spec-
tacles, la galanterie et tous les hochets de la vie humaine étaient a
faire pitié ; que les femmes ne sont bonnes a rien hors du
boudoir ; que les hommes, hormis en Angleterre, ne pensent
point et sont tous, du plus au moins, ou fous ou ridicules. Par op-
position, le particulier doué de sagacité pour déméler tant de vé-
rités a travers le chaos du monde, doit étre, a ses propres yeux,
un personnage de trés-grande importance ; or, 'observateur de
cette classe est nécessairement froid, dur, vain, caustique ; il n’est
point étonnant qu’il repousse, qu’il soit repoussé. Si les passions
s’en mélent, il doit infailliblement causer de désagréables discor-
dances dans le concert social. N'importe, jouant faux, il va tou-
jours son train et n’abandonne pas sa partie. C’est sur ce pied que
le rétrograde sir Georges nous cultivait, et que, ne manquant a
aucun de ses devoirs, il n’accoutumait pourtant personne a lui,
comme a tout moment il laissait apercevoir qu’il ne s’accoutu-
mait a personne.

Le baronnet avait remarqué que, soit hommes, soit femmes,
nous éludions toujours la dispute lorsqu’il se permettait de criti-
quer ; il finit par se persuader qu’il avait pris de ’'ascendant ; que
nous n’osions le contredire et faisions ainsi ’humble aveu de
notre infériorité. En un mot, il se croyait venu pour notre bon-
heur, afin que nous apprissions de lui que nous n’avions pas le
sens commun. « Qu’avez-vous a dire a cela ? » répétait-il toutes
les fois qu’apres quelque diatribe il se flattait d’avoir frappé victo-
rieusement I'une de nos prétendues erreurs.

« — Mais, monsieur, lui dit un jour trés-sechement Monrose
(c’était chez moi), comment ne vous étes-vous point encore aper-



c¢u quon ne vous réplique jamais rien ? Vous avez toujours
raison : vous étes du moins assez heureux pour qu'on vous laisse
dans cette croyance. Ne pourriez-vous pas avoir enfin la généro-
sité de ménager de pauvres gens qui ne demandent que la paix
dans leurs ténebres profondes ! »

Comme la conversation qui va commencer et sa suite sont
d’un intérét qui marquera dans ces mémoires, je I'isole et dois en
faire un chapitre a part.

IV .02

« — Monsieur le chevalier, riposta ’Anglais avec un commence-
ment d’humeur, mais enchanté de ce qu'on avait enfin relevé le
gant, ce n’est pas prouver assez d’estime a un galant homme que
de ne rien lui contester. — Monsieur le baronnet, si ce galant
homme s’estime lui-méme, on serait fort impoli d’afficher un avis
différent du sien sur les objets dont il paraitrait faire la base de
ses opinions. — C’est pourtant dans la dispute, monsieur, que
I'esprit s’électrise et décele son degré de feu. — Eh ! monsieur !
ne devriez-vous pas avoir senti depuis longtemps que les étres
parmi lesquels le hasard vous a jeté, n’ont nul besoin de I’électri-
cité de la dispute ; qu’ils ne s’amusent, ou plutoét ne s’ennuient
pas a mettre leurs sentiments en délibération, et qu’ils ont plus
tot fait de se tout accorder que de se disputer la moindre chose !
— Que, par conséquent, ils se piquent d’étre sans caractere ! (Ici
je vis le feu monter au visage de Monrose.) — Il faudrait savoir a
fond une langue, monsieur, pour sentir ce qu'on hasarde en accu-
sant une collection d’individus d’étre sans caractére ! — Je me pi-



quais, monsieur, de savoir parler avec les Francais, et les en-
tendre avant que je vinsse chez eux. Je soutiens que celui qui
ceéde tout montre de la faiblesse, et que si cette faiblesse est de
mode pour tout un peuple, il avoue n’avoir aucune base pour ses
principes, aucun point de ralliement pour ses idées, aucune am-
bition d’étre prisé. — Tout cela, monsieur, est beaucoup trop pro-
fond pour moi... Comment trouvates-vous la nouvelle piece
d’hier ? — Monsieur dédaigne apparemment de suivre ’entretien
et veut peut-étre me prier de me taire ! — Tout comme il vous
plaira, monsieur. Nous aimons a faire politesse dans notre pays
aux étrangers qui daignent se montrer jaloux de notre estime et
nous témoigner la leur ; quant a messieurs les frondeurs, nous
nous dispensons volontiers de les flagorner. J’ai donc ’honneur
de vous dire, monsieur le baronnet, que si madame seule n’avait
pas eu le droit de faire la loi chez elle, je vous aurais imposé si-
lence des la premiere fois qu’a la campagne vous vous permites
de parler avec trop peu d’égards dun peuple que vous ne
connaissez point et qui vous souffre ! — On ne me parla jamais
sur ce ton, monsieur ! — Je serais faché que d’autres eussent pris
l’avance ; mais je me suis expliqué ! »

Sir Georges palissait, serrait les lévres et roulait un ceil fa-
rouche ; il dit quelques mots en anglais. Monrose, calme, y fit une
courte réplique. « Messieurs, leur dis-je, on ne parle jamais de-
vant les dames une langue qu’elles n’entendent point. Je n’ai pas
I’honneur de savoir I'anglais. — Nous n’avons plus rien a nous
dire, chere comtesse... » Alors I’Anglais tira sa révérence et sortit.
Monrose fit avec lui quelques pas jusqu’a la porte du salon et le
salua d’'un air serein qui me fit repentir d’avoir craint un moment
que leur contestation piit occasionner une affaire.



« — Vous étes charmant, chevalier, dit un moment apres ma-
dame de Garancey qui venait de faire mat aux échecs le grand-
chanoine. Votre dialogue m’a fort distraite, et de 'aventure j’ai
failli perdre la partie, mais je puis maintenant vous faire compli-
ment de votre victoire, tout en me réjouissant de la mienne...
Comte, voulez-vous votre revanche ? — Volontiers, madame la
marquise. Ce sera mon tour, si vous le trouvez bon. — Vous per-
drez ; c’est comme si j’avais déja vos douze louis dans ma poche :
voulez-vous un fou ? — Grand mereci ; celui qui m’a fait perdre est
parti... — Et ne reparaitra plus sur ’échiquier, interrompis-je ; je
vais donner sévérement mes ordres pour cela. Milord Kinston
aurait bien di ne pas nous détacher cet humoriste ! » Monrose
ne mit pas un mot du sien a ma remarque. Plus d’une heure se
passa ; je le vis fort occupé de la partie de la marquise et des en-
tretiens du salon, ou il y avait d’autres tables ; enfin il sortit.

Vers onze heures du soir, il reparut légérement blessé ; mais il
avait donné deux grands coups d’épée au sévere et peu civil sir
Georges.

Il y avait un grand souper chez moi. Les d’Aiglemont s’y
étaient rendus fort tard. Je n’avais pas eu occasion de leur parler
d’'un débat de peu de conséquence, selon moi, si bien ’hypocrisie
de mon cher neveu m’avait rassurée. La plus tendre des femmes,
Flore, put donc ignorer, ainsi que toute ma société, un événe-
ment dont Monrose avait instamment prié que personne ne me
dit mot jusqu’au lendemain. La jeune marquise eut bien quelque
inquiétude ; mais ce n’était pas que son toutou se fiit battu ; bien
plut6t craignait-elle qu’il ne fat a lui faire quelque part une infi-
délité de contrebande. C’est ainsi que nous nommions pour rire
celles qui se commettaient avec des étres étrangers a la fraternité.



IV .03

Il était si bon, ce cher Monrose ! Dés qu’a mon réveil on m’eut
appris son accident, je courus me désoler a son chevet ; mais je
ne pus faire entendre mes doléances qu’apres I’avoir assuré que
je ne lui voulais aucun mal. « Eh ! mon ami, lui dis-je, le baignant
de mes larmes, comment pourrais-tu m’avoir déplu ? — Je de-
vais, chére comtesse, avoir plus d’égards pour un étranger qui se
trouvait chez vous, et a qui vous aviez la bonté de ne point impo-
ser silence. J’ai fait le jeune homme : j’ai manqué a mon devoir.
Chez vous, le répréhensible sir Georges devait étre sacré pour
moi... Me pardonnez-vous, généreuse amie ? Dites, au nom de
I'amitié, dites que tous me pardonnez ! » Précieuse délicatesse !
maintenant bien étrangere a la plupart de nos jeunes messieurs,
trés-capables de s’ériger en petits despotes dans la société, mais
bien peu de sentir ce qu'un semblable ton a parfois de ridicule, et
qui surtout ne se piquent plus guere d’appuyer du procédé de
I’honneur leur licence et leur persifflage ! « Connais-moi mieux,
lui dis-je en le pressant contre mon sein ; je n’ai pu me mé-
prendre hier sur tes intentions ; elles ne méritaient que des
éloges... Mais cette blessure, mon ami ? — Ce n’est rien, moins
que rien, ma chere Félicia. » Le chirurgien ajouta : « Cest un
coup d’épée, mais qui n’est nullement dangereux. » « Cet Anglais
nous est bien funeste, dis-je a part moi. — Dites bien estimable,
chere comtesse. Il peut penser mal, mais il a du moins la noble
assurance de parler comme il sent. S’il a fait une faute, il I'a répa-
rée : je dois rendre justice a son sangfroid, a son intrépidité ; je
ne suis plus son ennemi ; maintenant je dois le défendre... » Ad-
mirable jeune homme ! tu ne tarderas pas a savoir quelle est la
duperie de ton cceur candide et généreux !



Pendant huit jours qu’il convint a Monrose de garder le lit, son
appartement ne désemplit pas depuis 'heure de son réveil jus-
qu’a celle ou, pour son repos et sa santé, nous devions enfin le
laisser libre. En vain Socrate prétendait-il qu’on est toujours logé
assez au large pour recevoir de vrais amis : souvent nous étions
entassés et génés chez le notre ; nous lui donnions tour a tour le
plaisir de la conversation, de la lecture et de la musique. La
tendre d’Aiglemont, d’autant plus libre que le marquis allait a
son régiment, vivait presque absolument chez nous, et partageait
le plus souvent ma couche. Mesdames de Belmont et de Flori-
court étaient rentrées pour toute la saison, afin de nous aider a
faire, des jours de notre héros, un cercle d’instants agréables.
Sans doute il est inutile de dire que la derniere avait renoncé a sir
Georges des le jour de sa querelle, et commencait a le hair beau-
coup plus qu’elle ne I'avait jamais aimé. Tel est le dénouement
ordinaire de ces inclinations raisonnées qui mettent ensemble
des gens que le cri de la sympathie n’avait point appelés.

Trois semaines s’étaient écoulées ; le cher blessé (le notre,
bien entendu) se rétablissait a vue d’ceil. Chaque matin il avait
l’attention d’envoyer demander des nouvelles de sir Georges. Un
jour enfin, au retour du message, on lui rapporta cet étrange
billet : « Ne prenez plus la peine d’envoyer chez moi, monsieur.
Croyez que je n’attends pas avec moins d’impatience que vous-
méme le moment de nous rejoindre. Je me flatte que, d’ici a
quinze jours, je serai en état de vous demander un nouveau téte-
a-téte. Votre étoile comporte, m’écrit-on, que la premiere fois
qu’on vous attaque, 'avantage vous demeure. Tout aussi malheu-
reux que ceux qui ont fait cette épreuve, comme eux je me per-
suade qu’on peut prendre sa revanche avec plus de succes. »



On avait signé : sir Georges Brown.

Cet écrit, qu'on saura bient6t étre le nec plus ultra de I'inso-
lence et de la méchanceté, fut d’abord pour nous une obscure
énigme, ou 'on ne devinait que le projet d'un homme haineux,
autant qu’entété, qui, dans la rage d’avoir succombé, voulait, a
propos dune dispute puérile, en venir a des extrémités outrées.
Chacun a sa maniere de faire honneur a sa patrie. C’est ainsi que
sir Georges visait a soutenir la réputation qu'ont messieurs les
Anglais d’avoir du caractere, d’étre fiers, et surtout de nourrir
contre nous dans leur cceur une haine implacable. Toutefois, de
ce vulgaire féroce (eh ! qui ne sait qu’il y a le vulgaire de tous les
rangs !), il faut excepter une classe d’Anglais infiniment esti-
mable pour qui les Francais quelconques sont d’abord des
hommes méprisés, hais, s’ils sont vils, nuisibles ; mais appréciés,
chéris, s’ils sont vertueux et utiles, ou du moins agréables a la
société.

IV - 04

Milady Sidney, que tant d’éditions de Mes Fredaines ont fait pas-
ser pour étre ma mere, mais qui n’est pourtant que ma sceur (a la
vérité mon ainée de dix-sept ans), milady m’avait écrit dans le
temps qu’au moment de quitter Londres pour venir me trouver a
ma terre, Sidney était tombé malade, et méme assez dangereuse-
ment. Presque chaque année, aux approches de 'automne, il lui
arrivait le méme accident. C’était la suite cruelle d’'une affreuse
blessure, déja ancienne, dont il était inutile de rendre compte au
lecteur lorsque je coupai brusquement, aprés mon mariage, le ré-



cit de mes propres aventures. A quoi bon laisser aux gens un sen-
timent pénible, quand on peut le leur épargner ? Voici pourtant
ce qui était arrivé a milord Sidney, des le séjour d’a peu pres dix
mois que j’ai dit avoir fait a Londres apres qu’il eut épousé ma
sceur.

Mon beau-frere jouissant d'une grande fortune, et membre du
Parlement, s’était bientdt livré a la politique, aux affaires d’Etat,
avec la méme passion qui l'avait fait servir sur mer avec tant
d’éloge. A certaine assemblée, quelque différence d’opinion ayant
fait dégénérer les contradictions en querelle personnelle, lord
Wiston et Sidney s’étaient rejoints et battus au pistolet ; le der-
nier avait été tres-déplaisamment blessé, de maniere a détraquer
pour la vie certaine partie de lui-méme de laquelle, dans le
temps, j'avais eu beaucoup a me louer. Depuis ce malheur, il
n’avait cessé de languir : condamné a des précautions extrémes,
il ne pouvait se relacher a cet égard sans un péril imminent. C’est
une de ces crises, toujours subites, qui m’avait privée de voir arri-
ver ma sceur aussitot que je m’en étais flattée ; d’autres circons-
tances avaient décidé de plus loin que Sidney, trompant in petto
le veeu de son épouse, ne 'accompagnerait point lorsqu’il serait
question de passer la Manche.

Avant de partir, Zéila (je me servirai désormais par ci par la de
ce nom que Mes Fredaines doivent avoir rendu familier au lec-
teur), Zéila, dont le cceur dévorait depuis longtemps des peines
trés-cuisantes, imagina que, puisque son époux refusait de la
suivre a Paris, ou il s’agissait moins de faire un voyage de plaisir
que de traiter, comme on le saura, d’'une affaire importante,
c’était le cas d’avoir enfin un éclaircissement : de tout temps il
elt été bien nécessaire ; mais toujours on l'avait différé, si bien



I’épouse et I'époux, quoique fort éloignés de vivre ensemble,
comme avait paru le promettre leur passion si ancienne, si forte-
ment éprouvée, si bien, dis-je, ils se conservaient des égards réci-
proques, et craignaient de se faire du mal.

Mais Zéila supportait impatiemment le poids de sa perpétuelle
disgrace ; elle supposait qu’en cette circonstance Sidney voulait y
ajouter encore. Quoiqu’au fond du ceeur elle diit bien sentir qu’il
y aurait pour elle quelque danger a se plaindre, elle le fit, elle
pressa... elle apprit tout. De cette fatale explication était résulté
pour ma sceur un chagrin profond. Mon premier regard put saisir
que son ame était empoisonnée : je ne retrouvais plus cette phy-
sionomie que j’avais toujours vue si sereine ; maintenant plus de
roses sur ses joues, sur ces levres adorables ; ces yeux si brilants
ne lancaient plus d’éclairs. Zéila ne me représentait alors qu'une
étude mélancolique, modelée en cire blanche, des mains de Phi-
dias ou de Pajou.

O Monrose ! excellente créature ! était-il bien possible que tu
fusses en grande partie la cause d'un aussi funeste changement ?
Quelle était donc la bizarrerie de ton étoile s’il fallait qu'a ton
insu tu corrompisses le bonheur de deux étres que tu chérissais,
et desquels tu n’étais pas moins chéri ?... Mais ils sont terribles
aussi ces variables mortels qui, comme s’ils rougissaient de
n’avoir été longtemps qu’aimables, veulent enfin se sublimer et
se tenir debout sur la glace de la sévére philosophie, tandis que
ci-devant ils avaient marché commodément sur le sable de I'er-
reur commune, méme en y donnant parfois le bras a la folie dans
ses écarts légers et ses sauts périlleux. Cest de Sidney que je
viens de parler. Apres avoir eu tous les gotits de la folle jeunesse
qui pouvaient étre compatibles avec ses devoirs guerriers, il



n’était pas plutot devenu dans sa patrie un personnage public,
que d’autres idées s’étaient emparées de son ambitieux cerveau.
Plus d’'un Anglais se flatte ainsi de devenir insensiblement un
sage ; prétention qui rend a coup str les gens médiocres aussi en-
nuyeux qu’ennuyés, si de Sidney, le plus aimable des mondains,
elle avait fait en peu de temps un homme dramatique et stérile.
Que n’avait-il plut6t conservé ce bon esprit qui nous servit si bien
lorsqu’il travaillait, comme on s’en souvient, au débrouillement
de nos affaires de famille ! Il ne se serait pas alambiqué la cer-
velle pour de prétendus crimes qui n’étaient cependant que 'effet
naturel d’une intrigue diabolique. Il aurait observé, scruté ; tout
se serait d’abord éclairci : la scélératesse n’aurait pas impuné-
ment rejeté sur 'erreur innocente l'odieux de son attentat ; le
flambeau de I’hymen aurait continué de jeter sa pure et vive lu-
miére, au lieu d'une funebre vapeur... Mais je pense que le lecteur
ne doit rien comprendre a ces moralités. Il lui revenait aupara-
vant le fait qui les motive : je vais y suppléer par le chapitre
suivant.

IV - 05

Un entretien de ma malheureuse sceur avec son époux n’avait eu
lieu qu’au moment du départ de Londres. De quelque modéra-
tion qu’etit usé Sidney, en lui faisant historiquement certains re-
proches, il n’avait pu éviter de la blesser d'une maniere bien sen-
sible. Elle se trouvait, a la vérité, soulagée de certaines peines,
mais en méme temps quelques peines nouvelles étaient écloses ;
et quoiqu'une position infiniment moins malheureuse succédat
enfin a la premiére, elle souffrait intérieurement. Le sentiment de



son état 'avait obsédée pendant le voyage ; elle avait grand be-
soin d’épancher ses secrets dans le cceur d’'une parente, d'une
amie qu’elle savait lui étre dévouée, et trop indulgente pour lui
refuser des consolations. En conséquence, ma sceur exigea que,
dés son arrivée (dont je pus jouir a I'instant, ayant été prévenue
par un courrier), je ne la quittasse point jusqu’a ce que, libre des
premiers soins de 'installation, elle piit encore renvoyer dans son
appartement particulier certaine jeune compagne de voyage, et
nous ménager enfin le moment de causer sans témoin. Quant a
Monrose, sa mere elle-méme m’avait priée de lui laisser ignorer
jusqu’au lendemain qu’elle était a Paris. Les temps étaient bien
changés !

« Chere Félicia, me dit ma triste sceur, apres un prélude d’at-
tendrissement, de caresses et de larmes, tu te souviens de
I’époque ou, mere d’un fils de Sidney, je me félicitais d’étre la
plus heureuse femme de la terre. Alors, au contraire, il te parut
que milord commencait a mieux aimer son pays que sa femme.
Tu me dis un beau jour que I’Angleterre et ses habitants n’étaient
nullement ce que ton inexpérience t’avait fait présumer ; que
chaque jour il se fermait quelques portes de communication
entre mon époux et toi, qu’en conséquence tu te disposais a sortir
incessamment de la vaporeuse Angleterre. Que n’eus-je, hélas ! le
bon sens de te suivre, comme tu m’en conjurais ! Je m’y serais
peut-étre enfin déterminée sans cette maudite querelle que te fit
si mal a propos mon époux, peu de jours avant celui auquel était
fixé ton départ. Tu détestas cette nouvelle vertu de Sidney, cette
opiniatreté fiere qui ne lui avait pas permis d’accommoder, en di-
sant un seul mot a propos, une querelle de si peu d’importance,
entre deux ci-devant amis, qu’ils auraient méme pu se dispenser
de paraitre avec des armes parmi leurs arbitres. Le patriotisme



est bien louable ; certes, il est beau de montrer du caractere ;
mais faut-il se signaler par ses vertus aux dépens de 'amitié ?
Cétait ta réflexion : mon état d’épouse seul pouvait me la faire
trouver injuste. Sidney fut cruellement puni de n’avoir pas pensé
comme toi. Tu pressas alors ton départ, afin, disais-tu, d’épar-
gner a ta franchise les occasions de contrarier un homme bla-
mable, mais trop aimable pour que tu pusses feindre ou te taire
avec lui.

« Peu de jours apres que tu nous eus quittés, parut chez nous,
a 'occasion de la blessure de mon époux, une certaine mistress
Brumoore, arrivant de Norwich, ou elle demeurait pour lors.
Cette femme, de mon age a peu pres, qui devait avoir été tres-jo-
lie, était une ancienne pensionnaire de milord, mais on ne me di-
sait pas qu’elle avait été aussi sa concubine. Il avait vécu avec elle
tout le temps qui s’était écoulé entre son retour en Angleterre,
apres le funeste combat ou je devins la proie de Kerlandec, et
I’événement presque miraculeux par lequel furent rapprochés,
sur les boulevards de Paris, deux étres qui mutuellement se
croyaient devenus la pature des baleines.

« Voici comment Sidney avait connu cette mistress Brumoore.
Elle avait été I'épouse ou peut-étre la maitresse d’un officier su-
balterne qui, bient6t apres son prétendu mariage, s’était embar-
qué sur cette malheureuse frégate ou tout devait périr, excepté
nous ; M. de Brumoore ayant été I'une des victimes de ce fatal
événement, sa veuve ne sut pas plutot le capitaine de retour a
Londres, qu’elle vint attaquer par la pitié le coeur d'un homme
connu des lors pour tres-généreux. Il fit quelque bien a cette in-
fortunée ; il était tendre, elle adroite ; ils s’arrangerent ; Sidney
ne se croyait pas susceptible d’étre dominé par ’ascendant d’une



femme ; d’ailleurs, la trompeuse douceur de mistress Brumoore
ne permettait pas méme le soupcon d’un pareil danger ; cepen-
dant ’homme le plus aimable, le plus répandu, fut bientét gou-
verné par une petite bourgeoise, fille d'un musicien de Douvres.
Cette créature alors avait bien osé porter ses vues jusqu’a la for-
tune de devenir un jour I’épouse de Sidney. Elle lui faisait hon-
neur d’un fils né des la premiére année de leur intrigue ; mais ma
fameuse rencontre sur les boulevards avait sapé par ses fonde-
ments l'insidieux édifice de mistress ; et depuis ma seconde sépa-
ration d’avec Sidney, a propos du combat contre Robert, ton fu-
tur mari, nul effort de cette intrigante n’avait pu détacher de moi
celui dont le coeur m’était demeuré du moins, si quelque autre
avait pu s’approprier le reste. Sur ce pied j’étais devenue dés ce
temps l'objet inconnu mais proscrit auquel ma rivale disgraciée
vouait une implacable haine.

« L’aventure du suicide de Robert, et tout ce qui s’ensuivit,
acheva de ruiner l'intérét de mistress Brumoore. Pour lors il lui
convint de changer de role. Elle consentit a n’étre plus, jusqu’a
nouvel ordre, que la protégée de celui qui, brisant les fers du
concubinage, venait de se donner une épouse légitime. Un désin-
téressement apparent, le choix d’une retraite assez éloignée de
Londres avaient laissé dans le coeur de milord de bons senti-
ments pour son ancienne maitresse. L’empressement avec lequel
cette femme accourait au premier bruit de 'accident de son bien-
faiteur, put ajouter encore au bien qu’il continuait de lui vouloir ;
elle fut amicalement recue : on me dit ce qu’'on voulut, je crus
tout. Bient6t mistress Brumoore, qui avait fait son plan, se donna
des soins infinis pour mériter ma confiance ; elle partageait si
bien avec moi tous ceux qu’exigeait la santé délabrée de mon
époux, qu’enfin je pris pour cette dangereuse créature un atta-



chement réel ; en un mot, au bout de deux mois, nous fiimes
amies. Je ne me livre point & demi : mes confidences, mes ca-
resses, mes bienfaits commencerent a pleuvoir sur celle qui des
lors sans doute s’occupait de m’immoler a ses passions funestes.

« J’étais sans mari depuis la fatale blessure, et méme on me
menacait de ne voir jamais Sidney ressusciter comme tel. Sara
(c’était le nom de société de ma nouvelle amie), Sara, sous
I'ombre du badinage, affectait de me ramener souvent sur 'idée
d’une privation qui pouvait me donner de grands regrets. Notre
intimité me faisait excuser mille réflexions, rarement sentimen-
tales, la plupart du temps libertines, que se permettait I’Anglaise
sur le malheur de « deux veuves, jolies, encore sensibles, et peut-
étre appelées un peu vivement par la nature au banquet de ses
plaisirs, et qui n’avaient pourtant personne qui leur en fit les
honneurs ! » En un mot, Sara, soit politique, soit tempérament,
essaya de me conquérir... Te I'avouerai-je, ma chere Félicia ? je
résistai mal. Par degrés, nous en vinmes ensemble a des extrémi-
tés voluptueuses auxquelles, dit-on, il y a peu d’exemples que des
Anglaises se portent... « Graces au ciel, ma chere sceur, interrom-
pis-je, les Francaises ne sont plus aussi scrupuleuses ! Apres ? »
Cette espece d’aveu, qui rassurait un peu la coupable, la fit sou-
rire ; elle continua :

« Mistress avait aussi, mare a I’exces, un gotit moins rare chez
les femmes de son pays. Elle buvait continuellement du punch,
des vins étrangers et des liqueurs. Je fus encore assez facile a sé-
duire sur cet article. Bientot nouvelles Erigones, nous nous aban-
donnames, moi du moins de bien bonne foi, sur le penchant de
deux vices dangereux dont, bien loin de nous alarmer, nous nous
félicitions sans cesse, nous exagérant le bonheur d’étre ainsi for-



tifiées contre toutes les embiiches d'un sexe séducteur, puisque
nous savions si bien enchanter nos sens et nous suffire a nous-
mémes ! »

IV .06

« Sidney, cependant, roulait un projet dans sa téte. Il existait
quelque part une malheureuse orpheline née d'une sceur de Sid-
ney, qu’avait enlevée certain jeune Irlandais, peu sortable quant a
la fortune. Réfugiés d’abord a Bruxelles, ou ils faisaient, a la sour-
dine, un petit négoce, au bout d’'un an I’époux (car ces jeunes fous
s’étaient mariés) avait disparu lors d’'un voyage qu’il avait fait
seul a Amsterdam. L’épouse, la sceur de Sidney, dis-je, était reve-
nue se jeter dans ses bras ; il avait volontiers recueillie et soute-
nue avec 'enfant dont elle venait d’accoucher. La mere avait peu
vécu ; la fille atteignait sa treizieme année. Mon époux me pres-
sentit sur le désir qu’il aurait de faire achever sous ses yeux 'édu-
cation de miss Charlotte et de proposer cette tiche a ma bonne
amie Sara. Milord était bien éloigné sans doute d’'imaginer com-
bien peu cette femme méritait I’honneur qu’il songeait a lui faire.
Il elit peut-étre été de mon devoir de lui donner des lumieres a ce
sujet ; mais le pouvais-je sans me compromettre ? Il était bien
naturel que je soumisse le plan de Sidney a mon propre intérét.
Je craignais de perdre une compagne devenue nécessaire, et qui
de temps en temps avait 'adresse de m’alarmer en m’observant
que, sans prétexte pour demeurer a Londres, elle ne pouvait se
dispenser de retourner incessamment a Norwich. J’applaudis
donc aux vues de mon époux ; je le conjurai de nous attacher
pour jamais mistress Brumoore ; en un mot, je ne laissai plus de



repos a milord qu’il n’efit retiré de son obscure pension I'intéres-
sante miss Charlotte... — Est-ce cette charmante créature que je
viens d’entrevoir ?... — Oui, et c’est pour son intérét principale-
ment que je me trouve maintenant a Paris... Mais le moment
viendra de te parler d’elle ; revenons encore a sa nouvelle gouver-
nante mistress Sara.

« Depuis deux mois environ tout allait le mieux du monde.
Mon mari commencait a recouvrer un peu de santé ; Charlotte
donnait les plus belles espérances ; mistress Brumoore ne pou-
vait s’acquitter avec plus de succes de trois roles assez peu com-
patibles ; car je la voyais également officieuse et gaie avec son
bienfaiteur, observatrice et grave avec sa pupille adulatrice, et
folle avec moi. J’aurais bien di me défier d’'une femme qui, sa-
chant me provoquer avec tant d’effronterie a différents exces,
avait pourtant le talent d’édifier ’oncle et la niéce par la profes-
sion de la meilleure morale.

« Si dés ce temps-la mistress Brumoore songeait a me faire
beaucoup de mal, du moins alors feignait-elle avec bien du talent.
Peut-étre, malgré ses méchants desseins, les occasions lui
eussent-elles manqué longtemps... Complice de tout ce dont la
révélation aurait pu me nuire, elle en pouvait tirer aisément parti
pour me perdre... Mais j’avais un fils...

Ici la parole manqua net a ma sceur : elle palit et fut au mo-
ment de se trouver mal. A ce trouble subit, & cet état violent, a ce
début d’ouverture, il fallut donc reconnaitre que Monrose causait
les peines de sa mere. Mais était-il possible qu’adoré d’elle, il lui
et donné quelque mécontentement et qu’il et perdu sa ten-
dresse ? Par quelle faute, et quand, lui qui depuis sept ans avait



franchi les mers, et qui, de retour, avait négligé de voler en An-
gleterre, quoiqu’il me semblat que c’efit été son premier devoir ?

Il est vrai que je m’étais quelquefois étonnée du silence de
Monrose relativement aux Sidney. Jamais il ne m’avait fait a leur
sujet la moindre question. C’était toujours tres-froidement qu’il
m’avait parlé de ces époux a I'occasion des nouvelles que parfois
j'avais recues d’Angleterre ; lui-méme n’y avait point écrit ; mais
si je n’approuvais nullement cet exces d’indifférence, et si je la
croyais a peu pres un signe d’ingratitude envers une tendre mere,
je me représentais aussi, pour la justification de mon neveu, que
le sort ne lui avait permis de la retrouver, cette mere longtemps
inconnue, qu’au moment ou elle allait épouser le meurtrier d'un
époux a qui lui-méme devait le jour ; que presque aussitot apres
une reconnaissance momentanée, il s’était trouvé de nouveau sé-
paré de milady Sidney, quand il restait en France pour servir
dans les mousquetaires, tandis qu’elle suivait son nouvel époux a
Londres ; il me semblait enfin que depuis Monrose, ayant passé
six ans en Amérique parmi les ennemis de I’Angleterre, une si
longue absence, tant d’oppositions d’intéréts et de sentiments
pouvaient, devaient avoir éteint de part et d’autre, faute d’ali-
ment, ce feu dont nous avons vu une meére, un fils, un ami s’em-
braser dans un moment solennel. Quand on s’estime, on juge vo-
lontiers du cceur d’autrui par le sien propre. Moi qui n’avais ja-
mais eu, comme on sait, le préjugé de la force du sang, si jaimais
tendrement Zéila, ce n’était point parce que par hasard nous
étions sceurs, mais parce que le plus doux rapport m’attachait a
elle par les nceuds de la sympathie. L’état apparent du coeur de
Monrose relativement a sa mere avait donc un sens pour moi ;
sans plus d’éclaircissements, je m’y étais bornée. D’'un autre coté,
mes voyages, 1’état continuel de dissipation ou je m’étais appli-



quée a vivre, n’avaient pas permis que j'eusse avec ma sceur une
correspondance bien suivie, ni surtout dans laquelle nos affec-
tions secretes fussent traitées a fond. Nos ames ne se ressem-
blaient que par leurs sentiments. J’étais libre : ma sceur avait un
époux et des devoirs ; javais été constamment heureuse : elle
avait éprouvé bien des malheurs. Enfin, je vivais dans le sein du
luxe et des plaisirs de tous genres : son étoile, apres I’avoir arra-
chée tour a tour aux climats les plus favorisés de la nature et a la
France, si fortunée du temps qu’elle y vivait, la confinait dans un
séjour vaporeux ou l'ennui coule a grands flots de I'urne de la
philosophie. Sur ce pied, je mesurais l'inutilité respective dont
étaient devenues pour moi les vagues expressions d’'une mélanco-
lie dont on ne m’accusait point le motif. J’étais trop délicate pour
essayer d’en arracher I'aveu... Puissiez-vous, cher lecteur, trou-
ver, apres tous ces détails, Monrose et moi justifiés de ce qu’au
bout de sept ans nous ignorions encore ce qu’enfin la triste Zéila
va nous découvrir !

IV - 07

Ecoutons milady continuer ses confidences. « Monrose, mous-
quetaire, avait été condamné par Sidney a ne point interrompre,
du moins pendant un an, les exercices qu’il devait apprendre a
son corps. Il obéissait ; mais coup sur coup il se plaignait a moi,
dans les plus tendres termes, du chagrin que lui causait ce qu’il
nommait alors son exil. S’il briilait de me revoir... hélas ! je n’en
avais pas moins d’envie... Bient6t courut le bruit d'une grande ré-
forme ; il allait y étre compris. Je fus plus satisfaite qu’affligée de
ce malheur, qui m’assurait la joie de réunir a moi ce qu’avec toi



javais de plus cher au monde... Oui, ma bonne sceur, elle m’est
échappée cette indiscrete vérité : un enchantement d’amour que
peut-étre les obstacles et les revers avaient principalement soute-
nu, n’existait plus. Si mon époux continuait d’étre a mes yeux,
comme a ceux de tout Londres, le plus probe et peut-étre le plus
estimable des Anglais, je lui voyais aussi des défauts... que m’exa-
gérait sans doute la nécessité de le trouver répréhensible, afin
que j'eusse moi-méme moins de reproches a me faire : mon es-
time, mon attachement pour milord était sans enthousiasme ; je
conservais encore dans toute sa force celui que mon aimable fils
m’avait inspiré. Monrose ne fut pas plutot libre, qu’il accourut a
Londres.

« Je ne vis point pour lui cette fois a milord cet air franc et pa-
ternel dont j'avais été si touchée a Paris a 'époque de mon ma-
riage, et qui avait peut-étre contribué beaucoup a me faire
consentir aux liens d’'un second hymen ; car il entrait dans mes
plans d’alors d’assurer a mon fils, si jeune et sans famille, un
éternel protecteur. En un mot, Sidney ne débuta point avec lui
comme je l'aurais souhaité. De son c6té, Monrose se préta de
mauvaise grace au désir bizarre de mon époux, qui deés le premier
jour I'avait prié de ne soutenir aucune relation a Londres avec les
alentours ministériels de France, a cause de la mésintelligence
qui régnait entre les deux couronnes ; mon fils avait été sur le
point de renoncer a prendre un logement chez milord, au prix du
sacrifice de ce qu’il regardait comme un devoir agréable.

« Dés ce moment il y eut chez nous deux partis. Notre mere,
un peu génée par l'air grave et supérieur de son gendre, se met-
tait volontiers du c6té des gens qui n’étaient pas contents de lui.
D’ailleurs elle était aieule : pouvait-elle n’avoir pas pour son ado-



rable petit-fils la faiblesse de I’age et de la parenté ! Quant a mis-
tress Brumoore, son role familier était de nous aigrir amicale-
ment, en relevant avec soin les tracasseries, a la vérité conti-
nuelles, de la part du trop Anglais Sidney. Celui-ci reprochait
sans cesse a son ci-devant pupille de s’étre horriblement francisé
a cette école de mousquetaires. Monrose, qui n’était plus un en-
fant, mais qui aurait bien voulu n’engager jamais que d’amu-
santes querelles, se défendait gaiment de devenir aussi ridicule
que tel, que tel, que tel, et le plus souvent ceux qu’il raillait ainsi
se trouvaient étre des apprentis hommes d’Etat pour lesquels, &
ce titre, laustére lord avait la plus haute estime. Monrose
s’égayait avec plus de succes aux dépens de nos gauches
agréables, de nos enthousiastes maquignons, de nos bizarres pa-
rieurs et de nos célebres voluptueux ; mais alors encore on lui fai-
sait un tort d’étre bon plaisant, et 'on tirait de désobligeants pro-
nostics de tant de talent pour le persifflage. C’était, en revanche,
a qui de ma mere, de mistress Brumoore et de moi consolerait le

mieux, en petit comité, notre bon enfant, dont surtout jétais
folle.

« Cependant, malgré toutes ses cajoleries, mistress Sara ne se
faisait guere aimer de mon fils ; il me soutenait que cette femme
était fausse, et qu’elle pouvait, en secret, analyser avec milord ce
qu’il ne gottait point chez nous, tout aussi bien qu’avec nous,
pour se rendre agréable, elle 'épluchait lui-méme. Mais je com-
battais fortement cette prévention ; j’allais, dans mon erreur, jus-
qu’a désirer qu'un jeune étourdi qui me semblait convoiter indis-
tinctement toutes les femmes, s’apprivoisat enfin avec mon excel-
lente amie par la magie d’'une galante familiarité. Ce désir de ma
part ne fut point satisfait. Monrose, par ses confidences, me
prouvait que non-seulement une austére gouvernante, bien plus



agée que lui, mais que méme aucune de nos sentimentales ne
viendrait a bout de 'embarquer pour I'ennuyeux voyage dun ro-
man a 'anglaise. Il avait par bonheur autant de répugnance pour
nos abandonnées, pires dans ce genre que celles de Paris, mais il
aurait eu volontiers une riante intrigue.

« Un jour que, formant un carré, ma mere, Sara, Monrose et
moi, nous agitions galment, nez a nez, et tout bas, la question de
ce qui pourrait I'occuper agréablement, il eut la folie de dire, en
élevant la voix : « Je ne vois qu'une maniére de bien placer ici
mes inclinations : je vais me constituer amant de miss
Charlotte ! » Notre premier mouvement fut de rire de cette bou-
tade. La petite était 1a, brodant pres d’'une fenétre. Ce ne fut pas
sans quelque étonnement que nous la vimes lever un moment les
yeux avec tout le sérieux d’une personne faite. Elle rougit, ne ré-
pondit rien ; et tout aussitot elle parut travailler avec un redou-
blement d’attention a sa broderie.

« Quel incendie terrible avait pu produire une étincelle échap-
pée au hasard ? C’est, ma chere Félicia, ce qu'encore a présent
jlignore. Quelle liaison secrete des événements qui semblaient ne
regarder que mon fils, miss Charlotte et mistress Brumoore, ont-
ils eu avec I’horrible aventure qui m’a privée pres de sept ans de
I'estime et de la confiance de mon époux ? C’est ce que mon fils
seul pourra m’expliquer.

« Quoi qu’il en soit, a peu pres huit jours plus tard que la mi-
nutieuse anecdote dont je viens de parler, je vis entrer chez moi,
vers midi, Sidney, glacial, sévere, farouche : « Milady, me dit-il,
votre fils a mis le désordre et le déshonneur dans ma maison ;
mistress Brumoore est chassée ; M. Monrose, dans ce moment,
repart pour la France aussi lestement qu’il en est arrivé ; ma



niece prend le chemin d’'un séjour ou mes soins pour son éduca-
tion seront plus fidélement secondés, et ou 'on me répondra de
ses actions. Quant a vous, madame, vous saurez avec le temps ce
que je pense de votre conduite. En attendant, si vous avez
quelque reproche a vous faire, je vous abandonne a vos
remords ! »

IV.08

C’est moi, cher lecteur, qui vous parle en ce moment. Je ne sais si
ma sceur croyait en avoir dit assez pour que je fusse au fait, mais
voyant qu’elle se taisait, je lui fis observer qu’il m’était impossible
encore de me définir sa position, et de fermer le cercle de mes
conjectures. Comment Monrose avait-il mis le désordre et le
déshonneur dans la maison de milord ? Pourquoi ce départ
subit ? I'expulsion de Sara ? I'exil de Charlotte ? Que veut dire en-
fin, contre Zéila, cette accusation vague, affront sanglant, si mila-
dy est sans reproche ; trait de faiblesse, si tout de bon elle est
coupable ? Pressée sur tous ces points, voici ce que, franche a
contre-coeur, ma pauvre sceur ajouta :

« J’avoue que la nuit méme qui avait précédé cette fatale visite
de mon époux, j’avais commis une faute insigne.

« Nous étions tous, depuis quelques jours, a cette jolie cam-
pagne de lord Kinston ou, dans le bon temps, j’allais volontiers
avec toi chercher le repos si nécessaire aux individus que
n’amuse pas le tracas de Londres. Toute notre maison, et bien
entendu mon fils, quoiqu’il n’aiméat point Kinston, était aussi du
voyage.



« Des le lendemain de notre arrivée dans cet agréable lieu,
mistress Brumoore m’avait confié que le capricieux Kinston ve-
nait de lui faire des propositions fort séduisantes, et que moitié
tempérament, moitié spéculation, elle était bien tentée d’y étre
favorable. Je vis clairement que Sara ne demandait qu’a se voir
encouragée ; mon aveugle amitié I'emporta sur une délicatesse...
que, hélas ! a la vérité, je ne connaissais plus, quoique encore
exempte alors du crime d’'une compléte infidélité. Bref, je fus in-
dulgente, et tout de suite I'adroite Sara partit de 1a pour avoir l'air
de ne se décider que d’apres mon conseil obligeant. Deux jours
apres, a titre de confidente d’une passion dont on pouvait, disait-
on, me parler encore sans me faire rougir, — mais on mentait
sans doute, — je fus en tiers d'une petite collation bachique ot les
prétendus amants avaient arrété de me prier d’'un important ser-
vice. Il s’agissait de figurer pour cette seule nuit, en facon de
Sara, dans la chambre et le lit de celle-ci, miss Charlotte, qui cou-
chait dans un cabinet a c6té, dont la porte demeurait ouverte, ne
devant pas, en cas de réveil, s’apercevoir de I'absence de sa
duegne. Cet arrangement devait coliter d’autant moins a ma
complaisance, que moi-méme j’avais ma chambre vis-a-vis, et un
peu séparée de celle ou couchait Sidney. Il faut confesser a ma
honte que, facile lorsque dans mon intempérance, alors habi-
tuelle, je commencais a m’envaporer, je le fus surtout cette fois :
or, je soupconne qu’on usa de quelque drogue pour hater mon
ivresse et provoquer un dur sommeil.

« Depuis le moment ot je pus tout promettre a mon insidieuse
amie, le reste se confondit pour moi dans le chaos de I'abrutisse-
ment. Je ne me suis depuis souvenue de rien, sinon que dans le
lit de mistress Brumoore, ou je passai cette fameuse nuit, j’avais
eu quelques instants de bonne fortune bien doux, mais si vagues,



qu’a mon réveil j’étais convaincue de n’avoir fait qu'un songe las-
cif. Tandis que j’en méditais avec délices les extatiques voluptés,
milord était venu m’écraser de sa foudroyante mercuriale. Ce qui,
pour le coup, n’était point un songe, c’est que deux heures apres
la funeste visite de mon époux, il fallut reprendre avec lui téte a
téte le chemin de Londres, ou je ne revis en effet ni mon fils, ni
miss Charlotte, ni la soi-disant amante de Kinston. Dés ce jour,
Sidney me montra toute la sécheresse d'un homme, a la vérité,
maitre de lui-méme, et qui ne s’abaisse point a de vils reproches,
mais dont les bons sentiments paraissent aliénés pour la vie.

« Nouveau malheur : bient6t quelque chose de fort régulier
chez moi me manque ; le mois suivant un doute se confirme ; le
troisieme mois il n’y a plus de moyen de douter. Mes formes
changent a vue d’ceil... — Mon beau-frere, interrompis-je avec ef-
froi, n’avait aucune part ?... — Aucune. — Ah ! malheureuse ! que
vas-tu devenir ? »

« Un médecin appelé, mais qui m’a fait avertir de ne point me
troubler a sa vue, déclare tout haut, devant plusieurs témoins,
que je suis atteinte d’hydropisie, et me dit tout bas, hélas ! sans
rien m’apprendre, que je fais un enfant. Depuis cette époque,
l'obligeant esculape me voit chaque jour, s’applique a gagner
mon amitié : sa conduite I’en rendait bien digne ! Aux approches
du terme fatal, il me prévient que ma délivrance sera déguisée
sous la forme d’'une opération devenue indispensable, et a la-
quelle dés lors je dois feindre d’avoir bien de la peine a me rési-
gner ; au surplus, il s’engage par serment a sauver toutes les ap-
parences, et a prendre tous les soins qui doivent assurer ma vie,
celle de ma progéniture et mon honneur. Toutes les horreurs de
ma cruelle situation me sont ainsi sauvées. Je mets heureuse-



ment au monde, dans le plus grand secret, le fruit honteux de
mon inexplicable égarement. Le docteur, qui me paraissait a
cette époque le plus heureux des mortels, recoit ma fille au
nombre de ses enfants ; il la fait nourrir, élever comme telle.
Notre amitié pouvait comporter et rendre vraisemblable pour
moi cette vertueuse conduite ; mes légitimes bienfaits m’ac-
quittent, mais ne peuvent exprimer assez bien, a mon gré, l'infi-
nité de ma reconnaissance. Il m’aide a me persuader que milord
ignore, qu’il ignorera toujours l'existence de cet enfant du crime,
dont pour moi-méme le pere est un inconnu.

« Plusieurs années se passent ; mon sort ne change point. Si,
de la part de mon époux, je n’eus a subir aucun mauvais procédé,
du moins me laisse-t-il le supplice de sa complete indifférence et
d’un genre de vie monotone qui me fixe d’instant en instant sur le
déchirant souvenir de ma honte.

« Mais le temps, qui triomphe t6t ou tard des plus profondes
impressions, vient insensiblement a bout de me remettre bien
avec moi-méme. Sidney, prés de qui de fréquentes rechutes me
mettent dans le cas de déployer les plus tendres soins, y est du
moins sensible ; je lui suis nécessaire ; il me traite un peu mieux,
sans s’en apercevoir. Mais les moindres nuances de sa conduite
sont par moi si bien observées ! Un sourire, un mot d’amitié sont
pour mon ceeur de si balsamiques consolations ! Cependant, il ne
m’est pas moins impossible encore de recouvrer une ombre de
part a sa confiance ; chaque retour de sa santé n’a jamais préparé
celui de sa familiarité conjugale. A la longue, je m’oublie, je m’ap-
privoise avec I'idée de trop de dureté de la part de mon époux ;
j'ai le front d’accuser d’injustice, dans le fond de mon cceur, celui
que je ne puis dissimuler d’avoir mortellement offensé ; persua-



dée qu’il I'ignore, jose trouver mauvais qu’il se conduise a peu
pres... comme il serait excusable s’il était instruit. »

IV - 09

« Je crois enfin voir naitre une occasion ; j’en profite : jose me
plaindre. Le sangfroid de milord a m’écouter me rend plus har-
die... C’est avec éloquence et presque avec fierté que je conclus
par la demande de quelque réparation d’'une insulte si soutenue
dont l'effet a flétri le reste de mes beaux jours. « Madame, ré-
pond enfin milord avec une flegmatique dignité dont en pareil
cas peu d’hommes sont capables, c’est a regret que je vais me jus-
tifier. Si je vous blesse profondément, ne vous en prenez qu’a
vous-méme. Cette fameuse nuit apres laquelle je vins me
plaindre de votre fils, vous I'aviez passée en partie dans les bras
d’'un valet, et sans une circonstance de pur hasard, c’est avec
votre fils lui-méme que vous eussiez consommé mon déshon-
neur. L'enfant qui résulte d'une faiblesse dont l'ivresse, autre
crime, ne peut servir a vous justifier, cet enfant, j’en ai soin de-
puis qu’il est au monde. Le docteur n’a rien fait que par mon
ordre... Ne vous troublez point, Zéila ; vous ne devez pas vous
croire en ce moment-ci plus malheureuse... Depuis longtemps
mon ceeur vous a tout pardonné. Vous fiites plus inconsidérée
que coupable, ou plutot vous ne fiites que 'aveugle instrument
du Destin, qui m’accable pour 'expiation de mes propres fautes.
C’était une chimérique arrogance de ma part que de penser a étre
heureux par la fidélité d’'une épouse dont le premier mari tomba
sous mes coups, et par 'amitié d'un jeune fou qui par moi fut pri-
vé de son pere. Vous-méme vous étiez apparemment condamnée



aussi a ne pouvoir étre heureuse par le meurtrier de M. de Ker-
landec. Mais la vengeance du ciel a ses bornes, ou nous ne se-
rions ici-bas que les jouets d'une capricieuse et barbare divinité.
Je me plais a penser que la tache de notre malheur est achevée, et
que nous pouvons encore nous aider mutuellement a faire naitre
I'un pour l'autre quelques jours sereins. »

« Je fis alors un mouvement pour me jeter a ses pieds ; il ne le
souffrit point. « Ecoutez-moi, Zéila, dit-il en me baisant au front
pour la premiere fois depuis ma funeste aventure, jamais je ne
fus assez vil pour ajouter a votre malheur par quelque humiliant
reproche. Vous avez arraché malgré moi des secrets que je me
proposais de vous laisser ignorer a jamais ; croyez cependant que
le méme instant qui vous les a révélés va les replonger dans I'ou-
bli. Méprisez-moi si de la vie je profere une seule parole qui
puisse réveiller vos douleurs. Jugez si je vous aime encore, au
choix que je fais de vous pour me rendre un important service ! —
De moi ! milord ; je serais assez fortunée... — Ose m’appeler
ton... ami... Soyons amis, Zéila ; c’est ce que nous pouvons étre
encore... » Tant de générosité pénétra mon ame ; je fondis en
larmes sur une de ses mains... Il daigna porter une des miennes a
sa bouche. « Partez, dit-il ; dés que vous arriverez a Paris, mon
notaire viendra vous remettre un papier ou sont contenues des
instructions pour ce que j'ose exiger de votre intelligence et de
votre sagesse... Si je vous rends aujourd’hui ma confiance a pro-
pos d’'une négociation au succes de laquelle j'attache en grande
partie le bonheur du reste de mes jours, jugez a quel point je suis
persuadé du désir sincére que vous devez avoir vous-méme de
jouir désormais avec moi d'une existence plus douce !... »



« Il me quitta brusquement pour m’épargner un de ces ins-
tants ol jamais 'ame des femmes sensibles ne s’exalte qu’aux dé-
pens de leurs trop faibles organes. Ma femme de chambre, qu’il
fit entrer a I'instant, eut quelque peine a prévenir un évanouisse-
ment dont j’étais menacée. Miss Charlotte était arrivée depuis
une heures. Sidney (on ne savait encore pour quelle raison)
s’était privé du plaisir de 'embrasser ; sans se montrer, il s’était
contenté de la voir devenue grande et belle comme un ange. Elle
m’était confiée ; nous allions voyager ensemble. La voiture atten-
dait ; nous partons sous I’escorte de I'intrépide et fidele Patrick.

« Enfin je te revois, ma tendre amie. Pendant un moment que
je tai laissée seule, jai entretenu 'homme d’affaires dont mon
époux m’avait parlé. J’ai parcouru a la hate mes instructions :
elles regardent presqu’en entier miss Charlotte ; il est question de
la marier, a la suite de différentes démarches, avec un Anglais qui
doit étre maintenant malade a Paris, et qui se nomme sir Georges

Brown. »
IV-.10
« — Sir Georges Brown ! m’écriai-je alors. Infortunée Charlotte !
quel époux t’est destiné ! — Que dis-tu, Félicia ? Tu connaitrais
sir Georges ! — Que trop ! Apprends, ma bonne amie, que cette

maladie, tres-vraie, qui retient ici I’Anglais au lit depuis un mois,
est la suite d’'un duel avec Monrose... — Avec mon fils ! (Cela fut
crié.) Monrose s’est battu ! Est-il blessé ?... Il est mort peut-
étre !...(L’expression de ces derniers mots ne peut étre décrite.) —
Non, non, ma chere Zéila, Monrose est plein de vie. — Il vit ! tu



ne trompes point une mere ! — Ah ! 'aurais-je pu ! Si nous avions
perdu Monrose, m’aurais-tu vue paraitre chez toi si sereine ? — Il
vit ! répete-le moi bien encore !... Je le verrai ?... — Oui, ma
mere, » dit alors, s’élancant dans la chambre, le jeune fou, je ne
sais comment averti que sa mere était arrivée. Il était accouru :
de 'antichambre il avait entendu nos derniers propos ; il se pré-
cipitait aux genoux de milady. « Vous m’aimez donc encore ! di-
sait-il la pressant dans ses bras. Ah ! ma mere, que je fus injuste !
Je m’étais cru totalement effacé de votre coeur ! — Monrose ! quel
soupcon ! Devait-il jamais entrer dans votre ame !... » Elle le cou-
vrit des plus tendres baisers.

Cette éruption de sentiments faillit leur étre a tous deux fu-
neste. Monrose, convalescent, était encore faible ; ma sceur, habi-
tuellement chagrine, n’était point exercée a supporter les vives
agitations du bonheur. Je voulais appeler... « Garde-t’en bien !
me cria-t-elle ; fais au contraire que nous puissions étre encore
quelque temps seuls... » Je compris qu’elle craignait qu'un ha-
sard ne fit paraitre inopinément miss Charlotte. Je fus plus stire
d’avoir deviné lorsque furtivement elle me dit encore : « Surtout
que mes compagnons de voyage ne soient point nommés !... »

Franchissons ensemble, ami lecteur, jusqu’au moment ou, non
moins impatiente que ma sceur elle-méme, je vais enfin ap-
prendre quel role put avoir mon fatal neveu dans les obscures
scenes d’'une nuit désastreuse.

« Belle maman, dit-il, le lendemain de ce jour ou vous savez
que jeus le malheur... disons plutot le bonheur de m’écrier...
(ah ! bien innocemment alors, je vous le jure) que j'allais faire la
cour a miss Charlotte !... Mais qu’est-elle devenue, cette char-
mante enfant ? Je ne I'ai pas oubliée un seul jour. Elle doit étre



grande maintenant, et bien jolie si elle a tenu promesse ? Quel
séjour habite-t-elle ? — Voyez un peu mon extravagant ! inter-
rompis-je pour faire diversion a I’embarras de ma sceur, déja trop
peu maitresse de sa physionomie, et qui pouvait répondre incon-
sidérément au questionneur, de maniere a lui faire deviner ce
dont on se proposait de lui faire un mystere. Il commence un ré-
cit, et puis une mouche passe, le voila qui court apres ! Soyez
tranquille, on aura tout le temps de vous parler de cette petite
morveuse, de laquelle, occupé tous les jours, vous ne m’avez
pourtant pas dit un mot pendant toute une année ! » Il me crai-
gnait, il ne répliqua rien et poursuivit :

« Sans doute on ne pensait plus gueres a mon oblique déclara-
tion de la veille, puisque, sur le soir, a I'insu de la vigilante Sara,
je pus entretenir téte a téte au jardin la charmante petite. Ce fut
elle qui la premiére mit les fers au feu pour un éclaircissement.
« Hier, monsieur, me dit-elle, vous croyiez peut-étre vous mo-
quer de moi ? Mais sachez que je n’entends nullement raillerie
sur le chapitre de I'amour, et que si quelqu'un faisait mine de
m’aimer, je saurais bien le faire expliquer, afin d’agréer son hom-
mage si cela pouvait me faire plaisir, ou de le congédier s’il
n’avait pas le don de me plaire. »

« Un garcon de seize ans est tout au moins aussi enfant qu'une
petite fille de douze. Le raisonnement de cette morveuse m’em-
barrassa malgré mon expérience... « Eh bien ! mademoiselle, lui
dis-je en balbutiant, si... je vous trouvais fort jolie, et... si... tout
de bon je vous suppliais d’agréer mes petits soins... quel sort vous
sentiriez-vous capable de me faire ? — Quel sort ? la question va
loin : si vous aviez dit seulement quel visage ! » Elle souriait,
cette coquetterie m’enflamma. « Petit ange, dis-je pour lors tom-



bant a ses pieds, si vos adorables traits avaient déja fait dans mon
ame bien du ravage a mon insu, maintenant vous achevez ma dé-
faite : permettez-moi de vous aimer toute ma vie. — Cela sera
donc bien long ? car vous étes si jeune !... » Ne semblait-il pas
que la friponne se croyait plus mfire que moi !... De fil en aiguille,
nous disputames si longtemps, de si bon accord, si vivement, si
follement, qu’avant la séparation j’étais agréé déja pour chevalier
de 'adorable Charlotte. « Petit cceur, lui dis-je en lui surprenant
un baiser, voila le gage du serment que je fais de vous idolatrer
jusqu’a la mort. — Je vous crois de si bonne foi, répondit-elle en
me rendant mon baiser, que je ne veux point de gage, et m’en
rapporte a votre parole. Chut ! c’est ma bonne ; sauvons-nous. —
L’insupportable ! — Ah ! oui, mais demain ? — Ici, n’est-ce pas ?
— Ici, partout, tous les jours. Adieu, mon ami. — Adieu, petit
ange. »

« La seconde entrevue fut plus tendre encore et plus vive.
Charlotte aimait avant de savoir s’il y avait quelque chose a dé-
fendre contre les audacieuses entreprises de 'amour. C’est un pe-
tit inconvénient de 'excellente éducation : elle défend qu'on dise
aux fillettes un seul mot des devoirs que pourtant, dans 'occa-
sion, on trouve fort mauvais qu’elles n’aient point devinés. Miss
Charlotte, a cet égard, fut d’'une bétise !... Il ne lui vint pas l'idée
de me disputer le moindre de mes succes. Des le quatriéme jour,
sans un obstacle que vous me permettrez de ne point définir, la
petite m’etit été tout a fait acquise... Des que nous pouvions étre
seuls, je travaillais de grand courage a le détruire ; I'ingénue m’y
secondait de tout son cceur... Un jour enfin, nous nous enfer-
mions galment dans son petit cabinet, nous jurant, comme si
nous avions été seuls au monde, de ne pas nous quitter sans avoir
achevé de massacrer un ennemi commun trop fier de ses rem-



parts impénétrables... Comme nous nous préparions pour cet as-
saut, ne voila-t-il pas que des plis d’'un rideau sort en rugissant la
funeste mistress Brumoore ! Un basilic ne nous aurait pas plus
subitement inanimés. « Voila vraiment de jolis jeux d’enfants ! »
dit-elle avec une fureur... pourtant un peu composeée, si j’ai bonne
mémoire.

La pauvre Charlotte était tout de bon sans connaissance. D’a-
bord nous la ressuscitons. « Croyez-vous, mon petit monsieur,
me dit alors la duegne, que je puisse passer sous silence une abo-
mination pareille ! — Ma chere madame Brumoore ! —
Comment, ingrat ! vivant chez votre bienfaiteur... — Par grace ! —
Séduire sa chére niece, une innocente ! — Daignez m’écouter... —
Direz-vous que je n’ai pas vu... Elle serait jolie fille maintenant !
Bourreau ! — Je prétends tout réparer. — Oui, cela se répare !...
Allez, allez... dans un moment !... » Elle se préparait a sortir ; je
m’efforce et la retiens. Miss Charlotte est en larmes... Mais quel
coup du ciel ! quel espoir soudain ! j’ai surpris certain regard, un
sourire furtif... « Suivez-moi, monsieur ! (Et pour lors d’un ton
terrible :) Laissons a mademoiselle le temps de réfléchir a son in-
fame conduite ! » Nous sortons ; Sara ferme a la clef... « Cest
vous seul que je devrais gronder, dit-elle avec un air de bien-
veillance auquel je ne me serais gueres attendu. Cependant, si je
fais mon devoir, voila dans la maison un scandale... — Vous vous
garderez bien, madame, de le causer, n’est-ce pas ? — Je suis
pourtant terriblement en colére... (Elle souriait et n’était pas mal
comme cela.) Que pourrais-je faire pour vous apaiser ?... — Mais,
monsieur le fripon... — Parlez, ordonnez. — Ecoutez, mon petit
ami... Je suis femme... j’ai comme une autre un... cceur sensible...
Donnez-moi d’abord... un baiser !... — Tenez... dix mille, ma
chere Sara !... En voulez-vous encore ? — Il est charmant ! — Ma



bourse ? la voila ! — Fi donc ! — Mon sang ? — Oui, démon (en
me plantant a son tour sur le bec un baiser qui n’était pas du tout
d’une austere gouvernante) ! ton sang, je le veux, je I'exige... mais
pas plus cruellement, mon petit roi, que tu n’allais le répandre
pour cette morveuse !... » Mistress était rouge comme du feu ; ses
mains serraient en tremblant les miennes ; elle m’entrainait...

IV-11

« — Eh bien ! petit homme ! me dit alors mistress Brumoore,
suis-je aussi diable qu’on le dirait ? — Excellente Sara ! vous avez
juré de ne parler de rien ? — Je ferai mieux, si 'on veut étre sage ;
car miss, apres tout, ne vaut encore rien pour ¢a... — Eh bien ! eh
bien ! ma bonne ? — Ma bonne ! voyez donc, comme si javais
cent ans ! — Oh ! non, non, vous étes bien jeune, bien aimable !
— Vous disiez que je prendrais volontiers désormais vos amours
enfantins sous ma protection. — Grand merci, chére mistress... —
C’est l'affaire de huit jours pour vous lasser tous deux d’une po-
lissonnerie d’enfant que vous savez bien n’étre pas praticable...
Et puis une morveuse n’est pas faite pour fixer un aimable enfant
tel que vous... Oh ! c’est une autre affaire ! (Je m’en allais.) Un
moment, monsieur : comme il est pressé ! Croiriez-vous, s’il vous
plait, m’avoir assez lié la langue ?... (J’allais...) Non, non... ce
n’est pas cela que je veux dire ; mais... cette nuit... Voici une clef
de l’antichambre... A onze heures et demie... non, a minuit... Il
faut laisser a tout le monde le temps de s’endormir. — Fort bien.
— Un peu apres minuit vous viendrez... Gardez-vous de faire le



moindre bruit !... — Laissez-moi faire... Ah ! madame Brumoore,
que vous étes bonne ! » « Il est insoutenable, interrompis-je ; le
voila qui a pris gotit a cette... — Félicia, se hata de couper milady,
faites-lui grace ; mistress n’était point mal... Son ame seule était a
faire horreur. — Et puis, ajouta Monrose, d’honneur, je ne pen-
sais, en la louant, qu’au secret et a la protection qu’elle m’avait
promis. » « Maintenant, me dit-elle, rentrons, et consolons un
peu la pauvre miss. »

« Les larmes de la petite n’avaient point cessé de ruisseler.
« La, 1a, mademoiselle, dit alors avec bénignité la duegne déja
renveloppée de toute sa dignité magistrale ; M. Monrose vient de
me toucher pour vous. Il est si contrit, il m’a si bien assurée que
ci-devant il ne s’était rien passé de trop grave, et qu’a I'avenir il
n’y retournerait plus, que j'ai promis de ne rien révéler a mon-
sieur votre oncle. — Ah ! ma bonne ! — N’est-ce pas que vous ne
savez point encore au juste ce dont il retournait pour vous ?... —
Assurément, me hatai-je de répondre pour Charlotte, qui hésitait
— Sachez, mademoiselle, que ces vilaines choses-la ne se font ja-
mais avant le mariage... Et puis vous auriez été bien attrapée...
Un mal affreux !... Vous en seriez peut-étre morte ! Allons, allons,
essuyez vos larmes, et venez m’embrasser. — Ah ! ma chére
bonne ! » La désolée miss n’avait pas d’autre refrain ; son coeur
gonflé de la joie du pardon ne demeurait pas moins oppressé...
Ce ne fut qu’au bout d’'un quart d’heure que 'aimable Charlotte
put quitter le fatal cabinet... « Quant a vous, me dit a l'oreille
mistress Brumoore en nous séparant, songez que ce que vous sa-
vez n’est qu'un a-compte du prix du secret, et qu'a minuit... j’at-
tends mon reste. — Rien de plus juste. — En entrant, vous laisse-
rez la clef dans la serrure : c’est autant de bruit d’épargné. » Je
promis...



« Mais d’avance un grand projet me roulait dans la téte. Vous
vous souvenez, maman, de ce joli garcon qui coiffait si bien, et
qu’a cause de cela j'avais ramassé sur le pavé de Londres pour me
l’attacher en maniére de valet de chambre ? »

Déja ma sceur, dont les conjectures anticipaient sur ce que son
fils avait a dire, perd contenance : elle palit et rougit tour a tour.
« Eh bien ! mon neveu ? — Comme la possession de mistress
Brumoore n’excitait plus méme ma curiosité, j’avais concu le har-
di projet de me faire suppléer pres d’elle par Julien. Son liberti-
nage naturel et deux guinées lui firent soudain avouer que mis-
tress avait mille charmes, et qu’il serait infiniment heureux en
m’acquittant dans ses bras. Ce qu’il y avait surtout de piquant
pour moi dans cette romanesque pasquinade, c’était une occa-
sion bien naturelle de me glisser dans I'appartement en méme
temps que Julien, a la faveur des ténebres qui ne pouvaient man-
quer d’envelopper 'escapade de la grave Sara. Rien n’empéchait
alors qu’a quatre pattes je traversasse la chambre a coucher, et
vinsse au fortuné cabinet. J’y retrouvais mon bouton de rose...
Nous recommencions notre délicieuse partie pour le faire épa-
nouir. Le propre intérét de mistress déroutait entierement son
équivoque vigilance. Charlotte, mise au fait sur le soir en peu de
mots, était enchantée ; j’allais étre enfin complétement heureux...
A notre 4ge, quelle riche moisson de plaisir, et pour 'amour, et
pour l'espieglerie !

« Cependant, ma chére maman, vous me contrariates beau-
coup sans vous en douter. Ce méme soir, vous vintes vous établir
avec Kinston chez 'amoureuse gouvernante, et vous y tintes pen-
dant deux heures je ne sais quel comité secret contre lequel vous
me pardonnerez bien d’avoir pesté de tout mon cceur. Mais, em-



busqué au fond d'un corridor, je vois enfin, vers onze heures et
demie, Sara mettre trés-décemment dehors 1’épais Kinston. Je
suppose que de 'antichambre, qui est commune, vous aurez en
meéme temps passé dans votre chambre : je commence a voir clair
dans l'intérét de mon rendez-vous. L’heure frappe... Julien, équi-
pé fort a la légere, ainsi que moi, m’a rejoint : deux rats feraient
plus de bruit. La serrure, les gonds, bien graissés, semblent étre
du secret. Julien s’empare bravement de son poste ; je rampe
avec plein succes jusqu’au mien. »

IV.12

Ici mon neveu, saisi d’'un beau mouvement oratoire, commence a
s’écrier : « O nuit ! dont quelques heures furent les plus
fortunées !... Non, non, ma chére comtesse (en s’interrompant
tout de suite), je me rappelle celle ou vous vintes si tendrement
allumer chez moi, d'une premiere étincelle, la lampe inextin-
guible du plaisir. Je me souviens de ce réveil : en entrant au lit de
Charlotte, j’éprouvais la méme volupté... — Passez, passez,
passez ! mon cher patelin. Dites-nous sans tant de rhétorique ce
qu’il advint de votre capricieuse témérité, qui certes enchérit de
beaucoup sur la mienne. Qu’arriva-t-il cette fois a la pauvre en-
fant ? — Eh mais ! ma chére tante, tout ce qui pouvait résulter
d’une pareille visite ! »

Mes yeux et ceux de ma sceur se parlérent aussitot ; mais nos
bouches garderent le silence. J’étais a la fois étonnée et d'une im-
moralité que la fougue des passions justifiait a peine, et de cette
naive candeur avec laquelle mon coupable neveu se confessait



devant sa mere, presque étrangere pour lui, tout aussi naturelle-
ment que s’il n’elit été qu’avec moi. Je me reprochais presque
d’étre cause quun enfant que j'avais si bien lancé dans la route
de la pure nature, n’efit pas eu le temps d’acquérir la moindre
connaissance des égards que chacun doit a la société. Une foule
d’idées me vint en peu d’instants a ce sujet : I'une d’elles fut que
l’aventure de Monrose a Londres le retracait a peu pres tel qu'’il
était avant de servir. Si les mousquetaires ne pouvaient I'avoir
corrigé d’étre un étourdi, du moins ne l'avaient-ils pas dépravé.
Sa faute a I'égard de mistress Brumoore elle-méme était celle
d’un espiegle plutoét que d'un roué, tout en se conduisant par un
autre intérét, comme peut-étre, en pareil cas, un roué l'aurait
fait. C’était encore, a vingt-trois ans, apres avoir voyagé, mené la
vie de Paris, c’était encore presque le méme Monrose de Londres
qui m’avait fait sa confession, et qui nous en donnait dans cette
circonstance un supplément. Serais-je trop indulgente ! et le lec-
teur le sera-t-il trop peu pour adopter cette justification ? Mon
neveu poursuivit :

« L’enfance, qui dort si naturellement, ne peut, a plus forte
raison, veiller apres les douces fatigues de 'amour. Quelque bruit
qui se faisait dans la chambre de mistress, troubla mon léger
sommeil ; mais soudain je m’objectai qu'on ne se réunissait pas
ainsi pour étre absolument inactifs ; je me rassurai donc bien
vite, quoiqu’il ne fat pas facile d’expliquer pourquoi ce surcroit
d’agitation dans une alcéve ou le début des comptes avait été tout
a fait paisible. Je crus entendre aussi bouger une porte ; mais
comme je fis tocquer entre les draps ma montre, et qu’elle m’ap-
prit que nous n’étions en bonne fortune qu’a peine depuis deux
heures, je me tranquillisai ; ’adorable Charlotte ronflait a petit
bruit ; je respectais son heureux sommeil... Enfin, elle venait de



s’éveiller ; ses jolis bras s’étendaient vers moi ; je recommencais a
I’enlacer des miens... Mais voici le véritable instant d’éprouver de
mortelles alarmes.

« On entre sans ménagement dans la chambre de Sara. L'ou-
verture du cabinet nous laisse apercevoir de la lumiere ; j’entends
mistress dire d’une voix colére et ferme : « En croyez-vous enfin
vos propres yeux ! Voyez ! Est-ce bien elle avec son... » Un cri
sourd acheva la phrase... « Scélérate ! » s’écrie milord Sidney,
dont je reconnais la voix. En méme temps je crois entendre tom-
ber lourdement mistress Brumoore. Julien gémit aussi d'un coup
de poing vigoureusement asséné. Je juge cependant qu’il échappe
sans plus d’obstacle. Nous sommes perdus, miss Charlotte et
moi, si les auteurs de cette scene parviennent jusqu’a nous ;
mais... tout est prodige dans cette scabreuse aventure... La lu-
miere a disparu... Le silence succede promptement au tumulte...
Plus morte que vive, et se pressant contre moi, frémissante,
Charlotte enfin se rassure un peu. Son premier mot exprime
qu’elle n’a tremblé que pour moi. « Sauve-toi, me dit-elle... mais
par la fenétre, mon ami... Ce calme est trop menacant. — Te quit-
ter ! Charlotte ; te laisser seule ! — Eh ! s’il faut que je périsse,
dois-je t’entrainer avec moi ! — Périr ! pourquoi, mon cceur ?
Nous n’avons point été découverts. — Eh bien ! fuis, fuis, je t'en
supplie... — Oui, Charlotte (la quittant), il faut vivre pour te ser-
vir... — Ou pour me venger ! » Elle m’étreint, me donne son ame
dans un dernier baiser, et me chasse. « Adieu ! »

« La fenétre, peu élevée, est franchie lestement ; me voila de-
bout dans le jardin sans m’étre fait le moindre mal. A peine suis-
je a dix pas, avec le dessein de regagner ma chambre, qu’a la fa-
veur d’'un faible rayon de la lune qui se couche, je vois venir a moi



quelqu’un courant a toutes jambes : c’est le pauvre Julien. Sara le
poursuit. « Prenez garde, mon cher maitre, crie-t-il, elle m’a bles-
sé... » Néanmoins je m’élance... A ma vue, cette femme, redou-
blant de fureur, a changé d’objet. Un couteau brille : c’est moi
qu’il s’agit de frapper ; j’esquive le coup ; je la saisis, la désarme :
elle tombe ; je cours au pavillon, entrainant comme je peux Ju-
lien, qui maudit de grand cceur 'honneur qu’il a eu de me repré-
senter. Au surplus, le pauvre diable n’était blessé que légerement
a la main, d’'un coup qu’il avait eu le bonheur de parer.

« Quand nous flimes renfermés et un peu remis de nos respec-
tives alertes, je voulus savoir les particularités de sa bonne for-
tune, dont j’étais bien éloigné de soupconner encore toutes les
disgraces. Le détail en fut court : il avait trou vé dans le lit une
femme si endormie, si bizarrement couchée, qu’il était impos-
sible de supposer autre chose, sinon, ou qu'on s’amusait a ses dé-
pens, ou que la terrible dormeuse ne s’attendait nullement a la
fétée qui lui était destinée. Dans le doute, et non moins tenté que
fidele a ses engagements, mon suppléant s’était exécuté. Il fallait,
prétendait-il, que le diable s’en mélat ; car au lieu des fort ordi-
naires apparences de mistress Brumoore, il trouvait le plus déli-
cat embonpoint, une peau d’une finesse achevée, des formes cé-
lestes. A travers ces ravissantes surprises, il allait joyeusement &
son but. Cependant pas 'ombre d’intelligence de la part du docile
mannequin, qui se prétait comme on voulait a tous les détails de
la pose. « Peut-étre, me disait Julien, cette espece d’anéantisse-
ment était causé par 'exceés de quelques liqueurs fortes dont le
parfum s’exhalait avec une respiration de plus en plus briilante, a
mesure que le travail du paiement s’avancait. Déja deux fois Ju-
lien avait payé sans prévoir a quoi la somme devait se monter
pour avoir quittance. Il allait financer encore lorsque quelqu’un,



entrant doucement, est venu jusqu’au lit, et lui a pris la main
sans rudesse... C’était un homme ; car cette main, on la conduisit
d’abord sur ce qui leve toute équivoque a I'égard du sexe. De la
on lui fit toucher encore le canon d’un pistolet... Pendant toute
cette manceuvre, le pauvre Julien grelottait de peur... Le reste des
vues de cet étrange somnambule s’expliquait par une pantomime
ou le pauvre petit, bien honteux, aurait fort désiré de ne point fi-
gurer. Mais a la moindre résistance, il sentait le bout du fatal pis-
tolet s’appuyer contre I'occiput. « Vaut mieux tard que jamais ! »
lui dit-on apres une infamie qui ne peut se décrire... Alors
I’homme ou le démon qui s’en était rendu coupable disparut. »

IV - 13

Frémissons ensemble, ami lecteur, des affreux dangers auxquels
un heureux trait d’espieglerie a si miraculeusement soustrait
notre ami. Sans I'idée bien naturelle de préférer pour cette mé-
morable nuit les faveurs d’un petit ange a celles d'une mire et
déja déclinante duégne, I’exécrable stratageme de celle-ci n’abou-
tissait a rien moins qu’a mettre mon neveu dans les bras de sa
propre mere, et il devait y étre surpris par un époux mortelle-
ment offensé. La complaisance épisodique qu’a cette mégere
pour un monstrueux caprice de Kinston, n’est que peccadille en
comparaison du reste. Un attentat raffiné qui devait probable-
ment faire périr a la peine et la mere et le fils au sein de I'inceste,
est le nec plus ultra de la perfidie, de la rancune et de I'ingrati-
tude. Qu’'une aveugle ambition puisse avoir fait le tourment d'une
femme cupide, c’est a quoi peut-étre on pourrait pardonner le dé-

sir de ruiner I'intérét d’une rivale ; mais I’assassiner quand on en



a fait une amie ! quand mille et mille fois on s’est communiqué la
mutuelle électricité du plaisir ! mais assassiner Sidney, ancien et
toujours actif bienfaiteur, qui va devenir malheureux des ce mo-
ment pour tout le reste de sa vie ! mais préparer le trépas d'un
enfant adorable qui, le méme jour, s’est abandonné candidement
a de perfides caresses, et qui avait su faire gofiter, a travers les
douleurs de I'enfantement du crime, les magiques sensations de
I'amour heureux ! Odieuse Brumoore ! jamais I’enveloppe fémi-
nine recéla-t-elle a la fois tant de ruse et d’atrocité ! N'es-tu pas
I'inconnu jusqu’alors, mais, par bonheur, I'irreproductible phénix
de la scélératesse ?

Cependant cette Providence qui veille encore avec bonté
méme sur ceux qu’elle semble traiter rigoureusement, n’avait pas
permis la consommation de tant de crimes : un heureux échange
avait neutralisé la plus dangereuse moitié de I’exécrable intrigue.
Sidney ne se trouva pas aussi féroce quune ame noire avait pu et
di le supposer.

Donnons encore quelques minutes d’audience a Monrose, qui
va poursuivre son intéressante narration.

« Julien, reprit-il, m’apprend encore comment Sara (bien
étonnée qu’apres la brusque ouverture des rideaux, ce fiit lui
qu’on avait vu) s’était jetée de coté, craignant un premier mouve-
ment de milord, mais si maladroitement qu’elle avait perdu
I’équilibre ; comment lui, Julien, s’élancant aussitot hors du lit,
avait recu un coup de poing a I'anglaise dont il avait failli perdre
la respiration... J’aurais probablement su de méme sous quel pré-
texte, quelques instants apres, la forcenée Sara le poursuivait et
voulait le tuer... Mais dans ce moment entra chez moi Patrick, le
flegmatique autant que loyal Patrick, dont pour la premiere fois



je détestais 'apparition, toujours si agréable pour moi dans des
conjonctures plus heureuses. Ce factotum venait, avec son ordi-
naire sévérité, m’avertir de m’appréter pour partir dans une
heure, son maitre ayant a me charger d’'une importante commis-
sion qui ne pouvait souffrir le moindre retard. Ou s’agissait-il
d’aller ? La circonstance et I’heure étaient bien singuliéres ! Ce-
pendant je trouvai quelque douceur a penser que je pouvais obli-
ger milord. Son choix du moins prouvait, selon moi, que je ne lui
étais nullement suspect... « Dans un moment je serai prét et des-
cendrai prendre les ordres... — Il ne sera point nécessaire, M.
Monrose : milord ne sera pas visible... » Ici jaurais dii me croire
moins slir de n’avoir aucune part aux ressentiments de milord,
mais a seize ans on manque de politique ; je n’imaginais seule-
ment pas que mon étrange mission pit comporter une disgrace.
Je me félicitais d’avoir échappé par miracle a de grands périls ; je
ne doutais pas qu’au retour d'une course rapide (a Londres peut-
étre), je ne fusse également rassuré sur le compte de ma chére
petite complice. Au bout de moins d’une heure, Patrick reparait ;
il m’apporte une bourse, une lettre cachetée et un billet de deux
lignes pour moi. J'y lis : « A Paris ; descendre chez mon notaire
(1a lettre était pour lui) ; vous conformer en tout a ce qu’il pres-
crira. Bon voyage ! » « Mais a Paris !... Je n’ai point fait de malle !
— Il sera pourvu a tout. — Julien ? — Il ne pourra vous suivre.
(En méme temps Patrick emplissait de ce qui se trouvait sous sa
main un sac de nuit.) — Je veux du moins prendre congé de ma
meére. — Il n’y a pas moyen, monsieur, le temps presse : on nous
attend. » J’ai la téte perdue ; mon cabriolet se trouve attelé de
deux des plus beaux chevaux de milord. Je m’y jette, Patrick m’y
suit ; le postillon fouette, nous volons. J’avais fait six milles avant
que Patrick et dit de son chef une seule parole. Je le question-



nais, il répondait par monosyllabes. A Rochester nous primes la
poste ; il m’accompagna jusqu’a Douvres : il y arrangea tout pour
mon passage, et ne me perdit pas de vue que mon paquebot n’etit
quitté le rivage.

« Exact a mon devoir, en entrant a Paris, je vais droit a la mai-
son du notaire pour lequel je suis porteur de la lettre... « Mon-
sieur, me dit-il, apres I'avoir attentivement lue, ce dont milord
me charge exige des soins et du temps. Si vous voulez bien
prendre la peine de repasser sous quinze jours... — Quinze jours,
monsieur ! mais je comptais repartir des demain pour
Londres ! » Pour toute réponse, ’homme public sourit ; seule-
ment alors je compris quon m’avait attrapé, comme un jeune
chien devant qui 'on jette une boule afin qu’il coure apres pen-
dant qu'on va fermer la porte de la chambre d’ou 'on voulait le
chasser.

« J’eus 'honneur, maman, de vous écrire coup sur coup...
Point de réponse... A milord Sidney, & Patrick, & milord Bentley...
J’aurais écrit au diable... Réponse de nulle part ! Je ne crus pas
nécessaire de faire un voyage pour m’assurer moi-méme dun
état de disgrace générale dont il n’était guere possible de douter.
Sur ces entrefaites, I'idée me vint d’aller servir en Amérique. Une
occasion se présente. Cependant ma mere, mon ancien bienfai-
teur, ma petite bonne amie vivent tous en Angleterre... Mais il
semble que I'univers m’abandonne... et je suis Francais. La chere
comtesse en voyage, et que je ne saurais ou prendre, me manque
bien dans mes premiéres irrésolutions. Un adroit missionnaire,
alors I'objet d’'une sorte de culte, m’inganne, par les sophismes de
sa sentimentale politique. Un intrigant a la mode, sur le compte
duquel je ne veux écouter que ses sots admirateurs, faisait alors



métier de préparer les voies. Il me reste encore deux cents gui-
nées de trois cents que milord m’avait fait remettre au moment
de notre séparation ; d’autres jeunes enthousiastes de I'indépen-
dance sont sur le point de voler aux enseignes de Washington, je
les joins ; nous traversons les mers, au dela desquelles nous ne
doutons plus d’étre impatiemment attendus par des hommes
libres, pour partager leur glorieuse moisson de lauriers
civiques. »

IV - 14

Nos éclaircissements nous avaient conduits bien avant dans la
nuit. Ma sceur désirait que je ’'achevasse avec elle ; mais, dans un
moment d’entretien a part, je lui fis aisément comprendre qu’il
valait mieux qu’elle me laissat retourner chez moi, pour que je ne
perdisse pas un instant de vue son fils, dont il était bien intéres-
sant de surveiller désormais les moindres démarches. Déja nous
voyions, elle et moi, fort clair dans un certain point du quiproquo
de la nuit fameuse. Ce vaut mieux tard que jamais proféré par
milord Kinston, dans une étrange circonstance, prouvait évidem-
ment qu’il avait pris pour Monrose ce docile jeune homme qu’il
venait de violer. L'idée de risquer ce crime était justifiée par I'im-
possibilité qu'un galant, surpris au lit de sa propre mere, pit se
permettre aucun éclat. D’apres le billet de sir Georges (je venais
d’en faire le précis a ma sceur), il était clair que cet ami de Kins-
ton avait conté a celui-ci son malheureux duel et nommé son ad-
versaire, et que, dans sa réponse, Kinston avait imprudemment
compromis mon neveu : c’était la source d’'une affaire nouvelle



inévitable, et qui ne finirait peut-étre que par la mort de I'un des
deux ennemis.

Je voulais aussi sonder, dés le lendemain matin, les senti-
ments de Monrose au sujet de miss Charlotte, et juger, d’apres ce
qu’il m’en dirait, s’il convenait qu’il stit ou qu’il ignorat qu’on se
proposait de la marier avec sir Georges. La position de tous les
intéressés était bien critique.

Quittant enfin ma sceur, je la priai de ne rien faire que de
concert avec moi. Quant a la jeune personne, j'étais d’avis qu’au
plus t6t on la mit dans un couvent jusqu’a nouvel ordre. Char-
lotte était catholique ; son pére, Irlandais et de cette religion,
avait obtenu a Bruxelles que sa femme, protestante, abjurat : leur
fille avait été baptisée selon le rite romain. Sidney, quoique cela
ne lui plat gueres, avait respecté les dispositions d'un pere et
d’'une mere, et sa niece avait été élevée (autant que son séjour en
Angleterre le comportait) dans la pratique de la religion de ses
auteurs. Disons tout de suite que cet enfant si faible a douze ans,
quand 'amour et le plaisir la séduisirent, n’avait depuis cessé de
montrer un caractére d'une énergie et d'une constance admi-
rables. Elle s’était des lors vouée dans le coeur a 'aimable Mon-
rose... Si cet invariable choix, qu’elle n’avait jamais pris la peine
de dissimuler, ajoutait beaucoup aux déplaisirs de son oncle, du
moins celui-ci se félicitait-il secretement de tant de vertus. Lec-
teur, je vous vois sourire ! Sachez d’abord que milord ignorait
parfaitement a quel point sa niece et Monrose s’étaient engagés.
Il ne croyait qu’a quelques étourderies réciproques, suffisantes
pour lui avoir fait dire dans le temps que Monrose avait mis le
déshonneur et le désordre dans sa maison. Quant a ces extrémi-
tés criminelles ou I'ingrate et parjure gouvernante avait eu la la-



cheté de se vanter d’avoir surpris les deux enfants, Sidney ren-
voyait cette accusation a la masse des horreurs supposées
qu’avait en effet a moitié démenties la vérification du crime de
milady. N’était-ce pas Monrose, son propre fils, qu’on avait pro-
mis de faire surprendre avec elle ? Il ne s’y était cependant trouvé
que Julien ; et dans quel état voisin de la mort n’était pas cette
épouse qu’'au fond du cceur Sidney jugeait plus malheureuse en-
core que coupable ! Un anéantissement d’ou ne put la tirer la
scene telle que nous l'avons décrite, ne prouvait-il pas qu'un
puissant narcotique la privait ainsi de tous ses sens ? Qu’avait dé-
siré 'atroce Brumoore ? Perdre la mere et le fils. Ne semblait-il
pas que ce flt par suite de ce plan odieux qu’elle achevait de noir-
cir Monrose en l'accusant d’'une double séduction ? Tels étaient,
méme a travers l'orage des passions, les raisonnements dun
époux, d'un ami philosophe. Sept ans n’avaient point changé ses
idées a cet égard. Pendant ce long intervalle, la sage conduite de
miss Charlotte avait tout réparé. Milord ne lui reprochait que
d’avoir fait d’'un jeune homme immoral, a peu pres ingrat, et sur-
tout devenu l'ennemi des Anglais, le dieu de ses pensées, le
centre de ses secrétes affections. Quant a Kinston, qui avait ac-
cordé dans le temps asile et faveur a 'exécrable gouvernante de
Sidney, sans aucune explication il avait rompu net avec lui ; ja-
mais leur amitié ne s’était renouée. Mais cessant de se voir, ils
n’avaient point affiché d’étre ennemis ; Kinston se fit
déshonoré ; la gloire de Sidney et été compromise... Nous vous
apprendrons bientot, cher lecteur, quelle convenance avait enfin
décidé celui-ci a contrarier ouvertement le voeu de sa niece par le
projet de la marier avec sir Georges, tandis que pendant sept ans
elle n’a cessé de répéter que, sans désirer d’appartenir jamais a
l'objet errant que son second pére ne pourrait agréer, elle ne lui



préférerait cependant de la vie qui que ce fiit, méme un
monarque.

IV - 15

Des que je fus éveillée, je fis prier mon neveu de descendre chez
moi : nous déjeunames pres de mon lit... Avant d’entrer en confé-
rence, j'étais bien aise d’étudier un peu sa physionomie, et de dé-
méler, s’il était possible, I’état de son intérieur... Quelle différence
de ce déjeuner avec tant d’autres ! Qu’il y a loin aujourd’hui, non-
seulement de cette folie galante que souvent j’avais bien de la
peine a gouverner, quand je n’avais pas un plus doux caprice,
mais encore de ce calme que permet le silence des passions ! Tout
m’annoncait au contraire qu’elles étaient, dans son cceur, en ef-
fervescence. Des regards distraits, souvent plongés ; nul soin a
relever la conservation, qui tombait a chaque instant, un désinté-
ressement total sur mille riens qui, pour l'ordinaire, exercaient
en pareil cas son imagination folatre, tout cela concourait a me
faire pressentir quelque chose de singulier. Or, dans la position
brouillée de ses intéréts, l'affection qui le concentrait ainsi ne
pouvait gueres étre agréable.

Apeine un tendre soin de notre chére marquise d’Aiglemont
put-il lui causer quelque joie. Par un billet charmant, elle nous
avertissait que certaine personne de sa connaissance songeait a
se défaire d'un emploi distingué dans la maison d’'un de nos
princes : elle avait en vue cette charge pour mon aimable neveu.
Déja les premieres ouvertures étaient faites ; elle se flattait d'un
plein succés quant a 'agrément : au sujet du prix, « elle voulait



que nous nous vissions, imaginant de faciles moyens de lever
tous les obstacles. »

Nous répondimes 'un et 'autre par quelques mots. Je voulus
voir ce que mon pupille avait écrit. Son billet était guindé, sec,
d’'une galanterie forcée ; je ne voulus pas qu’il I'envoyat, et j’exi-
geai que, sous ma dictée, il en écrivit un autre, si gai, si chaud
pour le coup, que I’écrivain m’en parut contrarié... Pauvre mar-
quise ! vous aimez trop celui que jusqu’ici nous n’avons pas eu
l'occasion de juger susceptible de prendre autant d’amour.
« N’étes-vous pas bien chanceux ? lui dis-je, et ne sentez-vous
pas tout ce que vous devez a cette femme charmante, qui s’oc-
cupe si généreusement de lier votre bonheur au plaisir qu’elle se
promet en vous fixant pres d’elle ? — Oui, chere comtesse, je sens
tout mon bonheur... et j’en rougis. — Comment ! seriez-vous as-
sez ingrat !... — Ne me faites point injure : j’ai pour la marquise
une tendresse... — Vous m’impatientez ! A-t-on jamais prononcé
tendresse avec cette tiédeur ! et puis est-ce le mot ? Que n’ajou-
tez-vous encore (avec son ton)... et une reconnaissance !... Mais
ou est votre esprit ? a peine m’écoutez-vous ! — Ma chére com-
tesse (en soupirant), plaignez-moi ; jai du chagrin. — Dans ce
moment-ci ! voila certes qui est bien flatteur pour la marquise !
— Plus que vous ne pensez. — Expliquez-vous. — Je ne suis pas
digne d’elle. — Quel scrupule subit !... — Je ne mérite de la part
de personne des sentiments distingués lorsque... S’il faut vous
parler a cceur ouvert, je ne m’estime pas beaucoup moi-méme. —
Vos motifs ? — L’arrivée de ma mere a déchiré 1’épais bandeau
qui tenait mes yeux bouchés : ma conduite depuis sept ans est...
absurde, surtout depuis mon retour d’Amérique. — Il est vrai
que, dans le temps, vous auriez tout aussi bien fait de rester en
France ; mais puisque vous avez réussi... — Au prix de laisser



aliénés de moi les coeurs de toutes les personnes que j'aime ! —
Exceptez du moins le mien. — Vous étiez absente, autrement
vous eussiez eu peut-étre, tout comme une autre, a vous plaindre
de moi. Je ne puis plus me dissimuler mes torts : je suis impar-
donnable d’avoir renoncé si légerement a la tendresse, a I'estime
de milord Sidney. Ce n’était plus apres avoir joui de ses bienfaits
que je devais me souvenir qu’il avait porté la mort dans ma fa-
mille. Je devais retourner en Angleterre, me jeter aux pieds de
milord ; lui avouer que j’avais corrompu I'enfance de miss Char-
lotte ; lui jurer que jattendrais de sa grace et du temps qu’il dai-
gnat enfin me la donner pour épouse. La France n’avait nul be-
soin de moi hors de son sein. Dans sa patrie, un homme trouve
toujours assez de moyens de la servir ; la liberté naissante en
Amérique se serait fort bien passée de nous autres, ambitieux pa-
ladins, qui ne pouvons savoir si nous ne nous reprocherons pas
quelque jour notre impolitique expédition comme une irrépa-
rable bévue ; moi surtout. Qui suis-je allé combattre ? Les freres
de ma mere et de mon ami ! Peut-étre ai-je mis entre ce dernier
et moi des barrieres insurmontables. Eh ! n’en ai-je pas mis du
moins de bien réelles entre cette infortunée Charlotte... qu’il ne
sera peut-étre plus temps de venger de moi-méme ! Qu’est-elle
devenue, cette victime de mes criminelles folies ? On ne m’a pas
dit d’elle un seul mot ! Abandonnée sans doute de son oncle, de
son unique bienfaiteur... morte peut-étre !... Mais, si par hasard
elle vit, qui voudra lui donner un état ? Si quelqu'un se présente
pour ’épouser, se donnera-t-elle avec sa tache secréte ?... ou s’ex-
posera-t-elle aux plus cruels dangers, par le honteux aveu de sa
faiblesse, dont tout le blame appartient a moi seul ? Mon affreuse
conduite de quelques jours aura donc préparé le malheur de tout
une vie !



« Voila, ma chere comtesse, quelles funestes idées, m’obsé-
dant cette nuit, m’ont empéché de fermer I'ceil. J’ai pris mon par-
ti ; ma mere sait tout : je n’ai plus rien a ménager. Des aujourd’-
hui je lui demande une lettre ou elle soit caution, aupres de son
époux, de mes nouveaux sentiments, de ma honte, de mon re-
pentir et du désir que j’ai de tout réparer... Je vole vers milord ; je
demande... jobtiens sa niece en mariage. De la fortune ? je n’en
veux point avec elle ; son injure sera sa dot. Mon peu de bien suf-
fit ; il est inutile qu'un gentilhomme, obscur en dépit de sa pure
ancienneté (je dis pure jusqu’a moi), prenne dans le monde un
dangereux essor, et surtout a la cour. A la cour ! qu'y dirait-on de
moi ? Portant un nom qu’on n’y prononcera jamais, on affecterait
de m’y croire déplacé. Mis en avant, jattirerais sur moi le mortel
regard de l'envie : ce serait alors a qui, ressassant le mieux
quelques folies de jeunesse, tacherait de me susciter le plus d’en-
nemis et de m’accabler sous les traits d'un blame injurieux, hu-
miliant, outré. Qu’ai-je fait jusqu’ici de louable ? Que n’ai-je pas
effleuré de périlleux ! A quoi tient-il que je ne me sois perdu de
réputation ? Un peu de zele et de courage, quelques succes
confondus dans la foule de ceux d’autrui m’ont-ils donc des
maintenant approvisionné de considération pour tout le reste de
ma vie ? A votre tour, ma chére Félicia, vous m’écoutez froide-
ment et vous ne me répondez point. »

IV .16

Je témoignai bien vivement a mon neveu combien des senti-
ments aussi louables me touchaient, en augmentant, encore pour
lui mon estime et mon amitié. « Mais, mon tres-cher, lui dis-je,



ce beau transport qui vous reprend soudain pour miss Charlotte
est-il bien sensé ? — Pourquoi non, deés qu’il est loyal ? La raison
et la probité ne sont-elles pas inséparables ? — A la bonne heure ;
mais réfléchissez, et souvenez-vous qu’a douze ans la niece de
milord était... bien docile. — Dites bien tendre, de bien bonne foi,
douée de grand courage : trouverait-on beaucoup de femmes
d’'un age mir capables du sang-froid, de I’'abnégation que miss
Charlotte déploya dans la difficile aventure de notre rendez-vous
nocturne ? — Qui dit si cette petite fille a conservé de la beauté ?
— En faut-il a la femme qu’on épouse ? Une belle ame... — Oh !
nous allons philosopher ! Vous savez a quel point je déteste le ton
du drame ! Songez qu’a vingt-trois ans vous étes trop jeune pour
une femme de dix-neuf ; qu’a ce compte, a quarante ans, c’est-a-
dire a la fleur de I’age (c’est le proverbe), vous auriez pour épouse
une honnéte matrone de trente-six ! — Voyez ma mere, qui en a
quarante-deux et n’en parait pas avoir trente ! — Les Zéila sont
rares. — Oui, par malheur. (Il sourit et soupire.) — Parions que je
vous ai deviné ? — Il faudrait que vous fussiez sorciére. — Vous
vous disiez, fripon : S’il existait une milady qui ne fiit point ma
meére !... Y suis-je ? — Vous avez le diable au corps ! Oui, chére
comtesse, elle trouverait a qui parler, je vous jure. Vous convien-
drez que ce Julien fut prodigieusement heureux ! — Demandez-
en des nouvelles a madame ! » Il se retourna.

Déja depuis trois minutes ma sceur était la. Je la voyais tres-
bien, mais c’était un amusement pour moi que de n’avoir fait
semblant de rien et de lui procurer I’équivalent d'une déclaration
de la part d’'un jeune fou tout bouffi d'un amour de réminiscence,
mais qui pourtant ne laissait pas de méditer profondément sur le
degré de félicité dont la possession de sa mere devait faire jouir.
Zéila était devenue d’un si joli rose, et son bel ceil clignotait avec



tant d’hypocrisie, que, si ces deux étres se fussent en ce moment
trouvés téte a téte dans une ile déserte, je ne sais trop ce qu’il en
elit pu résulter. Ce n’est pas, au reste, le plus méchant tour que le
diable puisse jouer aux pauvres humains. J’aurais donné beau-
coup pour me rendre invisible et pour que ma sceur efit dans le
cerveau la vapeur de deux flacons de Champagne... J’aurais peut-
étre vu de jolies choses arriver ! Je demande bien pardon aux
préjugés, si je n’ai pas plus de respect pour leurs imposantes
barriéres.

Ma cheére sceur, trop peu rusée pour son espiegle de fils, crut
me parler a mots couverts en m’apprenant que sa compagne de
voyage, a la proposition d’entrer pour quelque temps au couvent,
avait marqué la plus vive joie, et que 'aprés-midi du méme jour
on la transférerait chez les Dames de Colombe, cette communau-
té, si pres de Paris, et d’ailleurs tres-bien famée, étant, a certains
égards, plus stire que celles que renferme I’enceinte de notre in-
trigante capitale.

Je n’aurais rien craint ; il ne me serait pas méme venu une
idée, si notre jeune témoin, qui, malgré sa belle tirade de morale,
n’était rien moins qu’'un sage, etit marqué de la curiosité et de-
mandé qui donc pouvait étre cette compagne de voyage qu’on al-
lait encloitrer. Mais je lui vis un air recueilli ; pendant plusieurs
minutes il se tut, nous laissant jaser de choses indifférentes. Je
sonnai pour mon lever : dés que mes femmes entrerent, il
disparut.

D’apres les aventures qu’on verra se succéder, le lecteur aurait
deviné ce qu’il est plus naturel de lui dire tout de suite : c’est
qu’aussitot, en nous quittant, Monrose court au fidele Lebrun, le
charge de voler a I'Hotel d’Angleterre, rue des Filles-Saint-Tho-



mas ; de s’y informer adroitement des noms, qualité, age, figure,
etc., d’'une personne qui voyage avec certaine milady arrivée la
veille.

Pour bien faire sa commission, mons Lebrun feint d’avoir a
parler de quelque chose de fort important a milady (qu’il sait
bien étre absente)... Il s’agit donc de 'attendre... en bas d’abord,
chez I'hotesse... « Milady tarde bien ! mais M. Lebrun pourrait
parler a la femme de chambre. — Je ne sais pas I’anglais... — Ma-
demoiselle Brigitte écorche le francais... — Sur ce pied, je serais
charmé de faire connaissance avec elle... On va vous mener...
Qu’on monte avec M. Lebrun chez milady. »

Mademoiselle Brigitte parait. Lebrun est un grand et leste
brunet qui, comme on sait, ne déplait point au beau sexe. Brigitte
est d’autant plus accorte, qu’elle n’a, en fait de beauté, que la
bonne envie d’étre belle... On se complimente, on s’apprivoise
ensemble insensiblement. Lebrun a merveilleusement le talent
de tirer aux gens les vers du nez. Brigitte est naturellement fort
babillarde : il n’a qu’a laisser trotter la langue de la soubrette,
toute fiere de faire écouter et comprendre si bien dans Paris son
sifflant baragouin.

Aussi Lebrun, sans presque avoir eu lair d’y prendre le
moindre intérét, vient a savoir que milady... une bien aimable
dame ! une bien bonne maitresse !... vient a Paris pour marier
(cela ne se dit pas, mais on le sait de Londres)... pour marier une
belle, belle, belle niece de milord son époux... avec... sir Georges
Brown, un baronnet si beau, si beau, si beau !... que ce mariage
doit faire un jour la jubilation des trois royaumes. Il n’y a quun
petit malheur : c’est que miss Charlotte parait avoir pour le ma-
riage une répugnance invincible !... « N’est-ce pas, monsieur, que



quand on est une si belle miss et qu’on peut avoir, en tout bien
tout honneur, un si beau baronnet, il devrait étre bien doux de
céder a la nature ? Car enfin on fut fait comme ca : c’est un devoir
que d’en faire d’autres a son tour !... »

Lebrun était menacé de voir pousser loin cette morale disser-
tation ; mais par bonheur miss Charlotte, qui peut-étre enten-
dait, ou qui du moins avait besoin de I’éloquente Brigitte, ouvre
une porte et se montre...

Lebrun, le connaisseur mais difficile Lebrun, croit pourtant
voir un séraphin descendre du ciel ; il ne sait d’abord s’il doit se
tenir debout ou se prosterner... Il est saisi d’admiration... de res-
pect... ébloui, dérouté... Déja deux fois la surhumaine créature lui
a demandé ce qu’il lui faut. Il n’a pas eu la présence d’esprit de
répondre. « Que voulez-vous enfin, monsieur ? — Plus rien, ma-
dame. » Il leve les mains au plafond... fait deux pas, se retourne,
se courbe jusquaux genoux, et, a reculons, il sort de
l’antichambre.

IV - 17

« Non, non, madame, il ne ’épousera pas, dit (se jetant ou nous
étions et criant) mon écervelé de neveu, dont aussitot je devine la
manceuvre. Lui ! 'odieux sir Georges, devenir I'’époux de miss
Charlotte ! Si j’avais mille vies, il faudrait qu’il m’arrachat la der-
niere avant que de conclure un hymen aussi mal assorti ! » Mon-
rose, en parlant avec fureur, parcourait la chambre a grands pas :
il était fou. La pauvre Zéila, stupéfaite, semblait me dire des
yeux : « Il sait tout : quel démon m’a trahie ! »



Apres cette belle entrée et d’autres imprécations dont je fais
grace au lecteur, 'extravagant fit un saut vers la porte ; jeus le
bon sens de m’opposer. « Ou courez-vous ? — M’assurer de miss
Charlotte ; la soustraire au projet noir qu’on a formé contre elle ;
la dérober a la persécution... — Quel langage, mon fils ! Oubliez-
vous que c’est devant moi... — O ma mére, que je suis loin de
vouloir vous offenser ! Dans tout ceci vous ne faites qu’obéir...
c’est votre cruel époux qui ordonne et persécute... Oui, ma mere,
je le sais, miss déteste le mariage, et I'on veut lui faire violence...
— Violence, mon fils ! je serais incapable de m’y préter. — Et ce-
pendant vous vous disposez a priver cette créature angélique des
beautés de son nouveau séjour ! De plein saut vous la jetez dans
un maudit couvent ! C’est par '’horreur de I'esclavage monacal
que vous voulez assouplir Charlotte, afin qu’elle puisse se rési-
gner a subir l'autre... Mais non, non, ma mere, cette intrigue dé-
testable ne se consommera point, du moins aussi longtemps que
je vivrai. Sir Georges, pour plus d’'une raison, est mon ennemi dé-
claré. Du moment qu’il a pu étre assez peu généreux pour offen-
ser de nouveau celui qui revenait a lui de bonne amitié, j’ai cessé
d’étre indulgent a son égard. Je lui réservais la mort, je la lui dois
plus promptement a cette heure... (D’'un ton plus doux.) Mais,
vous aussi, chere Félicia, vous voulez étre contre moi ! vous arré-
tez mes pas. Avez-vous déja pris un réle dans le complot
inique ? » Je ne répondis rien ; je gardai seulement la porte. Zéila
se désolait dans un fauteuil. Monrose était trop délicat pour for-
cer la barriére que je lui faisais de ma personne... Il a baissé les
yeux ; il médite... Puis il court a sa mere, se jette a ses pieds ; im-
plore un pardon pour son manque de respect ; se justifie le moins
mal qu’il peut du transport ou il vient de s’engager ; mais, tou-



jours furieux contre le baronnet, il jure que jamais cet homme ne
deviendra I’époux de Charlotte.

Cependant nous voila fort embarrassées. « Sir Georges est-il
déja prévenu de votre arrivée ? demande le jaloux a sa meére. —
Pourquoi cette question ? — C’est que sans doute, s’il vous sait a
Paris, il se hatera de réclamer 'exécution du projet de le marier

avec miss Charlotte... mais j’y mettrai bon ordre ! — Ecoutez-
moi, mon cher neveu. — Volontiers, pourvu que vous approuviez
mon idée. — Quelle est-elle ? — D’empécher, n’importe

comment, une union qui serait funeste a mon repos. Que milord
me refuse sa niece, il en sera maitre : je ne I'épouserai point mal-
gré lui ; mais que du moins il ne la force point a contracter un en-
gagement pour lequel je sais qu’elle aurait de la répugnance. Je
ne me flatte point d’étre immédiatement agréé : sans doute on
m’aura noirci aupres de I’adorable Charlotte ; mais peut-étre en-
fin je la verrai. Je saurai la détromper, et lui faire croire a des
sentiments... dont on m’a probablement fait passer pour inca-
pable. — Eh bien ! mon fils, je ne ferai rien avant d’avoir consulté
Sidney. — Ah ! ma mere ! sur ce pied vous pouvez m’ordonner
tout ce que vous jugerez a propos... — D’abord que vous laissiez
sir Georges parfaitement tranquille. — C’est lui qui m’a défié. Le
démélé qui demeure suspendu, parce qu’il n’a pas voulu qu’il fit
terminé, n’a rien de commun avec son prétendu mariage. Tout ce
que je puis promettre, c’est de ne point englober ce nouvel intérét
dans le précédent, c’est de laisser ignorer a sir Georges comment
et en vertu de quel droit je suis son rival. — Bien, mon neveu.
M’est-ce pas, Zéila, que de sa part nous ne pouvons rien exiger de
plus ? — Sinon que provisoirement il ne s’oppose a aucune de
mes vues a I'occasion de miss Charlotte, qu’il souffre qu’elle entre
au couvent, et que, par aucune démarche, il n’y trouble son



repos : or, sirement, ce serait assez, pour cela, que de lui faire sa-
voir qu’on est retrouvé, qu’on 'aime... — Ou qu’on croit 'aimer,
interrompis-je, car je vois jusqu’a présent tout au moins autant
de roman et de taquinerie que de vraie passion a cette belle re-
prise d’amour. — Je le souhaite, répliqua ma sceur, car la
connaissance que jai du caractere de mon époux, me fait
craindre qu’il ne soit incapable de varier dans ses plans. En un
mot, j’écrirai ; mon fils écrira lui-méme : ne doit-il pas étre assez
généreux pour rien entreprendre avant le retour des réponses ?
— Il s’y engagera, j’en réponds. — Quelles dures lois vous me dic-
tez ! Mais, si je me préte a vos séveres désirs, vous-méme, ma
meére, vous serez jusqu'a nouvel ordre absolument neutre entre
sir Georges et moi ! Je vous jure donc de ne plus rien tenter sans
votre attache ; heureux si je puis, au prix du plus cruel sacrifice,
vous prouver a quel point je suis jaloux de ne perdre aucun de
vos bons sentiments. »

Ce petit traité calma les esprits. Ma sceur retourna diner chez
elle, et dés l'apreés-midi miss Charlotte fut par elle conduite au
couvent de Colombe.

IV .18

Plus discret que mademoiselle Brigitte, I'ambassadeur Lebrun
n’avait pas dit un seul mot qui pit le faire reconnaitre pour ap-
partenir a Monrose ; mais a peine s’était-il retiré, que la mora-
liste Brigitte, encore tout émue dune apparition qui lui faisait
sentir qu’on est faite pour faire autrui, s’était hatée de venir aux
informations chez I’hétesse. On aura remarqué que celle-ci avait



nommé deux fois M. Lebrun : c’est que mon fripon de neveu
avait eu dans cet hotel des relations établies par I'introducteur
d’Aspergue, et que par conséquent Lebrun, qui était venu
souvent prendre l'ordre, d’ailleurs assez remarquable lui-méme,
n’était point un étranger pour les gens de cette maison. Ainsi ma-
demoiselle Brigitte apprenait fort naturellement que le silencieux
émissaire servait un jeune maitre nommeé le chevalier Monrose...
« Le chevalier Monrose ! s’était écriée la soubrette ; parle-t-il an-
glais ? — Probablement ; car les personnes qu’il fréquentait
céans, un peu aventurieres, je crois, ne savaient pas dire pain en
francais. — Ah ! c’est lui-méme !... » Et Brigitte aussitot de rega-
gner au galop 'appartement de miss Charlotte.

Le lecteur a déja deviné que mademoiselle Brigitte, quoique a
peine depuis cing jours a la suite de la prétendue de sir Georges,
pouvait avoir surpris un : « Ah ! Monrose ! » qui serait par ha-
sard échappé a I'angélique miss dans quelque moment de tendre
réverie. Quand un jeune cceur est foulé par un objet qu’on vou-
drait y faire entrer par force, il laisse aisément exhaler une rémi-
niscence plaintive en faveur de I’étre possesseur qu'on tache de
déloger. C’est ainsi que toutes les fois que pendant la route il était
arrivé a milady de prononcer le nom de sir Georges, celle qu'on
lui destinait s’était contentée de se dire a elle-méme : « Ah !
Monrose ! Monrose ! » ce qui était sans doute plus tendre et plus
poli que de disputer... Bref, déja mademoiselle Brigitte se croit
autorisée par les circonstances a prendre un réle dans les amours
d’une jeune personne placée entre deux rivaux. Quelle félicité !...
Devenir confidente ! servir, a découvert, le prétendu désigné,
mais en secret 'ami du cceur ! se trouver sans doute dans une es-
pece de travail politique et suivi avec le beau valet de chambre !
Cependant une moitié de la joie de cette spéculatrice Brigitte est



soudain supprimée, quand, a ce qu’elle croit devoir étre recu
comme l'annonce d’'une importante découverte, miss Charlotte
répond froidement : « Je ne vois rien d’extraordinaire a ce que le
fils de milady, puisqu’il est a Paris, cherche sa mére qui vient d’y
arriver. — Mais il parait que milady ne le croyait point en
France !... — Que vous avez d’esprit ! Cependant qu’il y fit ou
non, qu’est-ce que cela me faisait a moi ! » Charlotte ne put rien
ajouter. Heureusement elle écrivait : penchée sur son papier, et
ayant soin qu’il n’y tombat point de larmes, elle put dérober a la
curieuse observatrice ’exces d’une terrible émotion. Avant le re-
tour de milady Sidney, elle avait eu le temps de se remettre.

Si Brigitte crut devoir parler a sa maitresse de I'apparition
d’un domestique, elle le fit en particulier. Miss Charlotte ne dit
rien. Milady put donc la mener au couvent, 'apres-midi, sans te
douter qu’il elt été fait, a 'Hotel d’Angleterre, la moindre men-
tion de Monrose, au sujet de qui le projet était de laisser miss
Charlotte dans I’erreur jusqu’a ce qu’on siit a quoi s’en tenir de la
part de milord Sidney. Des le lendemain les lettres de ma sceur,
de Monrose et la mienne furent prétes. Remerciez-moi, lecteur,
de ce que je ne les transcris point pour vous les faire admirer ! Je
les fis porter par un de mes gens, trés-bon courrier, a qui j’avais
recommandé surtout de faire une extréme diligence.

Laissons-le galoper ; laissons miss Charlotte songer creux
dans son couvent, tandis que, esclave de sa parole, mon neveu se
mord les doigts de I’avoir donnée. Pendant que sir Georges se ré-
tablit, ma sceur se remet obligeamment au courant de notre en-
ivrante capitale, se lie avec ma société, y distingue I'aimable Ga-
rancey, et I'agace assez pour que cet homme délicat se croie in-
dispensablement obligé de répondre... Ils s’arrangent en dépit du



bon nombre d’années que ma tendre sceur a de plus que lui...
Mais c’est qu’alors Zéila n’est déja plus la belle ombre que j'ai dé-
crite au moment de son arrivée du pays des vapeurs. La France a
soudain, et comme par miracle, rajeuni, ranimé ce chef-d’ceuvre
de beauté, dont on a lu tant de fois I’éloge. Comme a I'ivoire jauni
la rosée du printemps rend toute sa blancheur, de méme le plai-
sir a lavé les lys de ma sceur bien-aimée : le brandon de Promé-
thée a fait le reste. Lui seul a le droit de porter dans le sang ce
principe vivifiant, cette flamme céleste qui bient6t souleve et di-
late les appas affaissés, et pétille a travers les roses renouvelées.

Aquoi bon cette médisance ? va me dire ici quelque sévére lec-
teur. Qu’avions-nous besoin d’apprendre un fait totalement
étranger a la marche de cette histoire ? N’a-t-on pas assez de
peine a rassembler dans son cerveau les détails essentiels ! Vous
avez, ma foi, raison ; cet épisode est tout a fait ridicule, mais ma
plume courait, et je n’aime pas les ratures. Oubliez donc que Ga-
rancey rajeunissait ma sceur, suivez-moi sans rancune sur ce che-
min ot nous avons encore a retrouver bien des gens de connais-
sance avant que d’arriver au but.

IV - 19

Forcé d’attendre (on ne savait prévoir au juste combien de
temps) que notre courrier fit de retour, Monrose combinait
comment il pourrait s’étourdir... Il avait d’autant plus besoin de
se distraire, que la marquise d’Aiglemont éprouvait depuis deux
jours un mal-étre qui la menacait peut-étre d’'une maladie. A tra-



vers son double souci, mon tendre ami recut le billet que je vais
transcrire :

« Ingrat ! vous étes a Paris : j'y ai respiré quelques heures...
Mais, pour que je ne me retrouvasse point avec vous, il fallait
qu'un fils ne mit aucun empressement a revoir sa mere, et ne
s’annoncat chez elle que par un message. L’homme qui peut ainsi
convertir en cérémonie le plus doux des devoirs, ne doit pas
s’étonner quand, par sa faute, il ignore encore les tristes desti-
nées de miss Charlotte. »

« Vous voyez, ma chere comtesse ! accourut me dire 'outragé
Monrose, dans un nouvel acces de cette passion que nous avions
eu tant de peine a calmer. Convenez maintenant qu’il m’est im-
possible de ne pas violer la parole que je vous ai donnée ! Ceci
change toutes les hypothéses, avouez-le ! Voudriez-vous que je
me dégradasse dans l'esprit de celle qui m’inspire si bien, et cela
pour le stérile bonheur d’étre fidele a une promesse arrachée par
la séduction du respect et de 'amitié ! »

Cette fois il raisonnait juste ; je me taisais, n’ayant rien a lui
opposer... « Eh bien ! ma chere tante ? — Eh bien ! mon cher ne-
veu ? — Je vole a ce couvent !... — A votre place je n’en ferais
rien ; jécrirais deux mots qui suffiraient pour ma justification
provisoire, et jengagerais miss Charlotte a patienter quelques se-
maines avant de fixer aucun jugement... »

Nous agitions cette question, lorsqu'on apporta dans ma
propre chambre a Monrose cet écrit d’'une tout autre consé-
quence : « Je suis trop Anglais, monsieur, c’est-a-dire trop franc,
pour vous laisser ignorer que des mon arrivée en France je vous
ai connu pour étre le seul adversaire qui piit s’opposer au bon-



heur de ma vie. Milord Sidney m’a choisi pour devenir I'’époux de
sa malheureuse niece. Je n’ignore point que vous corrompites
Ienfance de miss Charlotte : s’il le savait lui-méme, il ne destine-
rait sans doute ni moi ni personne a pareil hymen. Mais, persua-
dé qu’a I'age que la trop crédule enfant avait alors, on ne peut
contracter une véritable tache, je ne porterai point la honte et la
douleur dans le coeur d’'un ami. Cependant 'homme sans moeurs
qui tacha de déshonorer celle dont je songe a faire mon épouse,
ne peut exister tandis qu’elle m’appartiendra... Maintenant, mon-
sieur, vous devez comprendre ce que voulait dire notre premiere
querelle. A quand la seconde, qui sera sans faute la derniére, at-
tendu qu’apres elle je n’aurai plus, ou vous, d’ennemi ? »

Je fus moi-méme si choquée de cet insolent cartel, que je ne
voulus point dissuader mon neveu d’y répondre de la maniere la
plus dure ; il le fit dans ces termes :

« Sachez, monsieur, que celle que vous vous proposiez d’obte-
nir pour femme, ne vous aurait jamais appartenu : ainsi nul scru-
pule a cet égard ; mais le spéculateur avide qui attendait, de I'au-
torité d’'un parent opulent, la main de miss Charlotte, dont au
contraire je me crois sur le point de faire mon épouse, cet homme
ne peut exister quand il affecte de se croire sur elle des droits que
je prétends avoir seul. A demain donc notre ancienne et derniére
querelle. »

« P. S. Nous étions en fort bon lieu la premiére fois. Outre nos
épées, ayons aussi des pistolets : il fait jour, je crois, dés cinq
heures. A demain ! »

Cette réponse envoyée : « Pour Dieu ! ma chere tante, dit le
généreux Monrose, tombant a mes genoux, sauvez a ma mere la



connaissance de cet incident : elle n’a pas votre fermeté. Que
toute crainte lui soit épargnée. Si je suis vainqueur, qu’elle n’ait
qu’a s’en réjouir avec vous !... Si je dois succomber, a quoi bon
lavoir d’avance alarmée !... » Il avait encore raison. Mon ame
était étranglée. Je me trouvais pour le coup dans cet état de dou-
leur ou l'on ne verse plus de larmes. Quel moment pour moi,
constamment heureuse, et qui, de ma vie, n’avais éprouvé de
semblables agitations ! Que, surtout alors, je maudissais de grand
coeur Pamour et ses extravagances, les Anglais et leur philosophe
férocité !...

Vers onze heures du soir, téte a téte, nous faisions semblant de
souper, mangeant un peu pour nous dissimuler mutuellement
notre agitation secrete, évitant surtout de dire un mot qui pfit
rappeler sir Georges et 1’état ou les choses venaient d’étre mises
par son maudit billet... On vint, une carte a la main, avertir mon
neveu qu'une personne était la qui venait d’écrire ce que voici :
« M. le chevalier Monrose est-il le méme qui, certaine nuit, a la
campagne de certain lord, mit dans de si beaux draps son servi-
teur Julien ? »

Apres avoir lu : « Voyez, chére comtesse, dit-il, en me passant
la carte : ceci sent encore I'aventure a pleine gorge. Il serait plai-
sant que quelqu’un vint aujourd’hui me demander raison du mé-
chant tour que je jouai la-bas sans le savoir au pauvre Julien, que
jaimais pourtant de tout mon cceur ! » Puis, sans attendre mon
avis : « Faites entrer ! » cria-t-il. On annonca M. de Senneville.

Je vois alors un jeune homme de la plus jolie figure qui s’avan-
cait de l'air aisé d’'un homme du monde. Il me salua respectueu-
sement, mais avec la descente liberté d’'un égal. Aussitot il tendit,
en souriant, les bras a mon neveu stupéfait, et lui dit : « Mon an-



cien maitre veut-il bien permettre que Senneville, officier de ma-
rine, ait la satisfaction de I’embrasser ?... » Notre héros, dont on
connait le cceur, fut enchanté de revoir dans une position qu’on
devait juger heureuse, un étre preés duquel il avait bien a réparer
quelques torts d’étourderie. Monrose se jeta dans les bras du ci-
devant Julien avec les transports de la plus vive affection.

IV .20

Apres les premiéres démonstrations du vrai plaisir de se revoir...
« Mangeriez-vous un morceau ? dit Monrose au visiteur. — Tres-
volontiers. Depuis cinq heures a Paris, d’ou je serais déja reparti
sans la rencontre d’'un ami qui me donnera demain matin une sé-
rieuse occupation, j'avais couru, fait comme vous me voyez, a un
petit spectacle... J’aurais di commencer par demander mille ex-
cuses a madame la comtesse d’étre entré chez elle en ce costume
(il était en courrier, mais proprement mis et les cheveux bien ar-
rangés) : j'ai cru faire a un homme une visite de voyageur... » Je
mis M. de Senneville a son aise ; il continua. « Contre ma loge
étaient deux jolies femmes : I'une vient a nommer le chevalier
Monrose, en faisant remarquer un chevalier qui a de son air ;
I’amie en convient ; je regarde et j’ai la méme idée qu’elles, quoi-
qu’il y ait si longtemps que je n’aie eu I'avantage de vous voir... Je
me méle pour lors a la conversation ; je demande si vous étes a
Paris, on me l'assure ; votre adresse, on me la donne. De la salle,
je vole a mon hotel garni ; j’écris quelques lettres, et n’ai plus le
temps d’y souper, ni méme de dire bonsoir a mon ami, si je veux
me présenter encore chez vous a une heure a peu preés conve-
nable. J’accours, j’ai le bonheur de vous trouver. Cependant, me



sentant d’un fort bon appétit, je ne fais point de facon, et puisque
vous le trouvez bon, nous causerons a table. » Et tout de suite,
voici ce que, tout en dévorant, le charmant jeune homme nous
apprit :

« Je n’étais pas fait pour I’état ou vous me trouvates a
Londres : aussi, monsieur le chevalier, n’ai-je servi jamais que
vous ; il m’efit été pour lors bien impossible de deviner quels heu-
reux changements se feraient par la suite dans mes capricieuses
destinées. Fruit longtemps obscur de la faiblesse de certaine de-
moiselle de compagnie, en faveur du fils unique de sa protectrice,
chassé avant de naitre, puni d’avance du crime de devoir respirer,
je fus nourri, et pauvrement, mais honnétement élevé sous le
titre de neveu, par ma laborieuse mere, jusqu'a 1'dge ou l'on
songe a I'état futur d’un enfant. A cette époque, elle préféra pour
moi la profession de chirurgien, comme plus décente qu'un mé-
tier, et en méme temps non-seulement utile, mais de nature a
procurer un jour au talent une raisonnable aisance. On me placa
conséquemment chez un maitre perruquier de Paris, sur le pied
de major. Au bout de trois ans, si beaucoup d’application m’avait
rendu passablement habile dans 'art des pansements et la dis-
section, j'avais fait des progres plus étonnants encore dans la
partie de 'accommodage. J’étais idolatré des femmes, j’aimais a
les coiffer. Une d’elles, a son tour, se coiffa de moi : ¢’était une ac-
trice italienne qui, se donnant un an de vacances, passait par Pa-
ris pour aller exécuter a Londres certains projets de fortune fon-
dés sur le double avantage du talent et des charmes. Cette ado-
rable créature, qui m’avait ensorcelé, quoique mon ainée de pres
de six ans, me pressa de la suivre : c’était des deux parts une in-
signe folie. N'importe ! adieu Saint-Céme, adieu la jolie bour-
geoise qui, apres m’avoir mis dans le monde, me gatait si tendre-



ment depuis six mois ! Un beau matin Argentine m’enléve ; nous
franchissons la Manche, et Londres recoit enfin dans ses murs un
polisson de Francais, devenu, sans 'ombre de vraisemblance, le
frére de la moindre équivoque Italienne. Ma sceur avait de I’ar-
gent et des bijoux. Bientot elle parait sur la scene, obtient des
succes, a des amants et fait des dupes dans ce genre. Un jour, par
malheur, I'un des heureux, libéral, mais jaloux, me surprend
dans les bras de ma sceur prétendue, la bat (c¢’était un marin de la
Compagnie des Indes), me met a la porte assez brutalement et
fait de la sorte crouler en un moment le fragile édifice de mon
bien-étre avec celui de mes plaisirs... »

Ici jinterrompis M. de Senneville. « Oserais-je vous deman-
der, monsieur, si cette Argentine n’avait pas un autre nom ? —
Elle se nommait Fiorelli, madame la comtesse. — Bon ; c’est tout
ce qu’il me faut pour le moment : continuez, s’il vous plait. »

« Au bout de huit jours, pendant lesquels toutes mes re-
cherches avaient été vaines pour retrouver celle que j’avais tant
de raison de regretter, errant et déja plus que menacé par la mi-
sere, j'eus le bonheur de vous trouver, monsieur le chevalier. Je
vous fis un conte en l'air auquel vous efites ou non la bonté
d’ajouter foi ; vous m’agréates en un mot. Votre humanité, vos
manieres généreuses m’épargnerent toutes les disgraces de mon
humiliante servitude. Vous savez le reste jusqu’au moment cri-
tique ou 'on m’arracha d’aupres de vous. »

Dans ce moment on vint dire a mon neveu que sir Georges (on
dit la personne) acceptait la partie pour le lendemain, a 'heure et
au lieu convenus. « C’est bon, » répondit Monrose du méme ton
que si 'on n’avait fait que lui rendre compte d’une affiche ; et
tout de suite, en décoiffant une bouteille de Champagne, il pria,



de I'air du monde le plus serein, M. de Senneville de nous conter
la suite de ses intéressantes aventures... Je la renvoie au chapitre
suivant.

IV.21

« Vous veniez de partir rapidement pour Londres, continua le
conteur en s’adressant a Monrose ; on m’avait enfermé dans mon
appartement, et je me tourmentais fort a travers I'incertitude du
traitement qui pouvait m’étre destiné. Vers dix heures parut un
laquais de milord : c’était pour m’amener chez son maitre. Je
mourais pour le coup de peur, mais... « Julien ! me dit milord
sans colere, de la maniere dont vous répondrez a mes questions
va dépendre votre perte ou votre salut. Soyez vrai, vous pouvez
compter sur mon indulgence. Ecartez-vous de la vérité, dans la
moindre circonstance de vos aveux, vous aurez prononcé vous-
méme votre condamnation. Avec qui croyiez-vous étre cette
nuit ? — Avec mistress Sara, milord : mon maitre m’avait prié de
figurer pour lui pres d’elle ; mais puisque jai vu cette femme a
vos cotés, j'étais trompé. — Croyez-vous que la personne avec qui
vous vous trouviez ait eu la moindre connaissance de I'indignité
dont elle était la victime ? — Je mettrais ma main au feu que cette
personne ne s’est douté de rien. Un assoupissement extraordi-
naire prouverait plutét qu'on l'avait inanimée au moyen de
quelque drogue. — Pouvez-vous, de bonne foi, jurer ce que vous
venez de me dire ? — Je le jure, milord. » Je m’étais rassuré par
degrés : j'avais prononcé mon serment avec force ; milord parut
satisfait. « Eh bien, dit-il, tenant une bourse suspendue entre ses
doigts, voici le prix des services que vous pouvez avoir rendus au



chevalier Monrose, et de quoi vous dédommager de la place que
je vous fais perdre : mais je mets mon bienfait a une condition...
— Ordonnez, milord. — L’homme que vous voyez va vous
conduire en quelque port : vous vous y embarquerez. Choisissez
entre ce parti et un chatiment... que vous ne pouvez nier d’avoir
mérité, car I'acte d’obéissance que je vous reproche n’était nulle-
ment du nombre des devoirs d'un honnéte domestique. » M’em-
barquer ! c’était me prier de noces : apres aimer, voyager était
pour lors mon plus cher désir. Je promets, aux genoux de milord,
d’exécuter aveuglément ses ordres. L'or passe dans mes mains.
On m’emmene aussitot grand train a Plymouth. J’y suis remis a
l'officier qui devait commander un petit batiment dont on ne me
dit point la destination. Le lendemain nous mettons a la voile.
Cinq jours aprés nous sommes rencontrés, attaqués, battus et
pris par une frégate francaise ; grace a cette mésaventure, j’ai le
bonheur de me retrouver avec mes compatriotes.

« A bord du batiment vainqueur était un lieutenant-colonel
d’infanterie avec un détachement de son régiment. Cet officier,
deés les premiers moments de ma détention, m’avait attentive-
ment considéré ; le lendemain, le jour suivant encore, il avait
paru me chercher, et toujours ses regards m’avaient inspiré le
méme intérét. Il paraissait surtout frappé de ce petit signe brun
que vous me voyez a deux doigts de la bouche. Enfin, mon cu-
rieux n’y tient plus ; il m’aborde et me fait plusieurs questions ;
j'y réponds avec toute la franchise de I'adolescence. « Il est éton-
nant, me dit-il, combien vous ressemblez a une dame de la ville
ou vous étes né... ou plutot a une demoiselle, car la personne que
j'entends n’est pas mariée, je crois... Je 'ai vue a la dérobée, il y a
deux ans. Le nom de Dumeix vous est-il connu ? — C’est ma
mere, m’écriai-je avec le transport d’'un jeune fou qui ne se sent



pas qu’il avoue la tache de son illégitimité. — Chut... (Mettant le
doigt sur ma bouche et me prenant la main ; puis, d’'un ton plus
bas :) Viens demain matin, mon jeune ami, me parler... dans
cette chambre... » Du pont il me la montrait... Sa main frémissait
en pressant la mienne... Son ceil fixe était humide de joie ; ses
joues semblaient pétiller d’émotion. Ne le devinez-vous pas, ma-
dame ? ni vous, monsieur le chevalier ? Cet officier était mon
pere !

« A vingt ans, militaire, léger, sans morale, entiché des sots
principes de la disproportion, si favorable a la cruelle ingratitude,
M. de Senneville avait séduit la trop crédule lectrice de sa mere ;
depuis il 'avait totalement négligée, jusqu’a ce que quinze ans
apres, a demi-ruiné, trompé de mille manieres par des femmes
sans meeurs et par de perfides amis, il se souvint enfin quune pa-
tiente créature, qui, loin de chercher a se venger, ne l'avait pas
importuné d’une seule plainte, pouvait exister encore ; peut-étre
cette malheureuse Ariane aurait-elle conservé dans son ame
quelque étincelle d’'une pure tendresse, dont, a proportion qu’il
devenait malheureux, il s’était de plus en plus reproché d’avoir
méconnu le prix. Rongé de remords, dés que la tempéte des exces
ne pouvait plus le distraire, M. de Senneville s’était rapproché de
son ancienne maitresse. Il y avait pour lors deux ans que j’étais a
Paris ; mais un portrait peint par ma mere, qui vivait du mé-
diocre talent de la miniature et des fleurs, m’avait fait connaitre a
l’auteur de mes jours. Il avait gardé cette effigie ; il me la faisait
voir... Des ce temps-1a, dis-je, il avait été question de renouer ;
mais ma mere, sentimentale a I’exces, et qui s’était fait une ver-
tueuse habitude de son indépendante obscurité, répugnait a s’as-
sujettir pour un peu de lustre et d’aisance ; cependant elle avait,
par contre, un important devoir a remplir envers moi, celui de



me faire retrouver un rang honnéte dans la classe des citoyens.
Elle ne s’était point encore décidée, quand un ordre aussi cruel
quimprévu forca M. de Senneville a repartir pour aller servir en
Amérique. Mademoiselle Dumeix s’était bien gardée de déclarer
a mon peére quel séjour jhabitais, de quelle profession j’y faisais
l’apprentissage, et de m’apprendre quels retours heureux pour
nous pouvait amener celui de M. de Senneville. Il partait ; il allait
combattre, il pouvait périr. A quoi bon embarrasser mon imagi-
nation ! A quoi bon risquer de me dégofiter de mes études, de me
faire regarder comme désormais au-dessous de moi de m’y appli-
quer ! C’était a I'époque ou 'on pourrait enfin se revoir qu’en se
disant adieu l'on avait fixé I’engagement solennel d’ou devaient
dépendre I’état de ma mere et le mien... M. de Senneville, avancé
et devenu plus riche au moyen de deux campagnes heureuses, re-
venait ivre du projet d’accomplir ses vertueux devoirs... Quel sur-
croit de bonheur pour lui que ma rencontre inopinée, quand, a
moins d’une espece de miracle, mon déplacement allait lui enle-
ver la moitié de ses jouissances !

« Je devais bien a I'excellent homme qui venait de m’avouer si
généreusement ses fautes, un candide aveu des miennes ; je lui
dis tout, excepté la circonstance flétrissante de la violence exer-
cée par milord Kinston sur moi. Nous volames ensemble de
I'Orient a Lyon, ou ma mere demeurait depuis que nous nous
étions séparés. Nous la trouvames désespérée de ma fuite aven-
tureuse. Cette escapade, déja ancienne de quatre mois, était en-
core déplorée chaque jour par la plus tendre et la plus sage des
meéres. Le bonheur de revoir a la fois un fils et son pere faillit lui
étre funeste : le trop violent, le trop brusque éclair de la joie n’est
pas moins mortel pour certaines ames que celui de 'adversité.



« Enfin on s’épousa. Mon peére n’eut aucune peine a me placer
au service en qualité de garde-marine. Avant d’aller a Paris,
j'avais pris une teinture de mathématiques et de dessin. Le plus
impénétrable secret enveloppait la honte de mes premieres an-
nées : jai été assez heureux pour qu’aucun hasard ne l’ait trahi.
Au bout d’a peu prés six ans, je suis devenu enseigne de
vaisseau ; mais, hélas ! au prix de combien d’infortunes !
Constamment éloigné de ceux qui m’ont donné le jour, je n’eus
point la douceur d’embrasser avant sa mort ma tendre mere, qui,
bien qu'heureuse, ne survécut que deux ans a son mariage. Il y a
quelques mois que je suis venu de Toulon a Lyon fermer les yeux
de mon respectable pére, toujours mélancolique et souffrant de-
puis qu’il s’était vu seul. Ce digne homme avait mieux aimé se
priver de moi que de risquer peut-étre de ressusciter les bruits
auxquels, dans cette province, mon existence passée pouvait
avoir donné lieu. A mon grand étonnement, je me suis trouvé hé-
ritier de prés de vingt mille livres de rente : je ne m’attendais pas
a la moitié. Pour lors, il m’a semblé que je pourrais étre heureux
sans continuer a courir les mers, et sans compromettre mon re-
pos dans les fluctuations d'un corps bien respectable, mais non
moins orageux, dont je déteste surtout les orgueilleux préjugés...
Un seul chagrin secret tourmente mon cceur : il en ferait conti-
nuellement le malheur, si je n’y mettais ordre. Je n’ai plus que ce
soin a prendre avant de me livrer tout entier aux douceurs de la
vie que rempliront uniquement I'indépendance, I’étude, 'amour
et I'amitié... Puissiez-vous, monsieur le chevalier, permettre de
vous compter au nombre de mes moyens d’étre heureux ! »



IV .22

Nous félicitames beaucoup M. de Senneville de ses chances fortu-
nées, et surtout de son intéressante philosophie. Monrose ajouta
mille choses obligeantes en réponse a la demande qu’on lui fai-
sait de son amitié. « Mais une grande preuve a me donner de la
voOtre, mon cher Senneville, ce serait de vous fixer a Paris, et de
nous y procurer tous les jours le plaisir de nous voir ? — Je m’'u-
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nis a mon neveu pour cette priere, monsieur. — Oh ! quant
vous, madame la comtesse, trouvez bon que je ferme l'oreille

[

votre séduisante invitation. Sachez que s’il y avait un obstacle
mon projet de me beaucoup rapprocher du chevalier, vous seule
l'auriez fait naitre. — Moi ! — Sans doute : rien ne m’autorisant a
vous demander la permission de vous faire une tendre cour, il
faudrait vous craindre... et par conséquent je vous fuis. » Ces in-
jures dites fort gaiment, et avec beaucoup de grace, ne pouvaient
m’offenser. J’assurai que je n’étais nullement dangereuse ; je dé-
fiai méme Senneville d’en faire I’épreuve... Il semblait en deman-
der, par son regard, la permission a son ami, qu’il croyait étre
moins mon neveu peut-étre que mon amant en titre. Le pauvre
Monrose était bien embarrassé, ne pouvant répondre a moins
d’étre fat et de manquer de délicatesse.

Cependant, cet éclair de plaisanterie ne m’avait point délivré
du souci mortel que me causait la position de notre héros. Sou-
dain je m’attristai. Senneville, qui saisit cette brusque transition,
se 'impute et, se levant, me demande pardon de m’avoir été si
longtemps a charge. « Quoi ! si t6t nous quitter ? lui dit mon ne-
veu. — Je retarde le sommeil de madame ; d’ailleurs, j’en ai be-
soin moi-méme, devant étre debout dés la pointe du jour pour
une affaire bien malheureuse... — De quoi s’agit-il donc ? —



D’étre témoin d’'un combat a outrance ou certain Anglais de mon
ancienne connaissance doit mourir, s’il n’a la fortune d’étendre
son ennemi sur le carreau. — Monsieur ! m’étais-je déja vivement
écriée. — Chut ! interrompit Monrose dun ton qui, sans étre im-
pératif, m’en imposa pourtant... — Et vous a-t-il dit, mon cher
Senneville, quel est cet ennemi ? — Je l'ignore. L’honnéte mais
dissimulé personnage dont il s’agit, ne connait pas la douceur des
épanchements. Je sais seulement que, vaincu dans une premiére
action, il a de cette disgrace la rage dans le cceur : il veut s’en ven-
ger ou périr. — Quittons-nous donc : il est malheureux pour moi
que Senneville se trouve aussi étre ’'ami de sir Georges Brown. —
Vous le connaissez ? — C’est contre moi... — Juste ciel ! »

Senneville, frappé comme d’'un coup de foudre, va tomber
dans un fauteuil... troublé... suffoquant... « Chevalier... de grace...
étes-vous mon ami ! — De tout mon ceoeur ! — Ecoutez-moi...
mais non... non... il faudra que j’y sois... j’y serai, mon cher... —
Songez, Senneville, que I'affaire est de nature a ne comporter au-
cun accommodement... — Je le sais... Elle est a mort... oui... Que
je suis malheureux !... C’est a Brest, mon cher, apres la paix
d’Amérique... Il n’y a qu'un an, c’est la que j’ai connu Brown.
Nous avons été liés, comme on l’est dans la garnison et les ports
avec les étrangers qui nous recherchent... Le hasard me fait des-
cendre dans son hétel... — Il a donc bien peu d’amis, cet Anglais,
s’il faut qu'un passant soit pris au bond... — Sur ma foi, chevalier,
Brown n’est pas un ami nécessaire a mon cceur... mais bien
vous... C’est entre Monrose et sir Georges !... et c’est moi qui dois
étre témoin !... Ah ! que plutét... Je vous quitte... Madame ayez
de l'indulgence pour mon égarement... Ne vous suis-je pas
odieux ? Moi, témoin !... » Il se jette éperdu dans les bras de mon
neveu. Ces deux étres si sensibles demeurent longtemps enlacés,



leurs larmes se confondent, les miennes ruissellent ; je me sens
mal ; je sonne, mes femmes accourent... « Je ne devais rien dire,
s’écrie Monrose. Que de mal j’ai fait par mon indiscrétion ! — La
faute est a moi seul !... Cest moi, moi quun mauvais génie
amene ici !... Leur témoin ! ne représenté-je pas, dans cette mai-
son, un ambassadeur de mort ?... Je m’abhorre ! Adieu, chevalier.
— Adieu, Senneville. Dites cependant a sir Georges que, pour
notre combat, je n’avais pas cru devoir engager un témoin...
Dites-lui que je ne comptais pas méme envoyer mon valet de
chambre... — Il faut qu’il y vienne, mon cher... Il y aura celui de
Brown, le mien et moi... — Une grace ? ne me la refusez pas ! —
Ordonnez, mon ami... — Vous feindrez de ne me point connaitre.
— A quoi bon ? — Ce sera m’obliger... — Mais quelle horreur !
Monrose est l'adversaire de sir Georges, et Senneville sera
témoin !... » Pendant ces derniers mots il se retirait a grands
pas...

Cependant, je ne sais quelle lueur de consolation succédait a
mon affreux désespoir, sans comprendre comment Senneville
pourrait venir a bout de parer un malheur qui me semblait inévi-
table. Je me flattais que, n’importe comment, il résulterait
quelque bien de I'étonnante apparition du jeune homme au mi-
lieu de ces fiers ennemis...

Déja, sous prétexte de reconduire Senneville, Monrose m’a
quittée et s’est renfermé chez lui... Je monte... je frappe... j'in-
siste... Je ne suis point recue. Lebrun me conjure de me retirer.
Son maitre n’ouvrira point... il le connait. Mon état porte a ce
coeur sensible de trop cruelles atteintes... Lebrun, dévorant ses
larmes ou plut6t sa fureur, porte devant mes pas un flambeau se-
coué dans sa frémissante main... Dieu sait quelles combinaisons



se forme dans le briilant cerveau de ce serviteur si généreux, si
attaché a son précieux maitre !...

De retour a mon appartement, je crois entrer dans un tom-
beau ; tout me parait en deuil autour de moi. Mes femmes...
mornes... pales... me servent dans un lugubre silence... Au lit je
veux les renvoyer ; elles refusent de me laisser seule.

Cependant, au bout d’'une heure le sommeil me surprend. O
bienfait de la nature ! tu m’épargnas sans doute une maladie... Je
dors !... et cependant a mon réveil... on m’apprendra peut-étre
que Monrose, mon ouvrage, mon sang, mon amant, mon ami, la
plus aimable créature du monde, n’est plus !... qu'un plomb sacri-
lége aura brisé cette téte, chef-d’ceuvre de la beauté !... ou transfi-
gé ce ceceur si noble, si tendre, si rempli des meilleurs senti-
ments... Et vous dormez aussi, Zéila, sa meére... Du moins heu-
reuse dans ce moment... vous ignorez... Nous dormons !

IV . 23

Au bout de quelques heures, m’étant éveillée, je retrouvai toutes
mes peines : un nouvel incident pouvait les aggraver encore. J’a-
vais fait demander des nouvelles de Monrose ; on me rapportait
que bientot apres nous étre séparés, il avait ordonné qu’on mit
les chevaux : il s’était fait conduire... on ne sait ou ; deux heures,
deux éternelles heures s’écoulent... Babet, en sentinelle chez le
suisse, est chargée d’accourir prés de moi des qu’il y aura la
moindre nouvelle, n’importe de quelle nature, concernant le fatal
combat... Une trop longue attente avait mis enfin le comble a mes
agitations, lorsquun grand bruit s’éleve dans I'hétel, mais ce



n’est point un bruit sinistre. Tout le monde accourt, parle a la
fois, se jette dans ma chambre... La voiture que j’ai entendu en-
trer avec fracas ramenait Monrose sain et sauf ; Senneville et
toute la maison sont a la suite... Mon neveu, mon ami vit, il m’est
rendu, je le serre dans mes bras !... Voici comment toutes choses
s’étaient passées.

D’abord, notre héros, pressé par un sentiment bien naturel
dans sa funeste position, s’était transporté rapidement au
couvent de miss Charlotte. La, contre toutes les régles du respect
dl a l'asile des vestales du Seigneur, Lebrun, par ordre de son
maitre, avait tant heurté, carillonné, qu’a la fin il avait bien fallu
venir prendre connaissance des causes de ce vacarme. Etait-ce le
diable ? étaient-ce des voleurs ? voyait-on du feu ? ou bien serait-
ce de par le roi ? Eh ! non ! ce n’était que de par 'amour et la fo-
lie. On veut parler sur-le-champ a la supérieure de la part de mi-
lady Sidney. « Bonté de Dieu ! disait la portiere en se couvrant de
signes de croix, parler a madame la supérieure a trois heures du
matin ! — Il le faut absolument et sans le moindre retard. Il faut
de méme éveiller cette belle demoiselle anglaise... C’est son pré-
tendu, M. le chevalier Monrose, qui... — Jésus Maria ! la nuit, un
prétendu ! quand ce serait un mari !... dans notre maison ! Peére
éternel ! — Pas tant de commentaires, ma bonne sceur... Tenez
(quelques louis passent a travers le grillage du guichet), courez...
Non, attendez ; il serait presque plus court de ne pas troubler le
repos de la mere supérieure, il suffirait de la faire venir au par-
loir... « Mais cette apostille n’était point entendue : la portiere
s’était déja renfoncée dans l'intérieur ; il n’y avait plus a sa porte
qu'une ronde touriére, dans un négligé délabré, sous lequel deux
volumineux monts, réprimés sous cinq doigts, bondissaient par
I'effet de la peur et de la curiosité...



« Mon Dieu, monsieur, disait a Lebrun cette Io pudibonde, il
faut espérer que vos intentions sont droites, et que ce n’est pas
pour faire du mal que vous vous présentez ici... — Rassurez-vous,
ma sceur ; il ne s’agit de rien dont la révérende mere supérieure
elle-méme ne doive étre fort satisfaite... » Apres un long colloque
et bien du temps perdu dont les bouillants visiteurs comptaient a
regret chaque seconde, Monrose fut enfin introduit dans un par-
loir ou parurent, le moment d’apres, la supérieure, une autre
nonne et pour le coup, apres une si longue séparation, 'angélique
Charlotte. Malgré toute la force de I'imagination, I’enthousiasmé
Monrose avait été bien loin de se représenter la perfection, soit
des traits, soit de la taille, et tant de graces répandues sur toute
sa personne. L’aspect de Monrose, quelque beau qu'on l'elit vu
jadis, produisait absolument le méme effet sur la sympathique
Anglaise. D’abord il n’avait existé sur la physionomie de cette
beauté que la seule expression d’'une grande surprise, maintenant
on y voit celle du bonheur... Il était assez singulier qu'un homme
tout a I'’heure si pressé n’elit plus un seul mot a dire. La vieille
nonne fut obligée de demander enfin, en grognant, si tant de fra-
cas et d’irrégularité ne devait aboutir qu’a s’extasier d'une ma-
niére si profane dans le séjour des bonnes mceurs...

Monrose alors, avec autant de force que de sentiment, énonce
I'objet de sa visite. « Révérende mere, dit-il, je vous prends a té-
moin que je suis venu jurer a mademoiselle une passion légiti-
mée par nos anciens rapports. Soyez témoin que je la prie de ne
point se laisser gouverner par d’autres volontés que celles de son
propre coeur, d’étre persuadée que, si je vis, ce sera pour elle uni-
quement. Elle saura pourquoi je n’ai que cet instant pour lui ex-
primer des sentiments que, quoi qu’il puisse arriver, je la prie de
n’oublier jamais... Préparez-vous, miss, a quitter ce séjour : de



toutes facons il ne sera plus nécessaire... — Mais, monsieur, in-
terrompt séveérement la supérieure, milady Sidney seule... — Aus-
si, trés-réverende mere, ce sera milady Sidney qui deés ce jour
viendra reprendre miss Charlotte... Adorable miss, adieu !... Si
quelque événement fatal pouvait opérer que vous ne fissiez point
le bonheur de I'’éperdu Monrose, pourrait-il du moins emporter
I'espoir que vous ne vous donnerez jamais... — A ce sir Georges,
interrompt avec véhémence miss Charlotte, encore embellie par
sa fiere émotion, a cet homme odieux qui fit couler le sang de ce-
lui... Retournez a Paris ; obtenez que milady m’honore de sa vi-
site : je lui ferai part de mes invariables résolutions !... » Cepen-
dant la sagesse et la dignité de cet entretien pénétraient dans le
ceeur des révérendes meres. « Tout cela serait a merveille, disait
la supérieure, si la scéne avait pu se passer autrement qu’a trois
heures aprés minuit. — Vous saurez, madame, comment il n’y
avait pas d’autre instant... — Expliquez-vous, mon ami, dit la
belle pensionnaire avec une excessive agitation : vous éloignez-
vous, lorsque le projet de me contraindre est arrété, lorsque le fa-
tal sir Georges est a Paris, et qu’en vain je lui ai signifié mon anti-
pathie, mon désir invariable de demeurer libre... ma ferme réso-
lution d’encourir plutét la disgrace de mon oncle !... — Vous avez
fait cette démarche, admirable miss ! » s’écrie alors Monrose
avec transport. Baisser les yeux est toute la réponse de Charlotte.
« Ah ! maintenant je vois clair dans mes destinées !... Adieu, ma
Charlotte !... Pardon, mesdames, si j’ai troublé la paix de votre
retraite : il le fallait ainsi... Dés aujourd’hui ». » La parole lui
manque... Il se repait un instant de la vue du plus bel objet de la
terre ; il éléve les mains... Grand Dieu ! fais le reste... Il court hors
du parloir.



IV .24

Se jeter au cou de Lebrun, avant de rentrer en voiture, fut le seul
compte que son maitre vouliit lui rendre de ce qui pouvait s’étre
passé. Notre héros trouva bon de jouir dans le plus profond re-
cueillement. Il semblait qu’il craignit de laisser évaporer dans
quelque confidence I'essence de bonheur dont son dme venait de
s’abreuver. Miss Charlotte, si belle ! favorable encore ! montrant
du caractere et résolue de n’étre point a sir Georges ! que de for-
tune a méditer !

Cependant on retournait a toutes jambes vers Paris. Lebrun
avait pris d’avance tous les soins nécessaires. Le banquier avait
compté une somme assez forte. Deux porte-manteaux pleins de
hardes étaient dans la voiture, avec une excellente épée et des
pistolets stirs.

« C’est sans doute au méme endroit que I'autre fois, dit enfin
le valet de chambre, quand on fut trés-pres de Paris. — Oui, mais
j'aurais voulu prendre des chevaux de main... — Je I’ai pensé, et
vous trouverez la-bas votre Anglais avec le palefrenier monté ;
mais je crois qu’il sera prudent de garder la voiture. »

Le lieu fatal était a la premiere carriere, au dela du parc de
Montrouge ; on y mit pied a terre a 'aube du jour : les chevaux
venaient d’arriver. Lebrun envoya la voiture au village.

Cing heures sonnaient a la montre de mon neveu, comme il vit
a deux cents pas de lui quatre hommes a cheval : c’étaient sir
Georges et Senneville suivis de leurs domestiques. Des qu’il fut
lui-méme apercu d’eux, ils piquérent a lui, s’éloignant de leur
suite. Apres les politesses d’'usage, Senneville, ayant grand soin



de ne point donner a deviner qu’il conniit mon neveu, prit la pa-
role et lui dit : « Monsieur, puisque par malheur le combat par le-
quel vous vous rapprochez doit étre a mort, pourrait-on vous
proposer une maniere de terminer que préférerait sir Georges, et
qu’il m’a lui-méme indiquée ?... — De quoi s’agit-il ? — Je vais
charger devant vous ces pistolets, dont je vous préviens que 1'un
ne partira pas ; je les mettrai ensuite a quelque distance sous un
manteau ; tous deux vous viendrez y chercher votre arme, apres
quoi, vous donnant mutuellement la main gauche, chacun de
vous posera le bout du canon sur le front de son adversaire. Heu-
reux celui a qui tombera le pistolet mortel, malheur a 'autre !... »
Monrose, apres avoir un instant réfléchi, répliqua : « Quoique ce
que vous me proposez soit plutot une maniere de s’assassiner que
de se battre, j’y consens. » Senneville alors charge les armes en
silence aux yeux des rivaux trés-attentifs ; la poudre est bourrée,
la balle chassée, I'amorce coulée dans le bassinet ; de belles
pierres neuves garantissent l'infaillibilité de I'explosion... Le juge
du combat porte les armes a dix pas ; les champions viennent les
y chercher ; Monrose jette au loin son chapeau, sir Georges
I'imite ; le pied et le genou gauches de 1'un touchent le pied et le
genou droits de I'autre ; les mains gauches s’enlacent ; les fronts
sont ajustés a bout portant... Le chien du pistolet de sir Georges
s’abat le premier, I’amorce briile seule... « Eh bien ! sir Georges ?
dit alors tranquillement Monrose, qui, déja le bras élevé, ne me-
nace plus que le ciel. — J’attends ! » réplique sans s’émouvoir le
fier baronnet. Mon neveu tire en l'air, 'amorce briile, le coup ne
part point. Il est clair que Senneville a trompé ; mais les combat-
tants en ont-ils été moins intrépides, et Monrose en particulier
moins généreux ? « Braves amis, leur dit aussitot accourant le té-
moin, qui, pour mieux jouer son role, avait affecté de s’écarter,



vous ne seriez pas des hommes si maintenant votre homicide fu-
reur n’était pas apaisée... — Fureur ! réplique froidement sir
Georges, m’en avez-vous vu ? Du mépris, j'avoue que jen avais,
et j’avais tort. Cette seconde défaite, car je devais mourir, ne me
retrouve avec aucun des sentiments que je conservais apres la
premiere. (A mon neveu :) Vous savez, monsieur, que je ne vous
ai pas craint ? Je puis donc faire I'aveu de vous estimer. Plus de
combat avec vous : je n’ai I’honneur de connaitre miss Charlotte
que par un billet o1, me reprochant de n’avoir sur elle qu'un droit
injuste, elle m’a signifié que vous seul en avez de véritables. Vous
pouvez les faire valoir : sir Georges désormais n’y fera plus obs-
tacle. Je n’était point un avide spéculateur ; nous nous sommes
réciproquement mépris. Pardonnez-moi la rudesse de Brutus
dont j’ai su que vos alentours ont qualifié ma franchise. Je ne
voudrais pas étre un tyran. Celui qui s’est conduit comme vous
venez de le faire, doit également étre absous dans mon esprit des
vices de César, quand il prouve qu’il en a le courage et la généro-
sité... — Sir Georges, se hata de dire Senneville, qui déja voyait
Monrose rougir de coleére, c’est a moi de vous prouver l'inconsé-
quence de cette derniére phrase. Je veux qu’avant huit jours vous
vous repentiez de l'avoir dite... Sachez, en attendant, que M. le
chevalier n’en peut étre insulté. — Sir Georges l'insulter, et dans
quel moment ! Ah ! loin de mon cceur une telle bassesse !... Mon-
sieur (prenant la main de Monrose et la secouant), je ne répon-
drai pas de jamais vous aimer, mais comptez pour la vie sur plus
d’estime encore que je ne vous dois de reconnaissance. Adieu,
Senneville ; il n’aurait pas fallu me tromper : vous avez abusé de
mon idée. Vous avez été trop habile a mes dépens, et vous ris-
quiez de me compromettre... Si jamais j’ai des affaires, ce ne sera



pas vous qui m’y servirez de témoin. » A ces mots, il s’élance sur
son cheval et part a toute bride.

IV . 25

Ce ne sont pas les gens du métier, mais les belles dames et les ab-
bés qui me demanderont comment des pistolets visiblement
chargés n’avaient point tiré. J’avais fait moi-méme la question.
Mise au fait, il est bien juste que j’y réponde. Senneville avait
chassé d’avance au fond de deux canons des troncons de bou-
chons de liége, et chargé pardessus : I'amorce seule avait pu s’en-
flammer. Autre objection : comment cette insatiable soif des
jours de Monrose s’était-elle soudain éteinte dans le cceur du dis-
gracié baronnet ? C'était I'effet du billet désobligeant ou miss
Charlotte avait exprimé sa répugnance a I'épouser. Dans tout le
reste, sir Georges avait fait '’Anglais a trente-six carats. Ne faut-il
pas que ces messieurs d’outre-Manche étalent a tous propos
d’admirables sentiments, méme lorsqu’il ne s’agit que de faire
contre fortune bon cceur ? On aura remarqué sans doute qu’a tra-
vers tout le pathos de sir Georges, son vainqueur n’avait pas dai-
gné se mettre en frais. Cependant avait-il un moins beau role ?
Mais Monrose n’est point charlatan, et ses procédés portaient
avec eux leur éloge.

Cependant, a peine notre héros avait-il joui du transport
joyeux que son retour causait a tout ’hotel, qu’il prit a la hate une
tasse de chocolat, tout en me faisant le détail de sa scéne claus-
trale ; puis il courut chez milady Sidney, qu’il était si important
d’instruire de tout ce qui venait de se passer. Plus de concurrence



avec sir Georges ; par conséquent, les dispositions de milord Sid-
ney, relativement a sa niece, tout a fait nulles, et plus de nécessité
de tenir cette aimable fille exilée. Je restais, moi, téte a téte avec
Senneville. Ces messieurs avaient déjeuné pres de mon lit : jy
étais encore. J’avoue que la petite mine du marin m’avait plu des
la veille : ce n’était pas non plus impunément que ce jeune
connaisseur m’avait admirée. Si cette histoire était la mienne
propre, je pourrais ici, cher lecteur, vous faire un fort gai chapitre
du brusque revenant-bon que valurent a Senneville sa louable
conduite, ma reconnaissance et surtout notre sympathie mu-
tuelle. Mais comment figurerait le récit d’'une capricieuse passade
a travers les grands intéréts dont je tache présentement de vous
occuper ! Laissez-moi donc tirer le rideau sur 'historienne et le
nouveau venu. Que ce qui peut se passer entre eux pendant une
heure ne détourne point votre attention : vous la devez tout en-
tiere aux diverses impressions que fait éprouver dans ce moment,
a milady Sidney, la confidence des dangers et des succés de son
fils, d’ou résulte un si grand changement dans les objets de la
mission pour laquelle ma sceur a quitté Londres.

Apeine le trés-aimable Senneville venait-il d’étre heureux (je
ne dis rien de moi), qu’'on annonca Saint-Amand et sa sceur.
Celle-ci était en larmes.

« Eh ! bon Dieu ! qu’as-tu donc, ma chere Aglaé ? — C’est déci-
dément la petite-vérole qui va se déclarer chez madame d’Aigle-
mont, répondit le frére, lui-méme fort triste. Ma sceur, pour ne
point s’éloigner de son amie, avait bien prétendu que des l'en-
fance elle fut légéerement atteinte de I'affreuse contagion ; moi,
qui me crois stir du contraire, je I'ai arrachée du dangereux hotel.
Mon épouse ne s’était pas souciée de la recevoir... —



Miséricorde ! m’écriai-je ici, la ci-devant madame Popinel craint
encore pour ses vieux charmes !... » Etourdie que j’étais ! comme
je défigurais mon propre ouvrage ! L’amour-propre du pauvre
mari souffrit excessivement de ma note ; tout de suite je lui en
marquai mon véritable repentir. « Viens, viens, mon Aglaé, dis-je
ensuite ; quelles que soient les disgraces qui te rendent a mon
amitié, ce sera toujours une aubaine pour moi que de nous voir
réunies ! Mais cette chére marquise, elle est donc bien malade ?
— Hélas ! oui, dit Saint-Amand (au lieu de sa sceur, oppressée de
douleur et de tendresse). Une fievre terrible, et déja méme un
peu de délire, annonce, selon le docteur, une petite-vérole de la
plus maligne espece. Il se flatte pourtant que, s’y étant pris de
bonne heure, il parera tous les coups... » Aglaé, la plus jolie pleu-
reuse que j'aie vue de ma vie, sanglotait a chaque mot de ce triste
détail.

Vous seriez bien injustes, chers lecteurs (du nombre de ceux
qui se piquent d’étre austeres) si vous refusiez a ces femmes
schismatiques, contre lesquelles vos méthodiques préjugés se dé-
chainent si fort, toute vraie sensibilité, tout vertueux sentiment.
Eh ! qu'a donc de commun ce vertige, ce délire convulsif, causé
par une surabondance d’ame physique et terrestre avec les opéra-
tions sensées, souvent sublimes de ’ame morale et divine ! Chez
les étres bien nés, mais qui sont sujets a des acces de fievre lu-
brique, tous les intervalles sont d'une énergique santé ; chez eux,
c’est peut-étre dans l'effervescence de ces passions que vous
nommez vices, que se fait le départ d’ou résulte 'or de leur natu-
rel. Ne blamez, ne méprisez que ces étres abandonnés, atteints
d’'une dépravation consommeée d’ou nait une fievre, une rage qui
ne permet aucun intervalle de saine raison, de sentiment ni



presque d’humanité. Que dis-je ! il ne faudrait peut-étre que les
plaindre et les fuir.

Ce n’était pas une associée de plaisir, c’était une bienfaitrice
qu’Aglaé chérissait dans la charmante d’Aiglemont ; c’était sur-
tout une sympathique, vive et toujours égale amie qui la pénétrait
a la fois de tous les bons sentiments. C’était de méme que, tout
intérét de sens a part, je les chérissais I'un et 'autre. C’était ainsi
que, dans mon extréme désir que la jeune marquise se tirat d’af-
faire, je franchissais le moment des dangers ; c’était encore ainsi
que, surprenant chez Senneville la naissance d’'un profond intérét
en faveur d’Aglaé, loin de concevoir une vilaine petite jalousie de
la femme, que ce qui venait de se passer aurait si bien autorisée,
jarrangeais déja dans ma téte un projet de rendre heureuse, par
Senneville, Aglaé, que je connaissais si bien faite pour rendre
heureux 'homme auquel elle daignerait s’engager.

IV - 26

Cependant, ma sceur, bien naturellement favorable a son fils,
était enchantée, et du désistement volontaire de sir Georges, et
de I'’heureuse étourderie par lequel notre héros croyait s’étre as-
suré de la tendre persévérance de miss Charlotte. En consé-
quence, milady, sur I'’heure, était partie pour aller retirer sa pu-
pille du couvent...

Monrose rentrait ivre de joie ; mais la funeste nouvelle qu’il
apprend de I’état ou se trouve la chére marquise glace soudain
son ame, dont toutes les portes s’ouvrent des lors a la douleur.
Cette révolution n’étonnera point qui se définira la véritable posi-



tion de Monrose entre Charlotte et la marquise d’Aiglemont.
Quel intérét le liait a cette derniére ? Une galanterie prompte-
ment heureuse, alimentée par le plaisir et qui, n’ayant souffert
aucune épreuve, n’avait pu prendre le caractere d'une passion.
Par quoi ce commode attachement se trouve-t-il maintenant ba-
lancé ? Par un gofit jadis frivole qu'ont tout a coup réveillé le cri
de 'honneur, le souvenir de quelques charmes et la tres-récente
impression d'une grande beauté ; mais c’était surtout le malin
plaisir de contrecarrer un déplaisant rival qui avait motivé tout ce
quon a vu faire a 'ardent Monrose. J’affirme qu’il n’y a pas non
plus de quoi lui croire encore pour miss Charlotte, toute char-
mante qu’elle est, une passion décidée. Le degré d’'intérét qu’elle
lui inspire ne peut donc le rendre insensible, ingrat envers une
femme adorable, tout de bon amoureuse, et de qui chacun des
messages que nous allions faire d’heure en heure va nous rappor-
ter que, dans I'égarement de son transport fiévreux, elle ne cesse
de parler de son cher toutou.

Miss Charlotte a quitté son couvent. Monrose I'apprend vers le
soir ; mais, uniquement occupé du malheur d’Aiglemont, il ne lui
vient point dans 'esprit de courir a 'H6tel d’Angleterre. 11 s’est
confiné dans son appartement, en pleurs, tourmenté, déchiré. Le
lendemain, on lui trouve un peu de fiévre... Je veux le voir : il me
fait prier de permettre qu’il reste seul jusqu’a ce que le sort de
I'infortunée marquise soit décidé ; seulement il supplie quon
I'instruise de tout ce dont on pourra s’étre informé a cet égard,
puisqu’il n’est plus en état d’aller lui-méme en prendre
connaissance.

Pendant deux jours la maladie du trop sensible jeune homme
augmente ; mais c’est bien pis encore a ’hotel d’Aiglemont, et



toujours je suis exclue de chez mon neveu : la chere Aglaé, ma
sceur elle-méme (une meére !) n’ont pas plus de privilége !...

Le quatrieme jour, I’éplorée Zéila vient m’apprendre que sa
pupille et Brigitte ont disparu... J’aurais da dire plutét... et Sen-
neville aussi ; car, dés midi du jour ou je I'avais si bien traité, ou
je lavais vu si frappé d’Aglaé, il s’était clandestinement échappé
de notre capitale.

Quel chaos d’incidents ! Ne plaint-on pas et le cher Monrose
et tant de personnes pour qui mon récit doit avoir inspiré
quelque intérét ? Ne me plaint-on pas un peu moi-méme ? Mais,
ennemie jurée du noir, a I’époque de ces malheurs, j’aurais cessé
d’écrire s’il en était arrivé d’irréparables a des étres que I'on sait
m’étre chers. Le tragique ne me contriste plus, des qu’il n’offre
pour victimes que des individus étrangers a mon ceeur, ou plutot
j’avoue que je trouve un plaisir, quoique peut-étre peu généreux,
a voir chatier qui s’est rendu vilainement coupable. Je vais donc
surmonter ma répugnance a tracer des scenes d’afflictions et de
sang, et vous raconter, cher lecteur, non pas toutefois avec le ton
et la complaisance d'un d’Arnaud, les sombres aventures que ce
qui précede peut déja vous avoir fait pressentir.

IV . 27

Heureux le maitre qui peut s’étre attaché des domestiques aussi
essentiels que Lebrun, dans le genre du dévouement et du cou-
rage, et que mes filles, dans celui des soins et des consolations !
Quand Monrose efit été le frere, ou, pour mieux dire, 'amant ex-
clusif de chacune de ces soubrettes qui se croyaient autant a lui



qu’a moi, il n’en aurait pas été servi pendant sa maladie avec plus
de zéle et d’émulation. Seules admises, elles ignoraient devoir
cette préférence a ce qu’il ne craignait point pour leurs coeurs
vulgaires ces coups profonds qu’il voulait épargner aux notres,
Quand Lebrun efit été un pere, il n’elit pas obombré son maitre
avec plus de sagesse et de valeur. Ce roi des serviteurs n’avait pu
entendre parler de ’évasion de Charlotte, sans penser aussitot a
sir Georges Brown ; et prompt a s’informer, il avait découvert que
I’Anglais était sorti de Paris le méme jour, pourtant un peu plus
tard ; n'importe, Lebrun s’était mis en téte qu’il pouvait y avoir
du baronnet dans cette aventure. Comme Lebrun n’était pas mé-
decin, comme il savait son maitre parfaitement servi par les
autres domestiques, se croyant peu nécessaire au logis, il en-
fourche un bidet de poste, et le voila grand train sur la route
d’Angleterre. Peut-étre n’est-ce pas celle qu'on a prise ; peut-étre
n’y aura-t-il rien de plus étranger a la fuite de miss Charlotte que
I’éloignement fortuit de sir Georges Brown ; mais peut-étre aussi
sont-ils partis ensemble ; or, dans ce cas, il y a cent a parier
contre un qu'’ils sont sur le chemin de Calais.

Cependant je n’avais pas cru devoir laisser dans la solitude de
son hotel garni ma sceur abandonnée de miss Charlotte et trem-
blante sur le sort de son cher fils. Milady, cédant a mes instances,
avait pris un appartement chez moi. L'équitable Garancey, qui ne
savait pas jouir des bénéfices de la faveur sans se préter aux
charges, tenait fidele compagnie a la désolée Zéila ; je crois méme
qu’il avait I’art de lui faire par moments oublier toutes ses peines.
Sylvina aussi, qui, dans les grandes occasions, retrouvait toute la
sensibilité d’'un cceur élémentairement officieux, partageait avec
nous le soin de distraire ma mere, une tutrice malheureuse. En
méme temps madame de Garancey, forte dans ses bons senti-



ments ainsi que dans ses travers, ne bougeait d’aupres de la belle
malade. Il est vrai que le cher prélat était de moitié de toutes les
peines de cette muse, et qu’il savait les échiqueter de plaisirs. Dés
les premiers accidents, on avait fait partir un courrier pour rap-
peler le mari. Quel fut notre surprise lorsque, dans le moment ou
le glaive de la mort cessait d’étre suspendu sur nos tétes, je veux
dire quand I’éruption de la petite-vérole présageait la fin du dan-
ger de mort, ce fut d’Aiglemont lui-méme qui... ramena parmi
nous miss Charlotte !

C’est a vous seul, cher lecteur, que je veux dire, mais en grand
secret, comment leur rencontre s’était faite : Monrose lui-méme
doit, pour un temps, ignorer certains détails de ce bizarre
événement.

La nuit du méme jour ou miss Charlotte s’était évadée, d’Ai-
glemont, revenant tres-vite de sa garnison, entendit de loin les
cris d'une femme. Comme sa route 'approchait de cette scene, il
pressa le postillon ; un valet de chambre en courrier avait plus
d’une lieue d’avance, par conséquent le marquis était seul ; lors-
qu’il fut assez pres pour juger de la place ou 'on se disputait, il
descendit un pistolet a la main ; le bruit des voix le conduisit a
cent pas hors du grand chemin, vers un bois bordé de verdure.
Cet endroit se trouvait a 'ombre ; les arbres, le chemin, les envi-
rons étaient d’ailleurs éclairés de la lune a son plein et fort nette.

Tandis qu'un homme qui, de loin, ayant vu le marquis s’avan-
cer, I'attendait de pied ferme, une femme vétue de blanc profitait
de sa liberté, courait et, prenant un détour circulaire, tachait de
mettre entre elle et son agresseur le généreux voyageur qui, pro-
bablement, avait I'intention de la défendre. « A qui en avez-vous,
monsieur ? dit fierement I'inconnu de qui d’Aiglemont n’était



plus qu’a six pas. — A celui qui, sans doute abusant de ses avan-
tages, faisait pousser a une femme des cris... — Passez votre che-
min, ou bien... » L'inconnu montre un pistolet, tandis que pour
toute réponse le marquis fait de méme. « C’est un traitre, un ra-
visseur ! crie la jeune personne ; monsieur, par pitié, délivrez-
moi !... » A ces mots, I'inconnu tire et perce le chapeau du mar-
quis ; celui-ci, plus généreux, et prudemment jaloux de conserver
son avantage, ne tire point, se jette au cou de 'assassin et le tient
en respect en lui mettant entre les deux yeux le bout du canon ;
en méme temps il crie & 'opprimée de gagner la voiture. A I'em-
barras, a I'immobilité du prisonnier, d’Aiglemont reconnait aus-
sitot que cet homme n’avait qu'un coup a tirer, et d’ailleurs il est
a méme d’empécher la récidive. « Va, malheureux, lui dit notre
ami quand la dame est en siireté, mon état n’est pas de livrer tes
pareils au glaive de la justice ; marche : il dépend de toi de ne pas
me forcer a te punir. » L’'inconnu se couvre alors pendant un mo-
ment les yeux de ses poings, cherche I'ombre et fait au gré du
marquis trois cents pas, marchant en silence devant le pistolet.
Lorsque le coupable est conduit assez loin pour qu’il n’y ait plus
rien a craindre de sa part, d’Aiglemont revient a sa voiture... Il y
trouve une divinité.

Elle parait trop affaiblie pour que son libérateur, d’ailleurs dé-
licat, la presse d’abord de lui apprendre qui elle est, et comment
elle a pu se trouver ainsi exposée ; mais a peu pres dix minutes
plus tard, il est instruit d’'une partie du fait par la rencontre d’'une
grosse berline allant au petit pas, quoique attelée de chevaux de
poste. A coté sont une femme et un petit homme qui lui donne le
bras.



Ala vue de ceux-ci, la compagne du marquis entre en fureur,
veut descendre, cherche a s’emparer d'un pistolet et vomit en an-
glais un torrent d’invectives ; au premier mot, le petit homme a
fui ; d’Aiglemont n’entend pas la langue, mais la fureur et les ef-
forts de sa voyageuse le mettent assez au fait ; a la restitution for-
cée d’'un paquet de hardes et d’une cassette, il devine que la per-
sonne apostrophée est une femme de chambre et que la voiture
est celle de I'inconnu. Si la piétonne a d’abord paru déconcertée,
saisie, bientot a son tour elle a pris feu, et lorsque, remontée dans
la berline, elle se croit en toute siireté, elle rend avec usure les
traits dont vient de I'accabler sa maitresse ; puis, en détestable
francais, elle rappelle monsieur ’abbé et donne I'ordre de partir a
toute bride sur la trace de milord.

C’est donc un lord que d’Aiglemont vient de vaincre ? Point du
tout, ce n’est qu'un baronnet, c’est sir Georges Brown : 'ombre,
un costume absolument anglais et I'engoncement du personnage
entre un haut collet et un chapeau rond abattu, n’ont point per-
mis a d’Aiglemont de le reconnaitre. La délivrée n’est pas non
plus une comédienne anglaise retournant a Londres, comme elle
va bient6t en faire le conte a son libérateur, ne voulant pas
avouer son nom, sa naissance, bien moins encore I'objet de son
séjour a Paris et celui du retour qu’elle se proposait de faire en
Angleterre. La seule vérité que confiera miss Charlotte (car c’est
elle-méme), c’est que, se préparant a partir, un perfide domes-
tique lui a proposé de se laisser accompagner, pour plus de dé-
cence et de stireté, par certain lord, et qu’elle y a consenti ; que ce
compagnon, au dernier relais, I'ayant engagée a prendre le de-
vant a pied pour profiter de la beauté du chemin et du clair de
lune, elle I'avait imprudemment suivi ; qu'insensiblement la fille
de chambre est demeurée en arriere avec le secrétaire ; que, la



voiture tardant excessivement, milord a paru souhaiter de l'at-
tendre dans un endroit dont I'ceil était séduit ; qu’aussitot il a
voulu prendre des libertés bientot dégénérées en insultes, enfin
en violences au moment ot le ciel a daigné procurer du secours a
la faiblesse sur le point d’étre victimée par la lubricité !

IV .28

Je viens d’anticiper un peu, pour ne pas tenir trop longtemps en
suspens le lecteur, car avant que miss Charlotte fit a son libéra-
teur la demi-fausse confidence d’'un fait dont elle-méme ne
connaissait pas toute la vérité, 'on changea de chevaux.

Pendant qu’on attelait survint un courrier tres-alerte qui de-
manda tout de suite avec feu si 'on n’avait pas vu passer depuis
peu des Anglais. « Il y a une heure, répondirent les gens de la
poste, un maitre, deux femmes, et c’est tout au plus s’ils sont au
relais suivant. » Dans ce moment méme, le postillon qui avait
amené d’Aiglemont recevait de lui son argent ; cet homme allait
jaser : « Tais-toi ! » lui dit le marquis, lui mettant pour boire
quatre écus de six livres dans la main et souffrant sans objection
qu’on mit un cheval de plus a sa voiture. L’intérét de la poste ain-
si séparé de celui des voyageurs, tout se passe convenablement,
et pour la fausse comédienne qui s’était tapie au premier mot du
courrier, et pour le marquis, enchanté de n’avoir plus, du consen-
tement méme de sa conquéte, a la disputer avec qui que ce fiit.

Pour peu qu'on se fiit éclairci, siirement d’Aiglemont et re-
connu Lebrun, dont la basse-taille lui avait méme rappelé quel-
qu'un de connaissance ; mais on ne se parla point. D’Aiglemont



continua sa route et le courrier la sienne, celui-ci bien éloigné de
supposer que la plus intéressante partie de son objet lui était dé-
robée par cette silencieuse voiture qu’il venait de croiser a la
poste.

C’est a la suite de ce quiproquo que la prétendue comédienne
débita son roman au marquis. Celui-ci, qui, bien qu’il siit son
épouse malade a Paris, et qu’il y accourtit a cause d’elle, ignorait
pourtant les dangers et n’était pas homme a faire le Caton avec
une charmante actrice de Londres, probablement aussi peu dra-
gon de vertu que celles de Paris, — notre Persée, dis-je, tenait
aussi un roman tout prét : il devenait, lui, le fils unique d’un riche
négociant de Marseille ; en conséquence, le ruban rouge avait
subtilement disparu de la boutonniere ; la petite cour galante
avait commencé. Vers le jour, '’Andromede avait été frappée a
son tour de cette figure d’une rare beauté. Des maniéres si déli-
cates ! des propos si séduisants, si gais sans manque de respect !
si voluptueux sans indécence !... Il était si intéressant, ’'homme
enchanteur qui, pour un fils de négociant, avait exposé si militai-
rement sa vie ! ce chapeau percé d’'une balle maudite réclamait
tant de reconnaissance ! et surtout ’adorateur était dans une op-
position si favorable avec cet autre séducteur, ce perfide Monrose
qui semblait ne s’étre assuré de nouveau du cceur d’une ancienne
maitresse que pour la trahir a I'instant, que pour la déchirer par
l'affectation d’un insultant intérét !

Qu’en pensez-vous, cher lecteur ? et jugerez-vous miss Char-
lotte impardonnable, si je vous dis a l'oreille que ses plus douces
faveurs, a la vérité presque arrachées, payerent au centuple le
fortuné Don Quichotte, tandis qu'une réparation indispensable
retenait pour une couple d’heures ces aventuriers a Chantilly ?



Non ; vous ne verrez avec moi, dans toute cette affaire, que le
doigt de la Providence qui, lorsqu’elle a le temps d’y prendre
garde, nous distribue infailliblement le bien et le mal a propor-
tion de nos mérites. N’était-il pas juste que ce fripon de Monrose,
qui fit si lestement cocu notre ami d’Aiglemont, le fiit a son tour
par celui méme qu’il a mortellement offensé ? Ne convenait-il pas
qu’'une jeune folle qui, sans s’éclaircir, a laché la bride aux senti-
ments jaloux, secoué le joug de sa tutrice, couru les champs avec
un inconnu (car elle n’avait jamais vu sir Georges, fait lord par
occasion, de la facon de miss Brigitte), n’était-il pas juste, dis-je,
que cette écervelée de miss fiit punie de son coup de téte, et d'un
mensonge qui provoquait la témérité ? Réjouissons-nous pour-
tant de ce que du moins elle vient d’étre chatiée d’'une maniere
fort agréable.

Cependant ce n’était pas tout d’étre comédienne de Londres,
d’avoir échappé, par miracle, aux transports d’un lord scélérat,
pour céder ensuite par délicatesse a ceux d’'un négociant infini-
ment aimable. Il s’agissait de rentrer a Paris, mais sur quel pied ?
Chez qui descendre ? D’Aiglemont, a qui le progressif embarras
de sa compagne faisait assez connaitre combien elle souffrait in-
térieurement, n’était pas homme a ’'abandonner dans une posi-
tion qui devait étre des plus critiques. C’est alors qu’il croit au-
dessous de lui de continuer a feindre. Depuis qu'on avait pris
pour la derniére fois des chevaux, il préparait avec ménagement
sa conquéte a lui permettre des offres de service dont elle pfit
n’étre point humiliée. « J’aurais d, lui disait-il, au lieu de vous
détourner de votre route, vous escorter sur celle d’Angleterre ;
mais des raisons de la plus grande conséquence me forcent de
rentrer dans Paris. Cependant, si je n’avais pas plus ’honneur
d’étre négociant que vous, peut-étre, le malheur de n’étre qu'une



actrice ; si, malgré nos heureuses relations, vous conserviez
quelques secrets que vous ne me crussiez pas encore assez digne
d’apprendre... agréeriez-vous du moins, angélique amie, ’'hom-
mage de mes plus tendres voeux ? Ah ! croyez qu’a la vie, a la
mort, vous n’auriez jamais un ami plus z€élé a vous servir de
toutes manieres : cette carte vous apprendra ma demeure et mon
nom... Mais quand vous étes séparée de votre funeste compagnie,
quand le plan de votre voyage est tout a fait changé, oserais-je
vous demander si vous n’auriez pas besoin... (Une bourse se
montrait.) — Je ne manque de rien, répondit miss Charlotte
presque offensée. — Que je sache du moins ou je pourrai vous
faire ma cour... — Je n’ai a Paris qu'un compatriote de ma
connaissance ; mais de puissants motifs... » Ici les plus beaux
yeux du monde se mouillerent de larmes... Le marquis, attendri,
ne put sans beaucoup d’efforts retenir les siennes... « Et vous
n’avez pas encore daigné, dit-il, jeter les yeux sur I’adresse de ce-
lui qui vous est si passionnément acquis... (La carte déroulée.) —
O ciel ! s’écrie 'adorable miss, vous, le marquis d’Aiglemont !
vous peut-étre I'époux de cette femme... — Quel trouble, ma-
dame, quels accents de courroux peut vous arracher un nom... —
Perfide marquise ! — D’ou la connaissez-vous ? Que vous a-t-elle
fait ? — Rien, rien, Monrose seul est criminel... — Monrose ? Qui
venez-vous de nommer encore ? — Un monstre !... oui, des
monstres ! lui, votre femme, ils m’ont assassinée !... C’est pour
elle !... L’ingrat ! et c’est au moment ou je lui rendais toute ma
tendresse !... »

Avec tout autre mari, que de maux pareille scéne aurait pu
causer ! Cependant d’Aiglemont avait acquis trop de droits pour
qu'on pit lui refuser de courtes confidences. Son attendrisse-
ment touchant, ses vives caresses les sollicitaient, et miss, dont le



coeur était bourrelé, avait besoin du soulagement de les répandre.
Milady Sidney fut nommée. « Milady Sidney ! c’est la sceur de ma
meilleure amie. — Et moi je suis la malheureuse niece de lord
Sidney. — De lord Sidney, de 'homme pour qui j’ai le plus de res-
pect ! — Et que nous venons de déshonorer ensemble ! — Chut ! »
Le pathétique d’Aiglemont eut bien de la peine a remettre cette
téte bouillante qui venait de s’exalter. Il en vint pourtant a peu
pres a bout ; il plaida pour Monrose, qu’il dit connaitre depuis
longtemps pour la plus honnéte créature de l'univers. Il pria
qu’on vouliit bien lui laisser le soin de tout approfondir et de ra-
mener les esprits. Le résultat de cet utile éclaircissement fut que
miss Charlotte, dans sa position, ne pouvait rien faire de plus a
propos que de me demander asile, puisque j'avais, quoique ca-
dette de bien des années, un entier ascendant sur ma sceur, et, de
plus, un trés-bon cceur, disait-il. Or, je me pique de mériter cet
éloge.

Ils mirent pied a terre chez moi. Par bonheur, on put assurer
de bonne foi notre ami qu’il n’y avait plus rien a craindre pour les
jours de la marquise ; mais il 'aimait trop pour que I'idée du dan-
ger qu'elle avait couru et des suites que pouvait avoir une aussi
cruelle petite-vérole ne l'affectat pas a l'exces. Il fut pendant
quelques instants totalement privé de connaissance.

IV . 29

Des que le marquis nous eut quittés pour voler chez lui, je cham-
brai miss Charlotte, et lui reprochant tres-vivement son esca-
pade, je lui peignis, de maniere a la déchirer, I'état violent ou cet



incident avait fait tomber le cher Monrose, déja frappé du mal-
heur d'une amie. « Il est malade ? — Il I'est un peu moins au-
jourd’hui ; mais hier nous craignions... plus peut-étre pour sa rai-
son que pour sa vie. — Il est mieux aujourd’hui ? je le crois : on
dit cette marquise hors de danger ! — Voudriez-vous qu’elle fiit
morte ! ripostai-je avec colere. Fi | mademoiselle, la jalousie est
un affreux sentiment ! — Pourquoi ne m’a-t-il pas laissée en re-
pos ou jétais ? S’il aimait ailleurs, a quoi bon venir... — Vous ex-
travaguez, ma belle amie. La marquise, mariée, ne peut jamais
appartenir a mon neveu : 'amitié qu’il a pour elle... — L’amitié !
l’amitié qui lui a fait omettre de me voir quand j’arrivais pour
lui... L’amitié ! qui parce que ma rivale est malade, le rend ma-
lade a son tour ! »

Ce ne fut qu’au bout d’'une heure qu’enfin je vins a bout de
faire comprendre a la fougueuse miss combien notre héros 1’ai-
mait lui-méme ; combien la conduite qu’il tenait a son égard était
délicate depuis qu’il avait pu se flatter de réparer ses anciens
torts. « Si, comme je 'espere, ajoutai-je, vous vous fixez parmi
nous, vous apprendrez, miss, a connaitre, sous sa seule forme
louable, ce sentiment que je vous vois aujourd’hui défigurer, qui
doit rendre heureux, et qui vous tourmente ; qui doit étre
confiant, tolérant, et qui vous rend injuste, cruelle ; qui sous-en-
tend enfin, a la suite de ses fleurs, les fruits d’un attachement in-
altérable, et qui, chez vous, semble produire le poison de I'inimi-
tié. Voudriez-vous que depuis huit ans a peu pres que Monrose,
vous ayant perdue de vue, elit mis au croc sa sensibilité pour ne
la retrouver que lorsqu’un hasard difficile a prévoir vous ramene-
rait a sa portée ! N'est-on pas tenté sans cesse ? N’a-t-on pas des
moments d’oubli ? » A peine j’ai prononcé ces derniers mots,
auxquels j’étais bien éloignée d’attacher quelque maligne idée,



que miss Charlotte, s’étant jetée sur moi, me ferme la bouche
d’une de ses mains, et de 'autre voudrait me boucher les yeux. Je
résiste a cette extravagance. « Pour Dieu ! ne me regardez pas !
s’écrie-t-elle ; fermez les yeux jusqu’a ce que je sois sortie !... Ah !
malheureuse Charlotte ! il a tout dit !... » La force lui manque
avant d’étre a sa porte ; elle se laisse aller, évanouie, dans un fau-
teuil. Je sonne ; on lui donne du secours... Milady Sidney, par
bonheur, n’est pas encore de retour d’'une course commencée des
le matin et dont les perquisitions sont l'intéressant objet. Le
désordre de miss Charlotte réparé, j’ai le temps encore d’étre
seule avec elle, et d’apprendre tout ce dont assurément 'honnéte
d’Aiglemont ne m’avait rien dit. Je frémis du peu de politique et
de l'orageux caractere de cette fille, capable de se perdre par ses
éruptions de sentimentage dangereux. Je lui fais sentir a quel
point pourrait la compromettre un si mauvais emploi de sa déli-
catesse et de son ingénuité ; je lui fais en un mot jurer de ne tra-
hir sous aucun prétexte un secret que jaurais dii moi-méme
ignorer, et qu’il faut dérober a toute la terre.

Nous montames chez mon neveu : 'entrée était devenue libre
depuis qu’il avait commencé de battre la compagne. 11 était dans
un bon moment ; la vue de sa bien-aimée Charlotte lui causa la
plus délicieuse émotion. Combien elle-méme était pour lors éloi-
gnée de ces sentiments durs qui, tout a I’heure, partaient bien
plus de la téte que du cceur !... Ce couple tendre se faisait a mes
yeux les plus franches caresses, quand milady se précipita dans la
chambre pour prendre sa part de tant de bonheur. Elle n’eut pas
la force de gronder ; elle revoyait Charlotte, ce dépét si précieux
quun époux non moins redouté que chéri lui avait confié, et
qu’elle avait eu I'affreuse crainte de perdre.



Je conviens avec vous, cher lecteur, que la marche de toutes
ces aventures n’est pas ordinaire. Ce mélange singulier de vertu,
de faiblesse, de sentiment, de caprice ; ces brusques transitions
de la tristesse au plaisir, du plaisir au remords, du courroux a
l’attendrissement ; tout cela, jusque méme a I’actuelle indulgence
de ma sceur, est de nature a vous ballotter peut-étre désagréable-
ment, si vous avez I'habitude et le gotit de ces scénes uniformes
ou chaque acteur conserve le premier masque d’'un bout a 'autre
de son role. Mais, je n’ai cessé de le répéter, ceci n’est point un
roman. La plupart de nos personnages principaux sont a moitié
purs, a moitié atteints d'une corruption dont il est bien difficile
de se garantir au sein des capitales, quand on y apporte des pas-
sions et d’assez grands moyens de les satisfaire. De la tant de dis-
parates : T’histoire de nos acteurs est celle des trois quarts des
mondains de tous les pays de 'Europe. Cherchez une autre na-
ture dans I'lle de Robinson Crusoé, chez les Sévarambes, ou at-
tendez ’heureuse année deux mille deux cent quarante, prédite
par l'illustre dramaturge M...r... Au reste, mes fatigants tableaux
sont a leur fin ; je couperai le fil de cette histoire des que j’aurai
retrouvé quelques gens dont peut-étre vous étes impatient aussi
de savoir des nouvelles. Comme de Senneville, qui s’est si brus-
quement éclipsé a propos de quoi ? Comme de Lebrun, qui court
les champs. Quel est son but ? Comme de Sidney. Qu’aura-t-il
pensé de ces dépéches qui lui proposent des vues absolument op-
posées a celles pour lesquelles il avait confié sa niéce a milady ?
Ne seriez-vous pas aussi bien aise d’entendre dire un mot de ce
protecteur de sir Georges, du vicieux Kinston, qui parait s’étre
vanté, au baronnet, d’'une trés-vilaine chose qu’il croit avoir faite
a notre héros ? Qu’aura pensé le Sardanapale Kinston du premier
et du second duel de sir Georges avec mon neveu ?



Il faut, cher lecteur, que je me hate de vous éclaircir tout cela ;
puis je plierai bagage, car déja notre folle capitale est dans une
terrible fermentation. Certains observateurs, dont la raison se
sert de lunettes d’approche, nous annoncent un nuage affreux ve-
nant du Nord-Ouest, et porté tout droit sur la France par des
vents pestilentiels. Déja de funébres éclairs sillonnent au loin
I'obscur horizon ; les plus peureux emballent et se préparent a
fuir avant que l'inévitable ouragan ne commence son ravage...
Disposons-nous de méme a partir, mais que ce ne soit pas avant
d’avoir pris décemment congé de mes lecteurs, a qui je dois tant
d’égards en retour de leur infatigable indulgence.

IV-30

Délivrez la jeunesse des peines cruelles qui peuvent avoir brassé
trop violemment son sang inflammable, et rendez-lui le baume
des sentiments heureux : la richesse de santé dont on jouit a cet
age aura bientot fait le reste. Monrose, assuré que la chere mar-
quise d’Aiglemont conserverait la vie pour elle-méme et pour le
fruit furtif de quelques moments de voluptueuse ivresse ; Mon-
rose, chaque jour, a tout moment visité, caressé, servi par la non
moins tendre que belle Charlotte ; Monrose, entouré de sa mere,
d’Aglaé, d’'une foule d’amis et de moi, se rétablissait a vue d’ceil.
Il se levait déja lorsque enfin reparut le paladin Lebrun, nous an-
noncant qu’il venait de courir devant la voiture de Senneville, et
que nous ne tarderions pas a revoir ce romanesque personnage.

Nous mourions d’envie d’apprendre ce que Lebrun pouvait
avoir recueilli pendant sa course, mais il se refusait cruellement a



nos instances. « Attendez M. de Senneville, nous disait-il avec un
air profond ; je ne suis pas bastant pour des faits tels que ceux
dont ces dames sont curieuses : mon role s’y réduit a presque
rien. Le hasard et M. de Senneville m’ont enlevé I’honneur des
services par lesquels je me proposais de donner a mon cher
maitre de nouvelles preuves de mon dévouement »

Senneville, le désiré Senneville vint enfin sur le soir. Apres
avoir soulagé son ceeur de 'oppression d’une foule de sentiments
qui se partageaient entre Aglaé, Monrose et moi-méme, le bri-
lant jeune homme voulut bien nous faire ainsi (je dis a Monrose
et moi) la relation de son leste voyage. Il va parler : « Derniére-
ment, lorsque jeus la fortune de vous rencontrer, je ne passais a
Paris que pour aller a Londres. Le chagrin secret duquel je crois
vous avoir dit qu’il fallait que je me délivrasse, sous peine qu’il ne
fit a jamais le tourment de ma vie, c’était le sentiment de l'avilis-
sant outrage que m’avait fait (le destinant a Monrose) Kinston
armé, qui me surprenait lachement, tandis que jetais sans armes
et dans l'ivresse des plaisirs. De tout temps javais ’occasion et
les moyens de 'exécuter : je 'eus d’autant plus a coeur lorsque
aux vils propos de sir Georges je reconnus que mon offenseur
avait eu le cynisme d’afficher sa propre turpitude dans les crimi-
nelles vues de donner un ridicule a Monrose innocent. De nou-
veaux objets d’émulation venaient d’ajouter a mes devoirs : il
s’agissait de me concilier 'estime de quelques connaissances
nouvelles a qui je venais de me dévouer pour toujours ; il s’agis-
sait de venger avec moi celui qui, voulant bien oublier qu’il fut
mon maitre, me permettait d’étre désormais son ami.

« Je pars, comme on sait ; je vole a Londres ; de 'h6tel de mi-
lord Kinston, on me renvoie a cette méme campagne ou le scélé-



rat me dégrada jadis. Je demande a lui parler, et sans témoin : il
me recoit et m’écoute. « Je suis, lui dis-je, celui qu’au mépris de
toutes les lois de la nature et de I’'honneur, vous déshonorates un
tel jour en ce lieu méme. (Il palit.) — Vous m’en imposez, répli-
qua-t-il ; vous n’étes qu'un valet revétu que je reconnais, et qui
venez aujourd’hui gagner sans doute quelque salaire qu'un effé-
miné, trop jaloux de ménager ses jours voluptueux, vous a propo-
sé, pour que vous vinssiez le suppléer. — Je suis, lui ripostai-je en
fureur, un gentilhomme, peut-étre moins illustré que toi, mais
pur par les siens et par lui-méme. Je ne te dois aucun compte des
hasards qui, sous une forme vile, m’ont fait respirer pendant
quelque temps l'air de ta maison empoisonnée... Je suis, en un
mot, Senneville, enseigne de vaisseau ; je suis celui qui veux avoir
ta vie ou te faire trancher celle que tu aurais couverte d’opprobre
si la violence du crime pouvait ternir un autre que celui qui la
commet. — Jeune homme, étes-vous noble ? Savez-vous, dites-
vous la vérité ? — Je I'ai dite toute ma vie. — Eh bien ! demeurez
ici ; demain vous serez satisfait... Cependant interrogeons quel-
qu'un ensemble... Non ; feignez plut6t de vous retirer ; puis, glis-
sez-vous par dehors, au moyen de cette clef (il me la donnait),
dans ce petit pavillon que vous voyez d’ici, et dans la seule piece
ou vous trouverez une alcove ; cachez-vous-y : je ne tarderai pas
a y paraitre avec une personne de votre ancienne connaissance.
Ecoutez attentivement tout ce qui se dira ; surtout, veuillez bien
ne point vous montrer si je n’en donne pas le signal en frappant
dans les mains. » J’eus la complaisance qu’il désirait. J'étais a
peine caché depuis dix minutes, que Kinston survint suivi de
l'odieuse mistress Brumoore.



IV-31

C’est Senneville qui parle. « Ils garderent le silence jusqu’a ce
qu'on eft fait tous les préparatifs du thé. Quand milord et Sara
furent seuls : « Savez-vous, mistress, lui dit Kinston, que je viens
de recevoir un singulier message de la part du petit Monrose, de
cet ancien protégé de mon ci-devant ami Sidney ? — Je crois en
effet avoir reconnu le domestique de M. Monrose dans ce joli po-
lisson a qui vous avez accordé 'honneur d'un entretien particu-
lier. Il connait vos gotits : sans doute I’appat de l'or I’a fait accou-
rir. Comment vous trouvez-vous de cette bonne fortune ? — Vous
étes bien gaie, mistress ; vous devriez vous apercevoir que je le
suis moins. »

« Je dois vous prévenir, madame la comtesse, qu’ayant com-
mencé d’apprendre 'anglais a Londres dés ma caravane avec ma
fausse sceur Argentine, j’ai cultivé cette langue, et que par consé-
quent je ne perdais pas un mot de I’entretien.

« Vous l'avez donc reconnu, mistress, ce petit Julien ? conti-
nua milord. — Que trop ! Cet avantageux ne se donnait-il pas les
airs de me pourchasser, moi qui pour lors étais gouvernante
d’une jeune personne... et lui valet ! Comme je le rembarrai ! —
Vous ne tardates donc pas a devenir plus traitable, car depuis que
jai 'avantage de vous posséder chez moi, Dieu sait que vous
n’avez assurément rembarré personne ! Sachez qu’aujourd’hui
votre adorateur disgracié est venu m’assurer, de la part de son
maitre, que ce n’est pas Monrose que jeus... Vous savez bien ? —
Qui donc ? — Cest lui, ce Julien lui-méme. — Certes, voila un
serviteur qui pousse loin I'attachement pour son maitre ! — Ju-
lien ajoute que ce n’est point Monrose non plus que Sidney a sur-



pris dans les bras de milady... — Voila de beaux contes, en vérité !
Je n’étais donc pas 1a, moi ! je ne partageais pas ’horreur de cette
scene qui me valut presque d’étre assassinée par milord Sidney,
dans un premier mouvement, tant il avait de honte, et tant il crai-
gnait que je ne publiasse son double déshonneur d’étre cocu, et
de I'étre par son ingrat protégé ! Mais de quoi, s’il vous plait,
étions-nous convenus, vous et moi ? Je vous aurais donc attrapé !
M’en croyez-vous capable ? — De sorte, mistress, qu’au besoin
vous jureriez de I'inceste de Monrose et de I'avanie que j'eus le
plaisir de faire a ce farfadet ? — J’en jurerais au pied des autels !
N’est-il pas clair qu’autrement Sidney, au lieu de chasser, comme
il le fit, le jeune Monrose, se fit fait, au contraire, justice d'un mi-
sérable domestique ! — Point de commentaires. Vous paraissez
de si bonne foi, Sara, que maintenant je suis faché d’avoir ren-
voyé Julien sans vous avoir confrontés : vous lui auriez soutenu
que j’ai eu son maitre, et que celui-ci a eu sa propre mere ; si je
m’adressais au pudibond Sidney, il ne conviendrait de rien ;
d’ailleurs, nous sommes toujours mal ensemble, quoiqu’il marie
enfin sa niece a quelquun de mes amis. — Eh ! bon Dieu ! a quoi
servirait aujourd’hui de ressasser ces vieilles ordures ? —
Comment ! a quoi cela servirait ! au moment ou Monrose lui-
meéme arrive pour qu’a propos de cette aventure je me briile la
cervelle avec lui ! — Vous seriez bien bon, ma foi ! d’exposer vos
jours pour le caprice d'un mignon qui se lasserait aujourd’hui
d’une tache qu’il a bien pu garder pendant pres de huit ans ! Lais-
sez-moi faire : je saurai bien vous tirer d’embarras. — Comment
cela, mistress ? — Oh ! comment ? ne vous mélez seulement de
rien. Je vous jure que de votre vie vous n’entendrez plus parler de
ce petit seigneur-la. Ne vous suis-je pas tendrement dévouée, mi-
lord ? Quand, par amour pour vous, j’ai pu renoncer a Sidney,



mettre dans votre lit la fille que j’avais eue avec lui, vous sacrifier
tout, tout... (il est vrai que vous m’avez fait tout retrouver et bien
au dela,) mistress Brumoore, en un mot, regardera-t-elle a une
gentillesse de plus pour vous épargner une tracasserie ? Deux
gens sirs apostés... — C’en est trop, monstrueuse Sara ! J’ai des
vices, et j’en rougis ; j’ai pu partager avec vous tous les crimes de
la débauche, je saurai m’en punir ; mais ceux de la scélératesse
ne sont pas faits pour moi !... » En méme temps il sonna pour
qu’on lui envoyat son homme de confiance. Quels que fussent, en
attendant, les efforts de Sara pour apaiser milord, qui I’étonnait
par une pudeur inusitée, car aux flagorneries se mélaient d’irri-
tantes familiarités, — quand, dis-je, I’honnéte Wilson parut :
Conduisez mistress a sa chambre, lui dit milord ; qu’elle y soit
sous clef, et qu’on ait a me répondre d’elle ! — Dieu soit loué ! »
répondit le concierge a cet ordre. Mistress Brumoore pleura, cria,
pria ; bient6t elle jura, menaca, voulut, armée de son couteau, se
ruer, et sur milord, et sur ’homme flegmatique qui s’apprétait a
la saisir. Elle fut la plus faible, on '’entraina.

Cependant milord n’avait fait aucun signal, et, selon nos
conventions, je ne m’étais point montré. « Monsieur, dit-il, ve-
nant a moi, vous avez vu le commencement de la réparation que
je confesse vous devoir ; je vais solliciter un ordre pour que la cri-
minelle Sara soit enlevée. Maintenant, je vous demande le temps
de faire quelques dispositions indispensables. En attendant, on
va vous montrer un appartement : vous serez le maitre de vous y
faire servir ou de me faire 'honneur de souper avec moi. — Trou-
vez bon, milord, que je sois seul. — Comme il vous plaira : de-
main je vous ferai savoir le moment de nous rejoindre ; j'espére
que vous serez content de moi. » Wilson revint alors dire que
mistress était enfermée, donna les clefs, et demanda des ordres



ultérieurs. Le premier fut de me loger convenablement, de me
donner un bon souper, tout ce qui pourrait me faire plaisir, et
d’avoir pour moi tous les égards imaginables.

IV .32

« On me conduisit un peu loin du pavillon principal ; sur la porte
de I'appartement que le concierge m’ouvrit, on lisait en grosses
lettres : FELICIA. Dans la chambre a coucher, le premier objet
qui me frappa fut votre portrait, madame la comtesse, portrait
parfaitement ressemblant, et qui me rendit bien cher le choix
qu’on avait fait, pour moi de cet asile. Vous savez combien ce pe-
tit logement est agréable ? Sans doute vous l'avez habité, car en
examinant de bien pres la délicieuse peinture, je vis avec plaisir
une date ingénieusement égarée dans les plis de ce peignoir
transparent qui chicane des regards avides de mille charmes. Dés
ce moment je ne redoutai plus une soirée dont la longueur m’a-
vait d’abord effrayé... « Vous étes bien galant, dis-je avec un peu
de malice au conteur ; je suppose cependant que vous auriez en-
core mieux passé votre temps, si certaine effigie se fit trouvée a
la place de la mienne... Mais Aglaé n’a pas ’honneur d’étre
connue de milord Kinston. »

Senneville, rouge comme une grenade, fut un moment
interdit ; il continua :

« Bientot un charmant jockey parut chez moi pour me désha-
biller (car jétais seul, ayant laissé mon domestique a Londres). A
lair effronté du petit drole, je devinai sur-le-champ sa morale et
quel était sans doute son principal emploi chez milord. Tres-dif-



férent de cet homme dans mes gofits, j'eus pitié de la dégotitante
coquetterie du morveux, et me hatai de pouvoir me passer de son
service. Il me laissa des papiers publics et quelques pamphlets li-
bidineux que milord avait eu l'attention de m’envoyer. Je sus a
celui-ci plus de gré d’'un autre soin, quoiqu’il ne me partit que
plus méprisable de l'avoir pris. Au moment du souper survint
une jeune et trés-jolie niaise pour m’en faire les honneurs. J’a-
voue que ses beaux cheveux blonds a I’enfant, dont le toupet se
rabattait jusque sur de longs yeux bleus ; que son mannequin
élancé et mollement ondoyant, que certain air sentimentalement
lubrique, en un mot, que tout en elle m’intéressa... Je ne la ren-
voyai point... Vers minuit nous étions assez bien ensemble pour
qu’elle se criit en droit de me demander mon appui : c’était en
vue de se placer en France, n’ayant plus, a la suite de quelque fa-
veur, que les charges d’'une double habitude avec le capricieux
Kinston et la fatigante Sara. Ma fausse ingénue, puisqu’elle ne sa-
vait pas un mot de notre langue, était toute préte a faire, dans
notre pays, quelque besogne que ce fiit qui n’exigerait point
qu’elle parlat. Je ne suis entré dans ce détail hors de saison
qu’afin de vous faire mieux connaitre quels principes, quel ordre
régnaient chez milord. Le lendemain, de bonne heure, je parcou-
rus ses délicieux jardins ; je m’affligeais, en dépit de mes jouis-
sances, de ce quun homme dont les possessions décelaient tant
de connaissances et de gotit, empéchait, par 'exces de sa dépra-
vation, qu’on estimat ses bonnes qualités. Ce fut enfin vers midi
qu’il me fit prier de venir le joindre...

« II était en robe de chambre. « Monsieur, me dit-il, je suis
maintenant tout a vous. Il est bon de vous apprendre que mis-
tress Brumoore a prévu la justice qui vous aurait été faite de sa
trahison. Lorsque le juge de paix est venu, malheureusement trop



tard, s’assurer d’elle, il a fallu enfoncer la porte, dont elle avait
poussé les verrous. On 'a trouvée morte dans son lit ; sur la table
de nuit, un verre vidé montrait les traces du poison le plus
violent ; sur un papier on lisait : « Mon réle est fini ; j’ai voulu
mourir : puissent les hommes me pardonner ! Dieu est juste,
mais il est bon. » Maintenant, monsieur, c’est de moi qu’il faut
que vous soyez vengé. Si vous me survivez, j'ose exiger que vous
exécutiez mes derniéres volontés : elles sont énoncées dans un
testament que j’ai dicté hier. Vos instructions particulieres sont
dans ce paquet que je vous prie d’accepter. Avant le dénouement
quelconque, par lequel I'un de nous deux va perdre la lumiere,
entendez-moi confesser hautement ma honte et ma contrition de
la conduite abominable que j’ai tenue, par faiblesse, envers Sid-
ney, son épouse, Monrose et vous-méme. Né pour la vertu, jai
vécu nonchalamment dans le désordre, j’ai fait beaucoup de mal :
il est temps de le réparer... »

« En pronongant ces derniers mots, il recule et sort de dessous
sa robe de chambre un pistolet armé ; a son mouvement je devine
son dessein ; je m’élance et je suis assez heureux pour lui détour-
ner brusquement le bras au moment du coup qui devait lui faire
sauter la cervelle. Il se manque et va frapper le plafond de trois
balles. Toute cette horrible scéne n’a duré qu'un clin d’ceil. Au
bruit, on accourt, on m’entoure, on va me saisir... » Arrétez ! crie
Kinston (de qui je n’ose encore me séparer, craignant qu’il n’ait
un pistolet de plus) ; respectez ce généreux jeune homme. Il lui
faut, je le vois, une plus noble vengeance... Allons, monsieur,
cest donc de votre main que jaurai I’honneur de périr. » A ces
mots, il s’élance : « Non, milord, dis-je en le retenant, ma ven-
geance est consommeée. Vivez si vous ne doutez pas du violent dé-
sir que j'avais de laver mon affront !... — Moi, douter ! et de



vous ! » Il s’est en méme temps jeté dans mes bras avec effusion.
Je crois lui voir une nouvelle physionomie. Dans ce moment so-
lennel, Kinston, a coup s, a retrouvé toute sa vertu... Cepen-
dant, le bruit de plusieurs personnes qui marchent a grands pas
annonce quelque incident extraordinaire. Je vois entrer brusque-
ment un homme décoré, dont les traits et le port majestueux me
pénetrent de respect. « Sidney ! » Kinston, en criant ce nom, s’ar-
rache de mes bras pour tomber aux genoux de son vertueux ami.
« Je respire, dit le nouveau venu, les larmes aux yeux et le rele-
vant avec tendresse. Malheureux ! tu vis encore... J’arrive assez a
temps !... — Clest lui qui n’a pas voulu, repart Kinston en me
montrant ; sa main a détourné celle du sort qui marquait la der-
niere de mes secondes. »

IV-33

On a deviné sans doute que, par une lettre touchante, Kinston
devait avoir prévenu Sidney de son dessein de mourir pour ex-
pier ses erreurs, et que Sidney, a qui le pénitent était bien éloigné
de supposer autant d’indulgence, était généreusement accouru.
Je ne serais pas I'amie d’'un lecteur faussement délicat par qui le
retour de Sidney, quoique jadis mortellement offensé, serait pris
pour une marque de faiblesse ; mais écoutons Senneville.

« J’avais reconnu sur-le-champ milord Sidney, quoiqu’il ait
vieilli ; mais il ne me reconnaissait point, car j'ai grandi beau-
coup, et mon visage, enfantin lorsqu’il me connut, a pris depuis
du caractere. Ainsi, milord Kinston avait longtemps parlé de M.
de Senneville, sans que 'autre lord plit m’appliquer le souvenir



de Julien, jadis commensal de ses gens et 'auteur, quoique sans
reproche, du plus impardonnable outrage. Cependant il n’avait
pas été possible de toucher la corde des motifs de mon appari-
tion, sans faire enfin frémir celle qui devait étre si sensible chez
milord Sidney. Je vis celui-ci palir au premier instant ou I'idée de
Julien devint inséparable de la mienne. Mais le ressentiment qui
parut chez ce philosophe ne dura qu'un moment. Soudain maitre
de son extérieur, il affecta de prendre autant d’intérét que Kins-
ton lui-méme au récit de I'’heureuse révolution qui s’était faite
dans mon état et ma fortune ; je terminai cette narration en té-
moignant combien je m’estimerais heureux, avant que de quitter
I’Angleterre, si toutes les personnes que Julien pouvait avoir
méme innocemment offensées, daignaient pardonner au délicat
et repentant Senneville. « Tous les crimes sont morts avec celle
qui les ordonna, dit obligeamment Sidney, qui n’avait pu se mé-
prendre au sens de ma péroraison ; toutes les haines, toutes les
vengeances ont aussi subi les épreuves qui devaient les
terminer. »

« Nous dinames. Sidney dit enfin : « Je pensais a vous écrire,
milord, quand votre effrayante lettre m’est parvenue. J’allais
vous exprimer tout le regret que j’ai de ne pouvoir accomplir la
promesse de donner ma niece a votre protégé sir Georges Brown.
Vous verrez a loisir les lettres que voici. — C’étaient les notres
sans doute ? — Justement. »

« Milord Kinston se hata de les parcourir. « A la bonne heure !
dit-il ensuite. J’avoue, mon cher Sidney, que mon principal objet,
lorsque je fis négocier ce mariage, était de me rapprocher de vous
a sa faveur ; mais l'affront que vous me faisiez de marier sir
Brown a Paris, plutét qu'en Angleterre, m’ayant paru signifier



que vous vouliez m’6ter tout prétexte et toute occasion de re-
nouer, je me refroidis beaucoup sur cette affaire, de laquelle il ne
résultait pour moi qu'une mortification de plus. D’ailleurs, ce que
ces lettres m’apprennent de la rudesse de sir Georges et des
autres motifs qui doivent vous faire concevoir de nouvelles vues
pour votre belle niece, achéve de me neutraliser. Sir Brown, a
peine mon parent, avait quelques-uns de mes goiits ; vous esti-
miez en lui des connaissances relatives aux intéréts de la patrie ;
vous croyiez avoir distingué chez lui le germe d'un homme
d’Etat ; de 1a notre réunion de suffrages en sa faveur ; mais a
Dieu ne plaise que je désire le malheur de ’adorable miss Char-
lotte, qui parait avoir beaucoup d’antipathie pour mon baronnet,
en dépit de ce qu’il est tres-bel homme ! »

« Tout cela parut faire plaisir a milord Sidney. Je vis qu’il ne
désapprouvait ni la franchise de sa niéce, ni ce qu’on pouvait
avoir proposé de plus convenable pour elle, et que la disgrace de
I'homme d’Etat en herbe ne causait a 'excellent oncle aucun
regret.

« Avant de partir, il ne me restait plus qu’a rendre le paquet,
probablement inutile, que je tenais de milord Kinston : je ne pus
I’engager a le reprendre. Il me pria seulement de ne point I'ouvrir
avant d’avoir passé la mer ; et quoi que j’y pusse trouver, de ne
point revenir sur mes pas, attendu que ces importantes dépéches
contenaient des dispositions irrévocables. « Mais, ajouta-t-il, me
tirant a ’écart, afin que nous ne fussions point entendus de Sid-
ney, vous ne me refuserez sans doute pas un service sur lequel
vous verrez que jai compté d’avance ! Il s’agit de vous charger
d’'une jeune enfant que jenvoie a Paris... de cette jolie blonde
d’hier soir... (Il souriait, je rougis.) J’ai tout entendu, tout vu...



car, on a beau se préparer a mourir, ses affaires faites, il est bon
de s’égayer jusqu’au dernier soupir. Chacun a sa petite philoso-
phie : Nancy, que vous allez revoir sous la forme d'un charmant
garcon, ne vous causera d’autre embarras que de faire peut-étre
courir votre laquais, a8 moins que vous ne me permettiez de vous
offrir & Londres une de mes voitures. Nancy d’ailleurs ne vous
sera nullement a charge. Il y a pour elle une destination en arri-
vant a Paris. » Je ne sais si, malgré I'infinité d’intéréts sérieux et
tendres qui m’occupaient alors, je n’étais pas un peu plus que de
raison charmé d’emmener la jolie créature.

« Kinston m’embrassa ; milord Sidney, prenant avec toute la
dignité convenable un milieu difficile entre trop et trop peu d’af-
fabilité, me chargea de vous dire, madame la comtesse, ainsi qu’a
milady son épouse, a miss Charlotte et au chevalier, quincessam-
ment vous auriez de sa part des réponses dont on aurait lieu
d’étre généralement satisfait.

« Tout était prét pour mon départ. La jolie enfant était déja
dans mon cabriolet, quand je vins pour y monter. A ma vue le
plaisir teignit en rose la charmante Nancy... Trouvez bon que je
vous épargne des détails absolument étrangers a nos communs
intéréts, et passons a I'article plus essentiel des aventures de mon
voyage. »

IV-34

Vous concevez sans peine quelle devait étre mon impatience de
savoir le contenu des dépéches qu’on m’avait prié de n’ouvrir
qu’a Calais. J’y trouvais des lettres cachetées pour différents ban-



quiers, notaires, pour quelques amis, et une entre autres pour sir
Georges Brown. Il y avait encore, dans un écrit pour moi, des
lettres de change a vue, se montant a 200 mille livres. On me
priait de les réaliser, et de faire du montant ’emploi que le ban-
quier m’indiquerait. Milord faisait aussi mention du désir que
jagréasse la constitution d’une rente perpétuelle de mille livres
sterling dont le titre se trouvait joint a mes papiers. Ce bienfait,
qui me semblait non moins humiliant qu’exorbitant, faillit, mal-
gré nos conventions, me faire retourner sur I’heure en
Angleterre ; mais de vrais besoins du cceur me rappelaient ins-
tamment a Paris. J'imaginai qu’il serait toujours temps de ren-
voyer a milord son contrat, en lui rendant compte des sommes
que j’aurais touchées pour lui ; voici toutefois comment, résolu a
se tuer, il avait essayé de justifier a mes propres yeux 'exces de sa
générosité : « Tant que j'ai vécu, disait-il a la fin de son billet, je
n’ai fait du bien qu’a moi, ou du moins je n’eus que moi seul en
vue. Mon plus cruel ennemi serait 'homme vindicatif et vain qui,
dédaignant mes bienfaits, voudrait attacher 4 ma mémoire cette
note honteuse, que « jamais je n’aurais fait, sans intérét pure-
ment personnel, quelque emploi dune légere part de mon im-
mense fortune. »

« J’accourais ; entre Abbeville et Nouvion, je vis de deux cents
pas une grosse voiture qu’on arrétait ; il y avait autour d’elle
quelque agitation. Je vis encore une femme avec un petit homme
qui, s’échappant a pied a travers champs, me paraissaient empor-
ter quelque chose. Plus pres, je reconnus qu'un homme a cheval
disputait fort haut a la portiére : Le postillon de qui ce courrier
avait été précédé, piquait de mon c6té, mourant de peur et me
priant de me hater, afin de secourir un Anglais attaqué par un vo-
leur dont lui, postillon, avait le malheur d’étre le guide. Je ne



pouvais croire que pareil attentat fiit commis par un seul homme
en plein jour. Je fais fouetter vivement ; j’ai bient6t joint la ber-
line attaquée ; mais quelle est ma surprise lorsque au premier
coup-d’ceil je reconnais le valet de chambre du chevalier, ce do-
mestique si zél¢é, dont la physionomie et les maniéres sont de strs
garants de son intacte probité ! Quand je suis tout a fait a portée,
je vois avec un surcroit d’étonnement que le maitre de la berline
est sir Georges Brown.

« Avant que je n’aie le temps d’adresser la parole a I’Anglais,
son agresseur m’a crié : « Monsieur ! de grace, ne vous mélez pas
de ce qui se passe ici ; je réclame une demoiselle a laquelle mon
maitre prend intérét, et que ce beau seigneur a lachement enle-
vée. Il dit avoir perdue par les chemins : on ne paie pas Lebrun
de pareille monnaie ! — Maraud ! dit alors sir Georges furieux et
menacant de ses armes, si tu ne te retires a I'instant !...« Au mot
de maraud ! déja Lebrun était a bas de son cheval. Il veut ouvrir
la portiéere, il brave, il défie le baronnet, et le somme de déclarer a
I'instant ce que miss Charlotte peut étre devenue. Je ne désap-
prouve nullement le courroucé Lebrun, mais je le prie de per-
mettre qu’auparavant je termine avec sir Georges une affaire
trés-simple, avec laquelle, sans me méler aucunement de leur dé-
bat, je continuerai ma route. Je remets pour lors au baronnet la
lettre de Kinston.

« Quand il I'a parcourue avec flegme : « Lisez, dit-il (me la
confiant et parlant anglais), vous allez voir qu'’il s’agissait de re-
mettre dans mes mains, a Paris, la jeune personne travestie avec
laquelle vous voyagez : recevez mes remerciements des peines
que vous avez prises pour elle. — Non, non ! s’écrie vivement
Nancy, qui précédemment n’avait rien compris de la scéne, parce



que nous nous étions toujours parlé francais. Non, c’est a Paris
que milord Kinston m’envoie ; je le sais, et d’ailleurs je ne quitte
pas monsieur de Senneville ! — Il s’agissait, dis-je a Nancy, de
vous placer comme femme de chambre chez la personne que sir
Georges devait épouser. — Il s’agit, interrompt arrogamment sir
Georges, de faire ce que milord Kinston a prescrit, et quand on
m’a trouvé, la destination de mademaoiselle est un objet dont per-
sonne n’a plus droit de se méler... Descendez, ma belle enfant, et
prenez la peine de venir a ma voiture. — Je n’en ferai rien, crie
Nancy se désespérant. — Postillon ! ajoute sir Georges en fran-
cais, allez aider cette jeune personne a descendre... » Au premier
mouvement le vigilant Lebrun arréte le postillon et menace de lui
couper le visage. Tant d’audace de la part du baronnet m’a cho-
qué, je la lui reproche vivement ; il s’'emporte et descend. Mon
épée brille : il est de méme armé de la sienne... Bient6t le mal-
heureux sir Georges est a mes pieds, d'un coup qui lui traverse le
corps. A peine est-il tombé, que je le serre dans mes bras et le
baigne de mes larmes. Lebrun partage mes soins ; il a quelque
teinture de chirurgie, et fait tout ce qui dépend de lui... « Le Ciel
est juste ! » dit sir Georges d’une voix faible des qu’il a recouvré
I'usage de ses sens. Nous le placons dans sa voiture, j’y monte.
Lebrun va rassurer et secourir dans le cabriolet la pauvre Nancy,
plus morte que vive. Ils suivent ensemble la berline, qui reprend
au plus petit pas le chemin d’Abbeville. »

IV-35

« Je soutenais dans mes bras le malheureux sir Georges, pour lui
épargner de mon mieux les cahots de sa voiture ; je me gardai



bien de lui faire pendant le trajet aucune question ; mais de
temps en temps il se disait a lui-méme : « Funeste Saint-
Lubin !... Comme j’ai profité de Paris !... Quelles gens j’y ai mé-
connus !... pour écouter la lie... Ils ont fini par... me voler... Char-
lotte !... Ah !... si javais su !... L’avez-vous connue, Senneville,
cette divine Charlotte ? — Non, mon ami. — Votre... ami !... Non,
Senneville... je n’ai point d’honnétes gens pour amis... L’abbé de
Saint-Lubin était... mon... ami... Voila... les amis... dignes de
moi !... — Ne vous agitez pas, sir Georges. » Et puis nous étions
quelques minutes a ne nous rien dire ; alors il recommencait...
« Voila donc le fruit des conseils... de... Saint-Lubin... et... des
bons offices de... Brigitte... Ils ont bien fait... de m’échapper ! »

« Clest a travers ces douloureuses commémorations que nous
entrames enfin, vers la nuit, dans Abbeville.

« Le meilleur chirurgien fut appelé. La blessure du baronnet,
quoique de part en part, ne fut pas jugée décidément mortelle ;
cependant on ne pouvait encore répondre de sa vie. Je voulus
veiller pres du malheureux jeune homme ; il fut assez heureux
pour dormir pendant plusieurs heures. Quand il fut éveillé, je ne
pus obtenir qu’il détournat son esprit de tant de malheurs qui
I’avaient accablé coup sur coup ; il voulut absolument que j’écou-
tasse des confidences décousues dont voici en peu de mots ce qui
m’est resté.

« L’année d’auparavant, sir Georges, traversant la France pour
se rendre en Italie, s’était arrété quelque temps a Paris. Kinston,
dés Londres, lui avait indiqué Saint-Lubin comme un intelligent
proxéneéte. Sir Georges, ayant fait venir cet utile pourvoyeur,
avait eu par son moyen beaucoup de filles et des occasions de dis-
perser bien des guinées. De retour, sir Georges s’était informé de



nouveau de Saint-Lubin, trés-facile a trouver par les libertins, s’il
était inconnu de tous les honnétes gens, et se rendant, autant que
possible, d’un difficile acces pour les limiers de la police. Bientot,
certaines confidences du baronnet ayant fait prévoir a Saint-Lu-
bin que cet Anglais allait étre faufilé dans votre société, madame
la comtesse, ’excrément tonsuré sentit de quel intérét il était de
brouiller les cartes et d’insinuer avec le temps des préventions
qui Otassent a sir Georges toute envie de se lier avec Monrose : de
la ce refus de suffrages et cette tracasserie perpétuelle a laquelle
sir Georges avouait de s’étre méchamment appliqué ; de la I'in-
justice d’'un sévere penseur fortement prévenu contre un jeune
homme infiniment aimable ; de 1a leur premiére querelle : la dé-
couverte d’une rivalité du plus grand intérét avait fait le reste. En
correspondant avec Kinston, qui prétait a notre héros un honteux
ridicule, sir Georges s’était encore affermi dans ses mauvais sen-
timents : de la son insolent billet et le second duel qu’il rendait
inévitable.

« Cependant Saint-Lubin venait, comme on sait, d’étre arrété
a propos de la bague Popinel. L’Anglais, par I'amour-propre de
pouvoir quelque chose, étant également bien avec le ministre de
sa nation et avec une impure fort accréditée chez le ministre de
Paris, — disons plut6t par haine pour Monrose, dont il était bien
aise de favoriser le sournois empoisonneur, — le baronnet, dis-je,
intrigua d’une part et de I'autre paya pour que Saint-Lubin, élar-
gi, donnat un démenti mortifiant a celui qui avait causé son ar-
restation. De son coté, Brigitte, pour avoir au besoin deux cordes
a son arc, avait essayé de ménager secretement sir Georges. On
pouvait encore se servir d’elle pour une intrigue dont l'effet se-
rait, en mortifiant milady Sidney, d’humilier Monrose dans les
disgraces d'une mere et d'une maitresse. De la le complot d'un



enlevement déguisé aux yeux de miss Charlotte, sous la forme
d’'une décente retraite prés de son oncle, quand elle ne pouvait
plus épouser ni sir Georges vaincu, et qui renoncait a sa main, ni
Monrose, de qui elle se croyait détestablement trahie. On avait
profité fort habilement et du dépit de la jeune personne, et de ce
quelle n’avait jamais vu le baronnet. Celui-ci s’était trouvé
converti en un officieux lord ; la jalouse miss ne pouvait manquer
de donner téte baissée dans le piége : Saint-Lubin avait tracé le
plan de toutes les noirceurs ; Brigitte s’était chargée des pas et du
travail nécessaires pour que la candide Charlotte fit abusée !
Saint-Lubin, pour son compte, sentait bien qu’il lui serait impos-
sible de vivre libre dans une ville ou plus d'une mauvaise affaire
encore l’exposait chaque jour a rentrer dans les cachots : il brii-
lait donc de s’expatrier. Sir Georges voulait bien 'emmener
comme lettré, promettant de le pourvoir convenablement a
Londres. Mais, pour que la vengeance du gredin fiit compléte et
qu’en méme temps il lidt mieux son protecteur, il convenait que
celui-ci lui dit les faveurs de miss Charlotte. Il I'échauffa donc
sur cet objet : « Trop heureux, lui disait-il, de ne pas épouser
cette errante beauté des longtemps tarée : vous seriez bien dupe
de ne pas vous la donner ! Qu'’y risquez-vous ? Elle rirait bien a
vos dépens si vous la rameniez en Angleterre avec le scrupule
d’un sot chevalier de la Table-Ronde ! Qu’elle vous aime ou non
(cependant elle serait bien difficile si elle ne rendait pas justice a
vos agréments), il faut que vous I'ayiez pour forcer son estime. »
L’ardent baronnet, déja trop frappé de mille charmes, n’avait
guere besoin d’étre excité par de pareils sophismes. Ils ache-
verent de lui tourner la téte. Mais c’était sur les terres de France
que le coup hasardeux devait étre tenté. Au dela de la Manche, il
devenait bien plus difficile ; il ne fallait méme pas le risquer sous



un toit. C’est déja toutes ces considérations que les moyens d'une
course en avant et d’'une voiture extrémement retardée avaient
été imaginés par le duo de scélérats... L’heureuse apparition d'un
défenseur avait pu seule faire échouer la violente entreprise de
sir Georges... »

IV - 36

« Mais déja cette disgrace (a la lisiere du bois) avait dessillé les
yeux de I’égaré baronnet. Il détestait hautement sa mauvaise ac-
tion ; il en faisait, dans la voiture, de sanglants reproches a ses
noirs instigateurs ; il les menacait méme de les abandonner des
la premiere poste... C’est alors que, pour ajouter a ses malheurs,
Lebrun avait paru. Saint-Lubin I’ayant trés-bien reconnu, s’était
mis a crier : « Au voleur ! « Brigitte, avec le méme intérét, s’était
montrée non moins effrayée... Ils avaient diligemment ouvert la
portieére opposée, et sous prétexte de sauver un précieux néces-
saire, I'infaime abbé I’avait tué de la voiture en dépit d'une dé-
fense réitérée de la part du possesseur. Celui-ci cependant croyait
devoir aller au plus pressé, c’est-a-dire se débarrasser d’abord de
Lebrun : il serait toujours temps de rattraper les fuyards, dont au
surplus la proie était d’autant plus importante, que la cassette,
outre un ustensile considérable en argenterie, contenait des bi-
joux et du papier pour une grande valeur. Le nouvel incident de
notre querelle avait empéché qu'on ne s’occupat de courir sur
leurs traces ; on pouvait d’ailleurs supposer que, s’ils n’avaient
agi que par z€le, ils ne tarderaient pas a se rapprocher. C’était
mon idée ; mais la désavantageuse et tres-juste opinion de Le-
brun sur le compte de I'abbé ne lui permettait pas d’avoir cette



confiance. Des que sir Georges avait commencé de reposer, 'aus-
tére valet de chambre s’était mis a battre I’estrade, jurant que, de
gré ou de force, les soustracteurs du nécessaire reparaitraient
incessamment.

« Ce ne fut que dix heures plus tard qu’on eut des nouvelles de
cette expédition. Lebrun et deux cavaliers de maréchaussée,
ayant vainement suivi la grand’route jusqu'a l’endroit de mon
combat, avaient retrouvé 'empreinte des pas de nos déserteurs ;
cette trace, apres avoir conduit Lebrun et sa suite bien loin a tra-
vers champs, aboutit enfin a un groupe de cing ou six paysans oc-
cupés pour lors autour d’'une fondriere d’ou sortait le buste d'une
femme dont tout le reste était englouti. C’était Brigitte évanouie,
presque morte ; elle fut retirée, lavée comme on put. Lebrun, au
moyen dune dose d’eau de Cologne, la ranima. Dés qu’elle put
parler, elle déclara « qu’en méme temps qu’elle M. ’abbé s’était
engouffré, mais sans doute plus profondément, marchant le pre-
mier et portant sur sa téte quelque chose d’assez lourd. » En ef-
fet, on ne voyait point de vestige du malheureux. Ce ne fut pas
sans beaucoup de peine qu’on le retira mort. Deux louis promis
aux villageois leur donnerent encore la patience et le courage de
pécher le nécessaire précieux. Lebrun revenait avec toute sa cap-
ture trainée sur une charrette. On voulut bien faire semblant de
croire que tout de bon Brigitte avait eu peur des voleurs. Le fait,
c’est que les vrais voleurs, elle et Saint-Lubin, avaient perdu la
téte : traversant a grands pas une prairie qui leur paraissait une
pelouse continuelle, ils s’étalent brusquement embourbés ; la ra-
pidité de la marche, leurs efforts inquiets pour se dégager, les
avaient plongés davantage, Saint-Lubin surtout, plus vivement
élancé, chargé, et que peut-étre avait entrainé le poids d’un riche
butin dont il lui semblait cruel de se dessaisir a I'instant de la



chute. C’est ainsi que, par un juste décret du sort, celui qui avait
vécu dans la fange des vices, venait de trouver dans la fange
méme un mémorable quoique trop doux chatiment.

« Des que tout ce qui concernait cette catastrophe a été réglé,
comme je ne pouvais plus étre a sir Brown d’aucune utilité, j’ai
fait mes dispositions pour me remettre en route. La criminelle
Brigitte, offrant ses services au malade, croyait bien saisir I'occa-
sion de rentrer en grace aupres de lui ; mais il I’a repoussée ; bien
plus, il a fait dire aux hotes qu’il ne répondait pas du désordre
que pareille scélérate pourrait occasionner dans leur maison. Ce-
pendant il a eu la pitié de donner quelques guinées a la malheu-
reuse, pour qu’elle piit arriver jusqu’en Angleterre. J’ai volé vers
Paris, précédé de I'estimable Lebrun ; et si je n’avais pas eu le
chagrin de trouver mon ami dans le malheur, je n’aurais finale-
ment qu’a m’applaudir de mon orageux voyage. »

Il était bien naturel ensuite de contenter la curiosité dun ga-
lant homme qui venait d’avoir tant de complaisance pour la
notre. Il souhaitait ardemment et n’osait qu’a peine me deman-
der des nouvelles de notre chére Aglaé. Non-seulement je lui en
donnai de satisfaisantes, mais pour qu’il commencat a trouver la
récompense de tant de bons sentiments et d’utiles services, je fis
appeler sur-le-champ l'objet de sa naissante passion. Il ne me fal-
lut que voir quelle impression causait cette seconde entrevue,
pour juger combien encore 'amour de Senneville pour Aglaé
s’était accru pendant la course.

Un rayon de bonheur recommencait a luire sur notre horizon ;
il fut encore embelli par un heureux bulletin qu’on apportait en
meéme temps de chez nos bien-aimés d’Aiglemont ; la marquise
venait de passer une nuit excellente : elle ne pouvait étre mieux.



IV - 37

Le soulagement du cceur est le meilleur de tous les remedes
quand les souffrances du coeur ont été cause d’'une maladie : aus-
si Monrose fit-il de rapides progres vers la santé. Tout vint a la
fois comme par enchantement au secours de cette ame brilante
d’amour et d’amitié.

Salizy (cette femme a téte chaude qui d’abord craint de mourir
de sa belle passion pour mon ensorcelant neveu) venait pourtant
de s’enticher, a Londres, de certain virtuose émérite... trés-ai-
mable, mais de la part duquel il ne fallait pas attendre des
preuves de valeur guerriere... C’était Géronimo Fiorelli, frere
d’Argentine, de cette Argentine autrefois ma rivale, mon amie de-
puis, sceur postiche de Julien Senneville. Cette Italienne, apres
avoir usé en peu d’années sa célébrité de chanteuse, comme c’est
le sort ordinaire des talents de pur agrément ; Argentine, dis-je,
avait terminé son roman par un mariage en bonne forme avec
certain négociant du second ordre. De plus loin, elle avait attiré
son frere chéri, vrai frére qui pour le coup n’avait point donné de
scéne publique avec elle. Géronimo, si I'on s’en souvient, était
d’'une charmante figure, d'un bon commerce et rempli de talents :
il avait trouvé dans Londres I'agréable et l'utile. Le hasard avait
fait prendre a Salizy son logement dans la maison d’Argentine,
mistress Sidney pour lors. Géronimo, d’abord maitre de musique
de l'ex-amante de mon cher neveu, s’était rendu bient6t plus
agréablement nécessaire a I'inflammable écoliére. La taille fine,
oubliée dans un moment d’accord parfait, avait recommencé de
perdre ses proportions admirables : un mariage venait de décen-
tifier cet accident. La tres-fraiche nouvelle en était arrivée avec
les lords Kinston et Sidney, qui, sans étre annoncés, avaient trou-



vé bon d’apporter eux-mémes leur ultimatum relativement a
miss Charlotte. Ces messieurs, en passant par Abbeville, y
avaient vu sir Georges Brown. Celui-ci se portait mieux ; son plus
grand mal d’alors était le dépit et beaucoup d’impatience de se
transporter en Angleterre, ou déja Sidney avait en sa faveur des
vues pour un autre mariage, de politique, de convenance, qui
n’était pas un trop désavantageux pis-aller.

Apeine avions-nous eu le temps de féter nos lords, qu’un nou-
vel événement vint ajouter au bonheur du cher Monrose. Cette
belle charge pour laquelle Flore, avant de tomber malade, s’était
déja donnée quelques mouvements en faveur de mon neveu,
cette place, vivement briguée, nous en enlevions I'agrément a nos
concurrents : de peur qu’elle n’échappat, Sidney, sur ’heure, en
avait déposé comptant le prix entre les mains d’'un notaire.

Kinston, avec la méme diligence, hatait les affaires du géné-
reux Senneville. L’Anglais ne le sut pas plutot épris d’Aglaé, que
celle-ci se trouva d'un coup, on ne pouvait deviner comment,
trois mille louis en espéces sonnantes et une jolie petite terre
dont elle-méme ne savait pas encore le nom a l'instant de signer
les articles. Voyant cela, madame de Garancey se piqua d’émula-
tion, et ne voulut pas que, lorsque la protégée de son amie d’Ai-
glemont trouvait un état agréable, Armande, dont elle commen-
cait elle-méme a raffoler, demeurat a la merci des événements.
Madame de Garancey se procura tout de suite pour sa chere lec-
trice (déja riche de mille écus viagers que lui avait assurés le
grand-chanoine) un coulant garde-du-corps, spécialement proté-
gé de Garancey, son officier, et auquel on promettait, avec la
femme, un bon surcroit de fortune. Mais la marquise se réservait
d’avoir toujours pres d’elle la vérsificatrice Armande ; ce qui



comportait aussi pour I’époux de devenir commensal : ses cing
pieds onze pouces, son énorme carrure et ses muscles le ren-
daient infiniment digne de tant d’honneur.

L’hymen a cette époque planait avec complaisance sur mon
tourbillon : c’était a qui se marierait. Ne prit-il pas tout a coup un
vertige au Vulcain de mon amie Liesseval ! et malgré ce qu’il lui
avait vu tolérer entre deux Mars, ne vint-il pas un beau matin
tomber a ses pieds, lui jurer que, depuis qu’il vivait sans elle, il ne
vivait plus, en un mot, la supplier de I'assurer pour le reste de ses
jours du bonheur d’étre son inséparable ! Liesseval avait deman-
dé huit jours pour y réfléchir : des le troisieme, son brilant es-
clave fit savoir qu’il n’y tenait plus. Comme Rose voulut bien pro-
mettre a sa maitresse de se charger a peu pres de toute la corvée
matrimoniale, si on la laissait faire, aidée d’'un joli jockey qu'on
se procurerait ad hoc, la baronne céda. Bientot elle fut madame
la comtesse de..., trés-légitime épouse d’'un cordonné lieutenant-
général.

Ce n’était pas aux maitres seuls que le Dieu copulateur desti-
nait des entraves. Il en laissa tomber une paire d’abord sur I'ex-
cellent Lebrun, qui s’y trouva pris avec cette jolie Nancy amenée
de Londres par Senneville. Sidney et Kinston a I'envi firent un
sort a ces époux, dont I'un, Lebrun, s’était violemment enflammé,
et dont l'autre démélait confusément que, par cette solide al-
liance, elle s’en préparait sans doute une infinité de 1égeres, d’au-
tant plus agréables. Ce fut a peu pres aussi le raisonnement inté-
rieur de Chonchon ; Chonchon, cette si douce victime d’un lu-
brique transport pour notre héros, ce jockey si serviable, cette
fille de chambre si attachée a sa maitresse, madame de Belmont ;
c’est, dis-je, comme Nancy que raisonna Chonchon, quand, a la



priere de Kinston, enchanté d’'un impromptu dont la petite s’était
tirée avec distinction, elle agréa pour époux certain Patrick, per-
sonnage essentiel que milord avait amené de Londres. Patrick
était médiocrement aimable, mais le protecteur en fit un trés-bon
parti pour une orpheline dont tout le bien n’était pas méme... un
pucelage !

Un mariage encore qui se serait peut-étre fait, s’il n’etit pas été
totalement impossible, c’est celui de certaine jolie veuve. — De
qui ? — De madame de Belmont. — Pour épouser qui ? — Sa
Grandeur. Mais, de méme qu’avec le Ciel, il est avec I'amour des
accommodements. Monseigneur garda sa charmante conquéte, a
I'ombre de milord Kinston, qui, s’étant vivement épris de ’ai-
mable Floricourt, et voulant surtout, par de bonnes et belles ac-
tions en tous genres, compenser un temps d’égoisme qu’il se re-
prochait, se chargea de mettre sur le pinacle les deux amies, sans
exiger quon les conniit : il leur permettait méme d’éviter cette
célébrité dangereuse qui, dégénérant en opprobre, a bientot em-
poisonné les plus douces jouissances.

Vivre mal avec celle dont on a fait sa compagne pour tout le
temps qu'on doit exister, n’a pas moins d’inconvénient que le
mauvais renom : on I’y trouve d’ailleurs. Pénétré de cette vérité,
milord Sidney recommenca de parfaitement traiter son épouse ;
il alla méme (tant 'air de Paris a de vertu !), il alla, dis-je, jusqu’a
féter 'aimable Garancey, dés qu’il put soupconner que celui-ci
pouvait le suppléer agréablement aupres de milady ma sceur :
milord avait enfin la justice de sentir qu’elle ne devait pas étre a
jamais privée de ce qui plait infiniment aux dames, parce que
dans un moment d’humeur il se serait fait déviriliser par un ti-
reur dangereux.



IV .38

Le temps courait : tous ces mariages et autres arrangements dont
jai fait un faisceau, s’étaient succédé a la file, notre héros était
présenté a la cour, investi de sa charge et en fonctions ; la mar-
quise d’Aiglemont était radicalement guérie, et déja, malgré ses
innombrables rougeurs, on démélait qu’elle ne conserverait a
leur suite aucune marque qui pit la rendre moins attrayante ; on
savait le retour de sir Georges a Londres, et que les fers y étaient
au feu pour un moins incertain mariage ; on avait eu fréquem-
ment des nouvelles de Mimi de Moisimont, heureuse a sa ma-
niere, c’est-a-dire dans l'aisance ; maitresse absolue, épaulant
dans les bureaux ou y desservant le tiers et le quart, jetant, repre-
nant le mouchoir, coryphée de sa société, tournant toutes les
tétes, mettant sur les dents tous les galants de la ville ou la fixait
le lucratif emploi de son str cocu de mari ; on avait appris la
mort de 'honnéte M. des Voutes, saigné pendant une indigestion
suffocante que les médecins avaient savamment prise pour un
coup de sang ; on savait que sa veuve, I'étoffée Dodon, qui s’était
parfaitement trouvée a Paris du bon exemple de Mimi, se dispo-
sait a la joindre, pour vivre encore d’aprés ses excellents
conseils ; on savait que la forte Hébé-Nicette, redevenue, pour
étre plus aimable, le Ganymede-Nicetti, cinglait vers 'autre hé-
misphére avec son Jupiter-Talmond ; on savait encore que le
comte-chanoine, nécessaire a son chapitre a I’occasion d'une pro-
motion, avait enlevé de Paris madame Faussin, convertie en ba-
ronne de Fussani, veuve d'un major au service de Naples, et que
le plénipotentiaire se retirait ironiquement tout seul dans son pe-
tit coin natal de Heidelberg ; on savait enfin que le pauvre d’As-
pergue était mort d’'une pleurésie gagnée a s’étre trop pressé pour



arriver, de pied, a la séance du lycée, apres avoir payé dune pas-
sade le diner qu’il venait de prendre chez certaine robuste plai-
deuse, nouvellement arrivée du pays de Caux. C'est-a-dire que
quatre mois venaient de s’écouler, et cependant miss Charlotte,
dont chaque jour le corset baillait un peu plus, refusait obstiné-
ment de se donner, en faveur de notre héros, la chaine du ma-
riage ! Quelle bizarrerie ! — Ne I'aimait-elle plus ? — Elle en était
folle : tous les jours, a tout moment, elle agréait son brilant hom-
mage. Si chaque avait fait, comme dit le proverbe, une oreille,
son pauvre enfant en aurait apporté plus au monde que le fa-
meux Argus n’avait d’yeux... Mais, malgré les conseils du simple
bon sens, malgré toute ma rhétorique, miss Charlotte, esprit fort
a sa maniere, refusait opiniatrément de s’engager. L’extravagante
n’avait pu se retenir de dire & Monrose : « Je serai tant que tu
voudras ta maitresse : ta femme, jamais ; car I’enfant que je porte
n’est pas de toi ; c’est ton cher ami d’Aiglemont qui me I'a fait,
par ma faute : lui, croyant consoler une actrice de Londres, moi,
croyant me venger, avec un négociant de Nantes, d’'un chevalier
francais perfide, parjure, de qui je me supposais récemment ou-
tragée par I'endroit le plus sensible... Non, Monrose, vivons en-
semble, mais ne nous épousons jamais. »

Heureusement d’Aiglemont et son épouse étaient seuls avec
moi dans la confidence de ce pas de clerc. Nous nous en déso-
lions. Nous soupconnions fort milord Sidney de fermer philoso-
phiquement les yeux (mais pour bien peu de temps peut-étre) sur
un état dont il était difficile qu’il ne se fit pas apercu ; en un mot,
nous perdions tous notre latin a précher I'inconcevable Charlotte,
qui s’y prenait de la sorte tout au mieux pour perdre bientot irré-
parablement la fortune et I’honneur...



Ala fin d’Aiglemont, toujours singulier dans ses idées, résolut
d’essayer un quitte ou double : il n’y avait plus aucun moyen rai-
sonnable a tenter pour arracher a miss Charlotte une sage
résolution.

« Madame, vint-il lui dire trés-sérieusement un beau matin,
notre bon pays de France n’est pas du tout le théatre ou peuvent
étre applaudis des honnétes gens ces parties romanesques qui
sont en grande faveur dans votre ile philosophique, du moins si
l'on en croit vos romans, que les extravagants seuls prennent ici
pour modeles. Trop de perfections vous distinguent ; vous tenez
a trop de personnes considérables par leur état et par leur for-
tune, et particulierement vous avez un oncle d'un trop grand mé-
rite pour qu’il vous soit possible de soutenir, sans vous avilir, la
gageure de ne point vous marier. J’ai eu la fortune de vous faire
un enfant ! Eh bien, le cher Monrose en a fait un 4 madame d’Ai-
glemont : partant quitte. Un jour doit venir ou vous saurez en-
core mieux combien il y a d’alliances entre tant de personnes que
vous voyez former notre aimable et j'ose dire heureuse société :
vous serez alors tres-aise de vous remettre a notre unisson. Votre
amant, celui dont il convient absolument que vous fassiez un
époux, a contracté d’'innombrables dettes : il est de votre honneur
de les acquitter. Voyez, au surplus, a quoi tiennent vos
scrupules ! » En méme temps il ouvre la porte d'un boudoir...
Tandis que Charlotte est stupéfaite d’y voir ’heureux Monrose
dans les bras de madame d’Aiglemont, le marquis la surprend
elle-méme, et... la facon d’une oreille est plus qu’a moitié faite
avant que la belle Anglaise ait pu seulement respirer. Cependant,
notre héros et la marquise lui sourient et lui font ainsi com-
prendre que le crime dont on la rend complice, n’est pas de na-
ture a faire tonner le ciel. « Eh bien ! belle Charlotte, lui dit avec



toute sa grace Flore, encore embellie par le plaisir, épousez du
moins a demi le cher Monrose, afin de ne pas me voler tout net ce
que vous usurpez maintenant... »

Cette folie fut le coup de marteau sous lequel devait se briser
le dur noyau du préjugé de Charlotte ; 'amande n’en était point
amere : ¢’était la tolérance sous un bon épiderme de gott du plai-
sir... Elle sourit. L’oreille achevée, I’Anglaise vola dans les bras de
sa ci-devant rivale, lui jurant de s’assurer par un prompt hymen
d’imprescriptibles droits a sa précieuse amitié, mise a des condi-
tions si douces... J’étais dans la confidence ; j’avais tout entendu,
tout vu : je parus. Les époux, non moins amis que leurs belles, se
faisaient avec loyauté les plus vifs serments d’étre a jamais 'un
pour l'autre Oreste et Pylade.

IV-39

Ce fut moi qui, le méme jour, appris a milord Sidney que sa niece
était enfin décidée a couronner les feux de Monrose. « Elle fait
bien, me dit-il fort sérieusement, car je m’occupais déja des me-
sures a prendre apres tout ceci, pour borner les embarras dont
pareille téte pouvait nous menacer. » Au surplus, il fut enchanté
de se trouver dispensé d’étre sévére. Au contrat, il se montra plus
que généreux. Je I'aurais soupconné de I'étre avec ostentation, si
de plus loin je n’avais bien connu cet admirable mortel dont
I'unique faute avait été d’aller s’envaporer dans son Angleterre, et
d’y prendre sottement un role dans la controverse des affaires
publiques. Cependant, milord ayant un fils, dont prenait soin la-
bas madame de Griinberg, ce qui m’avait privé d’embrasser cette



bonne meére a Paris ; milord, dis-je, crut de son devoir d’établir
qu’en enrichissant une niéce il ne faisait aucun tort a son propre
héritier. Il prouva que le bien considérable dont la future com-
tesse de Kerlandec allait jouir, était le montant de certains reve-
nus cumulés avec un capital que, lorsqu’elle naquit, il avait placé
sur elle. Il s’y était ajouté I'héritage d’'un pere mort aux Indes
apres y avoir ramassé quelque bien.

Les noces se firent a ma terre. Tout ce que nous avions d’amis
et de connaissances y fut prié : la bonne Sylvina bien entendu, et
méme, a cause d’elle, M. le président de Blandin et la folle Adé-
laide, son épouse, ainsi que les Caffardiére, qui, s’étant laissé en-
trainer a la séduction de Paris, avaient jusque-la retardé leur re-
tour en province. Si quelques originaux de cette espece semblent
faire un peu tache au tableau, combien en revanche y donnaient
de brillant les d’Aiglemont, les Garancey, les Senneville. Le déli-
cieux Saint-Amand n’y demandait-il pas grace pour sa moitié Po-
pinel ? la ci-devant baronne de Liesseval, pour son caduc lieute-
nant-général ? Le tout mélé d’Armande avec son garde-du-corps,
de Belmont, de Floricourt avec leur prélat et leur Kinston, ne for-
mait-il pas un clair-obscur plus piquant peut-étre que 1’éclat mo-
notone d’une élite ? Je fis de mon mieux pour que rien ne man-
quat aux fétes, dirigées surtout vers le but de lier et d’intéresser
tous les ceeurs. L’exemple d’'une joie aussi franche, d'une cordiali-
té aussi générale, n’avait peut-étre jamais existé si pres de notre
égoiste Paris.

Cependant chaque jour, tandis qu’on délirait autour de nous,
I’heureux mais éclairé Monrose cherchait a passer quelques ins-
tants téte a téte avec moi. Ce n’était plus pour des folies : il m’y
parlait du passé comme d’un songe laborieux ; je le voyais sur-



pris, effrayé de la route hérissée qui I’avait conduit si singuliere-
ment au terme de son voyage. Son éternel refrain était : Bénis-
sons la Providence ; sans le soin particulier qu’elle a daigné
prendre de moi, n’aurais-je pas di perdre cent fois le repos, peut-
étre méme ’honneur et la vie ! Disons donc du libertinage, bien
mieux encore que de la guerre : « Cest une belle chose quand on
en est revenu. »

FIN DE LA QUATRIEME ET DERNIERE PARTIE.
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