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Monsieur Dupont
C*était un dimanche : on dansait au boîs de Romainvili. sur la place qui est devant la maison du garde. Probableme lit on dansait aussi ailleurs, parce qu'il faisait beau, que les promenades avaient été très-fréquentées à la ville et à la campagne, et que les jours de repos il est d'usage de se fatiguer beaucoup. Mais ne nous occupons que du bal champêtre de Romainville. Un violon, une clarinette et un gros tambour faisaient sauter les habitants de l'endroit, et même ceux do Belleville, de Ménilmontant, de Noisy-ie-Sec et des environs, accourus au bal de Romainville, qui a la préférence sur les autres, grâce à l'harmonie de son orchestre, à l'amabilité du garde, qui est aussi traiteur, et au voisinage du bois, qui ne gâte jamais rien.
Les cotillons sautaient, les jambes se trémoussaient, les fichus s'élevaient, et les figures soufflaient. Les beaux danseurs suaient et se démenaient, en donnant par-ci par-là des ioups de pied à leurs voisins; mais le plaisir de la danse empêchait de les sentir. Pour bien danser au village, il faut sauter beaucoup et longtemps ; et un zéphire de salon fe/ait une triste figure à un bal villageois, où l'on ne se contente pas do marcher, de se donner des grâces et de faire des mines.
Les jeunes paysannes avaient mis le joli déshabillé, le bon-
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net à dentelles ; quelques-unes avaient même le tablier de soie ce qui est autant pour elles qu'un cachemire français pour une bourgeoise ou un cachemire des Indes pour une femme entretenue. Le plaisir brillait sur tous les visages. Celles qui dansaient en prenaient de toutes leurs forces ; celles qui regardaient s'en promettaient pour la contredanse suivante, et jouissaient déjà en espérance. On est si heureux dan» la jeunesse, avec une clarinette, un violon et untambounn. quand on aime la danse cependant!
Quelques habitants de Paris se mêlaient aussi aux paysans. Les petites ouvrières, venues en promenade avec leurs bons amis, ne dédaignaient point le bal villageois. Quelques grosses mamans, assises toute la semaine dans leur comptoir, pinçaient et agaçaient leurs époux, pour tâcher de les décider à faire au moins une ûgure. Ces messieurs, après s'être bien fait prier, finissaient par se rendre, et une fois en tram on ne pouvait plus les arrêter. Les commis marchands tournaient autour du bal en cherchant les plus jolis minois, et les vieux libertins de Paris se promenaient à pas de loup dans le bois, n y cherchant autre chose.
A une assez grande distance du bal, vers le miUeu du bois, dans un fond formant l'amphithéâtre, uvie société nombreuse est assise sur le gazon, ou plutôt sur le sable; des serviettes 6ont étalées sur le terrain et couvertes de pâtés, de viandes froides et de fruits. Les bouteilles sont placées au frais, les verres s'emplissent et se vident rapidement ; les mets sont fêtés; l'appétit, le grand air font trouver tout excellent. On 86 forme' das assiettes avec du papier; on se jette à la volée des morceaux de pâté, de saucisson; on mange, on boit, on chante, on rit, on se fait des niches; c'est à qui fera le plus de plaisanteries. Il est convenu qu'à la campagne tout est pejcîis; et la société bourgeoise qui est rassemk'ée au bois de Romainville paraît bien pénétrée de cet usage.
Un gros papa, d'une cinquantaine d'années, tâche de découper tm dindon, et n'en peut venir à bout. Une petite ienimc, bien rouge, bien grasse, bien ronde, s'en^presse de saisu" une cuisse de volaille; elle tire d'an côté, le gro3 papa tire de l'autre, la cuisse se détache enfin, et la dame est renversée iur Viierbe, tandis que le monsieur roule d un autre côté avec
Je restant delà bête. Les éclats de rire redoublent, et M. Moutonnet, c'est le nom du gros papa, se remet à sa place, en se déclarant qu'i^ ne se chargera plus de rien découper.
— Je savais bien que vous ne pourriez pas vous en tirer, dit aussitôt une grande femme sèche, dont le Un est d'accord avec la mine pincée et revèche, et qui, assise en (ace du vieux monsieur, n'avait pas vu, sans en être piquée, la petite dame venir à l'aide de M. Moutonnet. Depuis vingt ans que nous sommes mariés, avcz-vous jamais rien découpé chez vous?..,
— Non, ma femme, c'est vrai, répond le gros papa d'un ton soumis, et cherchant par un sourire à calmer sa chère moitié. — Vous ne savez pas servir des épinards, et vous voulez découper une grosse pièce!... — Ma femme, à la campagne... — Monsieur, à la campagne comme à la ville, il ne faut pas se mêler de choses auxquelles on n'entend rien. — Vous savez bien, madame Moutonnet, que je ne me mêle ordinairement de rien; mais aujourd'hui... — Aujourd'hui, vous auriez dû faire comme tous les jours. — Ah! ma chère amie, vous oubliez que c'est la Sainte-Eustachel...
— Oui, oui, c'est la Saint -Eustache, répète toute la société ; et les verres s'emplissent et se choquent de nouveau.
— A la santé d'Eustachel vive Eustache!... — A la vôtre, messieurs et mesdames, répond gracieusement M. Moutonnet; à la tienne, ma toute bonne!
C'est à sa femme que M. Moutonnet s'adresse en ce moment; celle-ci tâche de prendre un air aimable et daigne approcher son verre de celui de M. FJustache Moutonnet, dont vous voyez qu'on célèbre la fête au bois do Romainville.
M. Eustache Moutonnet est un riche passementier de la rue Saint-Martin. C'est un homme très-estimé dans le commerce, car il n'a jamais laissé protester un de ses effets, ni manqué à ses engagements. Depuis trente ans qu'il ist établi, ii s'occupe régulièrement de ses affaires depuis huit heures du matin jusqu'h huit heures du soir. C'est lui qui tient son grand livre et son journal ; madame Moutonnet se charge de sa correspondance, et traite elle-niômc les négociations. Le détail do la boutique et de la caisse est couiiô à un vieux commis et à mademoiselle Eugénie Moutonnet, avec qui nous ferons tout à Thenre connaissance
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M. Moulonaet n'a pas, comme vgus avez déjà pu le Toir, riiabitude de commander cbez lui; c'est sa femme qui agit, ordonue, dispose et rè^le tout. Quand elle CsSt ' de bonne humeur (ce qui est rare), elle permt't à son mari d'aller prendre sa dftmi-tasse, à condition que ce sera au café qui fait le coin de fa rue Mauconseil, parce qu'on y donne de très-gros morceaux de sucre, et que M. Moutoimtt en rapporte toujou: ^ trois à sa fon^nie.
Le dimanche on àhiQ lîu peu plus tôt, alla d'avoir le temps de t;Q promener le soir aux TuilcrieS/OU au Jardm Turc. Les parties de compagne sont fort rares, et n'ont lieu que dans les cas extraordinaires, connne la fête de Monsieur ou de madame Mou ton ne t.
Cette vie régulière n'empêche pas le gros passementier de se trouver le plus heureux des hommes ; tant il est vrai que ce qui causerait l'ennui de l'un fait le bonheur de Tautre. M. Moutonnet était né avec des goûts simples, paisibles; il avail besoin d'être mené, conduit comjne un enfant... Que cela ne vous fasse point hausser les épaules, vous, messieurs, si tiers de vos droits, si pleins de votre mérite! qui croyez être toujours maîtres de vos actions ; vous cédez journellement à vos passions; elles vous maîtrisent, vous entraînent et vous conduisent quelquefois fort mal. M. Moutonnet ne craint pas cela; il n'a point de passions; il ne connaît que son commerce et l'obéissance aux ordres de son épouse ; il trouve que Toq peut vivre très-heureux sans savoir découper une volaille et en se laissant mener par sa femme.
Madame Moutonnet a passé la quarantaine, mais il est convenu qu'ellb n'aura jamais que trente-six ans. Elle n'a pas été jolie, mais elle est grande, et son mari est persuadé qu'il a une superbe femme. Elle n'est point coquette, mais elle pense l'emporter sur toutes les autres en esprit et en beauté. Elle n'a jamais été amoureuse de son mari, mais s'il lui faisait ane infidélité, elle lui arracherait les yeux. Madame Moutonnet est, comme vous le voyez, excessivement jalouse de ses droits.
Uce iixle est l'unique fruit do l'hymen de .M. Eustache Moutonnet avec mademoissellc Barbe Désormeaux. Cette jeune perscuue a maintenant dix-huit ans, mais ne tient ni de son
père ni de sa mèro. De qui tient-elle doac? Je serais bien embarrassé pour vous le dire... Et ne voyons-nous pas tous ies jours des choses qui passent notre faible conception? Pourquoi le tiis d'un imbécile a-t-il de l'esprit? Pourquoi des époui si jolis font-ils des enfants si laids? Pourquoi^ ayant tous des yeux, une bouche, un front, et le nez au milieu du visage, ne trouve-t-on pas deux Cigares exactement ressemblantes? l^ourquoi ce qui est beauté à Paris est-il laideur â^ Pékin? Pourquoi crie-t-ou en venant au monde, puisqu'on crie aussi eu en sortant? Pourquoi la vertu est-elle plus rare que le vice? Pourquoi le mal est-il.plus commun que le bien? Pourquoi pleure-t-on de joie et de colère? Pourquoi voit-on la sottise en carrosse et le mérite à pied? Pourquoi?... Pourquoi?... Cela nous mènerait trop loin; et nous n'en serions pas plus avancés. Revenons à mademoiselle Eugénie Moutonnet.
Elle a dix-huit aus, comme je vous l'ai déjà dit; à dix-huit ans, les demoiselles de Paris sont ordinairement très-avancées en tout. Mais Eugénie a été élevée sévèrement, et, quoique douée d'une certaine force d'âme, elle est timide, docile, soumise, et ne se permet jamais une observation devant ses parents. Elle a de l'esprit, de la grâce, de la sensibilité, mais elle ignore tous les dons qu'elle a reçus de la nature ; ses sentiments sont encore concentrés au fond de son cœur. Elle n'est point coquette, ou du moins elle ose à peine céder à ce penchant, si naturel chez les fennnes, qui les porte à chercher à plaire et à paraître jolies. Mais Eugénie n'a pas besoin d'employer ces petits manèges, si nécessaires à beaucoup d'autres, ni d'avoir à chaque instant recours à son miroir. Elle est bien faite et elle est jolie; ses yeux sont doux et expressifs, sa voix tendre et agréable, son front est ombragé par des cheveux bien noirs, sa bouche garnie de dents bien blanches; enfin elle a ce je ne sais quoi qui plaît, qui charme au premier coup d'œil, et que ne possèdent pas toujours des beautés plus parfaites, des traits plus réguliers.
Nous connaissons maintenant toute la famille Moutonnct; pendant ^ue nous sonmies en train, faisons aussi connaissance cvecle reste de la société réunie au bois de RomainvUle pour fêter la Saint- Eu.nache.
La petite dame qui est venue avec tant d'empressement au secours de M. Moutonnet est la femme d'un grand monsieur que l'on appelle Bernard, et qui est tabletier dans la /ue Saint- Denis. M. Bernard fait l'aimable, le folâtre; il rit. badine, fait des plaisanterie:., des calembours môme; c'est I3 bel-esprit de la société.
Sa femme a été bien, elle veut l'être toujours. Elle se serre la taille de manière à s'éloulfer, et met une heure à se chausser, parce qu'elle veut absolument avoir un petit pied. Sa figure est un peu trop rouge ; mais ses yeux sont très-vifs, et elle tâche de les rendre continuellement malins.
Madame Bernard a une grande fille de quinze ans qu'elle habille encore comme si elle n'en avait que huit, afin de lui conserver l'air d'un enfant. On lui donne même encore des poupées, et la jeune fille n'appelle sa mère que ma petite maman.
Auprès de madame Bernard est assis un jeune homme de dix-huit ans, qui a l'air aussi timide qu'Eugénie, et qui rougit toutes les fois qu'on lui adresse la parole, quoiqu'il soit depuis six mois dans le commerce; c'est le fils d'un associé de M. Bernard, et madame la. tabletière s'est chargée de le former et de le pousser dans le monde.
Un personnage de quarante ans, ayant de ces figures bêtes que l'on juge au premier coup d'œil, est assis près d'Eugénie. M. Dupont (c'est son nom) est un riche épicier de la rue aux Ours. Il porte de la poudre et une queue, parce qu'il trouve que cela lui va bien, et que' son perruquier lui a dit que cela devenait très-distingué. Son habit bleu de ciel et son gilet jonquille lui donnent quelque chose de niais qui s'accorde parfaitement avec l'expression étonnée de ses yeux à fieur de tête; il caresse avec complaisance deux chaînes de montre qui se balancent sur sa culotte de nankin, et s'écoute parler toutes les fois qu'il dit un mot; il se croit séduisant et plein d'esprit; il a la suflisance de la sottise appuyée par la richesse ; enfin il est garçon, ce qui lui donne beaucoup de considération dans tjuies les maisons où il y a des filles à marier.
M. et «ladame Gérard, parfumeurs de la rue Saint-Martin, sont venus se joindre à la réunion. I.e f)arfumeur fait le beauiils et a dats son quartier la réputation d'un terrible séducteur, quoiqu'il soit laid, mal bâli et lourhe; mais il croit cor-
riger tout cela en se couvrant d'odeurs et de parfums : aus^i :a sent-on un quart d'heure avant de le voir.
Sa femme est jeune et gentille, elle s'est mariée à quinze ans et a uu garçon de neuf ans dont elle parait la sœur. Le petit Gérard crie, saute, casse les verres et les bouteilles, et fait presque autant de bruit à lui seul que toute la société. « C'est un petit lion, dit M. Gérard, je me reconnais; à &on âge, on ne s'entendait pas quelque part quand j'y étais! Vussi on me trouvait^ charmant. Mon fils sera tout mon portrait. »
La sœur de M. Gérard, vieille demoiselle de quarante-cinq ans, qui jure à chaque instant qu'elle n'a jamais voulu se marier, et soupire toutes les fois que M. Dupont la regarde, est placée auprès de M. Moutonnet.
Le vieux commis du passementier, M. Bidois, qui attend pour parler que madame Moutonnet le lui ait permis, et ss verse à boire toutes les fois qu'on ne le regarde pas, est placé à côté de mademoiselle Cécile Gérard, qui, quoiqu'elle jure à tous moments qu'elle ne veut pas se marier parce qu'elle déteste les hommes, est de fort mauvaise humeur de voir le vieux Bidois assis près d'elle, et fait observer que madame Bernard accapare tous les jeunes gens.
Enfin, un jeune homme de vingt ans à peu près, grand, bien fait, d'une jolie figure, et dont la physionomie spirituelle annonce qu'il n'est pas né pour mesurer éternellement du calicot, est assis à la droite d'Eugénie.
Ce jeune homme, que l'on appelle Adolphe, est commis dans un magasin de nouveautés où se fournit habituellement madame Mo, tonnet; et comme il lui fait toujours bonne mesure cela lui a valu l'honneur d'être invité à la Saint-Eustache! Nous connaissons maintenant toute !a société réunie pour célébrer la fête de M. Moutonnet.
M. DU f ONT CÎIAPITHE II
DÉTAILS DOilESTKjCE?, INTÉRIEUR DE ÎSÉNACS
La Saint-Eustache était une époque biea impatiemment attendue dans la maison du passementier. Ce jour-là tout était en mouvement chez M. Moutonnet; sa femme même permettait que l'on prit un air joyeux. Eugénie apprenait nnfr chanson nouvelle, qu'elle chantait à son père en lui offrant ou une bourse qu'elle avait brodée, ou un rond de serviette, ou une tabatière ot le bon Moutunnet ne recevait jamais le petit cadeau de sa li'le sans que de douces larmes ne vinssent humecter ses paupière?.
Maîame Moutonnet faisait aussi un présent à son époux; mais comme l'ordre et l'économie dirigeaient toutes ses actions, son offrande consistait ordinairement en paires de bas, mouchoirs ou gilets. Que) que fut le cadeau, M. Moutonnet était ravi, enchanté: sa femme ne lui aurait offert qu'une prise de tabac, qu'il aurait témoigné le même ravissement. Le bonhomme avait ses raisons pour paraître toujours content.
M. Bidois ne donnait rien, il réservait se? petites économies pour la Sainte-Barbe, patronne de madame Moutonnet. Le vieux commis était courtisan, car, tout en complimentant Eustache, il avait encore l'adresse de parler des qualités et des grâces de madame Moutonnet.
Pour le récompenser, on l'emmenait à la campagne, et c'était lui qui était chargé de porter deux énormes paniers remplis de provisions, parce que madame Moutonnet, ne voulant pas laisser sa maison déserte depuis qu'on avait volé dans le quartier, ne permettait plus à sa bonne de les accompagner. C/Cla dés3lait le [)anvre Didois, qui gémissait et suait à grosses gouttes tout le long du chemin, ployant sous le poids des énormes pjiniers, n'osant se permettre aucune plainte et tachant même de paraître alerte et fringant toutes les fois que madame Moutonnet regardait de son côté.
La veille du grand jour, madame Moutonnet, qui se cbar-
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geait d'inviter les personnes qui lui convenaient, et daignait ensuite faire part à son mari de ce qu'elle avait fait, arrête son époux à la fin du dîner, au moment où, ployant avec soin sa serviette, le cher homme va retourner à son grandlivre.
« Monsieur Moutonnet, c'est demain la Soint-Eustache, a dit madame Moutonnet en se donnant un air presque aimahe. — « Bah! en vérité, » répond le passementier en tâchant de paraître étonné, quoique depuis huit jours il regardât tous les matins à son haromètre pour s'assurer s'il ferait beau temps le jour de sa fête.
« Est-ce que nous tenons le 20? — Oui, monsieur, puisque c'est aujourd'hui le 19septembre. — C'est juste, ma femme. — Je n'oublie jamais ces époques-là, moi, monsieur...— Vous êtes bien bonne, madame Moutonnet, vous savez que je n'oublie point non plus la Sainte-Barbe... Mon cœur... — Il n'est pas question do la Sainte-Barbe, monsieur, mais de la Saint- Eustache que nous célébrons demain. — C'est juste, ma femme. — J'ai arrangé une partie de campagne... au bois de Uomainville ; cela vous convient-il, monsieur? — Comment donc, ma chère amie, si cela me convient? cela me ravit! au bois de Romainville ! je l'ai toujours beaucoup aimé, vous le savez...
Ce bois charmant Pour les amants...
— Il n'est pas question d'amants, monsieur Moutonnet, vous êtes toujours d'une folie! — Ma femme, c'est la Saint- Eustachequi fait son effet. — Taisez-vous donc, monsieur... »
Et un regard sévère fait comprendre à M. Moutonnet que sa fille est assise près delà, et qu'elle peut l'entendre; le cher hommft se tait et sa femme continue :
« J'ai invité beaucoup de monde pour demain, j'ai tâché de bien choisir dans nos connaissances... Je crois que vous serez satisfait de mon choix... — Ma femme, vous savez que je le suis toujours. — Laissez-moi donc parler, monsieur Moutonnet; »i vous m'interrompez à chaque instant, nous n'en finirons pas... —C'est juste, ma femme. — Voici comment sera corn-
posée notre société... Nous trois d'abord, et M. Bidois.,.jfe n'emmène point Jeanneton, je ne veux pas laisser la maison seule, je ne serais pas tranquille. M. Bidois portera les paniers, TOUS savez d'ailleurs que cela l'amuse. — Oui, madame, dit le vieux commis en s'efforçant de sourire pour dissimuler la grimace qu'il a faite au mot de paniers.
— i vous préviens, monsieur Bidois, qu'ils seront peutêtre un peu lourds demain, car nous serons beaucoup de monde, et, excepté le pain et le vin que nous prendrons chez le garde, je fais tout porter... mais vous êtes fort, vous êtes alerte. — Et puis je pourrai le relayer quelquefois, dit M. Moutonnet. — Non pas, non pas, monsieur; je n'entends pas cela : je ne veux point que pour votre fête vous vous h'\ guiez dès le matin, vous ne seriez plus bon à rien le soir. — C'est juste ma femme. — Revenons à notre monde : nous aurons M. et madame Bernard, leur fille Mimi, et leur petit commis Estève. M. Bernard est fort aimable, il est plein d'esprit, de gaieté; quand il est quelque part, il met tout en train, et c*est ce qu'il nous faut; s'il n'y avait que vous, monsieur Moutonnet, pour amuser une société... — Mais, ma femme, il me semble... — Chut! je poursuis : madame Bernard est loin d'avoir l'esprit de son mari, quoiqu'elle ait beaucoup de prétentions et veuille sans cesse placer son mot... Enfin, chacun à,ses défauts dans ce monde, et s'il fallait ne voir que des gens parfaits, on resterait seule chez soi. J'avoue que cela me fait de la peine de voir combien madame Bernard se serre pour paraître mince... aussi elle peut à peiue respirer... en vérité, j'étoufte pour elle... Quelle folie... à trente-huit ans... au moins 1... D'ailleurs elle n'a jamais été bien faite; et sa fille, qui a quinze ans, et que l'on fait encore jouer à la poupée ; cette giand Mimi devrait être au comptoir depuis trois ans. Mais enfin la mère le veut ainsi !
— Il est .vrai que cela est bien ridicule , murmure le Tieux Bidois tout en taillant sa r»liime et sans lever les yeux de dessus son canif. Madame Moutonnet lui jette Jin regard approbateur et poursuit son discours : — Bidois a bien raison, cela n'a pas le sens commun, ei la manière dont madame Bernard élève sa lille... Mais silence : tout ce dont je vous prie, monsieur Moutonnet, c'est de ne point vous écarter d«
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la société avec madame Bernard sous prétexte de chercher des fraises... cela me déplaît, vous entendez... — Ma femme, je ne savais pas que... — Vous le savez maintenant, monsieur. ~ D'ailleurs il n'y a point de fraises aux bois de Romainville. — Quand même il y en aurait, monsieur, je vous défends d'en aller chbfcher avec elle ; d'ailleurs elle aura son commis, ce petit Estève que j'ai été obligé d'inviter, puisqu'ils le mènent partout avec eux. Vraiment, si on était méchant, cela ferait penser des choses... Vous riez, Bidois?...
En effet, Bidois affectait de rire avec malice pendant que madame Moutounet parlait du petit commis de la tabletière, et cela lui valut un second coup d'œil d'approbation.
« Voilà donc déjà quatre personnes d'une seule maison. J'ai invité aussi nos bons voisins de la rue Saint-Martin, M. et madame Gérard, leur fils et leur sœur mademoiselle Cécile Gérard ; au moins ces gens-là ont le bon ton, les bonnes manières. M. Gérard est d'une galanterie... d'une attention auprès des dames...
— C'est dommage qu'il sente toujours si fort, dit à demivoix M. Moutonnet. — Comment! monsieur, il sent fort? mais dites donc qu'il embaume ; qu'il parfume tous les endroits où il s'arrête... C'est un sultan ambulant. Il faut avoir l'odorat bien commun pour n'* pas être cuivré de ces odeurslà... — Cela porte à la tête, madame Moutonnet... — Ehl mon Dieu! monsieur j où voulez-vous donc aue cela porte?... N'allez-vous pas faire le nerveux... Vous me faites pitié. — Ma femme, je ne dis pas... — Eh bien! alors, taisez-vGuà, monsieur, et tenez-vous-en à votre eau de lavande... vous n'êtes pas digne de respirer la pommade superfine de M. Gérard...
Ici Bidois prit une prise de tabac qu'il savoura pendant cinq minutes, en ayant l'air de se croire dans la boutique du parfumeur.
— Nous auions donc la famille Gérard, continue noadame Moutonnet, après avoir regardé Bidois qui respirait en idée la pommade superfine. Madame Gérard est un peu folle, un peu étourdie, mais du moins elle est jeune, on peut lui passer cela. Mademoiselle Cécile, leur sœur, est une tille fort •ensée, fort raisonnable ; je suis vraiment fâchée qu'elle ne
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ti-oLive pointa se marier; car, malgré sa prétendue aversion pour les hommes, je sais bien que la pauvre demoiselle meurt do dépit de ne pas trouver un parti... Mais aussi ilfaul convenir au'avec son humeur un peu revéche et sa figure!... C'est son nez surtout qui est eflVayant!... Quel nez, grand Dieu! .. passe dans un homme, mais une femme... C'est vraiment na'nez par trop prononcé. — Trois pouces de long, murmure Didois. — Oh! trois pouces, c'est trop fort, dit m.adame Moutounet, mais je gage qu'il en a plus de deux^ Ah çà! vous pensez Lien, monsieur Moutounet, que je n'ai pas oublié d'mviter notre ami Dupont : un homme comme lui est toujours le bienvenu. Il fait de fort bonnes affai-res, son commerce va parfaitement... Dupont est un homme rempli d'ordre, d'économie... Ah ! celui-là trouvera des femmes tant qu'il voudra... Quel sort heureux pour celle qu'il mettra à la tête de sa maison!... Un comptoir aussi achalandé ! Sur de vendre depuis cinq heures du matin jusqu'à minuit, tous les jours de la semaine et même le dimanche. Ah ! quel avenir brillant... quelle vie agréable I...
Madame Moutonuet semblait appuyer sur ces détails, et tout en parlant de i'ami Dupont, elle regardait sa fille qui travaillait au comptoir; mais Eugénie ne paraissait faire aucune attention aux éloges donnés à l'épicier, elle continuait de travailler sans lever les yeux ; le nom de M. Dupont ne l'avait nullement émue.
«Il viendra, ce cher Dupont, reprend madame Moutonnet; il a accepté avec beaucoup d'empressement; il parait enchanté toutes les fois que je l'engage à quelque fête... J© crois qu'il se pi ait beaucoup avec nous et dans notre maisou... n'est-il pas vrai, monsieur Moutonnet? Ne l'avez-vous pas remarqué comme moi?... — Oui, ma femme; oui, je l'ai remarqué comme vous... Il nous vend d'ailleurs d'excellent café, où, j'en suis bien certain, il n'entre pas de cliicorée... — C'est un des plus gros épiciers de Paris, dit Bidois en grattait un pâté qu'il vituit de faire.
— Oui 'îertcs, dit madame Moulonnct, et vous pourries même dii c des plus riches. C'est avec cela un charmant cavalier, bien fait, bonne tournure... Je gage qu'il ne manquera pas d'L'pporter demain une bouteille de liqueur pour le des-
sert... — Vous crojex, ma chère amie? — Vous savez bien que c'est son habitude toutes les fois qu'il vient avec nous.
— Pourvu qu'on ne la mette pas dans le panier, dit en luimôme le vieux commis ; ils sont oapaLIes de mo fîaire tout porter. — ^'oilA toule notre société... Ali! non p.'is, j'oubliai» M. Adolphe Dalmont, ce jeune commis de notre voisin le marchand de nouveautés.
Ici Eugénie leva subitement les jeux et les reporta en rougissant sur son ouvrage ; mais sa main tremblait, sa respiration était gênée, et c'était le nom d'Adolphe qui avait produit ^ cet effet. Ilcureiiscmpnt alors madame Moutonnet ne regardait point sa fille; elle ne put s'apercevoir de son trouble.
— Je ne pensais point d'abord à inviter ce jeune homme, dit madame Moutonnet; mais j'ai fait réflexion que nous étions treize, et vous sentez bien que je n'ai pas voulu de ce nomlK'e fatal ; ce n'est pas pour moi, je ne suis point superstitieuse; mais ces dames le sont toutes, et je gage que mademoiselle Cécile n'aurait pas consenti à êti^e de la partie si nous avions été treize. Cela m'a décidée à inviter M. Adolphe. Je ne connais point sa famille; mais M. Duval, chez qui il est, dit son père fort bien né, et fait beaucoup d'éloges de
' M. Adolphe; ce jeune homme a pour moi infiniment de complaisances et d'égards: lorsque je vais à son magasin, il me mesure en ami, et me prévient quand il y a des occasions à bon marché. Voilà, monsieur Moutonnet, toute notre société... Êtes-vous content de mon choix? — Extrêmement content, ma chère mignonne ; nous nous amuserons comme des rois. — Jeanneton fait rôtir un dindon superbe et un morceau de veau ; nous aurons avec cela un beau pâté, une langue, un saucisson, des fruits, du fromage... — C'est trèsbien, ma chère femme... et aurons-nous aussi... vous savez?... — Quoi donc, monsieur? — La fine bouteille de muscat. — Nous verrons cela demain, monsieur... — Allons, ma toute bonne je vois que vous voulez me faire une surprise... — C'est bon... c'est bon, monsieur Moutonnet. — Ils ont résolu de m'éreinter, dit en lui-même le commis.
— Le temps est superbe, il fera très-beau demain, — Magnifique, ma femme ! — Et chaud, dit tout bas Bidois. — Lt, rendez-vous est ici. A dix heures, tout le monde doit être
arrivé, et nous partirons. Surtout, que chacun soit prêt ; qu'on n'aille f ?^ se faire attendre : vous entendez, monsieur Moutonnet?... — Soyez tranquille, madame Moutonnet. — Et vous, Eugf^nie ? — Oh 1 je serai prête, maman. — Quant à M. Bidois, je sais qu'il est toujours exact et prêt avant les autres.
M. Bidois s'incline fort respectueusement. Le papa Moutonnet, après avoir écouté attentivement tous les détails que son épouse a bien voulu lui donner sur la fête du lendemain, se dispose à retourner s'asseoir devant son bureau, lorsque sa femme le retient encore.
— Monsieur Moutonnet?... — Ma femme!... — C'est demain votre fête... Allez prendre votre demi-tasse au café Mauconseil; vous avez assez travaillé aujourd'hui. La figure de M. Moutonnet devient radieuse ; il presse avec attendrissement la main de sa femme. — Ma chère amie, tu es vraiment d'une bonté, d'une complaisance... Jeanneton? mon chapeau, ma canne... Ah! je ne sais pas si j'ai encore de l'argent. — Gomment! M. Moutonnet, je vous ai donné un petit écu il n'y a pas quinze jours. — C'est juste, ma belle; mais tu sais bien que nous avons joué au loto dimanche chez M. Gérard. — Vous n'avez pas, je pense, pe^du un écu au loto?... Vous avez des intrigues, monsieur Moutonnet. — Ahl ma femme ! ~ Vous en avez : il n'est pas possible que ce petit écu soit dépensé en si peu de temps. — Attends... attends donc que je me fouille... J'ai encore dix-sept sous... — C'est beaucoup plus qu'il ne vous en faut... Allez, monsieur, et soyez sage... — Ma belle, je te rapporterai trois morceaux de sucre. — C'est bon, c'est bon... ne regardez pas tant les petites tilles sur votre chemin, cela vaudra beaucoup mieux.
M. Moutonnet embrasse sa femme, enfonce son chapeau sur sa tête, baise sa tille sur le front, et sort de sa boutique, se donnant un petit air décidé, dés qu'il n'est plus sous les les yeux de sa femme.
Le vieux Bxdois est tout entier à ses calculs; madame Moutonnet va se replacer au comptoir. Eugénie tient toujours son ouvrage : elle voudrait bien le quitter... elle sent le besoin de marcher, de parler, d'agir entin ; elle n'ose bouger
sa mère est ïà, et la jeune fille tremble devant elle, parce
qu'elle connaît sa sévérité.
Mais madame Moutonnet lui ordonne elle-même de laisser un moment son ouvrage, et d'aller voir si rien ne manque à sa toilette de lendemain. Eugénie ne se fait pa? répéter cet ordre : en une minute elle a serré son ouvrage; elle est sur le petit escalier du fond, qui conduit à sa chambre, laquelle est au premier en face de celle de ses parents.
Eugénie rencontre Jeanneton qui sort de la cuisine, au moment où la jeune fille va entrer dans sa chambre. Celle-ci a l'habitude de causer quelquefois avec la domestique: Jeanneton est une bonne grosse iille qui a pour Eugénie le plus sincère attachement; d'ailleurs, à qui Eugénie pourrait-elle confier ses peines, ses plaisirs, ses petits secrets (et une jeune fille en a toujours), si ce n'est à cette bonne Jeanneton? Ce n'est qu'en tremblant et les yeux baissés qu'Eugénie parle à sa mère, son père ne veut pas qu'elle lui dise rien en particulier, de crainte d'être grondé par sa femme, et ce n'est pas au vieux Bidois qu'Eugénie ira conter ce qu'elle éprouve. Jeanneton seule peut donc quelquefois recevoir les confidences de la pauvre enfant : Jeanneton est femme; elle est jeune et sensible : c'est plus qu'il n'en faut pour inspirer de la confiance à un jeune cœur.
« Mon Dieu! mamzelle, comme vous avez l'air content... Quoi qu'il y a donc de nouveau à la maison?... — Ah! Jeanneton : ne sais-tu pas que c'est demain la fête de mon père?... — Oui, j'crois ben que je le sais?... ce dindon et ce veau qu'il faut faire rôtir.,. Encore si on m'emmenait à la cam pagne comme autrefois... Mais non, faut que je garde la maison 1 La seule chose qui me console, c'est que c'est Bidois qui porte les paquets... et que ça fait endèver ce vieux sour-
nois-là... — Ah! Jeanneton, que tu es méchante Dis-moi :
ma jolie collerette est-elle plissée? — Oui, mamzeiie. oui. — Je mettrai ma robe lilas, mon chapeau de paille avec ce ruban neuf; il m.e va bien, n'est-ce pas? - Eh! mais comme vot' toilette voa* occupe aujourd'hui, vous qui ordinairement vous en inquiétez si peu... — Mais Jeauneliui, nous sbi jns beaucoup de monde... et il faut bien songer à... — Oh! soyez tranquille; n'importe quelle toiletio auront les autres, j'vous
répouds, moi, que vous serez toujours la j-lus jolie. — la crois, Jeanneton? »
La figure d'Eugénie exprimait, bien alors tout le plaisir n;e lui faisait l'assurance d.- Jeanneton: ses yeux semblaient irrerroger ceux de sa bonne, et y lire avec joie que la grosse fil'.e ne savait point faire de con?i4ia\ent et qu'elle parlait avec fr anchise.
« A coup sûr, reprend Jetionetou, ce n'est pas mamzelle lu mi Bernard qui peut vous être comparée... C'te grande L.'gaude! qui fait des boules de savon quand elle vient ici... ev sa mère qui a les bras plus gros que mes cuisses, sauf vot' rt spect, et madame Gérard qui m'empeste avec sa vanille à la moelle de bœuf, et sa vieille sœur qui croit qu'on ne voit pas qu'elle a une perruque... — Ah Jeanneton, il ae faut pas so moquer... Mais c'est vrai qu'elles sont bien drôles!... — Quand aux bommes, ils sont plus farces.. Abî mon Dieu! c'est à qui sera le plus laid... excepté le petit Estève qui n'est pas mal... mais il a l'air si dadais... Entin, c'est égal, c'est encore le mieux... — Ob! non. Jeanneton... il y en aura an autre qui est bien mieux que ceux-là... — Un autre monsieur?— Oui, un autre jeune homme... Je ne sais pas si tu l'as vu... il n'est encore venu que quelquefois le matin à la boutique parler un instant à maman. C'est le premier commis du magasin de nouveautés .. — M. Adolphe! oh! je le connais. ~ Ahl n'est-il pas vrai qu'il est... très-bien? — Oui, c'est un joli jeune homme... — Pardi! toutes les fois que je passe devant le magasin et qu'il m'aperçoit, il accourt pour me demander de vos nouvelles... — Comment! Jeanneton, et tu ne me l'as jamais dit?... — Écoutez donc, mamzelle; ça m'est sorti de Ja tête ; et puis d'ailleurs tous les voisins, les jeunes gens surtout, en font autant... S'il fallait que je redise tout cela...
— Ahl M. Adolphe... c'est différent... comme il a l'air doux, \ionnète, sensible!... n'est-ce pas, Jeanneton?... — Mais dam', oui: il a l'air gentil... pour ce qui est de sensible.. je ne peux ^as trop vous dire... Ah çàl il vous a donc parlé?
— Ohl non, Jeanneton... jamais... Tu sais biea que je n« parle pas devant maman. Il m'a saluée, voilà tout! .puisilra'a regardée quelquefois... d'un air bien honnête... — '/iens, j'croi» Ï9U qu'i n'vous faisait pas la f^rimace... et il va demain à U
i«ie de M. Moutonnet? — Oui, Jeanneton ; c'est maman qui l'a invité. — Oîi! purdiae, je sais ben que ce n'est pas vot' père... Est-ce qu'il se permettrait d'inviter quelqu'un de son chef? — Oh! comme nous allons nous amuser demain au bois de RomainviUei... Ah! ma pauvre Jeanneton! que je suis fâchée que tu ne viennes pas avec nous! — Que voulez-vcusl mais c'est égal... vous me conterez ce qu'on aura fait... — Oh! oui, je te le dirai... tu sais que j'aime à raconter tout ce que je pense, ma chère Jeanneton... Hélas!... je n'aime pas parler comme cela à maman. — Ah! dam', c'est que vot' mère, ce n'est pas M. Moutonnet... il s'en faut... — C'est elle-même cependant qui m'a engagée à songer à ma toilette de demain... Il me semble, Jeanneton, que depuis quelque temps maman est moins sévère avec moi; elle s'occupe davantage de ma parure... elle aime que je sois bien coitféc, bien habillée,., j'en suis quelquefois toute surprise. — Bah! ça ne me surprend pas, moi; écoutez donc, mamzelle Eugénie, vous avez dix -huit ans, c'est l'âge où l'on songe à marier les demoiselles; et j'ai ben dans l'idée que vos parents... c'est-à-dire que vot' mère s'en occupe ; car pour vot' père, il sera là pour dire qu'il est très-content. — Comment, Jeanneton!... tu crois que l'on pense... me marier... Ah! mon Dieu! je n'y pensais pas, moi... et cependant... Jeanneton, je fais faire mes préparatifs pour demain. «
Eugénie entre dans sa chambre, mais sa toilette ne l'occupe plus autant; elle est distraite, rêveuse; ce mot mariage la fait soupirer... Ce mot-là met toujours le trouble dans l'esprit d'une jeune fille.
« Oui, oui, murmura Jeanneton en retournant à sa cuisine. on s'en occupe... Oh! j'ai des yeux, des oreilles; et, quoi- «•u'on ne me dise rien, je comprends de reste!... Pauvre petite' je nie doute bien avec qui on veut la marier!... mais ie n'ai pas voulu le lui dire; car ce n'est pas avec le beau jeun» JËVinme au magasin de nouveautés. »
CHAPITRE lîl
LA SAINT-EUSTACnS
i,9 S0Î81Î s*8st levé, et brille d'un éclat que ne t^mpèr-S' ^utun nuage, ce qui vous annonce qu'il fera beau et caaud pour la Saint-Eustache, qui ce jour- là se trouve tomber un dimanche; cela arrange tout le monde, excepté M. Bidois, pour qui cette circonstance est un jour de repos de moins ; mais il faut bien prendre son parti. Dès le matin, le vieux commis a été à la cuisine peser le dindon, le pâté et le morceau de veau ; il a soupiré, puis il s'est consolé en pensant qu'il en mangerait sa part.
M. Moutonnet s'est levé à sept heures, à huit il a fait sa barbe, à neuf il a pris son café au lait, à dix il est habillé ; il a même déjà à la main sa canne et son chapeau pour que l'on n'attende pas après lui.
Eugénie a aussi terminé sa toilette : elle descend près de son père qui lui donne l'étrenne de sa barbe. La jeune fille est moins gaie que la veille; mille pensées Tagitent; et chaque fois que l'on ouvre la porte de' la boutique, elle rougit, et sent son cœur battre avec plus de force. Cependant, malgré cette préoccupation, elle donne de temps à autre, à la dérobée, un coup d'œil sur l'une des glaces qui sont dans la boutique ; ce coup d'œil la rend intérieurement satisfaite, e+ (lie se rappelle ce que Jeanneton lui a dit la veille. Oui, sa robe lilas lui va fort bien ; son tichu, mis en sautoir, est d'une couleur qui lui sied ; son chapeau de paille entoure, sans trop la cacher, cette jolie figure qu'ombragent de si beaux cheveux, el ce ruban, noué sous le menton, est d'une fraîcheur parfaite; ces yeux modestes, d'où s'échaopent paitoiîr des regards enchanteurs, suffiraient seuls pour tourner une tête. Eugénie n'ose point se dire cela, mais elle scurit h \s glace qui lui répète ses grâces, puis rebaisse biuii vite les yeux, de crainte d'avoir été aperçue.
Bidois arrive, portant deux énormes paniers qu'il place sur le comptoir d'un air piteux, en attendgiDt qu'on se mette en
route. Madame Moutonnet n'est point encore descendue^ ces messieurs se permettent la conversation pendant qu'E génie regarde à la porte de la boutiqne.
— Eh bien] Bidois, nous aurons beau temps t — Oui, une chaleur étouffante, un soleil qui est brûlant... — C'est gentil au bois de Romainville... il y a de l'ombre, de la fraîcheur. — Oui, mais ce n'est pas gentil pour y arriver : cette montagne de Belleville est d'un rude!... — Bah ! c'est l'affaire d'un quart d'heure à monter. — Sans doute, ça n'est rien quand on n'a pas deux énormes paniers à porter... ceux-ci sont de poids, je vous assure. — Ah ! le diner est soigné... — Si madame Moutonnet avait voulu, j'aurais emprunté le chien du boulanger, ce gros caniche qui, avec un bâton dans sa gueule, porte tout ce qu'on veut au bout... — Eh bien! pourquoi n'as-tu pas demandé ce chien? -— Pourquoi? vous savez bien que madame votre épouse n'aime pas les bêtes. — Ah! c'est vrai Bidois, je n'y pensais plus... Diable! ne va pas proposer le chien... il vaut mieux que ce soit toi... Donne-moi une prise, Bidois... — Savez-vous au moins si on prendra un fiacre jusqu'à la barrière ? — Ma foi, je ne sais pas, mon garçon... — Tu sais que nous sommes beaucoup de monde ; nous ne pourrions pas tenir quatorze dans un fiacre. — Que diable ! on en prend deux .. n'est-ce pas une affaire entre six hommes?... — C'est juste; tu n'aurrs qu'à le proposer à ma femme. — Moi î... il me semble que c'est plutôt à vous, monsieur, à en parler. — Eh bien I nous allons voir tout à l'heure... j'en dirai deux mots. — Je gage bien que vous n'en parlerez seulement pas. — Je te dis, Bidois, que j'en parlerai... — Justement, voici madame.
Madame Moutonnet arrive en effet; aussitôt Bidois court 3e replacer près de ses paniers, en mettant la main sur les anses, et M. Moutonnet agite sa canne et son chapeau. — Je Tois que tout le monde est prêt, dit madame Moutonnet d'un air satisfait. — Oui, ma belle, nous voilà disposés à partir, comme tu vois. — C'est bien. J'espère que la société ne so fera pas attendre.
— Parlez donc des fiacres, dit tout bas Bidois à M. Moutonnet. — Tout à l'heure, répond le passementier, nous avons tout le temps. Tu vois bien qu'il n'y a encore personne d'airivé.
2d M. DLPOâ'T
M. Dnpont vint le premier : Eugénie, qui était rentrée daus la boutique à l'arrivée de sa mère, lève les yeux sur la personne qui se présente ; niais elle les baisse aussitôt en apercevant l'épicier, qui pourtant 'ni fait un salut 4es pins gracieux. — Me voici : j'espère qu'on ne m'attend pas, dit M. Dupont en entrant. — Non, mon ami, vous êtes un homin? charmant ! — Dix heures ne sont pas encore sonnées à Saint- Nicolas... Messieurs, mesdames, comment va la santé?... Mademoiselle, je vous offre mes très-humbles hommages... — Ma fille.. . entendez-vous ? M. Dupont vous offre ses hommages... répondez donc!
— Monsieur est bien honnête, ait a aemi-voix Fugénie en faisant la ré\ érence à l'éi-icier, qui, avec son habit bleu-ciel, son gilet jonquille et sa queue poudrée, ne doutait pas que mademoiselle Moutonnet ne le trouvât ravissant. — Ma fille est timide, dit madame Moutonnet à M. Dupont, mais c'est ce qu'il faut; la jeunesse doit être élevée comme cela... De la tenue, de l'obéissance, de la réserve surtout ; c'est ainsi que l'on a fait mon éducation, et vous savez quelle femme je suis. — Peste! dit Dupont, à coup sûr, vous êtes une femm.e qui... monsieur Moutonnet en sait quelque chose. — Oh! ma femme ! il n'y a pas son pareil dans toute la rue Saint-Martin.
— Non, j'en réponds ! dit tout bas Bidois.
— J'ai ce qu'il faut pour être à la tête d'une maison et je me flatte que ma fille saura aussi figurer dans un comptoir...
— Ah çà, il s'agit de fêter ce bon M. Moutonnet .. J'ai riioii petit bouquet à offrir... Vous permettez?... En disant cela, M. Dupont tire de ses poches deux bouteilles, une de muscat et l'autre d'anisette, et les présente à la maîtresse de la maison.
— Deux bouteilles ! en vérité, monsieur Dupont, vous êtes très-aimable, vous faites des folies... — Toute ma boutique est à vous, belle dame... trop heureux si je puis... Ah! voilà aussi un petit sac de quatre mendiants. — Encore?... eh! vous poussci les cho? s trop loin. — Du muscat ! dit M. Mocitoanet, c'est mon vi favori, et l'anisette est très-bonne pour !»;s vents. — Allons monsieur Moutonnet, laissez-là vos veuts, »t V lacez ces bouteilles et ce sac dans les paniers, Bidois, vofi* prendrez bien garde de les secouer, en tendez- voua?
Bidois fait ce qu'il peut pour cacher son humeur, et il marronne en plaçant les bouteilles : — En vérité, on me prend pour un mulet... et il ne faut pas les secouer encore !.., non, je vais me gêner... Si j'étais sûr au moins d'aller en fiacre jusqu'à la barrière!... Et il fait en arrière des signes à M. Moutonnel, mais celui-ci fait semblant de ne pas les apercevoir.
Une odeur de vanille, de tubéreuse et de fleur d'oranger annonce l'arrivée de la famille Gérard. En effet, le parfumeur se présente en sautillant, donnant la main à son petit garçon, qui, pour son entrée, grimpe sur le comptoir, et de là va se cramponner sur les épaules de M. Moutonnet. Les dames paraissent : oo s'embrasse, on se fait mille politesses, on se dit les choses les plus aimables, on a l'air de s'adorer et les yeux cherchent déjà s'il y a quelque chose à reprendre dans la toilette, quelque ridicule à trouver dans la personne.
Eugénie seule ne songe pas à remarquer la mise de ces dames ; elle est troublée, embarrassée, et pourtant elle est bien contente...
M. Adolphe vient d'arriver presque en même temps que la famille du parfumeur.
Le jeune homme s'est empressé d'aller saluer madamt Moutonnet et son mari ; il s'approche ensuite d'Eugénie, et lui dit quelques mots qu'elle n'entend pas bien, car il lui semble que sa mère a les yeux sur elle, et qu'elle s'aperçoit de son agitation : à peine si elle ose regarder un instant Adolphe, et cependant elle en meurt d'envie... Pauvre Eugénie !... l'éducation la plus sévère ne pourra jamais garantir le cœur des impressions de l'amour I
— Allons, nous n'attendons plus que la famille Bernard pour partir. — Ils sont en retard... il est dix heures dix... — Dix heures cirii^ seulement, dit M. Dupont, je me suis réglé hier au soleil du Palais-Royal. — Je suis sûre, dit madame Moutonnet, qu^ c'est madame Bernard qui n'est pas prête... elle n'en finit jamais ! — C'est vrai, dit M. Gérard ; vous souvenezvous qu'à la fête de ma femme elle nous a fait attendre deux heures sur la terrasse des Feuillants. — Oui, oui, et cela parce que son cordonnier n'arrivait pas, et qu'il lui fallait ttbsolument des souliers roses. — Chut! chut!. . les voici.,*
Allons, il n'y a rien à dire, il n'est que le quart. — Mais aussi, voyez comme madame Bernard est déjà rouge.
— Nous voilà! dit M. Bernard en se précipitant dans la boutique ct)ranie un sauteur des Acrobates ; j'espère que Ton a une tenue, et que le badinage ira son train,.-. Vive la joie ! je ne connais que ça... Les enfants me suivent... en attendant, j'embrasse ces dames. Les enfants étaient madame Bernard, sa fille et le petit commis, qui arrivèrent au moment où M. Bernard embrassait madaime Moutonnet.
— Eh bien! le voilà déjà en train, dit madame Bernard : ah! prenez-y garde, mesdames, il est aujourd'hui encore plus badin qu'à l'ordinaire. — Il paraît que vous vous en êtes aperçue, dit M. Gérard d'un air malin. ~ Oui, monsieur, oui, et je m'en aperçois trois fois la semaine. — On le croit sans peine auprès de vous. Et le parfumeur s'approche de madame Bernard en lui jetant un tendre regard de l'œil gauche, tandis que le droit va fixer la perruque de M. Moutonnet.
— Allons, partons, dit madame Moutonnet. — Partons, répète-t-on de toutes parts. — Comment ! partons 1 dit tout bas Bidois ; et on ne parle pas de voitures ! Mais est-ce qu'ils sont fous!
~ Nous allons à pied, ma belle? dit d'un air soumis le bon passementier en s'approchant de sa femme. — Comment, monsieur, si nous allons à pied! belle question vraiment!... Par le temps qu'il fait, ne serait-ce pas un meurtre de s'enterrer dans des voitures?... — Certainement, mon ooeur, certainement, ce serait un meurtre 1 — D'ailleurs, le bois de Ro/uainville est si près... il ne faut que deux petites heures en so promenant... Nous aurons ensuite le temps de nous reposer.
— Oui, oui, dit toute la société, il faut aller à pied; au moins nous ne serons pas séparés. — Et puis en route, dit Bernard, on fait des folies... et je suis là. — Partons, partons. — Il faut se »*ésiffDer, dit Bidois; et il passe, en soupirant, un bras sous chaqao panier.
Tout le monde se dispose à se mettre en route. On s'approche de la personne avec laquelle on est bien aise de faire le chemin. Déjà madame Bernard s'est emparée du bras du
petit Estève; Gérard offre le sien à Mimi ; M. Moutonnet prend celui de mademoiselle Cécile ; M. Bernard se saisit de madame Moutonnet ; Adolphe s'est approché d'Eugénie ; celle-ci sourit à l'idée qu'il sera son cavalier... mais la voix de sa mèrt fait entendre ces terribles paroles i — Ma fille, acceptez le bras de M. Dupont...
En effet, depuis cinq minutes, Fépicier avait le hvhé en* l'air devant Eugénie, en lui exprimant tout le plaisir qu'il aurait à faire la route avec elle; mais Eugénie ne l'entendait ni ne le voyait ; elle attendait toujours Adolphe; il lui semblait que ce n'était qu'à elle qu'Adolphe pouvait donner le bras.
La voix de madame ftioutonnet a détruit le charme. Eugénie a entendu l'ordre ; elle sait qu'il faut obéir sans faire d'observations; elle obéit donc... mais en passant son bras 80US celui do l'épicier, elle jette à Adolphe un regard... puis fait, pendant tout le reste de la route, une petite mine si triste!,.. Ahl si Dupont avait eu la moindre connaissance des femmes, s'il n'avait pas été aussi sot, il se serait bien facilement aperçu de ce qui se passait dans le cœur de la jeune fille ; mais si Tépicier ne voit rien, Adolphe, en revanche, a bien compris tout ce que lui disait le regard d'Eugénie.
Il s'éloigne sans oser paraître mécontent ; il va offrir son bras à madame Gérard, mais il s'arrange de manière à marcher toujours auprès d'Eugénie.
Tout le monde s'éloigne, et Bidois ferme la marche en faisant une moue qui augmente à mesure qu'il se sent plus fatigué.
La compagnie conserve une marctie réglée tant que l'on est à Paris ; mais une fois dans le haut du faubourg du Temple, on commence à rire et à se rapprocher : enCn on passe la barrière, et M. Bernard déclare qu'il ne répond pluâ de lui.
Madame Moutonnet, malgré tous ses efforts, ne peut empêcher son cavaUer de Tentrainer, de la faire courir, et quelquefois sauter par-dessus les pièces de bois que Ton trouve tor la route. — Votre mari est pis qu'un démon, crie madame Moutonnet à madame Bernard ; je ne puis pas en venir k boutl... — Ohl cela ne m'étonne pas, dit îa/^-Metière ; dès
qu iî est dans les cliamps, c'est comme un chevaî ëcîiappé. ~ Mais uous ne sommes encore qu'à Belleville ; que sera-ca donc tout à l'heure!... — Vous verrez la feuille à Venvers, mesdames... — Ah! par exemple, monsieur Bernarv, ceci est trop fort, dit madame Moutonnet ; si vous me dites encore des choses pareilles, je serai forcée de vous quitter le bras... Madame Bernard pousse et tire le petit Estève pour l'engager à faire aussi des folies; mais le petit commis est encore bien gauche, bien peu déo:ourdi Quoique madame Bernard lui répète à chaque mstant . — Tàcne^ donc ae vçus animer un peu, Estève; vraiment, mon ami, vous êtes trop timid*^ pour un garçon ; il n'y a rien de bête comme un homme timide.
M. Gérard marche à l'écart avec mademoiselle Mimi; le parfumeur aime beaucoup les petites tilles, et quoique mademoiselle Mimi joue encore à la poupée, elle n'est plus une enfant aux yeux de tout le monde. Sa taille est élancée, son fichu dessine déjà deux petits contours bien arrondis, et sa bouche, qui rit toujours, est aussi fraîche que ses joues. Le parfumeur a remarqué tout cela, il s'est emparé bien vite du bras de Mimi. Ils marchent assez loin pour qu'on n'entende pas ce qu'ils se disent, mais M. Gérard parait fort animé, et louche un peu plus qu'à l'ordinaire, en tâchant de regarder tendrement la grande Mimi; et celle-ci rit tout le long de la route, parce qu'elle ne comprend pas ce que lui dit M. Gérard, et qu'elle veut avoir l'air de le comprendre.
M. Moutonnet et mademoiselle Cécile sont les plus tranquilles ; ils marchent d'un pas réglé, qui n'est interrompu aue par quelques prises de tabac offertes et acceptées tous les quarts d'heure. Le bon passementier vante les plaisirs des promenades champêtres, des parties de campagne, et passe ?a revue toutes celles qu'il a faites depuis qu'il est marié. Mademoiselle Cécile, que cette conversation ne parait pas amuser beaucoup, laisse parler son cavaUer, et regarac ce que font les autres, cherchant sur leurs figures à deviner ce qu'ils se disent.
Adolphe, qui donne le bras h madame Gérard, tâche de se tenir sans cesse auprès d'Eugénie et de rendre la conversation générale. La petite parfumeuse remarque l'attentiou de
son cavalier à rester près des mêmes personnes, et par matice 'Iforce quelquefois à s'arrêter ou à n,archer plus «te li'sAdolpheVouve toujours moyen de revenir près de c le Z'i\ aime! et quoique je ne vous aie pas encore dit quU Lit Zdemoiselle Moutonnet, je me flatte que vous vous en êtesTperçu. Il y a de .es choses qui se devinent au premier coup d'œil; il "'y * «î»" '- p*p="' ''' ■"'"""'' '' t
maris quf ne voient pas aussi vite ce qui les intéresse, et c'est tort heureux pour tout le monde. . j, „ ,„
Eulnie, contente quand Adolphe était auprès délie, renrenSt 2rs sa gaieté; s'éloignait-il, elle soupirait, n'osant retornerirtète%our voir s'il allait se rapprocher, mais îrou^nt toujours quelques prétextes pour s'arrêter ou aénUr sa marche, lorsqu'il restait trop longtemps en arrière M Dupont ép;isait toute son éloquence Pour amuser sa ioUe compagne, et répétait à chaque msUnt : Quel temps Cerrel.. 11 fait bien chaudl... Comme nous allons nous amuser J'avais peur qu'il ne plût ce matin... J'avais pres- Te envie de mettre mon habit u.arron... mais à présent 3e 5uis enchanté d'avoir mis celui-ci; il f^'^^';';.^^ „„i Toutes ces jolies choses étaient perdnes pour Eugénie, qui ne répond! que par quelques n.onosUlabes, et l'épicier se disau'en lui-mtoe : -Celte jeune personne est parfaitement élevée extrêmement bien élevée. , „ .
Brdo se tramait avec ses paniers, allant de l'un à l'autre faisant une mine piteuse lorsque -^-.10 Mou onnet ne^e nouvait voir, et répétant avec Dupont : - Ohl oui, U tait Cn llud... et quand on porte des panier, comme cll-Tonfl c'est tuant... Ah çà! est-ce qu'on ne s'arrêtera ras?... Je n'en puis plusl... * : ^ „*
^ Mais tous ces messieurs étaient trop occupés pour faire at- V^nt'ôn aux plaintes de Bidois. que celui-ci ne prononçât Surs qu'entre ses dents, de crainte dèlre entendu de madame Moutonnet. Quelquefois le veux con.n.is s'asseyait su un banc de pierre ou contre une borue, mais comme OQ ne ^attendait pas, il reprenait alors ses fardeaux en répétant en^e se" d^nts : - Hum ! quel joli pla.sirl la peste soit de dîners sur l'herbel... Pourvu qu'on mange tout encoi.. .» que Von ne me fasse pas rapporter quelque chose !...
Enfin, on est dans les champs, on respire un air plus frais et quoi qu'il n'y ait plus de Iiias à cueillir, on aime encore à 8e promener sous leur feuillage.
Les sentiers que l'on suit so'nt quelquefois trop étroits pour que I on puisse y marcher deux de front ; les dames quittent le bras de leur cavalier et ne le reprennent point, parce que chacun veut courir, sauter et faire ce qui lui plaît - Plus d étiquette, plus de céiv.nonie, crie Bernard en lâchant le bras de madame Moutonnet qu'il n'est pas fâché de quitter ^ II faut ICI aller à ladébandade... et les folies en avant
Cette nouvelle manière arrange assez tout le monde M. Gérard, en courant après mademoiselle Mimi, la pousse derrière de ^tos bui.sons, et en l'attrapant saisit toujours quelque chose que la grande niaise lui laisse pincer parce qu'elle croît que c'est dans le jeu. Mndemoiselle Cécile que la conversation de M. Moutonnet n'a.nuse pas extrêmement est bien aise de pouvoir épier à son aise ce que font et disent ies antres ; et madame Bernard tâche de faire courir le petit Estève en l'invitant à l'attraper.
Mais ceux qui sont les plus contents, sans oser le faire paraître, se sont hâtés d'imiter l'exemple du reste de la société Adolphe a quitté le bras de madame Gérard ; M. Dupont a eu quelque peine à lâcher celui d Eugénie, mais celle-ci l'a retiré tout doucement, pendant que l'épicier commençait une phrase sur le plaisir qu'il éprouvait à être son cavalier.
— Comme cette jeune personne est modeste I se dit Dupont pendant qu'Eugénie court devant ; il n'y a pas moyen de lui faire entendre un compliment ? Non, elle ne veut pas les écouter... c'est cela de la pudeur! de la retenue!... Et Dupont 8'approche de madame Moutonnet à laquelle il dit tout bas • — Votre fille est singulièrement bien élevée 1... — Oh' pour cela je m'en flatte, répond madame Moutonnet d'un ah- orgueilleux ; j'en suis vraiment enchantée 1... Plus vous la connaîtrez, plus vous en serez émerveillé !... Ah ! je Tai mis sur un bon pied; d'un coup d'œil, dun mot, d'un geste, je & fais obéir comme un soldat prussien!... C'est ainsi que tout le mondd marche chez moi. - Je vous en fais mon comphment... uio femme romnip elle ferait bien mon affaire! dans un brau cimptoir, entourée de pains de sucre .. de
^•Mivos l'ein? une jolie figure placée làrd!nT çk ne nutlamàrs, madame Moutonnet. - C'est bon c'est bon mon ami Dupont, nous parlerons de cela
Ë; madame Moutonnet serre la main à l'épicier en lui lançant ^n regard de satisfaction... Dupont est ra«, enchanté r Dupont'est très-amoureux d'Eug.nie. si tout'.rois on pe cai uup^u ^,,'„n «ot éorouve en regardant une
" S:dar M;:::n;t'nf lui ?re-pas ,« temps de continuer; elf se retourne en lui jetant ^-r^^resoin-d^ï^ "'■",ti:"ETt\e'Ï. sériel qu'eïque chote? Est-ce que rTb 0 n d s al' Est-ce ,ue]e ne suis pas la maltresse
EuSe etldolphe se sont rapprochés. Pauvres jeunes gens
TeVS: 0* manière oe s'entendre et de se dire hearcoupae choses en peu de mots ; les cœurs les plus neuf^ les p us novices, comprennent bien vite ce '*"g-S«- «^'5°^^^ ouîce qui tient à l'àme et à la nature, on " ;; !'- ^^'^ ^f^ leçon. Eugénie' n'est point coquette mais «''««* '^'^^'f^
goûts passager, q ,j^it^l,lement. Vous voyez qu'Eugé-
r:^"; plùnermme ordinaire; ce <i«i m'étonne, mo..
c'est qu'elle soit fille de M. et madame Moutonnet... Eufm • Sic fata volunt. ■
AdoI.,he que nous ue ccmaissons encore que fort peu mérue-t-xl d'être an„é d'Eugénie? Oui, il suffit pour cela de
tMe .."iT "*"' '"''^''' ^"'''"'^' ""^ âme «dente, une tête exaltée ma,s tout cela ne suffit pas près de madame
ÏZl '■ "^ °* P'"^ «" "nonde que son père, et son père aprè avoir éprouvé de grandes infortune., est encore loTn d être heureux Ma.s l'amour ne fait pas toutes ces réflexions .1 va son tram, et les obstacles, loin de l'arrêter, redoublent encore sa force; pour le vaincre, il faut le flatte; au lieu de le combattre; encore est-il bien difficile d'en triompher Adolphe a aimé Eugénie dès qu'il l'a vue; c'est de^uh ce temps qu'il s'est appliqué à se faire bien v nir de mad ,4 Moutonnet, et ce n'est pas sans peine qu'il y est pa," nu lî ne se demande pas à quoi lui servira son anLr;'le a„"an .ne se fon jama,s de telles questions; il aime, il adore Eugénie_, en être aime serait le comble de ses vœux ; la posséder Jl n c.,e encore penser à cela. Cependant Adolphe a déjà eu nlu
s.eursintriguesavecdesdemoiselles,qui, avec toutes les appa renccs de la sagesse, n'étaient rien moins que des vertus • pourquoi lejeuue homme n'espèrerait-il pas triompher aussi d^nge„ie,do„l ,1 ne peut encore connaître les aimables quaUtés L habitude des triomphes faciles fait bien du tort à la vertu »nne crouplusà la sagesse, lorsqu'on est si longtemps sans a rencontrer Je ne veux pas dire, cependant, "qu'Ado nlïe
nie Non, Adolphe est comme tous les jeunes gens lorsqu'ils sont amouroui, espérant toujours, ne raisonnant jamif
n!'ii r, ' ""/f '^"'J '^"'"'i"'' les damos dans les fourrés le Thl ^t'V^'^"'' -^^ '« d''S°"rdir, M. Moulonnet prend du •abao, et Bido.s souflle en disant de temps à antre : .. î'st ce
Montonl? "" '•--""•'^ "Tout à l'heure, répond niadan Montonnet, quand nous serons dans le bois »
Dupont, qui veut aussi faire l'aimable, va folâtrer nrè. d Eugénie, que le bruit des deux chaînes à breloques 0,^*' balancent sur 1. culotte de l'éiiicier, avertit to.2«ur. à se
tôt pour qu'elle ne l'aitende pas. Le petit Gérard se fo pailout, et se cramponne après le dos de Dupont, qui crie parce que cela fait tomber sa poudre; il prie le parfumeur de faire finir son fils; mais le parfumeur est trop occupé auprès de la grande Mimi. pour répondre à M. Dupont; et mademoiselle Cécile, 4ui voit tout, a déjà remarqué que M. Gérard l'a embrassée deux fois, et que madame Bernard fait courir son petit commis dans les endroits écartés.
Adolphe voudrait bien aussi être à l'écart avec Eugénie; peut-être la jeune personne voudrait-elle de son côté causer avec Adolphe loin des regards curieux, mais ni Tun ni l'autre n'ose s^éloigner. Eugénie s'arrête dès qu'elle s'aperçoit que la société est en arrière; elle tremble que sa mère ne remarque que c'est avec le beau jeune homme qu'elle court de préférence. Madame Moutonnet est bien éloignée do songer à cela, elle a une trop haute idée de la réserve de sa fille ; elle la croit trop soumise pour penser qu'elle soit capable d'éprouver un seul sentiment sans sa permission : mais les mères les plus sévères ne voient pas tout.
Cependant cette journée si belle pour les amants s'écoulera bien vite, et de telles occasions ne reviendront pas de fort longtemps peut-être! « Ah! se dit Adolphe, il faut absolument que je lui parle, il faut qu'elle sache que je l'aime, que je l'adore... Si je ne le lui dis pas aujourd'hui, quand donc le lui dirai-je?... « Et Eugénie se dit de son côté : « Je voudrais bien savoir ce qu'il pense de moi!... Il me regarde, il soupire, qu'est-ce qui le fait donc soupirer? Ah! s'il ne me l'apprend pas aujourd'hui, iâ ae le saurai pas de bien longtemps!... »
Pauvres amants! vous brûlez de vous faire de doux aveux... la crainte vous retient encore; mais si votre bouche se tait, vos yeux s'entendea* déjà, et leur langage n'est-il pas col ni du cœur?
Patience, vous voilà au bois de Romainville, et j'ai dans ridée que c'est là que vous achèverez de vous entendre. Au milieu du bruit des petits jeux, du désordre de la fête, il est impossible que vous ne trouviez pas l'occasion de vous ra{>prochcr. Le site vous sera favorable. Oui, c'est un bien job endroit que le bois de Romainville, c'est dommage pourtant
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qu^il L-e 9oit pas plus épais; mais il faut se contenter de ce qu'on a : d'ailleurs je suis bien persuadé que les petites fillettes, les gnsetles, les viilajLjeoises et les belles dames de Paris, n'y vont jamais dans l'intention de chercher les bosquets touffus et lea sentiers écartés.
CHAPITRE IV
LR BOIS DB ROMA»VILLE. — DINER SCR L*HEgBS
Enfin on est dans le bois. « Grâce au ciel, dit Bid ois, il était temps, j'allais me trouver mal. — Je ne serais pas fâché de me reposer, dit le papa Moatonnet, cette chaleur fatigue. — Un instant, monsieur Muutonnet, il faut choisir une bonne place. »
En disant ces mots, madame Moutonnet se met à la tête de la compagnie et marche à la découverte. Elle s'arrête bientôt à une place assez unie. « Il me semble que cet endroit est joh, dit-elle? — Fort joli, répono M. Moutonnet, et le bon homme étale son mouchoir pour s'asseoir dessus.— Oui, c'est fort gentil ici, dit Bidois posant les paniers et s'asseyant sur le gazon. »
« Non, non, dit madame Bernard, le site n'est pas bien choisi, cela ne va pas assez en amphithéâtre. — C'est vrai, dit Gérard, on est bien mieux assis quand le terrain va en pente. -- Voyons plus loin, dit madame Moutonnet. — Va pour l'amphithéâtre, dit le papa Moutonnet en se relevant; j'étais pourtant assez bien ici... Et toi, Bidois? »
Bidois ne répond pas; il se relève en grognant, prend les paniers avec un geste de désespoir et suit la société. On s'ap. rête un peu plus loin. — Voici un joli amphithéâtre, dit M. Bernard ; il me semble que c'est notre atfaire. -^ Oui, vraiment, dit madame Gérard, cela vaut bien mieui que l'autre. — Allons, dit M. Moutonnet, puisque c'est notre affaire, je m'installe, fit il retire son mouchoir qu'il étale de nouveau 4 terre, pui. se jeite dessts. Pendant ce temps, Bidois s'est assis outre les deux paniers et commence à se mettre à son
— Un instant, un instant, dit madame Moutonnet arrêtant les dames prêtes à s'asseoir : comment pouvez-vous dire que cette place est belle?,., regardez... on a fait des ordures tout autour... et je crois vraiment que Bidois s'est assis sur... Ahl mon Dieu, c'est une peste!... Prenez donc garde à ce que vous faites, Bidois, vous êtes si pressé de vous asseoir;.. — Mais, madame, c'est que... — Allons, levez-vous vite et cherclions un autre endroit. — Allons, cherchons un autre endroit, » dit M. Moutonnet repTenant son mouchoir en soupirant, et suivant la compagn' ,, tandis que le vieux commis, après avoir tâté sa culotte, où A jure qu'il n'y a rien, met un quart d'heure à se relever et à reprendre ses paniers qu'il secoue avec fureur, pour se venger sur eux de la fatigue qu'ils lui causent.
On s'arrête à une' autre place, « Il me semble, dit M. Gérard, que celle-ci réunit tout : ombra^çe, fraîcheur, le pittoresque et l'agréable. — Oui, dit Dupont, c'est d'un pittoresque qui... On y sera très-bien pour dîner. Qu'en pensent ces dames? — Oui, oui, restons ici. .- Ma foi, se dit Bidois en se laissant aller à terre et se débarrassant des paniers, qu'on ait fait ici tout ce qu'on voudra, je ne me lève plus... c'est fini, je suis cloué. »
M. Moutonnet regarde sa femme avant de se rasseoir, et voyant qu'elle paraît satisfaite de la place, il se décide alors à étaler pour la troisième fois son mouchoir sur l'herbe. Chacun se place suivant son goût : madame Bernard, qui aime les terrains qui vont en pente, se met sur une hauteur, relevant ses genoux sur lesquels elle s'appuie avec grâce ; M. Gérard se place beaucoup plus bas, mais en face de madame la tabletière sur laquelle il a toujours un œil braqué.
Adolphe espère trouver une place auprès d'Eugénie; déjà il s'approche doucement de la jeune tille qui, en s'asseyant, a jeté un regard de son côté... mais ce lourdaud d'épicier l'a prévenu ; il se jette sur le gazon et tombe presque sur Eugénie; eil n'ose plus bouger, elle est forcée de rester à côté de M. Dupont, qui, en voulant faire l'aimable, le folâtre, se penche constamment sur elle, et lui fait supporter une partiô de son individu.
c Ahl quel supplice! dit en elle-même Eagénie, moi qui
croyais tant m'amuser... Ce vilain M. Dupont a donc juré de se tenir sans cesse près de moi... Ahl je ne l'aimais pas, mais maintenant je sens que je le déteste !... « Et la pauvre petite fait une moue liieu triste, pendant que l'épicier fait l'aimable près d'elle* mais celui-ci ne s'aperçoit pas de l'humeur Jb sa voisine, et il va son train, toujours charmé de la décence el de la sévérité d'Eup^énie qui n'écoute pas ses compliments.
« Il n'est que midi, dit M. Moutonnet, nous pouvons faire quelque chose avant dîner... — Oui, dit Bernard, jouons à des petits jeux, par exemple... Qu'en pensez-vous, Gérard!... » Gérard qui contemple toujours son vis-à-vis, répond sans se détourner : « Je ferai tout ce qu'on voudra. — Avant tout, dit madame Moutonnet, il faut s'assurer de l'essentiel qui est le pain et le vin ; monsieur Moutonnet, vous allez vous rendra chez le garde avec Bidois, et vous vous ferez donner tout ce qu'il nous faut... Nous serons bien aises, d'ailleurs, de nous rafraîchir à présent. — Oui, certes, dit Dupont, cela ne fera pas de mal... — Ratraîchissons-nous, dit Bernard. — Oh! oui. dit madame Bernard, car j'éprouve une chaleur étoulTante, et pourtant je me donne de l'air tant que je peux, — pas encore assez, apparemment, dit Gérard !
Pendant ce temps, le papa Moutonnet, qtn aurait préféré rester assis et se re[»oser, se lève à regret, prend son mouchoir et se dipose à se rendre chez le garde. Il s'approche de Bidois qui est un peu plus loin assis entre les deux paniers, et fait semblant de ne pas entendre madame Moutonnet.
« Viens-tu, Bidois? dit le passementier. — Comment!... où donc cela? — Chercher du pain, du vin et des verres... — Estce que nous n'avons pas le temps?... -— On demande à se rafraîchir... — A peine si je suis assis... vous voulez me fa retrotter!... Laissez-moi donc respirer un moment. — M ce n'est pas moi, c'est ma femme qui veut que... »
Bidois ne peut se décider à se remettre en marche; mais la voix de H/arlame Moutonnet se fait entendre : « Comment! nïcssieurs, ;if.-elle, vous n'êtes pas encore partis? Vous devrioz être revenus... Mais, allez donc... nous avons soif... — Nous partons, ma femme... c'est Bidois qui n'en finit pas... — Alloni donc, monsieur Bidois. Dieu! que vous êtes lourd aujoar d'huil... vous ne pouvez plus vous relever 1... »
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Bidois se lève cependant, et suit M. Moiitonnet en marronnant tout le long du bois. « Jouons, courons, amusons-nous, »» dit madame Gérard. Eugénie, qui ne demande qu'à quitter sa place, est bien vite levée. Madame Moutonnet et mademoiselle Cécile, qui ne courent plus, restent assises près des paniers ; mais il est convenu qu'on ne s'éloignera pas d'elles.
Cependant on n'est plus sous les yeux de ses parents; Eugénie respire, et Adolphe espère ; en courant les uns après les autres, ils se rencontrent souvent. Adolphe, pour attraper Eugénie, saisit sa main, son bras entoure quelquefois sa taille cnarmante. Eugénie ne retire pas sur-le-champ sa main, lorsqu'elle rencontre l.cl:^ i'Adolphe qui la presse tendrement : ces moments sont pour ta\ x^.' plus doux do la tournée!... Profitez-en, jeunes amants; le» "iens sont beaucoup en amour, et c'est souvent avec des i^.^ns que se compose le bonheur.
L'ami Dupont veut aussi courir après les u'tmes, et surtout après mademoiselle Moutonnet; mais l'épicit,.» n'est point leste, il court mal, il est bientôt essoufflé... « Vous liiez trop vite, mademoiselle, crie-t-il à Eugénie, vou" vous ferez 3u mal; vous vous donnerez une fluxion de poitrine. » Eugène ne l'écoute pas, et n'en court que plus fort; elle sait bien qu'it / a quelqu'un qui l'atteindra.
M, Gérard propose de jouer à cache-cache; on ne demande pas mieux. « C'est moi qui le serai, dit Dupont, et vous verrez que je vous aurai bientôt trouvés. » On accepte. L'épicier va s'asseoir près de madame Moutonnet, en attendant qu'on lui crie : Cest fait,
M. Bernard entraîne madame Geraro. ,e petit garçon grimpe sur un arbre ; madame Bernard s'est déjà éclipsée avec Estève, et M. Gérard reprend le bras de mademoiselle Mimi avec laquelle il va se cacher.
Eugénie et Adolphe restent seuls ensemble; ils se regardent quelques instants et ne bougent point « Mais cependant, dit Adolphe, il va revenir... il faut n^^us cacher... — Oui, monsieur, dit Eugénie en baissant les yeux. — Venez, mademoiselle, je vois là-bas un endroit charmant! »
Le jeune homme prend la main d'Eugénie qui la lui abandonne. Il l'entraîne : ils courent, ils s'enfoncent dans le plus
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épais du bois. « Mais nous allons bien loin, dit Etigénie. — Est-ce que vous voulez que M. Dupont nous trouve tout de suite? — Oh ! non; j'en serais bien fâchée! »
Et Eugénie rougit de ce qu'elle vient de dire. Elle se tait, mais suit toujours Adolphe. Des buissons, des bran-hes d'arbres leur barrent le passage; ils s'arrêtent entin. Eugénie regarde alors derrière elle, mais ne voit plus personne ; le feuillage des chênes qui l'entourent lui dérobe même une partie du bois.
a Je crains que nous ne soyons bien éloignés, » dit-elle en rsportant les yeux sur Adolphe, et en les rebaissant bien vite, parce qu'elle rencontre ceux du jeune homme, qui ont beaucoup d'expression. Adolphe ne répond pas, mais il tient toujours la main d'Euorénie, et la presse encore plus tendrement, puis la porte à ses lèvres, et la couvre de baisers ; et Eugénie 13 laisse faiz\ Ile ne dit plus rien... mais son cœur bat d'une force... On est si heureux en recevant les premières caresses de la personne que l'on aime, surtout quand la pudeur, la crainte, les convenances ont longtemps retardé ce moment-là.
Mais ce silence ne pouvait durer. Eugénie brûlait du désir d'entendre Adolphe, et n'osait parler la première. Adolphe cède enfin à tout ce qa'il éprouve : « Ah 1 mademoiselle, ditil en fixant sur Eugénie les plus doux regards, depuis bien longtemps je désirais me troDverun moment seul avec vous, et vou/ avouer mon amour, ^^ous allez vous fâcher peutêtre!... ^ais excusez- moi, p?aigfîi«z-moi plutôt; il est si difficile de vou» parler... je n'aurai joe ce moment... et depuis que je v^ii» ai vue, je vous aime, JG vous adore... je pense à vous à chaque instant; je voudrai» tous voir sans cesse... 0 ci*n qu'avez voyj? »
Kugénie, émue par celte brnsque déclaration, à laquelle cependant elle devait s'attendre, Eugénie peut à. peine supporter le plaisir qu'elle ressent; une coquette l'aurait caché, mais un cœur tout ucnf, nn co^ur aussi aimant^ ne pouvait déjà savoir se contraindre; elle se sent défaillir : la joie fait quelquefois plus do mal que la peine, mais ce m;»l-là est rarement dangereux.
Adolphe soutient Eu{?énie; il Tentourc de ses bras. «Qu^arez- ▼ous? lui dit-il. — Aht ce n*ost rien... Je ne sais... nriius I
je gage? -- Oh... si!... - Et tous ne me répondez rien?.. — Que puis-je répondre?... »
En effet, elle lui souriait si tendrement!... Qu'a^rait-elM pu dire qui valût ce regard charmant!... Adolphe, au combh du bonheur, jure encore de l'aimer, de l'adorer toute ga vieilla presse contre son cœur, et elle n'a pas la force de se dégagerdesesbras... Ah! madame Moutonnet, si vousn'iviez pas élevé votre fille si sérèrement, elle saurait bien mieux se défendre; cest en connaissant le péril qu'on le brave, c'est lorsquon est surpris que l'on succombe; et une lille qui ne sait nen est bien plus facile à séduire que celle qui se doute de quelque chose.
Adolphe, heureux de presser Eugénie dans ses bras, n'ose point encore lui dérober un baiser, que cependant il meurt d envie de cueillir sur cette bouche fraîche, qui va répondre à ses serments... lorsqu'une voix se fait entendre : « Ah 1 pour le coup, en voilà que je tiens... vous êtes pris t>
Eugénie reconnaît la voix de Dupont ; elle tremble qu'il ne les ait aperçus; elle s'éloigne d'Adolphe, et sort du taillis. Mais ce ne sont point nos amants que l'épicier vient de é^o.ouvrir. Le pauvre Dupont cherchait, depuis très-longtemps, -ans nen trouver, parce que chaque couple s^était fort bien caché lorsqu en passant devant un épais buisson, une odeur de par^ lums vint frapper son odorat
^ Dupont ne doute point que Gérard ne soit caché parla S s avance, i odeur le guide, et, en effet, il ne tarde pas à trouver monsieur le parfumeur a^-is tout contre mademoiselle Mimi, qui est couchéf -sur le g.^^Ti.
Comme M. Gérard et la grand, demoiselle ne sont pas for* éloignés de nos deux ^'-«ms, ceux-ci entendent les cris de joie de Dupont et sont bic.itôt auprès de lui. Il faut rejoindre la société retourner près de madame Moutonne! Quel dommage! lorsqu on aarait encore tant de choses à se dir.. i ^rsquon était si heureux, seuls sous ces épais feuillages t'" ilaisiliautsP'.ouniettre; d'ailleurs ils s'entendent n.amtenaût' le plus imposant a dit; peut-être trouveruut-ik l'occasion a se paxler eiicore,.. et à coup sûr ils ne la laisseront p««
fc.
M. DUPONT f Voas vous étiez joliment cachés, dit Dupont; sans l'odenr de yanille.. . de jonquille... je crois que je chercherais encore... mais cela m'a mis sur vos traces, monsieur Gérard. - Ah eà' où est donc madame Bernard? dit le tabletier, est-ce que vous ne l'avez pas trouvée? - Non... j'ai pourtant fureté partout - Je gage qu'elle aura fait courir Estève jusqu à 1 extrémité du bois... elle s'amuse à le faire enrager!... Ma femme est comme moi: elle aime à faire des espiègleries... »
En disant cela, M. Bernard va se percher sur une branche d'arbre après laquelle il veut se balancer comme le petit Géi-ard- mais comme il pèse trois fois autant que le petit crarçon la branche casse et M. Bernard rouie sur le gazon. On s'empresse autour de lui, on craint qu'il soit blessé: mais Bprnard se relève en assurant qu'il l'a fait exprès, et s efiorcô de rire quoiqu'il ait le nez écorché et une grosse bosse au
front. , , , . ...
a Mais il me semble que vous êtes blessé au visage, dit madame Moutonnet en voyant revenir M. Bernard. - Du tout mesdames, du tout... c'est un-, plaisanterie... une farce... A la campagne il faut s'amuser, et je suis là! »
Madame Bernard reparait entin avec son commis. La tabletièrc est encore plus rouge qu'à l'ordinaire, et le peUt Estève a les yeux qui lui sortent de la tête. « Où diable étiez-vous donc'^ dit Dupont ; j'ai cherché de tous côtés. - Nous n'étions cependant pas loin. - Est-ce qu'Estève a attrapé un coup de soleil dit M. Bernard, le pauvre garçon est tout boufh? — Non, non c'est qu'il s'est trop penché pour me chercher des fraises. » - Des fraises! des fraises!... je t'ai déjà dit, ma chère amie, que dan» ce bois-ci on ne trouve que des glands. *,
— C'est vrai, tu as raison, je n'ai trouvé que des gland.^ superbes. — Madame Bernard, votre mari s'est fait une bosst au front. — Oh! cela ne m'inquiète pas, son front est fait ù cela. — Ma's les rafraîchissements n'arrivent pas, dit Dupont qui s'est mis en nage pour jouer à cache-cache. — Ah! moi mari et Bidois sont d'une lenteur!... ils me ft)nt mourir!... -, Victoire, victoire! les voici. »
En effet, M. Moutonnet parait chargé de pam et de verres tandis que Bidois porte un panier garni de bouteilles pleine m vin et d'eau. « Allons donc, messieurs, allons donc, d
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madame Moutonnet, à quoi pensez-vous d'être deux hew« pour nous apporter cela? - Mais, ma femme, c'est Z aujourd-hm dimanche... _ Eh bien! monsieur,' est-ol ™W le boit pas le dmmnche comme les autres jorns? • • Au con traire ma belle, on boit davantage; c'est ce qui fait -A ieilTe T^,t r'"''"'; ''* *•• ^■"''■'^ ens'emparant delà bou Mouonnet remet de nouveau son mouchoir sur l'herbe ei s assied dessus avec délices, encha.te de pouvoir enïn se reposer, ce qui ne lui arrive que rarement le jour de sa fête On ne joue plus à cach^-cache, parce qu'il fait trop chaud, e que ces messieurs ne veulent point se fatiguer. Eugénie e Ado phe regrettent ce joli jeu, qui leur afourni l'occlsioa d être un montent seuls, et qui leur en promettait de si doux
sera 'ett bL" ' "T'" ^'''''' '="'"P*'^"'« "- personnes qui seraient bien aises de retourner se cacher, mais on n'ose pas
d';mbre ,?' "' '''' P'"' " '^'""''- ^' """^ '""^""^ P'«
diner-Tr, '" ^"'f ^''" "'"' ^°**'" ''«°™' «"^«"t. i' faut dmer c est pour beaucoup de personnes, et surtout pour le héros de la fête l'instant le plus intéressant de la journée Les pamers sont vidés, les provisions sont étalées, ou s'assîed à peu près en rond. Cette fois, Adolphe trouve e moyen de se mettre près d'Eugénie; le gros épfcier est à la Tuche de a ^«ne fille ; mais le joli g^çon est à sa droite, et^i^ y aura du moins compensation. y """la au
es*^mef °In *?f f°°' t.»"'.«^««llent; l'appétit assaisonne les es mets; on fête le petit vin du garde. Jusqu'à présent tout
. M.m!'» . '^°"' "f"' * ^'^'^'^ à '""tes celles de la fa- 'en aujouidhui, et qu'il n'artive pas quelque catastronli,. uelque querelle, comme c'est l'ordinaire aux SaLt Eusta he' taui Sainte-Barbe; on commence en riant, en chautan n revient en criant et en se disputant! kn attendant V,
Z^^ """^^ '' '"" '""-'""' 'I-'-' -chanté de 'I ;.sparaitre les vivres, parce qu'il espère rapporter les r.i^^.
,j, M. DUPONT
N005 aTons vu comment M. Moutonnet s'y est pris pour a^^on^r la su,,erbe volaille dont il ne put venir à bont mal- Ïé ïe locours de madame Bernard; nous ayons vu eusmte Wor de madan.e Moutonnet, qn. n'aimait pas que d au
.™<, ..iiVIte lissent (uielaue ciiose avec son mari.
''sots sàvo^-^ue^Vn dansait d.jà devant la maason du
Jde pendant que l'on dinail dans le bo.s. tjuoiqu U ne fat !"rs que cinq heures, le bal était déjà en tram parce qn à la clmpagne on comn,ence de bonne heure, et que 1 on ne 3 pas de danser au soleU. P-a^sque oous ^«trouvons les 'hoTes lues que nous les avons laissées, voyons mamtenant comment - t'erminera la fête de M. Moutonnet, et st les pressentiments de Bidois étaient fondes.
CHAPITRE V
.OrrB ET PIN DB LA FÊTE DE U. M0t3T0NN«
. Ah cà 1 est-ce qu'on ne parviendra pas à découper cette , -Vu. dt Bernard -Ce serait bien malheureux, dit tout Ta^B is, car o"::?e la ferait remporter à Paris, et nous ne mangerTons que cela toute la semaine. - J'aurais cependant Tu^u coûter du croupion, dit madame Bernard, qui a passâ| L rnisse de la dinde an petit Estève, qu'elle bourre comme, un canon - Ohl dit le tabletier, mafemmeèsl terrible pour, Tescrôûpons... Elle se ferait fesser pour en tenir un. -Jel me charge d lui en ofirir. dit le parfumeur ; passez-moi cett, temble volaille, vous alle^ voir comme je découpe <=ela.- OM Tabord mon mari fait tout avec grâce, dit madame Gé rard - Oui, d.t tout bas Bidois, le dindon sentira la pom
" M^Gérard prend la volaiils. et ce n'est pas »»■" /«a^". de peine qu'il parvient i. la découper, quoique madame Mou tZ7ré% l chaque instant : .< Je suis bien cor ame l ejt tendre, je l'ai achetée n,o.-meme - Maigre ça, dit 1 P^rfnmeu;, je vous assure quelle est bien formée. . ^pV.f«nné 'n'osa dire que le dindon -'f \Z .ZT.^ mai, on n'y revieut pas. On se jette sur le pMé et les aut^
dée; l'anisette a son tour La ,. . ''' ''''"'^* ""
petite pointe à ces 1^ eu.t e '"n^f "f "^^ """"«^ "»«
le son du tarnhonrine de la .'!''"'"" *'=^' '^^"'«'i
, oreinesde ,a soei... t^ ::.t:r,r dre/a™* '-
-/e:rre;tT::i''d-.r"'''-^-'-Su. Paris.
Bernard; i, faut ^^^ i^ZCZ^'lJ: Zl^^ .^T gestion. — Vous dansere, ,„J 1 ^'"' '^^'™ '» «^i-
vous ferons sauter Th,' '"^^'''""•'^ ^ '«"« danserez; nous s'il fanait co,„pter s7r voL ' "n '"*" '" ''"' '^°"™-' Bernard, est-ce'que ë ne u ;" Tlà"," "'"," ' ''''' "^''^«'^ que je ne passe'pas'un siA:i„7jXn îsT" T' '^*-" un SIX, vous ! Ah i t^^.2^ , ^ ~ ^^"^ passez
m'en suis Jamai; apt/u TZ:;Z'::r ''"''''' ^' ^ majan.. _ , sera.s curieuseTr ce"aT"""" '" '""'
conversations h,en sh,gu1i^,eT| "*"^™f' '^ '""J-^sdes pond mademoiselle Céc^ 'n J ~ "\ ''"'''' P^'' déplus mauvais ton!., cea n.e fa. "?'"" "' '^™^' <='«=; "i" «t tout bas Bidoi ■ voLiJ ' ""' ""''■''••• - ^'^°°^
sa se gâtera bientôt' '""""" 1"' chuchotent déjà..."
>arbiet:: ct'irr^^-ctrrLu:.*' ■'"''""'• - «^ ^<
«t madame Moutonnet à ElnL'i'""'"""'.'; "" '"'"«• •vait tout à fait oublié ses foû'tt! M !"'^ d'Adolphe, ille?- Oui, maman „ '^ ''• « «"'«"dez-vous, ma
e-":^^tt;^t^^^^^^
«e, et me de IV.r^e Lnt •""" '°'""^ ^"o '« --a^- » coeur est d'acco rTl c ses'na'r l f'T' """^ ^- "brasse sa lille • c'estle t ^ ^ '-" ^"° «""'oMet
Vraiment, dit Dupont nS ., '^' ''"««"«Irissement.
« q"i étourdissen'T ' "'•''""'"^«"<' ^ ""« -oix... de ces Adolphe ne dit r.en; mais i, regarde Eugénie, et pour PI-
mabîe fille cela vaut bien le complimeat de Dupont. « Maintenant, dit Bernard, qui n'est pas porté pour le sentiment li faut chanter du gai, du jovial... - Ali! oui, dit sa femme, de petites drôleries; j'aime bien cela, moi. - Madame, songez auenousavon. des demoiselles ici, dit madame Moutonnet en prenant un ton sévère. - Il me semble que je le sais aussi bien que vous, madame, répond madame Bernard d'une voix uy peu enrouée. Est-ce que je n'ai pas un enfant ? - Oui, sans doute, un enfant de quinze ans passés... C'est pour cela, madame, qu'il faut prendre garde à ce que l'on chante... - Madame, ma llUe n'y entend pas malice; tant pis pour cel es qui on mettent dans tout... - Si on voulait en mettre, les occasions ne manqueraient pas avec certaines personnes.
- Allons, allons, mesdames ; est-ce qu'il faut se fâcher
pour une chanson? dit l'épicier en présentant son sac de
quatre mendiants : prenez une ligue, madame Bernard...
Tenez, madame Moutonn<-t, voici du raisin sans pépins... --
L'ami Dupont a raison, dit M. Bernard; d'ailleurs je sais
choisir une arielte pour les circonstances... - Chantez-nous
quelque chanson à boire, dit le papa Moutonnet, il faut finir la
bouteille d'anisette. - Va pour un air à boire, « dit Bernard;
etle tabletier entonne un refrain bachique. Ces messieurs font
chorus, et l'anisette tire à sa tin, mais aussi les convives chan-
tent à tue-tète ; la liqueur les met en train. « Ah! mon Dieu.
quel train! dit madame Bernard en se bouchant les oreilles:
vos chansons à boire ne m'amusent pas du tout... J'aime biei
mieux : Un jour Guillot trouva Lisette y ou la Béquille du péri
Barnaha... — Fi donc! madame, s'écrie madame Moutonnet,
la Béquille du père Barnaba !... Eh ! pourquoi pas le pot
pourri de la Vestale, pendant que vous y êtes... — Madame
on le chante partout au dessert... - Oui, entre hommes, c'es
possible ; mais des mères de famille 1 ... - En vérité, cela dt
vient d'un ridicule... est-ce qu'on n'est pas à la campagB
pour rire?... ^ Parce que madame veut rire, il faudra peu
être que ma UUe écoute des choses que moi je rougis d'enter
dre 1 ... - Vrai[neQt,ce serait rougir pour bien peu de chose 1.
et les gens qui sont si rigides en paroles ne sont pas toajott
les plus sévèrei en acUons... - Qu'est-ce i dire, madan
Oeruard? >
M. DUPONT a
Madame Moutonne! s'est relevée à demien pronotiçant ces mots, ses regards semblent délior la tabletière; et celle-ci, charmée de l'avoir piquée au vif, se contente de sourire malignement en regardant M. Gérard ; tandis que Bidoi?', qui voit que cela s'écliaulFe, rit en dessous et proiiti de la circonstance pour jeter à la volée, dans le bois, un piîon de la dinde, qui serait retourné dans le panier.
M. Bernard a l'esprit conciliateur, c'est toujours lui qui apaise les querelles; d'ailleurs, les autres hommes ne sont point en état d'y prendre part. Adolphe ne l'a pas écouté, Dupont ne sait ce qu'il doit dire, Gérard ne se soucie point de s'en mêler, et M. Moutonnet, déjà étourdi par l'anisette, perd tout à fait la tête en voyant sa femme en colère.
C'est donc Bernard qui interrompt la dispute, en engageant les jeunes filles et les jeunes gens à aller danser pendant que les papas chanteront.
Cet avis est approuvé généraiemeuT, rfiadame Moutonnet elle-même engage sa fille à aller danser. « Cela vaudra beaucoup mieux, dit elle, que d'écouter les chansons de ces messieurs. — Allez, enfants, dit madame Bernard, nous irons bientôt vous rejoindre; je compte bien danser aussi. »
Eugénie est enchantée de la permission, elle se lève ainsi que la grande Mimi; Adolphe, Estève et le petit Gérard suivent ces demoiselles; et mademoiselle Cécile, qui se met probablement au nombre des enfants, va rejoindre la jeunesse qui se rend à la danse.
Dupont hésite : il ne sait s'il doit'suivre Eugénie ou rester près de madame Moutonnet; pendant qu'il se consulte, les \eunes gens se sont éloignés. Comme il n'est pas très-grand danseur, il les laisse aller, se réservant pour les dernières contredanses.
Adolphe, un peu plus hardi, a pris le bras ''/ILugénie; Estève olfre le sien à mademoiselle Mimi; le petit Gérard, court devant, et mademoiselle Cécile est forcée de marcher seule, ce qu'elle fait en médisant des jeunes gens qui sont maintenant si mal élevés! Comme si une douce sympathie ne devait pas entraîner la jeunesse vers la jeunesse, et un cœur aimant vers la beauté! Les préférences sont donc toutes naturelles! Mais on ne se rend jamais justice; on veut à quarante ans en
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pai-altre vingt, cm veut plaire avec une figure maussade, on veut attirer avec des manières revèches, se faire écouter lorsqu'on ennuie, fit au lieu de faire un juste retour sur soimême et de ne rien exiger, on trouve plus commode de médire du sièôi%, des hommes, des mœurs, et on se venge ainsi des ravages du temps.
Mais glissons grommeler mademoiselle Cécile, suivons Â-dolphe et Eugénie ; tout en se rendant à la danse, ils trouvent de temps à autre le moyen de passer derrière un épais buissson qui les dérobe aux regards curieux de la vieille fille ; alors Adolphe saisit Eugénie dans ses bras, il la presse fortement contre son cœur en prenant un baiser, puis un second, puis un autre encore, sur son cou, sur ses joues!... sur sa bouche même et Eugénie le laisse faire ou se défend si mal 1... Que voulez-vous ! l'anisette a fait aussi son effet sur les jeunes tètes ; Adolphe est plus entreprenant, Eugénie plus tendre!... et si on ne les suivait pas de près! Je crois vraiment qu'il est très-heureux que ce soit dimanche et qu'il y ait beaucoup de monde dans le bois.
Mais en marchant, en se serrant, en s'embrassant, oq échange quelques phrases brûlantes, des demi-mots qui achèvent de porter l'ivresse dans le cœur d'Adolphe, et un trouble, un charme inexprimable dans celui d'Eugénie. « Je vous aimerai toujours, dit Adolphe, je ne vivrai désormais que pour vous adorer!... — Et moi... Ah! je vous promets aussi... » Elle n'ose achever; mais ses yeux terminent ce qu'elle a commencé, et un doux serrement de main confirme ce naïf aveu.
0 Que je suis donc heureux aujourd'hui! — Ah! je n'ai jamais eu tant de plaisir, répond Eugénie; pourquoi faut-il que la journée finisse? qu'elle m'a j)aru courte !... — Et à moi... surtout depuis que je sais... depuis que je vous ai dit tout ce que je sens... Quand vous verrai-je maintenant? — Hélas! je ne sais... peut-être dans huit jours... — Oh! je veux vous voir *ouf '^es jours, chère Eugénie; est-ce qa» }% pourrais exister sau* celai... — Ah! je le voudrais bien aussi... mai» comment faire?... Vous savez que je suis toujours au comptoir... — Oui, mais je j>asserai souvent devant votre boutique... et Quand votre maman n'y sera pas, vous pourrez bies
VOUS ten?'* un instant sur le pas de votre porte... — Ahl je tâchera^ ,. — Et alors je pourrai vous dire un mot... — Ahl cela sf /i bien rare... bien dil'ticile. »
Et AOâ deux amants soupirent... Mais le son du crin-crin leur rappelle où ils sont, et on oublie bien vite les chagrins à venir pour jouir du bien pTésent. La danse est animée, le bal de Romainville est dans tout son éclat. Adolphe et Eugénie se mêlent aux villageois ; ils dansent sans prétention et sans remarquer la danse de leurs voisins. Au milieu du bal ils sont encore seuls; ils ne voient point le monde qui les entoure, un seul sentiment les anime, une seule pensée les occupe ; ils s'aiment et ils sont ensemble.
Le jeune Estève fait danser la grande Mimi, qui ne veui se mettre que dans un quadrille bourgeois, ne voulant pas figurer avec les paysans, parce qu'aux yeux de la jeune fille un garçon tailleur est bien au-dessus d'un laboureur. Il est certain qu ^n laboureur ne sent ni le savon parfumé, ni l'eau de miel.
Mademoiselle Cécile est allée s'asseoir sur un des bancs qui entourent la place où l'on danse; elle fait galerie, elle ne fera probablement que cela. Si encore le petit Gérard voulait danser avec elle; mais le petit drôle aime beaucoup mieux courir et sauter dans le bois Dans les moments de repos, Adolphe voudrait bien emmener Eugénie dans le bois ; mais si madame Moutonnet revenait et ne trouvait point sa fille à la danse 1... Oh! il n'y a pas moyen de s'éloigner. Adolphe le sent et soupire, mais il ne veut pas exposer Eugénie aux reproches de sa mère, il faut d'ailleurs éviter de laisser naître le moindre soupçon dans l'esprit de la maman, qui alors séparerait bien vite les jeunes gens.
Il faut donc se contenter de danser ensemble, en se disant mille jolies choses, en se faisant de tendres serments, en se prouvant l'amour que l'on ressent, par ses regards, par ses soupirs... C'est déjà beaucoup... Adolphe trouve que ce n'est pas assez; mais les amants ne sont jamais contents. L'amour est ambitifcux : plus il obtient, plus il veut avoir mais l'ambition n'est jamais satisfaite, et l'amour l'est trop tôt.
On en est à la quatrième contredanse, et pour nos amants c'est encore la première; tandis que mademoiselle Mimi,
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déjà fatiguée, et trouvant peut-être que le petit Esti've n'est pas aussi aimable que M. Gérard, est ailée se reposer auprès de mademoiselle Cécile.
Toutk coup, un bourdoiiuement snnrd, un mélange confus de cris, de ris et de chants anuonceut l'arrivée de toute la société; M. Bernard marche en avatit avec madame Gérard, faisant plus de train à lui seul que tout l'orchestre villageois. 11 pénètre dans l'enceinte , et se promène avec sa dame, malgré les remontrances des danseurs qu'il dérange, passant à travers les chaînes anglaises et les poules, sans écouter madame Gérard qui lui crie de s'arrêter Mais Bernard a 'a tête montée, il a mis son chapeau de travers, rien ne l'arrête; il semble vouloir délier tout le bal.
M. Gérard donne le bras à madame Bernard, qui ne marche plus qu'en sautillant depuis qu'elle approche du bal, cherchant à se rappeler le pas de la trénis qu'elle a oublié, et sur lequel le parfumeur n'a que des notions très -imparfaites parce que, depuis vingt ans qu'il danse, il ne fait que le pas de zéphire dans toutes les ligures.
Dupont conduit madame Moutonnet, écoutant patiemment ses plaintes au sujet de la tabletière, qu'elle se promet de ne plus inviter à aucune de ses fêtes, trouvant sa conduite et ses propos plus libres qu'à l'ordinaire. Les chansons que ces messieurs ont chantées après le départ des jeunes demoiselles ont encore jiugmenté la mauvaise humeur de madame Moutonnet, et ce n'est pas sans peine que l'on a évité une nouvelle dispute entre les deux anùes. A tout ce que dit la passementière, l'épicier répond :^ C'est très-ju9te; vous avez parfaitement raison ; je suis de votre avis. »
M. Moutonnet suit de loin la compagnie ; le pauvre homme »e sent étourdi et n'est pas solide sur ses jambes, ne marche que derrière sa femme, cuantonnaut un petit refrain guilleret, et roulant des yeux elfarés, en regardant les petites paysannes qui passent près de lui.
C'est Bidois qui ferme encore la marche. Il tient les deax paniers renfermant les débris du diner, et, grâce à toutes ses petites rises, une grande partie de la volaille est restée dans le bois de Homainville ; les paniers sont donc assez légers. Didois les trouve encore trop lourds. Il est surtout fort en co-
1ère d'être obligé de rapporter à Paris les deux bouteilles vides dans lesquelles étaient le muscat et l'anisette, présent lîe l'ami Dupont.
Le premier soin de madame Moutonnet est de chercher sa fille. « J'espère, dit-elle à Dupont, que vous allez maintenant la faire danser; les jeunes filles aiment la danse; c'est un plaisir innocent qu'il faut bien leur permettre, surtout quand cela n'arrive que trois ou quatre fois par an. — Vous avez raison, je suis de votre avis... d'ailleurs je danse aussi avec assez de goût... j'ai eu un maître de danse deux ans, à vingt-quatre sous le cachet. — Diable 1 vous devez être bien léger. »
Adolphe reconduit Eugénie près de sa mère ; les pauvres amants ont soupiré en la voyant paraître : il n'y a plus moyen de se parler bas 1
Dupont s'empresse d'inviter Eugénie pour la première contredanse; la pauvre petite regarde sa mère et voit qu'il faut accepter; mais elle jette aussi à la dérobée un regard sur Adolphe pour lui témoigner son chagrin de danser avec un autre que lui. Adolphe la comprend et lui répond; mais il faut se soumettre. Le jeune homme invite madame Moutonnet, celle-ci le refuse en le remerciant de sa politesse... depuis longtemps elle ne danse plus; elle croit que cela compromettrait sa dignité. Adolphe n'insiste pas, comme on le pense bien; il court s'emparer d'une grosse paysanne et se place en face d'Eugénie. De cette manière, c'est encore avec elle qu'il dansera. « J'espère que nous allons la pincery dit M. Bernard qui depuis qu'il a bu de l'anisette, veut sauter plus haut que tout le monde. « Tenez-vous bien, madame Gérard, j'en danse six sans quitter la place. »
La tabletière n'est pas moins en train que son mari, et c'est Gérard qui est son cavalier, k Ah ! dit tout bas M. Moutonnet, si ma femme n'était pas là, je danserais bien aussi une contredanse, mais il faut que j'aille lui tenir compagnie. — Allez toujours, dit Bidois en le poussant, elle est près de mademoiselle décile, elle ne vous verra pas... — Tu crois, Bidois?,.. Voilà une petite brunette que je ferais bien sauter; elle est gentille, hein? — Bah! elle h la peau noire comme ta pruneau! — C'est égal, à la brune ça ne parait pas. —
Allez donc l'inviter. — Oh! non... Si ma femme me voyait danser avec une jeune fille... C'est dommage, je me sens en train ce soir.
— Ils sont tous gris, murmure tout bas Bidois en allant s'asseoit avec ses paniers près de mademoiselle Cécile ; ils ont bu comme des trous... aussi les yeux leur sortent de la tète... Ce vieux Moutonnet qui veut encore danserl... Je suis bien fâché qu'il n'ait pas invité cette paysanne, nous aurions eu une drôle de scène!... Sa femme lui aurait arraché les. yeux!... Hum! les maudites bouteilles! elles seront bien heureuses si elles. reviennent à Paris sans être fêlées! »
Le vieux commis en disant ces paroles, secoue les paniers de manière à faire en effet danser les bouteilles ; puis s'apercevant que madame Moutonnet n'est qu'à quelques pas de lui, et qu'elle peut le voir, il prend un air satisfait, et s'avançant la tête basse vers la passementière, il lui demande avec humilité si elle n'a pas besoin de son bras pour se promener autour de la danse. « Où est M. Moutonnet ?... Qu'en avezvous fait, Bidois? — Madame, il se promène par là-bas; il regarde danser sa fille, sans doute. — Allons le rejoindre. Mettez ces paniers près de mademoiselle Cécile, et donnezmoi votre bras. — Avec infiniment de plaisir, madame. »
Bidois se débarrasse de ses paniers en priant le ciel que quelqu'un veuille bien s'en emparer; puis, d'un air fier, il vient présenter son bras à madame, qui lui fait l'honneur de Taccepter; et pour se rendre digne de cette faveur insigne, Bidois mesure ses pas sur ceux de sa maîtresse, avec autant d'attention qu'un conscrit qui marche à côté de son caporal
L'orchestre a donné le signal ; les danseurs sont en mouvement. Bernard s'est élancé avant tous les autres, et en passant son premier entrechat, donne un croc-eo-jambe à un beau-fils de l'endroit, auquel les pas et les gambades du tabletier ne paraissaient pas plaire, et qui le regarde de travers en s'a percevant qu'il a sali son pantalon de nankin ; mail Bernard va toujours son train, sans faire attention aux propos du paysan; il veut électriser sa danseuse, tandi* que de 8on côté, madame Bernard se trémousse tant qu'elle peut avec M. Gérard.
Un peu plus loin, Dupontdanse avec Eugénie; l'épicier, vou-
lact plaire à la jeune personne, fait tout ce qu'il peut pour se rappeler les leçons de son maîîre à vinçt-quatre sous ic cachet. U s'élance, saute, se remue comme un pos«Mé; ses deuj diaînes do montre qui se balancent sur sa culotte et les pièces de cent sous qui remplissent ses goussets font, quand il danse, un accompagnement qui resseinble au tambour de basque.
Eugénie fait tout son possible pour ne pas rire; cependant elle ne peut toujours retenir un sourire, surtout lorsque ses yeux rencontrent ceux d'Adolphe, qui admire aussi la danse de l'épicier. Dupont est charmé de la i^^aieté de la d'^.'îioiselle ; il est persuadé qu'il a fait sa conquête, et il en danse avec plus d'ardeur, malgré les gouttes de sueur qui découlent de 8on front, et qui se mêlant avec la poudre qui tombe de sa coiffure, forment de petits^ ruisseaux blanchâtres et tranchent agréablement avec sa ligure devenue pourpre.
Madame Moutonnet et Bidois aperçoivent facilement l'habit bleu de ciel se dessinant dans les airs. Ils approchent du quadrille. « Comme il danse bien ! dit madame Moutonnet en contemplant Dupont; quelle grâce! quelle facilité! — C'est vrai, dit Bidois il n'a pas l'air d'y penser; et s'il ne suait pas tant... — Il sue, il sue... est-ce que tout le monde ne sue pas en dansant? Est-ce que M. Moutonnet ne sue pas en dansant le menuet?... Et vous qui parlez, Bidois, vous aviez ce matin l'air d'un caniche sortant de l'eau. — C'est juste, madame, tout le monde sue... Je voulais dire, au contrare, que ce n'est pas la danse qui le fait suer, mais que c'est dommage que la chaleur d'aujourd'hui... Car il a fait terriblement chaud au jourd'hui... — Exphquez vous donc alors; vous tournez deux heures votre langue avant de pouvoir arranger vos phrases.. Ah! quelles pirouettes? avez-vous vu? — Oui, madame... c'est comme à l'Opéra! — Est-ce que vous avez été à l'Opéra, Bidois? — Oui, madame, j'y suis allé une fois, il y a trente ans environ; mais j'en ai gardé de précieuses traditions : j'y ai vu Psyché et V Avocat Patelin!... ce sont de fair'eux opéras... — C'est dommage que ses breloques fassent tîiQt de bruit... — Ah! madame, ce bruit-là n'a rien de désagréable, cela annonce toujours un homme à son aise — Oui, au fait, vous avez raison, cela annonce des montres. — Mademoiselle
volrc fille a une bien jolie danse. — Une danse décente, Bidois, en un mot, la danse que je lui ai enseignée. — Elle tiendra de sa mère; ce sera une hien jolie femme!... elle vous ressemble comme deux et deux font quatre. »
Madame Moutonnet ne répond pas à ce compliment-, elle se contente de sourire en regardant sa fille ; et dans ce moment elle est lière de sa beauté. Jamais, en effet, Eugénie n'avait été plus jolie ; ses traits animés par la danse, la présence d'Adolphe, ce qu'il lui avait dit, le nouveau sentiment qu'elle éprounait, tout répandait sur sa physionomie une expression charmante que Dupont interprétait en sa faveur, tandis que Ja maman n attribuait cette agitation qu'au plaisir de la danse. Une seule personne savait le secret de la jeune fille, et devinait pourquoi un trouble charmant se peignait sur son visage.
La contredanse allait finir, et madame Moutonnet, tout occupée de sa fille, avait pour un moment oublié son mari, lorsqu'un grand bruit se fait entendre. On crie, on se dispute, on se menace ; tout le monde se porte vers le lieu de la querelle. Bidois penche pour ne pas se mettre dans la foule; mais madame Moutonnet n'a peur de rien et tient à savoir ce que c'est, parce qu'elle a reconnu la voix de M. Bernard : elle force donc le vieux commis à avancer, ce qu'il ne fait qu'à regret. Bientôt les villageois, qui se pressent derrière eux^ les portent vers l'endroit d'où partent les cris. Un grand homme en veste tient M. Bernard par les cheveux, et celui-ci, de son côté, a saisi son adversaire à la gorge. Le villageois, las de recevoir .à chaque instant dans les jambes ou sur lea pieds le résultat des gambades du tabletier, avait fini par le pousser si rudement, que Bernard était allé tomber au milieu de son quadrille ; mais en se relevant il avait appelé le villageois manant : à ce mot, celui-ci avait sauté sur M. Bernard ; et les adversaires en étaient aux mains lorsque les cris de madame Bernard et de madame Gérard avaient interrompu la contredanse. « Ahl mon Dieu! s'écn* madame Moutonnet c'est M. Eernardqui a une disj/ute ;7'ïtais bien sûre que cela finirait mal. — C'est qu'il a tro;;. nu d'aniselte, murmure • Bidois.
— Ce sont ces paysans... ces rustres, ces malotrus,
madame Bernard, qui veulent-enipêcher mon mari de danser, comme si la place n'était pas libre! Ces mots, loin de calmer la querelle, irritent les villageois, qui prennent tous le parti de leur camarade. — Ce grand imbécile qui donne des coups de pied à tout le monde I... A-t-il l'air bête! disent les paysannes; et c'te femme, qui nous appelle malotrus!... regarde donc, n'a-t-elle pas l'air de grand'chose... — Tiens, Fanchon, je gage que ce sont des laquais de Paris qui viennent ici se donner des airs pour singer leurs maîtres... — Et c't' autre louchon qui sent si bon qu'on ne peut pas y tenir... — Il a voulu faire le Grand Turc... — Et ça voudrait nous faire la loi ici... — Faut les faire danser sans musique. »
Pendant ce dialogue, qui jette l'épouvante dans l'âme de Bidois, M. Bernard continue à se débattre avec son adversaire, qui, plus fort que lui, va le terrasser, lorsque heureusement le garde parvient à les séparer. M. Gérard tire depuis longtemps le bras de sa femme ; il veut s'éloigner de la foule et quitter bien vite le bal. Le garde conseille à M. Bernard d'en faire autant; mais notre tabletier est un héros quand il a bien dîné : il revient vers le villageois, qu'il traite de canaille. Le paysan se retourne pour lui donner un coup de poing ; mais dans ce moment le pauvre Bidois, qui se trouve malgré lui au milieu du tumulte, s'avance, d'après l'ordre de madame Moutonnet, pour tirer M. Bernard par son habit, et c'eat sur son nez que tombe le coup destiné au tabletier.
« Je suis mort! » s'écrie Bidois; et dans sa douleur il lâche le bras de madame Moutonnet. Les villageois rient de plus belle; et madame Bernard veut absolument que son mari rosse les drôles qui osent se moquer d'elle. Mais, à force de faire le méchant, Bernard se fait bousculer par tous les paysans, qui le poussent hors de l'enceinte de la danse, de manière à lui ôter l'envie de s'y représenter.
Madame Moutonnet court après son mari ; elle le trouve enfin, assis à l'écart, loin de la dispute, à côté d'une petite brune à laquelle il allait offrir des macarons. « Que faitesvous là, monsieur? lui dit sa femme en lui saisissant le bras. Quoi! pendant que r<'n se bat, que l'on se dispute, vous... — Ma femme, je viens de tirer; à tout coup l'on gagne... J'allais vous porter ces macarons, ma mignonne... — Il s'agit bien
de macarons!... entendez-vous ce tapage!... Allons chercher ma fille, et hâtons-nous de quitter ce bois. Madame Bernard, avec sf.3 sottises, a ameuté tous ces paysans contre nous. — Ah! mon Dieu!... — Venez, venez, monsieur... vous m'expliquerez plus tard votre conduite. »
M. Moutonnet ne se fait pas répéter cet ordre; iî suit sa femme, qui retourne vers la danse dans l'espoir d'y trouver sa iiile : mais elle n'y trouve que Dupont, qui ne sait pas ce qu'est devenue sa danseuse.
« Où est ma fille, monsieur Dupont?... Qu'en avez-vous fait?... — Mais je la cherche, comme vous voyez... Cette cohue nous a séparés... — Ah! mon Dieu! serait-elle égarée!. ., — Non, non, je crois que M. Adolphe est avec elle... Ils ne peuvent être loin. »
Les amants ont profité de la querelle, car les amants profitent de tout, pour se rejoindre, se parler, et être encore quelques minutes ensemble. Il faut qu'ils se répètent, avant de se quitter, qu'ils s'aiment, qu ils s'adoreront toujours, qu'une seule personne va désormais occuper toutes leurs pensées, qu'ils n'auront qu'un but, qu'un espoir, cejui de vivre à jamais l'un pour l'autre. Ils se sont déj^ dit cela cent fois ; mais en amour on aime à s'entendre répéter ce que l'on sait déjà, on veut l'entendre encore, on ne l'entend jamais assez ! C'est une bien jolie chose d aimer et d'èire aimé!
Cependant, comme il faut que tout ait une fin, que c'est Tordre de la nature, et qu'il n'appartient pas à nous autres, pauvres mortels, de goûter éternellement les plaisirs réservés aux bienheureux; entin, Cdrnrne nous ne sommes pas bien heureux sur la terre, atin sans doute de l'être davantage dans le ciel, nos plaisirs y sont très-courts, et voilà pourquoi lo doux entretien d'Eugénie et d'Adolphe ne dura pas plus de dix minutes, malgré tout le charme qu'y trouvaient nos deux amoureux.
La voix de madame Moutonnet. qui appelait sa fille, vint détruL'e leur bonheur; on se sauva bien vite par an autre cftté, jiuiâ on arriva dans renceinle du bal, où le uésordre régnait encore, et où l'on eut l'air de chercher ses parents. Eugénie peint tout l'clfroi qu'elle a éprouvé, et madame iMoutonnet remercie Adolphe d'avoir veillé sur sa fille. Bidois
M. DUPONT Kl
paraît, tenant son mouchoir sur son nez meurtri. On cherche les paniers... on n'en trouve ou 'un, et c'est celui dans lequel ne fotit point les bouteilles.
— Les paysans auront volé l'autre, dit Bidois, croyant trouver des bouteilles pleines. — C'est bien probable, dit M. Moutonnet. — C'est bien malheureux, dit sa femme; deux bouteilles de Sèvres î je les regrette. — C'est vrai, dit le vieux commis, elles étaient superbes!... » Et il se retourne pour cacher un sourire malin qui pourrait le trahir. «Allons, allons... partons... quittons ce maudit bois; en voilà pour quelque temps de Romainville. — Où sont donc les autres, ma femme? — Ma foi, cela ne m'inquiète guère. Ces Bernard !... Ah! quand il m'arrivera de faire une partie avec eux ou de les inviter à une fête !... Monsieur Dupont, donnez le bras à ma fille. Allons, monsieur Moutonnet, pressez un peu le pas ; ne voyez-vous pas que tous ces paysans nous regardent de travers? — Oui, vraiment, dit Bidois, ils ont de mauvais desseins. »
Enfin la famille Moutonnet gagne la grande route, sur J^qf^elle elle ne tarde pas à rencontrer toute la société. BaT'éérard avait beaucoup de peine à calmer madame Bernard, qui, furieuse de quitter le bal après une contredanse, se répandait en invectives contre les habitants de Romainville; son mari faisait chorus, et la famille du parfumeur, craignant une nouvelle scène avec les villageois, était sur le point de quitter le tabletier et sa femme, lorsque le héros de la fête les rejoignit avec sa femme et le reste de la compagnie.
« Eh bien I monsieur Moutonnet, dit Bernard dès qu'il l'aperçoit, j'espère que voilà une fameuse scène! — Oui, dit la tabletière, il est gentil, votre bal de Romainville... je m'en souviendrai longtemps. — Il faut convenir aussi, madame, répond la passementière, que votre mari n'était pas raisonnable, et qu'> ?ous-mêmo, au lieu d'apaiser ces villageois, vous n*avez fait que les irriter encore davantage en leur disant des injures... — Des injures, madame!... des injures! — Oui, madame, j'en appelle à toute la société... -— Ah! ceci est un peu trop fort, madame Moutonnet ; je vous conseille de prendre le parti de gens qui nous ont maltraités, hués, chassés de la danse; qui ont jeté par terre M. Bernard et rossé votre commis!... Regardez son nez!... dans quel état il est! '- Ce
n'est pas à lui que le coup de poing était destine... Pourquo» va-t-il s'avancer dans ce moment-là? — Je sais bien, madamej que TOUS auriez préféré que mon époux l'eût reçu!... — Au moins, dit tout bas Bidois, il aurait été à son adresse. — Oui, dit Bernard... ce sont des drôles... et si j'avais eu là un piquet de gendarmerie à mes ordres, je leur aurais fait voir de quel bois je me chauffe. — Tout cola ne m'empêchera pas de dire, monsieur Bernard, que c'est vous qui avez commencé... — J'ai commencé, madame !... j'ai dansé, voilà tout!.., — Oui, mais on danse de manière à... — En voilà bien d'une autre! ne faudrait-il pas restreindre ses pas pour ces manants?... Quand vous dansiez, vous, madame, il vous fallait aussi de la place; je m'en souviens, quoiqu'il y ait longtemps... — Madame, point de personnalités, je vous en prie. — C'est vous qui m'injuriez, madame. — Il faudrait pour cela que j'eusse votre langue, madame. — Oh! la vôtre est bien suffisante pour faire enrager votre mari, votre fille et tout ceux qui vous entourent! ... — Ah 1 c'en est trop ! monsieur Moutonnet, on insulte votre épouse!... »
M. Moutonnet regarde sa femme pour savoir s'il doit répondre, et enfonce son chapeau sur sa tète pour se donner de la fermeté. Pendant ce temps, la famille Gérard, qui voit qu'une nouvelle dispute va s'engager, s'empresse de doubler le pas pour ne pas être obligée de prendre parti pour quelqu'un.
« Oui, oui, s'écrie madame Bernard, qui donne un libre tssor à sa colère, vous voulez partout faire la maîtresse, madame Moutonnet ; vous croyez que chacun doit trembler défaut vous; vous prétendez enlin mener tout le monde comme votre mari; mais cela ne sera pas, madame : je suis bien aise de vous dire votre fait en passant; d'ailleurs il y avait longtemps que cela m'éloulfait!.. Gardez vos fêtes et vos dîners, je garderai les miens qui les valent bien, je m'en flatte, et pour donner de la liqueur et du dessert je n'attendrai pas i]ue mon éj)icier m'en fasse cadeau ! — Quelle langue enve»- Aiméel... mais il faut pardonner cela à madame: on sait qu'après son dîner elle n'a plus la tête à elle. — Ah? quelle horreur! on dit que votre éj)ouse est grise, monsieur Bernard entendez-vous cette méchante femme?... — On dit celar! répond Bern.iiil; ahl parbleu I î.i mudamr Moutonnet était un
homme... je sens que... Partons, madame Bernard éloignons-nous... car ceia se e-âfprflitî n • ''^"^^^••- ejoi-
trouver mal sur la grande route. ^
« Ils ont bien fait de s'en allpr rlit m tit^ *
Adolphe et Eugénie sont les seuls qui ne disent ri,^n I, iTLriLtL-Tee^-^
encore dans ce bois de Ho.airv1~l,f„^ ^U rctf mant, e dont ils s'éloignent avec tant de re^-ret
ISe'-urt!; *rJ""''l«" °^S''- ■>« veut pas rester en
trempé, traversé. Madame Moutonnet tâche de faire courir son mari qui a mis son mouchoir en marmotte, tandis que Bidois,^ pour garantir son chapeau qui n'a que deuï ans do service, ioarre les restes du diner dans ses poches, et après avoir défait l'anse du panier, le met par-dessus son chapeau, ce qui lui donne un faux air de Robinsou.
Dupont veut aussi faire courir Eugénie ; msis celle-ci fa un faux pas, elle s'arrête, elle boite... elle ne peut presqu plus marcher. Adolphe court lui offrir un bras, afin que, soutenue de chaque côlé, elle puisse continuer sa route. Eugénie accepte: c'est en effet sur le bras d'Adolphe qu'elle s'appuie de préférence, en se félicitant de sa petite ruse : et c'est presqu'une Agnès qui vient de trouver ce moyen pour se rapprocher de son amant. Comme l'amour donne vite de l'imagination aux demoiselles .
On est à Belleville, mais de là à la rue Saint-Martin, il y a encore loin et l'orage ne cesse point. « Il faut tâcher de trouver un fiacre, dit M. Moutonnet ; car, malgré ma bonne volonté, je ne pourrais pas courir jusqu'à Paris ; n'est-ce pas ma femme? — Vous avez si peu dejarret!... Oui, sans doute, il nous faut un fiacre; mais où en trouver?... — Je vais courir de tous côtés, mesdames, dit Adolphe, pendant que TOUS m'attendrez dans ce café. — Vous êtes trop bon, monsieur, en vérité. »
Adolphe va à la découverte, et la société entre au café Vert, seulement pour se mettre à l'abri, parce que madame Moutonnet dôclare que ce serait une folie de prendre quelque chose, et Dupont n'insiste pas. Mais le temps s'écoule, la pluie frappe avec violence contre les carreaux, et Adolphe ne revient pas. « Pauvre jeune homme! dit en elle-même Eugénie, il va recevoir tout l'orage!... Mais je suis sûre qu'il ne songe pas à la pluie?... Avec lui je braverais tous les temps!... Ahl je voudrais être encore au bois do Romainville!... »
Mais quand on n'est pas amoureux, on ne se soucie point de recevoir une averse. Madame Moutonnet, voyant qu'Adolphe ne reTiontpas, et ne voulant point rester si tard hors de chez elle, ordonne à Hidois d aller à la découverte. « Voyez à VUed'Aoïour, lui dit-elle, il doit toujours y avoir des voiture» ^ enfin remuez-vous; nous ne pouvoDS pas coucher ici. »
Bidois, forcé de q^iitter le café, replace le panier sur sr tête, et se dirige du côté de l'Ile-d'Amour, en donnant au diable la Saint-Eustache et les parties de campagne. A peine est-il parti qu'Adolphe revient avec un fiacre. — Eh 1 vite, mesdames, dit-il en arrivant ; ce n'est pas sans peine que je suis parvenu à décider ce cocher à venir vous chercher ici... Mais ne perdons pas de temps, car il s'en irait. — Oui, oui, dit madame Moutonnet, montons vite. Ah! monsieur, que d'obligation! — Et ce pauvre Bidois? dit M. Moutonnet en montant dans le fiacre. — Ah! ma foi, c'est sa faute, il devait rencontrer monsieur ; au reste, appelez-le. — Bidois I Bidois. .. crie M. Moutonnet en mettant sa tête à la portière. Mais on ne reçoit point de réponse, et déjà le cocher jure et s'impatiente. — Allons, allons, partons, dit madame Moutonnet, Bidois en sera quitte pour revenir à pied, cela lui apprendra à mieux faire les commissions.
Le cocher fouette ses chevaux. Comme la route va en descendant, la voiture roule avec rapidité jusqu'au boulevard, et s'arrête bientôt dans la rue Saint-Martin, devant la boutique du passementier, où rentre la famille Moutonnet en remerciant Adolphe et en renouvelant à l'ami Dupont l'assu- ' auce de son amitié. /
Chacun se retire chez soi, emportant de la Saint-Eustache des souvenirs différents. Bidois seul n'est point encore rentré. En allant à l'Ile-d'Amour, il n'a pas rencontré la voiture, parce qu'elle venait du côté de la barrière. Arrivé chez le traiteur, où sa coiffure singulière fait rire tous les marmitons, il cherche en vain Adolphe et un fiacre; il parcourt encore une partie du village, et se décide à revenir au café Vert.
Ileatre et cherche la société. «Où sont-ils donc, dit-il en remettant le panier sous son bras. — Ils sont partis en voiture, répond d'un air goguenard le maître du café. — Partis en foiture... sans moi 1... — Ils vous ont appelé. Ne vous nommez-vous pas Belloie?... — Bidois, s'il vous plaît, — Bidois, Belloie, c'est à peu près la même chose. — Non monsieur; c'est fort diffèrent, au contraire. — Enfin, monsieur Sidois, Ss sont partis sans vous, voyant que vous ne reveniez pas. — Partis sans moi!... me laisser revenir à pied par le temps au'ii fait !... quand je me suis éreinté toute la j(?urnée k pot"
ter le dîner 1... Ah ! madame Bernard avait bien raison d'adpeler madame Moutonnât un tyran !... — Mais iJs ne peuvent pas encore être bien loin; courez un peu, je gage que vous les rattraperez avant la barrière ; c'est un fiacre jaune — Vous croyez !... Allons, en ce cas, je vais reprendre ma course.
Et Bidois sort du café et se met à courir malgré l'orage, espérant atteindre la bienheureuse voiture; ce qui eût été difficile, car la famille Moutonnct était rue Saint-Denis, que le pauvre commis n'était encore que devant le grand salon de Desnoyers : mais le limonadier avait pté bien aise de fairp courir M. Bidois.
Enfin, après avoir passé la barrière, notre coureur aperçoit une voiture : — Je les vois enfin ! dit-il ; je vais donc me reposer... Un peu de courage. La vue du fiacre a doublé ses forces ; il s'élance, marchant au hasard dans les ruisseaux et les mares ; mais il a fait le sacrifice de ses bas. Il atteint le fiacre qui est jaune, et c'est justement un fiacre jaune qu'on lui a désigné au café. Aussitôt, et sans s'assurer s'il contient en QÏîei les personnes qu'il cherche, Bidois court à côté du Cocher : — Arrêtez!... arrêtez 1 lui crie-t-il d'une voix altérée par la fiitigue.
Le cocher, croyant qu'il se trompe, ne l'écoute pas. - A.rrêtcz donc! crie de nouveau Bidois ; je vous dis que les personnes que vous menez m'attendent, et que vous aurez pour boire ! — Ah ! c'est difi*érent, si ce sont de vos connaissances, dit alors le cocher en arrêtant ses chevaux ; en ce cas, montez, mon bourgeois.
Bidois ne se fait pas répéter cette invitation ; dès que le liacre est arrêté, il court ouvrir la portière... Un cri part aussitôt du fond de la voiture : — Ah I mon Dieu I c'est mon mari! dit une voix de femme que Bidois ne connaît pas. — Son mari! répond un homme que Bidois n'avait pas aperçu, parce que la dam* le masquait presque entièrement. — Eh ! vite, eu retraite!...
Vus-ilôt un mouvement s'opère dans la voiture; ci tuvre
t [)ortière opposée à celle par laquelle Bidois s'est présenté;
le monsieur s'enfuit en laissant son chapeau, la dame s«
sauve en oubliant son châle, ses gants et son mouchoir, e
Bidois reste ébahi sur le marchepied. — Ah çà... quoi que
tout ça veut dire, mon vieux ? dit le cocher étonné de voir se ? sauver par une autre portière les personnes qu'il menait. — Flh! parbleu I répond Bidois en descendant du marchepied, cela veut dire que le guignonme poursuit, que je me suis trompé, et que ce ue s.int pas les personnes que je cherche qui étaient dans votre voiture. — Ah I oui-dà? eh ben ! vous êtes encore joliment Colas de m'avoir joné une farce comme ça! — Comment, Colas I croyez-vous que c'est pour mon plaisir que je l'ai fait?... — Ah ben ouil mon homme... mais vous entendez ben que ça ne peut pas se passer comme ça : vous avez effarouché le couple que je menais, si ben qu'ils ont pris la clef des champs ; mais moi je ne peux pas en être pour ma course!... Un instant, Fifi! j'avais pris mes particuliers chez Pelletan, au Pavillon Français, et comme c'est hors la barrière, ils m'avaient promis un petit écu ; or donc, c'est un écu que vous allez me donner. — Je vais vous donner un écu, moi? — Oui, mon homme, si ça vous est agréable... — Vous plaisantez, sans doute... J'irais payer la course de gens que je ne connais pas!... — Une s'agit pas de raisons : vous avez fait fuir mon monde, et vous allez me payer, ou nous allons voir.
Le cocher, craignant que BidoIs ne se sauve, saute en bas de son siège ; mais le vieux commis n'a plus la force de s'échapper, il se laisse saisir par le bras.
— Allons, payez et que ça finisse. — Je ne payerai pas, répond Bidois d'un air décidé, parce que je ne vous dois rien. — Eh ben! en ce cas, retournons vers le corps de garde de la barrière, et l'on va vous faire entendre raison, mon petit homme. En disant ces mots, le cocher fait rétrograder sa voiture, et mène Bidois au bureau de l'octroi, où il explique l'aventure au commis et au commandant de poste. — Mais vous avez de quoi vous payer, dit Bidois, on a laissé des effets dans votre voiture. — Est-ce que vous me prenez pour un filou!... J\as déposer tout ça à la Préfecture. — Je gage bien qu'on n'ira pas les réclamer ! — Ça ne me regarde pas. Qu'aviez- vous affaire do déranger comme ça le monde!... Et avec c'te coiffure en panier l... Je ne m'étonne pas que vous leur ayez fait peur... Ils vous auront pris pour un diabU!
Tout le monde rit de la mine piteuse que fait alors M. Bidoi^ qui s'entend condamner à payer le petit écu au cocher. Ea fouillant dans sa poche pour chercher sa bourse, il lai>?e tomber les reste? de la volaille qu'il avait retirés da panier afin de pouvoir le mettre sur sa tête. Cet incident redouble ja gaieté de toutes les personnes qui l'entourent. — Il paraît que monsieur ne laisse rien perdre quand il va dîner chez le traiteur? dit en riant le commis de la barrière. — Monsieur, ce sont mes affaires, répond Bidois en remettant avec humeur la volaille dans sa poche ; n'allez-vous pas me faire payer une entrée pour cette cuisse de dindon? — Non, monsieur, les dindons ne payent pas. — C'est bienheureux. Allons, cocher, puisque je paye, j'espère au moins que vous allez me conduire. — Ah : c'est trop juste. — Où meniez-vous ce monsieur et cette dame ? — Ils m'avaient dit de les déposer sur le boulevard du Temple. — Eh bien ! moi, vous me déposerez à la porte Saint-Martin. — Cela suftit ; suivez-moi.
On quitte la barrière pour aller retrouver le fiacre ; il pleut toujours, et Bidois se dit tout bas : — Du moins, si j'ai payé un peu cher, je pourrai m'étaler à mon aise et dormir même jusqu'à la porte Saint-Martin.
Pauvre Bidois 1 il était sans doute écrit dans le grand llvfC des destins que tu ne reviendrais pas en voiture à Paris.
Près d atteindre le tiacre, notre commis est devancé par quatre militaires qui, plus lestes que lui, ouvrent vivement la portière et se jettent dans la voiture en s'écriant : — Enfin nous en avons donc trouvé un!... Ce n'est pas malheureux!... — Qu'est ce à dire? s'écrie à son tour Bidois en s'avançant vers la portière, ils en ont trouvé un L.. Ah bien ! cela serait charmant... mais un instant l... Messieurs, messieurs... voilà une heure que je suis là, dit-il en remontant sur le marchepied. — Je n'ai pas de monnaie, mon vieux, dit un des militaires, prenant Bidois pour un commissionnaire, ce qui étaU excusable, vu l'état déplorable dans lequel l'orage avait mis ta toilett'* , ce sera pour une autre fois.
Et on le repousse brusipipnient en refermant la portière. — Un instant, messieurs I pour qui me prenez-vous? s'écrie de nouveau Bidois en tâchant de s'accrocher à la portière ; je tais nu bourgeois de Paris, j'ai retenu ce fiacre, je l'ai même
payé d'avance, il est donc à moi... Vous ne pouvez pas le prendre... •— Vous voyez bien que si, puisque nous sommes dedans... — Il faut en sortir, messieurs... Cocher, expliquez donc mocTaffaire à ces messieurs.
Le cocher, enchanté de gagner une nouvelle course, 8© contente de monter sur son siège sans répondre aux interpellations de Bidois, qui court de la portière au cocher et revient du cocher à la portière, - Ce vieux fou aura-t-il bientôt fini de nous étourdir les oreilles? dit un des militaires. — Messieurs, il faut sortir de mon iiacre, répète Bidois. -- Sortir de la voiture pour la céder à monsieur!... Ah! mon drôle, si j'en sors, ce ne sera que pour te couper les oreilles!... Allons, cocher; en avant, nous sommes pressés, et n'écoute pas ce vieil ivrogne. — Ça suffit, mon officier.
Et le cocher fouette ses chevaux, et la voiture disparaît aux regards de Bidois, atterré par ce nouvel événement.
Il va s'asseoir contre une borne, regardant d'un air consterné s'éloigner le fiacre qui emporte son petit écu et qui le laisse là après avoir reçu son argent. Mais Bidois se rappelle que le commandant et les soldats même ont eu l'air de se moquer de lui; et il ne veut pas ieur servir encore de risée. — Allons, se dit-il, il faut prendre son parti ; retournons chez nous à pied, ne- courons plus après les fiacres!... Cette journée m'a été bien funeste; les maudites Saint-Eustache me portent toujours malheur!... L'année prochaine je ferai le malade huit jours d'avance, pour ne pas en être... Bien obligé d'une partie de plaisir comme celle-cil... Porter des paniers assommants! faire les commissions! n'avoir point le temps de se reposer!... recevoir des coups de pomgl puis un orage, courir après un fiacre, le payer double, ne pas monter dedans et recevoir des sottises! voilà ma journée d aujourd'hui... A ce prix-là un dîner sur l'herbe coûte trop cher ; j'aime encore mieux m'en tenir au pot-au-feu de tous les
jours. _ - . ,
Tout en faisant ces réfiexions, Bidois arrive enfin devant la boutique du passementier; il rentre par l'allée et monte à sa chambre sans chandelle, plutôt que d'entrer dans la cuisme pour y prendre de la lumière; car il craint, en rencontrant madame Moutonnet cu'elle ne lui donne encore quelque
course à faire; et, pour éviter tout accident nouveau, il n liàte d'aîier se couclier.
LA JEUNE FILLE ET SA BONNE
Depuis longtemps M. et madame Moutonnet se sont retiré* dans leur appartement. Ils sont couchés et dorment sans doute ; car à Vkge de nos deux époux les époques remarquables, telles que les fêtes ou anniversaires de mariage, ne causent pas de longues insomnies : il est un temps pour tout, dit le sage; hélas! ne vaudrait-il pas mieux que nos plaisirs fussent de tous les temps ?
En rentrant, Eugénie, après avoir souhaité le bonsoir à ses parents, est montée dans sa chambre ; mais en passant devant la cuisine, près de laquelle couche Jeanneton, Eugénie a entr'ouvert la porte et a dit à demi-voix à sa bonne : - Quand tout le monde dormira, je descendrai tout doucement, et nous causerons... Oh ! j'ai bien des choses à te conter.
— C'est bon, mamzelle, a wpondu Jeanneton; je vous attendrai.
Lorsque le silence qui règne dans toute la maison fait présumer à la jeune fille que ses parents sont endormis, elle sort doucement de sa chambre, ne posant qu'avec beaucoup de précaution son pied sur chaque marche de l'escalier • au moindre bruit, elle tressaille et s'arrête... et pourtant elle ne va i)as faire de mai ; ce n'est pas un crime d'aller causer avec cette bonne Jeanneton qui aime tant Eugénie 1... Mais si madame Moutonnet savait que sa lille ose ainsi, la nuit, sortir de sa chamlMc. quels reproches, quelles remontrances ! combien Eugénie serait grondée! et Jeanneton serait à coup sur renvoyée. Ce n'est donc pas sans raison que la pauvre petite a si peur.
Combien elle est jolie dans ce moment où, n'ayant pour tout vêtement qu'un léger jupon et une camisole do nuit et pour coiffure qu'un petit lich,, à carreaux qui retient sa belle
chevelure, elle quitte avec mystère sa couche solitaire pour se glisser dans la chambre de sa bonne ! L'émotion, la crainte qui l'agitent font plus fréquemment soulever son sein ; sa main tremble, sa respiration est entrecoupée, tout en e\U charme, séduit, entraine; c'est la beauté, l'iLaocence craignant de se livrer aux nouvelles sensations qui font palpiteï son cœur.
Elle arrive en tâtonnant à la porte de la cuisine, car elle n'a pas emporté de iumière, de crainte d'être aperçue. Jeanneton a soin aussi de placer sa chandelle dans le fond de la cheminée, afin qu'on ne puisse la voir de chez madame Moutonnet, à qui cela donnerait l'éveil, et qui viendrait s'informer pourquoi sa domestique a de la lumière pour dormir. Que de précautions à prendre pour causer un moment enliberté !... mais aussi ce plaisir en aura bien plus de charmes. Nous savons que, pour doubler le prix des choses, il suffit de les défendre, surtout pour tenter ce sexe qui a un penchant si prononcé pour le fruit défendu, malgré les exemples des suites funestes qu'entraîne après elle cette tendance à la désobéissance; mais en vain, denuis notre mère Eve, on leur raconte l'histoire de Pandore, <ie Psyché, de la femme de Loth, et même de l'épouse de Barbe- Bleue ; ces dames frémissent d'épouvante... mais sont toates prêtes à en faire autant : c'est sans doute une influence secrète qui le veut ainsi.
- Me voilà, ma bonne, dit Eugénie en entrant dans la chambre de Jeanneton, dont elle referme la porte sans bruit : tout le monde dort... nous pouvons causer un moment... — Mais, mamzelle, il m'semble cependant que Bidois n'est pas encore rentré... et s'il venait chercher ici de la lumière... — II est rentré et couché, tedis-je. — Bah! sans chandelle !... — Apparemment, mais je l'ai bien entendu, sa chambre n'estelle pas au-dessus de la mienne ? Il rontle si fort qu'on l'entendrait de la rue. — Ah ben I en ce cas, nous n'avons pus rien à craindre... C'est que c'est un vieux bavard et un sournois qui fait le câlin auprès de vot'mère, pour s'en faire ben venir!.., Jt il faut se métier de lui; mais puisqu'il ronfle, vous pouvez parler. Contez-moi donc un peu les événements; d'après qiieuques mots que j'ai entendu prononcer à madame, U me paraît qu'il y a eu ben des aventures!.,.
— Oh I oui, ma bonne !... — La journée n'a pas bien fini? — Ab! jene me suis jamais tant amusée 1... — Bah!... alors j'ai donc compris de travers: i m'semblait qu'on s'était querellé, disputé, battu même avec des paysans...-^ Oui, ohl c'est très-vrai... — Et vous vous êtes amusée?... — Je t'en réponds!... — Mais madame Moutoonet s'est fâchée avec madame Bernard, car je lui ai entendu dire en entrant qa'ell ne la reverrait jamais ; et dam ! elle paraissait encore ben e colère!... — Oui, c'est vrai aussi; elle était d'une colère ter rible !... — Et ça ne vous a pas fait peur à tous ? — Je l'ai peine remarqué!... — Mon Dieu, que c'est drôle! Mais enfin vous ne direz pas que vous avez eu beau temps pour rêve nir... car il a fait un orage !... — Ah! ma bonne, j'en étais en chantée!.., — Eh ben! je n'y comprends pus rien. — Mais songe donc qu'en voiture j'étais tout près de lui!,.. — Qu'estce que c'est que lui? — C'est Adolphe, Jeanneton : c'est M. Adolphe!... — Adolphe!... M. Adolphe... Ah! je commence à comprendre pounjuoi vous vous êtes tant amusée !.., c'est parce que M. Adolphe était là. — ( ui, Jeanneton, c'est pour cela!... Ah! si tu savais combien il est aimable. — Il vous a donc parlé souvent?... — Presque tous le jour il était à côté de moi... — Bah 1 et votre maman ne disait rien?
— Oh ! maman n'a rien vu... et puis, nous avons trouvé des occasions pour causer... en dansant, en courant, en jouant à cache-cache I... — Ah! vous avez joué à cache-cache!... — Oui^ Jeanneton, et c'était toujours M. Dupont qui l'était. —
— Ah 1 pardine! j'crois ben qu'il le sera souvent... Ah beni et madame Moutonnet qui voit tout et qui ne voyait pas çal comment a-t-elle pu vous laisser jouer à cache - cache ?... — Mais, Jeanneton, est-ce qu'il y a du mal à cela? — Ah! tenez, mamzelle, si j'avais une tille, i'm'semble que j'aime- 'ais mieux la mener queWjuefois à la comédie que de la laisler jouer n cache-cache dans un bois. Mais les gens qui prennent tan/ de précautions font queuquefois plus d'bêtises que d'autres... C'est pas pour vot'mère que je dis ça, au moins?
— Ah ! je le pense bien, ma bonne, — Mais enfin que vous a-t-il dit de si joli, ce M. Adolphe, pour que vous vous soyei tant amusée malgré les disputes et les batailles?... — - Jean neton...si ta savais!... mais je n'oserai jamais te le dire q\ioi-
que fenmeuie d'envie. — Allons, parlez toujours..,, je ne suis pas vot' mère, moi. — Eh bien ! ma bonne, il m'a dit qu'il m'aimait, qu'il m'adorait... il m'a promis, juré de m'aimer toute sa vie!... Ah I Jeanneton, je suis bien sûre qu'il ne mentira pas et qu'il ne veut pas me tromper!... — Oh! mamzelle, i' n' faut pas comme ça croire aux disi>t>urs des jeunes g«ns : ils en disent autant à toutes les femmes gentil^ les ; ça n'ieux coûte rien à eux de jurer!... ils vous font un Serment d'amour comme je vous retourne une omelette!... mais faut pas s'y fier!... — Jeanneton, je suis bien certaine qu'Adolphe n'est pas comme tous les jeunes gens. Si tu savais combien sa voix est douce... et puis ses yeux !,.. il semblait si heureux en me regardant! et il me regardait toujours!...
— Vous le regardiez donc aussi, mamzelle? — Ohinon.... mais je le voyais... sans faire semblant!... et quand sa main tenait la mienne, comme il la pressait !... je tremblais, mais j'éprouvais un plaisir!... ah! Jeanneton, je ne puis pas te dire combien j'étais heureuse!...'^
— Mon Dieu! mon Dieu! mamzelle, comme c't'amour tous k donc fait faire du chemin en peu de temps!... Mais vraiment, c'est que je ne vous reconnais plus! — Ah! ma bonne... si je n'avais pas pu te dire tout cela, je crois que j'aurais parlé toute seule dans ma chambre... tant j'avais besoin de prononcer sou nom!.., — Pauvre petite! comme ça vous a pris tout d'un coup !... — Il m'a apf»elée Eugénie I... sa chère Eugénie! — Diable ! mais c'est une déclaration ! — -Oh ! oui ma bonne, c'est une déclaration, et il m'en a fait tout plein.
— Et que lui avez-vous répondu? — Ah! Jeanneton!... D'abord je ne pouvais pas répondre, car je n'en avais pas la force... j'étais si troublée, si énme!... — Dam', c'est ben fait pour ça! — Mais enlin, il ma tant suppliée de lui dire quelgue chose... je n'ai pas pu résister, et je lui ai dit que je l'aimais!... — Que vous l'aimiez! quoi! mamzelle! est-ce qu'on dit ça le premier jour! — Mais il me sembla que je îai toujours connu, toujours aimé .. Il me semblait aussi qu'il devait savoir que je Taimais.... Je sais bien que» )'ai en tort f'.e lui avouer... mais je n'ai pas pu faire autrement!..,
— Pauvre Eugénie! et qu'es[>érez vous à c'te heure? Je
a'en sais rien, mais si Adolpha m'aime toujours, ne serai-jo
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donc pas heureuse !... Adolphe! ah! ma bonne, le joli nom!... ^ue j'aime à le répéter... à l'entendre... Ah! je t'en prie, iis-le-moi quelquefois... — Mais mamzelle, c'est un nom 3ommb un autre ! — Comme un autre!... Peux-tu dire cela!... Est-ce qu'Adolphe ressemble à... Dupont... par exemple?... Dupont 1 ah! voilà un nom affreux et que je ne peux pas souffrir. — J' gage ben, moi, que madame Moutonnet l'aime mieux que l'autre ! — Ma bonne, il m'a promis de passeï tous les jours devant la boutique... de regarder au comptoir; il me saluera, et quand maman n'y sera pas, il pourrra me dire bonjour. — Oui, et Bidois qui verra ça, le dira à vof maman. — Oh ! non, il ne verra rien, et d'ailleurs, ai uous ne pouvons pas nous parler, nous nous regarderons, et ce sera toujours un grand plaisir.
— Ali! mamzelle !... v'ià un amour qui vous causera peutêtre ben du chagrin ? dit Jeanneton en secouant la tête, et ce se baissant pour moucher la chandelle placée au fond de l'âtre, tandis qu'Eugénie, qui a été contre îa fenêtre examinei si tout est tranquille, revient d'un air plus rassuré se rasseoij près de sa bonne.
— Jeanneton, pourquoi donc penses-lu que l'amour que jt ressens pour Adolphe me causera du chagrin? Je me trouve, moi, bien plus heureuse aujourd'hui qu'nier! — Oui, sam doute, c'est toujours comme cela dans les commencements... mais ensuite! car, mamzelle, quelle sera la tin de tout ceci'
— Je t'ai déjà dit que je n'en sais rien. — Avant peu, peut être, vos parents... c'est-à-dire vof mère, voudra vous ma rier... — Me marier ! eh bien ! ma bonne, si c'était avec ]ui?...|
— Ne resj)érez nas, mamzelle ; ce jeune homme n'a rien. vot mamdn ny consentira jamais... — /\ii 1 Jeanneton, in me désoles!... — J'ai bien dans l'idée même que madame Moutonnet a déjà fait un choix pour vous, et si elle le veut, vous savez que le diable ne l'en fera pas démordre... L'épous qu'elle vous donnera ne sera peut-être pas aussi gentil que k. Adolphe, mais enfin il sera riche : c'est l'essentiel à [trésent ; vous serez bien établie, et par la suite vous serez heureuse. Tenez, mamzelle, croyez-moi, ne laissez pas ce nouvel amour s'emparer de votre cœur... ça vous causenit trop de peine par la suite... croyez-en Jeanneton, qui 'bus aime,
qui vous chérit... Ah! iiiamzelle, quoique je n'sois qu'une lille de campagne, j'ai aimé aussi, et je m' souviens de c' que c'est ! Jérôme, mon amant, était ben gentil, \\o\is assure; i'm'jurait aussi le plus tendre amour, pas si gentiment peut-être que M. Adolphe; mais pour moi ça m'faisait autant de plaisir'... — Eh bien i ma bonne, pourquoi ne l'as-tu pas épousé? — Ah! vous croyez toujours que ça va tout seul!... mais les parents de Jérôme avaient queuque chose, et moi je n'avais rien!... Ils lui défendirent de m' voir, sous peine de le chasser du village. Quand il vit que c'était pour tout de bon, savez-vous c' qui' fit, mamzelle? — Non, ma bonne. — Eh bien! un beau matin^ il partit, il quitta la maison de son père et le village en jurant qu'il ne reviendrait jamais... En effet... d'puis ce temps-là on n'a plus entendu parler de lui... il se sera engagé... il sera parti sur queuque vaisseau!... mais il est mort sans doui*»,. Pauvre Jérôme !.,, et c'est moi qui suis cause de ça!...
Jeanneton s'interrompit pour jTorier son tablier à ses yeux que le souvenir de son amant remplissait encore de larmes. « Tu vois bien, Jeanneton, que tu l'aimes toujours, dit Eugénie attendrie par la douleur de sa bonne, que son cœur comprenait alors. — Oui, mamzelle !...quoiqu'ily ait dix ans de cela... Je ne puis pas penser à Jérôme sans que ça me bouleverse, et quoique je n'aie que vingt-sept ans, et que je ne sois pas trop déchirée, ah! je n'aurai jamais d'amoureux ; je ne veux plus aimer!... On a beau me faire encore les doux yeux, et vouloir m'enjôler par-ci par-là... ça n'prend plus; c'est fini; après Jérôme je n'écoute personne. — C'est que tu l'aimais bien! — Mais ça ne m'empôcho pas de vous dire que ces amours, malgré les parents, ne tournent jamais ben; non, mamzelle, ne vous laissez pas aller à vot' passion pour M. Adolphe, et pendant que c'est encore tout neuf, oubliezle au contraire. — Que je l'oublie, dis-tu 1... que jo l'oublie ! et c'est toi, Jeanneton, qui me donnes un semblable conseil!... Oublier quelqu'un à qui j'ai promis amour pour la ▼ie, quelqu'un qui me jure de ne penser qu'à moi, de ne respirer que po.'.r moi! Ah ! il faudrait qtie j'eusse un cœur bien froid, bien inscnnhle, bien méchant même, pour oublier ce pauvre Arîolphe; il en mourrait, je gage... — Non, mamzelle.
les hommes ne meurent jamais d'amour, et c'est même trèô rare chez les femmes... — Moi, je vous dis qu'il en mourait mademoiselle, je le connais mieux que vous; d'ailleurs votre Jérôme est bien mort pour vous; pourquoi dop'î voulez-vous qu'Adolphe ne m'aime pas autant? — Si Jérôme e?t mort à rarm4e ou sur mer, ça n'est pas la même chose. — C'est toujours par suite de son attachement pour vous.. Mais vous ne sentez pas cela, vous, Jeanneton; vous raisonnez comme si vous aviez soixante ans... Vous êtes étonnée que j'aime, que l'on m'aime; vous voulez que j'oublie Adolphe!... Ah! c'est affreux, mademoiselle Jeanueton, de me dire des choses pareilles... C'est iini; je ne vous contierai plus rien... Je voi3 bien que vous ne m'aimez pas.
— Eh beul en v'ià ben d'une autre à présent! dit Jeanneton en courant retenir Eugénie qui s'éloigne le cœur gros. Je ne vous suis pas attachée peut-être?... Ah! mamzelle, c'est bien mal de me dire cela!.,. Je vous ai dit ce que je devais vous dire : vous voulez aimer M. Adolphe, aimez-le I... Je ne vous contrarierai plus; je ^erai tout ce que vous voudrez; au contraire, mon seul désir -"^st-il pas de vous voir heureuse?... Ah! je me jetterais dans le feu pour vous... Sans TOUS, n'aurais-je pas cent fois quitté c'te maison?... car madame Moutonnet, quoique ce soit vot' mère, est si difficile à contenter 1... Mais j'ai tout supporté par attachement pour vous, et vous me dites que je ne vous aime pas. Ah 1 mamzelle... je n'ai pas mérité ce reproche-là, car il me fait ben de la peine. >
Eugénie court se jeter dans les bras de sa bonne ; elle lui demande pardon, elle la console, elle l'embrasse. « Ma chère Jeanneton, lui dit-elle, ne pense plus à cela, je t'en piie... Ah! je connais ton bon cœur!... Mais aussi tu ne me défends plus d'aimer Adolphe?... — Oh! non, mamzellei, au contraire. — Tu me laisseras te parler de lui?... — Oh! tant que vous Toudrezi.,. — ,Tu m'en parleras aussi quelquefois?... -^ Oui, mamîelxB ; j'vous le promets... — Ah! ma chère Jeanneton, que je serai donc heureuse! .. Ah! je tàcher;\i tous les soirs do venir, ne fut-ce qu'un moment, pour c/î'»aer avec toi,.. Nous parlerons de lui, et puis qoelquef^ia tu me parleras aussi do Jérôme... — Oh! non, mamzelle... je n'.^n parlerai
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plus ; vot' amour yous rend heureuse, mais le mien me fait pleurer. — Ma pauvre Jeaanoionl... »
Eugénie va s^*, replacer près de sa bonne; il est tard, mais la jeune iille n'a pas la moindre envie de dorriiir, sa jeune tête travaille déjà, et son cœur... ah! son cœur n'est plus à elle.
« Jeauneton, dit-elle en approchant encore sa chaise de celle de sa bonne, si sa mère se laissait attendrir... si elle consentait à m'uuir à Adolphe I que je serais heureuse!... Je te prendrais avec moi dans mon ménage; tu le voudrais bien, n'est-ce pas? — Ohî oui, mamzelle. — Là, l'ennui ne pénétrerait jamais; il me serait si doux de travailler près de lui! car je voudrais qu'il ne me quittât pas de la journée... cela serait possible, j'espère? — J'crois que oui, mamzelle.— Je travaillerais donc près de lui... nous ne sortirions jamais l'un sans l'autre!... Toujours mêmes pensées, mêmes désirs, même volonté... Ah! je serais si contente de faire tout ce qu'il voudrait?... Cela doit être si doux d'obéir à quelqu'un que l'on chérit... c'est un plaisir! n'est-ce pas, Jeanm^ton? — Oui, sans doute, mamzelle. — Les jours de fête nous irions nous promener... Tu viendrais avec nous, Jeanneton, car tu ne nous empêcherais pas de parler d'amour. — Non, mamzelle. — Si mon mari avait besoin de voyager, oh! d'abord je partirais avec lui; je le suivrais partout, c'est bien décidé. D'ailleurs Adolphe ne voudrait pas non plus se séparer de moi; et une femme peut bien sans inconvénient, voyager avec son mari; n'est-ce pas, ma bonne? — Oui, mamzelle, oh I ce n*est pas défendu. — Mais il n'est pas encore dit que nous voyagerons. Si nous somme» ûien riches, nous aurons une petite campagne. De quel côté, ma bonne? — Dam, mamzelle, du côté qui vous fera plaisir. — Ah! du côté de Romainville; oui, c'est cela; nous aurons une petite maison à Romainville, tout près du bois; nous pourrons alors nous y promener tant que nous voudrons, sans crainte d'être grondés... Quel bonheuri Notre maison ««era simple, mais commode. Nous aurons unjaijdin que nous cultiverons nous-mêmes; nous verrons croître les fleurs quc cous aurons plantées; ce doit être bien agréable; j'ai toujours désiré un jardin. Et puis, à la campagne, on se lèye au point du jour, et pendant que tu prépares le déjea-
iS8 If. DUPONT
ner, nous allons faire une promenade dans les environs ; nous revenons bien fatigués et mourant de faim... nous trouverons tout délicieux. Après le déjeuner on travaille, on a soin de son ménage; Adolphe écrit ou lit. Après le dîner, nous allons au jardin, nous y restons jusqu'à la nuit; nous examinons les progrès de nos plantations, puis nous rentrons entin, toujours gais, contents l... Ah! ma bonne, quelle houreuse existence!... — Oui... oui., mamzelle... répond Jeanneton en étendant les bras et en se retournant sur sa chaise pour tâcher de surmonter le sommeil qui la gagne ; oh! ça sera ben gentil. — Ce n'est pas tout, Joanneton : nous aurons sans doute des enfants, car c'est l'ordinaire en ménage. Ah! combien je les aimerai!... combien je les chérirai!... Je neveux pas qu'ils me craignent, je veux être leur amie autant que leur mère! Ce doit être si doux d'avoir leur confiance. Si j'ai un garçon, je l'appellerai Adolphe, et ma fille se nommera Adolphine. Je les nourrirai moi même; je suis sûre que mon mari le voudra bien, car on doit les aimer encoredavantage !... Quel plaisir lorsque mon fils commencera à parler!... comme nous écouterons ses premiers mots... et quand il marchera... Ah! je ne le perdrai pas de vue un seul instant!... Quand je serai lasse de le porter, Adolphe le prendra dans ses bras, le bercera, le fera jouer... Ah! quelquefois aussi je te le confierai, ma bonne ; mais tu en auras bien soin!... car si tu allais io laisser tomber!... — Non, non... mamzelle... répond Jeanneton a moitié endormie, oh! j* vous promets qu'i' n' tombera as!...
— Nous ferons nous-mêmes son éducation, ou nous la rveillerons en lui donnant des maîtres chez nous, mais je e veux pas qu'il aille en pension. Ou y devient quelquefois rès-mauvais sujet! comme ce petit Bernard !... Et puis, on oublie ses parents. Ah ! je préfère qu'il soit moins savant et qu'il m'aime davantage. El }>uis, je lui laisserai le choix d'un état, car il me semble qu'il ne faut jamais forcer les inclinations... N'est-ce pus, Jeanneton?...
Jeanneton ue répond plus, parce qu'elle est endormie;
mais Eugénie ne s'en aperçoit pas, et elle continue : Si par
hasard mon fils voulait être militaire... Grand Dieu... que de
is cela me causerait !... C'est bien joli d'avoir un
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QDiforme, une épée et quelquefois une croix d'honneur!... Ah ! je conçois bien que cela séduise un jeu^e homme ; mais que de danger<» il faut courir! Il faut aLer à l'armée... il faut se Lattre!.-, se battre!... Ah! quand je saurai que mon fils va se battre, je n'aurai plus un moment de repos!... Je le verrai sur le champ de bataille, entouré d'ennemis!... e* les balles, les boulets qui se croisent sur sa tête !... Il peu^ être blessé, il peut être tué!... Ah ! Jeanneton, si mon fils était tué!... Que dirait Adolphe?... et moi!... Non, non, je ne veux plus qu'il soit militaire. Ah ! ma bonne, n'est-ce pas que j'ai raison? Eh quoi? tu ne réponds pas?,..
Eugénie examine Jeanneton, et s'aperçoit seulemeîit îilors et avec surprise que sa bonne dort profondément. Cette vue dissipe tous les châteaux en Espagne, tous les rêves délicieux qui occupaient l'aimable fille ; elle n'a plus de fils, d'époux, de campagne ; elle se revoit chez ses parents, assise dans la chambre de sa bonne; elle soupire!... son bonheur n'était qu'un songe, il vient de s'évanouir.
On rêve souvent tout éveillé; ces rêves-là sont toujours agréables, parce qu'on les arrange à sa fantaisie. Combien de jeunes filles, ainsi qu'Eugénie, ont passé et passeront encore des heures d'insomnie à se créer un bonheur qu'elles ne goûteront jamais en réalité 1 Quand on aime, on s'abandonne avec délices au doux avenir que nous compose notre imagination. Le jeune amant se voit près de sa maîtresse : elle lui est fidèle, elle l'adore ; si quelques nuages s'élèvent entre eux, ils sont bientôt dissipés, et la plus douce ivresse préside toujours à leurs raccomodements.
La jeune fille entend celui qu'elle préfère lui adresser lo plus tendre aveu, lui jurer amour pour la vie, puis demandant sa main à ses parents; elle se voit marche!' à l'autel avec son doux ami, parée du charmant costume virginal, et plus belle encore de ses attraits, dont le bonheur, l'amour et 1p pudeur ont doublé l'éclat.
Rêves délicieux, vous valez bien ceux du conquérant, de l'ambitieux et du courtisan, vous ne laissez dans notre âme qu'une douce langueur, et tandis que les autres passions agitent nos sens et fatiguent notre esprit, les rêves d'amour, au contraire, nous reposent agréablement des peines de U vie.
Ils sont bien moins heureux qu'Eugénie, ceux dont les désirs s'étendent au-delà du cercle domestique.
Héros qui avait rêvé la couquête du monde, souverains qui voyez votre nom fameux dans ITiistoire, ministres qui rêvez la touliî puissance, courtisans qui rêvez les honneurs, rotre réveil est bien plus pénible que celui de la grisette qu': rcve au rendez-vous avec sou amant.
Mais l'horioge de Saint-Nicolas vient de sonner deux heures, et Eugénie, étonnée qu'il soit si tard, ne comprend pas que le^temps a passé plus vite pour elle qui parlait que poar Jeanneton qui l'écoutait.
— Deux heures du matin ! dit-elle en q-jittant à regret sa chaise, je n'ai jamais veillé si tard 1... Je croyais qu'il n'était pas minuit. Ahl si maman le savait!... Je ne m'étonne plus que Jeanneton se soit endonnie!... Il est bien temps de se coucher! Ah! c'est dommage cependant ; j'aurais volontiers passé la nuit à causer. Couche-toi, ma bonne, dit Eugénie en secouant le bras de Jeanneton ; couche-toi vite, il est bien tard. — Oui, mamzelle, répond Jeanneton sans ouvrir les yeux; et la grosse fille Sb déshabille machinalement et se couche sans s'être entièrement réveillée.
Eugénie quitte la chambre de sa bonne, traverse doucement la cuisine et se dispose à monter l'escalier pour regagner sa chambre. Comme elle va mettre le pied sur les marches, se tenant à la rampe et tremblant un peu, parce qu'une jeune fille tremble assez ordinairement lorsqu'elle est sans lumière, soit de crainte, soit de plaisir, un bruit assez fort, semblable à celui de quelqu'un qui se laisse tomber en route plusieurs marches, retentit au-dessus de sa tête, Eugénie frémit et n'ose bouger. Elle regarde en l'air et n'aperçoit aucune lu« mière. Qui peut avoir fait ce bruit? Serait-ce son père, sa •rière, ou M. Bidois 1 Mais ordinairement ils ne marchent [ioinl sans chandelle. Serait-ce un voleur!... Dans tous les cas, la pauvre petite n'est point rassurée, et comment éviter la personne qui descend? Elle a refermé sur elle la porte de la cuisina et ne voit pas où elle pourrait se réfugiei
Mois comme elle est encore indécise et tremblante, une voii m fait entendre, et cette voix la rassure un peu.
Il est écrit que je suis dans mon jour de malheur 1,„
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marmotte Bidois, car c'était Ini qui, à la suite de tous les désagréments et fatigues de la tournée, se sentant incommodé au milieu de la nuit, s'était levé et descendait à tâtons pour sfl rendrp dans la petite cour située derrière la boutique et -^u bas de l'escalier.
— Moi ;jui ne tombe jamais... rouler quatre marchas» Maudit escalier!... Je me suis écorché toute l'épine du dos"* pourvu que les autres ne m'aient pas entendu !... 4bl aye '"* quelle douleur! Est-ce que la charcuterie était empoisonnée ^Z Ma foi, je le croirais presque, à moins que ce ne soit le veau ? Mademoiselle Jeanneton aura mal récuré sa casserole- ou c'est cette peste d'anisette de l'épicier!... elle ne valait rien du
Tn" '1^, T\^^ '^^^'''^^ ^" ^"'«ûe... je suis sûr que M. Dupont la fait lui-même... Avec son cadeau... jolie dro-ue je voudrais qu'il l'eût tout entière dans le ventre ! Aye^! '
^Ettout en marronnant ainsi, Bidois descend l'escalier -'m nest plus très-éloigné d'Eugénie, qui cherche comment elfe évitera la rencontre du vieux commis, et qui ne voit pas d autre moyen que de se blottir contre le mur; de cette mamère, et en retenant sa respiration, elle pense que Bidois qui à coup sûr doit tenir la rampe, passera près d'elle sans la toucher, 1 escalier étant assez large pour cela, et il ne l'apereevra point, parce qu'en effet la nuit est assez noire pour qu on ne distingue pas près de soi.
Eugénie quitte donc la rampe, et s'adossant au mur e» tenani le moins de place possible, elle garde le plus profond silence, attendant avec anxiété que le vieux commis ait passé pour remonter dans sa chambre, d'où elle voudrait bien main tenant n'être pas sortie
Le moment fatal arrive; Bidois, traînant les jambes et tenant 1 escalier à deux mains, de crainte de tomber encore, et nialgré cela ne posant le pied qu'avec la plus grande précau- ^on, Bidois passe tout contre Eugénie, qu'il n'aperçoit point Encore quelques minutes, et elle n'aura plus rien à craindre . lorsquun malheureux éternuement, çue la jeune tille n'a pas eu le temps de comprimer, part subitement, et, en répandant 1 alarme, vient changer toute la scène.
« Ahl... il y a du monde... Au voîeurl... crie aussitô» Bidois, se cramponnant après la rampr et ne sachant plu.^ ,'r}
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doit descen.ire ou monter. Eugénie, voyant que tout ya. découvrir si elle reste là, s'élance, et en moins d'une minut regagne sa chambre et son lit.
Mais le vieux commis a entendu monter les marches avec précipitation; il ne doute point que des voleurs ne se soient introduits dans la maison, et i! continue à crier de toutes ses forces, frappant des pieds et des poings sur le mur et sur l'escalier, afin que le bruit réveille tout le monde.
Au carillon que fait Bidois, M. et madame Moutonnet ne tardent pas à s'éveiller. « Ah, mon Dieu ! dit madame Moutonnet en poussant vigoureusement son cher époux, qui, fatigué des suites de la fête et du petit anniversaire conjugal, goûtait avec délices les douceurs du sommeil ; entendez-vous, monsieur MouLonnet?... entendez-vous?... mais pour Dieu, réveiilez-vous donc! — Qu'y a-t-il, mon cœur? dit le passementier en passant du côté gauche sur le droit. — Ce qu'il y a?.., ahl quels cris! quel tapage!... — C'est dans la rue, sans doute, mon ange. — Non, nor, moiiàieur; je reconnais la voix de Bidois... — De Bibi... de Bidois?... — Eh! oui ... il appelle au secours... 0 ciel! le feu serait-il àlamaison?...— Le feu?... » Ce mot électrique produit son effet ordinaire : M. Moutonnet se jette à bas de son lit et suit madame Moutonnet, qui ouvre une fenêtre donnant sur la cour, et demande ce qu'il y a
« Des voleurs!... des voleurs!... répond Bidois d'une voix que l'épouvante rend encore plus lamentable : ils sont dans la maison... sur l'escalier... ils ont remonté.,, mais ils vont redescendre... Venez à mon secours... ou je suis perdu!... — Des voleurs!... s'écrie madame Moutonnet... — Des voleurs! répèle son mari en retournant au fond de sa chambre. — Mousie*r Bidois, réveillez Jeanneton : nous allons appeler par la me... Eugénie, ma fille, enfermez vous bien... Au secours ! au secours! »
Et madame Moutonnet court ouvrir une fenêtre de sa chambre donnaut sur la rue, et se met, de concert avec Bidois, à crier au voleur, pendant que son mari court éperdu lans la chambre, cbercliant un vieux fusil qui lui servit jadis lorsqu'il accompagnait la procession, et qu'il ne retrouve dans aucune armoire, parce que la i^eur, qui lui trouble l'esprit
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ne lui i)ermet pas de se rappeler qu'il l'a serré dans le ba» d'un chiffonnier.
Jeanneton, éveillée par le tintamarre que l'on fait dans la n^aison, croit qu'il est arrivé quelque malheur; Eugénie seule connaît la cause de tout ce tapage ; mais elle se gardera bien de la dire : elle sait que le danger que l'on redoute est imaginaire, et elle ne peut s'empêcher de rire, dans sa chambre, de la terreur qu'elle a causée à Bidois.
Les cris de M. et de madame Moutounet ont été entendus d'un boulanger, leur voisin, chez lequel on est occupé à pétrir ia première fournée, qui doit être enlevée dès le matin par les bonnes, les ouvrières et les vieux garçons. « Oh! ohl dit le boulanger à ses garçons, il y a une aventure dans le quartier ; allons un peu voir s'il n'y aurait point tentative d'infraction manifeste. Le four n'est pas encore chaud : en ayant, garçons ! »
Les garçons quittent la pâte et suivent leur bourgeois, qui marche vers la maison d'où partent les cris. « Ah ! voilà des libérateurs, s'écrie madame Moutounet en apercevant les trois hommes qni se dirigent vers sa demeure. — Vraiment oui, dit M. Moutounet en coujaiat à la fenêtre avec son fusil qu'il vient enfin de trouver, je crois que ce sont des Suisses. — Eh 1 non, monsieur, ce sont des mitrons, c'est notre voisin, M. Pétrin... C'est du monde enfin... Par ici... messieurs! par ici... — On va vous ouvrir; on descend. Jeanneton? Jeanneton? allez ouvrir la porte de la boutique... Monsieur Pétrin, notre maison est pleine de voleurs! — Eh bien! nous allons les pincer, madame Moutounet. »
Pendant que Jeanneton introduit dans la boutique M. Pèifin et ses deux garçons, M. et madame Moutonnet se consultent r„oî3r savoir s'ils sortiront de leur chambre. M. Moutonnet est d'avis d'y rester pendant que l'on fera la visite de la maison, mais madame Moutoanet pense que cela ira mieux SI 9li© dirige les opérations; son avis étant toujours ''adopté 4 1 unanimité, M. Moutounet passe une robe de chamLre, et, le fusil en main, se dispose à suivre sa femme, qui vient de m vêtir de sa blouse du matin.
Hs trouvent sur l'escalier Bidois qui s'est armé da grand oooteau da cuisine de Jeanneton, et qui le tient d'une maln«
tandis que de l'autre il retient sa culotte à moitié défaite, cl qui, k chaque pas qu'il fait, rel-ombe sur ses talons. Us descendent tous trois dans la boutique où sont ressemblés les boulangers dans le simple costume avec lequel on procède à ]a confection du pa'j, taudis que Jeanneton, éveillée en sursaut, n'a eu que le temps de passer un petit jupon.
Mais la décence a toujours cédé à la peur, et madame Moutonnet, qui est ordinairement fort sévère sur l'article de la mise, et qui n'a jamais voulu voir l'exposition des statues, ni pu regarder en face d'Apollon ou l'Antinous, est prête à sauter au cou du boulanger et de ses garçons, parce que leur présence, dans ce moment, peut la préserver des dangers qu'elle redoute.
« Eh bien ! que se passe-t-il donc chez vous, madame Moutonnet? « demande le boulanger avec le ton mielleux qui lui est habituel et qui le rend la coqueluche de toutes les cuisinières du quartier, qui le citent comme un beau parleur.
« Vous poussiez des cris étouffés et perçants; j'ai dit aux enfants : Il faut lâcher la pâte et nous informer de la circonstance survenue aux voisins. — Ah! monsieur Pétrin!... c'est le ciel qui vous envoie! Sans vous, nous serions perdus... De grâce, ne nous abondonnez pas dans ce moment périlleux... — Madame, soyez calme! je me suis toujours piqué d'orgaru pour être utile au beau sexe... Mais qu'est-ce encore? — Des Toleurs, monsieur Pétrin, des voleurs... — Où sont-ils, par où sont-ils entrés? — Bidois va tout nous dire... c'est lui qui les a découverts... — Parlez donc, Bidois...»
Bidois s'avance pâle et tremblant, et commence son récit, ne s'interromjiant que pour rattraper sa culotte, que, dans le feu de son discours, il oublie partois de retenir, a J'étais couché dans ma chambre, je dormais assez mal... ou, ^our mieux dire, je ne dormais pas du tout... Je me sens des douleurs... comme de colique... provenant sans doute d, quelçue chose du dîner qui... — Passez vos coliques, Bidois, dit madame Moutonnet avec impatience, et venez au fait. — J7 arrive, madame. Je me sens forcé de descendre dans la cont pMir aller. . — Nous savons bien où vous alliez, Bidois. Ka- •oite? — Je quitte donc ma chambre, et n'ayant point d» !•-
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midre, je me décide à descendre à tâtons. Je descends doue et fort doucement pour ne réveiller personne. J'éiais déjà au second ét^3e, en face des magasins... lorsque le pied me glisse.. = je perds l'équilibre, et je roule quatre ou cinq marches sur le dos... — Que la peste vous étouiie avec vos roulades I Aurez-vous bientôt fini ? — M'y voici, madame, m'y voici. Je me relève, et cette fois je me cramponne à la rampe, de manière à ne plus tomber. Je descends... me voilà devant la cuisine. Je vais être en bas... quand un bruit subit part à deux pas de moi, presque à mon oreille... Je veux voir le coquin... Bah! ils sont plus d'un. Je les ai entendu grimper l'escalier quatre à quatre, et ils se sont probablement réfugiés dans le grenier. — Ah I mon Dieu 1 dit madame Moutonnet en saisissant le bras de M. Pétrin. — Ah ciel ! dit son époux en s'appuyant sur son fusil, au bout duquel est encore un bouquet dont on ne distingue plus les fleurs, parce qu'il est depuis quelques années dans le chiffonnier. — G'est-il ben possible! dit à son tour Jeanneton, qui n'a pas Fair aussi effrayée que les autres, parce qu'elle devine à peu près ce qui a causé tant de frayeur à Bidois.
— Il faut comtnencer la visite domiciliaire, dit le boulanger. En avant, garçons! Monsieur Moutonnet, donnez-moi Yotre fusil. — Bien volontiers, monsieur Pétrin. — Il est chargé? — Non, non, il ne l'est pas; je crois même qu'il ne l'a jamais été. — Eh! que diable alors voulez-vous que j'en fasse? — Vous êtes incorrigible, monsieur, dit madame Moutonnet à son mari, votre fusil n'est jamais en état. — • Mais, mon cœur, vous savez bien que je n'ai pas l'habitude de m'en servir. — Allons, calmez-vous, nos garçons suffiront, je l'espère, dit le boulanger; s'ils font résistance, nous les as- •ommerons, — Oui, mais s'ils tirent sur vous? dit Bidols. — Bahl les voleurs n'ont jamais d'armes effectives; marchons. — Mais il faut d'abord mettre les dames en lieu de sûreté, dit M. Moutonnet. — C'est juste. - Allons chez ma fille, dit madame Moutonnet, nous nous y enfermerons. »
On quitte la boutique ; le boulanger et ses garçons marfhent en avant; puis Bidois, auquel son couteau donnerait Tair «l'un conspirateur, si sa calotte, tombant à moitié de set jambes, ne rappelait le eotif de m sottise ; vient ensuite
madarae Moutonnet, puis son époux, qui s'obstine à teniî son fasil en joue, quoiqu'il sache bien qu'il ne peut tuer personne; mais il pense sans doute que la vue suffira pour pétrifier les voleurs ; entin Jeanneton tient deux flambeaux avec lesquel* ^le ér.laire la marche des mitrons, passant tantôt devant,lantôt derrière, suivant que le permettent les localités.
On a commencé par visiter la cour, où Ton ne trouve personne, ce qui n'étonne point, puisque, d'après le récit de Bidois, c'est vers le haut de la maison que les voleurs se sont dirigés ; on arrive devant la chambre d'Eugénie : la jeune filic avait eu tout le temps de se mettre au lit. On frappe à sapvjrte, !d maman lui ordonne d'ouvrir. Eugénie, qui n'est pas endormie, passe bien vite une robe et ouvre.
A la vue de la jeune fille, dont l'air calme et presque riant n'annonce aucune terreur, M. Pétrin commence un joli compliment, dans lequel il s'embrouille et que madame Moutonnet interrompt, fort heureusement, pour demander à sa fille comment il se fait qu'elle ait l'air aussi tranquille lorsqu'il y a des voleurs dans la maison. « Des voleurs!... dit Eugénie en jetant un regard sur Jeanneton; mais, maman, je n'ai rien entendu... — Vous êtes bien heureuse, mademoiselle, de dormir comme un canon ; mais nous allons nous enfermer chez vous, pendant que ces messieurs vont combattre pour nous 1... Ah 1... que nous sommes heureux d'avoir des libérateurs I »
Eugénie lève les yeux, mais elle les rabaisse l>ieu vite, parce que le costume des libérateurs lui parait tro[) à la romaine; madame, Moutonnet ])Ousse sa lilie et Jeanneton, et, remettant un des tlamboaux à Bidois : « Marchez, dit-elle, mais surtout soyez prudents !...«
Et elle referme la porte àdoubletour, au grand mécontentement de son époux et de Bidois, qui espéraient tous deux se glisser dais la chambre avec les dames. < C'est ici qu'il faut deld tête et du sang -froid, dit M. Pétrin, nous allons relancer l'ennemi dans *on gîte .. Marchez devant, mon vieux, tous connaissez les ^vres, vous conduirez.
— Bien obligé, di. "dois, mais «i je tiens la iuniière, je ne poufi-ai pas faire usage tie mon am»?... 11 vaut donc miaux qu'un de ces messieurs s'en 'harpe... Je tous guiderai aussi
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bien en marchant derrière ; d'aiJleurs c'est à M. Moutonnet, qui est chez lui, à faire les honneurs.
— Allons toujours, dit le passementier, je m'en rapporte entièrement au zèle de ces messieurs »,
Le boulanger voit qu'il n'y a pas moyen de faire passer devant M. Moutonnet ou son commis; il se décide à commander les manœuvres. Parvenu au second, on visite exactement les magasins ; de là, on passe au troisième ; M. Bidois avait laissé sa porte entr'ouverte ; on visite sa chambre, on cherche sous le lit, dans les armoires, dans la cheminée; Bidois regarde même dans sa table de nuit, probablementsans penser à ce qu'il fait; on ne trouve rien.
« Décidément, ils sont dans le grenier, dit M. Moutonnet. — Oui, oui, dit Bidois, c'est là que j'ai toujours pensé qu'ils étaient. — Marchons vers le grenier, dit le boulanger, car il faut bien qu'ils soient quelque part... à moins que M. Bidois n'ait rêvé et ne s'amuse à nous faire faire une petite patrouille de santé. — Non, messieurs, non, je n'ai point rêvé... j'ai des oreilles, je ne suis pas encore en enfance... vous en aurez bientôt des preuves. »
On se dirige en silence vers les greniers. Arrivé devant la porte, qui n'est fermée qu'au loquet, on entend un bruit assez violent auquel succède un profond silence.
« Pour cette fois, nous les tenons, dit le boulanger. — Que... que... vous avais-je dit? marmotte Bidois, qui tremble de tous ses membres, tandis que M. Moutonnet est obligé de s'appuyer sur son fusil pour se soutenir. — Si Bidois allait chercher la garde? dit-il d'une voix presque éteinte. — Oui, monsieur, vous avez raison, » répond Bidois enchanté de trouver une occasion pour ne pas entrer dans les greniers.
Et le vieux commis se dispose à descendre , lorsque le boulanger le retient brusquement par le bras. « Nous n'avons pas besoin d'aide, dit-il, moi et mes garçons nous sommes solides au poste, et il est inutile d'aller chercher le ▼oisiii. »
Eu achevant ces paroles. M. Pétrin, le gourdin en l'air, se précipite dans le grenier, dont il ouvre la porte brusquement «Rendez-vous, coquins! » crie-t-il d'ime voix de stentor, tan dis que ses deux garçons brandissent leurs redoutables bâ-
tons et que M. Moutotmet et Bidois, qui ont fait semblant d'entrer, se tiennent enlaces sur la première marche de l'escalier, prêts à redescendre si l'on fait résistance.
Mais comme les voleurs n'ont jamais existé que dans l'imagination de Bidois; on ne répond pas à l'appel du boulanger, qui s'avance bravement, suivi de ses garçons, et va jusqu'au fond des greniers sans rien découvrir. Arrivé là, on voit remuer une longue planche jetée avec de vieilles boiseries dans un coin de la mansarde. M. Pétrin fait un signe à ses garçons : tous trois s'avancent, lèvent leurs gourdins et frappent en même temps. Mais au lieu du gémissement d'un voleur, qu'ils comptaient entendre, c'est un miaulement épouvantable qui retentit dans le grenier ; un des garçons lève la planche et découvre un malheureux chat auquel ils ont brisé les reins.
A cette vue, le boulanger part d'un éclat de rire, ses garçons en font autant.
« Il parait que nous sommes vainqueurs, dit M. Moutonnet à Bidois; les entends-tu?... Ils chantent victoire; nous pouvons nous joindre à eux. » Et ces messieurs entrent dans le grenier, en demandant si l'on a bien bàtonné les voleurs.
« Nous n'en avons trouvé qu'un, dit M. Pétrin, mais je TOUS assure qu'il ne vous fera plus peur, et en disant ces mots, le boulanger jette aux pieds de Bidois le chat qu'ils* ont assommé. — Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria M. Moutonnet tandis que Bidois regarde d'un air etîaré le pauvre ehat étendu devant lui. — Cela veut dire, mon voisin, qu'ils n'y a pas plus de voleurs chez vous que dans mon four, où Totre vieux commis mériterait d'aller se faire durcir, pour lui apprendre à mettre un quartier en l'air parce qu'il a la colique. Allons, les enfants, c'est assez manœuvrer pour un chat, retourncms à la pâte. »
En disant cela M. P«''trin descend l'escalier et s'éloigne avec ses garçons, riant de la frayeur de Bid<>U. qui fera le lendemain la nouvelle du (|iiariior.
M. Moutonnet est resté avec son commis, qu'il regarde d'un air moitié craintif, moitié goguenard, w Qu'en dis-tu? lai demande-* il après un loni: silcnto. — Je dis, je dis qu'ils ont mal cherché, répond Bidois d'un air courroucé. — An
surplus, quelque chose qui arrive maintenant; c'est fini, je ne m'en mêle plus; je suis dans mon jour de malheur; j'aurais bien dû deviner que cela tournerait encore contre moi. Et Bidois reutre dans sa chambre, où il s'enferme à double tour, persuadé, malgré la visite du boulanger, qu'il y a quelqu'un de* caché dans la maison. Les dames ont entendu M. Pétrin s'éloigner avec se. âjarçons; elles ouvrent donc avec empressement à M. Mcutonntî, qui vient leur apprendre le résultat de sa visite. « Ça n'éldï^ rien, dit M. Moutonnet «n s'essuyant le liont; nous n'avor ^ trouvé qu'un chat que nous avons tué. — Qu'est-ce à di-e? s'écrie madame Moutonnet; c'est pour nn. chat que B dois met toute la maison en l'air, qu'il répand 'alarme dans tout le quartier, qu'il me donne presque des attaques de nerfs I... Ah çà ! mais ce drôle-là a donc résolu de ne faire aujourd'hui que des sottises!... Ah! il me le payera demain. Allons, couchez-vous, ma fille; rentrez, Jeanneton, et vous, monsieur, suivezmoi. »
M. Moutonnet suit sa chère épouse et va remettre au fond du chiffonnier le vieux fusil qui n'aurait pas dû en sortir. Mais, CD passant contre sa bonne, Eugénie a trouvé le moment dv. lui dire tout bas : « C'était moi ! » Et Jeanneton se promet de rire à son aise quand elle sera dans sa chambre.
QUI PROMET QUELQUE CHOSE
1,6 calme succède à l'orage, ou bien (comme aurait dit Técuyer de Don Quichotte) les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Le lendemain de la fête M. Moutonnet, on a repris le train de vie ordinaire, les occupations journalières. Dès sept heures du matin, M. Moutoimet est devant son grand livre, Bidoi? fait des additJDns, Eugénie coud au comptoir, Jeannetor balaye, et madame Moutonnet va, vient et donne •es ordres du haut en bas ue la maison.
Avant d'en venir là ce[)eadant, il a fallu entendre une petite mercuriale piu.<4 forte que de coutume; mais chacun »^
attendait. M. Monlonnet est taticé verlemenc pour s'être permis, la velle, mille libertés et propos lestes au bois de Ro mainville, et surtout pour s'être éloigné de sa femme pendant la scène du bal ; Bidois est grondé au sujet de plusieurs gaucheries qu'il a faites ; mais c'est surtout pour la peur qu'il a causée pendant la nuit que le vieux commis essuie de sévères réprimandes. Les coupables écoutent dans le plus profond silence : c'est le meilleur correctif contre la colère. M. Moutonnet et son commis connaissent le procédé de Socrate, on plutôt ils en font usage par un instinct naturel qui, sans que Ton nous l'ait enseigné, nous fait sentir la manière dont il faut nous conduire dans les circonstances épineuses. Ce sentiment secret est le bon sens, et il faut avouer qu'il guide souvent mieux les sots que les gens d'esprit.
Cependant, tout en taillant sa plume (ce qua, par parenthèse, Bidois fait plus de dix fois dans la journée), le vieux commis est intimement persuadé que pendant la nuit dernière il s'est introduit quelqu'un dans la maison ; mais comme on n'a trouvé personne, et qu'il ne veut plus se faire gronder par madame Moutonnet, il garde pour lui ses réflexions, se disant: « Si ce n'était pas un voleur, c'était toujours quelqu'un; mais tôt ou tard je saurai qui. »
Eugénie seule n'a pas été comprise dans les réprimandes que sa mère vient de distribuer ; et cependant, depuis la veille, Eugénie est la plus coupable, et le calme n'est pas rétabli dans son cœur. Pauvre petite 1 il est bien à craindre [u'il ne s'y rétablisse plus! Quand l'amour s'empare d'une jeune lille, il ne la quitte pas facilement; ce dieu s'attache plus fortement aux femmes qu'aux hommes : sans doute ces dames le traitent moins légèrement que nous.
Adolphe saisit toutes les occasions qui se présentent ponr sortir du magasin, ne fût-ce que pour cinq minutes; car dans ces cinq minutes il trouve le temps de passer devant Eugénie, de la regarder bien tendrement, de lui adresser quelques mots passionnés, qu'elle no peut entendre, il est vrai, parce qu'il ne les dit qu'à defiii-voix, mais dont cependant il lit ia réponse ààh^ les yeux d'Eugénie, parce qu'une jeune tilie devine facilement tout ce que son amant peut loi dire, surtout auand cet amant n'a encore obtenu que de légères faveurs.
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Lorsque par hasard, madame Moutonnet est sortie, Eugéfiie vient alors se placer sur le seuil de la boutique, comme pour prendre l'air un moment, et Adolphe qui, de son magasin est toujours aux aguets, trouve aussitôt un prè'iext^ pour sortir, et il passe tout contre Eugénie, et en passant il lui presse la main; on échange quelques mots, et Ton e&t heureux... Pour des amants, une minute de bonheur laisse de doux souvenirs pour toute la journée.
Ces regards, ces petits mots, ces serrements de mains attisent le feu qui brûle dans ces jeunes cœurs; l'amour qu'il» éprouvent prend chaque jour de nouvelles forces; il les occupe entièrement; il est devenu pour euî une seconde existence. Adolphe ne respire que pour Eugénie, et celle-ci n'a plus une pensée qui ne se rapporte à Adolphe. « Il passera tout à l'heure, se dit-elle à chaque instant; je vais le voir, il me regardera... et peut-être ce soir ou demain maman sortira, et je pourrai lui parler un moment. »
Jeanneton est toujours la confidente d'Eugénie; chaque soir la grosse servante apprend ce que l'on a fait le matin. Elle sait combien de fois Adolphe a passé devant la boutique, ce qu'il a dit, ce qu'il fait ; elle sait même comment il était mis ; car en parlant de celui qu'elle aime, une jeune fille s'appesantit sur les moindres circonstances; tous ces détails ne sont intéressants que pour les amoureux; mais Jeanneton songe encore quelquefois à Jérôme; et elle a toujours l'air d'écouter avec beaucoup d'attention, quand on lui dit qu'Adolphe avait une cravate noire et un habit bleu.
Mais, en taillant sa plume et en faisant ses additions, Bidois voit tout ce qui se passe ; il s'aperçoit que depuis quelque temps Eugénie a sans cesse les regards tournés vers le magasin de nouveautés; il l'enteud soupirer quand sa maman no sort point; il remarque qu'elle court à la porte dès que madame Moutonnnet est partie; entin il s'aperçoit que le mémo jeune homme passe et repasse sans cesse devant la boutique; il reconnaît Adolphe, et sans avoir l'air d'être occupé d'autre chose que'de sa besogne, Bidois épie les jeunes gens, et le résultat est qu'à la fin de la journée, le vieux commis sait, tout aussi exactement que Jeanneton, combien de fois dans le jour Adolphe a quitté son magasin; ce qu'il a dit à Eugénie
82 M. DUPOïîT
passant; ce que celle-cilui arépondu, et quelle était la couleur de sa cravate et de son habit. Les vieux garçons valent pres- ^que les vieilles tilles pour épier tout ce qu'on fait. *•
Bidois rit en secret de madame Moutonnet, qui, malgré sa sévérité et son extrême surveillance, ne s'aperçoit pas de l'amour des jeunes gens. « Parbleu! se dit-il, cela nous promet de fameuses scènes! Je commence à croire maintenant que ce n'était pas un voleur qui s'était introduit la nuit dans la maison!... Ah! ces jeunes tilles! ces jeunes filles!... Qui croirait que... Mais chut! ne disons rien, ayons l'air de ne rien voir et iîontinuons à tout observer.»
Depuis la Saint- Eustache, la famille Bernard ne revient pluchez madame Moutonnet, mais on voit toujours les Gérard et surtout l'ami Dupont. Celui-ci ne vient pas seulement le dimanche; il quitte souvent son magasin dans la semaine pour 8e rendre chez le passementier. On l'invite souvent à dîner, faveur que madame Moutonnet n'accorde qu'à ses intimes amis. Ces jours-là, Eugénie est dispensée de travailler le soir; elle a la permission de rester avex. xd société, et elle joue au loto ou au nain jaune avec M. Dupont, qui ne manque pas de lui adresser des compliments en tirant les boules ou en faisant la bête^ ce qu'il fait de la meilleure grâce du monde, au grand contentement de M. Moutonnet qui gagne l'épicier et se croit très-fort au nain jaune.
Quand l'épicier vient, Eugénie ne peut, dans la soirée, ni apercevoir Adolphe, ni lui parler; aussi elle déteste Dupont, et frémit quand elle le voit arriver, de crainte qu'on ne l'in- Tite à dîner. Bidois fait aussi ses conjectures sur les visites fréquentes de l'épicier ; et, d'après l'accueil que lui fait madame Moutonnet, le vieux commis devine aisément quels sont las projets de la maman, et il se dit en regardant l'ami Dupont : « En voilà encore un qui pourra bien... Au reste, il a me figure à ça.»
Cependant de jour en jour les visites de l'ami Dupont de- Tiennent plus rapj»rochées; il est mieux reçu que jamais chez le bon passementier : Bidois remarque qu'il y a souvent des conférences, des pourpaleri» entre les parents et l'ép' Àer. Madame Moutonnet est moins sévère avec sa tille ; ello ne trouve plai mauvais qu'Eugénie donne du soin à ea toilette, et, de-
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puis qu'Eugénie est amoureuse, elle s'en occupe passablement L'amour donne toujours le désir de plaire; cette coquetterielà est bien naturelle ; on veut paraître jolie aux yeux de l'objet adoré, et quoi que l'on puisse dire, un peu d'art ne nuit jamais; il ajoute aux attraits que l'on a déjà, il cat^lie les légères imperfections de la nature. Enlin pour pla^)e loi ^temps, il ne faut jamais négliger entièrement les soins que l'on se donnait pour être aimé. Oh! messieurs les maris !.. si vous ne portiez pas autant de bonnets de coton... ce qui vous va fort mal ; et vous, mesdames, si dans votre intérieur vous conserviez toujours cette tenue aimable, gracieuse, qui vous fait distinguer dans la société, peut-être verrait-on plus de bons ménages... L'amour tient à si peu de chose... J'ai connu une dame qui ne pouvait plus envisager son mari depuis qu'elle l'avait vu sans perruque.
Mais, en général, c'est lorsque soi-même on n'a plus d'amour que l'on ne se donne plus la peine de soigner sa personne. Jeunes gens, méfiez-vous de votre maîtresse lorsque TOUS la verrez venir en papillotes au rendez-vous que vous lui aurez donné.
Eugénie, qui est tout amour, n'oublie rien de ce qui peut l'embellir encore. Tous ces soins sont pour Adolphe, et madame Moutonnet est persuadée que c'est pour M Dupont que sa fille soigne sa toilette. Elle le fait remarquer à l'épicier, qui ne doute pas que la jeune personne ne le trouve fort à ion gré, quoiqu'elle ne lui dise jamais rien qui puisse le lui prouver, et qu'elle ne fasse pas semblant d'entendre les compliments qu'il lui adresse; mais il attribue cela à sa timidité et à sa bonne éducation.
Tout annonce qu'un grand événement se prépare dans la maison du passementier. M. Moutonnet a l'air plus guilleret, plus à son aise près de sa femme. Il va souvent avec Dupont prendre une demi-tasse et faire une partie de dommos; en sortant il embrasse sa fille d'un air moitié mystérieux, moitié plaisant; il lui pren le menton, sourit en la regardant; puis, en lançi^jt un coup ' '.fil à M. Dupont, qui se tient près du papa le chapeau soi*h • bras : « Elle est gentille au moins, ait le bon passementier; bile est bien élevée, elle est sage, et fa connaît déjà Tordre et la tenue d'une maisan ; elle vaudra
sa mère I.. Hein! dans un beau comptoir!., quelle tournure l quels yeux!., c'est toutmon portrait, n'est-ce pas, Dupont?— Oui, certes, mademoiselle a tout votre nez... — C'est vrai, c'est al)solumentmon nez, il y a vingt-cinq ans, av;^t que je prisse du tabac... Ne trouvez-vous pas aussi que ce sont mes yeux? — Oui, oui... si ce n'est que les vôtres sont gris, et que ceux de mademoiselle sont noirs ; du reste, c'est bien la même chose. — Quand au front, par exemple, c'est celui de sa mère... un fiunt de génie, un front de caractère..» — Oh! ça n'est pas du tout votre front; généralement, mademoiselle tient de vous deux... on reconnaît tout de suite... c'est comme le chocolat et le cacao. ~ Oui, il a raison, Dupont... il faut marier celte petite fiile-là, hein!.. Qu'en pensez-vous, Dupont? — Je pense... ma foi... je pense que cela est aussi facile que de moudre du café...
— Ce gros balourd ne sort pas de ses épiceries, dit tout bas Bidois, qui écoute la conversrtion de M. Mouton net et de son ami, tandis qu'Eugénie n'y donne qu'une faible attention, parce qu'elle a vu passer devant la boutique le jeune homme en habit bleu et en cravate noire.
Pendant que l'on traite une grande affaire dans l'arrièreboutique, l'amour va son train sur le devant : Adolphe passe et repasse plus que jamais, ce qui lui attire de fréquentes réprimandes à son magasin; mais Adolphe est amoureux, il brave tout pourvoir celle qu'il amie, et cependant il n'a pour Tivre que sa place, dont les appointements sont bien modiques; que deviendrait-il s'il la perdait?... Mais fait-on toutes ces réflexions à vingt ans, lorsqu'on est amoureux?
Adolphe est venu deux ou trois fois depuis la fête rendre visite à madame Moutonuet, Le jeune homme a fait tout ce qiill * pu pour se faim bienvenirde lamaman ; mais quoiqu'on l'ait assez bien reçu, on ne l'a pas engagé à venir davantage. Madame Moutonuet a pensé qu'il était inutile de recevoir plus fréquemment les visites du jeune commis marchand. Ahl pourquoi n'a-t-cllc pas pris plus tôt cette mesure? Pourquoi 1 a-t-elle ngagé à être de la fête qui a eu lieu au bois de Romainville? 11 n'aurait pas adressé à Eugénie ces tendres aveux qui ont fait tant d'impression sur le cœur do la pauvre petite : la jeune fille, n'ayant remarqué Adolphe que
immo on remarque un joli garçon, ne se serait pas livrée à ut rameur qu'il! ui inspirait. Comprimant au fond de son ne ses premiers sentiments, Eugénie n'aurait jamais aimé sut-être, et, sans se trouver iiiallieureuse, elle serait devenue ipouse de M. Dupont. Pourquoi donc avcir engagé Adolphe cette fête?... pourquoi? vous le savez déjà : pour ne pas pe treize, nombre fdtal qui attire toujours quelque nîalheur, ce que nous assurent les bonnes femmes, les nécromanciens
les tireurs de cartes, gens très-respectables que je vous en- .ge à consulter, parce qu'ils lisent dans l'avenir en regardant L marc de café, du plomb fondu ou le creux de votre main ;
qui ne les empêche pas assez ordinairement de loger dans s chenils et de finir sur la paille. Mais ce sont de ces mystères t'il ne nous appartient pas de pénétrer; et dans tout ce qui rpasse notre faible entendement, il faut croire et ncas huilier.
LA JOURNÉE DES FIANÇAILLES
Deux mois se sont écoulés depuis la fangeuse Saint-Eustac. Ils ont passé bien rapidement pour nos deux amants, i se voient tous les jours et ne se iassent poini, de se noiguer leur amour. Adolphe cependant voudrait bien )uver quelque moyen pour parler à Eugénie aulromeDf. que ns la rue et en courant : mais comment faire? Le jeuûe mme s'est adressé à Jeanneton, qu'il sait être dans la conence de ses amours; il la suppUe de le laisser entrer le soir seul instant dans sa chambre, où, pendant le sommeil des rents, il pourrait causer une minute avec celle qu'il adore, cela en présence do Jeanneton : mais la bonne ne cousent » à cela/ elle sent que si une fois Adolphe s'introduit dans maison, Eugénie courra de grands dangers. Jeanneton anait la faiblesse de son sexe, et devine tout ce que peut treprendre un homme qui sait qu'il est aimé. Jeanneton rme donc de courage pour refu«er Adolphe; il lui en faut aucoup, car les prières d'un joli garçon ont bien du pouir sur le cœur de la bonne fille.
Mais le moment est venu qui doit amener de grands évén^ ments dans la maison de M. Moutouuet, et Bidois, qui a toi observé, tout vu, tout entendu, attend avec impatience grand jour.
Un matin, madame Moutonnet monte de bonne heure dar la chambre de sa tille: elle la prévient que M. Dupont i Tenir déjeuner avec eux, l'engage à s'habiller, à descend] dans la salle de l'arrière-boutique, et lui annonce qu'elle ] dispense de tout travail pour le reste de la journée.
Madame Moutonnet s'est éloignée, et Eugénie, surprise d ce que sa mère vient de lui dire, cherche à deviner pour qu motif on la dispense de se rendre à la boutique, parce qi M. Dupont vient déjeuner. Loin de regarder cela comme uni faveur, Eugénie soupire, elle songe qu'elle ne pourra aperce voir Adolphe de toute lajournée. Cette idée etle ton singulie avec lequel sa mère lui a parlé font battre son cœur et rem plissent son âme de tristesse.
Elle s'habille lentement; pour la première fois, mille souvt nirs s'offrent à son imagination, et les fréquentes visites dl l'épicier lui inspirent des craintes. Elle tremble, elle frémà de voir se réaliser ses soupçons; elle reste pensive dans s| chambre, et Jeanneton, occupée en bas, ne peut partager sf alarmes.
Neuf heures sonnent; il faut descendre. Eugénie quitte s chambre et se rend dans la salle où sa famille et M. Dupor sont déjà réunis; il ne manque que Bidois, mais le vieu commis est obligé de garder la boutique, ce dont il enrag€ parce qu'il se doule bien qu'il va se passer quelque chos d'important dans la salle à manger, où cependant il trouv moyen de se rendre souvent en prétextant toujours quelqu affaire, mais dans le fond pour tâcher de saisir quelque mots de la conversation.
« Avancez, ma tille, dit madame Moutonnet en apercevat Eugénie tremblante àla porte de la salle, avancez... monsieu Dupont, allez donc lui dormer la main. — C'est just*, c'eî juste, dit Dupont en s'élançant vers Eugénie; c'est ce qu j'allais faiic quand j'ai Hp«'rçu mademoiselle. »
Et l'épicier conduit Eugénie vers une chaise ; ell^, s'y assi» •ans prononcer une parole, mais le goutlement fréquent à
a sem annonce qu'elle attend avec anxiété le résultat de tte réunion, tandis que le papa Moutonnet, qui parait avoir ivie de dire quelque chose, et u'ose point se permettre d'enmer la conversation avant sa femme, se contente de tousir dans ditférents tons, et de prendre plusieurs prises de Ibac.
jOn sert le dêjenner; on le prend en parlant d'abord de la liiie, du beau temps et du cours des épiceries, fond de conrsation dans lequel brille l'ami Dupont, qui trouve toujours oyen de revenir à la cassonade et au poivre, et d'en mêler .ns tous ses discours.
i Enfin madame Moutonnet a fait un signe à son mari pour
jiUgager au silence, et elle s'adresse à Eugénie : « Ma fille,
jus avez dix-huit ans, votre éducation est achevée, vous
(vez ce que c'est qu'un comptoir, et grâce à mon exemple,
vous crois en état de tenir une maison. — Oui, certaine-
ent, dit M. Moutonnet, elle est en état de tenir... — Chut!
ence, s'il vous plaît, monsieur Moutonnet... Je vous ai de
us inculqué de bonne heure des principes de vertu et de
gesse qui... — Madame, dit Bidois en s'avançant à l'entrée
> la salle, je ne trouve pas exact le compte de M. Dupuis. — •
est bon, c'est bon, Bidois, nous sommes en affaires, je ver.
i cela plus tard. — Ah! c'est différent. »
Bidois s'éloigne à regret, mais il a eu le temps d'examiner
figure de chaque personnage, et c'est déjà quelque chose;
va tirer ses conjectures là-dessus. « Enfin ma ûl)e, reprend
adame Moutonnet, grâce à mes soins, je me flatte que vous
lilà en état d'être mariée, et que vous serez digne de votre
ère... — Oui, m'amour, elle en sera digne, dit M. Mouton-
ît; c'est moi qui te le... — Mais silence donc, M. Mouton-
)t; me laisserez-vous parler?... Je ne vous ai jamais vu si
ivard... Cependant, ma tille, nous n'aurions peut-être pas
icore songé à vous marier, et, vu votre jeunesse, n»us au-
ons sans loute attendu encore quelques années, si un parti
aillant et solide ne s'était présenté pour vous. »
Dupont, qui voit ^e l'on va parler de lui, se dandine,
agite sur sa chaise, tourne les yeux eu faisant l'agréable, et,
[our se donner une tenue, joue de chaque mam avec ses deux
(lalnes à breloques. « Oui, ma fille, un parti brillant se pré-
sente pour vous: la personne qui vous recherche a droit votre affection sous tous les rapports... » Ici, Dupont se le' et saine madame Moutonnet.
« C'est un homme qui joint à des dehors fort agréables. (Dupont se lève et salue) leg qualités essentielles qui rendei une femme heureuse... (Dupont se lève et salue de nouveau C'est un homme d'un âge... comme il faut pour se marier, c homme qui veut faire votre bonheur, qui vous aime tendn ment, qui est riche, fort riche, et de plus, économe, et s'en tend parfaitement au commerce. »
Pendant tout ce discours, Dupont n'a pas fait autre chof que se lever et se rasseoir.
« C'est un homme, enfin, auquel je ne connais aucun défau et... » ici, Dupont, en voulant se rasseoir trop précipitammen roule avec sa chaise au milieu de la salle à manger, et Bidoi qui a entendu le tapage, accourt en feignant de croire qu*o l'a appelé. Il aide l'épicier à se relever et regagne la bouti que, tandis que le futur, afin d'éviter de nouveaux malheur; se décide à entendre debout la tin du discours de madarra Moutonnet.
« Enfin, ma fille, reprend madame Moutonnet lorsque calme est rétabli, au portrait que je viens de faire, je ne doui pas que vous n'ayez reconnu M. Dupont, notre sincère amS Eh bien! vous ne vous êtes pas trompé : c'est lui qi nous demande votre main, et c'est à lui que nous vou^ marions. » ^|
Eugénie ne répond rien : elle est atterrée, elle n'a pas lij force de parler, et d'ailleurs que dirait-elle? La pauvre fille sa;| que lorsque sa mère a prononcé, il n'y a plus qu'à obéir. mais obéir, lorsqu'on lui ordonne d'épouser Dupont, à Taimer, et par conséquent d'oublier Adolphe!... Ah! cela b lui semble pas possible, et Eugénie qui, en une minute, envis*<gé toute l'étendue de son malheur, sans apercevoir ua lueur d'espérance, sent tout son sang se glacer' nn poid énorme s'est placé sur sa poitrine, il l'oppresse, la suffoque e]le ne peut pleurer... et lorsque M. Duponl s'avance pou lui adresser son compliment, il la voit successivement rougii pâlir, puis perdre connaissance avant qu'il ait trouvé le com mencement de sa phrase.
« Aïil mon Dieul s'écrie Tépicier en soutenant Eugénie, .i6 «•OIS qu'elle se trouve mal... — Elle se trouve mal! dit le papd Moutonnet en courant vers sa fille, à laquelle il frappe ddns ia main; ma femme, vois donc, elle se meurt... Que faut-il donc faire? , Bidois! Jeanneton!...»
Madame Moutonnet, que rien n'émeut, s'appr#che de saiiVio en repoussant brusquement son époux. « Ce n'est rien... c* n'est rien! dit-elle; les jeunes lilles... quand on leur pane de se marier... vous sentez bien que l'émotion...
— Oui, oui... c'est la joie sans doute, dit Dupont; la pauvre petite a été saisie ; nous aurions dû la préparer à cela. —
I Oh! soyez tranquilles... cela ne sera rien!..
I — Voilà une joie qui lui fait un bien triste effet,» dit Bidois qui se tient à l'entrée de la salle, pendant que Jeanneton, qui
I est accourue secourir sa chère enfant, soutient Eugénie et lui
I fait respirer des sels.
a II me semble, ma femme, que vous ne vous êtes pas trouvée mal quand je me suis présenté pour vous épouser, dit M. Moutonnet d'un air timide. — Oh! mais moi, monsieur, c'est bien différent I... j'ai toujours eu un caractère, une force d'âme... Eugénie est aussi molle que vous!... Les demoiselles
I à présent ont des attaques de nerfs, et, de mon temps, on ne connaissait pas cela.
— Moi, j'aime beaucoup les femmes nerveuses, dit Dupont, cela annonce un épanchement de sensibilité qui... Au reste,
; j'ai reçu de la fleur d'oranger surfine de Grasse, je lui en ferai prendre tous les jours. Mais la voilà qui revient à elle, je crois... oui... son teint reparait... Voyonssur qui tomberason 1 premier regard.»
Le premier regard d'Eugénie fut pour Jeanneton, qui com- I prittout ce qu'il signifiait; la jeune fille rebaissa ensuite les ' feux, craignant également les regards de sa mère et ceux de son prétendu.
! « Allons, ma fille, dit madame Moutonnet, je vois que vous I êtes très-émue; je conçois que l'annonce de votre mariage...que l'idéô de quitter vos parents, peut produire cet effet ; remontez dans votre chambre jusqu'à l'heure du diner; prenez un peu de repos, et cela se calmera... Je vous l'ai dit, je vous oispense de vous rendre à la boutique aujourd'hui. Allez, ma
fille; vous connaissez maintenant nos intentions; plus tard nous vous reparlerons des dispositions qu'il convient de prcDb dre. Monsieur Dupont, donnez la maiu à votre fiancée...»
Dupont va prendre la main d'Eugénie, qui la lui abandonne sans prononcer un mot; le papa Moutonnet va enibrasser sa filJe; il ne voit pas les larmes qui obscurcissent ses beaux yeux, d'ailleurs sa femme dit que cela est naturel, et d'après cela M. Moutonnet est persuadé que sa tille est enchantée de ge marier. «Je te le disais bien, l'autre jour, que tu étais bonne à mettre en ménage, dit-il en souriant d'un air malin. Ah! c'est que, vois-tu, je sais bien, moi, qu'une iille... lorsqu'elle a dix- huit ans... peut tort bien...»
Un regard de madame Moutonnet a coupé court à la phrase du passementier, et l'éiùcier conduit Eugénie jusque chez elle; la pauvre entant se laisse mener sans lever les yeux sur son conducteur. Arrivés à la porte de sa chambre, elle va quitter M. Dupont; celui-ci, qai pense que le moment est favorable pour dire quelque chose de tendre à sa future, la retient par la main, et, après l'avoir saluée profondément, commence son compliment :
« Mademoiselle... il m'est doux de penser que... en sachant que je serai votre époux... vos beaux yeux... votre émotion Certainement... je suis bien sensible à ce témoignage nonéquivoiiue de la réciprocité qui... Si vous voulez bjen me lej permettre, je vous apporterai, ce soir, une demi-bouteille de brou de noix, c'est excellent pour l'estomac!... J'ai aussi desî pastilles de chocolat de santé à la v&nille, très-agréables au goût et...
— Je vous remeiôie, monsieur, dit Eugénie en saluant froidement l'épicier, mais je n'en prends jamais. » Elle ferme aussitôt sa porte aunpi de Dupont, qui reste quelque minutes sur le carré, en admiration devant la porte de la chambre d'Eugénie. « Parbleu, dit-il eutin, il faut avouer que j'aurai une femme parfaitement ^levée... Dieu laquelle éducation! .. quelle tenue!... et de l'amour! oh! pour de l'amour... il faut que je lui en inspire considérabloment, puisqu'elle s'est trouvée mal... c'e * excessivement flatteur.»
L'ami Dupont redosceml dans la boutique, où il trouve ïe papa et la m9iu;*ti .tuI, d'aj)rùs l'air joyeux de leur liitur
beau-fils, pensent que leur fille lui a dit quelque chose d'agréable ; tandis que Bidois, en le regardant en dessous, rit aussi de son côté.
« Eh bien, mon gendre, dit M. Moutonnet, vous avez l'air content; il paraît qu'Eugénie ne vous a pa^ mal reçu. .. — Oui, beau-père... oui, je suis content; votre fille ne m'a rien dit, mais c'est égal je l'ai parfaitement comprise... elle est adorable... c'est un trésor que vous me donnez-là... — Vraiment! dit madame Moutonnet; j'aurais bien voulu voir que ma fille résistât à mes volontés!... Lorsque je lui dis ; Voilà votre époux... elle doit obéir et se taire; c'est comme ça, monsieur que j'ai été élevée. Quand on m'a présenté pour mari M. Moutonnet, je ne l'aimais pas du tout... je dirais même plus, je le trouvais vilain... — Comment! mon cœur, vous me trouviez... — Oui, monsieur; vous portiez dans ce temps-là un habit cannelle; cela vous allait horriblement. Mais cela ne m'a pas arrêtée; je me suis dit, une fois mon époux, il portera tout ce que je voudrai. Enfin, monsieur, je vous ai épousé, et, Dieu merci ! je crois que vous n'avez pas lieu de vous en
repentir. — Non, certes, m'amour, je m'en garderais bien.
Ma fille fera comme moi, mon cher Dupont, et vous m'en direz des nouvelles. »
Pendant que les parents et le futur font entre eux toutes les dispositions nécessaires au prochain mariage, Eugénie, restée seule dans sa chambre, se livre à toute l'amertume de ses pensées. En quittant M. Dupont, elle s'est jetée sur une chaise; les larmes se sont enfin fait un passage; Eugénie sanglote : la vue decette jeune fille se livrant à sa douleur a quelle chose de si touchant, de si triste, que peut-être, si maiame Moutonnet la voyait maintenant, elle se sentirait atten- Irie... Mais Eugénie n'ose pas même pleurer devant sa mère.
Elle est depuis deux heures dans sa chambre, toujours mmobibe, laissant couler ses larmes sans songer à les Jssuyer, s'abandonnant à cette douleur morne, cent fois plus ruelle que les éclats du désespoir; car les chagrins muets innonçeut que l'âme est profondément afi'ectée,* et sont plus lifficiles à guérir que les crises violentes.
Eugénie passerait la journée dans cette situation; pour elle • temps ne marche plus : défendre à une jeune ÏÏiw (•'aimer,
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cVst lui ôter tout le charme de l'existence. On ne lui défend pas cela absolument ; mais il faudrait donc aimer M. Dupont, et, en conscience, pour Eugénie cela n'est pas possible; il n'y a aucun rapport entre elle et l'épicier, et l'amour peut-il donc naître où il n'existe aucune sympathie!
Un petit coup frappé légèrement à sa porte a fait tressailhr la pauvre enfant; elle sort d'un rêve, elle écoute : on frappe 4e nouveau. « Qui est là? demande Eugénie en tremblant. — Testmoi, mamzellej» répond une voix que la jeune fille reçonnait aussitôt. Elle court ouvrir sa porte, Jeanneton entre, et Eugénie se jette dans ses bras.
«Ah! ma bonne! » s'écrie-t-elle ; elle n'a pas la force d'en dire davantage; ses larmes l'étouiTent encore... « Eh ben| eh ben! dit Jeanneton. est-ce qu'il faut se désoler comme ça, se désespérer ainsi, se rendre malade?,.. Allons, allons, ne pleurez pas, mamzelle, ne pleurez pas. » Tout en disant ces mots, Jeanneton mêle ses larmes à celles d'Eugénie, dont elle voudrait pouvoir calmer les chagrins !
« On veut me marier, Jeanneton... — Eh pardi I il y a longtemps que je m'en doute. — Et tu ne me le disais pas? — A quoi bon vous faire de la peine d'avance? — On veut que j'épouse M. Dupont. — Joli bijou qui a Tair aussi embarrassé que la queue de ma poêle! — Je ne l'aimerai jamais! — Je le crois bien; pour vous il est trop laid, trop bête, trop vieux... Est-ce que c'est le mari qui vous convient? — Oh ! non, ma bonne, il ne me convient pas du tout!... Et puis il faudrait donc oublier Adolphe?... Ah tu sais bien que cela m'est impossible... Adolphe que j'aime tant, qui m'adore! — Ah, dame! celui-là est gentil... ce serait ben mieux vot' fait, s'il avait des écus. — Ah! Jeanneton pourquoi s'épouse-t-on pour de l'argent? — Pourquoi... pourquoi... Parce que l'on mange toute sa vie, et que l'on ne fait l'amour que dans sa jeunesse. — Ali', j'aimerai Adolphe toute ma vie, je mourrai s'il faut en épouser un autre. — Mourir!... Ah! je voudrais ben '*oir cela!... pourquoi se désespérer si vite? Ce mariage n'esl pas encore fait; ce n'est pas demain que tous épousez ce Dupont. Peut-être votre mère... — Elle veut ce mariage; tu sais bien qu'elle ne changera pas de résolution. — Ehl que Mni-MU? en iui parlant, en ^pleurant devant elle... Eh 1 moê
Dieu! qui est-ce qui pourrait vous résister?... — Ahl J«anneton, je n'oserai jamais lui dire que j'aime Adolphe. — Vous ne lui direz pas que vous aimez Adolphe ; mais vous lui direz que vous détestez Dupont. — Elle ne m'écoutera pas. «*• Si vous parliftz à votre père? — Tu sais bien que c'est inutile. — Oh! ça, c'est vrai... il vous promettra déparier pour vous, et il ne dira rien. — Tu vois bien, Jeanneton, que je n'ai plus qu'à mourir. — Eh! non, non,mamzelle, je ne vois pas çà!... Mourir, c'est toujours une sottise; vaudrait encore mieux épouser l'épicier... Du courage! nous verrons... on ne sait pas ce qui peut arriver... Mais il faut que je retourne bien vite ï ma cuisine ; je suis venue à la dérobée, parce que je me doutais bien que vous pleuriez ; mais nous nous verrons ce soir, et nous causerons plus à notre aise. — Oh! oui, ma bonne; mais lui!... lui!... je ne le verrai pas aujourd'hui; que va-t-il penser? — Vous le verrez demain, et si par hasard je le rencontre, je lui apprendrai ce qui se passe. — Ah! ma chère Jeanneton, que tu seras bonne!... ah! je t'en prie, tâche de le voir. — Oui, oui. »
Jeanneton s'éloigne, et Eugénie se sent presque calmée, il faut si peu de chose pour faire renaitre l'espérance dans un cœur de dix-huit ans! A trente on ne se console pas si vite, on a déjà perdu bien des illusions, et quand l'expérience arrire, le bonheur s'en va.
Mais Jeanneton ne peut pas ce jour-là rencontrer Adolphe ; elle est très-occupée, parce qu'on a du monde à diuer chez madame Moutonnet. La famille Gérard et le futur gendre sont invités : c'est le repas des fiançailles. La grosse tille n'a pas dit cela à Eugénie, de crainte de lui faire du chagrin ; elle retourne à sa cuisine, où tout est en l'air pour ce diner qu'elle prépare à contre-cœur, car elle sait que sa chère enfant n'y touchera pas.
On dine tard chez la plupart des marchands, parce qu'ils sont plus tranquilles quand l'heure de la vente o't passée. M. et madame Gérard, leur sœur Cécile et leur I: is*Fanfan arrivent à cinq heures et demie; ils sont en toil^ ie; ils ont cet air de satisfaction, de contentement que Ton ^ roit devoir prendre quand on va assister aux noces ou aux fiançailles de quelqu'un. Ce n'est pas que Ton s'intéresse au bonheur dos
futurs, mais on va s'amuser à une noce comme on irait s'amuser au spectacle; bien heureux encore les époux qui échappent à la critique de ceux qu'ils ont invités è partager leur bonheur!
On n'a pas encore dit aux Géraré la grande nouvelle, mais quelques mots jetôs par-ci par-là, l'assiduité de Dupont dans la maison du passementier, et enlin ce repas qui n'a pas lieu un jour de fête, tout cela fait soupçonner à la famille du parfumeur que ce dîner ne sa donne pas sans dessin.
Pendant que l'on échange les premiers compliments, et que Bidois prend du tabac, parce que la présence de M. Gérard lui fait mal à la tête, Dupont arrive, les poches pleines d'olives, de mendiants, de conlitures, et tenant sous chaque bras une bouteille de vin lin. Gela confirme les soupçons des Gérard, qui se regardent en souriant d'un air qui signitie : nous avons de viné la vérité. « Oui, oui. dit tout bas mademoiselle Cécile à sa sœur, on va marier la petite à Dupont... C'est singulier I d'après ce que j'ai remarqué le jour de la Saint-Eustache, j'aurais cru que... Mais nous verrons. »
La vieille fille n'en dit pas davantage, mais elle se promet bien d'éclaircir ses soupçons. Malgré son prétendu éloignement pour les hommes, mademoiselle Cécile avait lancé quelques œillades à M. Dupont, qui était un excellent parti; mais l'épicier n'avait pas répondu aux regards de la vieille demoiselle; et quoique celle-ci ne conserve aucun espoir sur M. Dupont, elle ne serait pas fâchée cependant de faire manquer son union avec Eugénie : ce serait toujours une petite vengeance.
« Mais où est donc cette aimable Eugénie, cette chère enfant? demande toute la société. — Je vois la chercher, dit madame Montonnet, elle est dans sa chambre, elle a éprouvé ce matin des émotions un peu vives... Mais je vais vous l'amener.— Oui, dit tout bas Bidois, je gage bien qu'elle aura les
yeux rouges nomme un lapin Ils diront sans doute encone
que c'est de ]oie. »
Madame Montonnet monte chez sa fille, qu'elle trouve assise tristement près d une croisée, d'où malheureusemeut on ne ▼oit que dans la cour. « Que faites-vous donc là, mademoiselle? dit madame Moutonnet d'un air sA^ère, en remarquant d'à.*
coup d'oeil Tair triste de sa fille, ses yeux rouges de pleurs, et l'abattement qui règne dans toute, sa personne. — Je ne fais rien, maman. — Ne deviez-vous pas penser qu'il était rheure de aescendre dinert — Je n'ai pas faim, maman. — Faim ou non, on dîne toujours... Mais on dirait, mademoiselle, que vous avez pleuré ?
Eugénie ne répond rien, mais elle tourne vers sa mère de* yeux suppliants, et qui sont encore pleins de larmes, » Eb bien ! mademoiselle que veut dire tout ceci? Pourquoi cet air pleurard?... Que signitie cette tragédie?... Est-ce parce que je vous marie que vous vous désolez?... Cela serait un peu fort!... Quand je vous donne un parti excellent, un homme qu'on peut mènera la baguette, vous devriez me remercier et être d'une joie... C'est vraiment bien la peine que je m'occupe de votre bonheur.
Eugénie fait un effort et prononce d'une voix faible : « Maman... c'est que je n'aime pas M. Dupont... — Vous êtes une sotte. Est-ce qu'on a besoin d'aimer son prétendu!,., — Mais, maman... — Mais, mais!... mademoiselle, qu'est-ce à dire encore?.., — Je ne \ oindrais pas... l'épouser... — Vous ne voudriez pas!... Est-ce bien ma fille qui parle?... Et quand j'ai résolu quelque chose, depuis quand vous permettez-vous des observations?... Je crois que vous voudriez raisonner comme votre père; que je n'entende plus de semblables discours. Dupont est riche, il n'a que quarante ans, c'est le meilleur parti que vous puissez trouver. Aujourd'hui yos fiançailles, dans un mois la noce, voilà qui est décidé, et que je ne vous voie plus cette mine rechignée qui me déplaît. Allons, mademoiselle, suivez-moi ; nous avons du monde à dîner, songez à avoir l'air décent et satisfait d'une jeune personne qui sait qu'on va l'établir. »
Eugénie renfonce ses pleurs et suit sa mère en silence. Elle aent bien que c'est en vain qu'elle essayerait de fléchir madame Montonnet; mais Janneton lui a promis de parler à Adolphe, et certainement Adolphe ne la laissera pas devenir la femme d'un autre •
C'est par ces réflexions qu'Eugénie tâche do calmer son chagrin et de retenir ses larmes; mais, malgré tous ses efforts, elle ne peut parvenu" à se donner un air gai, et lorsqu'eila
paraît dans la salle, où tout le monde est rénni, mademoi* selle Cécile voit se confirmer ses soupçons.
a Mesdames et messieurs, dit madame Montonncî; en prenant sa fille par la main et la lui serrant d'une manière significative, je vous présente ma filbet son futur époux, M. Jonas Dupont, y*
Pendant qu'Eugénie fait, par ordre de sa mère, une profonde révérence à la société, qui lui adresse les compliments d'usage, que Dupont reçoit d'un air enchanté, mademoiselle Cécilj tâche de déguiser, sous un sourire la grimace qui a contracté sa physionomie à l'annonce du mariage de l'épicier.
a C'est une union délicieuse, dit M. Gérard, qui, dans cette circonstance, ne voit que le plaisir d'aller à la noce; c'est Flore qui épouse Mars, c'est Ilébè qui s'unit à Ganymède... — Comment, dit Dupont, est-ce que Ganymède est le patron des épicier?— Non, pas tout à fait... Ganymède est un Dieu qui donne à boire... — Eh ben! mais en ce cas, il n'y a pas tant de différence : moi, je vends à boire et a manger. — C'est une figure que faisait Gérard, dit mademoiselle Eugénie. — Elle est jolie sa fifîure! » dit tout bas Bidois, qui a enfin quitté lo comptoir et vient diner avec la compagnie.
On se met à table. Eugénie est placée à côté de son futur époui; fii:iJ.iriie iMontonnet est en face de sa fille, sur laquelle eiÎ2 porte souvent les yeux, voulant par ses regards lui indiquer la figure qu'elle doit faire; lui faisant à chaque instant des signes, soit pour sourire, soit pour prendre un air gracieux, soit pour répondre quelque chose; mais madame Moutonnet se donue une peine inutile; sa fille baisse coustaminent les yeux et ne regarde pas sa mère; celle-ci. pour la forcer à lui prêter l'attention, imagine un autre moyen : la table est longue, mais n'est point très-large, et les personnes placées au milieu peuvent facilement atteindre les pieds de leur vis-à-vis : d'après cela, madame Moutonnet se décide à agir par-dessous lu table et a faire parler ses jambes, puisque PC8 yeux n'ont point de pouvci'*.
M. Géiard fait raitnalile et lo galaut, suivant sop ordinaire, ïl est placé à la gauche d'Eugénie, qui est entra lui et Dupont; mais comme Dupont n'adresse à sa future que des compliments mêlés de cannelle et de ca^jsonada, aux^ueU Etigêni«
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ne répond rien, le parfumeur tâche d'être plus heureux ; et Eugénie, qui ne voit pas en lui un homme qu'elle déteste, lui répond de préférence à l'épicier.
M. Mo»tonnet voudrait bien risquer quelques plaisanteries, quelque gaudriole sur les plai^irs qui attendeni îos futurs époux; mais sa femme lui a d<^tendu, oi toutes les fois qu'il commence une phrase, madame Montonnet lui jette un coup d'œil, qui fait expirer son discours sur son assiette. Madame Gérard parle de la toilette de la mariée; le petit Fanfan de la jarretière qu'il enlèvera comme le plus jeune garçon de noce. Bidois ne se permet pas de rien dire : il boit, mange et écoute en silence, se contentant de verser à boire quand madame le lui dit, et de s'otirir pour retourner la salade, après toutefois qu'on l'aura assaisonnée, chose pour laquelle il juge prudent de ne jamais se proposer. Mademoiselle Cécile parle peu, mais elle n'ôte pas les yeux de sur EngAnie, et un sourire moqueur vient errer sur ses lèvres lorsque par hasard elle regarde Dupont.
« Mais la mariée est bien siiencioi sc, ail madame Gérard. — Ma lille sait ce qu'elle se doit; une jf nue personne que Ton marie ne doit point, à cause de cela, rire et chanter comme une petite folle!... — Oh! il s- en faut bien que mademoiselle ait Tair de vouloir rire et chanter, dit madenioisel le f lécile en se pinçant les lèvres. — Cependant, reprend madiime Montonnet, je lui permets, maintenant qu'elle va être dame, de prendre part à la conversation. »
En même temps, madame Moutonne! fait aller ses yeux et ses pieds; mais Eugénie tient ses regaids baissés et ses jambes tout contre sa chaise, ce qui enii)èr,bo (ju'elle ne reçoive les coups de pied qu'on cherche à lui faire sentir. « Ohl se dit tout bas mademoiselle Cécile, je trouverai bien tout à l'heure le moyen del a forcer à nous prêter attention. »
Bidois, tout on rongeant un morceau de carcasse, seule partie qui lui revienne jamais lorsqu'on mange de la volaille, et qu'il a toujour l'air de recevoir comme une faveur, tout en maronnant de ce qu'on ne lui donne que des os; Bidois, qu_ voit tout et fait attention à tout, se dit en lui-même, en regardant Eugénie : « Si elle fait une ligure comme celle-là le jour de la noce^ ça ne laissera pas d'être ffail »
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On arrive ainsi au dessert. Eaj^t^aie est toujours silencieuse et garde la même ctmipiiance ; cependant madame Moutonnet fait souveut aller ses pit-as, el l'.royant rencontrer ceux de sa fille, elle a pressé fortefiient ceux de M. Gérard et de Dupont.
Le parfumeur, bien convaincu de son mérite ne se doute pas de la méprise; il croit que c'est Eiis^énie qui, n'osan* répondre devant tout le motide à ses K'alanteries, lui fait sous la table une tendre déclaration. Il soupire alors et lui lance des regards passionnés, en risquant quelques petits mots, à demi-voix sur le plaisir qu'il éprouve. Mais Eugénie ne voit pas les mines de M. Gérard et n'entend point ses soupirs étouliés; son cœur et son esprit sont bien loin de là.
Dupont ne sait d'abord ce que cela veut dire: en se sentant marcher sur le pied, il fait une t^rimace affreuse et va crier parce qu'on a touché à un cor dont il soutfre beaucoup.., meiis l'idée que c'est une marque d'amour de sa prétendue aiTête le cri qui allait lui échapper; il se contient, tâche au contraire de paraître enchanté, et remercie tout bas Eugénie en l'assurant qu'il est sensible à cette j.reuve de son amour.
Eugénie le regarde d'un air étonné et ne répond rien; mais Dupont paraît ravi, ce qui fait présumer à madame Moutonnet que ses pieds ont fait leur effet, et que sa tille a dit quelque chose d'agréable à son futur. D'après cela elle continue à jouer des jambes, et l'épicier et le parfumeur à faire des mines et à pousser des soupirs.
Mais cette pantomime ne contente pas mademoiselle Cécile, qui veut frapper le grand coup, et s'assurer si certains soupçons sont fondés. Elle amène la conversation sur l'hymen, ce qui ne lui est pas difficile, parle de plusieurs personnes de sa connaissance qui viennent de se marier : puis, feignant de se rappeler une chose assez indifférente : « Enfin, dit-elle, en regardant attentivement Eugénie, ce jeune homme qui était avec nous â votre fête, monsieur Moutonnet... vous savez... au bois de Romainville?... — Oui, oui, M Adolphe, notre <oisin, répond le passementier, tandis qu'Eugénie, en entendant prononcer le nom d'Adolphe, sent tout son sang refluer vers son cœur, et, sortant de sa rêverie, lève aussitôt les yeux sur ma* demoiselle Cécile.
-» Eh bien, M. Adolphe va aussi se marier... — Se marier 1... s'écrie Eugénie d'une voix émue, dont les accents décèlent ce qui se passe dans son âme, tandis que madame Moutonnet, fort étonnée de la conduite de sa fille, fait aller ses pieds avec plus de force encore, et tombant cette fois sur ceux de Dupont, force l'épicier à pousser un cri que lui arrache la douleur.
— Comment... mademoiselle... êtes-vousbien sûre?... balbutié? Eugénie, qui ne voit plus sa mère et n'a plus qu'une pensée.
— Oui, sans doute, je le sais de bonne part, répond avec malice mademoiselle Cécile. Je connais la mère de la demoiselle qu'il va épouser. »
La pauvre Eugénie n'en entend pas davantage, Adolphe inconstant, Adolphe se mariant à une autre I C'est trop de maux à la fois, elle ne peut les supporter ; elle se sent mourir et tombe près de Gérard, qui heureusement la reçoit dans ses bras.
Tout le monde se lève ; on entoure Eugénie. « Voilà le se cond évanouissement de la journée, dit Bidois en mettant dans sa poche le morceau de fromage qu'il n'a pas eu le temps de finir, cela promet pour l'avenir. — Eh mais! c'est bien singulier! » dit mademoiselle Cécile charmée en secret du succès de sa ruse, car on se doute bien qu'il n'y a pas un mot de vrai dans ce qu'elle vient de dire ^u sujet d'Adolphe ; c'est le moyen par lequel la vieille fille a voulu s'assurer de l'intelligence qui existe entre les jeunes gens : intelligence qu'elle a fort bien remarquée au bois de Homainville, parce que rien n'échappe à une vieille fille qui cherche un mari. « Mais d'où peut donc venir cet évanouissement? Il me semble que je n'ci rien dit qui ait pu... Je parlais, je crois, de M. Adolphe... de son mariage... — Eh! mademoiselle, il est bien question de M. Adolphe, » dit avec emportement madame Moût mnet voulant faire trêve aux remarques malignes de mademoiselle Cécile, remarques qui lui font concevoir d'étranges soupçons qu'elle se garde bien de faire paraître maintenant, et qui pourraient alarmer M. Dupont, s'il était capable de les comprendre.
« C'est la chaleur... dit l'épicier, quoiqu'on soit au milieu de décembre et qu'on ne fasse jamais trop de feu chez M. Moutonnet. — Ce serait plutôt le froid, dit tout bas Bidois. — '
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C'est sa digestion, dit M. Moutonnet. — Mais elle n'a presque point mangé, répond mademoiselle Cécile. — C'est l'émotion naturelle d'une jeune fille qui apprend qu'on va la marier, dit madame Moutonnet. — Mais ne le sait-elle pas depuis ce matin? dit madame Gérard. — Eh! madame!... quand elle le saurait depuis huit jours 1... Je me suis évanouie sept fois le jour de me? noces... — Vous, mon cœur! dit M. Moutonnet, qui ne se rappelle pas cette circonstance; » mais un regard de sa femme le fait taire aussitôt.
<( Je vous répète que cela ne sera rien, » dit M. Gérard persuadé qu'Eugénie ne s'est évanouie que pour avoir le plaisir de tomber dans ses bras tandis que Dupont court dans la chambre, jette des verres d'eau sur les bras de sa future, lui fait respirer du vin pour du vinaigre, et lui frotte les tempes avec de la crème de moka. Mais tous ses secours ne font pas revenir l'intéressante malade, et madame Moutonnet juge plus sage de faire porter Eugénie dans sa chambre et d'envoyer M. Bidois chercher le médecin
Cet événement a chassé les plaisirs, et la société pense qu'il faut s'éloigner; car on ne va chez ses amis que lorsqu'on espère s'y divertir, et on les quitte bien vite lorsqu'ils sont dans le chagrin.
La famille Gérard fait donc ses adieux, en témoignant tout l'intérêt que lui inspire Eugénie. Dupont lui-même se retire, demandant la permission de revenir le lendemain de bonne heure savoir des nouvelles de sa prétendue, et M. Didois va avertir le docteur. Ainsi se termine la journée des fiançailles.
CHAPITRE IX
PEINES d'aMODR.
Pendant que toutes ces scènes se passent dans la maison du passementier, d'autres ont eu lieu dans la rue et au n^.agasin d'Adolphe.
Depuis le matin, l'amant d'Eugénie arpente, de long en large, le court espace qui sépare son magasin de la maison de M. Moulouiict; /\ n'a point aperçu «ne seule fois Eugénie.
l/abord il la croit occupée près de sa mère, puis dans l'arrièro-boutiqae, et chaque fois qu'il a vainement passé devant eette demeure qui renferme celle qu'il adore, et qu'il regagne son magasin, A se console avec l'espoir que danâ un moment il sera plu.^heureux. Un quart d'heure aprèa il repasse... et point d'Eugénie! La journée s'écoule ainsi. Le soir son amie ne parait point sur le seuil de la porte, il faut rentrer sans l'avoir aperçue.
Le lendemain, Adolphe ne peut tenir en place; il brûle sur sa chaise ; il va courir de nouveau. Le maître du magasin l'arrôte : « Où allez-vous, monsieur? lui dit-il. — Je vais... Je vais revenir, monsieur... balbutie notre amoureux, ne sachant trop que répondre. — Monsieur comptez-vous vous conduire aujourd'hui comme hier? Vous avez passé votre temps à courir dans la rue, je ne sais pourquoi faire I Vous aviez l'air d'un insensé. Vous n'êtes pas resté cinq minutes à votre travail. Il est impossible, monsieur, que vous restiez chez moi, si vous voulez vous conduire ainsi. Depuis quelque temps vous faites bévue sur bévue ' vous demande-t-on de la mousseline, vous montrez du calicot; /eut-on voir des fichus; vous apportez des mouchoirs ; achète-t-on deux aunes d'étoffe, vous en coupez quatre; eniin, monsieur, vous faites tout de travers, vous n'êtes jamais là lorsqu'on a besoin de vous. Il faut changer de conduite, ou sortir de chez moi... — Tout comme il vous plaira, monsieur! répond Adolphe enchanté de penser qu'il pourra passer toute la journée dans la rue sans que personne y trouve à redire ; et, sans plus attendre, sans plus réfléchir, notre étourdi monte à sa petite chambre, fait un paquet de ses effets, et redescend au magasin, dont le maitre s'empresse de lui donner ce qu'il lui doit, enchanté d'être débarrassé d'un commis qui semble avoir perdu U tête.
Voilà donc Adolphe sans place. Loin ^e s'en affliger, il s*en réjouit, parce qu'il peut se mettre eu faction devant la boutique de sa belle, y passer la journée entière, si cola lui plaît, et qu'il faudra bien qu'elle se montre eniin. Pour un amant tout cède au désir de voir sa maîtresse ; il ne pense pas àl'ayenir, le présent est tout.
Adolphe a confié son argent à la portière de la maison où
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il logeait. Rien ne le gêne, il a dans sa poche trois cent vingt francs, résultat de ses économies et de ce qu'il vient de recevoir. Avec une pareille somme, peut-on, à vingt ans, s'inquiéter de ce qc*» Ton deviendra... surtout lorsqu'on n'a pas l'habitude de déjeuner au Café-Anglais et de dinfcr chez Véry.
Adolphe se promène donc une partie de la journée devant la maison de M. Moutonoet. Vers les trois heures, son estomac, creusé et fatigué d'une marche continuelle, l'avertit, par de fréquents tiraillements, qu'on ne vit point d'amour et d'espérance. Adolphe entre chez M. Pétrin, dont la boutique est à quelques pas de celle du passementier, et il achète un petit pain avec lequel il revient à son poste. Tout en grignotant son dîner, il n'ôte pas les yeux de dessus la boutique où il attend que paraisse Eugénie; etcomme elle ne paraît toujours point, le pauvre garçon soupire à chaque bouchée qu'il avale: ce qui n'empêche pas son diner de passer, parce qu^un estomac de vingt ans digère facilement les peines de la vie et un petit pain de deux sous.
Mais la nuit vient sans rairener Eugénie au comptoir. «Ohl c'en est trop ! se dit notre amoureux, qui depuis un quart d'heure ne voit pas qu'il marche dans le ruisseau. Il lui est arrivé quelque chose... cettp absence n'est pas naturelle... deux jours sans paraître... Elle est malade peut-être... Ou bien l'aurai-t-on enfermée dans sa chambre?... Connaîtrait-on notre amour?... N'importe ce qui arrivera, je ne puis rester dans cette incertitude... Le vieux commis est seul dans la boutique, entrons, et tâchons d'avoir de ses nouvelles.»
Adolphe s'élance... Arrivé à la porte de la boutique, il s'arrête, il tremble... Enfin il tourne le bouton, et se trouve devant M. Bidois, qui lève la tèle sans se déranger, en reconnaissant Adulphe. « Monsieur... Je vous souhaite le bonsoir, dit notre amoureux en jetant de tristes regards autour de lui. — Monsieur, j'ai I honneur tie vous saluer... Cinq et cinq font dix, et neuf dix-neuf... — Comment vous portez-vous?... monsieur B'4uis?.., — Mais, monsieur, cela ne va pas mal, grâce au ciel!... Nous disons dix-neuf et quarante, cinquante neuf. — Vous travaillez toujours, monsieur Bidois... vous êtes le modèle des commis. — Monsieur, je fais ma besogne... c'est mon devoir. .. Je pose sept et retiens six. ..— Tout le monde
n'est pas aussi exact... aussi assidu que vous. — C'est ce dont je m'aperçois souvent... Nous disons que je retiens six... — Et comment se portent madame Mouturiiiet et son maril — Parfaitement, monsieur... — Ah ça I c'est bien six que j'ai retenu. — Et ledi- tille, mademoiselle Eugénie?... je ne l'ai pas aperçue aujourd'hui au comptoir... ni même hier... — C'est qu'elle est sa chambre... Douze douzaines de franges vertes... c'est cela... — Ahl elle est dans sa chambre!... Par quel hasard?... — Parce qu'elle est malade... N(j us disons cent trentedeux francs soixante-quinze. — Elle est malade!... mademoiselle Eugénie est malade I Ahl mon Dieu !... et qu'est-ce donc?... quelle maladie?... depuis quand?... Prenez donc garde, monsieur; que diable! vous vous jetez sur mon livre de caisse... vous avez manqué de renverser mon écritoire...— Ahl mon cher monsieur Bidois!... de grâce, veuillez me répondre!... — Il me semble que c'est ce que je fais depuis que vous êtes là... — Dites-moi si sa maladie est dangereuse... si elle souffre... si l'on craint pour ses jours... — Je pose zéro et je retiens huit,.. Non, monsieur, non... je ne pense pas que cela soit dangereux... à moins que cela ne prenne un caractère plus grave, ce dont on ne peut pas répondre... car il arrive quelquefois que les médecins mêmes n'y voient goutte... Total... onze cent trente-six cinquante... — Mais enfin quelle est sa maladie?... — Diable!... cela ne fait pas mon compte; j'ai une erreur de dix francs... — Vous la trouverez une autre fois, monsieur Bidois... Sa maladie? je vous en supplie... — Je la trouverai une autre fois!... Peste! vous êtes rassurant; il faut que je la trouve sur-le-champ monsieur... — De grâce, sa maladie?... — Cela vient peut-être de cette douzaine de franges vertes. — Vous me faites mourir, monsieur Bidois... — C'est que dix francs, ce n'est point une bagatelle... — Je vais vous les donner afin que vous ne cherchiez plus... Mais répondez-moi... — Monsieur, pour qui me prenez-vous, s*il TOUS plaît?... m'otfrir de l'argent pour que je ne fasse point mes additions! .. Voilà du nouveau... — Ehl monsieur, je sais que vous êtes un homme d'honneur, le plu» intégre des 2ommis, mais le travail n'exclut point l'humanité, et c'est au nom de ce que vous avez de plus chsr que je vous prie de me répondre.., — Ce que j'ai de plus à cœur maintenant, c'est de
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trouver mon erreur... — Que je suis malheureux! — Ahî je la tiens... la voilà... c'est ce 3 que je prenais pour un 2... — Enfin, vous avez fini,., et vous allez me dire... — Dans l'iustant... 03 nous donne de si mauvaises plumes... Mademoiselle Eugénie est malade de joie... à ce qu'on dit... —De joie?,.. Ah! mon Dieu! Et qui a pu lui occasionner cette joie? — C'est qu'on va la marier... — La marier!... la marier!... Eugénie!... avec qui?... quand?... — Eh! ne remuez donc pas comme cela, monsieur... vous êtes cause que j'ai fait un pâté.
— Ah! monsieur Bid(»is! avec qui? De grâce, répondez-moi...
— Avec M. Dupont, épicier de la rue aux Ours. — Avec M. Dupont!... Eugénie!. . — Monsieur, monsieur, vous m'étranglez! Voulez-vous bien me lâcher?...— Et vous osez dire qu'elle va l'épouser!... — Monsieur, je vais appeler la garde, vous déchirez le collet de mou hnbit!... — Non... ce n'est pas possible... vous vouie* m'ahuser... me désespérer... — Aïe!.))
Et Adolphe qui, dans son désespoir, avait saisi Bidois aa collet, le secouait tellement que le vieux commis sentait qu'il allait perdre sa perruque, lorsque l'entrée subite de madame Moutonnet vint changer la face de cette scène.
Les cris de Hiduis ont été entendus dans le magasin où madame Moutonnet était avec son mari. Après avoir regardé par le judas et reconnu le jeune homme, elle ordonne à son mari de rester au magasin. Elle descend seule et s'avance d'un pas ferme vers Adolphe qui, à sa vue, est resté immobile, tenant encore d'une main le collet de l'habit de Bidois.
« Que .signifie ce bruit? dit madame Moutonnet d'un ton qui achève d'abattre le pauvre Adolphe. — Madame, dit Bidoii en débarrassant son oollel et renfonçant avec humeur sa perruque, c'est monsieur qui est comme un forcené parce que je lui ai dit ]ue vous alliez marier mademoiselle Eugénie à Jï. Dupont. — Et qu'importe à monsieur avec qui et quaud je map** ii.a fille? De quoi se mèle-t-il? Oserait-t-v se permettre de trouver mauvais ce que je fais? Monsieur, je vous croyais honnête et res|>ectueux, je vois que je me suis trom- Iiôo ; je vous défends donc, à l'avenir, de remettre les piedf chez moi. — Mais, madame... je ne vois pas pourquoi... —
Vons ne voyez pasî... Ôh! vocs devez fort bien me comprendre; et votre conduite, ce soir, justifie assez mes soupçon? ,
— Eh bien ! madsire, je ce cLercbe plus à le cacher. * j'aime... j'adore mademoiselle votre iille; je ne puis plus vivre sans elle... je meurs si vous la mariez à un autre... — Vous mourrez ou vous vivrez, ce ne sont point mes affaires ; mais je vous trouve bien impertinent d'oser aimer ma fille; et encore plus de croire que je renverrai un excellent parti... un homme établi, parce qu'un petit commis à six cents francs s'avise d'en être amoureux. Invitez donc un jeune homme à une fête champêtre, pour qu'il vienne mettre le désordre dans une famille... Sortez de chez moi, monsieur, et n'y rentrez jamais... Vous m'entendez, Bidois,si monsieur se présentait en mon absence, je vous autorise à le chasser. »
Bidois ne répond rien, parce qu'une telle commission lui semble fort désagréable: d'après la manière dont Adolphe l'a secoué il n'y a qu'un moment, il ne se sent plus l'envie de lutter avec lui; il se contente donc de faire un signe d'yeux qui ne peut être aperçu du jeune homme. «On n'aura pas cette peine, madame, répond avec tierté Adolphe, à qui le mot chasser a rendu toute son énergie. Je sais ce qu'il me reste à faire... mais vous vous repentirez peut-être de cet excès de sévérité. »
En disant ces mots, le jeune homme sort de la boutique, et en ferme la porte de manière à faire résonner toutes les vitres. « A-t-on l'idée d'une pareille audace 1 dit madame Moutonneten regardant son commis. — Je crois qu'il a cassé un carreau, dit Bidois en allant examiner les montres de la boutique.
— 11 ose aimer ma fille! — Il y a longtemps que je m'en, doute moi! — Gomment, Bidois! et vous ne m'en avez rien dit?
— Ahl quand je dis quelque chose, on me traite d'imbécile, et de vieux radoteur. — C'est vrai, je l'avoue, on vous a dit cela quelquefois; mais enfin, Bidois, qu'avez-vous remarqué?
— Que depuis un moiset plus... tenez, de[)uis la Saint-Eustache enfin, ce jeune homme passe et repasso vingt fuis par jour devant la porte... — En vérité! et ma tille l'a-t^elle remarqué? — Puisque je le voyais, à coup sur elle a dû le voir aus?^i. — Ce que vous me dites lîk est très judicieuj
mon cher Bidois; d'ailleurs, plus je rapproche les circonstances... MadenioiseDe ma tillé. qui ose me dire qu'elle n'aime pas M. Dupont! un homme superbel — Oui, c'est un bel homme I — C'est qu'elle a remarqué ce freluquet! — Il n'y % pas de doute! Et ces évanouissements successifs... que j'ai bien voulu prendre pour l'ellet de l'étonnement... Ily avait une autre cause, Bidois? - C'est ce que je pense comme vous... — Au lieu de la marier dans un mois à Dupont, je vais faire en sorte qu'elle l'épouse dans quinze jours. — Vous ferez sagement, madame! répond Bidois, qui depuis qu'Adolphe a manqué de 1 étrangler, se sent très-porté pour l'épicier.
— La maladie de ma fille n'est peut-être aussi qu'une ruse inventée dans l'espoir de m'attrndrir; mais je saurai bien me faire obéir. — C'est cela, et une fois mariée, nous serons tranquilles... Et ces voleurs die la Saint- Eustache, pensez-vous toujours que j'aie rêvé?... — Quoi, Bidois! ce petit scélérat aurait l'audace de s'introduire dans ma maison? ... — Tout ce que je puis vous répondre, c'est qu'il y avait quelqu'un dans l'escalier. — Ahl quelle perversité!... Si je croyais que ma iille Tait su, je ne sais pas ce que je lui ferais... mais j'aime à penser qu'elle ignore l'elfronterie de ce petit Adolphe Dalmont, et quelle m'obéira s ms murmurer davantage... Ah! Bidois, qu'il faut du caractère pour conduire Mne maison et une famille, quand on a un mari aussi nul que le mienl »
En disant cela, madame Moutonnet monte à la chambre de sa fille, qui, depuis le repas des tiançailles, n'a pas eu la force de quitter sou lit. Elle lui annonce qu'au lieu d'épouser M. Dupont dans un mois, il faut qu'elle se tienne prête à lui obéir dans qumze jours.
Eugénie, étonnée, lève sur sa mère des regards abattus et n'ose se permettre aucune question; car la sévérité empreint© sur tous les traits de madame Moutonnet la fait trembler encore davantage. « Plus d'espérance! dit la jeune iille lorsque sa mère n'est plus là, il faut renoncer à Adolphel... si du moins je pouvais mourir!... » Et le pauvre Adolphe, en sor-' tant de la boutique, en disait autant de son c6tô.
M. DUPONT CHAPITRE X
Là TOISINE d'aDOLPHE.
O qnî redouble le chagrin de nos amants c'est la cramto d'être trompés dans leurs plus chers atfections. « Il va se marier, se répète Eugénie en songeant à Adolphe; il ne m'aime donc pas!... il me trompait donc en m'assurant qu'il ne pensait qu'à moi? — Elle est malade de joie, se dit notre amoureux, et cela parce qu'on va la marier à ce Dupont!... elle ne m'aimait donc pas : ou elle m'aimait bien peu!... »
Mais la réflexion leur rend l'espérance. «Il n'est pas possible qu'elle aime Tépicier, se dit Adolphe; ce vieux Bidois n'q voulu que me faire du chagrin... non, Eugénie ne peut m'avoir trompé!... C'est bien plutôt })arce qu'on veut la forcer h l'épouser qu'elle est malade... et je ne suis pas auprès d'elle?... je ne puis la voir, lui parler, la consoler... On! je la verrai cependant, il le faut absolument... je lenlèverai et je l'épouserai malgré tout le monde !
— Cette méchante Cécile a peut-être menti, se dit Eugénie; Adolphe ne peut être intidéle ; s'il avait dû se marier, je l'aurais su par Jeanneton, qui sait toutes les nouvelles du quartier ... car alors pourquoi passait-il vingt fois par jour devant la boutique? Pourquoi me regarder si tendrement, me serrer la main, me dire de si jolies clio-ies?... Non, Adolphe m'aime toujours, et dans ce moment sans doute il se désespère de ne point me voir; mais demain j'aurai, je l'espère, la force de descendre à la boutique, et je le verrai. »
Adolphe ne cesse de rôder auprès de la demeure de sa belle; entin quelques minutes avant qu'on ferme la boutique, il aperçoit Jeanneton qui son; le jeune homme est bientô» auprès d'elle, 3t lui a fait mille questions avant que la bonne att eu le temps de répondre à une seule.
« Eh! oui, monsieur, dit eulin Jeanneton, on veut qn'eUf épouse Dupont; et elle est malade de chagrin, non-seulement de ça, mais pai-ce qu'on lui a dit que vous alliez vous marier. — * Me marier I... on a dit cela!.,, et qui s'est permis? .. Ak\
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Jeanneton, elle ne l'a pas cru, j'espère?... — Monsiear, ^^tî amour oa croit tout, le mal comme le bien, etj'avons eulxn de la peine ^ la consoler un peu. — Ahî Jeanneton, dis-lui bien que je n'existe que pour l'aimer! — Oui, oui; soyez tranquille. — Que je me suis fait renvoyer de mon magasin, atin de pouvoir passer ma journée devant sa demeure — M'est avis que vous avez fait là une sottise... — Entin que :je suis décidé à l'épouser, quoique sa mère m'ait mis à la porte et défendu de revenir... — Ah! madame vous a mis à ia porte?... Ehbenl v'ià un joli commencement pour vos affaires... — Maisilfaut que je la voie... — Elle descendra demain, je pense ; d'ici là, calmez-vous et trouvez-vous demain à la brune là-bas, devant la maison du marchand de draps; j'irai vous y rejoindre et vous apprendre les nouvelles. — A demain donc, ma bonne Jeanneton. »
La servante s'éloigne. Adolphe songe alors 'i^'il est tard el qu'il n'a pas de logis pour la nuit, car la chambre qu'il occupait appartenait au marchand de nouveautés. Il faut pourtant loger quelque part, etil est temps d'y penser. Adolphe va prendre ses effets chez la portii^re, et lui fait part de l'embarras où fl se trouve.
La bonne femme lui indirpie un modeste hôtel garni dans le voisinage, et Adolphe s'y rend son paquet sous le bras. Il prend une petite chambre dans les mansardes, atin de ménager sa bourse, et en paye une quinzaine d'avance, moyennant quoi il est chez lui libre de faire tout ce qu'il lui plaira, et de penser à ses amours depuis le matin jusqu'au soir.
Sur le même carré qu'Adolphe loge une demoiselle qui fait aussi de l'amour sa principale occupation; mais elle ne se contente pas d'y penser, elle juge convenable de raieui employer son temps.
Adolphe s'est jeté sur un assez mauvais lit, qui, avec un© table et quelques chaises, compose à peu près tout l'ameublement de sa nouvelle demeure; il cherche dans le sommeil l'oubli de ses chagrins, et se berce avec l'image d'Eugénie. Il vient de s'endormir, lorsqu'un bruit violent le réveille. C'est sa voisine qui vient de rentrer. Elle n'eî»t pas génie, et on parlo si haut (jn'Adulpha entend maigr»^ lui I& cr,nversûtion •aiva::le:
I «raî une faim soignée; as-tu quelque chose pour souper, la bonne amie? — J'ai un pot de confitures et du fromag« Italie, restant de mon déjeuner.— Il faudra s'en contenter., j'étais en fonds, j'irais chercher un poulet; mai§ il y aim- )ssibiUté physique et morale... — Oh! tu n'as jamais le sou • Jamais le sou\ .. tu ne disais pas cela le jour que jvi t'ai enée diner à Montmorency en tilbury! — C'est la seule fois le tu aies dépensé de l'argent avec moi, depuis six semaines le je te connais ! — Je ne peux pas en dépenser quand je en ai pas. — Tu devrais rouler sur l'or!... Quand on a l'eneprise des succès d'un théâtre de la conséquence du mien i doit faire joliment ses affaires. — Tu crois ça, toi, Zélie, crois que c'est tout profit... mais il y a des frais immeasî... Ce n'est pas le tout d'applaudir et de faire applaudir
; le pièce, est-ce que je n'ai pas ma troupe à soigner?... et 5 bols de punch, et la bière, et les demi-tasses, et les petits rresl... Ah! dam' 1 aussi, j'ai des gens comme il faut; qui it une tenue I... — Je te dis que tu as une place superbe... que tes collègues achèt?nt des maisons... — Patience!... oiite donc, je ne fais que commencer... Ça viendra, mais i du malheur depuis quelque temps; voilà trois pièces de ite qui dégringolent ? — Parce que tu n'as pas su les soulir. — Tais-toi donc! je les ai si bien soutenues, que nous ons eu deux yeux pochés, sans compter les coups de poing autres agréments... Mais faut avouer que ça n'était pas n Heureusement qu'on monte une pantomime, ça nous rasera un peu. — J'espère cependant que tu m'y soigneras... Est-ce que ta as besoin de me le recommander? Ah! tu as imcnt dansé ce soir! — Vraiment? — Oui, tu as fait des Irechats superbes; il n'y a que les pirouettes que tu ne souns pas assez... — Que te disait doue i'auteur qui te parlait ns la coulisse? — Il m'indiquait les endroits faibles de sa èco nouvelle, afin que je les applaudisse plus fort que les lires; il me recommandait sa reconnaissance et son dénouant... 11 fr'it avoir une mémoire inépuisable poup se souver de tout «eia... Ah! dis donc, et ce petit ligurant qui fait i ours dans le nouveau mélodrame, et qui m'a promis un réorre pour que j'applaudisse son entrée... est-il bète! earo si l'ours avait un beau riMa. à la bonne heure, mais fi m
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li'-jt que passer... — Ab ça ! tu n'oublieras pas de faire mîU'- là petite débutante dans le nouveau ballet; elle irait sur n^es brisées, il faut la dégoûter de la danse. •— Sois tranquille, je lui ménage une petite sortie en fusée, et j'aurai soin de l'applaudir de travers, atin de mettre les payants de mauvaise bumeur.-wTu escbarmant:... Soupons... Comment, tu as tout mangé? — Parbleu 1 cela n'était pas diflicile : un demi-quarteron de fromage et ^on pot de contitures dont on voyait lo- ./ond... — Qu'est-ce que j'aurai donc, moi? — Tiens, Zélie, crois-moi, ne soupe pas, tu danseras mieux demain. — Eh ben! c'est cela, je n'ai qu'à ne pas manger de l'année pour mieux danser le jour de la Saint Sylvestre ; tu es bon enfant l; — Tu es jolie comme un ange, ce soir .. — Et il a bu tou" le vin encore .. - Il était aigre, d'bonneur! il t'aurait faiij mal... Quels yeuxl quelle tournure de déesse!... Je ne ser content que lorsque je te verrai au Grand-Opéra, dans les Vi nQS. — J'aimerais beaucoup mieux me voir à table I Est-ce que vraiment tu as faim? — Mais sans doute. bienl en ce cas, couchons-nous... Tiens, je t'adore ce soir!., tu iras à l'Opéra, c'est moi qui te le dis... — Il faut espér que je souperai alors... — Tu ne penses qu'à manger; qu je suis avec toi, ma belle, je ne songe qu'à l'amour ! — OuÇ quand tu as le ventre plein. — C'est atin d'être plus digne de toi... Viens dans mes bras, je parie det'enlever comme une plume! — Laisse-moi donc, j'ai de l'humeur... — C'est orage qu'un baiser dissipera. »
Le bruit des baisers apprit à Adolphe quelle était la sur de la conversation, et il s'endormit en disant : o Qu'ils so] heureux! ils s'aiment et ils peuvent se le prouver.»
Mais, à six heures du matin, le bruit que l'on fait chez voisine le réveille encore, a Voilà des gens qui s'aiment terrï blement! » dit Adolph»^ qui croit que la conversation roule toujours sur le luôme sujet. Mais il est bientôt détrompé par ^ le bruit de plusieurs soutUets auxquels succèdent des coups de poing accomi)agrié8 de cris et de jurements.
«Monstre! scélérat 1 s'écrie la danseuse d'une voix qui ne i ressemble plus à celle de la veille... Je t'y prends, là! ta voulais te sauver avant mon réveil, emportant ma montre ist ma chaîne d'or! — Tais-toi, mauvaise sauteuse, ou je te casst
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ee pot à l'eau sur le nez I — Bri^çand t coquin! un homme pour qui j'ai tout fait, et qui veut me voler pour aller manger mes effets avec d'autresl — Tes etfetsl... lis sont propres. Ouant à la montre, elle m'appartient autant qu'à toi : n'est-ce pas moi (jui t'ai procuré la connaissance du monsieurqui teradonnéel C'est moi qui t'ai poussée au ttiéâtre ; sans moi tu serais encore dans les coryphées; si tu fais des rôles, c'est à moi qut tu le dois. Mais tu es une ingrate que j'abandonne sans retour : manque tes pirouettes, fais seniMant de passer un entrechat, tu verras si on te passera tout cela. — Abandonne-moi si tu veuXy mais laisse-moi ma montre et ma chaîne. — Tiens, Zélie, tais-toi ou gare iaclnque; tu sais que c'est mon fort. —•N'avance pas, où jeté jette cette bouteille à la têtel »
Les cris redoublent; Adolphe entend que l'on brise les chaises et les pots. Il est sur le point de se lever pour aller mettre le holà... « Voilà des gens bien singuliers, se dit-il en se frottant les yeux; ils s'adoraient hier au soir, ils se battent ca matin 1... Et moi qui enviais leur bonheur! »
Enfin le cal me se rétablit par le départ de l'amant, qui descend l*escalier quatre à quatre sans écouter les cris, les pleurs, les gémissements de Zélie, qui le suit en chemise sur le carré, et esuivrait même dans la rue si elle avait res[)oir de l'atteindre : îUe entre chez elle en sanglotant, et Adolphe, qui espérait se rendormir, est encore forcé d'entendre ses lamentations.
a Le monstre l dit Zélie, il l'a emportée 1... encore s'il m'avait
■aissé la chaîne?... Si j'avais osé crier au voleur l mais il m'au-
•ait tuée... Un homme que j'adorais!... ahl si je pouvais le
'aire pendre!... Que je suis malheureuse!... hil hi! hi l mais
lossi c'est ma faute; j'aurais dû m'en douter... il m'avait déjà
nangé un châle de bourre de soie! mais je suis si bête! je lui
ivais pardonné, parce qu'il m'avait dit que c'était pour se-
îourir sonpèrequiestà liicètre. V'Iàcequec'est d'être si bonnel
Nî'est fini, je ne veux plus avoir de faiblesse, c'est des bêtises.
—Allons, allons, cela se calme, dit Adolphe. Tâchons de nous
(•endormir, car il n'est pas sept heures, et Eugénie, qui a été
naïade, ne descendra pas de bonne heure; ce que j'ai de
nieux à faire, c'est de dormir, je suis mieux au lit quadans la
rue. »
i^otre amoureux **» retourne dans son lit pour y chercher
le sommeil ; mais sa ouchette, qui n'est plus neuve, craque chaque mouvement qu'il fait, et mademoiselle Zélie, qui e; dans un moment de calme, s'aperçoit alors que la ciiambiî «voisine de la. tienne est habitée. « Tiens, il y a du monde côté, dit-elle, j'ai un voisin ou une voisine... Ah bieril on entendu ma conversation avecPoussard; après tout, ça m'e: égal, on est maitre chez soi!... Je voudrais bien savoir si c'e: un homme ou une femme qui loge là. »
Et Zélie, oubliant la perte qu'elle vient de faire, se met chanter la tyrolienne et un air d'OEdipe : les danseuses oi de la philosophie, chez elles le chagrin ne dure pas. « Quell drôle de voisine j'ai là! se dit Adolphe qui cherche en vain se rendormir; elle pleurait il n'y a qu'un moment, la voil qui chante à présent ! et moi qui étais prêt à me lever poU aller la consoler! »
Lasse enfin de chanter, Zélie écoute contre la cloison qi la sépare d'Adolphe. Elle n'entend rien. « E*ifr-ce qxi'on : serait endormi au bruit de mes roulades? se dit-elle; ahl faut que je m'assure de cela. »
Elle frappe avec ses doigts plusieurs coups contre la cloisofl et Adolphe, qui venait de fermer les yeux, entend, en mèrt temps la voix de Zélie : « Je vuus demande bien pardon ir voisine, dit la danseuse, mais je voudrais bien savoir Theui qu'il est? — Pas encore sept heures, madame, répond Ado phe. — C'est un homme, se dit Zélie, ce doit être un jeun homme, car il a la voix douce et tendre. »
Et prenant aussitôt une petite voix Ilùtôe et mignarde, el se rapproche de la cloison :
« Je vous remercie beaucoup, monsieur, je vous suis inf niment obligée... C'est que ma montre est arrêtée; sans ce! jo ne me serais pas permis de troubler votre sommeil. - Vraiment, se dit Adolphe, on serait bien heureux si Ton doi mait à côté d'elle; ne lui répondons pas, elle me laissera peu être tranquille. » i
Zélie att/'nd que son voisin lui réponde ; mais ellt attel en vain. « Il n'aime pas causer, à ce qji'il paraît, dit-elle e allant et venant dans si chambre, remuant ses chaisf^s ( dérangeant chaque meuble, de manière à ne pas laisser d( mir 1« Toisin; chantant tour ë tour les coupleta d'un vauc
ville nouyeau ou dos airs d'opéra, et ne s'interrompant que pour parler tout haut, comme si elle s'adressait à quelqu'un. « Ahl s'i/ pouvait faire beau aujourd'hui, nous ferions cette partie do campagne avec la duègne....
Ahl vous avez des droits superbes Comme seigneur de
« Mais n'oublions pas que j'ai répétition à midi.,.
Et l'on revient toujours A ses premiers amours...
« Où diable ai-je donc fourré mon peigû«? Est-co que je Faurais cassé...
Guernadier, que tu m'affliges En m'apeurnant ton départ...
€ Si je ne danse pas demain, il faut absolument que j'aille àrOpéra... c'est ça un théâtre I c'est là que les femmes sont heureuse et considérées...
Amusez-vous, trémoussez-vous, Amusez-vous, belles I...
«Ahl je ne serai heureuse que quand j'y serai. Tiens, qu'estcoque je trouve là dans mon sac? Ah! c'est un billet douxl c'est ce petit violon de Forchestre qui m'aura glissé ça... Ahl nous allons rirel a Mademoiselle, je vous adore toujours de plus en plus... (Eh benl moi, c'est de moins en moins... ) Je sens que je no puis vivre sans vous posséder... (Voyez-vous ça? ) Quand je vous vois en scène, je ne sais'plus ce que je jbue... (Pauvre petit!) Vos entrechats me font tressaillir, vos pirouettes me font mourir, et quand vous levez la jambe de mon côté, je crois voir le ciel s'entr'ouvrir (Eh ben! ça va-t-il finir?...) Vos beaux yeux me tournent la tête! je prends les bémols pour des bécarres, et les croches pour des soupirs... (Eh bon ! tant qu'il ne prendra pas sa colophane pour du sucre candi, il n'y aura pas de mal...) Enlin, mademoiselle, je dépose à vos pieds toute ma fortune ; je n'ai rien à la vérité, mais je vous entretiendrai sur un joli pied, parce qu'avec du talent on se fait tôt ou tard up sort... (Oui, mais je ne veux
pas que ce soit tard...) Je vais incessament donner un concert à mon bénéfice à Nogent; si vous y consentez, ie vous en offre le produit que nous mangerons ensemble... (Oui, prends garde de Iz perdre.. .) J'attends votre réponse dans le délire d« l'incertitude. » Tu l'attendras longtemps, mon ami Ces petits musiciens à huit cents francs d'appointements, qui voudraient avoir des premières danseuses, est-c« que ça ne fait pas pitié...
Dis-moi, mon vieux, dia-moi, t'en souviens-tu?
Encore sMl était joli garçon, on pourrait avoir quelques sensibilité; mais un petit vilain, les cheveux roux, le nez plat, ah! quelle horreur!...
Ta n'auras pas, petit polisson,
Tra la la, tra la la, tra la la !a 1ère. »
Tout en chantant, parlant et remuant, Zélie va de temps à autre coller son oreille contre la cloison; mais elle n'entend aucun bruit : impatientée et n'y pouvant plus tenir, elle frappe tout doucement. • Monsieur...' monsieur... voudriezvous bien avoir la complaisance de me prêter ane carafe d'eau?... Je me trouve absolument à sec, et cependant j'ai un besoin urgent d'eau dans ce moment... »
Adolphe ne répond [»as. Zélie ne se décourage point; elle cogne de nouveau. « Monsieur... Vous me rendriez un grand service en me prêtant un pot d'eau... Je suis vraiment honteuse de vous importuner pour si peu de chose... mais si cela vous dérange de vous lever, j'irai en chercher dans votre chambre.
— Mademoiselle, je n'ai plus dVau chez moi, répond Adolphe avec humeur; j'ai bu en me couchant tout ce que j'avais, je ne puis plus vous en otfrir. — lia bu tout un pot d'eau hier au soir, se dit Zélie: par exemple, c'est un peu fort; il boit donc comme un canard, ce jeune homme-là. "Voilà qui ne me donne pas une haute idée de sa fortune. C'est égal, je veux le connaître; il ne parait pas très-pressé de faire ma connaissance, raison de plus pour que je brûle de faire la sienne. Ahl il ne veut pas se déranger pour me donner de Teau.., Nous allons voir tout à l'heure à employer un autre mcyen. »
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Zélie recommence à chanter et à aller et venir dans sa chambre, mais elle ne cogne plus à la cloison. Adolphe croit entendre qu'elle fait des battements; du moins c'est un exercice qui ne troublera pas son sommeil, et il se disposfl à profiter de ce moment de tranquilité.
Mais comme il seat ses paupières s'appesantir^ un bruit violent le fait presque sauter dans son lit... il écoute... Le bruit, qui ressemblait à la chute d'une personne et d'un mesible, est bientôt suivi de gémissements prolongés, et Adolphe reconnaît encore la voix de sa voisine. « Ah! malheureuse!... ysd le pied démis... Ahl quelle duuleur!... Que je souffre... Je ne pourrai jamais me relever... Ah! mon Dieu!... et per^ sonne pour me secourir!... »
Ces plaintes, prononcées d'une voix qui semble altérée par la douleur, touchent le cœur d'Adolphe. « Allons! elle s'est blessée, à présent... Il me semble que ce soit un fait exprès pour m'empêcher de dormir!... Itfais enfin, il faut être humain... Elle n'ose plus cogner à la cloison; mais je l'entends qui gémit, qui souffre ; allons la secourir; aussi bien je voiA qu'il faut renoncer à l'espoir de me rendormir. »
Adolphe se lève; il passe un pantalon, un gilet et sort de sa chambre; il trouve bientôt la porte de celle de sa voisine; cette porte n'est que poussée, cependant Adolphe frappe avant d'entrer. « Qui est là? demaude-t-on d'une voix affaif blie. — C'est moi, mademoiselle, votre voisin, qui viens voif oifrir mes secours, ayant entendu le bruit de votre chute. -< Ah! monsieur, que vous êtes boni Donnez-vous la peijf d'entrer. »
Adolphe pousse la porte et se trouve dans l'apparteme^ de mademoiselle Zélie, si l'on peut appeler appartement une chambre et un cabinet au cinquième sous les toits.
L'inspection des heux offrait au coup d'oeil un tableau bizarre qui répondait assez à l'idée qu'Adolphe s'était formée de la maîtresse du logis. Dans le fond de la chambre, un lit sans flèche, «an-^ rideaux ; sur une vieille commode de noyer, une jolie toilette en acajou, mais dont la glace est cassée; une table à jouer, sur laquelle on voit les débris d'un souper et les apprêts du déjeuner; des chaises dépareillées, une bergère neuve, mair •ouverte de taches; un sorano dont le
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marbre est cassé et sur lequel est un yase nocturne; un vq. lume de roman, un chandelier, des petits peignes, un ûacoa et une bonbonnière; sur la cheminée des pots de rouge, des rubans^ un pot-à-l'eau, un tichu, des gants et une cuvette. Cà et là dans la jhambre, traînent au hasard diverses parties de ia toilette d'une dame : sur une chaise un jupon, sur une autre un corset; dans un coin une robe élégante et des savates; sur la bergère, on a jeté un beau châle à palmes, dont une partie balaye la chambre; sur un lit, on voit pêle-mêle des bas, un mouchoir, une collerette, des souliers de satin et des mouchettes: après l'espagnolette de la croisée est pendu un chapeau élégant; un peu plus loin, à terre, traînent des jarretières, un bonnet, des guirlandes et des pincettes; enfin, au m.ilieu de ce chaos, est étendue mademoisele Zélie, couchée d'une manière assez gracieuse contre une chaise renversée, dans un désordre qu'on peut appeler un effet de l'art, mais où se mêlaient peut-être quelques ressources de coquetterie.
Mademoiselle Zélie est une personne de dix-huit k vingt ans, mais que l'excès du travail (car une danseuse travaille beaucoup) a du nécessairement fatiguer, et qui, par conséquent, n'a plus rien de la fraîcheur de la jeunesse. C'est une brune assez jolie, assez bien faite, d'une taille agréable, à laquelle il ne manque, pour lui donner plus de charmes, que ces deux globes rebondis qui sont r-i bien à leur place sur la Vénus de Médicis et la Galatée de Girodet; mais si notre danicuse n'en a pas le matin, en revanche le soir elle en possède de superbes. Ses yeux noirs sont vifs et brillants; ils gagnent aussi à être vus à la lumière, parce qu'alors on aperçoit moins le cercle brun qui les entoure; enfin ses dents sont très-blanches et sa bouche paraît de la oliis grande fraîcheur aux
quinquets.
Malgré ces légères taches qui gâtent sa figure mutine, mademoiselle Zélie peut, môme le jour, faire encore des con qiîètes; ses re.i^ards malins, sa tournure agaçante, «es ma^ iiières leste* ne sont pas dépourvus de grâces et d'agréments.
Adolphe n'a pas fait attention à tout cela; peu lui importe que sa voisine soit laide ou jolie, il ne vient que pour Ja se-
heure.... dit Zéue en continuant son travail. Vous avez entendu ma querelle? Que vouler-vous? c'est un monstre qui me trompait; mais à présent, je suis enchantée qu'il m'ait quittée, if lie le reverrai de ma vie. M« voilà 'ihre comme Tair, mais je ne veux plus avoir de sentiment, c'est dni ! les hommes sont si faux! ils ne valent pas la peine que nous poussions un soupir pour eux!... aussi je ne veux plus aimer... je me donne toute à mon art ; je vais travailler six heures par jour. C'est un rude métier que de danser, etcela ne s'apprend pas en se promenant. Pourrait-on savoir ce que monsieur fait?... — Je ne fais rien, mademoiselle. — Rienl... diable! c*esf nn bel état!... je voudrais bien en faire autant que vous, je ne serais pas obligée de mettre mes [)ieds dans une boite. Monsieur vit de ses rentes, apparemment? — Non, mademoiselle, je n'ai point de rentes? — Ahl c'est différent alors
je comprends... craand on est joli garçon, on a toujours des ressources.»
Adolphe lance à Zélie un regard qui lui fait manquer une pirouette. « Mon Dieu! monsieur, je n'ai pas eu dessein de TOUS fâcher, lui dit-elle en s'arrêtant, j'ai dit cela... sans y penser... et... certainement... Ahl vous seriez bien gentil de me nouer ma robe par derrière; je ne songeais plus que jo dois, ce matin, aller déjeuner chez une de mes amies... et on m'attend... — Je ne sais pas nouer les robes, mademoiselle. — Mais d'oii sortez-vous donc? vous ne savez rien!
C'est bien facile, et je vous montrerai... Si vous vouliez venir déjeuner avec nous, vous serez bien reçu, monsieur .. — Je TOUS remercie, mais je ne vais que chez les personnes que je connais. — Ohl vous n'êtes pas un jeune homme comme nn autre; vous avez Pair d'un original... Venez, mon voisin, vous serez bien airaable... — Non, ma voisine; je vais rentrer chez moi... — Comment, monsieur, vous ne voulez pas seulement m'at.tacher ma robe, me mettre une épingle... — Je vous dis que je n'y entends rien; mais je vais vous envoyer
la portière if.. — ^ Allez au diable avec votre portière! Ahl
quel ours j'ai pour voisin 1....» «»
Adolphe n'écoute plus Zélie; il rentre chez lui en se disant : « Quelle différence de cette femme à Eugénie! » Et Zélie dit •D elle-même : « Quelle différence de ce jeune homme-là à
Ponssard, qui m'a tout de suite déclaré sa flamme en prenant une bavaroise.»
LE PLUS SAGE EN EUT FAIT AUTANT
Adolphe a bientôt terminé un modeste déjeuner, et ïî retourne dans la rue Saint- Martin recommencer ses promenades devant cette maison dont l'entrée lui est interdite : mais point d'Eugénie!.... Serait-elle plus malade? Cette idée désole le pauvre garçon, qui donnerait tout ce qu'il possède pouf avoir des nouvelles de son amante. Il est bien décidé à nt point s'éloigner sans avoir vu Jeanneton. « Si je ne puis entrer dans la boutique, dit-il, du moins la rue est libre, et on ne m'empêchera pas de m'y promener... quoique ce vieux commis ait l'air d être chargé de me guetter.»
En effet Bidois, qui a reçu des instructions de madame Moutonnet, va de temps à autre tailler sa plume sur le seuil de la porte de sa boutique et il sourit d'un air goguenard en voyant Adolphe passer et repasser; mais Adolphe, remarquant le petit manège de Bidois, se promet de lui ôter l'envie de le guetter : il atteni que le vieux commis revienne se montrer avec sa plume et son canif, et passant alors tout conk'e lui, il le pousse si brusquement, que Bidois fait une pirouelte, et manque de tomber au milieu de la rue, où il laisse voler sa plume, tandis aue son canif roule dans le ruisseau.
« Que le diable les emporte tous! dit Bidois en refermant avec violence la pi^rle de la boutique, et se replaçant avec humeur au comptoir; je ne me môle plus de rien, qu'ils s'arraagent comme ils voudront... Une plume délicieuse perdue!.... et un canif qui n'avait encore été repassé que dix ou douze fois !... Cç jeuno homme me ferait un mauvais parti, il a déjà manqué do m'étrangler... Madame Moutottnel dira ce qu'elle voudra, je suisdane sa maison comme commi.s chargé des comptes et des calculs, mais je n'y suis point pour guetter les amoureux de sa fiUe... C'est un peu trop dangereux. ie resterai neutre à l'avenir dans cette aU'aire-ci.r
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Âdoîplie attend avec impatience que Jeanneton tienne lui apporter quelques consolations. Entin lejourbais.se, la bonne sort de la boutique et va rejoindre notre amoureux à l'endroit qu'elle lui avait indiqué. «Pourquoi n'ai-je point vu Eugénie? lui demande Adolphe dès qu'il l'aperçoit. Pourquoi n'est elle pas descenJue aujourd'hui? serait-elle plus malade? — Non, monsieur; grâtîe au ciel, elle va un peu mieux quoiqu'elle soit toujours ben triste!... Mais c'est vot' faute si mamzelle ne descend plus à la boutique ; on a remarqué que vous étiez sans cesse en faction dans la rue, et madame Moutonnet a annoncé ce matin àc'te pauvre petite qu'elle ne quitterait sa chambre que pour aller se marier. — Ah! Jeanneton, que m'apprendstu!... je ne la verrai plus, je ne lui parlerai plus!... — Dam', monsieur, comment voulez-vous faire?.. . madame ne plaisante pas, Eugénie pleure et se désole toute la journée... ça me fend le cœur! — Jeanneton, ma bonne Jeanneton !... permets-moi delà voir, de la consoler... — Mai? c'est impossible, monsieur! — Si tu me refuses, je fais quelque coup de désespoir ! je mets le feu à la maison! — C'est ça, nous grilierons tous!.,, joli moyen pour la consoler... — Du moins, elle n'épousera pas Dupont. — Un instant, monsieur, ne faites pas de bêtises comme ça... — Ah! Jeanneton, je ne sais plus que devenir, je vais me jeter dans la rivière I — Allons, le v'ià dans l'eau à présent... Ah! que les amacts sont terribles! Et vot' père, monsieur, vot' pauvre père que vous aimez tant, tous n'y pensez donc plus? — Hélas! Jeanneton, l'amour me tourne la tête!... Mon père est malade depuis quelque temps; à présent que je suis libre je devrais aller le voir... il habite Senlis, ce n'est pas loin d'ici... Mais Eugénie absorbe tous mes autres sentiments! je ne songe, je ne vis plus que pour elle... — Si ça continue, vous n'irez pas loin... depuis deux jours vous êtes changé... que ça fait peur!... Pourquoi se désespérer ainsi Ce mariage ne doit se faire que dans un mois, peut-être dans deux... Si d'ici là vous pouviez faire fortune. — A.h! c'est impossible!... je n'ai plus pour parents que mon père qui est loin d'être jjoriunô ; il avait un frère qui s'est embarqué fort jeune pour les Indes et qui est mon, sans doute, car on n'a jamais eu de ses nouvelles... Tu vois que je ne puis espérer do fortune que celle ciue l'amasserai moi-même. — Oui, ei
ça ne s'amasse pas en un mois... Âhl si vous gagniez un qoaterne à la loterie!... — Ah! Jeanneton, qnelle ressource m'offres-tu ià?... Si j'étais pauvre et joueur, je deviendrais bientôt fripon. — Ah! vous avez raison, monsieur, ne jouez pas, c'est un vilain défaut... mais comment donc vous enrichir? — Il n'est pas question de m'enrichir, mais de me faire voir Eugénie; je serai toujours assez riche si elle m'est tidèle... — Oui, mais c'te fortune- là ne vaut pas les paquets de chandelles de vot' rival! — Jeanneton, je ne te quitte pas que tu ne m'aies promis de me faire parler à Eugénie. — Je ne peux pas vous promettre ça. — Il le faut ou je meurs... Cette nuit, pendant que tout le monde dormira, tu peux facilement m'ouvrir la porte de l'allée et m'introduire dans la maison... — Ahl monsieur, que dites-vous là!... vous me faites trembler!... Si on savait... — On ne saura rien. .. — Si on découvrait... — Impossible! — Madame ne dort plus que d'un œil depuis qu'elle sait que sa iille est amoureuse. — Je ne resterai qu'un moment... — Ahl quand une fois un amant est entré, c'est le diable pour le faire sortir! — Mais tu seras là, Jeanneton, tu ne nous quitteras pas. Je ne veux parler à Eugénie qu'en ta présence. — Tout ça est bel et bon, mais je n'ose.. — Jeanneton, tu aimes ton Eugénie ; et tu me refuses ce moyen de la consoler un instant! — C'est parce que je l'aime que je vous refuse; ces consolations-là seraient trop dangereuses!... — Ah! jeté croyais sensible, je me suis trompé... — Mon Dieu! eh ben, j' vas consulter mamzelle, et dam', si elle le vent aussi, demain j'vous ferons entrer... — Ah ! Jeanneton que je t'aime! Que je t'embrasse... — Prenez donc garde, les passants vous prendront pour un fou!... Je rentre... A demain, ici... je vous dirai ce que mamzelle aura décidé. Mais ne passez pas si souvent devaut la porte atin d'éloigner les soupçons. — Sois tranquille, demain je resterai chez moi jusqu'à l'heure de notre rendez-vous.»
Jeanneton s'éloif^ne : Ailolphe rentre chez lui, se reportant d'avance an lead^main et cherchant comment il pourra abréger lo temps qui va se passer jusque-là. En montant son escalier, il rencontre sa voisine en chaf)eau à plumes, en robe à triple garniture, eu souliers chamois et ayant sur le« épaules un châle à palmes. Adolphe s'arrête pour la laisser passer, et
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Zélie enchantée d'être vue en grande toilette, et qui depuis une heure attendait, pour descendre l'escalier le moment où Adolphe rentrerait, lui jette en passant un regard moqueur, pms s'éloigne en sautillant et en fredonnant un morceau d'opéra. « Qui croirait, dit Adolphe en la regardant aller, que cette femme élégante habite une chambre sous les toits!.. Elle ll*est vraiment pas mal... Mais rentrons, soupons, couchonsnous et dormons : c'est quand on dort que le temps passe vite. » Notre amoureux dormait en effet d'un profond sommeil, et il était minuit sonné, lorsque plusieurs coups frappés à sa porte vinrent troubler son repos. « Qui est là? dit Adolphe sans quitter le lit. — Mon voisin, je vous en supplie, ouvrezmoi, donnez-moi de la lumière. — Comment 1 c'est encore vous qui m'éveillez, mademoiselle! vous avez donc juré de ne point me laisser en repos? — Mon Dieu! monsieur; mais il n'est que minuit ; je ne savais pas que vous étiez couché. — Je le suis depuis sept heures. — Couché à sept heures!... un jeune homme... mais c'est une horreur!... comme les poules, absolument...— Cela ne vous regarde pas, je crois; laissez-moi dormir. — Allumez-moi ma chandelle, et je vous laisse tranquille.— Je n'ai point de lumière, je ne peux pas vous en donner, — Vous me battrez le briquet, je n'en peux pas venir à bout. — Je ne sais pas le battre. — Qu'il est aimable et qu'il est complaisant!,., comme c'est agréable d'avoir un voisin comme monsieur!... — Pas plus que d'avoir une voisine comme TOUS ! — Vous êtes le premier auquel cela ne plaît pas. -^ Chacun a sa manière de voir. — La vôtre n'est guère honnête, toujours. — Mademoiselle, voulez-vous me laisser dormir ?— Vous devez être las de dormir, puisque vous êtes couché depuis sept heures... Dites donc, mon voisin... ah! vous croyei peut-être que je vais vous laisser tranquille, mais je frapperai plutôt jusqu'au jour!... — Je me plaindrai demain an propriétaire.
— Ça m'est bien égal, je déménage après-demain. » Et Zélie continue à frapper à la porte d'Adolphe, qui se décide à lui ouvrir pour mettre fin à ce tapage. Il se lève, ou- ▼re sa porte et va se recoucher. Mademoiselle Zélie entre à tAtons. « Ahl c'est bien heureux, il m'a ouvert enfin... fist-il gentil 1... Mais on ne voit pas clair ici.»
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Tout en tâtonnant, elle arrive jusque sur le lit d'Adolphe, sur lequel elle s'assied provisoirement. « Alil je n'en puis plusl... ce nouveau pas est fatigant. . — Que faites-vous donc, mademoiselle? — Vous le voyez bien, je me repose. — Vous pourriez, il me semble, vous reposer chez vous. — C'est apparemment que j'aimi mieux me reposer ici. — Où est votre briquet? donnez-le-moi que je le balte. — Mon briquet?... ah ! ah! ah! qu'il est drôle avec mon briquet!... Cherchez îe vôtre, monsieur, cela vaudra mieux : je suissùrc que vous ferez feu sur-le-champ.»
Adolphe se lève sans répondre, et va en etfet chercher son briquet, qn'il a d'abord beaucoup de peine à trouver; enfin, il le tient. Il frappe et refrappe la pierre, mais son amadou ne veut pas prendre, et Adolphe, impatienté, jette au milieu de la chambre pierre, amadou et allumettes, en jurant après son hôte qui ne lui a pas donné un briquet phosphorique.
Pendant tout ce temps, mademoiselle ZéUe, qui est venue frapper chez son voisin dans un costume fort léger, a trouvé plus commode de ne point rester exposée au froid, et elle « pris la place d'Adolphe dans je lit, où elle ne souille plus mot. « Ma foi ! dit le jeune homme, vous voyez que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour vous procurer de la lumière; j'espère que maintenant vous allez me laisser dormir.»
On ne répond rien. «Serait-elie partie? se dit Adolphe; c'est bien heureux!...»
Et il court se fourrer dans son lit, et il jette un cri de surprise en se trouvant dans les bras de quelqu'un, et il est près de se lever... mais il ne se lève pas... il reste couché parce qu'il est homme, qu'il est jeune et que l'amant le plus sage ne peut pas répondre de lui dans une pareille circonstance.
(c Ah!... ce n'est pas ma faute, se dit Adolphe; certainement j'ai fait tout ce que j'ai pu pour que cela ne fût point... mais cela devait arriver apparemment. — Tu es un ours, dit Zélie en riant ;mais j*aime beaucouD les ours, et j'avais juré det'apprivoiser.»
Et probablement Adolphe s'apprivoise, car à neuf heureg du matin le soleil les trouve encore endormis l'un à côté de l'autre.
Aâolphe s'éveille le premier. 1) se frotte les ye«x; il croit rêver encore en voyant Zélie auprès de lui ; mais bieiitôi les souvenirs de la nuit arrivent en foule. Adolphe, <%désespéré saute hors du îi* i il se repent de sa faiblesse. C'est toujours lorsque les «ens sont calmés qu'on s'étonne d'avoir pu faillir. a Eh quoi! dit-il, j'ai pu on moment oublier Eugénie que j'adore!... Eugénie si douce, si belle, si aimante!... pour une femme!... que je n'aime pas... que je méprise!... Et pendant qu'elle pleure, qu'elle se désole!., j'étais!... ah! c'est affreux! c'est indigne! mais je jure bien que cela ne m'arrivera plus! Non, ma chère Eugénie, je n'aurais plus de faiblesse ; je serais digne de toi I... reçois le serment que je fais de ne plus t'oublier un seul instant!...»
Adolphe s'est habillé promptement, et avant que Zélie soit éveillée il est déjà bien loin de chez lui. Mais Zélie s'éveiile enfin; elle cherche des yeux Adolphe. « Comment! il est parti! dit-elle en se levant; quel singulier jeune homme!... il est bien original!... mais il a des qualités précieuses... il faut lui passer quelque chose.»
ONE PREMIÈRE REPRÉSENTATION
Adolphe s'est promis de ne point rentrer chez lui de la journée; mais il a promis aussi de ne plus se promener de- Tant la demeure d'Eugénie. Il faut pourtant faire quelque chose jusqu'au soir. Notre jeune homme marche au hasard. On est au milieu de décembre : le temps est froid mais beau et, quoique vêtu assez légèrement, Adolphe ne sent pas le vent qui souffle, parce que son sang est échauffé par Tamour et l'inquiétude.
Adolphe va de préférence dans les endroits solitaires; car, dans l'intérieur de Paris, on ne peut marcher, en rêvant à ses «mourà, sous peine de se laisser écraser. Adolphe sort de la ▼ille et suit les boulevards extérieurs. Il ne rencontre alors que quelques ouvriers qui se rendent aux guinguettes, ou de» eonpies amoureux qui recherchent aussi la solitude et Xie tes-
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tent point la rîguear de la saison : c'est ponr les amants qm§ Tété n'a point de feux et l'hiver point de glaces.
Adolphe regarde d'un œil d'envie le jeune ouvrier ot la frisette, remployé et la petite marchande, le mirlitlor et 1 élégante, et même le portefaix et l'orangère qui passent prés de lui. Chatan se rend, suivant sa fortune et son état, dans Tendroit où il pourra le mieux fêter sa compagne et jouir d'un doux tète-à-tête. Le jeune élégant conduit sa maîtresse chez Peltan, au Pavillon-Français ; l'employé mène sa belle à Tlled' Amour; l'ouvrier se rend avec la sienne chez Desnoyers, et le commissionnaire entre en riant chez le marchand devin qui a des cabinets particuliers. « Qu'ils sont heureux 1 se dit Adolphe en soupirant; quelle journée que celle qu'on passe avec la personne que l'on aime!... ah! si j'étais riche... si je possédais Eugénie, c'est ainsi que je voudrais les passer toutes; et ca bonheur me semblerait toujours nouveau. »
Adolphe raisonnait mal; mais on ne prévoit jamais que Ton pourra se lasser de ce que l'on envie, et cependant rien n'est plus vrai que cette maxime du sage : Toujours du plai' $ir n'est pas du plaisir.
Mais comme Adolphe n'a pas encore connu le plaisir de posséder la femme qu'il adore, il faut lui pardonner ses projets un peu fous ; nous en faisons tous qui ne sont pas plus sages.
Adolphe a dîné chez un petit traiteur qu'il a trouvé sur son passage, et il revient à la nuit près de la maison d'Eugénie, tremblant déjà d'espérance et de crainte, brûlant de voir ar* river Jeanneton, et n'osant se flatter qu'il pourra bientôt être près de sa chère Eugénie qu'il n'a pas aperçue depuis trois jours... ce sont trois siècles pour des amants, et la petite distraction de la nuit n'empêche pas Adolphe d'être plus amoureux que jamais. Oui, mesdames, c'est ainsi que nous sommes, ne soyez donc pas fâchées contre ce pauvre Adolphe; le plus fidèle de vos amants en aurait fait autant que ^ui. Et si nous vous imitions? modiriez-voiis. Ahl fi donc! vous tnêtcs incapable»!.. Nous vous croyons assez de délicatesse pour ne eôder que par amour, et voilà pourquoi nous devons compter dayantage sur vous que sur nous.
leanneton acconrt enfin. « Eh bien I lui dit Adolphe, Eugè«9
nie?... — Êh ben, monsieur, elle y consent!... pardil eUe désire tant de vous voirl elle consent!... Ahl Jeanneton.» ma bonne Jeannetoni... — Mais tenez-vous donc tranquille, tt écoutez-moi... — Je t'écoute... elle permet... je pourrai la Toir... Quel bonheur l... — Ahl que les amoureux sont ennuyeux 1... ou désespérés ou transportés ; il n'y a pas de milieu avec eux!... — Je me calme, Jeanneton, et je t'écoute. — Vous viendrez à minuit... entendez- vous? pas avant, parce qu'il faut qu'on ait le temps de s'endormir... — Oui, oui, à minuit... — J'ouvrirai la porte le plus doucement possible, TOUS me suivrez sans faire de brait, je vous conduirai dans ma chambre... et mamzelle viendra vous y trouver... Dam* je ne la quitterai pas une minute, au moins!... — Oui, Jeanneton; ah! crois-tu donc que je puisse former d'autres desseins que de voir Eugénie, de lui parler, d'entendre de sa bouche qu'elle me sera tidèle?,.. — Je ne dis pas que vous pensiez à autre chose... mais des amants... faut pas s'y lier!... enlin, je serai-là... Pourvu qu'il n'arrive pas d'événements... Je m'expose pour vous, si madame découvrait... je serais chassée... et cette pauvre Eugénie... Ahl je tremble d'y penser!.. • Il faut qu'elle vous aime ben I voyez à quoi elle s'expose! — Ah! je sens tout le prix de son amour 1... mais le ciel nous protégera... — Eniin, puisque c'est décidé, ayons du courage. Adieu, monsieur; à ce soir... à minuit... — Oui, c'est bien convenu : ne manque pas d ouvrir la porto?... — Soyez tranquille... à moins que madame n'ôte la clef ou n'enferme sa fille... — Tu me désespères!... — Mais ça n'est pas encore ar» rivé; faut pas avoir peur d'avance.. Adieu, monsieur Adolphe. — A ce soir, Jeanneton. »
Notre amant s'éloigne à grands pas, ne se sentant pas de joie, se voyant déjà prés de son Eugénie, et pouvant lui parler tout à son aise, circonstance qui ne s'est pas rencontrée »3epuis la Saint- Eustache. Mais il n est que six heures, ce n'est qu'à minuit qu'il sera heureux ; comment tuer le temps jusque-làî comment employer les six mortelles heures qui doivent s'écouler avant de le ramener rue Saint-Martin? Se pro» mener... Il n'a fait que cela depuis le matin ; il faut tâcher de s^occuper les yeux ou l'esprit, pour reposer un peu SOM eœur.
Adolphe est 5ur le boulevard, devant un spectacle. «Eatroaslà, se dit-il; c'est une petite débauche à laquelle mes moyens ne se prêtent guère; mais pour une fois! Et d'ailleurs aujourd'hui n'est pas un jour ordinaire.. Entrons. »
Adolphe se met à la queue, qui est fort longue; ce qui lui fait augurer favorablement de la pièce qu'il vavoir.« Pour que tant de personnes se décident à se faire fouler, presser, bousculer et repousser par les gendarmes, il faut, se dit-il, que l'ouvrage que l'on donne en vaille la peine, d'après cela, il me parait que j'ai bien choisi.»
Après une demi-heure d'attente, le bureau s'ouvre, c Pourquoi ne l'avoir pas ouvert plus tôt, dit Adolphe, on nous aurait épargné une demi-heure d'ennui, et nous serions entrés sans nous fouler. — Monsieur, répond à Adolphe un petit monsieur en besicles, qui, à force de pousser de droite et de gauche, était parvenu, en arrivant le dernier, à se mettre à la tête de la queue, monsieur, l'administration est bien aise qu'il y ait foule devant la porte de son théâtre, que l'on crie, que l'on se presse; il n'y a même point de niai quand il arrive quelque accident. Une pièce dont on peut dire : On se tue à la porte, il y a eu un bras de démis et un personnage d'étouffé, une telle pièce obtient la vogue ; tout Paris veut se donner ce petit plaisir Vd ; vous voyez même des élégantes, des femmes à cachemire, qui, dérogeant à leurs habitudes, dînent de bonne heure pour venir se faire bousculer ; il y a de la gloire alors à dire : J'y suis entré. Enfin, monsieur, tel est le monde : on ne va plus au Légataire parce qu'on est certain de n'y trouver personne; mais on courrait à Georgei Dandin^ si Georges Dandin faisait faire queue. ^D'après cela, je vois que l'administration fait très-bien de laisser grossir la foule, et, à sa place, j'en ferais tout autant. »
En lin le signal est donné, cette foule immense devient une mer orageuse dont les Ilots vont se briser avec violence devant une barrière que Ion ouvre par intervalles. AdolpLa remarque que les billets donnés ont la préférence sur \e9- payants, et qu'ils sont etl A grand nombre que la moitié des personnes q»ii attendent devant le bureau ne pourront plus obtenir déplace, et il se dit : t Si c'est encore là un calcul de radminiatration, j'avoue que je n'y comprends plus rien.»
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n tient enfin son billet, mais il faut entrer dans la salle, et c'est le plus difficile, c'est là que la foule est amoncelée. Adolphe se trouve presque porté au milieu de celte multitude où tous les rangs sont confondus. Là, c'est le plus ['cTt qui fait la loi, et vous /oyez la petite maîtresse implorer la protection d'un monsieur en veste et en bonnet de loutre, dont les bras vigoureux sauront aisément lui faire un passage.
« J'étouffe... je n'en puis plus... dit une dame en toque atem robe de soie. — Ah! les gredins! comme i' poussent! dit une grosse commère en tablier ; tandis que la grisette, qui a l'habitude d'être poussée, se contente de dire d'une petite voix suppliante : Messieurs... je vous en prie... ménagez-moi... — Prenez garde à ma tête... —On accroche mon châle... — On m'emporte mon chapeau î... — Vous m'écrasez les pieds! — Mon mari ! Où es-tu? dit une femme éplorée. —Je suis là, ma chère amie, répond l'époux qui ne peut pas rejoindre sa moitié ; laissetoi aller... n'aie pas peur, on ne te fera pas de mal... Ces messieurs sont trop galants... ils te protégeront!... —Sacrebleu! ne poussez donc pas comme ça!...-— Tiens, est-ce ma faute? On me pousse, faut bien que je pousse aussi!... — Il y a des hommes qui sont bien manant?, dit une grosse mamaa de quarante ans, en lançant des regards furieux derrière elle; si j'avais un cavalier, cela ne se passerait pas comme cela!,.. »
Un nouveau mouvement se donne... Adolphe est entré, et il voit un monsieur dont un pan de l'habit est déchiré, un autre dont le chapeau n'a plus de fond, et une dame dont la robe n'est plus qu'un spencer, parce que le jupon est resté accroché à la barrière; mais chacun prend fort bien son parti, ce sont même de ces événements dont on pourra se vanter.
Adolphe va se placer, il a pris modestement un billet de parterre; et quoiqu'il y ait déjà beaucoup de monde, il parvient à se faufiler presque au milieu. La salle est comble, mais on ne doit commencer que dans une demi-heure; Adolphe s'adresse à son voisin de droite, jeune hommt> assez bien couvert, qui garde deux places à côté de lui, trois devant, quatre derrière.
¥ — Il parait que la pièce que Ton donne est jolie? lui dik Adolphe. —Ah ! ce sera soigné ; c'est d'un grand faiseur. — Vous Tavez déjà vue? — Je suis t'allô z'aux répétitions... La pro-
mière acte est on peu froide, naais les autres réchaufferont jo- Uraent le public. Il y a des etFets superbes... Quand le père tue ion enfant, parce qu'il est pris pour le tils de l'aut^pe sournois qui a fait ça exprès par le conseil de son ami, le prince, qui est un traître... Abl Dieu 1 que c'est beaul... je suis sûr que toute la salle pleurerai... — Cela me parait attendrissant en effet.. Ya-t-il longtemps (jue Ton donne cette pièce? — Comment longtemps!... D'où que vous sortez doncl... c'est la première représentation. — Ah! c'est une pièce nouvelle 1 — Pardi 1 estce qu'il y aurait tant de monde sans cela? — Tout le monde sait donc que ce sera bien? — Quand je vous dis que c'est d'un fameux I... d'un malin qui sait joliment accompagner ça. Il parait que vous ne venez pas beaucoup ici? — Non, je l'avoue. — Ah ben! moi, je ne manque pas une première représentation aux boulevards! j'aimerais mieux me passer de dluerl... Et puis, voyez-vous, ça forme, ça éduque fièrement, le spectacle!... faut pas croire que quand je sors d'ici j'n'y pense plus ; ça se grave dans ma mémoire !... J'ai la tête farcie de tirades; je pourrais vous débiter la grande scène de Tikly^ le rôle d'Abélino, celui du muet dans Truguelin... et le Fils banni doncl Alil c'est celui-là que je sais tout du long!... Mais c'est surtout les voleurs que je fais bien; à la maison on m'appelle cadet Sbogar. J'avais une vocation sensible pour le théâtre... Je voulais débuter, oh! j'étais décidé à débuter malgré ma mère, qui aime mieux que je sois tanneur; mais on m'a dit que je n'avais pas la taille ;et comme je ne voulais faire que les grands rôles, ça m'a empêché! »
Depuis longtemps Adol[)he n'écoute plus sonyoisin; il se croit déjà près d Kiigénie, et les discours du jeune amateur n'ont plus le pouvoir de le distraire. Mais un grand homme ses placé à sa gauche, lui fra()[ie assez familièrement sur l'épaule en lui demandant si l'ouvrage est bieu monté.
u Bien monté.' répond Adolphe, qui ne comprend pas le grand monsieur. — Oui, je vous demande «ù les grands talents jouent.... Moi, j'étais si pressé que je n*di pas eu le temps delhe les noms de** acteurs. — Ma foi, monsieur, je n'en connais aucun, et je ne puis pas vous dire quels sont ceux qui jouent. — Vous n'en connaissez aucun? Vous ne suivei ionc pas ce lli/àtrp ri! — Non, monsieur. — En ce cas, j»
tous plains d*être venu aujourd'hui; vous êtes mal tombé; la pièce nouvelle est, dit-on, pitoyablel... — Pitoyable! Et pourquoi êtes-vous venu la voir. — Oh! moi, je viens tout voir; je suis bien aise de juger: je suis homme de lettres. — Je vous en fait mon compliment. — Monsieur, il n'y a pas de quoi. — Vous avez sans doute vos entrées? — Non... Oh! les directeurs n'ont aucun égard pour le talent!... ils m'ont refusé trois pièces... et trois pièces qui auraient fait courir tout Paris! — C'est bien gauche à eux! — Ce sont des geni qui ne sont pas en état de juger un ouvrage; mais ils s'et mordront les doigts! Aussi c'est un théâtre qui tombe tout à fait. — On ne s'en douterait pas aujourd'hui. — Je vais faire un journal au premier jour... et qu'ils prennent garde à eux! je leur ménage des articles qui les écraseront. — Vous me faites trembler pour eux! — Et je tâcherai d'obtenir un privilège! — Et alors vous ferez jouer vos pièces? — Oui, monsieur; et je gage qu'au bout de dix ans, je serai en état de me retirer. — Peut-être avant même. — Ah! v'ià les amis! » dit le jeune homme placé à la droite d'Adolphe en faisant signe à cinq ou six individus qui arrivaient alors au parterre, et pour lesquels il avait gardé des places.
« Je vous préviens que vous avez à votre droite un bataillon de claqueurs, dit tout bas à Adolphe le grand monsieur sec. — Des claqueurs? — Eh oui! des gens qui viennent pour applaudir, pour soutenir l'ouvrage à tort et à travers; mais ils n'auront pas beau jeu! je suis très-décidé à siftler; et je connais cinq ou six hommes de lettres, comme moi, qui ont apporté des clefs forées, et qui espèrent bien s'en servir. — Mais, monsieur, vous traitez donc bien mal vos confrères I — Eh! monsieur, cet auteur-là est un accapareur; on ne joue que lui... c'est une indignité ! — Mais, monsieur, s'il travaille plus que les autres, il me semble naturel qu'il soit joué davantage. — Eh! monsieur, moi aussi je travaille beaucoup; je suis en état da fournir quatre ou cinq théâtres, et cependant on ne me ioue nulle part! Ah! vous ne connaisse? pas les intrigues de théâtre. — Non, monsieur, Dieu merc\f — Je me flatte que vous vous montrerez homme de goût, et que vous sifflerez. — Non, monsieur, ne comptez pas sur moi ; j'applaudis quelquefois jamais. — Si tout le morde
ni M. DUPONT
pensait comme vous, nous verrions de belles choses. — Si tout le monde agissait comme vous paraissez vouloir le faire, nous n'en verrions plus du tout. — Eh! monsieur, il vaut mieux faire tomber un théâtre, que de souffrir qu'il nous donne des drogues. — Pourquoi venez-vous voir les drogueslà? — Je vous l'ai dit, pour les siffler. — Mais ce doit être bien ennuyeux de venir souvent à un théâtre où on ne joue rien de bon. — Au contraire, monsieur, plus c'est mauvais, plus je m'amuse; il n'y a rien qui me réjouisse tfint qu'une bonne chute bien complète 1... bien scandaleuse 1... Ces jourslà monsieur, je prends un riz au lait en sortant. — Il faut espérer, pour l'auteur, que vous n'en prendrez pas ce soir. — Si la pièce tombe j'en prendrai deux. — Monsieur, Il faut pourtant fue tout le monde vive. — Ehl monsieur, c'est pour cela que je veux qu'on joue mes pièces. >»
On commence la petite pièce qui précède la nouvelle et que l'on écoute peu : chacun continue sa conversation; mais Adolphe ne répond plus ni à sa droite ni à sa gauche ; et il entend ses voisins dont l'un dit : t C'est peut-être un cabaleur. » et l'autre : « Je gage que c'est un billet donné! »
Enfin, la pièce nouvelle va commencer; déjà les trois coups sont frappés, et chaque parti se prépare à la conduite qu'il veut tenir. Les claqueurs tâchent de faire faire silence par des chut prolongés: les amis de l'auteur, qu'il ne faut pas confondre avec les gens qui applaudissent, se disposent k écouter et tâchent de disposer leurs voisins à la bienveillance tandis que les ennemis se donnent le signal de la discorde, en crachant, se mouchant, toussant et ouvrant des tabatières qui imitent le chant d'an canard.
Adolphe écoute autant que peut écouter quelqu'un qui voudrait déjà que le spectacle fîH fini, et il soupire souvent dans les endroits qui ont fait rire le public. — « C*est-il beau!... ça va-t-il bien! dit le jeune homme à sa droite; ohl comme c*est tapé!. . bon... v'ià que ça s'en va joliment... et les costumes!... Tiens, François, vois-tu la plume du prince? eb bien, c'est une vraie plume d'autruche... Et l'amoureuse se sont bien des diamants : elle en a de fameux, va I Aussi on la considère fièrement au théâtre!... — Est-ce mauvais! dit le Toisio de gau he; quelle intrigue commune! cela ressem-
ble à tout! comme c'est écrit!... Ah! voilà une scène qu'on m'a Tolée, si ce n'est que la mienne était autrement tournée que celle-ci!... Toujours des entrées et des sorties... ça me fait pitié I c'est digne des Funambules... Ah! les misérables I Et Toilà les ouvrages que l'on reçoit, que l'on joue ici. »
Et le voisin lâche quelques coups de sifflet qui sont étouffés par les applaudissements du côté opposé. Le premier acte se termine ainsi.
Au second, l'action no marche pas, le public s'ennuie; les amis de l'auteur, qui s'aperçoivent que cela va mal, ne disent plus mot, ils ont la tête basse, le regard mcertain; ils sont dans l'indécision s'ils resteront jusqu'à la tin ; les claqueurs, au contraire, applaudissent avec plus de force que jamais pour tâcher d'échauffer les acteurs et la pièce ; et les cabaleurs, qui se sentent triompher, font jouer les clefs forées et chutent quand on veut applaudir.
Des effets on en vient aux mots, et le tapage allant toujours croissant, Adolphe craint que des mots on n'en vienne aux mains. « Paix là!... silence!... à la porte les claqueurs!... à bas les cabaleurs I... Taisez-vous, canaille!... « etc, etc. Tels sont les cris qui étourdissent le pauvre Adolphe, qui se trouve au centre des partis et ne sait trop s'il doit rester jusqu'à la fîn. Mais au milieu de ce tumulte le temps s'écoule, et c'est tout ce qu'il Teut.
Le second acte se termine. On attend avec impatience le troisième, qui doit décider du gain ou de la perte de la bataille. « C'est une pièce tombée, dit le grand monsieur. — Le décor du troisième acte va raccommoder tout ça, » dit le tanneur.
En effet, au troisième acte, une décoration magnifique enthousiame le public et fait faire une grimace horrihle à l'homme de lettres, qui marronne entre ses dents : N lU seront bientôt ruinés s'ils se jettent dans les décorations. »
Un joli ballet achève de mettre le public de bonne humeur. Adolphe regarde danser comme il a regardé jouer, sans trop savoir ce qu'il voit, lorsque l'arrivée d'une jeune danseuse Habillée en rosière attire davantage son attention.
Les traits de eette danseuse ne lui semblent pas inconnus;
plus il rexaniiiie, plus il est persuadé de l'avoir vu quelqua part. Entin le souvenir de sa voisine se retrace à sa mémoire; c'est bien elle, c est Zélie qui est devant ses yeux. Zélie en rosièrel... 11 se rappelle alors la situation dans laquelle il l'a trouvée lorsqu'il l'a vue pour la première fois, et il ne peut s'empêcher de sourire en se reportant à ce moment.
Zélie danse avec tçrAce; elle est un peu fanée, un peu fatiguée, mais aux quinquets et sous un costume brillant, elle est charmante; le rouge donne encore plus d'éclat à ses yeux, la danse lui otire mille moyens de montrer ses grâces, et tout le monde répète autour d'Adolphe : u La jolie femmel la charmante danseuse 1 » excepté l'homme de lettres, qui dit i chaque instant : « Point d'aplomb, point de mesure, point de vigueur; et jolie si l'on veutl... Le pied trop plat, les bras trop longs. >
Adolphe s'étonne de ce que Zélie n'obtient point d'applan* dissements. Après son pas, qu'il trouve fort bien dansé, les daqueurs restent immobiles; pas un signe d'approbation, si ce n'est le bravo d'un vieil amateur et le petit mouvemenl de tète d'un habitué. Adol{»he se souvient alors de la rupture avec Poussard, et devine les motifs de ce silence, qui semble piquer Zélie; il veut la venger de ce qu'il trouve une injustice, et, pour la première fois de la soirée, le voilà qui applau-J dit à tout rompre. S
Son voisin de gauche le regarde d'un air moqueur, et lei| amis de droite veulent lui imposer silence. « Silence pendanlj le ballet 1 dit Adolphe; ahl parbleu, je vous ai laissé m'étourj dir pendant la pièce, vous me laisserez applaudir maintenant,, si cela me fait plaisir. »
— A la porte le claqueur ! crient plusieurs voix da pa^ terre. — Taisez vous donc, lui dit le tanneur, vous vous faitef moquer de vous ; ça n'est pas le tout d'applaudir, faut encore choisir ses moments. — Je vous croyais du goût, dit le grand monsieur, mais je crois que vous ne vous connaissez pas en pirouettes. »
Entin le ballet finit, la pièce continue, et alors le tapage recommence; le dénoiiment, sifUé par les uns, est applaudi par les autres : c'est à qui l'emportera. Chaque parti s'échau;
cfe regarde, on se menace, on se montre au doigt; bientôt
i se lève ; le grand homme secest désigné comme le plusintrô- :es^eur- c'est sur lui que les amis dirigent leurs poings; et alphe, comme son Toisin, reçoit quelques coups jui lui éient dirigés. Furieux, il riposte avec force, et le combat ââent général : on se pousse, on se presse, on roule sur y banquettes; les dames de l'orcliostre se sauvent sur le tbéâ- , celles des loges jettent les hauts cris, les musiciens abanmentleur poste, et la garde se présente bientôt à la place 1 acteurs.
^près avoir distribué des coups à tous ceux qui l'entourent, is s'inquiéter s'ils sont pour ou contre l'ouvrage, Adolphe, |{i de paisible spectateur, s'est vu près de devenir un des larnés combattants, parvient entin à se faire jour et à sortir parterre et de la salle ; il se promet bien de ne jamais rerner à une place aussi dangereuse un jour de première résentation.
CHAPITRE XIII
LES AMANTS. — L'iVROGNE
1 est encore loin de minuit, malgré cela Adolphe se rend is de la demeure d'Eugénie; il s'arrête de loin : Bidois cnela boutique. Bientôt ou se retirera, on s'endormira, et mneton l'introduira. La boutique est fermée, il peut se tprocher, il ne craint plus d'être aperçu. Mais quelqu'un t de chez M. Moutonnet. Adolphe se tient à l'écart et obve. C'est un monsieur : à sa tournure, au son de ses breues, Adolphe a reconnu Dupont. C'est son rival qui Tient is doute de s'occuper de son prochain mariage. Cette idée .spère le jeune homme; il court sur les pas de l'épicier, il prêta lui parler, à farrèter .. il ne sait pas trop ce qu'il dira, mais il sait bien qu'il lui défendra d'épouser ;énie.
lais la réflexion le retient : c'est dans une heure qu'il doit P celle qu'il aimj et chercher avec elle les moyens d'empè» iP cet hymen; pourquoi, par une scène inutile, donner
maintenant Téveil à Dupont? Non, il faut attendre, il toujours temps de lui chercher querelle si l'on ne trouve d'autre expédient.
Adolph»- s'arrête donc en regardant Dupont s'éloigner en se disanv : « Tu ne jouiras pas du bonheur que tu te p mets. » Mais Adolphe se trompait en croyant que son r songeait alors à Eugénie ; Dupont ne pensait qu'à un ac considérable de sucre brut qu'il était sur le point de termi
Notre amoureux revient dans la maison où il brûle d'ent L'heure s'avance, les passants deviennent plus rares, les rosses se font moins entendre, c'est le seul moment où goûte un peu de calme dans un quartier aussi popuL « Bienheureuse horloge de Saint-Nicolas, quand daignera te faire entendre? » dit Adolphe en se promenant dans uû pace de trente pas, dans lequel, depuis une heure, il a beaucoup de chemin.
Minuit sonne enûn, et Adolphe court se placer tout coi rallée de la maison. Son cœur bat de crainte et d'espéranc On ne vient pas... Eugénie aurait-elle changé de résolut! serait- il survenu quelque obstacle? Il ne s'est écoulé que i minutes depuis que l'horloge a sonné, et déjà Adolphe se d( père.
Enfin des pas se font entendre; il a reconnu ceux de J^ neton : c'est elle en effet. Elle ouvre la porte le plus doucenf possible ; par prudence elle n'a pas pris de lumière.
« Donnez-moi la main, dit-elle à Adolphe, et suivezsans souffler. — Ahl ma chère Janneton. — Taisez-v (^omme vous tremblez.... Ahl ce n'est pas l'embarrai tremble bien aussi. » ;
La bonne guide le jeune homme; il arrive dans la cuis^ puis dans la chambre de Janneton, qui n'est éclairée que une lampe placée dans le fond do la cheminée. C'est là qi dolphe trouve son Eugénie.
Ils courent dans les bras l'un de l'autre, et pendant que temps D^ peuvent rien se dire tant ils sont émus, tant cœur est plein. «C'est vous! — Je vous revois enfin! — ( .\dolphe! — Mon Eugénie, que je suis heureux! — Ahl qu temps m'a semblé longl — Et à moi!... que d'inquiétudes raisl — Aliîie no pensais qu'à vous I
— Vous m*aimezl vous daignez m'en donner ai^ard'hui j une preuve bien grande!...
I — Ah je ne l'oublirai jamais! — Aimez-moi toujCûrs, Adol- Iphe, et je j»*re de vous être toujours lidôle! »
Cette pauvre Eugénie n'en demandait pas trop : Taimer ! toujours! voilà le seul serment qu'une femme devrait exiger de son amant. Adolphe éprouve cependant un léger sentiment de remords qui trouble son bonheur, mais il écarte bientôt d'importuns souvenirs. Il fait serment à Eugénie de l'adorer toute sa vie; sans doute il entendait par là lai être fidèle, je me plais à croire, du moins, que c'était son intention. Eugénie, d'ailleurs, ne doute pas de la constance de son amant, j parce que son cœur n'admet point qu'on puisse aimer ettrorajper en même temps : choses que les hommes accordent si bien ensemble.
Jeanneton, assise tout contre la porte de la cuisine, prête une oreille attentive au moindre bruit du dehors, tout en se mêlant de la conversation des amants. « Vous vous aimez... vous jurez de vous aimer toujours; c'est fort bien, dit-elle, mais ça ne suffit pas... On veut marier mamzelle, v'ià c'qui faudrait empêcher... — Eh {comment? dit Eugénie... — Eh bien J dit Adolphe, je vous enlèverai... — M'enlever, Adolphe î me faire quitter mes parents!... Ohl non, je n'y consentirai pas... — Vous aimez donc mieux épouser l'épicier? — Pas davantage.
D'ailleurs, dit la bonne, où conduiriez-vous mamzelle?
Chez moi... puis à l'église... Je l'épouserais, et faudrait bien tôt ou tard que madame Moutonnet pardonnât... — Oh! madame ne pardonnerait pas de longtemps... et en attendant il faut vivre, et vous n'avez point de place, point d'argent.....
J'ai du courage, quelques talents... je sais travailler
— Et moi aussi, dit Eugénie. — Ah l mes chers enfants, avec du courage et des talents on meurt de faim. — Tu nous désespères, Janncton. — Écoulez donc, c'est que je no voudrais pas que mon Eugénie fût malheureuse !... — Je le vois, dit Adolphe, tu lui conseilles d'épouser Dupont. . . — Si cela était, vous auraisio introduit auprès d'elle sous peine de me faire chasser I..,.. -Mais enfin, que faut-il donc faire?... — Je n'en sais rien.... —Ni moi. — Ni moi. »
Une heure se passe ainsi à former des projets insensés, anx
quels on est foi-cé de renoncer l'instant d'après, mais pendant» laquelle on se r<^nète le doux serment de s'aimer toujours, ferment qui n'avance pas les affaires, mais qui est lepoint essentiel pour des amants. Depuis longtemps Janneton dit qu'il est rheure de se quitter, qu'une plus longue entrevue est imprudente; que Ton peut apercevoir de la lumière dao6 sa chambre et tout découvrir.
A cela les jeunes gens répondent à la bonne : « Encore un fioment, Jeanneton; nous avons tant de cboses à nous direl »
Et cependant, depuis une heure, ils se disent toujours la même chose. Mais l'amour est un sujet inépuisable, puisqu'il permet de se répéter. Eniin, on sent qu'il faut se séparer..... on se tient les mains, on se regarde... on se quitte, puis on revient encore l'un vers l'autre... Janneton est obligée de tirer Adolphe par le pan de son habit, en répétant à chaque minute : «Mais venez donc, monsieur... Mon Dieul Pauvres amants! un' secret pressentiment sembl. les avertir que cette entrevue ne se renouvellera point. Enfin Jeanneton est parvenue à emmener Adolphe; déjà ils sont près de l'escalier, et Eugénie va remonter à sa chambre, lorsqu'on entend pousser avec violence la porte de l'allée. Nos amants restent immobiles. Joan neton frémit: «Ah! mon Dieu! dit-elle, j'aurai oublié de re fermer la porte de la rue. Qui peut entrer si tard, à moins que madame... — Seraient-ce des voleurs? dit Eugénie. — Ahl je ne vous quitte point, » dit Adolphe en retournant près de son amie.
Dans ce moment, une voix forte, quoique un peu enrouée, se fait entendre dans l'allée. «Holà! eh!... la maison! Où diable sont donc les marches! je ne les trouve plus... Eh! Catherine... viens un peu m'éclairer, ma chère amie...
— Ah! je reconnais cette voix, dit Janneton; c'est celle de Jacques, notre voisin, le porteur d'eau ; le malheureux se grisd, presque tous les jours... Il aura pris notre porte pour la sienne, Mais il va réveiller tout le monde... Remontez bien vite chei TOUS, mamzelle; et vous, monsieur, sauvez-vous avant quepen sonne descende. •
Les jeunes gens sentent qu'il faut suivre les conseils ai Jeanneton, ils se séparent; Adolphe n'a que le temps de bais Umain d'Eugénie, qui regagne lestement sa chambre, taadUl
que la bonne pousse le jeune homme vers l'escalier. Le temps presse, car l'ivrogne continue à crier comme un aveugle dans Tescalier, en appelant sa femme et ses enfants, et dAjà Bidois est à sa fenêtre, et madame Moutonnet réveille son mari.
« Mais, dit Adolphe en se sauvant, si cet homme me voit? — Impossible, vous n'avez pas de lumière... D'ailleurs, l'essentiel est qu'on ne vous trouve pas dans la maison... Si vous pouviez en même temps faire sortir Jacques... allez, monsieur partez vite... ah! si Ion m'avait écoutée plus tôt!... »
Jeanneton retourne dans sa chambre, dont elle ferme la porte; Adolphe descend l'escalier quatre â quatre, au risque de se tuer. Le porteur d'eau, qui se croit dans sa maison, cherche toujours son escalier près de la rue et ne peut point le trouver, parce qu'il est au fond de la cour.
a Est-ce que ces gredms-la ont muré l'escalier exprès pour que je ne rentre pas chez moi!... Ils en sont ben capables... C'est ma femme... ou ma tille qui aura fait ça... Ils voudraient m'empêcher de boire... comme si le vin était cher c't'année. »
Pendant le monologue de Jacques, Adolphe, qui est arrivé dans l'allée, veut tâcher de passer sans rencontrer l'ivrogne qui tâte les murs. Il croit avoir pris le côté opposé à celui que lient le porteur d'eau; mais Tallée n'est pas large, et au moment où Adolphe va atteindre la porte de la rue il se sent saisir à la tête et au bras par les mains calleuses de Jacques.
«Ah! v'ià quelqu'un, dit celui-ci, v'ià du monde : c'est ben heureuî...Qui est là?... Est-ce vous, voisin Benoît?... Vous allez m'aider à retrouver Tescalier... puisque ces péronnelles ne viennent pas m'éclairer... »
Adolphe ne répond pas et cherche à se dégager des mains du porteur d'eau ; mais celui-ci s'attacbe à lui et ne veut plus le lâcher, a Qui est là?... Répondez donc... voas ne réponde» pasl... c'est traître, ça... est-ce vous, mon ami Benoît?... Ah! tu ne veux pas répoudre... mais tu ne t'en iras pas... c'est do louche ça... Tu es un voleur peut-être. ..j'vas éclaircir ça
tout à l'heure Holà! Eh! Catherine Su«on la
maison!...])
Madame Moutonnet a fait lever son mari ; elle appelle Bidoii ■t Jeanneton. Chacun descend une lumière À la main. Adolphe qu'il est perdu s'il tarde encore ; faisant un dermcT effort.
il repousse avec violence le porteur d'eau, qui tombe et ra rouler dans le milieu de l'allée, et, courant à la porte, il l'ouvre, gagne la rue et disparait.
Jacques, étendu dans l'allée et ne pouvant parvenir à se relever, crie encore plus fort qu'auparavant : «C'est un geux!... arrêtez-le... il m'a jeté par terre pour s'échapper... c'est un voleur... 11 emporte quelque chose. .^»
Dans ce moment arrive tout le monde, Jeanneton feint de sô lever et d'être encore tout endormie; Bidois murmure de ce qu'on ne peut plus dormir tranquille chez soi. M. Moutennet" a pris son fusil, quoique sa femme lui ait dit que des voîeurs ne feraient pas autant de bruit et ne chercheraient pas à réveiller toute la maison; enfin madame Moutonnet marche en avant, tenant une lumière à la main. Eugénie seule n'a pas quitté sa chambre... mais elle prête l'oreille et prie le ciel qu'Adolphe ait eu le temps de se sauver.
« Qui est là? ..Qui va là?... Que veut-on?... demande ma dame Moutonnet en entrant dans l'allée à la tête de ses compagnons Ah! c'est toi, ma petite femme, répond Jacques en s'étendant sur le pavé; arrive donc... v'ià deux heures que je t'appelle... tu es cause qu'on m'a jeté par terre... — C'est un homme, dit Bidois. — C'est un ivrogne, dit M. Moiùonnot.
— Eh mais! on dirait que c'est Jacques, le porteur d'eau, dit Jeanneton en approchant davantage.
— Mais comment a-t-il pu entrer ici? » dit madame Moutonnet.
On s'approche ; on reconnaît en effet Jacques, et pendant que I Bidois et M. Moutonnet le remettent sur ses pieds, madame Moutonnet le questionne. « C'est vous, Jacques?— Eh maisi ça n'est pas Catherine; Dieu me pardonne, c'est madame Moutonnet;... est-ce que vous venez me demander de l'eauT
— Ehl maudit ivrogne, ne voyez-vous pas que vous êtes dans ma maison et non pas dans la vôtre? — Bah! en vérité. C'e<t donc ça que je ne trouvais pas l'oscalier. —Madame, i^ faut le renvoyer, dit /aanneton, je vais lui aider à retrouver sa porte
— Un instant, dit madamo Moutonnet, comment êtes-fous entré ici, Jacques? — Comment? tiens, comment!... Pardieu, çu n'est pas par la fenêtre.- La porte était donc ouvertel —Apparemment... c'est-à-dire je l'ai poussée... et je me suii
dit • Mev'Ià chez moi. — Qu'est-ce que cela signifie, Jeannetoii? c'est donc ainsi que vous fermez la porte? — Mon Dieu! madame, je ne conçois pas... certainement, je la leime tous le: jours, vou* le savez ben? — Et puis les voleurs s'inti'oduiront, ait M. Moutonnât, et viendront nous dévaliser. — i? a raison papa Moutonnet, dit Jacques, les voleurs!... Pardi, j ) gage ben fue c'en est un... et s'il ne m'avait pas jeté par ten e? comme on lâche qu'il est. ..je le tenais bien, cependant...-^ ^Qui donc vous a jeté par terre? demande Madame Moutonnet. — Qui? ebl parbleu! le voleur, qui se sauvait quand je suis entré. Je me suis jeté sur lui, croyant que c'était Benoît... mais ça n'était pas Benoit, parce qu'il me l'aurait dit. Alors je l'ai saisi au collet et aux cheveux... mais, par malheur, le pied m'a glissé, et le coquin a fui comme une bouteille fêlée!...
— Ah! mon Dieu! dit M. Moutonnet en enfonçant son bonuet de coton sur la tète, entendez vous ce qu'il dit? — Eh! iiionsieur, dit Jeanneton, ne voyez-vous pas qu'il est soûl à no pus pouvoir se tenir. — Comment! la bonne, je suis soûl!... qui est-ce qui se permet de dire que je suis soûl? jd vas joliment lui apprendre à vivre. — Tout cela n'est pas clair, dit madame Moutonnet; il assure que quelqu'un Ta jeté par terre. — Eh! pardi! c'est dans la rue qu'il se sera battu avec quelque passant. — Si c'était dans la rue, dit Bidois, il ne serait pas tombé dans i'allée. — C'est juste, ça, mon vieux, dit Jacques, si c'était dans l'allée, je ne serais pas tombé dans la rue... et voilà. — Etcs-vous sûr que c'était un homme? demande M. Moutonnet. — Tiens, si j'en suis sûr... il est bon là, l'ancien... Est-ce que vous croyez que je ne distingue pas la différence du sexe? en v'ià une bonne. — Et il venait de la maison? — Ah! il venait... il venait... je ne peux pas vous dire au juste d'où il venait, puisqu'il faisait nuit, mais je l'ai senti sous ma main, en cherchant l'escalier, et j'ai dit : c'est Benoit, et ça n'était pas Benoît!...
— Il n'y a pas moyen d'en tirer d'autres éclaircissements, dit madime Moutonnet, mais pareille chose n'arrivera plus. Mettez cet ivrogne à la porte, et que tout le monde me suive. »
On pousse le porteur d'eau dans la rue! « Au revoir, mes amis, dit Jacques; pardon de la peine. Si on mettait des
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lampions devant sa maison, ces choses-là n'arriveraient pas... Une autre fois je ne sortiiai plus sans mon rat de cave. »
Pendant que l'ivrogne clierclie sa maison et son escalier, madame Moutonnet ferme à double tour la por*^? de la rue et en m.et la c'ef dans sa poche; puis elle se dirige vers la chambre de ia fille. Chacun la suit en silence, mais non sans trembler : les deux hommes, de peur de rencontrer quelque voleur sur leur chemin, et Jeanneton, do l'etfroi que lui a causé cet événement.
Madame Moutonnet entre chez sa fille qui est au lit, où elle feint de dormir, et la maman se dit : « Il est bien étonnant qu'elle dorme malgré le bruit qu'on vient de faire en bas. »
Eugénie aurait dû s'en dire autant; mais, pour éviter les regards de sa mère, elle n'avait pas trouvé de meilleur moyen, que de fermer les yeux. Madame Moutonnet s'assure qu'il n'y a personne dans la chambre de sa fiile, et en sort sans lui parler, bien persuadée qu'elle ne dort point ; mais en sortant elle l'enferme, et met aussi la clef de sa chambre dans sa poche.
t( Tu n'as rien vu, m'amour? demande en tremblant M. Moutonnet à sa femme. — Non, monsieur, non, je n'ai rien vu; mais je sais ce que je dois penser; cependant, visitons la maison avant de nous recoucher. — Si l'on allait chercher M. Pétrin, ma belle? il ne dort jamais la nuit, et je gage qu il viendrait volontiers nous prêter main-forte. — Non, mousieur; il est inutile de déranger encore M. Pétrin; je suis certaine qu'il n'y a point de voleurs, et vous ne vous apercevez pas que nous passerons dans le quartier pour des imbéciles. — C'est vrai, ma femme. »
On suit madame Moutonnet, et l'on ne trouve personne; Bidois se dit tout bas : « Tout ceci n'est pas clair; cette porte ouverte, cet homme qui a jeté Jacques par terre... 11 <'st temps que Ton marie mademoiselle Eugénie, si nous voulons dormir en repos. »
Madame Moutonnet s'en dit autant que le vieux commis, et elle se promet d'agir en conséquence Ridois rentre chez lui; M. Aioutonnet va se mettre au lit; mais madame Moutonnet arrête Jeanneton au moment où la servante va entrer daTis 99 chambre.
M. DUPONT {i%
I Vous pouvez vous cliercher une place, Jeannetou ; demaiu foni^ sortirez de chez moi. — Ali! mon Dieu! madame; u qu'di-jedonc fait pour que vous me renvoyiez! s'écrie Jeanne-» Ion. —« Vous le savez fort bien; je ne garde^point tme fille qui laisse mes portes ouvertes aux ivrognes, aux voleurs et à ses ama&ls peut-être... — Ahl madame, pouvez-vous croire!. . — C'est assez, nous compterons demain ; point d'explications, allez vous coucher, w
Et madame Moutonnet pousse Jeanneton dans sa chambre, où celle-ci se met à pleurer, ne pouvant se résoudre k *ô séparer d'Eugénie.
CHAPITRE XÎV
IL NB FAUT JURER DE BIEM
Adolphe, en s'échappant des mains de Jacques, s*est mis à '.ourir jusqu'à sa demeure, où il se félicite d'arriver sans avoir été aperçu par les parents d'Eugénie.
Adolphe, sûr de l'amour de son amie, se flatte de triompher de tous les obstacles : il est aimé! Avec cette douce certitude, l'esprit peut être inquiet, mais le cœur est satisfait : on lai a juré do lui être toujours fidèle; on est convenu de se revoir encore, car nos jeunes gens n'ont pas pensé que l'arrivée de i'ivrogne pourrait déranger leurs plans; ils se sont promis de renouveler bientôt cette douce entrevue, et en voilà plus qu'il n'en faut pour transporter un amant. — On mène le genre humain avec de l'espérance ; c'est la monnaie usitée en tous •pays dans toutes les- classes, chez tous les peuples. On donne 'îe l'espérance aux solliciteurs, aux malades, aux enfants, aux prisonniers, aux amants , aux auteurs, aux demoiselles, et même aux vieillards ; on la prodigue aux malheureux, on ferait mieux de leur ouvrir sa bourse; mais l'espérance se donne gratis, et vous pouvez prendre, à bon marché, le ton prot«cteur.*L*enfant vit dans l'espérance d'avoir ua joujou, recoller dans l'espérance d'un prix, le jeune homme dans l'espérance de plaire à celle qu'il aime, l'homme mûr dans Tespérauce d« faire fortune, le vieillard dans l'espérance d'êtrt
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-entoudire. La jeune fille espère trouver un amant fidèlo; It vieille lille conserve, avec l'espérance, l'idée qu'elle aura un mari. Le jou^urespère gagner, l'acteur espère briller, l'auteur espère un succès, le gourmand espère un bon* dinar, le petit employé espère devenir sous-ciief, le sous-chef- espère êtra chef de division, le soldat espère être officier, le journaliste espère être piquant, le fat espère être remarqué, la coquette espère faire des conquêtes, le chimiste espère trouver la pierre pMlosophale, les juifs espèrent le Messie, et les tireuses de cartes espèrent trouver le secret de Gagliostro, qui n'en avait pas, mais qui cependant eût passé pour sorcier s'il fût venu au monde un ou deux siècles plus tôt. Nous espérons donc tous : l'espérance est le charme de la vie, le fluide vital; elle seule donne l'essor à l'imagination, de l'aliment à i'csprit, des rôveries à l'âme, car nous sommes cent fois plus heureux par ce que nous espérons que par ce que nous possédons; et la position la plus triste au monde est celle de quelqu'un qui n'a plus de vœux à former.
Adolphe espère donc, et il a raison; mais il se flatte de rentrer chez lui, et il a tort. Parvenu à sa porte, il cherche sa clef; il fouille et refouille dans se3 poches, ii se tâte du haut en bas, point de clef. Il l'aura perdue dans sa lutte avec Jacques, ou pluLôt dans le combat, dans la mêlée où il s'est trouvé au spectacle.
Point de olef!... comment icntrcr?... Adolphe pousse et repousse la porte, qui ne ferme pas très-bien, mais qui cependant ne veut pas céder... S'il avait un crochet, il se flatte qu'il pourrait ouvrir une mauvaise serrure de chambre garnie, car les chambres garnies sont toujours assez mal fermées... Mais où avoir cela?... il faudrait réveiller les voisins; iî a déjà •u beaucoup de peine à faire lever le portier : car on doit se jrappeler qu'il est près de deax heures du matin.
Adolphe sait bien qu'il peut frapper chez Zéhe, mais il éproufe de la répugnance à retourner chez sa voisine, qu'il »'est b>p^ promis de ne [dus revoir, ou du moins à laquell© il ne penl plus parler. Est-ce parl'efTetde réloignomont qu'elle lui inspire, ou par crainte de céder de nouveau h quelque mouvement de faiblesse? Quelqua soit le motif, c'est déjà fort beau do ne point s'exposer à faillir.
Cepeu àant, passer la nuit sur le carré, c'est bien désagréable. Tout en faisant ces réllexions, Adolphe jette macliinalenient les yeux sur la porte de sa voisine ; il croit apercevoir de la iuraiérb par le jour du bas. Encore de la lumière à deux Heures du matin! c'est bien singulier!... Ilestvraique mademoiselle Zélie rentre ordinairement fort tard. Mais la nuit est fort avancée, elle doit être fatiguée d'avoir fait la ro?iére.
Adolphe s'est approché de la porte ; il s'assuie qu'en effet il y a de la lumière chez la danseuse, et il se décide à frapper» Zélie se lève et vient lui ouvrir. « Tu es bien aimable, dit-ella en se ù'ottant les yeux; tu rentres aune belle heure... Deux heures du matin! moi qui t'attends depuis minuit... J'ai fait ce que j'ai pu pour ne pas m'endormir... — Vous m'attendez^ mademoiselle, et pourquoi «ela? — Pourquoi?... Mon Dieu! qu'il est drôle!... Après avoir passé la nuit dernière chez toi, il me semble que je pouvais bien t'attendre aujourd'hui. — Ah ! ne me reparlez plus de ce qui s'est passé entre nous, je vou» prie, je prétends oublier un moment de folie, et... — Vraiment, vous êtes bien honnête, monsieur; ah! c'est un moment de folie, qui, je le vois, vous cause bien des regrets!... Je vous plains, en vérité; vous devriez vous faire ermite et pleurer vos erreurs... Ehmais! pour un sage, d'où venez-vous si tard et dans cet état?.,. Ah! aiiî... comme vous êtes fait! »
Adolphe se regarde dans le miroir et s'aperçoit seulement alors de l'état dans lequel l'a mis sa lutte avec le porteur d'eau; sa cravate est défaite, son collet déchiré, son habit couvert d& boue, l'empreinte des mains de Jacques est restée partout; il ne peut s'empêcher de rire lui même.
« Qui vous a donc costumé ainsi, monsieurr Est-ce que vou» avez roulé depuis la Courtille jusqu'ici? — Non, mademoiselle, je ne viens pas delà Courtille. — On le croirait... Mais, à coup sûr, vous vous êtes battu? — C'est possible. — Pour quelque femme, je gage... — Qu'est-ce que cela vous fait? — Comment ! qu'est-<?e qwo csla me fait? Apprenez, monsieur^ que je sois Irès-jalouse, at si je connaissais cette femme-là... je lui arratkerais les jeux, et à vous aussi. — Voulez-vous hien me permettre do prendre de la lumière et me prêter un crochet ou quelque chose pour ouvrir ma porte ? — Ah ! monsieur à perda tB clef? — Oui, mademoiselle. — Et c'est pour cela sewlemeEl
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qu'il est venu chez moi. — Oui, mademoiselle. — Oàl *eTi,^îia monstre!... que je vous déteste!... — Avez-vous quelque clou [ji peu fort? — Voulez-vous me laisser tranquille avec vos clou? et vos clefs? On vous ouvrira demain; d'ici-là vous pouvez bien rester ici; je ne vous mangerai pas. — Je veux rentrer chei moi. — Comme c'est aimable I... Allez au diable, et laissez-mci dormir. »
Adolphe sort, tire la porte après lui, et vient se placerai» fenêtre' du carré, décidé à y passer la nuit. Cependant le temps est froid et humide, une petite pluie chasse notre jeune homme de la fenêtre ; il n'y a pas moyen de contempler les étoiles et d'adresser ses prières aux planètes protectrices des amants.
Adolphe va s'asseoir sur l'escalier, lorsque Zélie sort de chez elle et vient, en chemise et pieds nus, à la recherche de son voisin. « Ou êtes-vous donc? — Je suis là. — Quoi? vous préférez passer la nuit sur le carré à rester dans ma chambre? — Je ne vous aime pas, j'adore une femme charmante... une femme comme il n'y en a pas I et je veux lui être fidèle! —Eh! mon Dieu! monsieur, vous lui serez fidèle, à ce phénix!... Qui vous prie du contraire ! — Vous êtes jeune, jolie... je suis un homme, et... — Ahl monsieur a peur de succomber!... — Rentrez, vous allez vous rendre malade, — Non, si vous ne venez pas, je vais vous tenir compagnie ici. »
Et Zélie s'assied, en chemise, sur les marches de Tescalier, et Adolphe se dit : t 11 y aurait de l'inhumanité à la laisser là. » Et par humanité et pour sauver une maladie à sa voisine, Adolphe retourne avec elle dans sa chambre; mais il s'empare d'une chaise sur laquelle il est bien décidé à passer la nuit.
Par malheur ses yeux se portent sur la couronne de rosière qui, dans le ballet ornait la tête de Zélie; il se la rappelle alors sous ce costume galant; il croit la voir encore dansant avec Iégèreté,voltigeant avec grâce, formant ses pas avec goût, avec précision; et le souvenir de la rosière vient, malgré loi, se placer queUpiefois devant l'image d Eugénie.
Zélie se tourne et se retourne dans son lit; elle toaiM, chantonne, soupire! rien ne lui réussit. Elle emploie alors le grand moyen, le moyen infaillible auquel on ne résiste jamaii : elle
se met à pleurer. Adolphe, étonné, feint d'abord de ne pas l'entendre: puis, voyant que cela ne finit pas, il lui demande ce qu'elle a. Zélie ne répond pas et pleure un peu plus fort; Adolphe "^proche sa chaise de son lit, elle pleure daYantago ; il se rapproche encore, elle sanglote! il est tout près d'elle et elle pleure à chaudes larmes; et plus il s'avance, plus son cha» grin redouble. Adolphe ne sait que faire pour la consoler, il est enfin si près, qu'il ne peut s'approcher davantage... si bien que Zélie ne pleure plus, et, quelque temps après, c'est Adolphe qui est désolé et qui se dit : «Je suis un monstre!.., indigne de son amouri J'avais pourtant juré que cela ne serait plus!... Ah! je Même le pardonnerai jamais. »
Cependant Adolphe ne pleure point, parce que les hommes ne pleurent plus pour une faute de ce genre-là, depuis qu'ils sont endurcis dans le péché. Bien différents en cela de David, qui pleuvra les siennessjles hommes aujourd'hui tirent vanité de leurs fredaines ; souvent cependant il n*y a pas de quoi se vanter.
« Les remords qu'Adolphe éprouvait de ces fautes ne l'empêchèrent point de dormir jusqu'à dix heures du matin, ce qui pourrait faire présumer qu'il avait succombé plus d'une fois à la tentation et qu'il s'était endurci dans le péché ; mais j'aime mieux penser que les fatigues de la veille, Theure avancée à laquelle il rentra, sa promenade du matin et sa lotte du soir provoquèrent seules ce long sommeil.
Jeanneton, à force de prières et de larmes, obtient de madame Moutonnet un sursis de huit jours pour se chercher une place, La mère d'Eugénie se promet d'ailleurs de prendre désormais les précautions nécessaires pour éviter tout nouvel événement. 11 est défendu à Jeanneton d'entrer chez Eugénie et de lui parler. La nuit on enferme la jeune fille dans sa chambre. Le jour, M. Bidoia a ordre d'avoir sans cesse l'œil au guet pour savoir ce qui se passe dans la rue. Enfin, M. Dupont a été invité à acheter des bans, à faire toutes les démarches possibles pour accélérer le moment de son mai^age, et l'épicier, qui croit que sa future est malade de l'amour quM' lui a inspiré, s'empresse de suivre les intentions de madame Moutonnet.
Le lendemain do l'entrevue des amants, Jeanneton profits
d'une occasion pour sortir et aller conter à Adolphe quelle a été la suite, de l'arrivée de l'ivrogne; elle ne doiite point que le jeune homme ne soit très-inqaiet; elle veut aussi lui faire connaître ^lutes les nouvelles mesures que prend madame Moutunnet, aGn qu'il clicrclio par quel moyen il pourra correspondre avec Eugénie.
Jeanneton sait l'adresse d'Adolphe; elle se rend donc à neuf heures du matin à son hôtel garni, et monte à la chambre du jeune homme. Jeanneton frappe etrefi'appo à la porte d'Adolphe. N'entendant aucun bruit et n'étant pas bien sûre que ce soit là qu'il demeure, elle va frapper à côté. Zélie, qui est éveillée, se lève et va ouvrir.
« Pardon, marazcîie, dit Jeanncxon, je vois hen que je me trompe, je demamie M. Adolphe... — M. Adolphe? répond Zélie en toisant la servante avec curiosité, Et que lui voulezvous, ma chère? — Ce que je lui veux?... Oh! je ne peux dire ça qu'à lui... — A lui ou à moi, c'est la même chose, la bonne, et je ferai fort bien votre commission.— Comment? à lui ou à vous? — Sans doute, nous demeurons ensemble. — Vous demeurez ensemble!... Oh beni alors vous vous trompez, ça ne peut pa'? être le jeune homme que je cherche... — Tenez, regardez, dit Zélie, mais ne faites pas de bruit, car il dort encore, et je ne veux pas qu'on le réveille. »
Jeanneton avance doucement sa tète dans la chambre qui n'est pas grande, et dont on a bientôt parcouru des yeux l'étendue, elle regarde dans le lit... Elle voit Adolphe endormi... La pauvre fille reste pétrifiée. « Eh bien! dit Zélie à voix basse, regardant d'un air moqueur Jeanneton qui reste immobile devant le lit, ne pouvant détacher ses yeux de dessus Adolphe, est-ce bien celui que vous demandez?... — Oui., oui... madame... mamzelle, dit enfin la grosse fiiie, d'une voix entrecoupée, oui... oh! c'est bien lui!... Mais je ne l'aurais jamais crut... Ah! mon Dieu! faut que je le voie pour le croire. ^ Enfin que lui voulez-vous? — Oh' rien, mamzelle... plus rien du tout à présent!... C'est fini... — Qui donc Tous envoie?... — Personne... personne à c't'heure 1... Pauvre petitel si elle savait ça!.. . elle en mourrait... Et moi... qui me fais chasser... Otidt ben la peine... — De quelle petite parlez-vous, ma chère... —Ça ne vous regarde pas... M. Adol-
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phe est un monstre, v'ià tout ce que je vous charge de lui dire. »
Et Jeanneton s'éloigne les yeux pleins de larmes, étouflfent de colère, de fureur, et murmurant tout le long lu chemin : «Ces hommes! ... ces vilains hommes! v'ià comme ils sont tous .. Aimez-les donc!... faites vous donc du chagrin pour eux!... pendant que vous pleurez, ils se diverlisseut avec une autre!... Ah! ma pauvre Eugénie!...
— Est-elle godiche, celte honne, dit mademoiselle Zéiic, lorsque Jeanneton est éloignée, avec sa petite et son monstre!... Oui, je vais dire cela à Adolphe!... mais non il me tuerait!... il ne voudrait plus me voir... et je l'adore; un homme qui a des remords parce qu'il... Ah! c'est si drôle! »
Adolphe s'éveille enfin, il rougit de se trouver chez mademoiselle Zélie, mais sent çi'il serait ridicule de recommencer ses doléances; il se promet, il jure lout bas qu'il sera plus sage à l'avenir. Pauvre garçon! s'il savait que Jeanneton est venue, qu'elle l'a vu partageant la couche d^me danseuse... dans son désespoir, il serait sapable de so jeter par la fenêtre; Zélie fait donc bien de lai cacher cette aventure .
Adolphe fait ouvrir sa porte et rentre chez lui. « A ce soir, mon bon ami! » lui dit sa voisine. — « A ce soir, » répond Adolphe; mais il se promet de quitter son logement le jour même. Comme il va pour sortir, on lui apporte une lettre; Adolphe reconnaît l'écriture de son père ; il l'ouvre et lit avec précipitation. Son père sait déjà qu'il n'a plus sa place, mais il ne lui fait pas de reproches; il l'engage seulement à venir le voir, parce qu'il est malade, et qu'il espère que la vue de son fils lui fera du bien.
Adolphe chérit son père, dont de grands chagrins ont depuis longtemps altéré la santé; il n'hésite pas à se rendre à ses désirs. « Partant aujourd'hui même, so ô A 11, le mariage d'Eugénie est encore éloigné, je serai revenu avant qu'il y ait rien de nouveau. D'ailleurs, écriyor's un mot à Jeanneton pour lui apprendre mon voyage, et prions-la do m'écrire s'il arrivait quelque nouvel événejnekAt avant mon retour. »
Adolphe écrit aussitôt à la bonne d'Euj^i^nie, et il remet sa lettre à la portière de son ancienne denienre, qui Ini promet de la faire parvenir en secret à Jeannelon. Noire ji une homme a bientôt Lit son paquet, et, pour ménager sa b( u/.^e, il se décide ë se rendre à pied à Senlis; c'est une promenade pour lui. 11 îi est ane onze heures, en marchant bien il arrivera le 8oir; et la longueur du chemin ne l'eirniie point, il pensera à son Eugénie; il est certain de ne peint s'ennuyer en route,
Tl dépose de nouveau ses effets chez sa vieille portière, et n'emportant que ce qui lui est nécessaire, avec sa bourse qui n'est pas bien pesante, il se met en route, enchanté de quitter le voisinage de Zélie. Il ne insiste pas au désir de passer devant la maison de M. Moutoniiet; il jette un regard furtif dans la boutique... toujours point d'Eugénie!... Il n'aperçoit que Bidois^jui taille sa plume devant le comptoir, et il passe en soupirant.
Mais plus il s'éloigne de Paris pour se rapprocher de son père, plus les souvenirs de ses amours font place à ceux de son enfance : il va revoir l'auteur de ses jours; il se rappelle leur dernière séparation, les sages conseils de son père qu'il n'a pas fort exactement suivis ; sa recommandation de commander à ses passions, qu'il a tout à fait oubliée, et sa prière de lui confier ses moindres peines, engagement qu'il avait juré de remplir. Son père est son meilleur ami; comment a-t-il pu le négliger si longtemps? Comment l'amour a-t-il pu lui faire oublier tout ce qu'il doit à ce bon père dont le plus grand chagrin est de ne pouvoir vivre près do lui.
Plus ces pensées se pressent dans son esprit, plus il hâte sa marche pour arriver dans les bras de l'auteur de ses jours; il va le trouver malade, cette idée trouble le bonheur qu'il se promet en l'embrassant, mais elle redouble son désir d'arriver près de lui. 11 est nuit depuis longtemps; Adolphe ne s'est arrêté que peu de temps en route, mais il ne sent pas la fatigue, il brûle d'arriver à Senlis. Son cœur bat av/»c force, mais c'est i amour filial qui le remplit seul en ce moment, et il ne rétrograd(*rait [iluspuur voir Eugénie!... Doux sentiment de la nature, le pins pur, le plus vrai, le plus inaltérable 1... ne devez-vous pas l'emporter sur tous les autres?
Malgré robscurilé, on distingue enfin des maisons : c*est Senlis, Adolphe traverse une partie de la ville, dont les habitants V >'nt plongés dans le sommeil ; il arrive devant une petite maison de chétive apparence, il s'arrête, il reprend baleine : c'est }k que repose son père.
LE PÈRE D*AD0LPHE
Adrien Dalmont, père d'Adolphe, était né en Franche- Comté. Son père, honnête marchand de Besançon, ayant eu deux iils, leur tit donner autant d'éducation que ses moyens le lui permettaient; et, ne pouvant pas leur laisser de fortune, il voulut qu'ils fussent en état d'en acquérir par euxmêmes.
Georges, frère aîné d'Adrien, était gai, franc et sans souci, fuyant les occupations sédentaires, et fort peu studieux Son seul bonheur était de parcourir les bois, les montagnes et les campagnes des environs.
Adrien, plus calme, plus raisonnable, montrait de bonne heure un caractère sensible, une âme aimante et un cœur prompt à s'attacher, mais incapable de varier dans ses sentiments.
Les deux frères furent orphelins de bonne heure; leur pèri n^avait pas eu le talent de s'enrichir; il fallait prendre ui parti, Georges sans s'inquiéter de l'avenir, était décidé à voyager, à courir le monde, à traverser les mer?. Adrien comp tait embrasser l'état militaire.
Mais un cousin de leur mère mourant sans enfanta, toute sa fortune revient aux jeunes Dalmont. Cette fortune s'élèv« à peu près à quatre-vingt mille francs. Dès lors les projets des deux f^^ère" sont changés.
Georges ft visgl ans, mais il ne connaît point Tamour; ses goûts l'en rainent toujours vers les rives lointaine? mais il ne voyage_a plus comme un pauvre diable qui cherche à se fafre des protecteurs et des amis ; il veut acheter un petit b&timent, l'armer, 1 équiper, et avec cela aller à la découyert*
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d'un nouveau monde, parce qu'il est persuadé qu'il y en a encore beaucoup que nous ne connaissons pas, ce qui est très-possible, mais que je ne vous aftirnierai point.
Adrien n'a ïiulle envie d'imiter son frère ; il ne songe même plus à s'éloigner du lieu de sa naissance, car Adrien aime déjà, quoiqu'il n'ait que dix-huit ans, et c'est i Besançon que réside celle qui possède son jeune cœur.
Juliette est l'objet de son amour. Juliette n'a que quinze ans, mais déjà c'est la plus jolie fille des environs; ses yeux bleus, sa bouche gracieuse, «es cheveux blonds qui se bouclent naturellement sur son front, en font un être ravissant que Ton ne peut voir sans être doucement ému. Chez cette aimable enfant, les grâces et la beauté ont encore plus de charmes en parant la vertu. Juliette est bonne, sensible, modeste, et ne tirant aucune vanité de ses attraits; c'est par ses qualités seulement qu'elle cherche à se faire aimer.
Adrien pouvait-il ne pas adorer un pareil trésor?... Et Juliette serait-elle insensible à l'amour d'Adrien?... Ces deux jeunes gens semblaient faits l'un pour l'autre : mêmes goûts, même vertu, même sensibilité, tout les unissait; et cet amour, né dans l'adolescence, promettait de survivre aux écueils de la jeunesse, aux soucis de l'âge mûr.
Mais Juliette était sans fortune, et, avant d'en posséder luimême, Adrien n'osait lui proposer sa main; il voulait, avant tout, être en état de soutenir son ménage. La fortune du cousin avait tout arrangé. Adrien allait posséder quarante mille francs ; avec oela on est riche quand on n'est pas ambitieux, et les amoureux ne )e sont point.
Juliette était orjiheline comme Adrien; ses parents avaient été d'honnêtes fermiers qu'un incendie avait ruinés; U ne restait à l'amante d'Adrien qu'un frère plus âgé qu'elle de cinq ans, et qui devait être son unique protecteur jusqu'au moment où elle prendrait im époux. Juliette aimait tendrement son frère, et, le regardant comme le seul appui qui lui restât sur la terre, elle avait pris de bonnn heure l'habitude de lui obéir.
Robert, c'étaK le nom de ce frère, était d'an caractère triste et morose, faible d'esprit, froid de cœur; il aimait sa tœur, mais il n'aurait pas eu la force de travailler pour la
faire vivre, ni le courage de la défendre ou de la protéger. Depuis qu'un incendie avait détruit la fortune de ses parents, et emporté toutes ses espérances de plaisir et de bonheur, Robert, ennuyé du monde et de lui-même, traitait tristement son existence; sans état, sans projets pou"" l'avenir; ne se souciant }iai de faire quelque chose, il laissait la pauvre Juliette s'occuper seule de leurs moyens d'existence; et, quoique gémissant de la voir travailler sans relâche pour elle et pour lui,Robert ne savait que se plaindre sans avoir la force d'en faire davantage.
Un seul homme avait encore le talent de distraire Robert et de diriger ses actions. Cet homme, nommé Roger, était du même âge que Robert; mais sa figure repoussante, ses yeux louches, sa voix rauque lui étaient déjà l'apparence de la jeunesse. Ce Roger venait de Paris, où il possédait, disaitil, des parents aisés ; cependant il n'avait point d'état, point de fortune, et, quoique se vantant de tout savoir,de tout connaître, et de pouvoir se rendre fort utile dans tous les genres d'industrie, il s'était déjà fait renvoyer de plusieurs maison* où Ton n'avait pas eu à se louer de sa conduite.
Comment un tel homme avait-il su s'emparer de l'esprit de Robert, qui n'écoutait pas les conseils que la douce Juliette se permettait quelquefois de lui donner? C'est que les gens faibles se laissent facilement gouverner par les hommes adroits, dontlessophismes flattent leurs penchants, et qu'ils repoussent les avis dictés par la raison et l'amitié.
Ce Roger n'avait pu voir avec indilférence les charmes de Juliette; sous une enveloppe grossière il cachait un cœur rongé d'envie et de jalousie contre tous les hommes dont les qualités et lés avantages naturels faisaient encore ressortir ses vices et ses dillormitée. N'ayant jamais cherché à combattre ses passions, les flattant en secret, em})loyant tout son esprit à les assouvir, Roger devait détester Adrien; mais cette haine avait pris un caractère plus violent depuis qu'il s'était aperçu que Je jeune Dalmont était aimé de Juliette
L'aimable jeune iille avait reçu avec eifroi les déclarations d'amour de Roger, dont la vue seule lui inspirait une secrète horreur. Elle aurait bien voulu être dispensée de l'écouter; mais Roger était l'ami de son frère, ce titre l'empêchait
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de lui témoigner toute l'aversion qu'elle ressentait pour im.
Les choses en étaient là, lorsque les frères Dalmont reçurent la nouvelle du brillant héritage qu'ils allaient toucher. Cet événement fut une fête pour le pays où l'on chérissait les deux frères* il comblait les vœux d'Adrien^ parce qu'il lui permettait de rendre heureuse sa Juliette, et celle-ci se disait : « Mon frère ne pourra me refuser à celui que j'aime, et je vaiâ être son épouse malgré ce méchant Koger. — Qu'ils sont heureux! se dit Robert en apprenant cette nouvelle; les voilà riches 1... Pareil événement ne m'arrivera pas, à moi qui suis ruiné!... » Et Robert devient plus sombre, plus rêveur que jamais.
Roger seul ne dit rien, ne laissa rien paraître de ses sentiments; il vint même complimenter les deux frères sur leur fortune, et cessa de parler à Juliette de son amour : mais il se rapprocha encore davantage de Robert, et, plus que jamais, ils devinrent inséparables. On les voyait s'éloigner ensemble de la ville pour s enfoncer dans les vallons, dans les forêts; Robert revenait toujours plus triste, plus soucieux, taudis qu'au contraire Roger semblait plus content et plus gai.
Les frères Dalmont avaient depuis longtemps envoyé à leur homme d'atfaires les titres et les procurations pour toucher, en leur nom, ce qui leur revenait. Ils attendaient d'un instant à l'autre qu'on leur fit passer leur fortune : Georges, pour faire le tour du monde, Adrien pour se marier
Les amants avaient déjà fait leur plan d'existence; ils devaient acheter une jolie maison qui était alors en vente, le produit de leurs terres devait snflire à leurs besoins; là, cultivant en paix leur petit domaine, t4»ut à l'amour, au travail et au plaisir, Adrien et Juliette ne pouvaient plus craindre l'adversité.
L'héritage arrive enlin. Les deux frères touchent de bonnes lettres de change , ils réalisent et font le partage des quatrevingt mille francs, qui leur permettent de suirre leurs penchants et d'a'^surer leur sort.
Déjà G^i^es est prêt à [»artir. La veille dn jour où il doit quitter son frère est un jour de repos dans le pays, on ne songe qu'à se divertir. Les deux frères invitent quelques amis è une petite fête qu'ils donnent dans la campagne. Juliette y
Ta, Juli .e que i*on regarde déjà comme Târpouse d'Adrien. On invite aussi Robert, mais il refuse d^ prendre par* à leurs plaisirs, et ce refus ne surprend persoune, parce que l'on connaît sot? caractère sombre qui le porte à fuir toutes les réunions.
La journée se passe gaiement; on rit, on danse, on chante; Georges promet à ses amis de revenir après avoir découvert un autre hémisphère auquel il espère donner son nom. Adrien engage son frère à venir bientôt partager son bonheur, et l'on retourne à la ville en s'entretenant de ces charmants projets.
Il est nuit depuis longtemps. Les deux frères reconduisent Juliette chez elle, puis retournent à leur demeure. Ils habitent une petite maison située au bout de la ville, et entourée de marais et de jardiae. C'est là qu'il ont laissé leur fortune; confiants comme on l'est au jeune âge, parce qu'ils sont dans le lieu de leur naissance, et se croient entourés d'amis.
Mais quel coup de foudre vint les frapper!... Leur fortune leur a été enlevée; le secrétaire qui la renfermait est brisé; on leur à tout volé. Ils courent dans la ville, se rendent chez les liiagistrats; cet événement ré;)and l'alarme parmi tous les ha Litants. Des voleurs se sont in'ù'oduits chez les jeunes Dalmont, et les ont dépouillés! Cette nouvelle jette partout l'épouvante et la consternation. On fait des recherches, des perquisitions ; nul indice ne fait découvrir les coupables qui ont pu s'introduire facilement dans une maison isolée, et se sauver de même en franchissant des murs peu élevés. Ou ne doute point que quelque marchand forain, quelque vagabond n'ait commis ce crime. On plaint les deux frères; on les blâme de leur imprudence. On prend toutes les mesures usitées pour arrêter les voleurs; mais c'est en vain, et les deux frères sont ruinés. Georges prend aisément son parti, il vend le peu qui lui reste, en donne la moitié à son frère, et part en lui promettant de ne revenir que millionaire. Mais Adrien ne peut se consoler aussi facilement. Ce n'est point l'argent (pi'il regrette, c'est Juliette!...«a douce amie, qu'il allait épouser... Faut-il maintenant lui faire partager sa misère? Juliette est toujours aussi tendre, auisi aimante; elle ne veut que son Adrien. Mais Robert fait entendre à celui-ci gu'il ne peut être son époux s'il
n'a aucun mryen d'existence. «. Promets-moi de me rester fidèle, dit Adrien à son amie; jure-moi de m'aimer toujours, de ne pomt changer, et je vais partir avec courage, m'engager, et acquérir un grade honorable, aiin de revenir digne da toi. »
Juhette trouve qu'Adrien est déjà Lien digne d'elle; ella soupire de l'injustice de son frère, et fait, sans hésiter, le serment que lui demande son amant. Adrien embrasse alors sa tendre amie, puis tend la main à Robert, en le suppliant de lui garder sa Juliette. Robert fait un signe de tête, balbutie une promesse, et la main qu'il donne à Adrien est humide et tremblante.
CHAPITRE XVI
•UllE DE l'histoire d'aDR.'EN
Quelque mois après le départ d'Adrien, Roger annonce qu'il va se rendre à Paris pour terminer des affaires importantes; U dit avoir reçu des nouvelles d'un parent fort riche, qui est lancé dans le commerce, et peut lui faire faire des spéculations avantageuses. Eutin il propose à Robert de le suivre et d'essayer de tenter avec lui la fortune; au grand étonnement de tout le monde, Robert accepte ces propositions et part avec Roger- Juliette, restée seule, pense a son Adrien dont elle reçoit de temps à autre des nouvelle?; elle apprend qu'il se dislingue, qu'il est déjà sous-oflicir, elle ne doute pas qu'il ne parvienne à être au moins lieutenant. Son ambition ne s'élève pas au delà; elle pense qu'un lieutenant est un homme que son frère ne pourra plus refuser, et cette douce espérance, en soutenant son courage, lui fait supporter les peines de l'absence.
Cependant, après une absence de six mois, Robert et Roger reviennev.* près de Juliette, mais non plus tels qu'ils sont partis. Roger a fait, soi-disant, de fort bonnes afïaires, *t il a aidé Robert qui a aussi gagné de Pargcnl. Roger aclièto une maison, la même qu'Adrien espérait acquérir, et le frère de Juliette achète une jolie propriété non loin de celle de son ami.
La nouvelle fortune de Robert ne semble pas cependant l6 rendre plusheureux; il est toujours aussi mélancolique qu'autrefois; il y a même des moments où, livré à un eflroi dont on no saurait deviner lao^use, il tremble et frémit au moindre bruit, à la plus simple Literpellation.
Julieliô fait tous se5 efforts pour ramener le calme et le contentement dans rè>ne de son frère; mais lorsqu'elle lui demande le motif % ses alarmes, de sa tristesse, maintenant que la fortune leur sourit, Robert fuit sa sœur et ne lui répond pas.
Roger, qui paraît rort satisfait de son sort, recom^mence à parler d'amour à Juliette. Sans cesse sur ses pas, il la suit, la guette, l'obsède par ses poursuites. «Je ne vous ai jamais aimé, lui dit Juliette, et j'adore Adrien. — Adrien ne pense plus à vous, dit Roger, il ne reviendra pas. — Adrien me sera toujours fidèle, j'en suis certaine ; mais quand même il m'oublierait, je ne consentirais pas pour cela à vous épouser. — Vous m'épouserez cependant, répond Roger en lançant sur la ckarmante fille des regards affreux ; il faut, et cela sera.»
Juliette tremble, frémit; elle court se plaindre à son frère des poursuites d'un homme qu'elle déteste ; mais Robert ne lui répend pas, il l'écoute en silence ; quelquefois des larmes viennent mouiller ses paupières, des soupirs étouffés s'échappent de sa poitrine, mais il s'éloigne sans consoler sa sœur.
Deux années se sont écoulées depuis le départ d'Adrien, et chaque jour Juliette prie le ciel de lui ramener son amant : car chaque jour sa position devient plus insupportable. Roger est sans cesse sur ses pas, il ne la quitte point, il est plus arrogant, plus affermi que jamais dans son projet de l'épouser. Ce n'est pas eu amant timide qu'il lui fait la cour, c'est en homme qui menace, qui effraie, qui est persuadé qu'on sera forcé de lui obéir. Juliette, ne pouvant plus endurer ce supplice, demande en grâce à son frère de défendre à Roger de prétendre à sa main; et, pour la première fois, Robert lui annonce au contraire qu'il faut qu'elle se décide à l'épouter.
« Épouser Roger!... oublier Adrien!... Jamais!... Jamais I B'écrie Juliette ; je tiendrai jusqu'au tombeau le serment qut
j'ai fait à celui que j'aime. — Il faut oublier ce serment «t Adrien, dit Robert, il faut que Roger devienne ton époux on
je suis perdu... — Perdu! que voulez-vous dire? Qu*a-
vez-vous donc à craindre de Roger? — Tout..,, situ ne consens pas ù être sa femme. »
Robert s enfuit, laissant l'infortunée Juliette livrée aux plus mortelles alarmes. Oublier Adrien, c'est impossible! Épouser Roger! elle aimerait mieux mourir... Mais quels sont ces iingers qui menacent son frère?... Que peut-il redouter de •,elui qui se dit son plus sincère ami, de celui à qui il doit sa fortune? Juliette chercheenvain à deviner ce secret; sa tête se perd, son esprit s'égare en conjectures vagues, elle ne peut ïixerses idées.
Le lendemain de sa conversation avec Robert, Juliette, retirée dans sa chambre, cherchait en vain le sommeil; il avait fui ses paupières depuis qu'on voulait la forcer à oublier son Adrien. Voulant respirer un moment l'air pur de la campagne, dans l'espoir qu'il ranimera ses esprits abattus, elle se lève au milieu de la nuit, et ouvre sa fenêtre qui donne sur leur jardin. Cette fenêtre est peu élevée; une voix, qu'elle croit reconnaître pour celle de son frère, a troublé le silence de la nuit. A qui Robert peut-il parler à cette heure?... Juliette écoute... elle croit entendre prononcer son nom; bientôt elle distingue la voix de Roger. C'est d'elle que l'on parle. Le désir de connaître leur secret, de savoir ce qu'ils ont résolu, lui fait surmonter son etfroi: elle descend doucement de sa chambre, marche avec précaution jusqu'au bosquet dans lequel sont assis Roger et son frère, et, retenant sa respiration, de crainte d'être surprise, Juliette écoute leur conversation.
« Il y a trop longtemps que cela dure ainsi, dit Roger. Il faut que cela linisse. — Ce n'est pas ma faute, répond Robert d'une voix tremblante, je vous laisse le maître de lui parler.. — Il ne suflit pas que je lui parle; et vous voyez bien qu'elle n'en tient suciin couipte,, puisqu'elle me rebute continuellement; cette petite lille est diablement entêtée!... mais, morbleu! nous saurons la réduire. C'est à vous de commander; vous êtes son frère, elle doit vous obéir. — Je lui ai dit hier quelles étaient mes intentions. — Cela ne suflit pas encore il faut la forcer à céder. — Je n'ai pas le droit... Je ne s«u-
rais... malgré sa volonté... — Vous n'avez pas le droit!... vous ne sauriez!... Ah! vous êtes toujours si faible, si indécis!..,,. Il faut montrer du caractère, cependant. Songez bies, Robert, que, si jo c'épouse pas votre sœur... j'ai les moyens de vous perdre... «^l je les emploierai! — Ce serait vous perdre aus.si.
— Non, non!... Je fuirais d'abord, je me mettrais à l'abri des poursuites avant de vous dénoncer, et j'enverrais aux magistrats une accusation que vous ne seriez pas en état de démentir. — Misérable! dans quelle affreuse position m'avez-vou3 placé 1 — Vraiment! je vous conseille de vous plaindre, vous n*aviez pas le sou, et vous ne vouliez rien faire; eh bien! je vous ai enrichi, et moi aussi à la vérité; mais nous avons partagé en bons camarades. Il me semble que vous devriez me remercier, au lieu de me dire des injures! Vous êtes un ingrat!
— Et les remords qui déchirent mon cœur... et la crainte d'être reconnu coupable? — Quant à cela, vous savez bien qu'il n*ya point de danger; personne ne possède notre secret!... Nous ne îourons donc aucun risque ; ainsi vos remords viennent fort mai à propos! — Ah! vous avez beau dire!... je ne puis plus goûter de tranquillité... Je ne saurais supporter la présence d'Adrien!... et s'il revenait dans ce pays... — Il n'y reviendra pas quand il saura que votre sœur est mariée \ — Malheureux Adrien .. faut-il encore lui ravir son amante, après l'avoir dépouillé... après lui avoir volé tout ce qu'il possédait!...»
Un cri, parti à peu de distance, interrompit Robert ; les deux hommes sortirent précipitamment du bosquet, et trouvèrent Juliette étendue sans connaissance à quelques pas de Ici. « C'est ma sœur, dit Robert, c'est ma pauvre sœurî... — Oui, dit Roger d'une voix sombre, elle nous écoutait; sans doute, elle a tout entendu. C'est maintenant, plus que jamais, qu'il faut qu'elle soit ma femme.»
CHAPITRE XVIi
FIN DE l'hISTOIRK d'aDRIEW
En revenant à la vie, Juliette n'osait porter ses regards ni iiur son frère ni sur Roger; tous deux lui faisaient horreur;
elle ne pouvait supporter la pensée de vivre avec les misérables qui avaient volé Adrien et Georges. Cependant un resta de pitié î'Ji parlait encore pour sou frère, dont elle voyait les remords et le epentir. « Vous connaissez notre -«ecret, lui dit Roger; voytz maintenant si vous voulez encore me refuser votre main. Je puis perdre votre frère, déshonorer votre famille, et je le ferai si vous ne consentez pas à m'épouser, dussé-je me perdre avec vous.»
Juliette connaissait Roger capable, pour se venger, de se dénoncer lui-même : elle frémissait à la seule pensée de donner sa main à ce monstre, mais elle ne pouvait non plus supporter l'idée de voir son malheureux frère accusé, traîné devant les tribunaux, et le nom de leur vertueux père déshonoré à jamais.
Robert, pâle et tremblant devant sa sœur, n'osait pomt la supplier de Je sauver; il avait horreur de lui-môme; il se sentait indigne de sa pitié, et Juliette, qui voyait ses craintes et ses soulFrances, était décidée à sauver son frère, et à mourir en épousant Roger.
Le mariage était arrêté; encore huit jours, et Juliette, l'intéressante Juliette, devenait l'épouse d'un monstre souillé de crimes ; un des plu> beaux ouvrages de la nature allait s'allier à ce qu'elle avait formé de plus repoussant. L'infortunée attendait ce moment comme le malheureux condamné attend l'instant de son supplice.
C'est alors que revient Adrien, brûlant d'amour, d'espérance, ayant obtenu le grade de lieutenant et fait quelques économies; il s'empresse de proliter d'un congé pour aller demander à Robert la main de sa sœur : il ne voit plus d'obstacles à son union avec Juliette. En entrant dans sa ville natale, son premier soin est de demander des nouvelles de son amie : dans huit jours, lui dit-on, elle devient la femme de Roger. « Juliette inlidèle!... et pour Roger!... On me trompe, dit Adrien, je ne le croirai que quand sa bouche me l'aura confirmé.»
Adrien s'informe de la nouvelle demeure de Juliette; il court,
il vole il traverse la ville comme un fou enfin, il
arrive, il entre... il est devant Juliette... et il ne peut se persuader que c'est elle qu'il voit, tant les chagrins, les pleur», la souffrance ont altéré les traita de son amie.
ialiettfi a poussé un cri de joie; elle s'est élancée en aperce- Tant Ailrien... puis bientôt, faisant un retour sur sa situation, D'île est retombée triste et abattue sur sa chaise. «Ma Juliette! dit Adrie»!: en se jetant aux genoux de son amie, tu me revois ^Itis tendre, plus épris que jamais... Pourquoi ces larmes?... ficite tristesse?... Quel changement en toi!... et tu ne cours pas dans mes bras, tu ne réponds pas à mon empressement!... 0 ciel! m'aurait-on dit vrai?... —Oui, dit Jatiette d'une voix faible, oui, j'épouse Roger... — Tu épouses Hoger... toi! Juliette... tu m'es iniidèle?... — Ah! je n'ai pas cessé un instant de t'adorer... mais il le faut... je ne saurais te dire... je dois épouser Uoger. — Ta dois épouser Roger!.. Voilà donc le prix de mou amour, de ma constance! Perfide! et ta bouche ne craint pas de me faire cet aveu! tu te fais un jeu de ma douleur!... va, je te rends tes serments, tes lettres... dans lesquelles tu me peignais une tendresse que tu n'éprouvais pas!... épouse Roger, ta es digae de lui.»
Adrien part en disant ces mots, et sans regarder Juliette. Ah! s'il l'avait vue éperdue, mourante, il n'aurait point eu le courage do s'éloigner ainsi. Ce coup était trop fort pour l'âme de Juliette; elle avait jusqu'alors tout supporté : mais s'entendre accuser de perfidie par Adrien! mais l'entendre la maudire, perdre à la fois son estime et son amour! L'infortunée succombait à sa douleur, lorsque Robert revint près d'elle. Il avait appris le retour d'Adrien, et plus troublé, plus inquiet que jamais, il venait prés de Juliette comme pour 7 trouver un asile contre la vengeance d'Adrien.
Il trouve sa sœur livrée au plus affreux désespoir, il l'entend prononcer, en sanglotant, le nom de son amant, et jurer de ne plus supporter la vie. Ce tableau pénètre l'âme de Robert, déjà bourrelée de remords; il se sent indigne du sacrifice que Juliette allait lui faire; il frémit eu pensant que tant de candeur, de grâces, de vertus, deviendraient la proie dd l'homme qui l'a poussé au crime. « Console-toi, ma Juliette, lui dit-il, sèche tes larmes, tu reverras Adrien. Tu peux encore être heureuse... C'est à moi de tout te sacrilier. » Mais Juliette ne l'entend pas, ces consolations n'arrivent pas jusqu'à son cœur que la présence d'Adrien vioul de déchirer. U'
Uogor a appris le retour d'Adrien, il prévoit les suitei iu-
nestes qiii peuvent en résulter; il craint Tamour db Jb li'Ute, les remords de Robert; il redoute la fureur de son rival, il sent eulin qu'il ne pourra être tranquille possesseur desa fortune et de sa maîtresse tant qu'Adrien existera, et, aucun criipene TelTrayant pour satisfaire ses passions, il jure la mort de son rival.
Eu séloignant de Juliette, Adrien a quitté la ville, et, marchant au hasard, il a porté ses pas vers un bois qui n'est pas éloigné. Là, s'abaudonnantà toute sa douleur, il laisse couler ses larmes qu'il a retenues devant Juliette, et, cessant de combattre ses regrets et son amour, il se repaît encore de l'image de celle qu'il aime toujours, malgré la periidie dont il la croit coupable.
La nuit est venue, un orage affreux se déclare, la foudre gronde, ses éclats font retentir les échos de la forêt que les éclairs sillonnent par intervalles. Adrien reste dans le bois : absorbé dans sa douleur, le désordre de la nature ne saurait l'effrayer, et dans ce moment ce spectacle terrible a des charmes pour son âme.
A micuit, Robert; est sorti de sa demeure pour aller trouver celui qu'il a jadis dépouillé, auquel il veut faire l'aveu de son crime; il esj)ère obtenir de lui son pardon, et connaît assez Adrien pour savoir que la faute du frère ne saurait altérer ses sentiments pour la sœur.
C'est dans une cabane de bûcheron, située dans le bois, que Ton croit qu'Adrien est allé passer la nuit. Tels sont du moins les renseignements que Robert a recueillis le matin, et il se décidée s'y rendre, chosisisant exprès une heure où personne ne pourra l'apercevoir; il se tlatte que la conversation qu'il va avoir avec Adrien restera éternellement secrète, et que Roger •urtout ne concevra aucun sou})çon.
L'espoir de soulager son âme bourrelée de remords a rendu quelque énergie à cet homme ordinairement si faible et si craintif; v marche d'un pas ferme, malgré Torage qui gronde sur sa têtt^ cl déjà il est près d'atteindre le bois.
Mais Roger veille aussi : le misérable attendait la nuit et le silence pour frapper en sûreté sa victime. Pendant le jour, il a 'a s'informer adruilenu'nt de la route qu'avait prise Adrien, »t lorsque l'ombre et le mystère semblent lui promettre Tira-
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jîiinîtê, il se dirige vers la cabane, dans laquelle il espère •'introduire facilement et sans donner l'éveil au bûcheron.
Roger marche avec précaution; il craint d'être entendu; il s'arrête au moindre bruit qui vient frapper son oreille. Au détour d'un sentier, la lueur d'un éclair lui fait apercevoir un homme marchant avec précipitation; il écoute, il reste immobile... L'homme passe près de lui... le nom de Juliette s'échappe péniblement de sa poitrine. Roger ne doute point que ce ne soit son rival. Quel autre qu'Adrien pourrait être maintenant dans le bois?.. .11 précipite ses pas, il atteint sa victime. « Meursl lui dit-il... » Il frappe, et Robert tombe à ses pieds baigné dans son sang.
Au cri que l'infortuné a jeté en se sentant frappé, l'assassin a reconnu sa méprise ; il fuit, dévoré de rage d'avoir manqué son rival : la mort de Robert luiôtant toutespoir de posséder Juliette, il jure en s'éloignant qu'Adrien ne sera pas plus heureux que lui.
Cependant Robert respire encore, ses gémissements parvien- %,. nent jusqu'à Adrien, et le tirent enfin de son profond accablement. Quelque malheureux que l'on soit, on trouve encore un allégement à ses peines lorsque l'on peut secourir d'autres infortunés; le malheur ne rend pas inseusible, ce que la fortune fait quelquefois.
Adrien se dirige du côté d'où partent les gémissements; il arrive près d'un homme mourant... Mais que devient-il en reconnaissant dans cet homme Robert, le frère de Juliette! Seul, au milieu de la nuit, dans un bois, et quand la foudre sembla vouloir épouvanter les faibles mortels, qui viendra à secourii cet infortuné? Adrien appelle; il fait retentir les échos de ses cris, l'orage seul y répond. A genoux devant le blessé, il cherche à le ranimer, à panser ses blessures. Robert rouvre les yeux et entend la douce voix d'Adrien.
« C'est toi qui veux me sauver ! lui dit-il ; c'est toi qui implore ledel en ma faveur, cher Adrien! Je suis imiigne de ta pitié; je suis Tauteuf de tous tes malheurs... J'ai mérité mon sort, mais je mourrai moins malheureux si tu daignes me pardon- Ber.
— 0^0)9 qti'd soieïît t.ps torts, dit Adrien, Jp dois les oublier «B mKOittexit 5><yi? ne ionge? cra'à U sBcuiirir...Tu ne peux
rester dans ce bois, je vais te porter dans mes bras jusan'â la cabane du bûcheron; nous y trouverons quelque secours.
— Ils seraient inutiles, dit Robert d'une voiy expirante; je sens que jt n'ai plus que quelques instants à vivre; permetsmoi de le* employer à t'avouer mon crime; cet aveu seul peut me soulager et diminuer mes souiTrances..! Va, le spectacle de la nature en feu, duboulversement des éléments, n'est plus eflfrayant pour celui qui aperçoit déjà la profondeur du tombeau! >
Adrien est force de se rendre aux désirs de Robert ; courbé près de lui, et soutenant doucement sa tète, il écoute en silence le récit que lui fait le frère de Juliette. « Tu le sais, Adrien, la ruine de mes parents changea mon caractère ; je devins inquiet, silencieux. Habitué par un père trop bon à ne faire que mes volontés, je n'avais jamais voulu me décider à travailler, je n'étais même pas en état de rien faire, et le moment où je sentis qu'il me faudrait, pour subsister, faire usage des facultés et des forces que sous donne la nature fut un coup terrible pour moi..* la honte d'avoir inutilement perdu mes première années se fit alors sentir; mais, loin de retrouver cette énergie qui nous inspire le désir de réparer nos fautes, je n'éprouvai que du découragement et de l'ennui.
« Roger seul, le pertidt, Roger, avait l'art de me distraire, en feignant de me plaindre et en flattant ma paresse. Tu ne dois point travailler, me disait-il souvent; tu es né riche. Un malheur t'aruiné, îlfautqu'un autre événement te dédomrnige; la Fortune te doit bien cela,
cf C'est alors que tu héritas ainsi que ton frère; et, je ne rougis point de te l'avouer, loin de partager ton bonheur, je n'éprouvai que le regret de voir quelqu'un plus fortuné que moi.
*< Roger ne me quittait pas; depuis quelque temps ses discours insidieux, ses maximes perverses, avaient égaré moQ cœur et corrompu mon esprit.
« L'instant est arrivé, me dit-il un jour, oii nous pouvoûi tous deuT réparer les torts de la fortune et repreucJce ce oji'elle nous a ôté. Les frères Dalnjont viennent de recevoir -dtie somme considérable sur laquelle ils ne comptaient pai,
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et dont, par conséquent, ils peuvent bien se passer. Secondemoi, et cette somme passe dans nos mains, où elle sera beaucoup mieux placée que dans celles de deux étourdis qui n'en [senteut pas la valeur.
I « D'abord cette proposition me révolta; bientôt je m'accoutmnai à l'entendre sans frémir... j osai même calculer les khances de la réussite. Ah! mon cher Adrien! lorsqu'on compose avec le crime on est déjà coupable.
« Que te dirai-je entin? j'eus la bassesse de céder... et, pen- Idant ce jour de fête, je m'introduisis avec Roger dans votre demeure, et j'aidai à dépouiller mon ami. Voilà où m'avaient conduit une lâche faiblesse et ce mépris pour le travail, cet amour do l'oisiveté que je décorais du beau nom d'indépendance !
i « Mais, depuis ce moment, loin d'être plus heureux, je n'ai Ipas goûté une minute de repos. Le jour, sur tous les visages, I je croyais lire le soupçon de mon crime : dans tous les êtres qui m'abordaient, je voyais des accusateurs. La nuit, le som- |meil fuyait de ma paupière, et lorsque tout reposait autour [de moi, je me croyais entouré de gens qui veillaient pour Im'arrêter; le vol d'un oiseau, le souftle du vent, le plus léger bruit dans le feuillage me faisaient toujours entendre ces mots terribles ; C'est lui qui a volé Adrien !
a Mais ce n'était pas encore assez... un tourment plus cruel m'était réservé. Roger... l'infâme Roger, voulait épouser Juliette... Il me fallait sacritier ma sœur... voir sans pitié ses larmes... son désespoir, et la condamner au malheur pour lâche 1er le silence de mon complice... Juliette venait de découvrir notre horrible secret... Juge de sa douleur... de sa situation... et cesse de la croire intidèle... c'est pour moi qu'elle se sacrifiait... Mais une telle union ne pouvait s'accomplir... Aujourd'hui... touché du désespoir de Juliette... je venais tout te dire... tout t'avouer... Un monstre vient de me frapper... Roger est mon assassin... mais maintenant je puis .perdre la vie, ..Juliette ne sera point sa femme... Cher Adrien... jC'esl à toi... ahl dis-moi que tu me pardonnes... et je mourjrai satisfait. »
Adrien avait écouté avec la plus vive émotion le récit de (Robert, ijouvent interrompu par des instants de faiblesse et d«
EOîiflfrances que le ir.dlîieureux s'efforçait de snrmonter, afin de tout dire à Adrien. Celui-ci versait des larmes au souvenir de Juliette qu'il se reprochait d'avoir pu iccaser un moment.
« Oui, dit-il enfin à Robert, je te pardonne.., ton repentir doit effacer ta faute; Roger seul est un monstre que je saurai punir... mais calme tes remords, tu peux encore espérer. — Non, Adrien; tout est fini pour moi, je le sens... cet aveu a épuisé mes forces,., mais tu m'as pardonné... console ma pauvre sœur... qu'elle ne maudisse pas la mémoire de son frère. »
Robert laisse retomber sa tête sur Tberbe humide de la forêt : il a cessé d'exister. Adrien reste quelques moments immobile devant le corps de ce malheureux; mais bientôt le souvenir de Juliette lui fait sentir qu'il a d'autres devoirs à remplir. C'est elle qu'il doit consoler; c'est à elle qu'il se doit tout entier. Il casse plusieurs branches d'arbres, en couvre le corps de Robert, et s'éloigne du bois pour se rendre près de Juliette, à laquelle il faut bien apprendre la mort de son frère.
Mais, en approchant de la ville, quelle clarté extraordinaire frappe ses regards!... le ciel en est éclairé... On distingue les maisons, les chemins, et cette lumière effrayante semble à chaque instant s'étendre davantage... Adrien double le pas, agité par un effroi dont il ne peut encore se rendre compte... bientôt des cris effrayants frappent son oreille. Les habitants de la ville sont levés, ils courent en foule vers le même point... « Au feu!... au feu! » répète-t-on de toutes parts, et ce cri effrayant a retenti dans l'âme d'Adrien... Un secret pressentiment le pousse vers la demeure de Juliette... C'est de là, eu effet, que partent les flammes; c'est là que l'incendie éclate avec fureur, au milieu d'une nuit d'orage qui semble vouloir orabraser ce malheureux pays.
a Juliette... ma Juliette! » s'écrie Adrien... Aucune voix ne lui répond; mais on lui montre du doigt la maison dévorée par les flammes : c'est là qu'il faut chercher Juliette. Adrien court, perce la foule, se précipite vers le foyer de Tincendie... Il est dans la maison... il court de chambre eu chambre... la fumée ne perniôt plus de distinguer les objets. ..* il appelle son amie, enfin une voix se fait entendre... elle appelait Robert... Juliette cherchait son frère et voulait aussi le sauver.
Adrien parvient à saisir Juliette, il l'emporte dans ses bras:
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eile perd connaissance en balbutiant encoie le nom de son frère. Adrien pf sse à travers les llammes, il surmonte tous les obstacles, Juliette est sauvée.
La maison fut la proie des tlammes, on ne p«t rien sauver de ce qui avait appartenu à Juliette et à son frère. On attribua cet incendie à la foudre qui était tombée en plusieurs endroitâ, et notamment sur le corps du malheureux Robert qu'où trouva le lendemain réduit en cendres dans le bois.
Juliette seule sut la vérité; elle apprit par Adrien la triste fin de son frère; mais elle éprouva un sentiment de joie ea connaissant son repentir et en sachant qu'Adrien lui avait pardonné. Roger avait fui le pays: il ne restait plus rien à Juliette, mais elle seule était tout pour son amant, qui bientôt devint son époux; et ils quittèrent alors un s&iouraui rappelait trop à Juliette son frère et Roger,
Adrien obtint son congé, np voulact plus se séparer d'une épouse dont lai santé faible et chancelante réclamait tous ses soins. Les secousses violentes qui avaient affecté l'âme de Juliette avaient attaqué les principes de sa vie; l'idée de son union avec Roger, la mort do son frère et Tincendio de leur demeure avaient accablé cette femme infortunée, et, quoique heureuse dans les bras do son époux, Juliette soupirait encore quelquefois, comme étonnée de pouvoir connaître le bonheur.
Les deux époux habitaient Paris. Adrien avait un petit emploi qui suflisait à leurs besoins. Juliette était enceinte; elle mit au monde un fils, mais elle mourut en le remettant dans les bras de son mari. Adrien avait perdu tout espoir de bonheur avec sa Juliette, mais il sentit qu'il devait vivre pour son fils, et Adolphe devint l'objet de tous ses soins.
Adrien se privait de tout plaisir pour dûaner de l'éducation à son fils. Adolphe grandissait en chôrisîÊT^t son père II avait dix ans, îorsqi''cn se promenant avec lui dans les environs de Paris, ils furent accostés par un mendiant qui implorait laur charité. La /oix de cet homme frappa Adrien, et, considérant ses traits -avec attentioa, il reconnut Roger sous les misérables haillons qui le couvraient. Un sentiment de joie entra dans ràmo d'Adi'ien. « Du moins, dit-il. le crime n'a point prospéré !.,. »
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D.''jà Roger avait fui. le misérable venait de reconnaître Adrien. Quelques années après il périt sur un échafaud.
Adrien vieillit, satisfait de voir son Adolphe répondre à ses espérances, car si le jeune homme était un peu étourdi, et parfois trop sensible près des dames, il possédait aussi les qnriiités d'un homme d'honneur, et n'avait que les défauts de «un âge.
Adrien voulait placer son iils dans un bureau; mais un jeune homme qui n'a rien ne peut se permettre d'être deux ou trois ans surnuméraire, et Adolphe entra dans un magasin de nouveautés. Son père se retira à Senlis, où il obtint un modique emploi et se Ijerça de l'espoir que son Iils deviendrait plus heureux que lui. Telle est l'histoire du père d'Adolphe, que nous nommerons maintenant M. Dalmont.
CHAPITRE XVIIl
LE POlTRINAIRiS
Adolphe ai'C!i,oit de la lumière à travers une des fenêtres de l'appartement qu'occupe M. Dalmont. Il frappe, et bientôt la voix de son père se fait entendre. « Ouvrez, lui dit Adolphe, ouvrez, mon père, c'est votre fils... — Mon filsl... » dit d'une voix faible M. Dalmont. Il descend aussi vite que ses forces le lui permettent, ot il est bientôt dans les bras de son Iils.
Adolphe presse son père dans ses bras; mais quel sentiment pénible vint troubler sa joiel II remarque le changement eiïrayant qui s'est Dpéré dans toute la personne de l'autour de ses jours. M. Dalmont n'u que quarante- deux ans, cl déjà il pariit faible et languissant : ses yeux sont caves quoique brillants, son teint p.\le se charge quelquefois de petite.^ couleurs qui n'annoncent point la fraîcheur de la santé, mais un mal intérieur que Tart des médecins parvient rarement à guérir; enfin une toux continuelle fatigue celui qui en est attaqué, et ceux qui, forcés de l'entendre, en prévoient les tristes suites.
Cependant Adolphe cache à «on père les craintes qu'il
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éprouTe. « Vous êtes malade, lui dit-il, et je m'empresse de Tenir être votre gardien. — Ce n'est rien, ce n'est rien, dit M. Dalmont; un rhume un peu opiniâtre qui me fatigue... Ta présench hâtera ma guérison. »
Adolphe ^'établit près de son père, qui, faute de moyens, n'a personne avec lui pour le soigner. « Je ne vous quitterai plus, lui dit-il, que vous ne soyez entièrement rétabli. » Et, dès le lendemain, le jeune homme se charge de veiller à tous les détails de leur petit ménage.
Adolphe voit avec plaisir que la maladie n'a point ajouté à la mélancolie habituelle de son père; au contraire, M. Dalmon parait plus gcii; il fait de charmants projets pour l'avenir. {< Mon ami, dit-il à Adolphe, je crois que le sort se lasse enfin de m'être contraire; je me suis lié ici avec un homme estimable, qui vient d'obtenir à Paris une place importante dans le ministère. Loin de m'oublier dans sa prospérité, i) s'est déjà occupé de moi et de toi, mon cher Adolphe; dans sa dernière lettre il me promet une place avantageuse auprès de lui. Je serai près de mon l^îs, nous vivrons ensemble, et, sur la fin de ma carrière, je pourrai enfin être heureux. »
Cet espoir charme aussi Adolphe, et, sans trop se flatter que cet ami de Paris réahsera ses promesses, il entretient son père dans cette douce idée, qui embellit pour lui l'avenir.
Chaque matin lorsque le temps est beau, Adolphe sort arec son père dont il soutient la faiblesse ; il le guide, il lui donne le bras pour aller respirer l'air pur d'une belle matinée d'hiver, et cet emploi lui semble bien doux. Soigner son père a pour lui mille charmes ; si le souvenir d'Eugénie vient occuper aussi ses pensées, et lui arrache parfois un soupir, jamais l'idée de quitter son père ne s'est mêlée aux regrets qu'il éprouve d'être éloigné de son amante. Ne recevant point de nouvelles de Jeanneton, il pense qu'il n'y a rien de nouveau, qu'Eugénie est parvenue à gagner du temps et que l'époque du mariage n'est pas encore arrêtée.
Malg»ô rfes tendres soins de son fils, M. Dalmont ne va pas mieux. Bientôt il n'est plus en état de sortir de sa chambre: il faut qu'il passe sa journée assis près do sa cheminée. Son fils lui tient fidèle compagnie, et M. Dalmont, se flattant toujours de l'espoir d'obtenir une place à Paris,
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lui fait part de ses projets pour ravenir. Adolphe l'écoute et approuve tous ses plans; mais en examinant les traits do son père, considérant ses yeux caves, ses joues treuses, en , entendant surtout cette voix dont le son n'est plus le même^qu'autrefois, Adolphe détourne la tête pour cather unç \arme qui coule de ses yeux.
Quelquefois M. Dalniont pense à sou frère Georges. « Peutêtre n'est-il pas mort, dit-il à Adolphe; peut-être le reverrons-nous un jour!... ce pauvre Georges! que j'aurais de plaisir à l'embrasser!... Que sait-on? il a peut-être fait fortune!... Et, si cela est, je suis bien sûr qu'il la partagera avec nous. » :
Heureux le malade qui ne voit pas son état, et que l'espérance berce jusqu'au tombeau! Pour lui, la mort n'est qu'un sommeil profond, et il s'endort sans prévoir qu'il ne se réveillera plus!... Mais pour ceux qui l'entourent, que de tristes moments!... Voir s'éteindre un père, un frère, un ami. = . le voir, jeune encore, succomber sous le mal qui le tue, et savoir que rien ne peut nous le conserver, que bientôt nous en serons séparés pour jamais!... Cette idée a quelque chose d'affreux, de désolant, et chaque fois que l'on entend celui que l'on va perdre former des projets pour l'avenir, on sent augmenter encore sa douleur.
Six semaines se sont écoulées depuis qu'Adolphe a quitté Paris, et toujours point de nouvelles d'Eugénie; le pauvre amant ne sait que penser de ce silence; mais sûr de l'amour de celle qu'il aime, et comptant sur le serment qu'elle lui a fait de lui rester fidèle, Adolphe se persuade que les choses sont encore au point oii il les a laissées en s'éloignant; et, quand même il en serait autrement, pourrait-il maintenant quitter son père!
Les forces de U. Dalmont diminuent chaque jour davantajçe; il ne se lève plus qu'avec difliculté, ses jambes ont peine à le porter; son tils le soutient, en cherchan* toujours quelque motif naturel à ce redoublement de faiblesse. Il tremble que «on oère no s'aperçoive de son état ; loi conserver l'illusion, c'est adoucir la lin de sa carrière.
Cependant M. Dalmont soupire quelquefois de la longueur de sa maladie. « Que je te cause de peines l dit-il à son Ûlf
Que de soins tu prends de moi! Que de tourments tu te donnes pour me procurer tout ce qui peut m'être nécessaire!... Cher Adolphe, toîst cela est peut-être inutile... — Ahl mon père, vous ne le pensez pas, j'espère. -- Ah! je crains que ma maladie ne dure encore longtemps... Mes forces ne reviennent pas... nous sommes en hiver, il est vrai... — Oui, mon père, et ce n'est sans doute qu'au printemps que vous recouvrerez la santé... Il faut prendre pationce. — Oui, en effet; je voudrais déjà être au printemps pour sortir avec toi, pour voir la verdure embellir les champs, pour me promener dans la campagne, sous de belles allées d'acacias... je sens que tout cela me fera du bien... Au printemps je serai guéri... Cependant mes forces diminuent chaque jour, mes mains tremblent, je puis à peine les conduire. — Cela vient des nerfs et non de faiblesse. — Ah! mon ami, quelle triste situation que celle d'un malade dans l'infortune! Tu te prives de tout pour moi... — Que dites-vous, mon père?... On vous paye toujours les appointements de votre place, et moi, j'avais amassé quelque chose à Paris... ne vous inquiétez donc de rien, ne songez qu'à vous guérir, et bientôt nous serons heureux. »
C'est ainsi qu'Adolphe cherchait à cacher à son père son état et sa situation. Mais cet état ne fait qu'empirer : bientôt l'infortuné Dalmont n'a plus la force de faire usage de ses bras pour se nourrir des légers aliments que sa maladie lui permet encore de prendre. Il essaie de porter sa main jusqu'à ses lèvres, et cette main tremblante retombe sur ses genoux et lui refuse son secours. Les yeux du malade se remplissent de larmes ; pour la première fois peut-être il devine sa position Adolphe a vu les pleurs de son père, et jamais sentiment plus pénible n'a déchiré son cœur. Il court, il vole près du malade. « Ce n'est rien ; ce n'est rien, lui dit-il... Vous tremblez, vos nerfs sont plus agités... Ahl permettez-moi... »
Et Adolphe fait manger son père, et il s'efforce de De point paraître alarmé, afin de le rassurer et de le tromper encore sur ?a situation... Pauvre Adolphe! tous tes soins ne sauveront pas ton père, mais du moins ils adouciront ses derniers moments, et le souvenir de ce que tu fais maintenant mêlera
un jour un peu de charme à. ta douleur. Il est si pénible d'avoir quelque chose à se reprocher dans la conduite que l'on a tenue envers celui que la mort nous a ravi ! îl n'y a plus moyen de réparer sa faute, et les regrets sontéterneUi
Chaque jour les facultés du malade diminuent; à peine s'il peut encore prendre les potions que spn fils lui présente. Déjà il n'est plus que l'ombre de lui-même, sa voix est éteinte, ses traits portent déjà l'empreinte lugubre du trépas ; pour les étrangers, ce n'est plus qu'un squelette effrayant; pour Adolphe, c'est toujours son père. M. Dalmont n'a plus la force de parler, mais il sourit encore à son fils, et sa main chancelante s'etTorce de presser la main de ce fils chéri.
Adolphe ne prend plus de repos; il veille continuellement près du lit du malade. Lorsque le sommeil a, pour quelques instants, fermé les yeux de M. Dalmont, Adolphe contemple ses traits, et. en examinant les ravages de la maladie, il prévoit que bientôt ses yeux chercheront en vain son père.
Après cette nuit pénible, Adolphe succombe malgré lui au sommeil; il s'endort, la tète appuyée sur le chevet du lit de son père. Adolphe ne s'est point couché depuis quatre jours; la fatigue engourdit ses sens; il ne s'éveille que tard dans la journée. Quelle est sa surprise de sentir la main de son père dans la sienne, mais cette main est glacée... Adolphe regarde M. Dalmont; ses yeux sont fermés, et il n'entend plus son fils qui l'appelle à grands cris.
Depuis longtemps Adolphe devait prévoir cet événement; mais perd-on jamais cntiôrcment respérancel... Des voisins officieux accourent aux cris d'Adolphe, et veulent rcntraincr loin de ce triste spectacle. « Non, non, dit Adolphe, je suis homme je saurai supporter ma douleur, et, jusqu'au dernier moment, je garderai mon père.... Et pourquoi donc fuir avec a'.tant de précipitation les restes de ceux que l'on a aimés?... F iurquoi cette terreur secrète que tant de gens éjjrouvent j rès d'un être qui n'est plus!... Peut-on jamais craindre ce- 'ni qui nous chérissait?... Et croit-on rendre hommage à ceux (ue l'on • perdus en les fuyant avec elfroil. . Non, jusqu'au jernier moment, je resterai près do mou pèro. m
Les voisins s'étonnent de celte résolution; il leur parait fingulier que l'on puisse supporter un spectacle qui doit en-
tretcnir notre douleur. Adolphe ne sent pas de môme; éloigné de son père, sa douleur n'en serait pas moins vive; et, d'ailleurs, loin de chercher à Ja distraire, il trouve de la douceur à s'y livrer. M. Dalmont était pauvre : son fils seul accompagna son convoi. Mais un bon tils vaut à lui seul un cortège nombreux formé par l'éliquette ou la vanité, et parmi lequel •ouvent le défunt n'aurait pas trouvé un ami.
CHAPITREXIX
JEAiNNETON CHANGE DE CONDITION
Revenons à Paris, et voyons ce qui passe chez M. Moutonnet. Après la nuit où Jacques le porteur d'eau s'est introduit dans la maison, madame Moutonnct redouble de surveillance et fait en sorte de hâter le jour où sa fille doit devenir madame Dupont.
Eugénie est enfermée dans sa chambre; elle n'a plus la permission de descendre qu'aux heures des repas, et elle n'aperçoit plus Jeanneton qu'en présence de sa mère. Jeanneton parait fort triste aussi; M. Moutonnet ne dit rien et se contente de regarder sa femme. Bidois paraît très-affairé : il y a souvent des conférences secrètes entre lui et madame Moutonnet, et le vieux commis, enchanté de posséder la confiance de sa maîtresse, prend un petit air d'importance, même avec M. Moutonnet.
Eugénie ne sait que penser de tout ce qu'elle voit : auraiton appris son entrevue avec Adolphe?... Cependant sa mère ne lui dit rien. Mais Jeanneton qui ne lui parle plus!... et Adolphe qui ne cherche plus à la voir!... « Tout le monde m'abandonne! » dit-elle; et la pauvre petite se désole, et ses jolis yeux sont rouges de pleurs et les choses n'en vont pas mieux.
Jeanneton a reçu le billet d'Adolphe, mais Jeanneton est toujours courroucée contre le jeune homme qui couche avec une danseuse, pendant que son Eugénie ne rêve, ne parle et ne pense qu'à lui. Jeanneton a peu d'indulgence pour Ips erreurs d'un jeune homme, mais Jeanneton n'est qu'une simpU
bonne, une grosse servante, il faut l'excuser; une femme de chambre connaît mieux le monde : elle aurait fermé les yeux sur la neccadille d'Adolphe.
D'ailiaurs, Jeanneton ne saurait empêcher les choses d'aller leur tram; tout ce qu'elle pourrait faire serait de consoler Eugénie, mais pour cela il faudrait pouvoir lui parler... et que lui dire... que son amant l'aime toujours, qu'il lui sera fidèle... Elle ne se sent plus de courage de dire cela... elle craint aussi d'apprendre à Eugénie ce qu'elle sait, ce qu'elle a vu. Une seule espérance console Jeanneton; si Eugénie épouse Dupont, il lui faudra une domestique, et la grosse fille se dit : « C'est moi qu'elle prendra, et de cette manière je ne la quitterai pas. »
Tout est prêt, tout est terminé, le. jour est arrêté, le mariage va se conclure; Dupont à déj» fait ses emplettes; il a acheté la corbeille de noce, dans laquelle il veut à toute force fourrer quelques rouleaux de chocolat de Rayonne et de pâte de guimauve. Depuis huit jours il a commandé un habillement complet pour l'époque de son mariage; il engage son perruquier à inventer quel(îue chose de nouveau pour sa coitfure; il achète de nouvelles breloques qui, avec les anciennes, font tant de bruit qu'on l'entend marcher à cent pas et qu'on se retourne pour se garer, croyant que c'est un cheval avec des grelots. Dupont est enchanté d'être remanjué, et il sourit à tout le monde, et tout le monde rit en le regardant.
Il occupe un ap|>artement au-dessus de sa boutique; mais cet appartement n'est plus assez vaste pour un homme qui va tenir un ménage, Dupont loue tout le premier étage, et s'occupe de la distribution de son nouvel appartement.
Mais Dupont s'entend peu à tout cela; il fait monter ses deux garçons pour leur demander leur avis, et les garçons, qui ont autant d*es[>rit <jue leur bourgeois, ne voient dans chaque pièce qu'un bol emplacement pour une cuisine ou des lieux à l'anglaise. Dupont tient beaucoup à ces deux endroits-là; mais son a{»partement ne peut pas consister en cuisines et en lieuv k l'anglaise; et il se décide à aller consulter madame Moutonnct; en attendant, il tait frotter et coller des papiers partout.
Au moment où l'épicier va sortir pour se rendre chex sa
future belle-mère, Jeanneton paraît devant lui. Le sursis qu'elle a obtenu de madame Moutonnet vient d'expirer, la servante sait que le mariaj?e doit se faire dans quelques jours, et elle se décide à se rendre sur-le-champ chez 1© futur époTix d'Eugénie.
tt Comment I c'est toi, Jeannetonî dit Dupont en apercevant la grosse bonne. — Oui, monsieur, me v'ià... — Ehï que viens-tu faire ici'?... viendrais-tu chercher quelque chose?.., va à la boutique, ma chère amie, et choisis tout ce que tu voudras... — Non, monsieur; ohl ce n'est pas pour ça que je viens... Vous allez épouser m-amzeile Eugénie, n'est-ce pas^ monsieur? — Oui, Jeannetou, dans trois jours... jeudi prochain. — Eh ben, monsieur, je viens m'instajler à mon poste.
— Comment! t'instailer?... — Sans doute, ne faut-il pas une domestique à vot' femme! Eh ben, c'est moi que mamzelle a choisie. — Ah! c'est toi, Jeannetou; eh bien! j'en suis charmé... Au fait, tu me conviens beaucoup : tu sais faire la cuisine?... — Oh! oui, monsieur, et joliment. — Tu feras notre affaire... Et puis tu es jeune, alerte, tu as une mine ronde et fraîche... et j'aime beaucoup les mines fraîches... — Vous êtes ben honnête, monsieur. — Ah! çà, tu quittes donc madame Moutonnet? — Oui, monsieur, oh ! pour suivre mamzelle, je quitterais tout le monde... — C'est très-bien, cela prouve de l'attachement et... de l'attachement. — Je m'suis fait renvoyer exprès... c'était convenu avec mamzelle... — Eh beni cela n'est pas bête, au moins. Parbleu! Jeannetou, puisque te voilà, tu vas m'aider dans la distribution de mon logement...
— Comment! monsieur, il n'est pas prêt? — Si, si, il n'y a plus que les meubles à disposer... Tu connais les goûts d'Eugénie? — Oh! oui, monsieur, je les connais. — Tu vas me guider, Jeanneton. »
Et l'épicier fait entrer la bonne dans son nouvel appartement, QÙ presque tous les papiers sont couleur chocolat.., • C'est bien triste ça, monsieur, dit Jeanneton. — Comment triste? ma chère... Écoute donc, j'aime les papiers analogues à mon commerce. On dit : voilà un homme qui sait ce qu'il fait... D'ailleurs, mon alcôve est en pistache et ma salle k manger en olive.,. Je suis enchanté de mon choix. ^ Mai§, monsieur, je ne vois qu'une chambre à coucner. — Combien
donc en veux-tu? — Dara' une pour vous, une pour vot' femme. — Est-ce que je ne coucherai pas avec ma femme?... — Oh! monsieur, si vous voulez plaire à mamzelle, il faut lui donnei sa chambre à elle seule... Voyez-vous, les jeunes femmes, à présent, aiment beaucoup à avoir leur «chambre... C'est beu pus commode... Vous pouvez aller, v«nir, sans déranger madame; d'abord, vous vous lefvez matin, et mamzelle se lèvera très-tard quand elle sera mariée... — Ah! elle se lèvera tard... Tu es sûre de cela? — Oui, monsieur, c'est mamzelle elle-même qui me l'a dit... — Madame Moutonnet mfi disait qu'elle était fort matiuale. — Oui. monsieur à présent; mais une fois mariée, vous entendez ben que mamzelle compte faire ses volontés. — Oh! elle les fera, Jeanneton, je ne prétends pas la contrarier... — Et vous ferez ben, monsieur, et je gage que vous serez aussi heureux que M. Moutonnet. — Tu crois?... — Et puis, monsieur, ça n'est pas le tout : mamzelle est souvent malade... Elle a des attaques de nerfs... et si vous couchiez avec elle... dam' je vous préviens que ça se gagne... — Conmient, ça se gagne?... — Oui, monsieur ... — Diable! Mais... madame Moutonnet ne m'avait pas dit cela... Et dis donc, cela se gagne-t-il quand elle ne les a pas? — Oh! non; monsieur... — Ah! c'est bien heureux. — Allons, Jeanneton, je vois que tu as raison; il vaut mieux que nous ayons chacun notre chambre, cela n'empêche pas de... quand on veut... n'est-ce pas, Jeanneton? — Pardi, monsieur, est-ce que vous n'êtes pas toujours le mari? — C'est juste, au fait, je suis toujours le mari. Et puis, deux chambres... cela donne un air de noblesse... de grandeur... de... Je suis enchanté que tu m'aies donné cette idée-là. — Mais, surtout, monsieur ne parlez pas de tout ça à madame Moutonnet, elle le dirait à sa iille... et vous lui ôteriez le plaisir de la surprise. — Sois tranquille, je ne dirai rien... Ah! dis donc, je fais une réflexion : la [iremière nuit, ma femme viendra-t-elle dans ma chauiLre, ou irai-je dans la sienne? — Dame, monsieur... il me semble que c'est au mari à aller trouver sa femme... — C'est juste, c'est très-juste; à présent, me voilà sûr de mon fait : j'irai trouver ma femme. Jeanneton, faii tout cirraiiger, tout disposer, je m en rapporte à toi. » Jeanneton cU isit pour Eugénie la chambre qui est la ploi
éloignée de celle de M. Dupont. Cette chambre a deux portes^ dont l'une donne dans un salon et l'autre dans un passage qui conduit à une pièce qui touche à la cuisine, et qui sera occupée par 4eanneton; de cette manière, la bonne fille sera toujours p}îè& de sa maltresse, à portée de la servir, de la consoler à toute heure du jour, et Jeanneton est bien sûre que cette distribution conviendra à Eugénie.
Pendant que Jeanneton s'installe chez l'épicier, madame Moutonnet va trouver sa fille; elle lui annonce que dans trois jours elle sera madame Dupont, et lui ordonne de cesser defe plaintes et des jérémiades qui ne changeront rien à sa volonté.
{< Eh bien! puisqu'il faut que cela soit, se dit Eugénie, qu'on m'y force... j'épouserai M. Dupont; mais je mourrai, et de cette manière je serai fidèle à Adolphe. « Pauvre petite! elle se persuade que l'on meurt parce qu'on n'épouse pas celui qu'on aime... il y a bien encore quelques jeunes filles qui croient cela, mais le nombre en diminue tous les jours.
Eugénie appelle Adolphe, mais Adolphe ne l'entend pas, elle appelle Jeanneton, et Jeaîiiieion ne peut lui répondre. Une nouvelle servante, vieille, revêche, maussade, l'a déjà remplacée. A son aspect, Eugénie sent qu'il n'y a plus d'espoir. « On a renvoyé ma bonne Jeanneton, se dit-elle, je n'ai plus personne pour me consoler... pour me plaindre... personne à qui je puisse parler de iuil... Je vois bien qu'on veut que je meure!.,. »
On apporte à Eugénie la corbeille de mariage, de laquelle madame Moutonnet a ôté les rouleaux de chocolat et la pâte de guimauve. On étale devant elle la riche parure en topazes, les châles, les étoffes, les garnitures. « Ah! que c'est beau! dit Bidois qui a monté la corbeille dans la chambre d'Eugénie. Que c'est riche!... Que c'est brillant!... — C'est superbe!... dit la vieille servante en mettant ses lunettes. Ce M. Dupont fait bien les choses!... i>
Eugénie leur fait la grimace, et jette toutes les parures sur une commode sans les regarder. Une jeune fille ne point examiner de semblables présents!... Pauvre Eugénie I il faut cu'elle aime bien Adolphe.
*r^lgénie espère encore qu'il naîtra quelque accident qui ra-
tardera son mariage; elle ne peut se persuader qu'elle épousera l'épicier. La nuit, elle ne dort poiut; au moindre bruit, elle se lève pour écouter à sa fenêtre, à sa porte, si elle n'eatend pas la voix d'Adoljihe; elle attend qu'il vienne à son secours... elle implore lAmour, la Providence!... Mais l'Amour rit des pleurs qu'il fait verser, et la Providence se mêle rarement de ces choses-là.
Le jour qui précède celui de son mariage est près de finir, et rien n'est changé dans la situation d'Eugénie. « C'en est fait! se dit-elle en essuyant ses larmes, il me faut épouser un homme que je dél.c^ste!... on me sachtiel... Je l'épouserai, puisqu'il faut obéir; mais, j'en fais de nouveau le serment, je serai tidéle à Adolphe. »
La jeunp tille se met à genoux dans ia chambre; et prend le ciel à témoin du serment qu'elle vient de prononcer, en le priant aussi de la faire mourir de sa douleur. Mais le ciel ne l'exauça pas; et il lit bien; une jolie femme ne devrait mourir que de plaisir.
Pendant qu'Eugénie prie, pleure et se désole, on est rassemblé en bas, dans l'arrière-boutique, et là on se réjouit du prochain mariage. « C'est pour demain, dit madame Moutonnet d'un air triomphant. — L est pour demain, répond son mari en prenant sa prise de tabac. — Oui, c'est demain, dit Bidois en se frottant les mains, comme quelqu'un qui a contribué à la réussite de l'allaire. Ce n'est pas sans peine, dit madame Moutonnet; cette petite osait, pour la première fois, montrer une volonté... Elle s'avise, je crois, d'avoir des préférences; mais, grâce au ciel, j'ai du caractère, et je n'ai point écouté ses soupirs, parce que c'est pour son bonheur, et je suis certaine que, dans six mois, elle me remerciera de l'avoir mariée k Diijiont. — Oui, certes, madame dit Bidois, elle sentira cp qu'elle vous doit. — Oui, m'amour... elle le sentira assurément... — Ah! pourtant, monsieur, 8*il n'y avait eu qu(- vous pour termiiipr ce mariage, je suis bien sûre qu'il aurait été manqué. — Aussi, mon cœur, vous voyez que je ne m'en *uij pas mêlé. — Et vous avez bien faii. — Grâce à ma vigiUiice, dit Bidois, ceux qui voulaient faire les mutins n'ont point osé se [)résentor. — Oui, Bidois, je suis trèssatisfaite de votre conduite; vous serez de la noce, mon ami.
— Ahl madame, dit le vieux commis en s'inclinant jusqu'à terre. — Entends-tu, Bidois? dit M. Moutonnet, tu seras de la noce. « Ma femme t'invite... tu seras le premier garçon.
— Le premier garçon I y pensez-vous, monsieur Moutonnet? dit la pass^mentière; est-ce que Bidois est d'âge à être pre- Diier garçon d'une noce?... — C'est juste, mon cœur, je voulais dire... qu'il sera toujours un des garçons, puisqu'il n'est pas marié... Ah çà, il y a donc une noce, ma belle! — Oui, monsieur; c'est l'usage; d'ailleurs Dupont est bien aise qu'il y en ait une, et c'est lui qui en fait les frais. — Et un bal, mon cœur? — Cela va sans dire!... — Un bail... c'est charmant!... nous danserons, Bidois, et on ne viendra pas nous insulter comme à Romainvilie; nous pourrons nous en donner tout à notre aise... — Oui; oh! vous faites de fameux danseurs, vous et Bidois!... Heureusement que Ton ne manquera pas de jeunes gens. M. Dupont connaît infiniment de jeunes commerçants... et il a d'ailleurs dans sa boutique deux garçons qui dansent, dit-on, comme des Hercules. — Comme Eugénie va s'en donner! dit i\l. M«»utonnet; cette chère enfant qui aime tant la danse!... - Taisez-vous, monsieur Moutonnet, vous ne dites que des b<^t,ist's.
— - Peut-on savoir où se fera la noce, madame, demande Bidois d'un air timide et gracieux — A la barrière des Martyrs, chez un traiteur de premier ordre, qui a un salon de cent couverts, dans lequel on peut faire deux contredanses très à l'aise. Dupont avait d'abord pensé au Cadran-Bleu, mais je lui ai fait sentir que nous serions écorchés; c'eût été une véritable folie... Il a eosuite songé à ce traiteur, qui est de ses amis, et qu'il fournit depuis longtemps... — iN 'est-ce pas à la Belle -en-Cuisses, ma femme? — N«>n, monsieur, il n'est pas question de belles cuisses; d'ailleurs, quand vous y serez, vous le verrez. — Oh! je sais, dit Bidois, qui n'y avait jamais été; je vois ce que c'est... je le connais! c'est un excellent traiteur... le Véry de ce quartier-là... - Précisément, Bidois.
— Died>le!... «tiers, ma femme, il faudra demander dp potage aax croûtons... il y a quinze ans que vous m'en promettez...
— C'est bon; vous ne songez qu'à manger... — M amour, quelles sont nos connaissances qui vont à la noce? — Nfl vv^s mêlez pas de cela; j'ai fait mes invitations; songez plutôt à
votre toilette de demain; j'espère, monsieur, qu'elle jera digne de la circonstance. — Oui, ma belle. — Et tous, Bidois? — Madame, mon habit noir a six ans, à la vérité, mais comme je ne le "aets qu'au jour de l'an et aux fêtes extraordinaires, il est encore tout neut. — C'est très-bien. Que l'on e'*< prêt de bonne heure. Demain, par extraordinaire, la boutique sert feip/néc. »
CHAPITRE XX
LES NOCES. — Là. CL' LOTTE DD MAHIÉ! — PREMfèRE NUIT
Il est arrivé, ce grand jour qui doit unir Dupont et Eugénie; ce jour où l'on doit marier une jeune fille à un hiomme qu'elle n'aime point; ce qui n'est pas fort rare, mais où la mariée pleure et se désole, ce qui se voit fort peu; grâce au ciel, car les demoiselles, qui sont maintenant très-soumises à leurs parents, se marient sans faire la moue; et quand ou leur présente un époux, qu'il soit laid, jeune ou vieux, elles l'acceptent d'abord, sauf à faire leurs réflexions après; d'ailleurs, les mamans leur disent à l'oreille : « Ma fille, un mari est toujours beau, parce que c'est un m-iri; et tous ces jeunes freluquets qui vous regardent en soupirant, en faisant des yeux en coulisse, qui vous serrent les mains et vous disent des douceurs derrière notre dos; ne songent point du tout à vous épouser. » Et il faut avouer que les mamans ont souvent raison.
Mais Eugénie ne peut pas se dire cela d'Adolphe; elle sait bien que le pauvre garçon ne veut pas la tromper, qu'il n'a que des vues honnêtes et que, s'il ne l'épouse point, ce n'est pas sa faute. Voilà pourquoi elle pleure en pensant qu'elle va en épouser un autre ; car une jeune fille bien élevée se console facilement de no plus voir un étourdi qui n'a ^oulu que faire une coiquôle; mais un amant honnête, sensible, fidèle, il est bien permis de le regretter... Ceux-là sont rares.
Ce jour qui se lève ordinairement si beau pour la future mariée, ce jour que la jeune fille ne voit jamais naître asseï lèi n gré de son impatience, parait triste et sombro aux re
fards d'Eugénie, qui voit, à chaque miaute, s'évanouir le pe« d'espérance qui lui restait encore. Il faut se résigner!... La pauvre enfant se laisse coiffer, habiller, parer, sans se permettrto un murmure : elle soupiie, et se tait ; tout son mal est au fond de son cœur.
« Qu'elle est bieni Qu'elle est jolie! Quelle charmante toilette! » répète-t-on à chaque instant en l'habillant. Mais que lui importe d'être jolie, puisque Adolphe ne la verra pas! Ell6 H? veut plus plaire à personne, et elle voudrait paraître horrible aux yeux de M. Dupont.
On lui attache le chapeau de mariée; son cœur se gonile, elle ne peut retenir des larmes qui coulent le long de ses joues pâles et amaigries. « Ayons du courage, se dit*elle en essuyant ses pleurs ; ces larmes accuseraient ma mère, ii faut les retenir. »
La toilette est terminée, et la jeune vierge est prête à marcher à l'autel. « Ma iille, vous êtes fort bien, et je suis contente de vous, >> dit madame Moutonnet en allant donner à Eugénie un baiser sur le front. Ce compliment est le premier qu'elle ait adressé à sa tille, qui le reçoit très-froidement.
a Oui, mon enfant, dit M. Moutonnet en allant embrasser tendrement Eugénie, oui, tu es jolie comme uu ange; ce costume de noce te sied à ravir. Va, tu seras heureuse, ma petite... C'est une belle chose que le mariage?... Tu m'en diras des nouvelles quand tu en auras goùlé, et Dupont t'adorera, parce que... »
M. Moutonnet n'en dit pas davantage : sa femme la tire par le pan de son habit, et cela termine toujours ses phrases. Dupont n'a plus la tête à lui depuis cinq heures du matin; il s'est déjà baigné, frotté et fait coiffer; il se promène dans toutes les pièces de son appartement; il court do sa boutique à son miroir; à chaque instant il appelle Jeanneton ou ses garçons pour venir l'aider; eniin, pour la première fois de sa vie p-out-être, il oublie le prix du sucre et du café.
Malien allant, venant, courant, l'épicier uo huit à ri?n, et l'heure s'avance; il est temps de mettre le costume m uf complet ; habit, veste et culotte noirs, bis de soie blancs, souliert 4-boucles. Dupont étale tout cela &ur uu meuble, ot reste oa
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moment en admiration. « — Décidément il ne manque rien» dit-il ; et il se met en devoir d'endosser le costume de cérémonie.
L'habit et le gilet vont très-bien, mais la culotte ^st trop juste. « Diable l dit Dupont en cherchant à se donner de l'aisance, je suis un peu serré... j'ai les cuisses prises comme dans im moule! il est vrai que cela habille mieux; pas uupli, on dirait une culotte de peau.
Et l'épicier appelle Jeanneton et ses garçons.
« Comment me trouvez-vous? — Superbe, monsieur, — Ei la tournure? — Adniirabe. — Vous paraissez un brin gêné ^n marchant, dit Jeanueton. — Ahl c'est que ma culotte me ôerre un peu, en elYet; mais j'espère que cela se fera; d'ailleurs, je n'en ai pas d'autre noire, et je ne peux pas mettre une culotte jaune ou caiielle pour me marier... Je sais ce que c'est le décorum: mais, du reste, elle me va bien, n'est-ce pas? — Oui, monsieur, elle vous pince joliment. — Me voilà prêt enfm; allons, les gants, le chapeau, le bouquet. Les trois remises sont à la porte? — Oui, monsieur. — Les cochers ont des bouquets? — Oui, monsieur. — C'est bien. Ah! en donnet-on aux chevaux? — Pas habituHÎlement, cependant, si cela fait plaisir à monsieur, on peut leur en attacher aux oreilles. — Oui, cela sera plus beau; plus brillant!... Ma foi, on ne se marie pas tous les jours, et je veux que Ton parle longtemps de mes noces... Joseph, va acheter des branches de fleurs d'oranger, et fais- en attacher à U lète de chaque cheval. — Oui, monsieur, et à la (.pieue, notre bourgeois? — Un paquet d'immortelles à chaque queue; je prétends fa^re ies choses en grand. — Ça suftit. — Ahl mes enfants, vous fermerez la boutique à quatre heures, et vou? fiendrez nous rejoindre chez le restaurateur, rue des Martyrs. — Oui, monsieur. — On dansera ce soir, et vous vous en donnerez, car je sais que vous êtes des danseur^ ii.fatig^tiMes. Toi, Jeanueton, il faut que tu gardes la maison, ma chère amie; mais régale-coi, bois, mange de tout ce que tu voudras. Aie soiu surtout qub pour ce àoir, V'^ppartement de ma femme soit préparé et orné avec goût... Je te recommande les détails; tu m'entends, ^eanneton? — Oui, monsieur* »
Dupont descend et s'ap]>rôto à monter dans une de» rv
nuses; il reste longtemps indécis auquel des trois il donner« la préiérence. Fendant ce temps, les voisins, îes passants, les badauds, s'amassent devant la porte de l'épicier, qui est enchanté da la sensation que son mariage va faire darts .a rue aux Ours II se fait ouvrir les trois voitures, et monte tour à tour dans chacune; entin, il tixe son choix, les cochers ont l'ordre de marcher à la suite l'un de l'autre. Le marié est dans la voiture qui est en tête, et il s'éloigne au bruit des applaudissements de la multitude, qui n'a pas encore tu des chevaux ayant des bouquets à la tête et à la queue.
Sur son passage, le marié n'entend que des exclamation^ des éclats de joie, des cris d'étonnement, que fait naître la parure de ces coursiers. Dupont est dans l'ivresse, dans le ravissement, et les cochers, qui voient que la journée sera bonne, font claquer leurs fouets et entonnent de gais refrains, tandis que les chevaux, étonnés de tlairer de la fleur d'oranger, et se sentant chatouillés par les paquets d'immortelles qui leur battent les fesses, galopent avec ardeur dans les rues de Paris.
Une seule chose trouble le plaisir de Dupont, c'est cette maudite culotte qui gêne tous ses mouvements. oComment diable danserai-je ce soir! dit-il. Je ne puis ni lever ni écarter les jambes; enfin, d'ici là, elle se fera peut-être.»
Le futur va, suivant l'usage prendre les parents, les amis qui sont invités à assister aux cérémonies civiles et religieuses Les remises s'emplissent d'oncles, de tantes, de cousines; on se rend entin chez la mariée. «Ah! que c'est beau î que c'est brillant! dit M. Moutonnet en voyant arriver les voitures. — Des fleurs partout! dit madame Moutonnet ; c'est on ne peut plus galant. — Voilà un mariage qui va le mettre en bonno odeur,» dit M. Gérard, qui est de la noce avec toute sa famille. Mademoiselle Cécile se mord les lèvres et ne dit rien; elle voit que, malgré tous ses petits propos, l'épicier va épouser Eugénie
« Mais nous ne tiendrons jamais tous dans les foitures, dit M. Moutonnet. — Fh bien! messieurs, quelq'jes }iommeg iront à pied, Bidois d'' ibord. — C'est ça. dit tout bas le vieux comnais; et il fait jus? ornent de la crotte; il aurait bien mieux, fait de prendre une voiture do plus au lio'i d'aller fourrer
des fleurs au deri.:ère de ces rosses; ça a l'air d'une mascarade :je ne serais pas étonné que les passants criassent: A la chie-en-Ut\ » ^
Eugénie est assise, et reste iramoLiîe pendant que tout est en mouvement autour d'elle; parfois on lui adresse un compliment, et elle incline simplement la tête. Les hommes risquent de temps à autre une légère plaisanterie de circonstance, car le mariage, qui est l'institution la plus sérieuse, est pourtant celle sur laquelle on plaisante le plus. Mais, en en France, on rit de tout, et on a raison. « De toutes les choses sérieuses, le mariage est la plus bouffonne, » a dit Beaumarchais et voilà sans doute pourquoi les Français le traitent si gaiement.
Eugénie ne prête aucune attention aux discours que l'on tient autour d'elle. Quelquefois ses yeux se portent du côté de la rue, et semblent y chercher quelqu'un... Elle les rabaisse ensuite tristement; et mademoiselle Cécile, qui observe tout, dit de temps à autre : « C'est étonnant comme la mariée a l'air gai!... »
Dupont parvient enfin à descendre de voiture, ce qui ne lui est pas facile, ne pouvant que difficilement plier les genoux. Il se présente d'un air conquérant devant sa future. Madame MoutoLuet pousse Eugénie, et lui dit : a Ma fille, voilà votre époux. » Eugénie se lève, et présente en silence sa main à Dupont. Celui-ci, en la recevant, cherche à se rappeler le compliment quil a composé pour la circonstance, et comme la mémoire ne lui revient pas, il reste sans parler devant Eugénie, lui tenant la main et la regaidant en souriant.
« Partons-nous, mon gendre ? » dit madame Moutonnet. Dupont cherche encore une minute, mais rien ne vient, et il se dit: « Je le lui adresserai en revenant, ce sera la même .^ose. » Il conduit sa future à la voiture, et tout le monde prend place dans les remises, à l'exception de Bidois, de deux gardons épiciers, cousins de Dupont, et do petit Gérard. Comme il a plu, et qu'il y a beaucoup de boue dans les rues, ce» messieurs se consultent pour savoir s'ils çr3ndront on fiacre, ou s'ils suivront à pied; chacun met tour à tour la main à son gousset; les doux cousins présentent chacun sept ious ; le petit Gérara ne trouve que des billes dans ses po-
^hes, et Bidois après avoir regardé et retourné longtemps dans ses doigts une pièce de dix sous, dit : « Messieurs, uous marclierons sur nos pointes. » L'avis est adopté, et ces messieurs suivent ainsi les remises.
On se rend à la mairie, où l'on n'attend qu'une heure et demie, ce qui est une bagatelle lorsqu'il s'agit de contracter un eogagement pour toute sa vie. D'ailleurs, dans une grande ville, il y a toujours foule pour les mariages, les baptêmes et les enterrements; l'un fait continuellement place à l'autre; te monde est une grande lanterne magique où nous ne faisons que paraître et disparaître.
On se rend ensuite à Saint-Nicolas; c'est là que les époux doivent recevoir la bénédiction nuptiale. Une foule considérable envahit les portiques du temple. Dans une grande partie de la rue Saint-Martin, on connaît la famille Moutonnet; toute la rue aux Ours sait que Dupont se marie, et chacun est curieux de voir les futurs éjpoux. D'ailleurs, l'élégance du cortège et la grande tenue des chevaux suftiraient pour attirer toute la foule. Toutes les personaos qui passent demandent ce que c'est : « Un mariage, répond-on. — Un mariage!. Il faut voir la figure et la tournure des époux,» et l'on entre dans l'église de Saint-Nicolas.
Dupont ne regrette qu'une chose : c'est de ne point pouvoir entrer en voiture dans l'église ; il pense que cela serait un spectacle superbe; mais, comme cela ne peut pas êtr^, il faut se contenter de descendre à la porte; ce quil fait en usant de toutes les précautions possibles pour ne point déchirer sa culotte.
« C'est ^e marié, dit-on, et on rit. — C'est la mariée, » diton ensuit^', et on ne rit plus, car la charmante figure d'Eugénie laisse deviner ce qui se passe dans son âme ; ses yeux sont pleins de larmes, non de celles que la jeune vierge répand Avec douceur en engageant sa foi, mais de ces pleurs amers qui décèlent un chagrin profond. Enfin, sa démarche est chancelante, ce n'est qu'en tremblant qu'elle s'avance vers l'autel et tout le monde se sent ému à l'aspect de cette temme intéressante.
En traversant la foule, Eugénie jette timidement quelques regards autour d'elle... ses yeux cherchent Adolphe... Adol-
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phe! qui, alors auprès de scn père, est 1oîi\ de se douter de ce qui se passe... « Il n'y est pas! se dit Eugénie, il n'a pas voulu être témoin de mon malheur... Ah! il a bien fait., je sens q^ î sa vue m'aurait ôté tout mon courage... il a eu pitié de mai...»
Le futur, bien différent de sa femme, marche d'un air fier et joyeux; il remue ses breloques, lève la tête, regarde tout le monde en ?:'^uriant et en sout'llant, parce qu'il étouffe dans sa malheureuse, .'i.lotte, qui lui fait faire de temps en temps des grimaces, qu'il ."^che de dissimuler en promenant ses regards sur la foule d'uu ^ir qui signifie : «C'est moi qui suis le mari j 1)
Enfm *''. cérémonie commence, le papa Moutonnet pleure, sa femme .^H semblant d'être attendrie, et Dupont est fort mal à son aisc, parce qu'il est ol>lii?é d'être à genoux et que cela le gêne horriblemeut. Eugénie, triste, mais soumise, achève avec courage le sacritice, et tout va le mieux du monde, lorsqu'en se relevant le -marié sent péter sa culotte. Dupont, consterné, ne sait plus que devenir, c'est positivement entre les jambes que la maudite culotte est déchirée.... Si on allait s'en apercevoir!... Le pauvre marié n'a plus la tète à lui; et lorsqu'on lui demande s'il promet d'aimer constamment sa femme: «J'ai toujours ditqu'elleétait trop étroite », répond-il d'un air désespéré.
Heureusement le ministre des autels n'entend point sa réponse, ou l'attribue à l'émotion ordinaire du moment. Dupont tire son mouchoir de sa poche, et le tient sur l'endroit déchiré. Lorsqu'il s'agit de mettre l'anneau à sa femme, il serre les jambes, de manière que son mouchoir ne tombe pas, et les assistants ne conçoivent rien à l'embarras du marié.
Enfin la cérémonie est terminée; mais il faut traverser de nouveau la foule, qui a les yeux sur les époux. Dupont donne la main à sa femme, et tient de l'autre son mouchoir sur sa déchirure.... Tout le monde fait des conjectures sur cette attention du marié à cacher le devant de sa culotte,* les petites filles rient, les jeunes gens font des plaisanteries, et les papas disent». « Voilà un homme (pii fait très-bien de so marier. — Que diable nous cache-t-il donc avec son mouchoir! » raurnuxe Bidoi», tandis que M. Moutonnet, faisant remarquer à
sa femme la démarche gênée de Dupont, lui dit : « M'amour, il parait que notre gendre est fort amoureux d'Eugénie; ce gaillard-là va la rendre bien heureuse.» Et Mme Moutonnet pousse son mari en lui disant: «Taisez-vous, monsieur, taisezvous doncl... il faut espérer que cela ne durera pas comme cela toute la journée...» Et la mariée seule ne s'aperçoit pas de la singulière démarche de son éf>oux.
On remonte dans les voitures, qui prennent le chemin de ïa rue des Martyrs. Dupont ne se trouve dans son remise qu'avec des cousines et de vieilles tantes auxquelles il répond avec distraction, étant occupé à chercher comment il fera réparer son accident. En attendant il tient constamment son mouchoir à la même place; et cela n'échappe ni aux vieilles tantes ni aux jeunes cousines. Les tantes se regardent d'un air significatif, en se pinçant les lèvres, en laissant échapper quelques soupirs de souvenir. Les petites cousines ont très envie de rire, j'aime à penser que c'est sans savoir pourquoi (car ce sont des demoiselles), et elles se disent tout bas : «Apparemment qu'on se Ueut comme ça quand on vientde se marier. »
^ On arrive chez le traiteur, où tous les marmitons sont en l'air, parce qu'ils n'ont jamais eu une noce d'une pareille importance. La société entre dans une petite salle, et, en attendant le moment de se mettre à table, M. Gérard propose de jouer aux petits jeux.
Eugénie se dispense de prendre part aux amusements de la société, en prétextant une violente migraine; mais Dupont ne peut se refuser à partager les plaisirs de la fête : cependant, depuis qu'on estarrivé chez le traiteur, Dupont {poursuit toutes les servantes qu'il aperçoit pour qu'elles fassent un point à sa culotte; mais les servantes sont trop occupées des apprêts du repas pour avoir le temps de répondre au marié, et le pauvre Dupont, toujours dans le même embarras, revient près de la société tenant constamment son mouchoir collé sur sa cuisse, môme en jouant colin-maillard, au pont d*amouret à la petite boîte d'amourette.
Cette affectation excite des chuchotement parmi la société: on regarde Dupont, on se regarde, on rit et on se parle bas...' «C'est bien extraordinaire, disent les hommes. — Il 7 a quel-
que chose là-dessous, disent les dames. — Encore, s'il était minuit! disent les jeunes gens. —J'étais certaine que ce serait un excellent parti.» dit en soupirant Mlle Cécile. Et Bidois murrmira entre ses dents : « Il aura avalé ce matin une bouteille de Tanille. »
Mme Moutonnet, qui entend les petits mots, les chuchotements, et s'aperçoit que son gendre est l'objet des plaisanteries générales, ne p*^ut ^'^nir à cela, a Décidément, dit-elle à son mari, il faut que je mette tin à tout ceci, et que je sache ce que c'est. — Oui, mon cœur, dit M. Moutonnet, il faut tâcher de t'en assurer.
— J'ai deux mots à vous dire en particulier, mon gendre,» dit tout bas Mme Moutonnet :• Dupont. Et elle se dirige vers un petit cabinet écarté, où le mari la suit, ne devinant pas ce que sa belle-mère peut avoir à lui dire en secret.
Mme Moutonnet ne sait trop comment entamer la conversation : la chose lui parait fort délicate. Elle prend un air de gravité, regardant son gendre ; puis portant ses yeux sur l'objet qui doit faire le sujet de la conversation, puis les relevant bien vile, toussant et portant son éventail sur sa vue. L'épicier regarde sa belle -mère d'un air étonné, ne comprenant pas un mot à sa pantomime en attendant qu'elle veuille bien l'expliquer autrement que par des hum, hum, et des hom, hom; et Mme Moutonnet. impatientée, se décide à entamer l'entretien.
« En vérité, mon gendre... tout ce que je vois depuis plus d'une heure est bien extraordinaire. —Bah! dit Dupont, vous av&z vu quelque chose d'extraordinaire?— Tout le monde s'en est aperçu... cela fait jaser... cela fait dire des choses.... cela fait naitre des idéeu... Je sais bien qu'un jour de noces on peut penser à ces choses-li», mais eniin, mon gendre, il n'esl pas l'heure... et il faut absolument faire cesser cela. — Ma foi! ma chère belle-mére, dit Dupont qui a écouté de toutes ses oreilles, ie vous dirai que je ne comprends rien du tou à ce que voo* venez de me coûter.
— Ceci est un peu fort, mon gendre, et vous devez trôs-bicB m'entendre... je vous disque toute la société Ta remarqué.. Eutin, monsieur, dans ce moment môme, vo'is avez encorf votre mouchoir dessus.
— Ah! mon Dieu!... s'écrie Dupont, qui pense alors qno, malgré le soin qu'il prend de le cacher, on s'est aperçu que
.; eulotte est déchirée. Comment! belle-maman, on a vu que?.., \ — Eh I sans doute, monsieur; voila ce que je me tue à vous faire comprendre depuis une heure... — Ma foi, belle-maman, ce n'est pas ma faute... Je — m'en doute bien; mais... — ' Oh I j'ai fait tout ce que j'ai pu pour l'empêcher, mais cela a parti malgré moi... — Enfin, mon gendre, il faut cependant trouver moyen d'arranger cela. — Ah ! parbleu ! belle-maman, puisque vous voilà, si vous vouliez avoir la bonté d« me prêter votre secours, ce sera raifaire d'une minute...
— Monsieur Dupont ! s'écrie madame Moutonnet faisant trois pas en arrière et prenant un air de dignité, monsieu Dupont!... voiîd une proposition... Je pense que ce n'est qu'une plaisanterie ; mais je trouve bien extraordinaire que vous vous permettiez avec moi... — Belle-maman... excusez, je ne croyais pas vous fâcher. Mais comment voulee -vous que je fasse? Depuis que nous sommes ici, je cours après toutes les servantes que j'aperçois, et aucune ne veut me rendre ce petit service-là. — Qu'entends-je 1... vous courez après les servantes... et le jour de vos noces!... Fi! mon gendre, fil... je n'aurais jamais pensé cela de vous!... — Mais, belle-maman... — C'est une horreur! vous dis-je... on emploie d'autres moyens : demandez un cabinet, faites-vous apporter un seau d'eau de puits... buvez une carafe d'orgeat. — Comment ! belle-maman, un seau d'eau pour raccommoder ma culotte... Regardez vous-même quel accroc!...»
En disant cela, Dupont ôte son mouchoir, et madame Moutonnet, qui a fait un mouvement de frayeur, s'aperçoit enfin de sa méprise.
« Eh quoi ! mon gendre, c'est pour cela que... — Parbleu I inespéré qu'il est assez grand !... — Ah I mon Dieu! pourquoi ne l'avez-vous pas dit plus tôt! Vous faites penser à tout le monde des choses... dont je vois bien que vous êtes mcapable... Allons, allons, je vais vous recoudre cela Ce pauvre Dupont!... que lo monde est méchant... «
Madame Moutonnet court chercher elle-même une aiguille et de la soie, et revient raccommoder la culotte du mariC. L'ouvrage était diflicile ; mais Dupont enchanté d« voir ter-
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rnir.er son embarras, se tient immobile, un pied sur le plancher et l'autre sur une chaise, tandis que madame Moutocnet dé?olée d'avoir mal pensé de son gendre, recoud avec ardeur passant par-dess'^s ce que son travail a d'épineux, et répétant à chaque minute : « Ce pauvre Dupontl... avions-nous tort de penser cela de lui? Voilà comme on fait des affaires de rien. »
Enfin l'ouvrage est terminé, l'accroc est solidement recousu. Dupont ne se sent pas d'aise; il remet son mouchoir dans sa poche et rentre avec sa belle-mère dans le salon où est la société. Madame Moutonnet pense qu'il faut une explication à la compagnie pour mettre un terme aux conjectures malisnes que Ton pourrait faire en la voyant revenir avec Dupont qui ne cache plus le devant de sa culotte; elle s'avance en souriant au milieu du cercle tenant son gendre par la main.
« Ce pauvre garçon avait déchiré sa culotte, mesdames, et ^oilà la cause de son embarras depuis le retour de l'église. Je viens de reprendre l'accroc, et vous voyez qu'il n'y parait plus. »
Toute la compagnie, hors Eugénie, jette les yeux sur la eulotte du marié qui tâche de se donner une pose d'Apollon; mais le traiteur venant alors annoncer que l'on est servi, cela met fin à cette aventure, et on l'oubhe pour ne songer qu'au repas.
On se met à table. Eugénie est placée en face de son mari. sur lequel elle ne porte jamais les yeux. Que cette journée paraît, longue à la jeune femme! Combien elle aspire après le moment où, seule et dans le silence, elle pourra pleurer en liberté. Mais il faut encore se contraindre, il faut cacher ses souffrances: cependant elle n'a pas la force de toucher à ee qu'on lu' présente, malgré les instances de ses voisins; et Gérard, qui n'a point oublié les serrements de pieds de la journée des fiançailles, regarde tendrement Eugénie, et dit en lui-inéme : « Cette jeune femme a une passion Kalheareuse dont je connais l'objet... »
Mademoiselle Cécile fait remarquer tout bas à ses Toisins la tristesse de la mariée. Bidois, placé tout au bout de la table, entre un petit garçon de sept ans et une petite fille de
huit, demande de tout pour trois, et sert les enfants de mtnière qu'ils n'aient point d'indigestion.
Dupont mange comme quatre ; il s'est décidé à faire donner un coup de ciseau dans la ceinture de sa culotte, aimant "oieux la sacritier que de ne point faire honneur au repas. M. Moutonnet imite son gendre, madame Moutonnet se donne beaucoup de mal pour animer la société que 1? /igure de la mariée ne met pas en galté. Trois ou qualr«» jeunes gens se battent les tlancs pour faire rire; et Dupont, qui, tout en se bourrant et en mangeant, est persuadé que sa noce est fort gaie, répète à chaque instant : « Dieu! nous amusons-nous!... »
Mais, à force de se verser, les hommes deviennent un peu plus bavards, et, en trinquant, les dames deviennent plus tendres. Au second service, on commence à s'échauffer, au dessert, c'est un brouhaha général, un bourdonnement continuel ! C'est alors que Dupont répète plus que jamais : « Dieu ! nous amusons-nous î... »
« Il faut chanter, » dit M. Gérard, qui a des prétentions à la roulade, et n'est pas fâché de charmer une petite blonde placé à côté de lui et à laquelle il lance des œillades amoureuses toutes les fois que sa femme ne le regarda pas.
« Vive le chant I... j'aime beaucoup le chant, dit Dupont ; j'ai appris une petite chanson de circonstance, ouvrage d'un épicier de mes amis, et je me propose de vous la chanter... mais c'est à mon épouse à commencer.
— Ma fille ne chante jamais, dit madame Moutonnet qui prévoit qu'Eugénie n'est point disposée à se rendre aux désh's de son mari.
— Il me semble cependant, dit mademoiselle Cécile, que madame Dupont a chanté le jour de la Saint-Eustache, à la fête de son père... et madame Dupont chantait fort joliment... >» la vieille tille appuie avec malice sur le T?ouveau titre d'Eugénie, parce qu'elle s'aperçoit qutD, toute* IbS fois qu'on l'appelle ainsi, un long soupir s'échappa du sem de Is triste mariée.
« Ma fille a perdu sa voix, dit madame Moutonner, et nu jour de noce... l'émotion... le trouble... c'est toux\iaLureî.~
Pardica ! dit tout bas Bidoi?, on voit bien qu'elle n*a pas en- Tie de chanter.
— Commencez, monsieur Moutonnet. » A cet ordre de sa femme, le bon passementier s'empresse d'entonner une chanson h boire, parce qu'on lui a défendu la gaudriole. Gérard chante ensuite : 0 Rîchardl ô mon roi !... Cela n'a aucun rapport avec un mariage ; mais comme c'est l'air dans lequel il a placé le plus d'agréments, il le chante dans toutes les circonstances.
Les oncles, les tantes, les cousins, les petites cousines, tout le monde chante. Vient enfin le tour du marié, qui fouille dans sa poche pour chercher les couplets qu'on lui a faits, et s'aperçoit qu'il les a oubliés. « C'est égal, dit-il, je les sais par cœur, je puis me passer de les lire... C'est sur l'air... attendez donc... un air gracieux! Ah! c'est ça : l'air du mirliton^ mirîitaine... m'y voilà... Eh bien!... je ne trouve plus le premier couplet... Je le savais si bien ce matin 1... Je vais commencer par le second; je vous dirai l'autre après, cela reviendra au même :
C'est ce que je vous souhaite Du plus profond de mon cœur, Ce sont mes vœux pour la fôte Qui fera votre bonheur, Mirliton ton ton, ton ton ton, ton ton taine, Mirli, mirli, mirliton.
— Allons! s'écrie Dupont, que tout le monde répète en chœur, mirliton ton, ton..
— C'est joli, dit M. Moutonnet, mais je n'ai pas bien compris ce qu'il vous souhaite. — Ah! c'est que c'est dans le premier couplet... Mais c'est égal, pn devine... C'est un garçon qui a terriblement d'esprit qui m'afait ces couplets^là... Aussi tous les ans c'est lui qui remporte le prix dans son pays... — Le prix de poésie? demande Gérard. — Non, le prix de l'arqucbiise. »
Pendant f]\\Pi la société chante à tue-téte, que les garçon» profitent ("n chaiîvari pour emporter des bouteilles à moitié pleines qu'ils mettent de ccMé; que les servantes en font autant des plats; que les passants s'arrêtent dans la rue pour les écouter; que les marmitons se régalent à la cuisine, et
que des violons et une clarinette tâchent de s'accorder en at* tendant le moment de faire commencer le bal, le petit Gérard se promène à quatre pattes sous la table, cherchant la jarretière de la mariée, qu'il doit enlever, comme le plus jeune garçon de la noce.
Mais madame Moutonnet, qui trouve que cet usage blesse la pudeur, n'a point attaché de ruban à la jambe de sa tille, laquelle, d'ailleurs, ferait une triste figure pendant cette cérémonie. M. Fanfan se promène donc inutilement sous la table en regardant à toutes les jambes; il ne voit pas le beau ruban qu'on lui a dit d'enlever.
Cependant, le parfumeur, toujours plus empressé auprès de la dame blonde qui parait l'écouter avec complaisance, pense que le moment du tumulte est favorable pour risquer une tendre déclaration ; et comme il craint, en la faisant de vive voix, d'être entendu par ses voisins, ou remarqué par sa femme, il sort, va écrire en bas un poulet bien amoureux, et revient se placer près de sa dame, tortillant son billet entre ses mains ; il saisit un moment favorable, et le glisse dans la ceinture de la blonde qui a^la taille entourée d'un beau ruban rose. La jeune femme ixémit de la hardiesse de son voisin, elle craint d'être compromise, elle ne sait si elle veut garder ou rendre le billet; elle tremble qu'on ne l'aperçoive, et dénouant doucement sa ceinture, elle la roule sur ses genoux et attache avec une épingle le poulet au ruban rose. Plus tard, en allant rattacher sa ceinture, elle pourra lire à son aise le billet du parfumeur.
Mais M. Fanfan, au moment de sortir de dessous la table, aperçoit enfin un beau ruban sur les genoux d'une dame,- Il ne doute point que ce ne soit la jarretière qu'on aura oublié d'attacher plus bas; il sais;t le ruban qui est roulé avec soin et sort de dessous la table en criant de toutes ses forces : « J'a' la jarretière de la mariée... Voilà la jarretière.
— i'est bien singulier, dit madame Moutonnet, elle se l'est donc mise elle-même !... — Voyons la jarretière, crient tous les homtnôs... nous en voulons. >» Le petit Fanfan déroule son ruban, se pique parce qu'il rencontre l'épingle, demande pourquoi on met des épingles dan3 les jarretières, et tr<mTe enfin le billet attaché aubout.
« Tiens... il y a un papier l dit Fanfan. — Un papier I.., disent les dames... — Et un papier écrit, dit mademolsele Cécile avec malice... — Ah! mon Dieu I c'est ma ceinture', dit 1? iame liloude à son voisin ; monsieur, vous me compromettez I... — Cieli... c'est ma déclaration! dit le parfumeur; heureusement elle n'est point signée!... et, avec le trognon de piurae que j'avais, j'espère que mon écriture ne sera point reconnaissable.
— Ma lille, ce ruban est-il à vous? demande d'un air sévère madame Moutonnet à Eugénie. — Non, madame, répond Eugénie, il ne vient pas de moi. — D'ailleurs ce n'est pas là une jarretière, c'eetune ceinture... Voyez, mesdames... — C'est juste, disent toutes les dames. — A qui donc estelle? — Ce n'est pas à moi... ce n'est pas à moi, » répètent les dames en tâtant leurs ceintures; la voisine de Gérard en dit autant en feignant de tâter sa taille qu'elle a eu soin de cacher avec sa serviette.
« Voyons ce qu'il y a sur le papier, dit-on de tous côtés. — Je vais le lire, dit Dupont; je gage que ce sont encore des couplets de circonstance... — Non, je vais vous les chanter. » dit Gérard en s'élançant sur le marié, auquel il arrache le papier des mains; il ouvre le billet et feint de lire :
L'hymen est un lien charmant Lorsque l'on s'aime avec ivresse...
« Comment l c'est là tout! dit Dupont. — Absolument, dit le parfumeur en déchirant le billet qu'il jette au feu; c'est un distique. — Il me semble que ça ne rime pas?... — Ce sont des vers blancs?.., — Ah! on aj»pelle ça des vers blancs? Eh bien! je gage que j'en fais toute la journée sans m'en douter. — C'est toujours une bien jolie pensée, dit madame Moutonnet. — Cela sentait diablement la tubéreuse^ » dll Bidois.
Le son de la clarinette et des violons met fin à cettf conversation, heureiusement pour le parfumeur que la réllexion de Bidois avait embarrassé. Tout le monde se lève pour se rendre dans la salle du bal. La dame blonde reste la dernière à table. « On va s'apercevoir que je n'ai pas de ceinture, ditelle, et on fera des propos. — Feignez de vous trouver in-
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commodée, dit le parfumeur; faites-vous délacer par une servante... Oc croira qu'alors vous avez ôté votre ceinture. »
Madyne Dufour, c'est e nom de la jolie blonde, adopte l'avis de aérard, et se rend dans un petit cabinet pour s'y trouver mal à son aise. Cependant le bal est en train, tout I© mondt s'anime; Eugénie seule résiste aux invitations qui lui sont faites, sous prétexte d'une migraine qui la tourmente. Les petites filles ne conçoivent pas qu'on se marie sans danser; Dupont cherche en vain à entraîner Eugénie. « Elle est trop émue, trop tremblante, dit madame Moutonnet;ie mariage fait un effet étonnant... — C'est bien heureux qu'il ne fasse pas cet ellet-là sur toutes les demoiselles qu'on marie, » dit tout bas Bidois.
Dupont prend son parti et danse pour deux. Ses breloques, ses écus sautent; il est décidé à s'en donner, quitte à faire recraquer sa culotte dont il fait le sacrifice.
« Mais qu'est donc devenue madame Dufour? dit mademoiselle Cécile qui s'aperçoit de tout. — Elle se trouve mal, dit une des servantes et gnia un monsieur à odeurs qui la soigne. »
Toutes les personnes qui ne dansent pas vont aider madame Dufour, qui se laissait délacer et déshabiller afin de cacher la perte de sa ceinture. M. Gérard avait trouvé différents prétextes pour écarter toutes ies servantes; et toujours amoureux, toujours entreprenant, il allait faire de vive voix sa déclaration... lorsque plusieurs personnes viennent s'informer de l'état de madame Dufour qui, à force de bâiller, de geindre et de faire semblant d'étouffer, a fini par se donner une indigestion.
Eugénie, toujours nonne, toujours sensible aux peines des autres, oublie un moment ses chagrins pour aller secourir la malade , mais, en approchant du cabinet, elle voit madame Dufour entourée de plusieurs dames, a Mes soins sont inutiles. » dit-elle en s'éloignant, et elle porte ses regards autour d'elle; pour la première fois de la journée, elle est seule... 0 Ahl respirons un moment en liberté,* ^ dit alors la triste Eugénie. Elle entre dans une petite chambre déserte. Ta s'y asseoir, et là, n'étant plus entourée de témoins indiscrets, elle laisse couler les larmes qui la suffoquent depuis U matin
S9< K. PUPONt
« Je suis mariée... tout est iini pour moi, dit Eugénie, pîua d'espoir de bonheur!... et je ne puis mourir!... Que la vie va me sembler longue!... Mes rêves de félicité sont évanouis pour jamais... je ne peux même plus me bercer d'espérance î... Il ne faut plus que j'aime Adolphe!... Il ne faut plus que je pense à lui; aht cela m'est impossible... Je serai fidèle à l'honneur... Que peut-on exiger de plus de moi?... mais je serai fidèle aussi au serment que j'ai fait à Adolphe. »
Eugénie est depuis longtemps livrée à sa douleur. Plusieurs jeunes gens courent dans la maison, en appelant la mariée qui ne répond pas, parce qu'elle est entièrement absorbée dans ses pensées, et qu'elle n'entend pas les garçons de la noce qui ont déjà passé plusieurs fois devant la petite chambre en appelant madame Dupont! Mais on lui répéterait cent fois ce nom qu'elle ne répondrait pas, car elle ne peut jamais se persuader qu'elle se nomme madame Dupont.
On ne sait ce qu'est devenue la mariée, tel est le bruit qui commence à circuler et cela arrête Dupont au milieu d'une pirouette qu'il avait commencée en face de sa danseuse, et qu'il allait finir suivant son habitude, dans un autre quadrille.
« Belle-maman, s'écrie-t-il en courant après madame Moutonnet, il me faut mon épouse!... Qu'avez-vous fait de mon épouse? — Mon gendre, elle ne peut-être loin d'ici, je vais à sa recherche. Dansez toujours, je vous promets que je la trouverai bientôt., je sais même où elle est... elle s'est rendue quelque part... vous m'entendez... — Ah! j'y suis... j'y suis maintenant... On voulait me faire peur... c'était une plaisanterie... Ni.us amusons-nous aujourd'hui!... »
Madame Moutonnnt s'éloigne en effet pour chercher sa fille. Elle se doute bien que c'est dans quelque endroit solitaire qu'Eugénie s'est retirée pour rêver en liberté. Dans sa précipitation à aller chercher sa fille, madame Moutonnet n'a point songé à prendre de lumière. Elle s'engage dans plusieurs corridors obscurs où oll^ ne rencontre personne, parce que la plupàH des gens de la maison regardent danser, et que ceux qui étaient allés h. la découverte de la mariée, ayant entendu sa mère dire qu'elle sait où elle est, n'ont pas jngô à propos de continuer leurs recherches.
Le bal va ton train; le marié est infatigable, il ne quitta
pas la place, et il fait des pas tels qu'on n'en a jamais va. LftS deux garçons de boutique de Dupont se font un deToîr d'imiter leur bourgeois : c'est à qui fera le plus de ronds de jambe et de jetés-battus; personne ne peut approcher de ce quadrille-là, où M. Moutonnet fait le quatrième, suani à grosses gouttes pour danser comme son gendre, et ne s'apercevant pas, dans l'ardeur qui l'anime, que sa perruque est à moitié retournée et que sa cravate est descendue en Colin.
« Peste! dit Bidois qui tourne autour des danseurs depuis que le bal est comutencé, indécis s'il dansera ou s'il ne dansera pas. On voit bien que madame Moutonnet n'est pas là, voilà son mari qui va perdre sa perruque !
— Eh bienl mon garçon, dit M. Moutonnet à son comniis après la contredanse, est-ce que tu ne danses pas? — Ma foi, je me consulte ; c'est que j'ai des bas blancs... et... je ne voudrais pas les salir. — Bidois, on ne va pas tous les jours à ia noce! — C'est vrai, et si j'étais sûr de ne pas salir mes bas...
— Mais je ne vois plus madame Moutonnet! « dit mademoiselle Cécile qui ne danse pas parce qu'on ne l'invite jamais, et qui n'est occupée qu'à s'inquiéter de ce que chacun fait.
« Tiens, voilà belle-maman qui a disparu aussi, dit Dupont.
— C'est singulier! dit M. Moutonnet. — Je vais à la recherche de ces dames, s'écrie M. Gérard; je vous les ramène bientôt. »~Et le parfumeur s'élance hors de la salle du bal, espérant trouver la mariée seule et lui adresser une partie des jolies choses qu'il n'a pas eu le temps de dire à madame Dufour.
Cependant la danse continue, et Gérard ne revient pas. «t Qu'est-ce que cela veut dire? répète mademoiselle Cécile. Est-ce qu'il vont faire tous comme cela? » Et la vieille fille court de madame Gérard au marié, du marié à M. Moutonnet, en faisant tout ce qu'elle peut pour leur donner de Tinquiétude. Mais la parfumeuse est tout à la danse. M. Moutonnret n'est peut-être pas fâché de se trouver un moment hbre de aire ce qu'il veut, et le marié répond que sa femme est ave«:
belle-maman,
« A-t-on jamais vu une noce comme celle-ci 1 murmure ma demoiseFe Cécile; cela crie au scandale.
— Si j'étais certain de ne point gâter mes basl • dit B-dois
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AD s'arrêtant devant chaque demc iselie, jetant an eonç ^(efH
sur la danseuse et un autre sur ses jambes.
Toux à coup un grand bruit se fait entendre; on crie ao secours, au meurtre, au viol même. « Au violl s'écrie le marié; ah I mon Dieu! et mon épouse qui ne se retrouve pas! — Je vous disais bien qu'il se passait quelque chose d'extraordî naire, dit mademoiselle Cécile; maisonneveutpasm'écouter!»
Toute la noce court vers le lieu d'où partent les cris : on monte plusieurs escaliers; on traverse une partie de la maison, on arrive enlin dans un petit cabinet noir où madame Moutonnet se débat avec un marmiton; et, dans une chambre on peu plus loin, on trouve le parfumeur tenant dans ses bras une laveuse de vaisselle, sur laqmelle il veut passer sa fureur galante.
Madame Moutonnet, en cherchant sa fille, s'était égarée dans la maison; elle avait monté et descendu plusieurs escaliers, appelant toujours Eugénie. Ne recevant pas de réponseï elle avait voulu retourner à la danse, espérant y retrouver sa fille, mais elle n'avait pas pris le bon chemin et avait fini par entrer dans le petit cabinet noir. Or, comme partout il y a des intrigues amoureuses, rue des Martyrs comme au Cadran^ Bleu, et entre les marmitons et les laveuses de vaisselle, comme entre les Frontins et les Martons ; comme tout le monde fait l'amour enfin, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, depuis le plus riche jusqu'au plus pauvre, et qu'il n'y a de différence que dans la manière de le faire^ ou plutôt dans celle de l'exprimer, un marmiton du traiteur où se faisait la noce de Dupont avait des connivences avec une servante de la même maison, et, pendant que tout le monde devait être du côté du bal, ils s'était promis de s» retrouver d'un c6té opposé; je ne sais pas précisément pourquoi faire, mais cela ne nous regarde pas.
Le marmiton arrive le premier au cabinet, lieu du rende» vous; iJ entend soupirer; il s'avance, saisit une robe, ne donf pas qut ce ne soit sa belle, parce qu'un marmiton ne se colnaît point eu étolfe, et commence la conversation par un baiser; début qui, comme on peut le croire, étonne madame Moutonnet.
De son côté, le parfumeur s'était aussi engagé à tâtons daïM
1«3 corridors; il n'avait pas pris de lumière à dessein, se flattant que l'obscurité lui serait favorable. Il rôdait et furetait depuis quelque temps sans faire de rencontre, lorsqu'onfin U distingue le bruit des pas d'une personne qu^ court devant lui; il court après elle, l'atteint par ses jupons, ce qui lui prouve que c'est une femme . et il n'en demande pa3 davantage; il la saisit et la fait entrer dans la première chambre venue, entamant la conversation comme son voisin le marmiton.
Cependant, aux baisers on répond par des soufflets et des coups de poing, parce que madame Moutonnet est un dragon de vertu, et que, revenue de sa surprise, elle a retrouvé toute son énergie. La laveuse de vaisselle en fait autant, parce que, sans être un dragon de vertu, elle veut être fidèle à son marmiton, et que, l'odeur de la vanille et du jasmin n'ayant aucun rapport avec celle que son amant exhale habituellement, elle ne doute point qu'il n'y ait erreur.
Aux baisers et aux soufflets ont succédé les cris. C'est alors que toute la noce en alarme arrive sur le lieu de la scène. Dès que la lumière a éclairé tes traits de madame Moutonnet, le marmiton s'enfuit sans qu'on ait besoin de le chasser, et Gérard, interdit, a lâché la servante.
« Il faut avouer, dit madame Moutonnet au traiteur, que vous avez chez vous des garçons bien hardis!... Le petit drôle !.., si vous n'étiez pas arrivé... On n'est pas en sûreté dans vos cabinets.
— Et vous, monsieur Gérard, que faisiez-vous avec cette fille? demanda la parfumeuse à son mari.
— Ma foi, dit Gérard, j'ai cru que c'était un voleur, et je Youlais absolument l'arrêter. — Un voleur en jupons I... — Écoutez donc... dans l'obscurité... il pouvait s'être d^ guisé. »
On fait semblant de croire à la méprise du parfumeur, et on retourne à la salle du bal, où l'on retrouve la mariée, qui, ayant entendu le vacarme que l'on faisait dans fa maison, avait eu Un quitté sa retraite pour retourner prés do la société.
« Eh bien I mon épouse que nous cherchions , et qui était ^k\ dit Dupont en s'approchaut d'Eugénie. Ah I comme mas
nons amusons aujourd'hui 1 Comment vous trouvez-vous, mon épouse? — Toujours de même, monsieur, » dit Eugénie et ses yeux se portent sur une pendule ; elle regarde l'heure en soupirant/ Dupont s'aperçoit de cela ; il s'approche de l'oreille d'Eugénie, et lui dit d'un air tendre : « La soirée s'avance, ma chère épouse! — Ah I qu'elle me semble longue l répond Eugénie. — Vous êtes trop aimable en véri:é; et j« partage bien l'impatience que... »
Eugénie le regarde d'un air surpris, ne comprenant pas ce qu'il veut dire; et Dupont s'éloigne en se frottant les mains, et répétant tout bas : « Je gage que c'est l'amour qui lui donne la migraine.., cette femme-là m'adore. «
Entin, on propose la contredanse de clôture, la gothique boulangère qui, au lieu de terminer les bals, les prolonge souvent une heure de plus; contredanse fort agréable, sans doute, où des personnes déjà fatiguées par l'exercice de la soirée, achèvent de s'éreinter en tournant pendant une heure sur le même refrain, ne s'arrétant que pour voir un monsieur ou une dame courir après chaque danseur ou danseuse, et leur faire l'allemande à gauche le plus vite possible; figure très-gracieuse, après laquelle celui qui a parcouru tont le rond revient essoultlé, en nage et sans respiration, reprendre sa place. C'est une bien Àolie danse que la houlatlr gère !
Pour celle-là, Eugénie ne peut se dispenser d'en être; on l'entraîne de vive force dans le rond ; on la fait aller, passer, tourner; et la jeune femme, la tête étourdie par le bruit, les chants, les éclats de rire, se laisse conduire sans savoir ce qu'elle fait. La boulangère ne dure qu'une heure et quart; ce n'est pas trop quand on est quarante personnes à la danser, car elle est entremêlée de petits accidents qui en font le charme, et ajoutent aux plaisirs de la société. M. Moutuimet y perd sa perruque; maden'oiselle Cécile, ses jairetières; madame Moutonuet y déchire sa robe; madame Gérard y fait une chute; son mari se laisse rouler avec sa voisme, en faisant l'allemande à gauche; Bidois y salit ses bas, et le marié achève de déchirer sa culotte; mais cette fois ce n'est pM par devant.
On s'arrête euhn, exténués, abîmés, couvert» de 3Ui//r eld§
poussière, et Dupont s'écrie plus fort que jamais : « Ah Dieul
nous amusons -nous
Mais déjà les oncles se sont emparés des tantes, et îos cou' sines des cousins ; on songe â la retraite. Madame Moiitonnet s'approche de son gendre, et lui dit à l'oreille, d'un ton à la fois tendre et mystérieux : « Vous pouvez vous retirer... l'instant est arrivé... — Je vous comprends, beile-maman, répond l'épicier, en laissant échapper un sourire malin, je vous comprends I... »
Le marié court aussitôt vers sa femme; il lui prend la main, l'entraîne... Eugénie se laisse conduire sans dire un mot, ils montent en voiture... « Chez moi, rue aux Ours. » crie Dupont, et les chevaux emmènent les nouveaux époux.
Pour la première fois qu'ils sont mariés, les voilà en tête à tête. Cet instant est le plus doux de la journée pour un jeune couple bien amoureux qui brûle de pouvoir se livrera son ivresse, qui peut enfin exprimer librement tout ce qu'il sent, et entendre ces doux aveux qae ne gêne plus une foule importune.
Mais pour Eugénie et son mari, que ce moment est différent!... La jeune femme commence à redouter alors l'approche d'un danger auquel elle n'a point songé depuis le matin, parce qu'elle a cru que rien ne pouvait augmenter son malheur. Mais la jeune fille la plus s*ige, la plus innocente, sait fort bien, en se mariant, qu'un époux a des droits sur elle; l'instant où elle doit se donner à ce nouveau maître fait battre avec crainte le cœur de la jeune vierge, même lorsqu'elle aime celui auquel elle vient de s'engager : quelle doit être la situation de celle qui se voit livrée à im homme qu'elle déleste 1
Eugénie se blottit dans un coin de la voiture... son mari se met d'abord respectueusement sur le devant, mais ensuite, voyant que sa femme ne tient que fort peu de place, il s'assied à côté d'elle, et Eugénie se recule encore dans son coin. On ne dit rien : Eugénie n'a rien à dire, et le marié ne sait jamais par où commencer une conversation. Eugénie lui impose une sorte de respect... avec elle il n'y a pas moyen d© pifiisamter. Cependant Dupont s'enhardit, et se décide à entamer l'entretien. «Notre noceaété bien gaie.. Qu'enpensez von».
mon épouse? — Oui, monsieur... — Oa s'est fièrement amusé Le repas était bon ...j'avais dit au traiteur de le soigner... On ajournent mangé... N'est-ce pas, mon épouse?...— Oui, monsieur.— Ma culotte s'est décliirée de nouveau ; je Ciois que je ne pourrai plus la porter... à moins qu'on n'y mette un nouveau fond... elle en vaut la peine... c'est du drap de première qualité enelbeuf... Savez-vousracommoder les culottes, ma chère épouse?... — Je l'essaierai, monsieur.
— Voilà une femme charmante, se dit Dupont, elle racommodera mes culottes 1... Ce que c'est que la bonne éducation I comme elle est soumise 1... Elle parle peu, mais elle parle
bien. »
Dupont se rapproche de sa femme, qui fait ce qu'elle peut pour s'éloigner de lui; il s'enhardit jusqu'à lui prendre la main, qu'Eugénie retire aussitôt. aPeste, se dit Dupont, elle sera farouche jusqu'au dernier moment!... suite de la bonne éducation!... Il faudra pourtant que... Enlin, c'est ma femme. — C'est une belle chose que le mariage, dit Dupont après un moment (Eugénie soupire et ne répond rien), surtout quand on s'aime comme nous nous aimons...»
Eugénie soupire et se tait.
«Comme nous allons être heureux!...»
Eugénie soupire plus fort et ne dit mot.
« Ah! mon Dieu! dit Dupont effrayé de ses soupirs, est-ce que votre dîner vous fait mal?... — Non monsieur. —J'avais cru... Vos soupirs... Ah! j'entends... l'émotion... la situation., le désir... Croyez que je partage tous vos sentiments... ma tendre épouse!»
Eugénie porte son mouchoir sur ses yenx. « Elle est considérablement émue, se dit Dupont; effet de la pudeur... Si je lui prenais un baiser... Depuis que je suis son époux, je ne lui ai encore rien pris... Un baiser sera un très-joli début... cela chassera sa timidité... Prenons-lui un baiser.» Et Dupont se jette à corps perdu sur Eugénie. Celle-ci, effrayée d'une attaque à laquelle elle ne s'attendait pas, rassemble ses forces et repousse Duj^ont qui tombe sur la {)aille entre les Jeux sièges, les jambes et les bras en l'air. «Elle est considérablement farouche 1 dit le marié en s'accrochant aux portières pour se Klever; suite de son éducation!... Mais il faut cependant que
j*apprivoise sa vertu.» Décidé à prendre un baiser, Dupont se précipite de nouveau sur Eugénie; celle-ci veut le repousser encore, mais ses forces diminuent. Le marié est vigoureux. Eugénie se défend, se débat ; elle crie, pleure, suppli.Q, Dupont de la laisser; mais -celui-ci, persuadé que cette dèrènsfc 2st une suite de l'éducation de sa femme, et qu'au fond elle sera charmée de se rendre, continue son attaque. La pauvre petite est aifaiblie, elle va tomber en son pouvoir... lorsque la voiture s'ariête dans la rue aux Ours. «Nous voki arrivés, dit Dupont; c'est dommage, j'allais le prendre... mais ça n'est que différé.»
Il saute hors de la voitire, fait descendre sa femme qui peut à peine marcher et tremble comme une feuille, et l'introduit dans son nouveau domicile. Eugénie, épuisée par la lutte qu'elle vient de soutenir, respire à peine et se sent mourir en entrant dans son appartement. Une femme l'y attend; elle court à elle... c'est Jeanneton. Eugénie la reconnaît, elle pousse un cri. «Sauve-moi,» lui dit-elle; et elle se laisse aller mourante dans ses bras.
«Ah I ma pauvre Eugénie I s'écrie Jeanneton, dans que! état je la revois!... Tenez, monsieur... elle se meurt... elle n'a plus de connaissance...
— Ahl mon Dieu!... tu crois? dit Dupont en aidant Jeanneton à transporter Eugénie sur son lit. Mais d'où vient donc. C'est bien singulier... Pour un baiser que j'ai voulu lui prendre... Serait-ce une attaque de nerfs?...— Oui, monsieur, oui, justement... Vous savez qu'elle en a souvent... Crois-tu que cette attaque- ci durera longtemps?... — Huit jouÉ||yu plus, monsieur... — Huit jours... diable! cela vient bien mal à propos... la première nuit de nos noces... Que faire, Jeanneton?— Laissez-moi la soigner, monsieur, je la veillerai toute la nuit. Je sais ce qu'il faut lui donner en pareil cas... Allez vous coucher, monsieur, je garderai madame.
— Diable! diable!.., c'est fort contrariant, dit Dupont enpsgardant Eu^'tie dont les yeux sont fermés; j'espérais tout autre chose. Tu conviendras, Jeanneton, que, pour une première nuit... il est désagréable de coucher seul... — Ehl monsieur, il s'agit bien décela... quand votre femme est mourante! — Om, je vois bien qu'elle a les yeux fermés... Dia-
bleî j'aime les femmes nerreuses, c'est vrai , mais je ne yoti* drais pas cependant que cela lui arrivât souvent... Belle-ma« man aurait dû m'avertir.. — Est-ce qu'on dit ça, monsieur, quand on vent marier une demoiselle?... — Tu as raison, on ne dit pas ça... — Pauvre petite! ça n'est pas sa faute... Allez vous coucher, monsieur. — Oui, je crois, en effet, que c'est ce que j'ai de mieux à faire. Veille- la bien, Jeanneton; et si elle se trouvait rétablie dans la juit, tu viendrais me chercher. — Oui, monsieur, je n'y manquerai pas.»
Le marié se munit d'une lumière, et prend à regret le chemin de sa chambre. Il se couche en maudissant l'attaque de nerfs, et passe la première nuit de ses noces à ronfler, sans s'éveiller, jusqu'au lendemain.
CHAPITRE XXI
OOI FAIT VOIR qu'il ne FAOT PAS ÉPOUSER UNE FILLB MALGRÉ ELLE
Lorsque son mari est éloigné, Eugénie reprend ses sens. Les femmes nerveuses ont un bonheur singulier qui fait qu'elles ne recouvrent leurs facultés que lorsque la circonstance est favorable. « Est-il parti? » demande la jeuue femme n'osant encore ouvrir les yeux qu'à demi.
— Oui, oui...mamzelle...mada... ma chère Eugénie. — Jeanneton, appelle-moi toujours ainsi... jamais de madame Dupont, surtout., je t'en prie! — C'ost entendu... oh! n'ayez pas peur que je prononce ce nom-là... — Tu dis donc qu'il est éloigné?...— Oui, oui, il est allô se couclicr... D'ailleurs, pour plus de sûreté, j'vas fermer cette porte à double tour... — Mets aussi les verrous, Jeanneton. — Faudrait pour ça qu'il y en eût. Soyez tranquille; il ne viendra pas; je lui ai dit que vous seriez malade au moins huit jours... — Ah! Jeanneton... que ne te dois-jepas! Tu m'a sauvée... mais dans huit jours. ..—Ah!
dam! alors il sera difficile de... C'est vot' mari... et il a lo
droit... — Ahl jamais, jamais Jeanneton; non, je le juit *J'ai- ,merais mieux mourir! On a voulu que je l'épouse, on m'y a forcée... que peut-on exiger de plus?... —Ahl pardi, il ea^
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ben 8Ûr que vos parents n'ont pus rien à tous dire; mais estce que vous croyez qu'on épouse une jolie et jeune femme pour... Enfin, c'est qu'ça n'est pas l'usage, voyez-vouA —Je suis sa femme!... je ne puis plus être à Adolphe!.,, ne
suis-je pas assez malheureuse! Ah! Jeanneton, si tu
savais,.... ce vilain homme tout à l'heure eu revenant dans
cette voilure,. .. il a voulu, il a osé chercher à m'embras-
«er — Pardil il cherchera ben autre chose — Je me
suis défendue je l'ai repoussé... mais, hélas! mes forces
m'abandonnaient : il se faisait un jeu de mes prières et de mes larmes... Ah! je me sentais mourir!... Heureusement qu'alors Jh voiture s'est arrêtée. Ah! Jeanneton; je ne pourrais plus supporter une scène pareille!... Mais te voilà... tu es près de moi... oh! je ne crains plus rien maintenant, chère Jeanneton tu ne me quitteras plus... n'est-ce pas?... — Vous savez ben que je ne demande pas mieux... Ne donnerai-je pas ma vie fOur vous savoir heureuse!... — Heureuse !... hélas ! Jeanneton cela est impossible maintenant .. il n'y faut plus penser... Ces rêves si doux, ces projets si charmants que je faisais la nuit, dans ta chambre... en parlant de lui... il faut oubier tout cela... je suis la femme d'n^ autre!... Conçois-tu bien mon malheur?... Et AdolpUe... peut-être un jour oubliera-t-il aussi ses serments... son Eugénie... Je n'aurai pas le droit de l'accuser... mais il en aimera une autre que moi... Ah! Jeanneton, cette idée m'est ineupportable?
— Allons... no pleurez donc pas ainsi, mamzelle. Ehl mon Dieu... les hommes...
Jeanneton s'arrête, elle sent qu'elle va en dire trop, pourquoi déchirer le cœur dEugéuie en lui apprenant qu'Adolphe a déjà été infidèle? N'est-elle pas assez malheureuse? Il faut au moins lui laisser le souvenir d'Adolphe tendre et constant. Jeanneton sent tout cela et se tait. Les attentions les plus délicates en amour sont senties par une simple servante comme par l'amie la plus fidèle : il ne faut qu'un cœur sensil^le pour deviner ces choses-là.
« Mais par quel hasard, par quel bonheur te trouvai-je ici, près de moi... dans cette maison? » demande Eugénie à Jeanneton; et celle-ci lui conte ce qu'elle a l'ait, et la manière dont elle s'est présentée chez M. Dupont.
« J'ai bien pensé que cela ne vous fâcherait pas de me trouver installée ici, dit la bonne fille, et voilà pourquoi j'ai fait tout c^^ sans vous en demander la permission. «^ Ma Rlière Jeaunfewn, ta présence m'aidera à supporter la vie... sans toi, je serais morte de douleur ici!... avec toi, du moins, je n'ai pas tout perdu!... Je pourrai encore quelquefois te Darler de... mais à présent que je suis mariée, puis-je encore t'en parler?... C'est peut-être uucrimel... — Ah! dam!...jen9 peux pas trop vous dire... tant que vous ne ferez qu'en parler, m'est avis que ce n'est pas un grand crime, et il y a ben des maris qui voudraient être siirs que leurs femmes ne sont coupables Qu'en paroles... Mais écoutez : pour arranger tout au mieux, vous ne m'en parlerez pas, vous, mais moi j'vous en parlerai... — C'est cela, Jeanneton. Oh! tu m'en parleras souvent, n'est-ce pas? — Pardine! allez, tant^ue j'verrai que ça vous fra plaisir... — Ah! tu m'en parleras toujours, alors... Pauvre garçon! s'il sait... Crois tu, Jeanneton, qu'il sache que je suis mariée?... — Oh! non, mamzelle... madame...
— Oh! je t'en prie enlre nous, appelle moi toujours, mademoiselle... — Eh ben! va pour mamzelle; aussi ben, vous l'êtes à peu près encore. — Tu crois donc qu'il ne sait pas?...
— Ohl non, non; j'en sommes sûre niême... — Comment, tu as donc eu de ses nouvelles?... Où est il? que fait-il maintenant? — Prenez garde, mamzelle, je crois que c'est vous qui en parlez à c't'heure... — Mais aussi pourquoi ne t'expliqiiestu pas mieux? — Monsieur Adolphe n'est pas à Paris pour le le moment... — Il n'est pas à Paris!... — Il est allé auprès de son père qui est très-malade... — Pauvre jeune hommel el quand il reviendra... ah! Jeanneton, il en mourra... — Et non, mamzelle... j'vous assure qu'il n'en mourra pas... puisque vous n'en êtes pas morte, vous... — Il va m'accuser, me maudire peut-être!... — Est-il vot'mère? est-il vot'père?... Tenez, après tout, s'il avait eu tant de crainte de vous perdre, il ne serait-pas parti justement dans le moment où l'on devait vous marier. — Mais ce mariage ne devait se faire que dans nn mois; on en a avancé l'époqiie, sans doute pour mieux tromper Adolphe : d'ailleurs, pouvait-il ne as aller soigner son pèrcl... Et tu l'accuses, Jeann«Hon... : • l'accuses d'être bon ûlsl... — Non, mamzelle.,. non... Ohl ^e ne l'accuse pas
do ça... je dis seulement que les hommes, voyez^vous... Eh beni ça n'est pus comme les femmes... ça aime ben, et malgré ça... entin, v'ià ce qui fait qu'ils sont plus heur^m quL nous.
— Et moi, qui le cherchais des yeux sur mon chemin 1... et je croyais t% voir partout... Hélas I je ne le verrai plus; n'est-ce pas, Jeanneton?... — Dam', à moins que vous ne le rencontriez cependant. — Oui, mais où pourrais -je le rencon trerl je neveux plus sortir... je resterai ici... toujours seule avec toi... Écoute, Jeanneton, voilà le plan que je me suis tracé: M. Dupont est mon mari; à ce titre je lui dois des égards, du respect, et je le remercierai de ce qu'il a fait pour moi en me rendant ma bonne Jeanneton; je lui en témoignerai toute ma reconnaissance... mais pour de l'amour, quand on épouse une Ûile malgré elle, quand on la conduit en pleurs à l'auteî, a-t-on le droit de lui en demander? Non, n'est-ce pasl Eh bien! puisqu'il ne peut exiger de moi de l'amour, il ne peut non plus exiger... il ne peut vouloir que... — Ohl ne vous y fiez pas... vous savez ben qu'il voulait déjà vous em. brasser malgré vous... — Comment I Jeanneton, il faut sans avoir d'amour pour les gens soulfrirces choses-là!,., ahl par exemple, c'est à quoi je ne consentirais jamais!... — Mais, mamzelle, un mari est le maître!.. Le inaitre I . . dis dojiic, Jeanneton , est-ce que mon père est le maître à la maison? — Oui, mamzelle; à la vérité madame Moutonnel est la maîtresse... et c'est queuquefois la maîtresse qui fait le maître. —Ah! je ne veux être ni l'un ni l'autre; j^e prétends pas commander ici... et pourtant j'en ai le droit, n est-ce pas, Jeanneton? — Certainement, mamzelle. — Mais je n'en ferai pas usage... Je serai donc soumise, excepté pour co que tu sais bien; quant à cela, ma résolution est bien prise : j'ai donné ma main; mais je n'ai pas donné mon cœur... Ce cœur est à Adolphe. ..hélas!... il n'aura jamais que cela; je serai tidèle à l'honneur au nœud qui m'engage; mais je serai lidèle aussi à celui que mou cœur avait choisi. — Mais, mamzelle, encore une fois, j*vous dis quft ça ne se peut pas, que ça n'arrangerait pas vot'mari, et qu'il exigera que... — Ah! Jeanneton, c'est ce qu'il faut empêcher; c'est en cela surtout que je compte sur ton zèle, •ur ton amitié; tu trouveras bien les moyens de me sauver...
— Vraiment, ça ne sera pas si aisé que tous le croyez! — Ta l'as déjà fait anjourd'hui. — Ah! pardi, pour une fois, passe, mais toujours, ça sera ben difficile!... enfin nou? ayons quelque temps devant nous; en attendant, dormez tranquille cette nuit... et après... dam', nous verrons! •
VISITE DO MARIÉ A SA BELLE-MÈRE
Le lendemain de son mariage, Dupont rit en s'éveillant de se voir seul dans son lit. «Je gage, dit- il, que tout le monde croit que j'ai couché avec mon épouse... Ces gens-là seraient bien attrapés s'ils savaient qu'il n'en est rien. Le fait est que c'est assez drôle de coucher seul la première nuit de ses noces, et je n'y comptais pas du tout; mais enfin cela se voit quelquefois... Ma pauvre femme qui a justement ses attaques de nerfs... C'est dommage, cependant, que cela lui ai pris si vite; cette voiture m'avait monté la tête... Je me sentais très-amoureux, et j'étais furieusement entreprenant... Peste!... j'étais comme un petit lion!... enfin ce n'est que partie remise. Allons nous informer de la santé de mon épouse.»
Dupont se lève et se rend à Tappartement d'Eugénie; mais au moment d'y entrer, il rencontre Jeanneton.
«Eh bien! comment se porte mon épouse? demanda le marié à la bonne. — Comme ça, monsieur; elle repose maintenant... mais la nuit a été terrible... — Terrible! ah! mon Dieu!... pauvre petite!... Et crois-tu que cela sera tout à fait passé cette nuit. — C'te nuit, monsieur! Mais vous n'y penseï pas... Après une crise aussi violente... la v'ià malade au moins pour huit jours, comme je vous le disais hier, et peut-être plus, si elle a des rechutes... — Tu me fais trembler Jeanneton... Voilà qui serait extrêmement contrariant... Car enfin, quand on se mairie, ce n'est pas pour coucher Tun sur le poi» vre et l'autre sur le miel .. Tu m'entends? — Eh' mon Dieu! monsioui, est-ce que vous n'avez pas tout le temps?,.. La vie est longue... vous êtes jeune encore... — Oui, sans doute, je •uis jeune .. et c'est justement pour cela que je veux com
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mimiquer avec ma femme. Parbleu ! si j'étais vieux, je n'y tiendrais pas tanti — Dam', monsieur, on ne peut pas empêcher une femme d'être malade, d'abord... -- T4on, mais on peut tâcher 4e la guérir; je vais aller chercher le médecin, Jeanneton. — Ehl monsieur, à quoi bon!... les médecins n'entendent rien aux attaques de nerfs... C'est une si drôle de maladie... çà vous prend tout d'un coup... puis ça vous quitte quand on n'y pense pas... L'meilleur moyen pour que vot'femme n'en ait pomt, c'est de ne jamais la contrarier... Oh î d'abord, dès qu'on contrarie une femme nerveuse... cracî y'ià ses attaques qui lui prennent... Ça ne peut pas manquer.
— Oh! alors, sois tranquille, je ne la contrarierai point... Diable! je m'en garderais bien!... mais cependant un médecin pourrait me dire si... — Eh! monsieur, avec de la fleur d'oranger, de Téther et des gouttes d'Hoffmann, je suis tout aussi habile qu'un médecin... La preuve, c'est que quand madame en avait chez sa mère, on n'appelait jamais de docteur.
— Et tu dis que cela se gagne, Jeanneton? — Oui, monsieur, cela se gagne en couchant ensemble... — Alors, j'attendrai qu'elle soit parfaitement guérie. — Et vous ferez ben, monsieur. — Mais je vais aller voir belle-maman, et je me plaindrai de ce qu'elle m'a caché la maladie de sa fille. — Eh ben! monsieur, savez-vousce que madame Moutonnet vousi répondra? — Non... je le saurai tout à l'heure... — Oh! c'est que je la connais, madame Moutonnet... Elle vous répondra que vous ne savez ce que vous dites. — Comment, je né sais ce que je dis? — Oui, monsieur, elle vous dira cela, et elle vous soutiendra que sa fille se porte comme vous et moi. — Ce serait in peu fort, par exemple! — Est-ce que vous croyez qu'uD.e maman convient de ces choses-là?... Non, monsieur; elle est môme capable de vous dire que sa fille n'a jamais eï d'attaques de nerfs... Ah! pour se trouver mal, c'est différent! Mais, quant à cela, vous en avez été témoin plus d'une fois^ et vous étiez encore libre alors do ne pas épouser mamzelle,* mais je me rappelle ben que vous avez dit, au contraire, qu€ ça vous plaisait. — Oui... oui... une fois par hasard... je ne dis pas... Et puis, cela ne durait pas huit jours... Écoute donc, que ma femme se trouve mal dans la journée, encoret passe, mais je veux au moins qu'elle se porte bien la nuit. »
ÎIO M. DUPONT
Dupont sort d'assez mauvaise humeor, et se rend chez madame Moutomiet qu'il trouve déjeunant avec son mari etBidois,
« Aliî ah! vous voilà, mon gendre, dit le papa Moutonnet d'un air malin. Eh bien! comment vous trouvez-vous ce matin? — Très-bien, beau-père ; oh! moi, je me porte à merveille! — Regarde donc, mon cœnr... comme il a l'air fier 1... comme il parait satisfait!... il a, ma foi, encore le teint fleuri... Et après une première nuit... C'est une bien jolie chose qu'une première nuit... vous en souvenez, mon cœur? — Oui, monsieur, oui, je m'ensouviens quelquefois... —Hein! Dupont... comme la mariée a les yeux baissés le matin... et l'air pensif... embarrassé... Madame Moutonnée, vous étiez bien intéressante dans ce moment- là. — On le croit sans peine, dit Bidois en saluant la passementière qui baisse les yeux avec pudeur.
— Taisez- vous donc, monsieur Moutonnet, vous me feriez rougir... — Et pourquoi donc, mignonne? C'est bien naturel de penser à cela un lendemain de noce... C'est gentil, n'est-ce pas, Dupont?
— Oui. oh! c'est fort gentil, répond l'épicier d'un air boudeur. — Il fait une drôle de mine! dis tout bas le vieux commis regardant d'un air goguenard le marié qui ne sait comment s'expliquer.
— Eh bien! mon gendre, vous ne nous dites rien... Est-ce que le plaisir vous a ôté la parole? — Non, beau-père... non, il ne m'a rien ôté assurément... — Mais, vous faites une singulière figure, mon gendre, dit à son tour madame Moutonnet, il me semble qu'à votre place j'aurais l'air plus gai, plus joyeux.
— Belle-maman, je serais très-joyeux si... enfin... Mais, après tout, je n'ai pas suj ît d'être fort satisfait... Vous entendez bien que quand on sail ce que je sais...
— Qu'est-ce à dire?... Et que savez-vous, s'il vous plaît? — Je sais que ma femme... votre fille... mon épouse enfin... est sujette... à certaine chose... Tenez, belle-maman, vous auriex dû me dire cela plus tôt... Que diable ! j'aurais fait mes réflexions... Quand j'acbète du calé, je veux savoir si c'est dn moka ou martinique... et quand je vends des amandes amères, je ne les donne pas pour des douces,
— Mon gendre, expliquez-vous un peu plus clairement, ja
VOUS prie. Que signifient ces certaines choses?... Quel rapport entre ma fille et vos amandes?
— Vous m'entendez bien, belle-maman, et vous (/yncevex qu*'- est désagréable de ne point pouvoir... communiquer avec sa temme, quand on compte là-dessus. — Y comprenez* vous quelque chose, Bidois? — Rien absolument, madame.— Moi, je c'y vois que du feu, dit M. Moutonnet.— Eh bien 1 c'est comme moi, beau-père, je n'y ai encore vu que du feu, et on se marie pour voir autre chose.
— M. Dupont, savez-vous que ceci commence à m'impatienter, dit madame Moutonnet,. — Parbleu! belle-maman, si cela continue, cela ne m'amuserapas non plus. — Qui vous empêche de... communiquer avec votre femme, s'il vous plaît? — Son état, c'est tout simple. — Son état? — Sa maladie, si vous aimez mieux — Ma fille est malade?... — Parbleu ! je crois bien; elle a eu une crise terrible et qui durera peut-être huitjours...— Une crise... de quoi? — De quoi? de quoi?... vous le savez bien, de quoi. Mais quand une jeune personne a une maladie chronique, je vous le réi>ète madame, qu'on doit en prévenir le monde. — Une maladie chronique!. . ma fille!... Avez-vous perdu la tète, monsieur Dupont?... Ma fii'le se porte bien, monsieur... elle s'est toujours bien portée, entendez-vous ; je vous ai donné une femme charmante, et je vous trouve bien impertinent de venir me dire à présent que ma fille a certaine.... chronique...
— Ah I on m'avait bien dit que vous ne voudriez pas en convenir... — Monsieur Dupont , ne me rompez plus la tête avec vos sottises, je vous en prie... — Suffit, belle-maman, je me tairai ; j'espère d'ailleurs que cela ne durera pas toujours... Encore, si ça ne se gagnait pas... — Qu'est-ce qui se gagne, mon gendre ? — La maladie de mon épouse, ses attaques nerveuses. — Vous êtes fou, encore une fois ; si ma fille est indisposée aujourd'hui, soyez bien sur que cela ne sera tien... — Ainsi soit-il, beile-maman, je retourne près de mon épouse. »
Dupont quitte ses nouveaux parents, qu'il laisse af^ez mécontents de lui et fort surpris de ce qu'il leur a dit. Bidois seul devine qu'il y a là-dessons auelque ruse inventée par i« jeune mariée.
L'épicier rentre chez lui. Après avoir vaqué quelque temps aux soins de sa boutique, il monte à l'appartement de sa jeune femme, et frappe doucement à sa porte. Ergénie elle-même vient lui ouvrir. Dupont est agréablement surpris en voyant sa femme levée ; il ne la supposait pas en état de quitter le lit; il la considère quelques moments en silence; et le résultat de son examen est qu'il serait bien dommage qu'une femme aussi jolie fût souvent malade. Eugénie est dans un déshabillé bien simple, bien modeste; nulle prétention dans sa toilette, dans sa coiffure : ses cheveux, relevés simplement avec un peigne d'écaillé, retombent en boucles sur son front; une guimpe lui monte jusqu'au menton et couvre bien hermétiquement des formes ravissantes. Sur tous les traits de la jeune femme se peignent la tristesse, la mélancolie, et malgré cela Eugénie est charmante... Elle plaît sans le vouloir... lorsque tant d'autres mettent à contribution tous les secour3 de l'art sans pouvoir atteindre ce but.
Eugénie fait à son maii une révérence bien respectueuse et va reprendre sa place. Dupont est embarrassé, il est malgré lui sur le ton de la cérémonie avec sa femme; enfin il prend une chaise et va s'asseoir près d'elle. « Comment vous trouvez-vous ce matin, ma chère épouse ? — Je vous remercie, monsieur... je suis un peu mieux. — Jeanneton m'a dit que cette nuit vous aviez eu une crise... conséquente... — Oui, monsieur... Cette bonne lille a pour moi des soins.,. Ahl je vous remercie beaucoup de l'avoir attachée à mon service. — Comment donc, mon épouse... mais je serai toujours charmé de... et puis elle fait très-nien la cuisine, je crois que c'est un bon sujet. — Je vous réponds de sa fidélité. — J'ai été bien pénétré de l'accident qui est cause... Vous entendea bien que je ne comptais pas être si loin de vous cette nuit... mais... au reste, cela ne durera pas toujours. »
Eugénie baisse les yeux et garde le silence.
tt Puisque vous vous sentez un peu mieux, ma chère épouse, vous plairait-il de descendre un moment au comptoir? — Pourquoi cela, monsieur? — Pour vous mettre au fait des prix... Une jolie femme, voyez-vous, ça attire,., on boit des petits verre», et... ^ Je n'y descendrai pas, mon
«ienr. — Comment dites-vous, mon épouse t — Je dis naonsieur, que je n'y descendrai point. —Ah! .j'entends, «'ous vous sentez encore trop faible, trop souffrante I — Ce n'est pas pour ce motif, monsieur, mais je ne me sens^aucungoût pour votre commerce. La solitude est désormais le seul bien que j'ambitionne, je resterai dans mon appartement. — Comment, madame, vous ne voulez pas veuir au comptoir?...
— Non, monsieur. -— Ah ! ça, je me flatte que c'est une plaisanterie... — Je a'ai nulle envie de plaisanter, monsieur,
— Que diable, moa épouse, il fallait donc me dire cela avant de m'épouser !... — Me l'avez-vous demandé, monsieur?
— Non, c'est vrai, je ne vous l'ai point demandé, mais je pensais qu'une fille soumise... — Ah! monsieur, j'ai bien montré que je l'étais I... — Je me suis marié pour mettre une femme dans mon comptoir, mademoiselle... — Et moi, monsieur, pour obéir à mes parents... — On obéit aussi à son époux, madame. — Je me ferai toujours un devoir de vous obéir, monsieur, lorsque je m'en sentirai la faculté. -^ Et vous n'avez pas la faculté de descendre à mon comptoir'?
— Non, monsieur, car je sens que j'y mourrai d'ennui et d» Chagrin... — Eh bien ! ça ne raisse pas d'être gentil... mais
nous verrons, madame, nous verrons... Allons trouver bellemaman, se dit Dupont en sortant avec humeur de l'appartement de sa femme; tout ceci prend une tournure excessivement désagréable. » L'épicier prend son chapeau et se rend en toute hâte chez madame Moutuimet, qui allait se mettre à table avec son mari et Bidois.
« Ahl ah! c'est mon gendre, dit le papa Moutonnet, je gage que maintenant il vient nous remercier du trésor que nous lui avons donné... — J'étais bien sûre qu'il mettrait de l'eciu dans son vin, dit madame Moutonnet. — Je ne sais pas s'il y a mis de l'eau, dit tout bas Bidois, mais il est rouge comme un coq, et on dirait que c'est do colère.
— Asseyez-vous, mon gendre, dit madame Moutonnet à "Dupont qui prend une chaise en étouffant ses soupirs, et dites-D JUS ce qui vous amène ce soir.
— Ce qui m'amène, belle-maman, n'est pas du tout agréable, et vous voyez un homme extrêmement vexé. — Comment vexé? Qu'est-ce à dire vexé, monsieur Dupont? Corn-
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prenez-vous cela, monsieur Moutonnet? — Mon cœur, Je comprends qu'il est vexé... et voilà tout. — Je vais me faire comprendre, belle-maman : il faut que vous sachiez que mon épouse se conduit déjà d'une façon...— Qu'entends-je mon gendre? c'est encore pour vous plaindre de votre icmme que vous revenez?... Ce matin, c'était sa santé; ce soir c'est sa conduite; vous n'êtes marié que depuis hier, et déjà vous accusez votre femme... Ahl monsieur Dupont, je ne m'attendais pas à cela de votre part!... — Belle-maman, je dis ce qui est; apprenez que mon épouse refuse de descendre au comptoir. — Elle refuse d'y descendre !... — Oui madame et très-positivement; c'est avec un air fort doux, j'en conviens, qu'elle m'a appris cela; mais enfin je veux que ma femme vienne tenir ma boutique!... — Vous voulez!... vous voulez!... je voiJB trouve bien plaisant, monsieur mon gendre; est-ce que vous voudriez faire le tyran chez vous?... — Comment le tyran ! belle-maman?... — Je veux que ma fille m'imite, je veux qu'elle soit maitreste chez elle, c'est tout simple ; vous me l'avez demandée, je vous l'ai donnée : vous voilà marié, le reste ne nous regarde plus. Tant qu'Eugénie a été sous ma dépendance elle a dû m'obéir; la voilà mariée, elle doit commander chez elle et c'est tout naturel; et quand une jeune personne a reçu l'éducation que ma fille a reçue, quand elle" a puisé des principes et des exemples de sagesse et de vertu, elle ne peut pas se conduire mal, souvenez-vous de cela, monsieur Dupont. — Mais cependant, belle-maman... — Non, mon gendre, non, un mari ne doit jamais se plaindre de sa femme : si Eugénie ne veut pas descendre à votre comptoir, elle a sans doute de bonnes raisons pour cela... — Elle ne peut pas en avoir, belle-maman. — Vous n'en savez rien, mon gendre ; les femmes ne doivent pas rendre compte de tout à leur mari. C'est à ceux-ci à s'en rapporter à la perspicacité de leurs femmes. — Cependant, belle-maman... — En voilà assez, monsieur Dupont, je vous dis que vous avei tort; que ceci vous serve de leçons à l'avenir, et rappelervous que je vous ai donné un trésor.
— Bien obligé, belle-maman, dit le marié en prenant «on chai.eau. Il salue son beau-père et Bidois, et rentre chet Iw en se disant : puisqu'elle ne veut pas venir au comptoir, il
fandra bien s'en passer... et puisque bolîe-maman assure quf C'est un trésor, je finirai sans doute par être très-heureux. D'abord, ce dont je suis certain, c'est qu'elle m'aime... ei c'est quelque chose. » Dupont, en faisant cas réflexions, tâche de prendre son parti; il est toujours persuadé qu'Fugénie l'adore, et que le ton cérémonieux qu'elle a conservé avec lui tient à l'éducation qu'elle a reçue.
Huit jours s'écoulent, pendant lesquels le nouveau marié ne voit sa femme que quelques moments dans la journée et aux heures des repas. Il s'informe exactement chaque jour de la santé d'Eugénie. Jeanneton tâche de lui faire accroire que sa femme est encore fort malade ; mais Eugénie sait moins dissimuler, et, quoique toujours triste, toujours plongée dans la douleur et les regrets, elle a recouvré une partie de ses forces, et son teint est moins pâle que le jour de ses noces. « Tu as beau dire, reprend Dupont à sa servante, ma femme se porte fort bien maintenant... je vois qu'elle est guérie... — Ne vous y fiez pas, monsieur... c'est un mal qui couve, voyez-vous... — Qui couve ! tant que tu voudras 1... il peut couver comme cela une année entière... D'ailleurs je connais le meilleur remède aux souffrances d'une jolie femme... Je le connais, Jeanneton, et je l'appliquerai... — Le mal de madame ne ressemble pas à celui des autres, monsieur, et votre remède n'est pas celui qui lui convient. » M. Dupont n'écoute plus sa servante ; et il se rend auprès de sa femme, afin de lui faire entendre au'il ne compte pas vivre toujours ainsi avec elle.
Eugénie passe presque tout son temps à travailler à l'aiguille dans sa chambre, quelquefois elle se place à la fenêtre qui donne sur la rue ; mais alors elle y reste bien peu de temps, car il lui semble que toutes les personnes qui passent la regardent. Il lui semble aussi que parmi ce monde il a quelqu'un qui la cherche, qui brûle de l'apercevoir... elle craint de le voir... et pourtant ses yeux se portcnL*avec avidité S'ir des personnes étrangères, puis elle quitte tristement la /enèlre en se disant : « Je ne dois plus le voir. » En vain Jeanneton représente à sa maîtresse qu'elle ne saurait vivre continuellement renfermée dans sa chambre, et qu'elle finira par tomber réellement malade. « Ehl qu'ici-
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|«j2tel (lit Eugénie, la vie est donc un bonheur pouf irtoi i... »
Dupont trouve sa femme livrée à sa profonde mélancolie. Mais à la vue de son mari, Eugénie se lève, le salue profondément, et lui présente un siège.
« Elle est exlrèmement polie, se dit en lui-même l'épicier; suite de la bonne éducation; et si elle voulait seulement descendre au comptoir... Mais enlin ce n'est pas de cela qu^ je veux lui parler maintenant.
«'Votre santé me parait infiniment meilleure, ma tendre épouse, dit Dupont en prenant un ton sentimental qu'il juge être celui qui doit plaire à Eugénie.
— Oui, monsieur, je me sens en effet beaucoup mieux. — J'en suis ravi... je dirai plus, j'en suis fort satisfait... J'attendais votre rétablissement avec impatience, comme vous devez croire... — Eh! pourquoi cela, monsieur?... — Comment, pourquoi ?... mais pour... Ma tendre épouse, il y a huit jours aujourd'hui que nous sommes mariés... — Oh ! je je ne l'ai pas oublié, monsieur, ce jour-là ne s'effacera jamais de ma mémoire 1... — Ah ! vraiment, vous êtes trop bonne... et je suis pénétré de vos sentiments... Mais cela ne me sufiit pas... et mon amour... vous sentez que mon «imour ne peut pas s'aocommciier de Téloignement dans le-
. ael lious vivons... je me flatte que cette nuit ne ressemblera pas aux autres... Vous me comprenez, madame Dupont... — !Hon, monsieur. — 2e m'expliquerai mieux ce soir... et j'espère que rheure du berger, où... l'étoile de Vénus... enfin, que je ne coucherai pas dans ma chambre.
— Comment! monsieur, prétendriez-vous changer quelque chose à noire manière de vivre ensemble? — Mais, ma tendre épouse notre manière de vivre ensemble no ressemble à aucune de celles que l'en a pratiquées jusqu'à ce jour et je tiens à suivre les anciens usages. Est-ce que votre cœur ne rae comprend pas ?... — Mon cœur oh? non, monsieur^ :'\ ne ?ous a jamais compris... — Ah! j'entends: siiilt^ de votre éducation et de votre extrèma innocence !... mais je saurai ie faire parler, ce petit cœur... — Monsieur, je me ferai touiours un devoir de faire toutes vos volontés, maif- je vouj prévicus que je ne changerai rien à la manière dont je m
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«natûtcîianl arec vous. Continuons d'habiter chacun de notre >5Ôlé, voyons-nous dans la journée, lorsque cela vous serra Agréable, et j'aurai toujours pour vous, monsieur, le respect fet les égard* que l'on doit k un époux ; mais si vous pensez ivoiï a^ec moi aes rapports plus intimes, oh! je vous assure ^ue vous vous abusez. — Par exemple, voilà qui serait plaisant... J'espère, madame , que vous ne savez pas ce que TOUS dites... Est-ce qu'on se marie seulement pour déjeuner 'ot dîner ensemble?... On y couche aussi, madame... Entendez-vous? c'est une des premières conditions de l'hymen... D'ailleurs, ma tendre épouse, quand on s'aime comme nou.^ nous aimons, il ne faut pas que l'innocence soit farouche jusqu'à ce point-là. . Que diable ! c'est très-bien d'élever le» demoiselles sévèrement, mais ça ne doit pas aller jusqu'à. les empocher de communiquer avec leurs maris... Madame Moutonnet pousse les principes trop avant!... — Oui, monsieur; je crois en effet que, quand on s'aime, on n'a rien à ;e refuser; mais je n'ai jamais eu d'amour pour vous, monsieur, vous le savez bien; je vous ai épousé malgré moi et par pure obéissance ; vous ne devez donc pas me demander ■ies sentiments que je ne vous ai jamais témoignés.
— Eh bien! voilà du nouveau à présent... Vous ne m'aiaez pas, madame?.,. — Non, monsieur... — Vous n'êtes pas amoureuse de moi?... — Oh! non monsieur... — Il ne falait donc pas en avoir l'air, madame. — Je ne Tai jamais eu monsieur!.. — Je vous dis, moi, que vous m'avez fait des yeux... les regards I... Et me dire cela après huit jours de mariage. - Ahl monsieur, j'aurais bien voulu vous le dire avantl... iiiais on ne m'en a pas laissé la liberté. — Tout ceci est fort «gréable pour moi ; mais enfin, madame, nou3 sommes mariés, et une femme doit toujours aimer son époux; que ce soit avant ou après, cela n'y fait rien ; or, vous devez m'ai- ^lor et coucher avec moi. — J'en suis bien fâchée, monsieur, mais cela Q^ sera pas... — C'est ce que nous verrons, ma éame.
*- Allons trouver belle-maman, se dit Dupont, car voilà nne petit*» **"\)me qui, tout en me faisant la révérence, est eonsidérabito^ent entêtée; je ne conçois pas pourquoi eilfi r? ns Mm» point, et il faut absolument nue belle-maman m ex-
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pOique cela. » DupoDi sort fort en colère, et Jeanneton, qui a entendu la discussion qui vient d'avoir lieu entre les époux, gronde sa lUaitresse de ce qu'elle a parlé trop franchement. « Il fallait feindre un peu, madame; en vous disant malade nous aurions toujours trouvé le moyen de l'éloigner. —Mais, Jeanneton, il aurait toujours fallu qu'il découvrit la vérité.. et puis, tu le sais, je ne puis pas mentir; j'ai mieux aimé lui dÀre sur-le-champ ce que je pease... au moins, à présent, il ne me tourmentera plus. — Vous croyez ça?... jTai bien peur au contraire, qu'il n'en devienne que plus obstiné ; et nous aarons ben de la peine à vous tirer de là. »
Cependant Dupont arrive chez son beau-père, où on ne l'a pas vu depuis quelques jours, et Bidois se dit, en examinant la figure de l'épicier : a Nous allons encore apprendre du nouveau.
— Àh I je suis charmé de vous trouver, belle-maman ! » dit Dupont en s'asseyant près du comptoir où est assise madame Moutounet ainsi que soii mari. « Eh bien ! mon gendre, je suis bien sûre que vou& /eites un ménage de tourtereaux. — Je le gagerais aussi, moL coeur, dit le papa Moutonnet ; et je vois à l'air de Dupont qu'il est enchanté de sa petite femme.
— Eh bienl beau-père, vous n'y êtes pas du tout. — Comment... je ne suis pas î... — - Nous ressemblons plutôt à un chien et à un chat, je viens encore vous parler au sujet de mon épouse... nous sommes jusqu'à présent comme le sel et le poivre.
— Il me paraît, mon gendre, que vous êtes difficile a con- .^enterl... — Oui, diflicile... c'est ça... 11 faudrait être d'une pâte bien singulière pour s'accommoder d'une femme aussi laroucbe que la mienne... Écoutez donc belle-maman, vous luriei dû parler à votre tille le jour de ses noces; il me semble que ça se fait ordinairement, et alors une demoiselle soumise sait... ce qu'elle sait, et ça va tout seul, ./iais, moi, au contraire, c'est que ça ne va pas du tout, et voilà ce dont je me plains.
— En vérité, mon gendre, vous vous plaignez toujours ; mais entin expliquez-vous mieux, car jo ne vous comprend» pai.
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— ÏQ vous dis, belle-maman, que ma femme est un tigre... — Un tigre I... ma fille, un tigre!... Monsieur Moutonnet, vous ^n êtes-vous jamais aperçu ? — Non, mon ange. — Et vouft^ Bidois ? — C'était un agneau, madame. — Et monsieur ose rappeler un tigre I... — Mais, belle-maman, entendonsnous... je veux dire un tigre pour la sagesse... ^- Eh bien I monsieur, c'est de cela que vous vous plaignez ! voilà qui est nouveau I... Ce qui fait le bonheur, le repos des époux 1... une femme sage!... monsieur s'en plaint! — Ah ça, bellemaman, si vous ne voulez pas nvécouter !... Que ma femme soit sage, j'en suis charmé certainement; mais, avec moi, il me semble qu'elle ne doit pas être inabordable, et qu'elle doit souffrir tout ce que...
— Ahl taisez-vous, monsieur Dupont, taisez-vous, je vous en prie... vous allez nous dire des choses !... où la décence dans vos propos !... — Enfin, belle maman, ça ne peut pas durer comme ça ; je veux une femme pour tout de bon, et non pas seulement pour qu'elle me fasse la révérence, et qu'elle me présente une chaise quand j'entre chez ellel... D'ailleurs, madame, elle m'a dit qu'elle ne m'aimait pas, et qu'elle ne m'avait jamais aimé !... et vous me laissez croire qu'elle m'adore, c'est fort désagréable !
— Ehl monsieur, est-ce que vous avez besoin d'être adoré de votre femme? Qu'est-ce que c'est que cette idée qui vous passe par la tête? Les meilleurs ménages ne sont pas ceux où Ton s'adore, mon gendre. — Mais, au moins, belle-maman, on en a l'air, et on ne se dit pas ces choses-là en face!... — Je erois vraiment que vous perdez l'esprit, mon cher Dupont je vous ai donné une fille sage, honnête, qui a reçu une excellente éducation... — Ohl pour l'éducation, çà, je ne dis pas... »— Eh bien! monsieur, de quoi vous plaignez-vous^ Rendez votre femme heureuse, et ne nous rompez plus la tète *vec vos histoire?. 1...
— Il est certain, dit M. Moutonnet, que je ne comprends pas trop de quoi il se plaint... — La chose est au moins fort extraordinaire, dit Bidois d'un air groguenard. — La chose est fort claire, beau-père; mou épouse me conteste mes droits de mari. — Et c'est pour cela, monsieur, que vous venez nous chercher! dit madame Moutonnet... Est-ce que ces chc>
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ses-là nous regardent... — Coiainent, mon gendre, à votre âge!... DoDîîindez à madame Moutonnetsi j'ai été cliercîiGr le YOïsin pout ça!... — Voilà la première fois, dit-Bidois, que j'entends un mari ss pltilridre pour un cas semblable. — Aîiez, allez, mon gendre, ii est de certaines choses qai doivent rester dans ie sein du ménage : Entre Tarbre et Técorce on ne doit jamais mettre le doigt... — Mais, belle-maman, il n'est pas question d'y mettre le doigt... — Croyez-moi, ne venez plus nous conter de pareilles folies, car on se moquerait de vous. — Mais, belle-maman... — Oui, mon gendre : oui on sa Bloquerait de vous.
— Ahl l'on se moquerait de moi, dit Dupont en sortant furieux de ciiez sa belle-mère. Eh bienl je ferai voir que j'ai de la tête et du caracLeie... éi puisque belle-maman ne veut pas parier à sa lille sur ce sujet, je saurai bien me conduire en conséquence ; et dès ce soir je fais voir à ma femme... que je suis son mari. >»
CilAPITRE XXIII
LA SÉRÉ.NADE
Il est minuit. A onze heures du soir on ferme la maison de commerce de Dupont, et les garçons soupent et se couchent dans une petite salle qui touche à la boutique. L'épicier, qui a son projet, attend dans sa chambre que tout le monde soit livré au repos pour se rendre dans l'appartement de sa femme qu'il espère trouver livrée au sommeil. Il a fait Bn froid piquant toute la journée, et les étoiles qui brillent annoncent une belle nuit d'hiver. Dupont, qui n'a conservé qu'un caleçon et une robe de chambre pour aller rendre visite à son épouse, attend devant son feu le moment favorable, et prend quelques petits verres de cassis pour se prémunir contre le froid et ioriitier sa résolution. Tout en buvant s^on cassis, M. Dupont se coiffe de nuit; il couvre sa tête d'un énorme bo met de coton dont la pointe menace le cie), et, V'our adou dr un peu la sévérité de cette coiffure, il î'tUr voure d'un large ruba%bleu de ciel, sa couleur favorite, ot, ^jiaçaut la rosette au-dessus de l'œil droit, s'étudie devant rob
miroir à lai donner une forme élégante et gracieuse. L'épicier est content de lui. « Je suis bien, dit-il en se regardant avec complaisance dans sa glace, je suis vraiment bien., et il n'est pas possible que ma femme no me trouve pas à «on goût... J'ai eu tort, ce matin, de faire attention à ce qu'elle m'a dit!... C'est une enfant que mon épouse!... Ça ne connaît pas encore la conséquence du mariage... Elle a reçu des principes fort sévères, et, comme dit belle-maman, c'est le fondement de ma tranquillité future. Encore un petit verre, et allons trouver mon épouse. » Dupont s'enveliîppe dans- sa robe de chambre prend un bougeoir, et se dirige à pas de loup vers l'appartement de sa femme. Eugénie dort, après avoir, suivant son habitude, causé longtemps avec Jcanntîton; la jeune femme a renvoyé sa bonne pour se livrer au sommeil, qui, pour la première fois depuis son laariage, vient faire trêve à ses ennuis. Un aimable songe la reporto au bois de Romainviile, au jour de la fête de son père, jour charmant où Adolphe lui a dit qu'il l'aimait, où tout entiers à leur amour et ne prévoyant pas les peines qu'il leur causerait, le préseut était pour eux le bonheur, et l'avenir une source de plaisirs et d'espérances. Ce jour délicieux a fui bien vite, ce temps si doux ne doit plus revenir!... mais eu songe il renaît encore... Dors, pauvre Eugénie!
Dupont est arrivé devant la porte de la chambre de sa femme, il veut l'ouvrir... elle est fermée en dedans. L'épicier ne s'attendait pas à cet obstacle. « Diable ! se dit-il, elle s'est enfermée, .elle esLpeureuse sans doute...Sije frappais. ..Non, cela la réveillerait et je ne la suprendrais plus... parbleu 1 faisons le tour, passons par la cuisine, par la chambre de Jeanne* ton, puis par le petit couloir qui mène chez mon épouse; c'est cela même!... Oh ! je ne suis pas bote, moi ! » Dupoaî ee dirige donc vers la cuisine, dont la porte ne ferme que par un bouton ; il marche sur ses pointes, cachant sa lumière avec sa main ; il entre dans la chambre de Jeannvtou, où un ronflement prolongé lui annonce que la servante ne peut ni le voir ni l'entendre. En effet, Jeanneton a imité sa maîtresse; elle s'est laissé aller au sommeil, oubliant qu'elle est placée en sentinelle avancée, et que rennej;ni peut pénétrer par U cuisine qui est le côté faible do la place. Mais on no pensa
pas à tout; le sommeil a surpris plus d*un soldat entouré d'ennemis : Jeanneton est donc excusable d'y avoir succombé.
K Tout va le mieux du monde, dit Dupont après aToir traversé la chambre de la bonne; j'étais bien certain d'y arri- Ter... Bon! me voilà dans la chambre de mon épouse... elle dort... tant mieux, c'est ce que je voulais... Une femme n'* jamais de volonté quand elle dort; et ma foi 1 quand elle s'éveillera !... Elle est vraiment jolie, mon épouse. Belle-maman a raison, c'est un trésor... Mais cachons ma chandelle. » Dupont va placer sa lumière dans la cheminée et revient près du lit d'Eugénie ; déjà il a ôté sa robe de chambre, il se dispose à se débarrasser de son caleçon, riant en lui-même de la surprise qu'il va causer à sa femme.
Mais quel bruit vient soudain troubler le silence de la nuit ?t réveiller les laborieux habitants de la rue aux Ours 1 Les riolons, la clarinette, le fifre, le cor de chasse, la grosse caisse même, se font entendre ; c'est un tintamarre, un tapage à briser les vitres, et qui doit arriver jusqu'au boulevard Saint- Martin; les échos en ont retenti, les voleurs en ont frémi, les voisins en sont assourdis, les amants en ont pâli, les époux eu ont ri, les passants en sont surpris, Dupont reste ébahi. C'est l'air : Gai, gai, mariez-vous; puis. Il faut des époux assortis... Ah\ Je triomphe, je suis vainqueur,.. Oui, c'eji est fait, je me marie, et autres morceaux de circonstance, que l'on joue dans la rue avec variations, agréments et accompagnement de grosse caisse et de fifre, ce qui joint aux cris, aux éclats de voix des musiciens et aux applaudissements des voisins, produit un petit concert charmant.
« Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c'est que cela? dit Dupont indécis s'il ôtera ou non son caleçon. Quelle terrible musique! Serait-ce une surprise ? Au reste je ne vois pas que ce concert puisse m'empècher de coucher avec ma femme... »
Mais le bruit a réveillé Eugénie et Jeanneton. « Madame... madame... entendez-vous? crie la servante à sa maîtresse; je parie que c'est une sérénade qu'on vous donne. »
Eugénie ouvre les yeux ; elle aperçoit un homme en chemise près de son lit ; elle pousse des cris perçants... En vain Dupont lui répète « C'est moi. mou épouse, c'est moi; n'ayez
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pas peur... » Eugénie crie encore plus fort, et Jeanneton accourt tenant à la main une marmite qu'elle a saisie à tout hasard, et avec laquelle elle vient défendre sa maîtresse.
c( Un moment donc ! s'écrie l'épicier qui voit déjà la marmite menacer sa tête. C'est moi, Jeannetonl... Prends donc garde à ce que tu fais.
— Eh! oui vraiment... c'est monsieur... dit la bonne... — Et que faisiez-vous ici, dit Eugénie, et dans cet état?... Que signifie?... — Remettez donc vot' caleçon, dit Jeanneton. — Répondez, monsieur, que cherchiez -vous dans ma chambre?...
— Eh! morbleu, madame, je venais, je cherchais... je...
— Not' bourgeois ! not' bourgeois ! crient d'en bas les garçons de boutique, c'est une sérénade en votre honneur, à l'occasion de votre mariage... Ils frappent à la boutique, faut-il leur ouvrir ?
— Que le diable emporte la sérénade et les musiciens? dit Dupont ; ils ne pouvaient venir plus mal à propos I... N'ouvrez pas, Joseph, ils n'ont qu'à rester dans la rue...
— Ahl monsieur, dit Jeanneton, vous ne pourrez pas refuser de les recevoir... C'est une politesse qu'on vous fait,,, une musique superbe!... et je reconnais la voix de M. Gérard.
— Oui, dit Eugénie, je la reconnais aussi... Ce sont des amis... des parents peut-être. Ah! monsieur, il faut les faire entrer un moment dans votre boutique ; c'est l'usage... — Allons, ma chère épouse, puisque c'est l'usage, je vais les recevoir... Mais je me serais bien passé de cette musique-là. » Dupont a remis sa robe de chambre, et il descend en mar- Tonnant à sa boutique. « Ah ! Jeanneton, dit alors Eugénie à sa bonne, sans cette sérénade... M. Dupont osait... — C'est ce qui me parait; nous étions endormies... et un peu plus tard, dam* !... Faut avouer que vl'à un concert Qui est venu ben à temps I... et que vous avez ben des obligaiions à M. Gérard.» C'est en effet le parfumeur qui à eu Tidée de cette aimable surprise. M. Gérard avait voulu donner la sérénade la nuit même du mariage, ce qui eût été plus convenable ; /nais il n'avait pu ce jour-là rassembler les artistes amateurs. Les violons étaient de bal, la clarinette avail une fête, le cor un
baptême et le fifre un enterrement. H avait donc fallu remettre la partie à huitaine ; on s'était donné rendez-vous chez le parfumeur qui avait emprunté une grosse caisse à un bureau de loterie voisin, où l'on avait toujours une musique prête en l'honneur des gros iuts qui ne sortaient pas.
C'est donc le parfumeur qui a réuni les amateurs de sa connaissance et les conduit rue aux Ours, où il veut donner à la nouvelle mariée un échantillon de sa galanterie. On doit se rappeler que Gérard est persuadé qu'Eugénie a une secrète passion pour lui, depuis certains coups de pied qu'il a reçus sous la table, au repas des fiançailles, et M. le parfumeur est Lien aise de cultiver la connaissance de madame Dupont; c'est ce qui lui a fait naître l'idée de la sérénade, et ce qui lui donne une telle ardeur à battre la mesure sur la grosse caisse, qu'on a peine, au milieu de ce bourdonnement continuel, à reconnaître les airs joués par les amateurs.
Les garçons de boutique s'empressent d'ouvrir aux masiciens, et Dupont arrive, en serrant sa robe de chambre autour de son corps, recevoir les compliments et les félicitations de ces messieurs. « Le voilà... le voilà! cet heureux mortel, crie Gérard en apercevant l'épicier, cet homme fortuné qui a épousé une des plus jolies femmes de la rue Saint-Martin!... il n'y a que huit jours, messieurs; c'est encore le premier feu de l'hymen... Vite, messieurs, l'air de Zémire et Azor : Veillons, mes sœurSf c'est la devise des nouveaux mariés. »
Les amateurs s'empressent d'exécuter le morceau demandé, et, pour être plus commodément, les violons montent sur le comptoir ; le cor s'assied sur des pains de sucre, la clarinette sur un baquet de colle, et le fifre grimpe sur un tonneau de mélasse. Gérard, seul, intrépide et infatigable, se promène dans la boutique avec sa grosso caisse attachée devant lui ; et comme il trouve que les baguettes qu'on lui a données ne font pas assez de bruit, il s'empare d'un gros rouleau de réglisse noire, et d'un petit balai de deux sous, avec lequel il [)réleiid faire valoir l'air de Zémire et Azor.
Dupont n'ose pas se boucher les oreille?, quo/ qu'on fasse un bruit épouvantable, et les deux garçons de boutique, qui trouvent que Veillons, mes sœurs est une fort jolie valse, se mettent à danser une sauteuse dans l'arrière-boutique.
H Heinl... est-ce exécuté? dit Gérard après le morceau, Ali ! c'est que nous jouons cela d'une lière force... Vous ne vous attendiez pas à cette petite surprise, mon ami Dupont!
— Non, messieurs, non... je conviens que je ne m'y attendais pas. — C'est moi qui ai eu cette idée-là ; voilà huit jours que nous devions venir. Je me suis dit; : la quinzaine ne se passera pas sans une petite sérénade !... — Vous êtes bien honnêtes... — Il faut qu'un aussi joli ménage soit fêté en musique, à grand orchestre. — Messieurs, je suis bien sensible... — Nous vous avons peut-être dérangé, fripon ! vous étiez auprès de votre épouse... — Messieurs, il est sûr que si vous n'étiez pas venus, j'aurais peut-être... •— Allons, allons, vous la retrouverez. Est-ce que nous ne verrons pas madame?...— Non, je ne crois pas... elle est couchée ; mais elle m'a dit de vous dire bien des choses... elle est fort sensible à... elle a reconnu votre voix, monsieur Gérardr — Ahl elle a reconnu ma voix ! dit Gérard en laissant échapper un sourire malin. Messieurs, je vais vous chanter Enfant chéri des dames ; c'est toujours joli et je le chante assez bien. » Le parfumeur chante, en s*efforçant de donner de l'étendue à sa voix, persuadé que la jeune femme l'écoute avec intérêt. Les amateurs l'accompagnent en rejouant Veillons, mes sœurs, parce qu'ils ne savent pas Enfant chéii des dames. Dupont qui a pris son parti, trouve que cela fait un effet charmant, et ses deux garçons dansent l'allemande. « Messieurs, dit l'épicier, après Tair dont il est très-satisfait, parce qu'il s'est reconnu dans V Enfant chéri des dames; messieurs, vous accepterez bien un petit verre?... — Comment donc! mais très-volontiers; plutôt deux qu'un. » Dupont verse les petits verres de cognac, que les amateurs trouvent excellent. Après le cognac l'épicier qui est en train, veut faire les clioses en grand ; il propose du doux, et verse du ratatla.
« Va pour le rataiia, dit la chirinette. — Messieurs, dil le parfumeur, nous passons du grave au doux, du plaisant au sévère; c'est l'utile dulci de Vidtaire.
— Non, messieurs, dit Dupont, ce n'est pas de Vutile duîoi de Voltaire, c'est du rataiia de Louvrcs, première qualité.
— Le marié est un peu étranger aux beaux-arts, dit tout
bas le pai fumeur à la clarinette ; mais le ratafia est délicieux. »
Dupont, charmé de» éloges que l'on donne à ses liqueurs^ passe du ratafia au parfait-amour, et du parfait-amour au rhum, et, après chaque libation, les amateurs exécutent un air de circonstance, et plus Ton boit de petits verres, plus le! artistes se sentent en train, et c'est à qui jouera le plus fort pour surpasser son voisin, et Gérard a fini par prendre un pilon avec lequel il frappe sur sa grosse caisse. Les chants se mêlent aux instruments; Dupont animé par les petits verres, fait chorus avec les musiciens; tout le monde chante ou joue: on ne s'entend plus; mais on est d'une gaieté folle, qui ne paraît pas devoir se calmer de longtemps... lorsque tout d'un coup le joueur de fifre disparaît dans un tonneau de mélasse, et la clarineUe s'enfonce dans le baquet à colle.
Ces messieurs, dans l'ardeur qui les animait, n'ont pas refléchi qu'ils étaient montés sur des tonneaux : à force de prendre des petits verres, l'un battait la mesure d'une telle façon avec son pied, et l'autre avec tout son corps, qu'ils devaient nécessairement finir par défoncer leur plancher. Les cris succèdent aux chants : on court d'abord au fifre qui, étant debout sur le tonneau, a disparu presque entièrement, et se trouve dans la mélasse jusqu'au cou. Ce n'est pas sans efforts que l'on parvient à l'en retirer. Le pauvre amateur a peine à marcher ; il a pour quatre ou cinq livres d'écume de sucre sur le corps ; et ne peut faire un pas sans s'attacher à ses voisins.
Le joueur de clarinette est un peu moins maltraité : étant assis sur le tonneau, il ne s'est enfoncé qu'à demi; sa tète et ses jambes n'ont rien, il en est quitte pour quelques livres de colle qui tiennent à sa culotte. Cet accident met fin aux chants et aux concerts, et les amateurs, saluant M. Dupont, prennent chacun le chemin de leur demeure : le parfument enchaaté d'avoir donné des preuves de sa galanterie, car il espère obtenir plus tard la récompense; le fifre ne marchant qu'avec peine, parce que ses souliers, enduits de mélasse, s'attachent à chaque pavé ; et le joueur de clarinette sautillant, an contraire, tout le long du chemin, afin de faire tomber l«i paquets de colle qui couvrent sa culotte.
ii est plus de deux heures du matin, et Dupont, fatigué d© sa nuit, ne juge pas convenable de retourner près de st femme. « Ce sera pour une autre fois, se dit-il en rentrant dans sa iliambre ; je connais le cheniin à présent, et il ni m'arriTera oas toutes les nuits une sérénade. »
TENTATIVES CONJUGALES
Trois jours se sont écoulés depuis la sérénade, et Dupont n'a pas encore recommencé ses tentatives conjugales. Cependant, depuis cette nuit où Eugénie a aperçu son époux en caleçon, près de son lit, elle n'ose plus se livrer au repos, elle ne se couche qu'en tremblant, et l'oreille toujours au guet, elle se lève au plus léger bruit. Jeanneton promet à sa maîtresse de veiller pour elle, et la supplie de prendre du repos, car ces veilles continuelles doivent finir par altérer sa santé ; mais Eugénie n'ose se fier à sa bonne : celle-ci imagine alors un moyen pour lui donner plus de tranquillité. Elle place tous les soirs son lit de sangle dans le couloir qui conduit à la chambre d'Eugénie, et, de cette manière, en ferme le passage. Jeanneton couchant là, on ne peut pas parvenir jusqu'à sa maîtresse sans qu'elle le sache ; il n'y a pas moyen de passer par-dessus, il faudrait nécessaii^ment monter sur le lit, et l'éveiller.
Ce que Jeanneton a prévu arrive en ei .t, Dupoat prend le même chemin que la première fois pour arriver chez sa femme ; il traverse la chambre de la domestique qu'il croit endormie, mais il reste stupéfait en voyant dans le couloir un lit de sangle qui lui barre le passage. Jeanneton a entendu venir M. Dupont; mais elle feint d» dormir pour savoir ce qu'il fera L'épicier s'arrête, jure entre ses dents, regarde s'i^ pourra passer sous le lit, et voyant que c'est impossible, s€ consulte, indécis s'il montera dessus. Il se décide à ne point franchir la barrière, parce qu'il pense bien qu'il ne peut le fah'e sans réveiller Jeanneton, et il retourne en marronnant dans son appartement.
îi s'en va, dit Jeanneton à demi-voix à sa maîtresse qui a aussi entendu venir M. Dupont, et la servante ne peut s'empêcher de rire de la figure que faisait le marié.
— Ah! Jea.^neton, dit Eugénie, toujours de nouvelles entreprises! Que je suis malheureuse!... Me faudra-t-il donc vivre com\ne cela?... — Il est certain que vous faites un drôle de minage...
Cependant Dupont n'est rentré dans sa chambre qu'avec l'espérance d'être plus heureux une autre fois. Dès le lendemain matin il appelle Jeanneton, qui devine bien pourquoi.
u D'où vient que vous ne couche? plus dans votre chambre ? lui demande l'épicier. — Mojjsieur, c'est que madame a peur la nuit... voilà pourquoi... ^'ai mis mon lit dans le couloir, afin d'être plus près d'elle. — Si mon épouse a peur, | c'est à moi de la rassurer; je vous défends, mademoiselle o Jeanneton, de remettre votre lit dans le couloir ; si je veux aller chez ma femme, c'est bien le moins que je puisse pas- j -d'un côté ou d'un autre. — Mais, monsieur... madame,.. — Mais, mais, mais, encore une fois je vous défends de replacer votre lit là... où je vcus renvoie... Que diable! c'est bien drôle que je ne puisse pas rassurer mon épouse qui a | peur.... — Je ne le mettrai plus, monsieur... — A la bonne i heure ! je veux pouvoir entrer chez ma femme sans difficullé. »
Jeanneton va conter à sa maîtresse les ordres de son maître. Eugénie pleure, gémit, implore le ciel, et la servante se dit : « Ça devient fièrement embarrassant !... »
La nuit suivante, Dupont a remis le bonnet au nœud bleu de ciel, la robe de chambre et le caleçon ; il prend son bougeoir, il s'achemine chez sa femme.
Le lit n c:=t plus dans le couloir; Jeanneton est couchée dans sa chambre où elle feint de dormir; mais, ainsi que sa maîtresse, elle est aux aguets.
A peine ûupont a-t-il mis le pied dans la chambre de sa femme, qu'un bruit semblable à une pile d'assiettes qu'on brise se fait entendre dans la cuisine. Dupont fait an saut de saisissement ; Eugénie se lève sur son séant, et Jeanneton £rie. a Qu'est-ce que cela? demande lépicier en tremblant. --Je meurs d'effroi, dit Eugénie. — AIi, mon Dieu I c'est 19
diablo ! dit là servante. --Le dkble? » répète Dupont ne sachant pas s'il doit aller dans la cuisine. Enlin il se décide à montrer du coBur, et retourne dans ie cliambro de leanneton qui feint alors ôi sortir de son lit.
« Avez-vous entendu, monsieur?— Oui, sans doute, j'ai entendu... Qu'est-ce que c'est? — Ce que c'est?... Ah ! monsieur, c'est une chose terrible I — Comment 1 une chose ter^ rible !... Tu sais donc ce que c'est? — Non, monsieur, je ne sais rien; mais dciuaudez à madame... — Elle le sait? — Non monsieur ; mais elle vous dira, comme moi, que c'est bien effrayant... et qu'il n'est pas étonnant qu'elle ait peur la nuit... Ce n'est pas la première fois que nous entendons un bruit semblable... Quelquefois c'est plus sourd .. on dirait des gémissements, des soupirs... des plaintes... — Comment! y aurait-il des voleurs dans la maison? — Oh ! monsieur, je ne crois pas que ce soient des voleurs... j'ai souvent été visiter partout, et je n'ai rien vu... Ah! comme c'est heureux que vous vous soyez trouvé là aujourd'hui, monsieur... Ahl si vous pouviez découvrir ce que c'est... — Oui... c'est trèsheureux, comme tu dis... — Tenez, monsieur, vous qui avez de l'esprit, vous allez me traiter de bête ; c'est égal, je n'en croirai pas moins qu'il y a ici un revenant... — Un revenant!... Allons, tu es une folle, Jeanneton 1 »
Et Tépicier n'ose plus tourner les yeux du côté de la cuisine. « Allons rassurer ma femme, » dit-il à Jeanneton. Tous deux rentrent dans la chambre d'Eugénie, qui s'est levée, habillée et assise près de son feu.
a Quoi 1... vous êtes levée, madame!... — Oui, monsieur; il me serait impossible de me rendormir après la frayeur que je viens d'avoir... — Jeanneton dit que vous entendez souvent des bruits sourds... — Ici, monsieur, je suis continuellement inquiète... — Je m'en plaindrai au propriétaire, madame. — Eh 1 monsieur, dit Jeanneton, si c'est le diable qui vient dans la maison, que voulez-vous que le propriétaire y fasse? — Je ne crois pas aux revenants, Jeanneton; ce serait plutôt de» voleurs... Viens avec moi, allons visiter la cuisine.., — Vous ie voulez, monsieur? — Attends, je vais d'abord appeler mes deux garçons... Holà! Joseph! François U. » Aux cris de leurs bourgeois, les deux garçon»
s'éveilleat et montent. Jeanneton et Dupont se font accorap»- > gner par eux pour visiter la cuisine. On y trouve une demi e douzaine d'assiettes brisées à terre.
« Eh ben: monsieur, dit Jeanneton, qu'est-ce que c'est que ï cela? -^ Ce sont des assiettes cassées. — Oui, mais qui est-ce i Qui les a cassées?... — Je te le demande, Jeanneton... — C'est \ le revenant, monsieur. — Bah, bah 1 Jeanneton, tu ne sais ce | que tu dis,., répond l'épicier en allant se placer entre ses k deux garçons.
— Mais ces assiettes ne se sont pas cassées toute seules... éI encore si on avait un chat... on dirait que c'est lui. — Oh! I pour des bêtes, je sais qu'il n'y en a pas chez moi. Allons | François, Joseph, regardez partout si vous trouverez quelqu'un d caché. »
Les deux garçons épiciers, qui ne sont pas poltrons, vont j] visiter l'appartement, et reviennent rassurer leur maître ; ils | retournent ensuite se coucher, et Dupont propose à sa femme | de passer la nuit auprès délie; mais elle le remercie et dit ij qu'elle lira près de son feu. Jeanneton jette des cris et fait des « sauts au moindre bruit qu'elJ<», entend en jurant qu'elle va fermer la porte de la cuisine , et qu'elle n'y entrerait pas : seule, la nuit, pour tout l'or du monde.
Dupont n'insiste pas pour rester près de sa femme. L'histoire du revenant, les assiettes brisées et les contorsions de Jeanneton ont dissipé toutes ses idées amoureuses. 11 reprend assez tristement le chemin de sa chambre, marchant sans regarder autour de lui, et, arrivé là, il se fourre bien vit« J dans son lit, où il met sa couverture par-dessus sa tète.
Plusieurs jours se passent, et l'épicier n'a point fait de I nouvelles visites nocturnes à sa femme; Jeanneton s'applau- 1 dit du succès de son histoire de revenant, et Eugénie ellemême se rassure un peu.
Cependant Dupont se propose tous les matins, en se levant, ' d'aller passer la nuit suivante près de sa femme ; mais lors- j que la nuit vient, lorsque le calme succède au bruit causé par |j les allants et venants, entin lorsque les marchands ont fermé I, leur boutique et que chacun va se livrer au repos, Dupont t. éprouve un certain serrement de cœur : les propos de Jean- i neton lui reviennent dans la tète, et, tout en se répétant qu'il !
ne croit point aux revenants, il ne peut se décider à passer par la cuisine pour aller chez sa femme.
« Parbleu ! se dit-il un soir, je suis bien bon de toujours faire un grand détour pour aller chez mon épouse... Elle ferme è double tour sa porte qui donne dans le salon, parce qu'elle a peur... et je ne peux vraiment pas la blâmer d'avoir peur... mais je n'ai qu'à me faire faire une double clef de sa porte ; de cette manière, j'entrerai chez elle sans passer par la cuisine, et j'aime mieux cela, parce que c'est plus court.
Le lendemain, Dupont s'empare adroitement de la clef; et, comme c'est une serrure fort ordinaire, dès le même soir Je serrurier lai arrange une clef qui doit ouvrir la porte de l'appartement de madame Dupont. L'épicier a replacé l'ancienne clef chez Eugénie, qui ne s'est aperçu e de rien ; et il attend, avec impatience, la nuit qui doit enfin couronner son ardeur ; car si les obstacles irritent l'amour, Dupont doit être bien amoureux. Cette nuit arrive enfin : chacun se retire chez soi, l'heure du mystère vient de sonner, il est minuit, et tout en passant sa robe de chambre et en mettant son bonnet, Dupont éprouve un certain tremblement; est-ce d'amour, est-ce de peur?... c'est peut-être l'un et l'autre.
Cependant l'épicier est bien décidé : il tient d'une main son bougeoir ordinaire, de l'autre la clef qui doit l'introduire chez sa femme, et il arrive à son appartement. Il écoute un moment avant de mettre sa clef dans la serrure ; le plus grand silence règne dans la maison. « Il paraît que ce soir il revenant se tient tranquille, dit Dupont ; ouvrons vite. »
Ouvrons est bien dit; mais une clef neuve ne va pas sou* veiii aussi bien qu'on le voudrait. Le pauvre mari tourne et lelourne plusieurs fois sa clef dans la serrure; enfin la porte ft'ouvre; et le voilà dans celte chambre où il a eu tant de j-eiae à pénétrer.
Mais le bruit qu'il a fait avec sa clef a réveillé Eugénie; elle écoute, regarde, voit entrer Dupont, et elle jette uncripepçarAaP moment où il s'approche de son lit.
Ace cri, Jeanneton s'éveille, accourt auprès de sa maltresse, et en apercevant l'épicier le doute bien de co qui caoM -«e alarmes.
«Aht ma pauvre maîtresse! dit-elle en sejetantsur lamain d'Eugénie! — Eh bleu! qu'est-ce donc?... qu'y a-t-il ? demande Dupont effrayé lui-même du cri que sa femma a poussé. Qu'est-ce qui lui prend donc?... Pourquoi a-t-elle crié comme cela ? — Ehl monsieur, c'est un accès... une attaque qui lui prend... Tenez, monsieur, tenez... la voilà qui se roidit...— Comment! encore une attaque... C'est désolant, Jeanneton I
— Dam', monsieur, c'est votre faute aussi, vous arrivez comme un revenant ! ça lui aura fait peur!...— Eh! comment veux-tu que j'arrive? Je m'y prends cependant de toutes les manières... Vite, de la fleur d'oranger... des gouttes d'Hoffmann, de l'éther... Heureusement que j'ai ça tout prêt
Jeanneton court prendre plusieurs petites fioles, et vient en , faire respirer à sa maîtresse. Eugénie la repousse, parceJ qu'elle a peine à se prêter à ce stratagème, mais la servante lui dit tout bas :/*« Il n'y a que ce moyen, madame,» et Eugénie se laisse frotter le nez et les tempes avec de l'éther.
« Si j'allais chercher du monde? ... dit Dupont. — Oh ! ce n'est pas la peine, monsieur, il y aurait là vingt personnes qu'on ne pourrait pas lui faire autre chose. — Une attaque de nerfs, ce soirl elle se poitait fort bien ce matin... — Ehî monsieur, il faut si peu de chose à une jeune femme; vous lui avez fait peur, c'est sur; il fallait frapper, monsieur, on n'entre pas comme ça, en sournois, chez le monde... — Com- . ment, en sournois!.,, quand je viens chez ma femme... — Mais, monsieur, je vous Tai déjà dit que la nuit nous avons peur des esprits I — Est-ce que j'ai l'air d'un esprit, moi, Jeannetoa l — Ah! il est certain que non, surtout avec vol* bonnet de coton!... — Elle ne rouvre pas les yeux, Jeanneton. — Oh I monsieur, elle ne les rouvrira pas tant que vous serez là... la v'Ià encore malade pour huit jours au moins...
— Ah ! me voilà bien guéri des femmes nerveuses, Jeanneton!... — r est certain que, quand on est sensible, ça fait ben de la peine!... — Allons, veille-la bien, Jeanneton; je vois qu'il faut encore que j'aille me coucher. — Allez, monsieur, et ne vous inquiétez pas ; ça ne sera pas plus long qu'à l'ordinaire. »
Dupont rentre chez lui, jurant contre sa belle-mère qui lui
a caché l'état de sa fille. Il se met au lit; mais il est tell»* paent contrarié de ce nouvel événement, qu'il ne peut parvo* nir à, fermer l'œil. Après avoir passé plus d'une ueure à chercher le sommeil, il se dit : « Puisque je ne dors pas, retournons savoir comment va ma femme. »
Après son départ, Eugénie s'était levée et était allé dans la chambre de Jeanneton causer de cette nouvelle visite, et on était loin de penser que Dupont reviendrait dans la même nuit. Il revient cependant ; il s'approche bien doucement du lit de sa femme... elle n'y est pas. « Ah I mon Dieu ! s'écria l'épicier, qu'est devenue mon épouse ? Que lui est-il arrivé?... » Et il appelle Jeanneton.
Cette voix fait frémir Eugénie et sa bonne ; mais celle-ci ne perd pas la tête, elle accourt d'un air effaré auprès de Dupont. « Me v'ià, monsieur, me v'ià. — Et ma femme!... où est ma femme?... — Là-bas, monsieur, dans ma chambre...
— Et pourquoi a-t-elle quitté son lit?... — Elle se promène là-bas, j'vous dit. — Elle n'est donc plus malade ? — Ah 1 c'est ben autre chose à présent... c'est son autre infirmité qui lui prend... — Gomment!... quelle autre infirmité?...— Vous le savez ben, monsieur., qu'elle a depuis son enfance..
— Depuis son enfance 1... mais quoi donc, Jeanneton? — Pardi, monsieur, depuis son enfance elle est somnambule... et d'une hère force, allez... — Ma femme est somnambule!... Ah! mon Dieu,, voilà bien autre chose. — Comment, mousieur, vous ne le saviez pas? — Et comment veux-tu que je le sache, puisque je n'ai pas encore couché avec elle ! — Ah! c'est juste, monsieur ; tenez, voulez-vous la voir?... venez avec moi... suivez-moi... »
Jeanneton guide son maître dans sa chambre, où Eugénie est assise immobile près d'une table. « Tenez, monsieur, la voilà, dit Jeanneton; voyez-vous, elle aies yeux ouverts... — C'est, ma foi, vrai. — - Eh ben ! elle dort, monsieur. — Tu es •ûre qu'elle d^rt ? — Appelez-là plutôt, vous verrez si elle TOUS répond. »
Dupont appelle deux fois son épouse inutilement. « Eh heni monsieur, qu'est-ce que je vous avais dit? — C'est juste» »*!•« ^ort... — Elle est capable de rester deux heures comme ça sans bouger... — En ce cas, je vais me recoucher, Jeaxmeton.
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car je n'aime pas à voir des somnambules. — Allez, raoo* siear, moi je suis faite à cela. » L'épicier regagne sa cliambre, et, dès qu'il est parti, Eugénie gronde Jeanneton de ce nouveau mensonge, et jure de ne plus employer de pareilles *• supercheries. « Alors, madame, vous consentez donc à être • sa femme tout à fait? — Non, Jeanneton; mais je veux agir ' franchement avec lui, et ne plus employer des moyens qui , me forcent à me moquer de mon époux. — Ma foi, madame^ je suis à bout, et le meilleur moyen, le seul moyen qui voui reste à présent, si vous ne voulez pas qu'il vienne vous trouver, ^.'est de faire mettre des verrous à votre porte. — Ah ! tu as "aison, Jeanneton, cela fera connaître à M. Dupont ma dernière résolution ; dès demain je fais placer des verrous à toutes mes portes. — Ça ne le mettra pas trop, jo crois, de bonne humeur, mais au moins nous pourrons dormi* tranquilles. »
Cependant le lendemain de cette nuit, Dupont va consulter un médecin sur l'état de sa femme, et celui-ci lui dit qu'on n'a pas en même temps des attaques de nerfs et de somnambulisme. Pour le satisfaire, il se rend auprès d'Eugénie, et Dupont attend avec impatience le résultat de cette visite. Lemé' decin sourit en sortant de chez la jeune femme. « Comment se porte mon épouse ? » lui demande aussitôt l'épicier.
« Fort bien, je vous assure, répond le docteur, n'ayez aucune inquiétude. — Fort bien ! se dit Dupont, et Jeanneton me disait encore tout à l'heure qu'elle était fort mal. »
L'époux réfléchit, rapproche les circonstances, les événements arrivés depuis quelque temps, et qui l'ont toujours empêché d'approcher de sa femme ; il commence à concevoir des soupçons sur la fidélité des histoires que lui conte Jeanneton, et à penser que tout cela se fait d'accord avec Eugénie . « Elle m'a dit qu'elle ne m'aimait pas; elle m'a mémo dit qu'elle ne voulait pas... D'après cela, se dit Dupont, je puis bien penser qu'on s'est joué de moi... ce serait un peu fort, par exemple... Mais tous ces retards n'aboutSont à rien et ma femme verra que je suis son époux. Dès ce soir je vais chez elle, et pour qu'elle ne puisse pas feindre d'avoir peur et tt être surprise, je vais la faire prévenir de mes intentions.
L'épicier appelle aussitôt sa servante : « Jeauneton, rendes-
fOus chez mon épouse, et dites-lui que cette nuit je compte aller chez elle... et qu'elle s'y prépare... — Comment, monsieur... — Oui, allez; vous comprenez : cette nuit j'irai la trouver, et j'espère qu'elle n'aura pas d'attaques de nerfs; dites-lui bien cela... — Mais, monsieur... on ne peut pas r^ pondre... — Allez, Jeanneton; obéissez et ne répliquez pas.
— J'ai montré du caractère, se dit Dupont quand la servante est partie; il faut cela avec les jeunes femmes; je suis sûr que maintenant elle sera très-soumise. » La nuit qui doit amener ce miracle est arrivée. Dupont à l'heure ordinaire, se rend chez sa femme ; mais quand il veut ouvrir la porte, il sent une résistance qui Tempèche d'y parvenir ; il frappe, appelle, pousse la porte, efforts inutiles ; il court à l'autre entrée, du côté de la cuisine, mêmes obstacles; partout les verrous sont mis.
— Ah ! pour le coup, c'est trop fort, s'écrie Dupont ; elle a fait mettre des verrous!... elle croit que cela se passera comme ça, et que je m'accommoderai de cette manier* de vivre. Non pas, non pas ; dès demain ; puisqu'on m'y contraint, j'emploirai les grands moyens, j'irai chez monsieur le commissaire ! ;>
LE MARI KT LE COMMISSAIRE
Le nouvel expédient mis en usage par Eugénie pour empêcher son mari d'entrer dans sa chambre, a fait sortir Dupont de son caractère ; il est décidé à employer les voies de droit pour triompher de la rigueur de sa femme. L'épicier a la tète exaspérée ; il se promet de montrer de la fermeté ; sa belle-mère ne lui donne jamais raison ; ce n'est donc plus à elle qu'il veut se plaindre, c'est chez le commissaire de son quartier qu'il se rend le lendemain matin.
L'antichambrb de M. 4e commissaire est encombrée par une foule de gens qui ont des plaintes à porter. On se plaint si souvent!... Les hommes sont rarement contents de leur sort; celui qui obtient tout ce qu'il désire se plaint encor; celui qui
n'oLlieot pas se plaint bien davantage. Se plaindre est le ï*efx-ain continuel des marchands, des commerçants, des négociants, des libraires surtout... La moitié du monde rit d« l'autre, dit-on, mais les trois quarts du genre humain se plaignent des circonstances ; chez bien des gens c'est une habitude; et comme, non contents de se plaindre, on cherche 1^ passer son humeur sur quelqu'un, de là naissent les disputes, les querelles et les visites à M. le commissaire. Si l'on en établissait qui fussent chargés seulement de recevoir les déclarations de gens contents, satisfaite et disant du bien de leurs voisins, ceux-là seraient fort tranquilles et pourraient se passer d'adjoint.
Dupont, malgré son impatience, est donc forcé de s'asseoir dans un coin de la salle, et d'enteudre les plaintes des autres avant de porter la sienne. Ce n'est pas une petite affaire que d'entendre des gens qui veulent tous avoir raison.
ce Monsieur le commissaire, dit une vieille femme assez mal vêtue, je viens me plaindre d'une voisine qui a un chien qu'elle laisse toujours entrer dans mon appartement, où il fait ses ordures comme chez lui, monsieur le commissaire. — Il faut le battre quand vous l'y trouverez, madame. — Mais il mord, monsieur le commissaire; il est très-méchant; d'ailleurs, j'ai peur des chiens, moi ; surtout des barbets. — Fer-, mez votre porte^ madame, les chiens n'entreront pas chez vous. — Que je ferme ma porte I... c'est bien aisé à dire... j'aime à voir passer le monde, moi I »
Et la vieille femme s'en va en jurant qu'elle fera donnei congé à sa voisine.
« Monsieur le commissaire, dit un grand gaillard tenant un fouet à la main, je viens me plaindre de moHsieur que v'ià, qui ne veut me donner que vingt-un sous pour ma course de cabriolet. »
Le monsieur dont se plaint le cocher est un homme d'une cinquantaine d'années, bien frisé, bien cravaté, mais dont l'habit et la culotte sont un peu râpés, et qui, toutes les fois qu'il parle, sourit pour montrer ses dents. « Monsieur, dit-il au commissaire, ce drôle-là... — Point d'injures, monsieur. — Je voulais dire ce drôle de cocher que voilà ne vous explique pas bien l'aflaire... Je l'ai pris à la barrière du Trône pour
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aller jusqu'au carré Saint-Martiû... — Oui, et je dis qu*elle est bonne, la course, et vous aviez avec vous une petite mère qui pesait deux cents au moins ; mon cheval ne pouvait plus tirer. — Si votre cheval est une rosse, ce n'est pas ma faute... — Une rosse f... Cocotte, une rosse!... Ah! all'ira plus loin que vous... — Allons, monsieur, au fait... — Le fait, monsieur le commissaire, c'est que je croyais que la course de cabriolet n'était que de vingt sous ; donc, en lui en donnant vingt-un, c'était encore un sou pour boire, ce qui est bien honnête... — Oui, c'est du gentil! faites-vous donc rouler depuis la barrière du Trône pour ça; il est généreux, lo paroissien!... — Enfin, IVL le commissaire, je veux le payer il me jette mon argent au nez. — C'est-à-dire que je veux ma course qui est de vingt-cinq sous au tarif, et qu'on paye trente quand on a de l'inducation. — Or, ce drôle... ce misérable... — C'est bien plutôt vous qu'êtes un misérable I...
— Allons, allons point de personnalités.
— Au lieu de me dire que sa course est de vingt-cinq sous, il me dit des injures, il invective la darne qui était avec moi , alors, monsieur le commissaire, je prends le parti de ne point le payer du tout, ce que j'aurais fait sur-le-champ s'il avait été honnête. — Tout ça n'est pas vrai , monsieur le commissaire ; il n'a jamais voulu me donner plus de vingtun sous, et, encore, pour les faire, il a emprunté dix sous à la particulière qui l'accompagnait; i' n'pouvait pas me payer ma course, il a trouvé pus court de ne me rien donner. Mais on ne prend pas une voiture quand on n'a que onze sous dans sa poche, — Taisez-vous, drôle!... impertinent. »
Le commissaire met lin aux débats en engageant le monsieur à payer les vingt-cinq sous au cocher, et en ordonnant à celui-ci d'être plus poli à l'avenir. Le monsieur, après avoir fouillé dans toutes ses poches, finit par emprunter quatre sous au commissaire, et se retire accompagné des ris moqueurs de l'assemblée.
« Monsieur Je commissaire, dit une jeune fille, on ne veut pas que je mette des pots sur ma fenêtre ; ce n'est qu'un petit myrte si gentil, que mon petit cousin m'a donné 1... un myrte, ça ne peut tuer personne, monsieur le commissaire... — Monsieur le commissaire, j'ai des voisins qui dansent tou-
Jours, dît une grande femme jaune et sèche, ils font un train d'enfer... à onze heures et dômie, ils ne sont pas encore couchés... C'est un bruit, un tapage, et ils ont des enfants si insupportables, qu'ils jouent ou chantent continuellement dans Tescalief, ou ils marchent à chaque instant sur les patte» de mon Azor. — Plaignez-vous au propriétaire, madame. — Eh 1 monsieur le commissaire, mon propriétaire est un homme fort ridicule!... il aime les enfants!...
— Monsieur le commissaire, mon mari m'a battue, dit en pleurant une jeune femme en tablier et coiffée en mouchoir.
Avait-il quelque motif de colère?... — Bah! des motifs I
laissez donc!... il dit ça 1... parce que son souper n'était pas prêt... parce que je ne savais pas l'heure, parce que j'étais entrée chez not' voisin le doreur... parce qui' me montrait son cadran solaire... et v'ià tout, monsieur le commissaire...
Est-ce que votre mari vous avait défendu d'aller voir le
cadran solaire du voisin?... — Je crois que oui, monsieur le commissaire... mais il fallait ben que j'y allasse... pour me régler, monsieur le commissaire, celui de mon mari ne va plus; v'ià pus de quinze jours que sa grande aiguille ne veut pas bouger... si ban qu'i m'a cassé les jambes avec un manche à balai... et qu'i m'a dit qu'i me ferait encore aut'chose... hil hi! hi!... et je vous prie delà faire prendre, monsieur le commissaire.
— Monsieur le commissaire, dit d'une voix plaintive un homme déguenillé, s'appuyant sur une béquille, et ayant un emplâtre sur un œil, on vient de m'écraser... Sans les secours des passants, je restais sur la place I... — Il me semble que c'est la troisième fois depuis un mois!... — C'est vrai, monsieur le commissaire; je suis bien malheureux depuis quelque temps, toutes les voitures bourgeoises me passent sur le corps.
— Monsieur le commissaire, dit nn jeune homme, j'ai reçu quelque chose... en passant hier au soir dans cette rue ci. Je donnais le bras à une dame; mon habit et son chapeau ont été arrosés... cela venait du troisième, de chez madame. — MonRi.eur, répond la dame accusée, vous criez pour peu de efiose, ce n'était que de l'eau. — De l'eau 1 madame, et mon che abit est tout taché. — Si votre habit est mauTais teint,
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n'est pa» ma faute - Monsieur le commissaire, ,i tou, vouliez flairer -On Uairerait pendant deux heures; je vous dis qne c'est de l'eau virginale dont je me sers tous les soirs f.^ T""" ''.'"""'"'''a'™, dit d'une voix- aigre une petite femme d une soixantaine d'années, je viens vous demander jusUce et vengeance... - Ahl mon Dieu, madame! ~ Je suis outragée. Je suis injuriée., je suis attaquée dans ce que j'ai déplus cher... Hier au soir, monsieur le commissaire, ua grossier personnage... un manant, un rustre, comme je pas-
ais dans la rue Saint-Martin... et fort vite, je vous assure; car je sais que les femmes ne sont pas en sûreté dans les rues de Paris eh bien! monsieur le commissaire, un audacieux qui marchait derrière moi, s'est avancé... et m'a pincée... vous devinez où, monsieur le commisaire !... Ah' Dieui i'a'i manqué me trouver mal, je me suis approchée d'nneboutique fort éclairée... Alors le traître s'est avancé encore, m'a regardée et s'est sauvé, monsieur le commissaire, mais je la reconnaîtrais entre mille : je viens vous donner son signalement, et je vous prie de faire faire des perquisitions pour qu'il soit aiTété. ^
- Monsieur le commissaire, on m'a cassé ma marchandise ! cne 1 un. - On m'a volé un mouchoir, dit l'autre. ~ Ou m'a brisé ma lanterne! _ On a cassé mes vitres. - Monsieur m'a appelé voleur! - C'te gueuse-là m'a appelée coquine!. . _ On m a vendu une poudre pour les dents qui me les fait tomber. _ On m'a volé mon chien! - On veut me faire pav»r une chose que je ne dois point. - Mon portier m'a laissé
C0UCU3 en viJIe.
Do tous côtés on crie, on parle, on veut être écouté; ce n est pas sans peine que le commissaire tâche de calmer le» «ns et de consoler les autres.
Enfin le tour do Dupont est arrivé; il s'avance d'un air jnysténeux <ers lo commissaire et demanda à lui parler en secret. La figure, le ton singulier, la voii altérée d€ Vépicier font présumer au commissaire qu'il s'agit de quelque affaire très-grave, et il s'empresse dépasser avec lui dans une autre pièce, eo donnant l'ordre qu'on ne vienne pas les d4riog«r» "^
«cDe quoi s'agit-il, monsieur? dit enfin le co:jmissaire à l'épicier. Celui-ci elle rche de quelle manière il pourra expliquer décemment son affaire à la justice, et le dialogue suivant s'établit entre eux.
Ddpont : Je viens, monsieur le commissaire, pour un ca^ fort grave... pour un fait qui intéresse le repos des époux... — Le commissaire: Voyons, monsieur, veuillez vous expliquer, j«î TOUS prête la plus grande attention. — Dcpont : Je suis marié, monsieur le commissaire. — Le commissaire : Je vous en félicite, monsieur. — Dupont : Vous êtes bien honnête!... il n'y a guère que six semaines, monsieur le commissaire; et vous sentez que je suis près de ma femme... —Le commissaire : Cum ardore et impetu. Je comprends, monsieur... — Dopont: împetu... Oui, monsieur le commissaire... Enfin... j'ai pris une femme... ce n'est pas pour rester garçon, monsieur le commissaire... — Le commissaire : Au fait, monsieur, s'il vous plaît. — Dupont : Le fait, monsieur le commissaire, c'est que, depuis que je suis marié... c'est cependant comme si je ne lélais pas, c'est absolument la même chose; c'est cassonade ou sucre bis! — Le commissaire : Je ne vous entends pas, monsieur. — Ddpont : Monsieur /e commissaire, ma femme ne veut pas. — Le C( émissaire : Quoi, monsieur?— Dlpomt: Quoi?... vous savez bien!... — Le commissaire: Allons, monsieur, au but... — Ddpont : Oui, au but, justement, je ne peux pas y arriver depuis six semaines!... — Li commissaire : Vous moquez-vous de moi, monsieur? — Dupont : Non, monsieur ie conmiissaire, c'est ma femme qui se moque de moi. — Le commissaire : Aurez-vous bientôt fini, monsieur; parlez plus clairement ou retirez-voos. — Dupont : Il me semble pourtant que c'est assez clair!... Je suis marié depuis six semaines, monsieur le commissaire... et je n'ai pas encore passé la nuit près de ma femme... —Le commi saire : Et voilà l'affaire grave pour laquelle vous venez me trouver?... -» Dupont : Ça me parait assez conséquent, à moil ^ Le commissaire : Eh! morbleu, monsieur, couchez avec v'>tre femme tant qu'il vous plaira, et ne venez plus me déranger pour cela. — Dupont : Que j'y couche tant qu'il me plaira!... ça vous est facile à dire, monsieur le commissaire; mais puisque mon épouse ne le veut pas...— Le comuissaiue : Elle ne veut
pas coîiabiter avec vous?... — Dupont : Pardon, monsieur le lommissaire, comment appelez- vous cela? — Le commissaire: Cohabite», monsieur, — Dupont: Ah! on appelle cela cohabiter, je ne savais pas... Eh bien! c'est cela même, voilà moQ cas, monsieur le commissaire ; ma femme ne veut pas, à ce qu'il paraît que je cohabite avec elle, et c'est pour cela que je suis venu vous trouver, car ayant pris une épouse pour... cohabiter. — Le commissairi : Ma foi, monsieur, c'est la première fois qu'on vient me consulter pour une circonstance semblable!... et je ne vois pas trop ce que je puis faire pour vous. -— Dupont : Comment, monsieur, est-ce qu'il n'y a pas de loi?... Est-ce qu'une femme n'est point forcée de... — Le COMMISSAIRE : Nous avous dans le titre V du Code civil, traitant du mariage, le chapitre VI : Des droits et des devoirs reS' pectifs des époux, article 212, où il est dit : Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assistance; article 213, le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari. — Dupont : Obéissïlnce!... Ah! monsieur le commissaire, ma femme aura oublié cet article-là !... — Le commissaire : Enfin l'article 214, où il est dit formellement ' La femme est obligée d'habiter avec le mari et de le suivre pui'tout où il juge à propos de résider.,. — Dupo^T: Pour habiter, nous habitons bien le même logement... mais pour me suivre, elle n'en fait rien, monsieur le commissaire, car je sors très- souvent, et elle ne veutpas quitter sa chambre. — Le commissaire : Le mari est obligé de la )'ecevoir et de lui fournir tout ce q^ti est néces-^ flaire pour les besoins de la vie, selon ses facultés et son état. — Dupont : Tout cela veut-il dire qu'elle doit cohabiter avec moi? — Le commissaire : Eh! sans doute, monsieur, n'entendez-vous pas ! La femme est obligée d'habiter avec son mari. — Dupont : Bon, bon, j'entends... Alors, monsieur le commissaire, que me conseillez-vous? — Le commissaire : Lisez le Code civil à votre femme, article 214. — D[!Pont : Cela suffit, monsieur le commissaire... je lui lirai dès aujourd'hui. Mais cependaî*. si cela n'y fait rien... — Le commissaire : Alors monsieur, je ne sais trop comment... Mais ce n'est sans doute qu'un caprice de madame votre épouse... elle peut avoir des motifs... C'est fort singulier, monsieur!... est-ce une veuve que vous avez épousée? • - Dupont : Non,
monsienr îe commissaire, c'est une demoiselle... — Le commssAiBE : Et elle n'a point de difformités? — Dupont : Elle est jolie comme vous et moi, monsieur le commissaire. — Le COMMISSAIRE : IJ ne faut pas se lier aux apparences, monsieur; quelquefois les i)eautés les pins séduisantes cachent des disgrâces de la nature! — Ddpont : Ah! mon Dieu, monsieur le commissaire, est-ce que ma femme aurait une disgrâce?.., — Le commissaire : Je ne dis pas, monsieur... mftis..i Latet anguis in herba. — Dupont : Je ne sais pas si elle a la tête anguis, monsieur le commissaire, mais elle est furieusement entêtée. EnOn je vais lui lire le Code civil... et si elle ne me cache pas quelque... disgrâce, comme vous disiez fort biea tout à l'heure, je me flatte que... D'ailleurs, vous pourrez lui envoyer une citation; n'est-ce pas, monsieur le commissaire? — Le commissaire : Oui, monsieur; mais il faut espérer que nous n'en viendrons pas là. Tôt ou tard une femme se rend à la douceur, à la patience et aux jons procédés... ~ Dupont : Et aux articles 213 et 214, que je vais apprendre par cœur. J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur le commissaire. »
Dupont sort du cabinet de l'homme de loi, et avant de rentrer chez lui, s'empresse d'aller acheter le Code civil.
CHAPITRE XXVI
RETOUR D'àDOLPHE. — LE JOLI MÉNÂ6K
Nous avons laissé Adolphe pleurant son père, dont la mort lui enlève le seul ami qu'il avait au monde, le seul être près duquel i) pouvait trouver des consolations, de sages avis, et connaître les doux épanchements de l'amitié, sentiment si beau, et que l'on rencontre si peu chez les hommes I Que d# gens vivent et meurent sans avoir eu un ai^l... L'amitié est aussi rare que l'amour est commun.
Mais un bon père est le premier ami que nous donne la nature ; quels regrets ne doit-on pas éprouver en le perdant, surtout lorsqu'une douce infimitô en a fait le coniident dt nos peines et de nos plaisirs :
On remplace un ami, son épouse, une amante. Mais un vertueux père est un hien précieux Qu'on ne tient qu'une fois de la bonté des dieux!
Heureux encore d'avoir pu adoucir les derniers moments de l'auteur de ses jours, et lier d'avoir été soa gardien, son appui, d'avoir jusqu'au terme fatal, rempli les devoiré d'un bon fils, Adolphe sent bientôt une douce mélancolie remplacer la douleur amère qui l'accablait; il n'oublie pas son père, il y pense souvent, mais ce souvenir a pour lui des charmes, car il peut se dire : « Jamais mon père n'a eu à se plaindre de son fils. » Il emploie quelques jours à se défaire du modeste mobilier de M. Dalmont. Ayant réalisé son petit héritage, il va saluer la tombe de son père, et reprend le chemin de Paris.
Il y a un peu plus de aeux mois qu'il est parti, et il est loin de se douter de tout ce qui s'est passé pendant son absence. Le silence de Jeanneton le surprend ; mais il présume que les choses étant encore telles qu'il les a laissées à son départ, la bonne n'a pas cru devoir lui écrire.
Cependant, en approchant de Paris, il est moins tranquille; de nouvelles craintes agitent son cœur. Pourra-t-il revoir son Eugénie ? est-elle toujours renfermée aussi sévèrement ? trouvera-t-il le moyen de parvenir jusqu'à elle?... Telles sont les questions qu'il s'adresse ; et plus son inquiétude augmente, plus il presse sa marche pour arriver à Paris. Il est enfin dans la capitale ; son premier soin est de se diriger vers la demeure de son Eugénie, sans savoir encore s'il lui sera possible de l'apercevoir, d'apprendre quelque chose ; il sait qu'il verra la maison qu'elle habite ; et, pour un amant, c'est déjà beaucoup.
Adolphe entre dans la rue Saint-Martin. Comme son cœur bat en approchant de la boutique de passementerie!... C'est là... il va la voir peut-être... Depuis deux mois on a dû lui rendre la liberté... il regarde à travers les carreaux... il ne la ▼oit pas... il repasse encore... il s'arrête plus longtemps... il n'aperçoit que fiidois et madame Moutonnet assis dans les comptoirs.
« Eh quoi I se dit Adolphe, toujours la même sévérité !... Pauyre Eugénie, et c'est moi qui suis cause 1... Si je pouyais
rencontrer Jeanne ton f li faut attendre la nuit î foujouii attendre !... Et ce soir, serai-je plus heureux?... Il me semijle qu'il j a un siècle que je ne l'ai vue, et je suis bien sûr qu'elle éprouve cela comme moi !... Allons questionner ma portière, et savoir si elle a remis la lettre à Jeanneton, ensuite j'irai me chercher une chambre quelque parti... car je ne veux plus loger dans celle... Non, non, je ne veux plus ^ voisinage de mademoiselle Zélie !... Les hommes sont si j^ibles !... si!... mais je saurai ne plus l'être 1... je dois être fidèle à mon Eugénie !... »
Avant de s'éloigner, Adolphe veut encore passer une fois devant la boutique et y jeter un dernier regard. Bidois, qui a reconnu le jeune homme regardant au travers des carreaux, quitte sa plume et son grattoir, et vient, d'un air goguenard, se placer sur le seuil de la porte, où, sans oser regarder Adolphe, il tâche, en se pinçant les lèvres et en prenant une prise de tabac, de donner à *a ohysionomie une expression maligne et moqueuse.
Les grimaces de Bidois attirent l'attention d'Adolphe ; il brûle de le questionner, mais il n'ose... et, après avoir cherché un moment à lire dans les yeux du vieux commis, il s'éloigne rapidement, tandis que Bidois retourne à ses calculs, enchanté de ce qu'il vient de faire.
Adoljihe court chez la portière qui s'est chargée de sa lettre pour Jeanneton. Elle fait un cri en apercevant le jeune homme. « Comment! vous v'ià, monsieur?... Ah! vous avez été bien longtemps absent!... — Je ne pouvais quitter mon père, madame Remy... et il est mort da.ns mes bras... — Pauvre cher homme !... Et do quoi est-il mort?... — Ah I je vous conterai cela plus tard, madame Remy ; mais de grâce veuillez me dire si vous avez remis à Jeanneton ce billet... — Vot' lettre? oui, monsieur; oh ! j' lui. ai donnée à elle-même le soir de vot' départ. — Ah! je vous remercie ; me voilà plus tranqcL.llo !... Ft quelles nouvelles dans ce quartier, madame Remy? chez .M. Moutounet ?... — Quelles nouvelles? Ah ! ma foi, depuis, six semaines il n'y a rien eu de nouveau 1 — Depuis six semaines! est-ce qu'à celte époque '} s'est passé quelque chose d'extraordinaire? — Mais, le mariage do maralelle Eugénie, vl'à tout!... —Le mariage d'Eugénis ?.,. —
«-•Oui., le mariage... Mais qu*ave2-vou9 donc, monsieur? Comme ?ous pâlissez !... —Non, non, ce n'est rien... mais vous vous trompez, sans doute, madame Reoiy, ce ne peutêtre d'Eugénie... de la fille de M. Moutonnet 4ue >oa8 voulez parler?... — Mais si, monsieur, mademoiselle Euj^nie Moutonnet. Pardi 1 je la connais ben ! le mariage s'est fait à Saint- Nicolas... Asseyez-vous donc, Monsieur, comme vous tremblez !... vous allez vous trouver mal, c'est sûr... buvez un peu de viq... — Non... non, madame... ce n'est rien... je me sens mieux... cela va se passer. — Pauvre jeune homme ! ça me fait peur de le voir comme çal... C'est un étourdissement... la fatigue peut-être... ces jeunes gens vont si vite... on a chaud, et puis... — Oui, madame... c'est un étourdissement... mais cela se dissipe... Et quelle est la personne qui a épousé mademoiselle Eugénie? — M. Dupont, épicier rue aux Ours... Un gros court, l'air un peu bête... vous devez l'avoir vu... — Oui, oui, je le connais... Ils sont mariés... depuis six semaines, dites-vous? — Oui, monsieur; oh! c'est une noce qui a fait assez de bruit; on avait rais des bouquets aux têtes et aux queues des chevaux : vous entendez ben que tout le monde voulait voir çal... Et puis le marié, M. Dupont, avait une ligure si drôle... — Je vous remercie, madame Remy, je n'en veux pas savoir davantage... — Vous vous en allez, monsieur?... et vot' paquet?... — Gardez le encore, si cela ne vous gêne pas... — Oh ! du tout, monsieur ; et vous ne voulez rien faire dire à mamzelle Jeanneton? Elle est maintenant en service chez madame Dupont; elle n'a pas quitté sa jeune maîtresse. — Chez madame Dupont?... — Oui, monsieur, chez l'épicière. — Chez... Adieu, madame Remy. — Vous ne voulez pas que je lui dise rien ? Je la vois rarement ; mais, pour vous obliger, je... — Non, non, je n'ai plus rien à lui dire ; je vous remercié. »
Adolphe sort de chez la portière, et s'éloigne de la rua Saint-Martin, sans passer cette fois devant la boutique ds madame Moutonnet. Il marche précipitamment, et sans avoir de but, jans savoir où il va; il ne cherche maintenant qu'à 3'él{Mj;ner de la demeure d'Eugénie, il la fuit avec autant d'empressement qu'il en mettait à s'en rapprocher quelques heures auparavant;.
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La nui est Tenue, Adolphe marche toujours, une seule pensée 'occupe : Elle est mariée l... A chaque minute il se redit ces mots, et il a peine encore à se persuader qu'une erreur ne l'abuse point, que ses oreilles ne l'ont point trompé. Cependant les détails que lui a donnés la portière ne peuvent lui laisser aucun doute ; et, d'ailleurs, cette union n'était-elle cas projetée, ne devait-elle pas se faire?... Comment espé- *ait-il l'empêcher! Il n'en sait rien lui-même, mais Eugénie lui avait juré de n'être qu'a lui!... Eugénie si tendre, si aimante, si sincère... a pu oublier Adolphe pour épouser Dupont! Il ne se dit pas : On a pu l'y contraindre, il fallait obéir à ses parents, elle n'avait aucune force pour résister.
Il ne se dit rien de cela; car la jalousie rend injuste et loin de chercher maintenant des motifs pour excuser Eugénie il l'accuse, il l'accable de reproches, il ne lui voit que des torts, et ne songe pas aux larmes qu'elle a pu répandre, aux tourments qu'elle a dû éprouver; mais l'amour est égoïste, il veut qu'on lui sacriUe tout, et ne tient aucun compte des pleurs qu'il fait verser.
a Que les femmes sont perfides! se dit Adolphe; épouser ce Dupont qu'elle disait détester!... A peine suis-je éloigné, et elle cède! et elle se marie! elle oublie tout ce qu'elle m'a promisà notre dernière entrevue!... Et alors combien elle paraissait m'aimer!... »
Tout en marchant, Adolphe se trouve, sans savoir comment, au bord de la rivière, auprès de Bercy. Ses jambes refusent d'aller plus loin, il s'assied à terre, en descendant au bord de l'eau. Un jeune homme et une femme sont assis un peu plus loin se tenant tendrement entrelacés. Le murmure de l'eau, le silence de la nuit, le vent qui souffle, la solitude du lieu, inspirent à Adolphe les plus tristes pensées et ajou- Jent à ses tourments.
Po'ir le couple amoureui assis un peu plus loin, It bruit de re'*u est plein de douce^ir, le silence de la nuit a des charmes, ia vent est un zéphyr qui les caresse, et la solitude eoDTient à leur tendresse et rassure leur amour.
Tout ce qui nous environne prend la couleur des sensations de notre âme, et ce qui charme l'homme heureux atteste
quelquefois les regards du pauvre. Nos yeux voient les beaulés de la nature; mais notre cœur seul les sent, et un cœur souffrant, se laisse difflcilement charmer
Les deux amants se donnent un baiser... Adolphe l'entend, il se lève, s'éloigne à grand pas : il ne peut plus supporter le tableau de l'amour heureux.
Des idées sinistres s'emparent de son esprit I il conçoit le projet de chercher au fond de Teau la fin de ses tourments. Il s'arrête morne, pensif, devant cette eau qui coule à ses pieds... Il la regarde d'un œil sec, et déjà son âme s'élance dans l'immensité. « Que ferais-je encore sur la terre? dit-il en souriant à l'idée du trépas. Elle ne m'aime plus... elle est à un autre... elle ne peut plus être à moi 1... J'ai perdu mon pèrel... je n'ai plus personne qui m'aime I... »
Et Adolphe fait un mouvement pour s'élancer dans l'eau... mais des bras l'entourent, le saisissent, le retiennent... Il se sent entraîner loin de là par deux personnes dont l'une ne quitte pas son bras ; tandis que l'autre mouille sa main de larmes.
c( Ah! monsieur I que faites-vous, qu'alliez-vous faire? lui dit une voix douce et émue; mourir 1... mourir si jeune... vous abandonner au désespoir. Ah! c'est bien mal ! monsieur. Est-ce qu'il n'y a pas une Providence ? est-ce qu'il faut jamais en douter?... Ah! c'est bien mal... dis-lui, Charles , dis-lui donc que c'est affreux de vouloir se tuer.
— Allons monsieur, dit l'autre personne, revenez à vous ; chassez ces idées-là... et reprenez courage... Si c'est le besoin, la misère... Ahl nous ferons pour vous tout ce que nous pourrons!... Songez, monsieur, à vos parents, à votre mère... — Je n'ai plus de parents... je n'ai point d'amis... Une seule femme... mais elle ne m'aime plus... — Eh bien! monsieur, nous vous aimerons, nous serons vos amis, nous, n'est-ce pas, Charles? Et vous verrez que vous n'avez pas tout perdu!... »
Adolphe regarde les personnes qui lui parlent : c'est ud jeune homme de vingt ans dont le costume annonce un simple artisan : c'est une femme qui en parait à peine seize, ot vêtue en modeste ouvrière. Ce sont eux qui étaient assis non loin d'Adolphe; ils l'ont vu se lover précipitamment ; sa dé-
marche, le désordre de sa mise, les mots entrecoupés qui Ini échappaient ont fait naître en leur cœur un secret pressentiment; ils ont suivi Adolphe et sont arrivés assez à temps, pour l'erapêcner d'accomplir son fatal dessein. Les jeunes gens entourent Adolphe, lui serrent les mains, le regardent avec le plus touchant intérêt Adolphe, ému, attendri, sent qu'il peut encore éprouver de doux sentiments ; sa poitrine se gonfle, un torrent de larmes s'échappe enfin de ses yeux et le jeune couple mêle ses pleurs aux siens.
« Dites, ah I dites-moi, monsieur, que vous ne songez plus à la mort... que vous ne voulez plus mourir, dit la jeune femme à Adolphe, que vous n'aurez plus de ces vilaines pensées-là !— Non, non, mes amis... mes bons amis!... Vous venez de me faire sentir que mon cœur peut encore éprouver quelques douces sensations sur la terre... Hélas 1 je ne le croyais plus!... mais les larmes que vous m'avez fait répandre viennent de me soulager... — Pleurez!... ah !.. pleurez, cela fait du bien !... Venez avec nous, monsieur, vous nous conterez vos peines, cela les adoucira. — Oh ! tu as raison, Charles, il ne faut pas qu'il nous quitte cette nuit ; il restera chez nous... D'ailleurs il nous a appelés ses amis, il verra que nous sommes dignes de l'être. »
Le jeune homme et sa compagne prennent chacun un bras d'Adolphe, et on se met en marcue. Adolphe se laisse conduire ; son cœur, plein de reconnaissance pour Tintérêt que lui témoignent ces jeunes gens, se sent déjà disposé à les aimer.
« Nous ne sommes pas bien riches, dit en route la jeune femme à Adolphe. Charles, mon mari, est graveur, et moi je brode; mais nous sommes bien heureux!...
— Vous êtes mariés, dit Adolphe en les regardant tous deux avec surprise. — Oui, monsieur, il y a bientôt cmq moisi... Ah! monsieur est peut-être étonné de nous avon vus, Charles et moi, assis tous seuls au bord de l'eau,., mais nous sommes si bien ensemble dans les endroits solitaires... nous ainons tant à nous parler d'amour, que nous ne noua promenons pas où il y a du monde ; v'ià pourquoi on nous prend encore pour des amants... Mais, quoique mariés, nous le serons toujours, n'est-ce pas, Charles? — Oui, ma chère Louise ; est ce que l'on peut se lasser d être heureux I »
Adolphe admire Tunion de ces deux jeunes époux, et soupire en songeant à Eugénie : c'est comme cela qu'il espérail vivre avec ellel...
On arrive rue Saint-Paul, c'est là que demeurent les jeunes gens. Ils font monter Adolphe à un quatrième étage, et il entre dans un petit logement bien simple, mais arrangé avec goût, et où régnent partout l'ordre et la propreté ; on le fait asseoir, et pendant que le jeune homme fait du feu dans une cheminée, la jeune femme dresse une table, prépare un sou per frugal : en un moment tout cela est terminé, et Adolph 8e trouve assis à table entre ses nouveaux amis.
« Eh bien! lui dit Louise en lui prenant la main, ne trouvez-vous pas encore quelques charmes à l'existence? — Ah l mes amis, dit Adolphe en les regardant avec attendrissement je sens maintenant combien j'étais coupable ; tant que l'honneur nous reste, on ne doit point disposer de sa vie !.,. C'est une lâcheté de ne point savoir souffrir; je rougis de ma faute!... Et quand vous saurez que c'est pour une famme... — Ah I monsieur, cela n'est pas raisonnable, dit Charles. — Quoi ! c'est pour une femme... dit Louise ! ah! c'est différent... je vous pardonne alors... Quoique cela soit toujours une folie ; mais c'est bien d'aimer quelqu'un comme cela,.. Ah! c'est très-bien!., cependant se tuer... c'est trop fort, car il n'y a plus d'espérance alors, et tenez, en amour, ii faut toujours en avoir... Mais contez-non? vos chagrins, vos peines... ne nous cachez rien... »
Adolphe fait le récit de ses amours, il n'omet rien depuis la Saint-Eustache jusqu*^ son retour de Senlis. Le jeune couple l'écoute avec attention. « Ah 1 c'est bien mal, dit Charles, de s'être mariée malgré tout ce qu'elle vous avait promis ; oubliez-la, monsieur Adolphe, oubliez-la, il faut suivre son exemple. — Mais cependant, dit Louise, si on a forcé cette pauvre Eugénie,., si sa mère l'a voulu, que vouliez-vous qu'elle fit?... Une jeune lille ne fait pas ses volontés... et puis, vous n'étiez pas là? — Mais, ma chère amie, on aurait dû lui écrire, puisque Jeanncton le savait à Senlis.,. — Oui, mais il n'aurait pas quitté son père mourant... n'est-ce pas, monsieur Adolphe?... —Oh! sans doute! tenez, mes amis, j« vais tâcher de l'oublier I,., — Vous feriez bien, dit Char-
les, une femme qui en épouse un autre ne mérite pas nos regrets I... Vous en trouverez mille qui vous consoleront! — Fi! monsieur Charles, que c'est vilain ce que vons dites là! dit Louise à son mari ; si on m'avait forcée d'en épouser un autre que toi, tu te serais donc bien vite consolé... — Ohî non... mais... enlin tu veux donc qu'il se chagrine constam* ment? — Je yeux... je veux... qu'il l'oublie, oui... mais qu'il l'aime toujours un peu.
— Vous n'avez point de logement pour ce soir, dit Charles, vous coucherez chez nous... Louise, ôte un matelas de notre lit, et mets-le dans cette pièce-ci.., — Oui, tout de suite. — Mais cela vous gênera, mes amis ! dit Adolphe. — Nous gêner!... Au contraire, cela nous fait plaisir de vous garder plus longtemps... — Je coucherai sur une chaise, je ne veux pas que vous défassiez votre lit... — Oh! notre lit est toujours assez doux, » dit Louise en souriant. Et en un instant le lit est préparé. Les jeunes gens souhaitent le bonsoir à leur nouvel ami, et l'engagent à prendre du repos. Ils se retirent dans leur petite chambre à coucher, qui est pour eux le temple du bonheur; et Adolphe se dit en soupirant : « Le joli ménage!... »
Le lendemain matin, Adolphe que la fatigue d'une longue route et les secousses de la veille ont enlin endormi, voit à son réveil Louise qui travaille déjà k côté de son mari. « Je vais vous quitter, mes bons amis, â'i Adolphe ; mais je vous demande la permission de venii vous voir souvent ; le tableau de votre bonheur et votre amitié seront désormais meg plus douces jouissances.
— Ah ! nous l'espérons bien que vous viendrez nous voir ; ce serait beau de nous oublier ?... Qu'ailez-vous faire maintenant, dit Charles, avez-vous besoin d'argent? Je n'en ai guère, mais cependant je puis encore partager avec vous. — Je n'en ai pas besoin, mes amis; mon modeste héritage, réuni k ce qui me restait, me fait encore possesseur de prèâ de six cents francs : avec cela, vous le voyez, je puii attendre que j'aie trouvé un emploi, et je vais d'abord louer un petit logement... — Ah ! t&chez que ce soit près de noua. — Bah!... dit tout bas Louise, je gage bien que ce sert près d'Eugénie !... »
Adolphe embrasse ses nouveaux amis, leur promet de lei revoir bientôt, et les quitte moins mallieuraux que la veille. « Maintenant, se dit-il, je sais qu'il y a encore des cœurs qui répondent aoi mieo. »
ENTREVUE DEVANT TÉMOINS
Après avoir vu des logements dans le Marais, où il les trouve trop tristes, dans la Chaussée-d'Antin où il les trouve trop chers, et dans le faubourg Saint-Germain, où il se trouve trop éloigné de ses jeunes amis, Adolphe revient vers ce quartier qu'il a juré de fuir ; il tourne et retourne dans la rue Saint-Martin, près de la rue aux Ours, puis il dit : « Que m'importe qu'elle demeure de ce côté ? J'espère bien ne jamais la rencontrer; mais il ne faut pas, <à cause de cela, m'éloigner d'un quartier qui m'est commode... où j'ai mea habitudes, où, par quelques connaissances, j'espère trouver une place. Pourquoi me gêner 1... Le petit hôtel où j'ai logé me convenait, probablement mademoiselle Zéliene l'habite plus... je me rappelle maintenant qu'elle devait déménager; allons nous en assurer, et, si elle n'y est plus, reprenons notre petite chambre. »
Adolphe se rend donc à son dernier logement, il apprend qu'en effet la jeune danseuse a depuis longtemps quitté la maison ; alors, après avoir été chercher ses effets chez madame Remy, il reprend possession de son ancien domicile.
Mais, dans cette petite chambre, l'image d'Eugénie est toujours avec lui ; il se rappelle leur dernière entrevue, il se reporte ensuite au bois de Romainville, où les plus douces promesses furent échangées, où il a lu dans les yeux de son amie le plus tendre amour. Il reste un moment plongé dans sa rêverie, tout, entier à ses souvenirs.
Tout à coup il se lève bruscuement, jette loin de lui la chaise sur laquelle il était assis , puis prenant son chapeau : « Oublions tout cela ! s'écie-t-il ; n'y pensons jamais I... sortons, afin de me distraire, et d'ôlo gner d'inutiles regreU ••
Je triompherai do ma faiblesse... oui, je montrerai de la force, d j la fermeté; je l'oublierai. » Il sort en disant cela; il marcha à grands pas, mais il tourne toujours dans le même ccrcfc. /entin il se trouve dans la rue aux Oui^ « Avant de roablier tout à fait, se dit-il, si je me donnais le plaisir de la voir encore une fois... seulement pour l'humilier, pour la confondre, pour qu'elle voie bien dans mes yeux tout le mépris... toute l'indliférence qu'elle m'inspire maintenant... Oui, ce projet est fort bon... elle verra du raoms que je ne m'affecte pas de sn. trahison... elle ew aura peut-être quelque dépit, et je serai vengé. »
Adolphe, charmé d'avoir un prétexte pour revoir Eugéme, se rend vers la demeure de Dupont, eu cherchant à se persuader qu'il y va de son honneur de faire celle démarche, qui doit montrer à celle qu'il aimait, qu'il n'a plus d'amour peur elle.
Dupont venait de rentrer avec un exemplaire du Code cinl, et il était assis dans son comptoir, où il apprenait par cœur les art. 212, 213 et 214, afin de pouvoir les citer à sa femme.
Adolphe entre brusquement dans la boutique, il regarde dans le comptoir, il porte ses yeux de tous côtés, et n'aperçoit point Eugénie : il reste immobile au miUeu des deux garçons qui lui demandent ce qu'il faut lui lervir, et auxquels il ne répond pas.
« Servez donc monsieur, Joseph 1 dit l'épicier sans lever les yeux de dessus son livre. — Ce monsieur ne dit pas ce qu'il veut, not' bourgeois. » La voix de Dupont frappe Adolphe ; il revient à lui, il balbmtic quelques mots, et cherche ce qu'il va dire; l'épicier lève les yeux enfin; et quoiqu'il n'ait TU Adolphe que le jour de la Saint-Eustache, il le reconnaît.
« Eh 1... j'ai le plaisir do connaître monsieur 1... A la fête de M. Moutonnet... au bois de Romainville... Monsieur se souvient-il... j'avais une culotte jaune... non.» avons eu une querelle avec les paysans?...— Oui, monsieur, je me larappelle parfaitement, répond Adolphe en s'approchant du comptoir, et je ne vous avais pas oublié ; votre figure m'était toujour.'» présente. — Ah! monsieur, tous êtes bien honnête 1... — J'ai
apprîs votr3 mariage... et... passant devant votre magasiû, je venais vous faire mon compliment... — Ah I monsieur, je suis bien sensible! Donnez-vous donc la peine de vous asseoir...— Olil je vous remercie... je ne puis.* — Vous resterez bien un moment... Vous connaissiez mon épouse; c'est mademoiselle Eugénie Moutonnet, tille unique du passementier. A la fête du papa, vous avez plusieurs fois dansé avec elle... Et vous souvenez-vous, en jouant à cache-cache... vous voua étiez perdus tous les deux ! — Oui, monsieur ; en effet... je me rappelle... — Ahl c'est une jolie femme, que mon épouse; c'est une femme charmante !... mais comme dit monsieur le commissaire, la tête anguis... pourvu qu'il n'y ait pas quelque disgrâce... Mais chut! silence!... ne parlons pas de celai... — Il y a six semaines que vous êtes marié, monsieur! — Oui, à peu près... oh ! c'est comme si c'était ce malin !... Prenez garde, ne vous appuyez pas sur ce tonneau, on m'en a déjà défoncé deux en me donnant une sérénade...
— Votre femme, mademoiselle Eugénie... n'est pas dans votre boutique ?. .. — Non, non ; elle ne veut pas y venir. Ahl les jeunes femmes ont des caprices! des idées baroques!... la mienne en a de fort singulières! elle a reçu une éducation si sévère I... mais j'étudie dans ce moment-ci quelques petits articles qui, j'espère, arrangeront tout cela. Ma femme m'adore monsieur; eh bien! croiriez-vous qu'elle ne veut pas en convenir. .. — Elle vous adore?... — Oui monsieur; j'en suis persuadé ; quoiqu'elle dise... Prenez garde, vous allez renverser tous mes rouleaux de sirop... — Je vous félicite, monsieur, de votre bonheur.. — Ah! monsieur, puisque vous connaissez mon épouse, vous ne serez pas fâché de lui faire aussi votre compliment, car vous n'étiez pas à notre noce; je ne sais pourquoi madame Moutonnet vous a oublié... Ah! flous nous y sommes ce qui s'appelle amusJsl... je puis dire que c'est une noce qui a été remarquée! Faitos-moi l'honneur de monter avec moi, je vais vous présenter à mon épouse..,
— A votre .. ron, monsieur, non... je ne \ni^,, '— Si fait, si fcit, vous no resterez qu'un instant, le temps de lui dire bonjour ; je suis persuadé qu'elle sera fort aise de vous voir... »
Adolphe ne sait ce qu'il doit faire ; il brûle de voir EugétW... il n'ose suivie Hiipoat. Pendant iv^'Vi a-,'. i^;i^:-,i9, i'«pi-
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cier le prend par la main et le fait monter à l'appartemeiit de sa femme. Adolphe est tremblant.,, il respire à peine... il n'a pas la force de résister. Eugénie était seule dans sa chambre, Jeanneioii tenait de sortir. La jeune femme travaillait en se livrant à ses pensées, et quelquefois, sans qu'elle s'en aperçût, sa main s'arrêtait, son aiguille restait immobile, et Eugénie, les yeux toujours fixés sur son ouvrage, croyait tra- Yailler encore ; son corps était là, mais son esprit était ailleurs. Tout à coup, elle entend monter l'escalier, elle reconnaît la voix de son épouî, elle croit qu'il est avec quelque marchand de ses amis, et cependant elle éprouve un trouble, un saisissement qu'elle ne peut détinir, ot que jamais la présence de son mari ne lui a fait connaître. On approche de la chambre... d'où vient qu'elle frémit? que son cœur bat avec tant de violence?
« Madame, dit Dupont en entrant, je vous présente...» Eugénie a levé les yeux, elle a reconnu Adolphe ; elle pousse un cri déchirant et tombe sur le parquet. « Allons! voilà encore une attaque, s'écrie Dupont en frappant du pied d'un air désespéré ; cette femme-là passe son temps à se trouver mal î c'est désolant. Monsieur, depuis que nous sommes mariés, elle n'en fait pas d'autres!... Et Jeanneton, qui n'est pas làl... Que faire?... Je descends chercher des gouttes... de l'eau... Ne la quittez pas, monsieur, je vous en prie, ne la quittez pas... » L'épicier descend quatre à quatre l'escalier, et déjà Adolphe est à genoux près d'Eugénie ; il soutient sa tête, il presse ses mains, il l'appelle, mais elle ne l'entend pas, elte ne rouvre pas les yeux, et ses traits sont couverts d'une pâleur effrayante, a Ah! malheureux!... qu'ai-je fait! s'écrie Adolphe désespéré; je l'ai tuée... je lui ai donné la mort.
— Voilà des gouttes, voilà de la fleur d'oranger ! dit l'épicier, qui accourt suivi d'un de ses garçons.
— Eugénie!... chère Eugénie!... réponds-moi, je t'en supplie I » dit Adolphe soutenant toujours la jeune femme, qu'il presse dans se» bras, et repoussant Dupont et Joseph qui lai présentent len ^BtiLes bouteilles et des morceaux ie sucre.
« Barbare!... vous n'avez point eu pitié de sa faiblesse... — Qu'eêt-ee que voua ditas donc, monsieur?... — Mon EufénU!... — Sa» Hugéuie?... qu'est-ce que cela venl '^ire , Jo-
icph? — Daigne jeter encore les yeux sur ton Adolphe... -— Son Adolphe 1... Est-ce que ce jeune homme devient fou?... — Dis-lui que tu l'aimes encore... — Dis donc, Joseph ! il vemt que ma femme lui dise qu'elle Taime... comprends-tu cela?... — Monsieur, c'est de l'éther qu'il faut lui faire respirer.
— Elle ne m'entend pas! dit Adolphe en repoussant de nouveau, les petites bouteilles, qui vont se briser sur le parquet. Elle ne veut plus me voir... — Monsieur, je trouve bien singulier!... — Monstre! s'écrie le jeune homme en se relevant et s'avançant furieux sur Dupont qui recule effrayé ; barbare!... c'est vous qui êtes l'auteur de tous nos maux I... — Monsieur!... monsieur!... Qu'est-ce que vous avez donc?... — Vous vous êtes fait un jeu de ses larmes!... de nos tourments... — Comment, monsieur?... je n'ai rien fait... — Mais tremblez !... c'est sur vous que retombera toute ma foreur !. .— Ah I mon Dieu ! ce jeune homme a le transport... Joseph viens donc le retenir, il veut m'étrangler. »
tt Adolphe ne sait plus ce qu'il tait; il vient de saisir l'épicier à la gorge, celui-ci crie, et le garçon épouvanté et n'osant s'approcher d'Adolphe, prend le parti d'aller chercher du secours. Heureusement Jeanneton arrive dans ce moment; elle Toit Eugénie étendue à terre et sans connaissance, et Adolphe hors de lui, tenant dans un coin de la chambre le pauvre Dupont, que la frayeur a déjà rendu violet. Le plus pressé est de dégager l'épicier qui crie : A l'assassin. Jeanneton court à Adolphe, s'empare de lui : — Que faites-vous? monsieur, lui dit-elle à l'oreille, vous voulez donc perdre ma pauvre Eugénie... Éloignez-vous, éloignez-vous bien vite, ou songez aux suites de tout ceci... Au nom de ma chère maltresse, partez, monsieur, je vous en supplie !... » Jeanneton pousse Adolphe vers la porte; le jeune homme, qui n'a plus la ; tète à lui, se laisse emmener ; il jette un regard sur Eugénie • I « Ne craignez rien, je vous réponds d'elle, » lui dit Jeanneton. ; Adolphe cède enfin et quitte l'appartement ; il descend l'esi calier comme un fou, traverse la boutique sans voir autour \ de lui. « Prenez garde, prenez garde, crie Joseph aux per- \ sonnes qui sont en bas, il a le transport, et il est méchant I comme un âne ! »
Tout le monde s'écarte du passage d'Adolphe, qui e«t biei
loin avant qne l'on se soitdécidé à courir après lui. De* qu'Adolphe est éloigné, Jeanneton court donner ses soins à Eugénie, et Dupont se jette daiis un fauteuil en dessen'ant sa cravate, (t Ta m'a" sauvé, ma chère, dit-il à la bonne/ sans toi j'étais étranglé I... le maudit jeune homme!... je ne sais ce qui lui a pris ; il appelait ma femme son Eugénie et moi un barbare 1 conçois-tu cela Jeanneton ? — Eh ! monà jur , vous voyez bien qu'il est foui... qu'il ne sait ce qu'il dK... — C'est ^ ce que je me suis dit tout de suite... Quelle diable d'idée ai-je eue de le faire monter avec moi ! il était bien tranquille en bas, ça lui a pris quand ma femme s'est évanouie... Et comment va-t-elle, Jeanneton? — Oh I mal... bien mal, monsieur, et celte fois je crains bien qu'il ne nous faille le médecin. » ^ La vue d'Adolphe a causé à Eugénie une telle révolution que tous les secours de Jeanneton ne peuvent parvenir à lui faire reprendre ses sens ; ou fait chercher le médecin, il déclare la jeune femme en danger. En eflet, lorsqu'elle rouvre les yeux, une fièvre ardente la dévore, le délire s'est emparé d'elle, la pauvre Eugénie est pendant quinze jours dans le plus grand péril.
Jeanneton ne quitte pas S2 maîtresse; jour et nuit elle est à ses cù;é3. Dupont, fort affligé de l'état de sa femme, n'é- ; pargne rien pour qu'elle ait tous les secours de l'art. M. et madame Moutonnet viennent s'informer de la santé de leur fille; le père pleure sur son état; madame Moutonnet, toujours froide, toujours sévère, ne laisse rien paraître, mais il faut présumer qu'elle gémit intérieurement: une mère pourrait-elle voir avec indifférence les souffrances de son enfant?
Eutiu la jeunesse, la nature triomphent; Eugénie est sauvée! mais le médecin déclare que la convalescence sera longue, et exigera les plus grands ménagements.
Dupont, tranquille sur les jours de sa femme et prévoyant, d'après la longueur que doit avoir sa convalescence, qu'il a tout le t-Tups d'apprendre par cœur les articles Au Code civii, Be décide à «ntreprenilro un voyage utile à soh commerce et qa'il a dilféré jusque-là. C'est dans le Midi qu'il doit se rendre, et comme les opérations qu'il va faire peuvent le retenir longtemps absent de chez lui, il place une personne fidèle dans »oc comptoir. Après avoir recommandé à Jeanneton la santé
le sa lîmme, Dupont monte en diligence, et s'éloigne Û9*
*aris.
En sortant de la demeure de Dupont, Adolphe reste queljue temps sans savoir où il est et oùil va; mais enlinle grand air :alme ses sens, il revient à lui et se dirige alors vers la rue labitée par ses nouveaux amis ; il sait que c'est près de Charles ît de sa femme qu'il trouvera des consolaUons.
ff Ah! mon Dieu! dit Louise en le voyant arriver encore
;out en désordre, qu'y a-t-il donc de nouveau?... Qu'avcz-vous
fait depuis ce matin?... Rf-tfarde donc, Charles, comme il a
['air effaré. »
Adolphe raconte ce qui vient de lui arriver.
« Ah! mon Dieu! le drôle d homme que ce M. Dupont, dit
Louise; mais est-il bétel... vouloir à toute force vous mener
chez sa femme; et cette pauvre Eugénie qui se trouve mal !..^.
Ah! ça ne m'étonne pas!... quelle révolution votre vue a dû
lui causer I... Ah! tenez, monsieur Adolphe, il ne faut plus
(faire de ces choses-là. Celle que vous aimiez est mariée, il ne
jfaut plus la voir, n'est-ce pas, Charles? vous la feriez mourir,
icette pauvre petite fjmmel... Et auriez-vous été bien avancé
Isi vous aviez étranglé son mari... qui a Fair d'un bonhomme
|au fond? Non, monsieur, non, il ne faut plus recommencer, ça
(serait très-mal... — Vous avez raison, Louise, je ne la verrai
iplus, je la fuirai, je vous le promets; d'ailleurs, je suis bien
! certain qu'elle ne m'aime plus... elle s'est évanouie, parce que la
jsurprise... l'émotion... un mouvement de repentir peut-ôlre...
^Dupont m'a dit qu'elle l'adorait!... —Oui, monsieur oh! ça
im'en a tout l'air etfectivement ! mais qu'elle l'adore ou non,
^devez-vous pour cela troubler son repos, chercher à la rendre
encore plus malheureuse dans son ménage?... Croyez-vous
que ça serait beau, monsieur? Et si elle avait eu un autre
mari, un homme jaloux, qui vous eût entendu l'appeler votre
i Eugénie, et lui, monstre et barbare ! pensez-vous qu'il aurait
» pris cela aussi tranquillement? Et quand môme elle aurait été
i inconstante, est-ce donc lyie si belle vengeance de chercher à
* perdre une femme dans l'esprit de sou mari... ça serait vilaif
bien vilain!... mais vous me jurez que cela ne vous arriver
plus... — Oui, Louise, ohl je vous le jure... et quoiqu'elle nt
I m*aime plus, je sens que je m'intéresse encore à elle — Oh
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pour ça c*«st trop juste, mais ça me regarde, et je me charg. de ce soin... Bientôt vous aurez de ses nouvelles. . — Quoi vous auriez la bonté... — La bonté I belle bonté vraiment!., d'aller s'informer de l'état de cette jeune femme 1 ne v'ià-t-i pas une chose bien merveilleuse... D'ailleurs, monsieur, j m'y intéresse aussi, moi, à cette pauvre Eugénie; et je sui bien aise de savoir... Tu le veux bien, n'est-ce pas, Charles? : Charles n'a jamais d'autre volonté que celle de sa femme. Louis» met à la hâte un petit bonnet, un tichu sur son cou, renom te cordon à son tablier noir, donne un petit coup d'œil ai miroir, un baiser à Charles et part en disant à Adolphe « Attendez moi ici, je ne serai pas longtemps...»
Ad Iphe reste auprès du jeune graveur, et peiidant qu« celui ci travaille, il lui parle d'Eugénie, toujours d'Eugénie qu'il ne verra plus, qu'il évitera avec le plus grand soin, qii'i veutenfln oublier entièrement, et à laquelle il pardonne soi inconstance, faisant encore des vœux pour son bonheur e1 son repos, qu'il jure de ne plus troubler. Charles répond i Adolphe en lui parlant de Louisft de ses qualités, de ses vertus, de son esprit, de ses attraits, du plaisir qu'il goûte dam son heureux ménage. Ils ne s'aperçoivent pas qu'aucun d'eui ne répond à l'autre; ils causeraient comme cela pendant toute la journée entière.
Louise revient tout essouftlée. La jeune femme est entrée dans la boutique de l'épicier, et tout en faisant quelques emplettes, elle a appris des nouvelles, ce qui n'était pas difficile,? ear l'aventure du matin avait mis en mouvement toutes lej cuisinières du quartier. On court chez Dupont pour écoutai le récit de Joseph, lequel raconte à qui veut l'entendre, el toujours avec quelque circonstance nouvelle, l'arrivée d'un jeune homme qui est devenu fou subitement; ce qui a fai| évanouir madame Dupont, et a manaué de causer la mort de son mari.
Entin Louise sait que la jeune femme est fort mal. Elle se| garde bien de dire cela à Adolphe, de crainte qu'il ne fasse r quelque nouvelle folie; elle le rassure, au contraire, sur l'état*" d'Eugénie» mais elle se promet bien d'aller en setret s'infor- ^ mer de sa situation.
4dolphe, un peu plus tranquille, retourne chez lui. Il cher- u
'»Kc5, «n se livrant à la lecture, à l'étude, l'oubli d'une passion qii est désormais sans espoir. C'est auprès de Charles et de Louise qu'il va passer une partie de son temps; ses jeunes a'Vis sa fonl an plaisir de le distraire, de le consoler, et lui donnent le preuves de la plus touchante amitié. Louise, qui est retournée ^,a secret plusieurs fois chez Dupont, sait qu'Eugénie est eniin hors de danger, et, tranquille désormais sur ia sort de cette jeune femme, elle ne s'occupe plus qu'à conseler son amant.
La triste Eugénie entre en convalescence; la bonne Jeanneton en éprouve la plus douce joie, la santé de sa maîtresse est le prix de ses soins. Cependant, Eugénie, tout en lui témoignant sa reconnaissance, ne paraît conserver qu'à regret une existence qui n'a plus de charmes pour elle.
Ce n'est pas sans beaucoup d'etforts que Jeanneton lui fait suivre exactement le régime ordonné par le médecin. La pauvre servante se désole de voir sa maîtresse plus triste que jamais; elle ne sait que faire pour la ranimer. La vue d'Adolphe ft rouvert toutes les blessures d'Eugénie : « Que pense-t-il de moi? répète-t-elle souvent à Jeanneton; combien il doit m'aecuser 1
— Elle sera triste tant qu'elle l'aimera, se dit Jeanneton ; elle l'oubliera peut-être si elle sait qu'il lui a été infidèl'* : oui, je crois que c'est le meilleur moyen de la guérir. »
Jeanneton se décide à raconter à sa maîtresse ce qu'elle a vu, et comment Adolphe se conduisait loin d'elle. « Il n'a pas le droit de vous accuser, dit-elle à Eugénie ; et il ne mérite yraiment pas que vous vous chagriniez comme cela.»
Elle dit enfin tout ce qu'elle sait, tout ce qu'elle a vu. Eugénie tremble et pâlit en l'écoutant; mais bientôt elle se remet, se calme, et répond à sa bonne en souriant : < Tu t'es trompée, Jeanneton, ce n'était pas lui... — Comment, ce n'était pas lui!... — Non; tu t'es trompée, te dis-je; Adolphe m'aimait trop pour m'oublierl... Ah! je connais son cœur!... — Mais quand je vous dis que je l'ai vu... vu de"^es yeuil...
. Tu as cru lavoir... — Cru!... ah! pardi, v'il Qu'est fort, par exemple!... — Tu avais vu cela et tu ne me l'as pas dit plus tôtl... — Dam'! je craignais alors de vous aftliger... -^ Bonne Jeanneton, je devine tes motifs; tu as inventé aujour-
d'hui cette histoire, parce que tu penses que j'en oablierai plus vite Adolphe! — Comment, j'ai inventé!... — Va, je ^ ^"omercie de tout ce que ton amitié t'inspire, mais n'accuse p^'^t Adolphe, ne cherche pas à lui donner des torts imaginaires !..^ je tâcherai de ne plus l'aimer, mais je l'estimerai toujours.
— Allons, se dit Jeanneton, il n'y a pas moyen de lui faire croire la vérité! et à moins qu'elle ne voie de ses deux yeux... Ma fine, je le voudrais maintenant. » L'âme aimante et puro d'Eugénie ne conçoit pas que Ton puisse être infidèle sans cesser d'aimer, et c'est ici le cas de dire comme Dupont : Cela tient à Téducation sévère qu'elle a reçue.
CHAPITRE XXVIII
MADAME SAINT-CÉRA!f
Le printemps est venu de nouveau charmer les yeux et réjouir les sens; tout s'embellit de son retour, tout se ranime, la terre reprend sa parure, les fleurs renaissent, les bois recouvrent leur feuillage, les prairies leur gazon, les oiseaux reviennent chanter Tamour, et les amarls viennent, sous l'ombrage, faire ce que chantent les oiseaux.
Charles et Louise profitent du retour des beaux jours pour faire souvent des promenades champêtres. Adolphe les accompagne quelqiiefois ; mais quelquefois aussi, regardant les beaux yeux de Louise, et l'ardeur qui brille dans ceux de son mari, il les laisse aller seuls et se dit : «Il ne faut pa« être toujours là... je pourrais les gêner.» Adolphe se rappelle le baiser qu'il a entendu au bord de l'eau.
Lt puis, Adolphe n'est pas toujours gai, car, en se promenant seul ou avec ses amis, il voit, malgré son économie, diminuer, chaque jour, sa modeste fortune, et quand il n'aura plus rien, que fera-t-il? Il a trop de fierté pour vouloir iccepter ie l'argent de Charles, et, d'ailleurs comment e lui rendrait-il? et emprunter quand on ne peut pas rendre, ..c n'est plus emprunter. Adolphe court de côté et d'autre pour trouver de l'occupation, et il n'a encore obtenu que des pro«
inr^is^i, ruais on ne vit pas de promesses, et chaque jour ]« position du jeune homme devient plus inquiétante, Louise et son mari cherchent à le distraire, à i animer son courage; mais Adolphe craint que la vue de sa tristesse ne trouble le bonheur de cet heureux couple, et, par délicatesse, il va les voir moins souvent. Il Avite les promenades trop fréquentées, il craint d'y rencontrer Eugénie; d'ailleurs, la solitude convient mieux à ses tristes pensées : elle ne le distrait pas, il est vrai, mais il y a des moments où l'on n'a plus même la force de chercher à se distraire.
Adolphe vient de porter ses pas du côté du bois de Boulogne, et, las de sa route, il s'assied non loin d'un traiteur où les amants vont faire l'amour et les ennemis la paix. Un joli cabriolet passe près de lui, et va s'arrêter devant le restaurateur. Adolphe, peu curieux de voir descendre ceux qu'il contient, se détourne, et, se hvrant à ses réflexions, oublie bientôt le présent pour ne songer qu'au passé et à l'avenir.
Il est depuis près d'une heure plongé dans ses rêveries, lorsqu'un petit coup donné légèrement sur son épaule lui fait vivement tourner la tète. Adolphe aperçoit près de lui un petit jockey de onze à douze ans, vêtu avec élégance, et dont la physionomie line et spirituelle annonce déjà de la malice et l'habitude de rintrigue.
« Que me voulez-vous? lui demande Adolphe. — Chut!... dit le petit jocliey en mettant un doigt sur sa bouche, il faut parler bas... Tenez, prenez cela...»
En disant ces mots. Je petit bonhomme lui présente un billet plié seulement : « Qu'est-ce que c'est que cela?... ~ C'est un billet pour vous... — Etqui me l'envoip? — Ma maîtresse.
— Qui est votre maîtresse? — Madame Saint-Céran. — Madame Saint-Céranl... Je ne connais personne de ce nom-là.
— Oh! apparemment qu'elle vous connaît, elle; mais je me sauve bien vite, car si monsieur me voyait près de vous, cela dérangerai^ tout... — Mais la réponse... — On ne m'a pas dit d'en rapporter; Usez, lisez... »
Le petit jokey s'éance en courant, et Adolphe, fort étonna te l'air mystérieux du jeune messager, s'empresse d'ouvrir B billot, en disant : t Voyons donc ce que me veut cette daraéi 118 je ne connais pas. »
Après avoir examiné une écriture assez peu lisible, Adolpk* parvient à déchiffrer le billet suivant, qui parait avoir été tracé à la hâte :
« Monsieur, j'ai des choses fort importantes à vous commuûiquer ; veuillez venir demain chez moi, rue dn Helder, n» 12, rous demanderez madame Saint-Céran. Je vous attends entre onze heures et midi. Ne vous trompez pas d'heure.
— Que peut-on- avoir à me dire? je n'ai jamais entendu parler de cette dame, se dit Adolphe. Ahl c'est sans doute une personne à qui Ton aura parlé de moi pour un emploi... Cette dame a peut-être besoin d'un secrétaire... D'après la tournure, du jockey, c'est une personne riche. Mais ce qui... m'étonne, c'est que ce billet n'est pas fort bien orthographié....
« Ahl raison de plus pour prendre un secrétaire. Il y a des
gens fort riches qui ont oublié d'apprendre à écrire 1
Allons, j'irai demain savoir ce que me veut madame Saint- Céran. »
Cet événement distrait Kdolphe de ses tristes pensées; il rentre chez lui en songeant à l'air mystérieux du petit jockey, et en se disant : a Si c'est pour un emploi que l'on veut me voir, comment se fait-il que l'on attende que je me promène au bois de Boulogne pour me le direl... Nous saurons cela demain. »
Le lendemain, Adolphe met ce qu'il a de mieux. Il frotte et brosse longtemps son habit, pour tâcher de déguiser son ancienneté, puis s'achemine vers la demeure qu'on lui a indiquée. Il demande à la portière madame Saint-Céran. « Montez au premier, lui répond-on en souriant; madame est visible »
Adolphe monte au premier, il sonne, le petit jockey vient lui ouvrir, et, d'un air malin, l'introduit dans un salon où Adolphe trouve une femme de chambre qui le prie, en souriant aussi, d'attendre un moment qu'elle ait prévenu sa maltresse.
« Voilà des gens qui me font des mines bien gracieuses, se dit AdolpUe lorsqu'il est seul ; c'est d'un augure favorable. » llregarde autour de lui et admire l'élégance de l'ameublement; tout respire la richesse partout la recherche, le goût, le luxe
ont présidé à rornement de cette demeure. « C'est à coup sûr une dame de distmction, » se dit-il. Mais le maudit billet sans orthographe lui revient à l'esprit et dérange toutes ses idées.
La femme de chambre revient. « Madame vous attend, ditelle à Adolphe, roulez-vous me suivre?»
On lui fait traverser plusieurs pièces, on ouvre eniin la porte d'un boudoir charmant; la femme de chambre se retiie après l'avoir fait entrer, et Adolphe se trouve vis-à-vis d'une dame assise sur une ottomane, dans le négligé le plus galant, mais dont il ne peut encore voir la figure, parce qu'à son arrivée elle a tourné la tête d'un autre côté.
Adolphe reste debc^t au milieu delà chambre ; il attend que cette dame Tinvite à s'asseoir. Tout à coup un bruyant éclat de rire se fait entendre, et la dame, se levant brusquement, court dans les bras du jeune homme, qui reste pétrifié en reconnaissant la danseuse des boulevards dans madame Saint-Céran.
a Oui, c'est moi, dit Zélie en riant de la surprise d'Adolphe, j'étais bien sûr que je te surprendrais ! que je vous surprendrais, c'est-à-dire, car il faut être sur la cérémonie avec vous... — Comment c'est vous... vous, que je voisicil... — Ehl sans doute, mon bon ami. Qu'est-ce qu'il y a donc de si étonnant!... J'ai fait fortune, voilà tout; dans notre état, c'est assez commun... Mais viens donc t'asseoir près de moi... »
Adolphe, tout étourdi de ce qu'il voit, se laisse conduire par Zélie sur l'ottomane, où elle prend place à côté de lui. « Et c'est à vous cet appartement? — Sans doute; il ne res semble pas à la petite chambre que j'habitais, n'est-ce pas?... J'ai trouvé un homme qui m'a donné tout cela et qui me fait mille écus par mois, sans compter les cadeaux... Tu penses bien que je n'ai pas pu le refuser... — Ohl je le conçois fort bien , cet homme là assure votre bonheur... vous devez l'aimer beaucoup... — Moil je le déteste!... — Vous le détestez? — A
la mort! -r' Comment! un homme qui fait votre fortune?
— Que veux-tu? l'amour ne se commande pas. Enfin, toi
vous, monaieur, vous qui ne m'avez jamais aiiuée, qui avez môme eu la bonté de me le dire... qui ne vouliez pas seulement m'ouvrir votre porte!... Car tu m'as fait des choses Indignes, en vérité, eh bien! je t'adore... Oui oh! vous avez beau hausser \es épaules, c'est comme cela, monsieur, je sui»
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folie de vous, et il n'y a rien que Je ne fasse pour être un moment avec toi. »
Adolphe ne peu s'empêcher de rire de la déclaration de Zélie. « Ah! monsieur rit, dit-elle; c'est bien heureux qu'il ne me reproche pas de l'avoir attiré chez moi ! . . . — Il est certain que si j'avais su que vous étiez madame Saint-Céran... — Vous ne
seriez pas venu, n'est-ce pas?... Ah! que c'est aimable!
Mais je m'en suis bien doutée, aussi je n'ai eu garde de me nommer. Hier je t'ai aperçu au bois de Boulogne, assis au pied d'un arbre, les yeux levés au ciell... rêvant sans doute à vos amours!... et, quoique avec mon monsieur, je n'ai pu résister au désir devons écrire. Nous entrions chez le traiteur, je lui ai dit d'aller faire sa carte en bas, et, pendant qu'il commandait un diner bien succulent, moi, je suis entrée dans un petit cabinet, j'a^ bien vite écrit mon billet pour monsieur, et mon petit coureur, dont je suis sure, vous l'a porté... et je n'ai presque pas dormi de la nuit, tant j'étais contente en pensant que je verrais monsieur ce matin... Monsieur, qui ne me dit
que des sottises, qui me repou'ie, qui me fait la grimace
Mais c'est peut-être parce "^ve tu es comme cela que ja t'aime, que je t'adore, et qu'' je veux que tu m'aimes malgré toi. »
Zélie termine son dir jours par des caresses qu'Adolphe trouve d'abord fort déplacées ; mais la vertu d'un jeune homme ne résiste pas longtemps aux séductions d'une jolie femme. D'ailleurs, Eugénie est mariée et Louise recommande sans cesse à Adolphe de se distraire !... et l'on sait bien de quel genre peuvent être les distractions d'un amoureux de vingt ans.
« Mais eniin, dit Adolphe après s'être distrait assez longtemps avec Zélie, cet homme qui t'entretient n'est donc pas aimable 1 — Ah! l'horreur!... il m'ennuie à périr! Il est affreux, laid, difforme, épouvantable! — Et vieux? — Il a cent ans ! — Ah ! mon Dieu ! — Cest un supplice pour moi d'être avec lui 1 »
Comme Zélie achevait ces mots, la jeune femme de chambre accouit tout effarée. « Qu'est-ce donc ? dit Zélie. — Monsieur qui arrive. Jules, qui était aux aguets à la fenêtre, ^eot de le voir descendre de cabriolet... Il monte l'escalier
maintenant... — Ahl mon Dieul que le diable l'emporte 1 il ne vient jamais sitôt q^e cela... Mon ami, il faut te cacher bien vite... — Me cacher ' Je préfère m'en aller. — Impossible... impossible à présent 1 il pourrait te voir sortir. — Qu'est-ce que cela me fait à moi, qu'il me voie sortir?... - Mais, moi, cela me fait beaucoup 1 entre dans ce cabinet vitré, il n'y va jamais ; d'ailleurs j'ôterai la clef... — Mais je ne me soucie pas... — Ah ! mon bon ami, pour un moment!... Jo te promets de le renvoyer tout de suite... Tu ne voudrais pas me causer de désagréments... — Entrez, monsieur... entrez vite. » Les deux jeunes femmes poussent Adolphe dans le petit cabinet qui tient au boudoir, et dont le vitrage est recouvert d'un rideau de soie jaune ; on l'y enferme, la femme de chambre se sauve lestement, et Zélie se rassied sur l'ottomane, où elle se donne l'attitude d'une personne souffrante, tandis que sa figure en prend aussi l'expression.
Adolphe prend son parti, et s'assied sur un petit meuble indispensable dans le cabinet de toilette d'une dame ; bientôt il sent l'envie de connaître cet homme dont Zélie lui a fait un portrait si repoussant. Il s'approche de la porte vitrée, et, soulevant bien doucement un petit coin du rideau, il voit tout ce qui se passe dans le boudoir.
Zélie se tient la tète comme si elle souffrait beaucoup. La porte s'ouvre ; Adolphe ne peut revenir de sa surprise en voyant entrer dans le boudoir un homme de trente ans environ, grand, bien fait, d'une figure charmante, d'une tournure fort élégante, et qui va s'asseoir près de Zélie, qu'il aborde avec le plus aimable sourire. Adolphe se frotte les yeux, il croit se tromper 1 il écoute : le jeune homme adresse à sa maîtresse les mots les plus tendres, l'accable de prévenances et de petits soins.
« Comment ! vous êtes malade, ma chère amie ? lui dit-il en lui prenant la main et la serrant dans les siennes. — Oh ! oui... bien malade... je souffre horriblement... je n'ai pa* dormi de la nuit. — Mais hier vous n y pensiez pas\ — Non, cela m'a pris tout d'un coup... Oh! c'est cruel de souffrir comme cela!.., — C'est une migraine, sans doute ? — Oui... j'ai mal à la tête... j'ai mal partout. — Pourquoi avez-voua quitté votre lit?.». — Ah! je m'y ennuyais... je dors fori
bien sur cette clia^îse longue.., — Qut j.. suis contrarié î mol, qui espérais passer la journée avec vous... — Ah ! vous voyei que c'est impossible 1... — J'avais pris une loge aux Variétés...
— Vous irez saifc moi... — Sans vous, je m'y ennuierai. Ah! tenez, voilà quelques chiffons queje voulai*vous offrir..
— Ahl voyons donc... » Le jeune homme tire de sa poche un petit cachem.ire charmant et un voile de dentelle, qu'il pose sur les genoux de Zélie. « Mais ils sont jolis vos chiffons... fort jolis... — S'ils vous plaisent, je suis trop heureux I — Mais oui... oui, ils me plaisent beaucoup, et je vous remercie !... »
La ci- devant danseuse daigne accompagner ces mots d'un demi-sourire, puis reporte ses mains à son front. « Vous souffrez toujours, je le vois... — Horriblement... je n'ai pas la force de parler... — Je vous laisse, tâchez de vous reposer un peu... je reviendrai ce soir savoir comment vous allez...
— Oh ! il ne faut pas vous donner cette peine!... Adieu, ma chère amie, ayez bien soin de vous... je vais ordonner à Lucie et à Jules de ne point venir vous déranger, et de ne laisser pénétrer personne jusqu'à vous. —Ah! je vous serai bien obligée. »
Le jeune homme donne un baiser à Zélie, puis sort en marchant sur la pointe du pied, afin de faire le moins de bruit possible. Bientôt Lucie accourt annoncer qu'il est remonté en voiture, et Zélie va, en riant aux éclats, ouvrir la porte du petit cabinet.
« Eh bien 1 dit-elle à Adolphe qui la regarde avec étonnement, tu l'as vu, tu le connais maintenant. — Oui, et je n'y conçois rien... Quoi! c'est là cet homme si vieux, si laid, si repoussant, si mal tourné !... — Mon bon ami, il est tout cela à mes yeux, parce qu'il paye. Tiens, crois-moi, si jamais il t'arrive de te ruiner pour une femme, ne compte pas sur son amour.
— Je ne crois pas que cela me serait arrivé, dit Adolphe ; mais je te remercie de l'avertissement.
— Mai< toi, Adol[>he, toi que j'aime véritablement... tu n'es pas heureux, j'en suis certaine... — Qui vous fait penser?...— Eh! mon ami! nous voyons cela d'un coup d'œil,nous antres femmes; et ton habit râpé, ton chapeau de l'année der-
nière suffiraient pour m'en convaincre, quand la mine que tu me fais maintenant ne me l'auT^ait pas prouvé I...
— Où voulez-vous en venir... que vous importe l'état d« ma fortune? — Mais il m'importe beaucoup, v^raiment; je yeux qu€ tu ne manques de rien, que tu sois heureux.. Tiens... voilà cent louis en or... Quand tu n'en auras plus, je t'en donnerai d'autres. »
Adolphe sent une vive rougeur lui monter au visage; il repousse la main de Zélie. « Gardez votre or... je vous remereie de l'intérêt que vous me portez; mais je ne saurais accepter vos services, la source de vos richesses flétrirait celui qui les partagerait. Un homme peut, sans qu'on le blâme, se ruiner avec vous, mai» on se dégraderait en recevant vos présents.
— Eh bien ! eh bien! il se fâche... il s'en va, dit Zélie en courant après Adolphe, qui se dispose à la quitter. Je n'ai pas dit cela pour vous faire de la peine... —Je vous pardonne... Adieu... — Quoi! déjà! qui votf 4 presse?... — Des aûaires indispensables. — Je te reverrai, au moins... tu me le promets... je ne te laisse pas partir sans cela... — Oui, nous nous reverrons, quand j'aurai un habit et un chapeau à la mode, alors je ne serai pas exposé à de pareilles humiliations. » Et sans vouloir l'écouter davantage, Adolphe quitte SSélie, et s'éloiane de la demeure de madame Saint-Céran.
UN JEU DE LA FORTUNE
« Que la fortune est bizarre! dit Adolphe en s'éloignant de la rue du Heîder; elle prostitue trop souvent ses faveurs!... Pourquoi a^s dons ne sont-ils pas toujours la récompense de la vertu, du mérite, des talents!... Pourquoi voit-on si soiî- Tent l'honnête homme dans la misère et Tintrigani dans l'opulence I là femme vertueuse dans le besoin et la femme galante dans l'abondance ; le talent à pied et la médiocrité en carrosse!... Pourquoi ceux que la naissance ou le hasard a rendus possesseurs de ce qui ferait le bonheur de cent fa-
lEiUes, emploient-ils si mal leur superflu, lorsque tant d'honnôtes gens manquent du nécessaire 1... Pourquoi les riches trou\ent-ils les moyens d'augmenter sann. ^esse leur fortune, tandis que l'artisan laborieux gagne à peine de quoi nourrir Stes enfants?... Mille écus par mois àZélie... quel abus des richesses!... Mais que de femmes en reçoivent davantage pour daigner soutiïir quelquefois les caresses d'un hoBime qu'elles se font un plaisir de tromper!... Ces dames gagnent avec facilité leur fortune et un pauvre père de famille, employé à douze cents francs, qui, pour obtenir une place, a battu pendant plusieurs années le pavé de la capitale en courant solliciter tous les ministères, se rend à huit heures à son bureau, d'où il ne sort pas avant quatre, car il tremble que quelque réforme ne vienne lui ôter son emploi, ce qui le réduirait à la mendicité.
« Mademoiselle Zélie habitait une petite chambre sur les toits, elle loge dans un hôtel; elle se laissait battre par un mauvais sujet, elle daigne à peine répondre aux empressements d'un homme qui fait tout pour lui plaire ; l'un la volait, l'autre l'accable de présents-, mais elle était fidèle au premier, et elle se moque du second; et ce jeune homme lui prodigue des richesses qu'elle offre à un autre !... car il faut convenir au moins qu'elle n'est pas intéressée; mais elle mènera grand train son amant; elle ne se refusera rien; toutes les jouissances du luxe seront épuisées, elle abusera de tous les plaisirs, tandis que d'honnêtes époux n'oseront pas se permettre ^eux fois dans l'année les quatrièmes loges à l'Opéra. 0 fortune, tu es aveugle ! »
Adolphe se dit tout cela en prenant le chemin de la rut Saint-Paul. L'aventure qui vient de lui arriver devait, en effet, donner matière à ses réflexions. Lorsque l'on voit de jeunes époux se l£ver au point du jour pour travailler, et ne jamais se permettre un plaisir coûteux; lorsque, soi-même, on court depuis longtemps pour obtenir un emploi, fùt-il extrêmement modique, on ne peut se défendre d'un certain sentimtsnt de dépit en voyant la fortune combler une femme de ses faveurs, parce qu'elle a fait de jolies petites mines en dansant un entrechat ou en faisant une pirouette. « Ahl se dit encore Adolphe, si je savais faire des pirouettes I... il y a
longtemps que j'aurais trouvé de roccupation!... mais malheureusement je ne suis pas fort sur la danse I Que faira donc pour gagner sa vie!... je ne sais qu'écrire, calculer et parler un peu latin; avec cela je ne ferai jamais fortune I... »
Cependant l'aventure du matin a distrait notre jeune homme, et, en le voyant, Louise croit qu'il lui est arrivé quelque chose d'heureux. «• Tiens, mon ami, dit-elle à Charles, regarde comme monsieur Adolphe a Tair satisfait... 11 a obtenu une place, j'en suis sûre. — Vous vous trompez, ma chère Louise, dit Adolphe, au contraire, j'ai moins d'espérance que jamais, et je viens de m'apercevoir de nouveau que c'est à ceux qui le méritent le moins que la fortune accorde ses faveurs. — Et c'est pour cela que vous paraissez moins triste que de coutume?... — Que voulez-vous! l'excès du malheur rend quelquefois du courage ; je n'en suis pas encore là, puisque je possède des amis tels que vous ; mais j'ai pris mon parti, et je vois qu'il ne faut pas rougir d'être misérable. Je ferai tout ce qui se présentera... n'importe en quel genre ; pourvu que je puisse conserver l'honneur, ma seule richesse. On m'a offert il y a quelques jours de peser les marchandises dans le magasin de ce gros négociant, votre voisin ; j'ai refusé alors, eh bien! je vais accepter... — Vous, monsieur Adolphe, une place comme celle-là î... toujours avec des rouliers, des charretiers !... — Je viendrai le soir me délasser auprès de vous des fatigues et des ennuis de la journée, on se fait à tout, et l'on s'habitue à la peine... — Porter quelquefois des paquets, des fardeaux !... — Si j'en ai la force, c'est tout ce qu'il faut. ■- Vous vous rendrez malade..: — Alors vous prendrez encore soin de moi; vous m'avez déjà conservé l'existence, et je m'habitue à compter sur vous. — Mais attendez encore. — Quoi! que je n'aie plus d'autre ressources !.., Alors cela me semblerait bien plus pénible : non, j'y suis décidé; dès demain je vais me présenter. »
Adolphe passe la journée avec Charles et sa femme; le tableau de leur amour, de leur bonheur, le raccominode un peu avec la Providence. « Ah I dit-il, s'ils ne sont pas riches, du moins ils sont heureux !... et plus heupmx, à coup sur, qiîer.iadame Saint-Céran. » Il quitte ses bons amis et rentre diee ïui, bien décidé à aller le lendemain s'olfrir pour gdfço»
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d? magasin. « Si j'avais été plus sage, se dit-il en se couchant, si je n^avais pas été amoureux, je serais encore dans le magasin de nouveautés!... Mais alors je ne voyais qu'Eugénie; pour elle j'aurais tout quitté!... Ah! /maintenant encore! que dis-je? maintenant elle est mariée^^llo est riche!... elle est heureuse!... Ah! dois-je regretter de ne pas être son époux!... Qu'aurais-je pu lui offrir?... l'indigence, la misère!... non, je ne pouvais l'épouser !... Tout est donc pour le mieux. Cependant Charles et Louise ne sont pas riches, et ils sont heureux; mais ils sont nés dans cette classe laborieuse où le travail est un plaisir. Ils ont chacun un état, mais Eugénie et moi qu'aurions-nous fait?... Ah! pourquoi nous sommes-nous connus ! pourquoi suis-je ailé à cette fête!... à ce bois de Rorticimville !... je n'y ai pas retourné depuis... mais demain je suis libre encore, demain j'irai revoir ces lieux où elle ma dit Qu'elle m'aimait, j'irai leur faire mes adieux. )>
Mais le lendemain, en se préparant à sortir, il ne sait plus s'il doit aller au bois de Romainville. Qu'y trouvera-t-il? des souvenirs qui alimenteront une flamme qu'il doit chercher à éteindre, a Non, n'y allons pas, dit-il, j'en reviendrais plus malheureux!... Avec Eugénie j'y serais retourné souvent, et toujours avec un nouveau plaisir; mais seul! je n'y trouverais que des regrets et pas une espérance! »
Il sort de chez lui pour aller demander la place qu'il est décidé d'accepter, son portier l'arrête en lui présentant une lettre. « Une lettre pour moi? dit Adolphe; et qui peut m'ôcrire? Serait-ce encore une madame Saint-Céran. » Il examina l'écriture, qui lui est inconnue, et rompt enfin le cachet.
Le billet est d'un notaire de Paris qui engage M. Adolphe Dalmont à passer au plus vite à son étude pour une affaire importante qui le concerne. « Quelle affaire puis-je avoir avec un notaire? se dit le jeune homme; je n'ai point d'argent et je n'en dois à personne. Serait-ce pour une place?... Ah! ne jous flattons pas; je me disais cela aussi en allant chez Zélie!... Cependant rendons-nous chez le notaire, j*ai tou- 'ûurs le temps de me faire garçon de magasin. »
Kt Adelphe se dirige vers la demeure qu'on lui a indiquée, Lien persuadé qu'il fait encore une course inutile. Il euVTf
dans une étude où une douzaine de jeunes gens le toisent de la tête aux pieds, sans quitter leur place. La mise d'Adolphe n'annonce pas un capitaliste ; personne ne se dérangé pour lui ; on se contente de lui montrer du doigt la place d^ second clerc; mais le second clerc n'y est pas, it i^ut de partir en cabriolet pour des affaires de l'étude; et comme, en faisant les affaires de l'étude, les jeunes gens font aussi les leurs, il est probable que le second clerc ne rentrera pas de longtemps. On indique alors à Adolphe le cabinet du maître clerc; il s'y rend et ne trouve personne : le maître clerc est allé faire un déjeuner d'huîtres au Rocher de Cancale avec fin client auquel il a fait placer avantageusement des fonds. «Mais nepourrais-je parler au notaire lui-même? demande Adolphe aux jeunes gens qui l'entourent. — Dans ce moment il est en affaires, lui dit-on; il a dans son cabinet un banquier qui vient de déposer son bilan , dans lequel il offre vingt pour cent à ses créanciers. Vous sentez bien que vous ne pouvez pas interrompre cet entretien; mais si vous voulez attendre... — J'attendrai, dit Adolphe. Et il s'assied dans un coin de l'étude, s'amusant à lire les noms de MM. les notaires de Paris, tandis que les jeunes gens qui l'entourent continuent une conversation que son arrivée n'a pas même interrompue.
« Vous n'êtes pas venu à la soirée d'hier... Le bal était charmant, de jolies femmes... et du punch à flots. Le maître du logis ikit bien les choses!... Et un écarté 1... un jeu d'enfer!... Durosay, a perdu 800 francs. — Comment ce petit Durosay, le second clerc de notre voisin? où diable prendil cet argent-là? — On dit qu'il a une Anglaise qui lui on donne... — Une Anglaise?... ah! c'est délicieux! ruiner une Anglaise, c'est national...— Moi, j*ai gagné deux cents francs d Blanval... Il va bien, Blanvall... Ll va joliment! il ne joue plus que de l'or 1 II va se faire agent de change. — Moi, messieurs, *étais hier d'un certain diuer chez Beauvilliers, avec troii collègues ; c'était Dorval qui payait; il a eu trois cents fran«îf ôe gratitioation pour le marché de cette forme du Gâtinais. Ahi quel Jîner I... nous avons fait sauter les cent écus. D'abord c'était convenu, il fallait tout manger jusqu'au dernjer t*-«nf. — Parbleu! ce n'est déjà pas si diflicile de manger
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cent écas à quatre, et vous n'avez pas bu du vin de Conitatca pour ordinaire?.,. — Oh! nous avons bu d'excellent vin!... et les huîtres vertes, les truffes, les faisans farcis, les coquilles, les gelées do toute espèce 1... Enfin, ce pauvre Dorvai est tombé sous la table. Nous avons été obligés de le porter dans un liacre qui l'a ramené chez lui. — Moi, messieurs, j'ai été plus sage que vous; j'avais un rendez-vous avec la petite du magasin en face, je l'ai menée au spectacle... — En loge grillée, coquin!... — Et non 1 cette petite sotte n'a jamais voulu y monter, disant que c'était trop haut et qu'elle n'y verrait rien. En vain je lui disais qu'elle y serait plus à son aise, elle, n'a pas cédé, il a fallu aller ai2? premières, en loge ouverte, écouter en silence trois pièces qne je savais par cœur, jugez combien je me suis amusé!... — Ah! ce pauvre Gustave! quelle figure il devait faire!... Et en revenant?... — En revenant, je comptais prendre une voiture; ne voilà-t-il pas que nous trouvons à la porte un grand nigaud de frère qui se dispose à nous accompagner... — Ah! c'est jouer de malheur. — Je les ai fait monter tous les deux dans un fiacre, et, feignant d'être obligé de m'écarter un moment, je me suis sauvé, laissant là le frère et la sœur s'arranger avec le cocher. — Ah , ah ! c'est délicieux ! la petite méritait bien cette leçon !... »
La conversation des jeunes gens est interrompue : ils entendent ouvrir la. porte du cabinet de leur patron et se remettent tous à leur ouvrage. Le notaire reconduit le banquier, et Adolphe, curieux de voir ce personnage, qu'il suppose désolé du dérangement de ses affaires, lève les yeux et aperçoit un jeune élégant, souriant avec grâce, et chez lequel rien n'annonce le chagrin. Mais quelle nouvelle surprise !.,, Adolphe reconnaît la figure de ce personnage: c'est bien lui!... C'est le monsieur qui fait mille écus par mois à Zélie, qui Tient d'offrir vingt pour cent à ses créanciers.
« Et J6 le plaignais hier d'être trompé 1 se dit Adolphe. Ma foi, je pardonne maintenant à Zélie, et je commence à trouver quelque ressemblance dans le portrait qu'elle ïD'en « tait. »
Le notaire va rentrer dans son cabinet, Ado^ohe s'avance vers lui, tenant à la main la lettre qu'il a reçue le matin.
«c Vous m'avez écrit, monsieur, et je viens savoir ponr quel motif... — Votre nom, s'il vous plait, monsieur? — Adolphe Dalmont !... — M. Adolphe Dalmout I Ah! monsieur, je vous attendais avec impatience... Donnez-vous la peine de passer avec moi dans mon cabinet. »
Le notaire parle à Adolphe du ton le plus poli, le plus affectueux ; il s'empresse de le faire asseoir près de son bureau, pendant que tons les jeunes gens de Fétude » disent entre eux : « C'est Adolphe Dalmont !... Qui l'aurait cru !... » Notre j'eune homme, étourdi de ce murmure, et ne sachant à quf.i attribuer les égards dont l'accable le notaire, attend avec impatience l'explication de tout cela.
« Vous êtes monsieur Adolphe Daimoni, nis unique d'Adrien Dalmont, de Besançon, et neveu de Georges Dalmont, son frère? — Oui, monsieur. — Il doit vous être facile de vous procurer votre acte de naissance et celui de votre père... — Je les ai déjà, monsieur. — Votre père vient de mourir à Senlis? — Oui, monsieur... mais qui vous a dit... — Ah ! monsieur, voilà plusieurs mois que je suis à votre recherche; j'ai écrit à Besançon, on ignorait le lieu qu'habitait votre père, enfin j'apprends qu'il est à Senlis, j'écris... il venait de mourir. Mais je sais qu'il laisse un lils; ce fils est, dit-on, retourné à Paris ; je fais faire des recherches, je mets des avis dans les journaux. — Je ne les lis jamais, monsieur. -— Je désespérais de vous trouver; mais, par un hasard singulier, ma femme à une domestique qui a un mari dont Toncle est commis dans une boutique de passementerie,.. — Chez M. Moutonnet? — Précisément : ce vieux commis, qui est assez bavard, à ce qu'il parait, a parlé à son neveu des amours do M. Adolphe Dalmont avec une demoiselle Eugénie ; le neveu les a contées à sa femme, qui, en déshabillant sa maîtresse, a prononcé votre nom; et voilà monsieur, comment il est parvenu jusqu'à moi.
— Mais, monsieur, pourquoi me cherchez-vous, enfin? — Je vous demande pardon, c'est par-là en effet <fue j'aurais dû commencer : c'est pour vous mettre en possession de l'hétage de votre oncle, mort à Batavia, lorsqu'il se disposait A revenir en France, il y a près de dix-huit mois... — Comippnt, monsieur... mon oncle Georges... — Laisse environ
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onze cent mille francs qu'il avait amassés en plantant de l'indigo. — Onze cent mille francs! — Oui, monsieur; il est mort garçon, et vous êtes son unique héritier. Ayant l'intention de retenir en France, il avait, depuis quelque temps, fait passe* une partie de sa fortune, dont vous pourrez bientôt prendre possession. »
Adolphe écoute encore le notaire, qui ne parle plus ; il doute s'il veille : onze cent mille francs l... lorsqu'il était dans la détresse, lorsqu'il allait solliciter un emploi de garçon de magasin 1... Et, la veille, il accusait la fortune !... et le voilà riche, riche pour toute sa vie, et en état de faire le bonheur d'autniil
Il ne respire plus, il suffoque ; il n*y a rien de si difficile à supporter qu'une grande joie ; car il semble que nos orgiZ^ se prêtent mieux à la peine qu'au plaisir. « Remettez-vous, monsieur! dit le notaire à Adolphe en souriant de son étonnement. Onze cent mille francs, c'est une joliô fortune, sans doute, mais enfin vous ne serez pas encore millionnaire... A cinq pour cent, c'est cinquante-cinq mille livres de rente...
— Ahl monsieur! c'est bien assez... c'est trop !... c'est I... Je n'avais rien, monsieur, rien, et maintenant je pourrai... Ah ! si je l'avais eue quelques mois plus tôt, cette fortune brillante!... j'aurais pu l'épouser... j'aurais... — Monsieur, avec cet héritage-là, je vous garantis que vous trouverez un bien meilleur parti que lorsque vous n'aviez rien : avec près de soixante mille livres de rente, vous pouvez hardiment prétendre à une femme qui vous en apporte le double, et alors vous serez dans une belle situation!... — Ah ! monsieur, vous ne me comprenez pas... mais il faut que j'aille...
— Rassembler tous vos titres, tous vos papiers de famille, et, en fort peu de jours, je vous mets en possession de voire héritage; vous êtes seul héritier, cela ira tout seul... — Oui, monsieur, oui je cours, — Monsieur, si vous aviez sur-lechamp besoin d'argent... »
Mais Adolphe n'écoute plus le notaire, qui le reconduit; ii traverse l'étude, au milieu des clercs, qui se sonl tous levés, et le saluent avec considération. Adolphe ne voit rien, ne regarde plus autour de lui, il brûle d'être près de ses amis et de leur faire partager son bonheur. Il sort, court au premier
fiacre qu'il aperçoit: < Rue Saint-Paul ! lui crie-t-il. Cent sons si tu m'y conduis en cinq minutes. — Vous y serez en quatre, not'bourgeois. » Et le cocher fouette ses chevaux, brûle le pavé, crie gare d'une voix formidable, et fait fuir les piétons épouvantés,, pour gagner les cent sous qui lui sont promis, et qui, le matfh, aux yeux d'Adolphe, étaient suffisants pour. vivre une semaine; mais quand on vient d'hériter de onze cent mille francs, quand on passa subitement de la misère à l'opulence, il est bien permis de ne plus envisager les choses ér. ja même manière, et Adolphe, qui la veille a fait de si belles réflexions sur l'emploi des richesses, paraît déjà disposé à jeter tout par les fenêtres. Les hommes seront toujours ainsi faits : ils crieront, critiqueront, blâmeront, se plaindront ; mait que la fortune change, ils changeront comme elle, et tomberont le lendemain dans le même excès qu'ils ont blâmé la veille.
Le cocher a si bien fouetté ses chevaux qu'il atteint le but en un quart d'heure, ce qui est un peu plus de quatre minutes, mais ce qui n'est pas trop pour aller de la rue Saint- Honoré à celle Saint-Paul. Adolphe saute hors de la voiture, donne Técu au cocher, et s'élance dans la maison de ses jeunes amis. Il monte quatre à quatre, la clef est sur la perte de leur logement, il entre comme un fou. Louise et Charles sont en train de déjeuner, assis devant une petite table. Adolphe court embrasser Louise, saute au cou de Charles, puis, les prenant chacun par la main, il les fait danser autour de leur déjeuner. Louise le regarde, regarde son mari; la surprise, la douleur se peignent dans leurs yeux. « Ah 1 mon Dieu ! dit Louise, ah! mon Dieu... le v'ià de nouveau qui ne sait plus ce qu'il fait! Il aura encore été chez l'épicier!... — Adolphe, mon ami, remettez-vous, lui dit Charles. »
Adolphe rit, et danse toujours en leur criant : « Onze cent mille francs, mes amis, soixante mille livres de rente, pour vous, pour nous I... Plus de craintes pour l'avenir I vous poayez avoir dix. douze enfants! je les élève tous! — Ahl mon Dieu!... il est pis que jamais, dit Louise; entends-tn, Gh-irlesT il veut que je fasse douze enfants !... »
Enfin Adolphe s'aperçoit que plus il fait danser ses amis, plus ils sont tristes. Louise pleure déjà ; Charles le regarda
d'un air pénétré ; iî devine leur crainte et s'emî^rcsse de k faire cesser, en leur expliquant tout. Pendant qu'il parle, les jeunes époux doutent encore, mais il leur montre la lettre du notaire ; dès lors toutes les craintes se dissipent pour faire place à la joie la plus vive, la plus franche, et lielle-là est la plus rare. Apfès s'être do nouveau embrassés et avoir encore sauté un moment dans la chambre, on se calme enfia, et on parvient à parler raisonnablement.
« Mes bons amis, c'est à vous que je aois cette fortune-là» Jit Adolphe. — A nous? — Sans doute : rappelez- vous cette soirée où je voulais me jeter à l'eau; sans vous je n'existerais plus, par conséquent je n'hériterais pag. — Eh bien? — Eh bien! il faut que vous ayez votre part de mes richesses. — . Non, monsieur Adolphe, non, nous n'en avons que faire, nous sommes heureux que vous le soyez aussi ; que vous nous aimiez toujours, voilà tout ce que nous voulons. Est-ce donc dans l'espoir d'être récompensés que nous vous avons sauve du désespoir? — Mon cher Charles, vous ne savez ce que voas dites ; vous avez fait le bien poux le seul plaisir d'obliger, car vous m'avez secouru sans me connaître. •'Voudriez-vous donc m'empêcher de faire un bon emploi de ma fortune!... J'ai soixante mille livres de rente, je vous en donne vingt. — Non, monsieur, je ne les prendrai pas. — Quinze. — Non, monsieur.— Dix. — Non, monsieur. — Ah! quel homme !.,. Eh bien î je vous achète un joli fonds de graveur, j'arrange votre boutique, je la décore, j'y mets tout ce qui peut vous être nécessaire, et je vous avance des fonds poiiT commencer vos entreprises : cela vou* convient-il? — Mais... — Si vous ma refusez, je pars, je m'éloigne, vous ne me reverrez plus...
— Non, non, nous acceptons, dit Louise, nous acceptons, n'est-ce pas, Charles? Il ne faut pas être fiers mal à propos, et surtout avec ses amis... Oui, oui, nous acceptons la boutique. — Ahl c'est bien heureux!... Eh! mes amis, c'est me rendre service que m'aider à faire un bon usage de mes richesses. Je commence à sentir que c'est plus diiilcile qu'on ne pense. Car, enfin, si tous les gens honnêtes sont aussi scrupuleux que vous, je conçois qu'il faille jeter son argent au nez des intrigants et des femmes galantes. Mais vous ne m'abandonnerez pas, vous serez toujours mes vrais, mes j^uls aunii,.
Autrefois, j'avais encore une personne qui aurait pris part à mon bonheur... Mais, je nfe puis plus la voir, elle est riche I... je ne puis rien pour elle ! C'est donc à vous à m'aider de vos conseils, à me guider, à m'enipêcher de faire dé» folies.
— Ohl vous n'en ferez pas, vous êtes trop sage pour celai
— Ma chère Louise, il est bien facile d'être sage quand oc est, par sa situation, forcé de se priver de tous les plaisirs ; mais il y a bien plus de mérite à l'être lorsqu'on possède, au contraire, les moyens de satisfaire toutes ses passions. Enfin je ferai mon possible pour que vous soyez toujours contents de moi. Mais, voyons, que ferai-je de mon argent... onze cent mille francs! c'est vraiment eiïrayant!... J'achèterai une jolie maison à Paris, puis une autre à la campagne, où nous irons passer la belle saison... — - Et travailler? dit Charles; et notre toOutique, qui la gardera?... — Quelqu'un de sur, de fidèle, sur qui on pourra compter... J'achète donc une terre, mais il jie faudra un régisseur... un intendant... — Prenez garde, monsieur Adolphe, ce choix-là sera difficile... ~ Ah! il est fait, je l'ai trouvé... Oui, s'il veut accepter... mais il acceptera, je lui donnerai trois fois plus qu'il ne gagne... — A qui donc?...
— A Bidois... au vieux commis de madame Moutonnet. Il m*a fait bien souvent enrager, mais je lui pardonne; il me parlera d'elle... c'est décidé : je prends Bidois pour intendant. — Pauvre jeune homme ! il l'aime toujours, dit tout bas Louise à son mari. Quelle constance!... Ah I celui-là mérite bien la fortune qui lui arrive.
— D'ailleurs je dois bien cela à Bidois, puisque c'est par son bavardage que le notaire est parvenu à me découvrir. Au moins, j'aurai avec moi quelqu'un qui l'aura connue, qui me comprendra quand je lui en parlerai. — Mais songez donc que vous voulez l'oublier... — Oui, mes amis, je le veux sou-
ent, je le veux à chaque instant, mais je ne le puis pas tou-
urs. Et puis, je vous avouerai ma faiblesse ; je suis bien aise
e madanib Moutonnet sache que je suis riche... bien plus
he que c^ Dupont... Elle regrettera peut-être de m'avoir si
1 traité!. . — Oh! quant à cela, vous avez raison, et ce
a bien fait si elle se repent d'avoir été si méchante. — Voilà
est arrangé, conven», nous aurons une jolie campagne...
boutique, une maison... Ja cours rassembler tous lea
papiers qui me sont nécessaires, et bientôt ces projets charmants seront réalisés. « Adolphe embrasse ses bons amis, et court à ses affaires. Combien ses pensées sont différentes de celles de veille I... Mais, depuis la veille, quel changement dans sa position !
T^ouise et son mari sont aussi étourdis qu'Adolphe de ce coup de fortune ; ils ne sont plus en état de travailler pendant le reste de la journée ; à dîner ils n'ont plus faim; ils ne peuvent que se regarder et pousser de gros soupirs, car la joi» fait aussi soupirer.
Le soir, ils ne peuvent point souper comme à leur ordinaire. « Nous sommes riches, dit Louise. — Nous aurons une belle boutique, répond Charles. — Ah ! mon ami!... quel bonheur!... quel heureux sorti... quelle félicité!... » Ils se couchent enfia, mais ils ne peuvent dormir ; le sommeil fuit les paupières de ces jeunes gens, qui reposaient auparavant si paisiblement ; , « Ah ! mon Dieu ! dit Louise à son mari, est-ce qu'on est } comme ça quand on est riche?... Ah! que c'est donc drôle!... j être sans cesse agité, ne pouvoir plus travailler, ne plus man- J ger, ne plus dormir, ahl c'est que noQs n'y sommes pas j encore habitués. » Mais les jeunes époux sont encore amants, \ et si le repos les fuit, Tamour leur reste. « Ah! dit Louise 'î dans les bras de son mari, c'est bien heureux que la fortune '* oe nous ait pas aussi ôté cela ! »
DANS LEQUEL ON REVOIT BIDOIS
Grâce à la promptitude avec laquelle Adolphe produit tous les papiers qui constatent sa naissance et sa parenté avec Georges Dalmont, il est bientôt en possession de son brillant héritage, et libre d'en faire l'usage qui lui plaira.
Si la fortune ne fait pas le bonheur, il faut convenir au moinà qu'elle y contribue beaucoup. Avec la facilité d*^ satisfaire tous ses goûts, toutes ses volontés, comment ne pas éprouver de la distraction a ses chagrins. C'est ce qui arrivt à Adolphe : il aime toujours Eugénie, mais il ne se désespèff
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plus de ne point la posséder; il pense souvent & elle, mais iî se distrait aussi assez souvent. Charles et Louise espèrent que le temps fera le reste.
Adolphe 4 acheté une jolie petite maison à Pans; cette maison ne sera que pour lui et ses amis, il ne veut point d'étrangers sous son toit.
Il fait ensuite, par l'entremise de son notaire, l'acquisition d'une terre considérable, à vingt-cinq lieues de Paris : il y a un petit château, des fermes, des bois, des prés, et tout cela ioit lui rapporter quarante mille livres de rente.
Adolphe cûarge Louise de faire meubler et décorer sa maison de Paris. La petite femme n'est point née dans l'opulence, mais elle a du goût, de l'ordre, et c'est tout ce que veut Adolphe; d'ailleurs il n'a pour amis que Charles et sa femme, 2t c'est toujours à eux qu'il demande conseil. S'il voulait s'entourer de flatteurs, d'intrigants, de parasites, il lui serait bien facile d'avoir une foule d'amis 1.., mais ceux-là ne le tentent point. Louise n'a pas un moment de repos, il faut qu'elle coure sans cesse chez les tapissiers, les peintres, les miroitiers ; c'est elle aussi qui doit choiaïr et arrêter des domestiques pour Adolphe. Charles fait un peu la moue, parce qu'il ne voit presque plus sa femme de la journée, mais Adolphe rit de sa peine et lui dit : « Tu la reverras ce soir, » et Charles répond : « Ce n'est pas assez, » et regrette quelquefois ses journées de travail et d'amour,
Enlin la maison d'Adolphe est meublée, décorée, prête à le recevoir. Avec de l'argent à Paris, on imite les changements k vue de l'Opéra : l'or est la baguette magique qui opère toutes les métamorphoses. Adolphe veut que ses amis vienaent loger avec lui dans sa maison. Charles n y consent pas : il craint de ne plus voir sa femme tout à son aise, et Louise nense, comme son mari, qu'ils ne sont pas nés pour faire les seigneurs, et que c'est en contmuant de travailler qu'ils m rendront ^*gnes des faveurs de la fortune.
« Ils sont incorrigibles, dit Adolphe, ils veulent toujours Liavailler!... Et moi, il faudra donc que je sois heureux tout seul dan» ma maison?je m'ennuierai à la morti — Vous irez visiter votre terre, vos fermes, vos bois... —Vous av«z'raison... Mais avant tout, il faut que je vous voie établis. » Adolphe
offre à un graveur le double de ce qii", vaut son fonds, afin de le décider à le quitter : le marchand accepte, et notre jeune homme fait encore embellir une boutique déjà jolie, en faisant placer partout des glaces, des vases, des candélabres. Puis il cond^^ifis jeunes époux dans leur nouveau domicile, en leur disant ; « Vous voilà chez vous. »
Charles gronde, il trouve que c'est beaucoup trop beau, trop riche, trop brillant; il est prêt à se fâcher. Louise l'apaise eniin ; une jolie femme s'habitue aisément à voir son image se répéter autour d'elle. « Mon ami, dit-elle à Charles, il faut cependant bien lô céder un peu et vouloir ce qu'il veut... — Charles, dit Adolphe, quand vous m'avez supplié de ne point me jeter à l'eau, je vous ai obéi... et cependant il s'agissait de quelque chose de plus important que Tobjet qui nous occupe. Quand on a fait pour quelqu'un ce que vous avez fait pour moi, on n'a plus le droit d'en rien refuser; que cette discussion soit la dernière qui s'élève entre nous. »
Les deux jeunes gens s'embrassent, tandis que Louise court déjà dans toutes les parties de la boutique et du logement qui en dépend examiner, fureter, admirer; elle revient enchantée, sautant, dansant, et les larmes aux yeux, elle va embrasser Adolphe en lui disant d'une voix attendrie : « Qu'est-ce que nous avons donc fait pour être si heureux!... » Et Adolphe la presse dans ses bras et les laisse prendre possession de leur nouvel établissement.
Adolphe a encore un projet qu'il broie a-exocuier; maii Bidois consentira-t-il à quitter une maison où il travaille depuis si longtemps? Quand on vieillit, le bonheur est dans les habitudes. Adolphe envoie un de ses valets prendre des informations sur ce qui se passe chez le passementier. Le domestique revient annoncer à son maître que madame Moutonnet, voulant se retirer du commerce, a vendu son fonds, qui doit, dans quelques semaines, passer dans d'autres mains. .\dolphe est enchanté de cette circonstance, qui le favorise, et il faii prier le vieux commis de passer chez lui.
A la vue d'un domestique en livrée qui vient le chercher dans le cabriolet de son mailre, Bidois croit rêver; il ne peut Be persuader que c'est à lui qu'on en veut. Le valet a reçu d'Adolphe l'ordre de ne point le nommer. Il engage le vieux
commis à le suivre, en lui promettant de le ramener en voilure, ce qui abrégera son absence. « Il faut que ce soit pour quelque commande, » se dit Bidois. Il va prévenir M. Moulonnet, dçmt la femme est absente, et se décide à monter en cabriolet-, ayant encore sa plume derrière son oreille.
Chemm faisant, Bidois veut faire causer le valet. & Quel est votre maître? lui demande-t-il. — Un jeune homme qui a cinquante mille livres de rente. — C'est donc un jeune homme de qualité... de naissance... Il veut sans doute faire mettre des franges dans toute sa maison. — Je ne crois pas ; on vietit do la meubler à neuf. — Alors, c'est pour un de ses châteaux V... — En effet, je crois lui avoir entendu parler de sa terre... — J'en étais sûr! Il fallait donc me laisser prendre des échantillons. Vous verrez que je serai forcé de retourner. »
Le cabriolet s'arrête ; Bidois descend, et l'élégance de la maison lui donne la plus haute idée du maître qui Ihabite ; mais il n'en conçoit pas davantage pourquoi on s'est plutôt adressé à lui qu'à madame Moutonnet. Enfin on l'introduit dans un salon, et le valet lui dit : « Voici mon maître. »
Adolphe est assis dans un xauteuil ; il s'amuse de la figure que fait Bidois, debout devant lui, le regardant et ne voulant pas le reconnaître. « C'est bien moi, Bidois! » dit enfin Adolphe. A sa voix le vieux commis fait trois pas en arrière, a C'est moi, Adolphe Dalmont, que vous avez si maltraité il y a quelque temps!... » Bidois se recule encore. « C'est moi à qui vous avez fait dernièrement une si drôle de mine, lorsque j'ai passé devant votre boutique en revenant à Paris. »
Bidois recule toujours en portant ses regards vers la porte, Toulant se ménager une retraite ; car il est persuadé qu'Adolphe l'a fait venir pour lui faire payer les tours qu'il lui a joués. i< Rassurez-vous, mon cher Bidois, je suis loin de vous en vouloir, s'empresse d'ajouter Adolphe pour calmer la terreur qu'il lit dans les yeux du vieux garçon, vous avez agi d'après les ordres de madame Moutonnet, cela devait être; vous deviez >lutôt, en effet, seconder la vigilanç "\une mère que les étourderies d'un amant... Mais écoutez-moi : je suis riche maintenant; je possède à vingt-cinq lieues d'ici une assex belle propriété : dels fermes, des terres en dépendent; il me faut an intendant; un régisseur... un homme enfin, qui prenne
soin de mes intérêts, et je vous offre cette place... — A moi, monsieur î-^'lcrie Bidois en saluant Adolphe jusqu'à terre. — Oui, à vous... Combien gagnez-vous chez madame Moutonnet? — Huit cents francs, la table fe^ le logement. — Je vous donne mille écus, avec les mêmes avantages et le droit de "9us fairs obéir par tous les autres domestiques près desquels vous me remplacerez en liion absen'^.e. — Mille écus !... » Bidois salue et reste la tête inclinée vers la terre. « Oui, mille écus, et ce n'est point trop vons payer, car je connais votre fidélité, votre probité... Je trouverais des régisseurs à quinze cents francs, mais ceux-là me voleraient plus de six mille francs par année; vous voyez bien que je gasne cent pour cent avec vous... — Ah! monseigneur... je suis confus... — Point de monseigneur, Bidois; je ne suie toujours qu'Adolphe Dalmont. — Mais j'aurai l'hoûneur de vous dire... je ne sais faire que des additions... — C'est tout ce qu'il faut, mon ami, j'aime mieux cela que des soustractions. Soyez tranquille, vous vous mettrez facilement au fait de mes affaires; avec vous je suis certain qu'elles ne seront jamais embrouillées. Faites vos arrangements, vos préparatifs ; je ne veux point que vous quittiez brusquement madame Moutonnet... — Monseigneur... monsieur Dalmont, Adolphe... je serai libre dans quinze jours... Car le fonds est vendu, et... — Eh bien donc, à auinze jours; vous viendrez vous établir ici, puis nous partirons ensemble pour aller visiter mes propriétés. Tenez, Bidois, voici notre pot-de-vin. »
Adolphe glisse vingt louis dans la main de Bidois, qui ne trouve plus d'expression pour fieindre sa reconnaissance ; il veut recommencer ses saluts, mais le jeune homme y met fin en descendant l'escalier, et montrant le vieux commis à ses gens rassemblés dans une salle du bas ; « Voilà mon intendant, leur dit-il, vous lui obéirez comme à moi-même. »
Les domestiques s'inclinent devant le nouvel intendant. Bidois ne sait plus où il en est, il sourit, remercie, porte sa plume à sa bouche, ôte et remet son chapeau, se retourne de tous côtés eo commençant des phrases qu'il ne finit pas; mais Adolphe termine cette scène en le faisant monter dans le cabriolet qui ramène lestement le nouveau régisseur à sou ancienne place.
Madame Moutonnet de son
commis, et elle trouve fort extraordinaire qu'il soit sorti sans sa permission. Elle gronde son mari de l'avoir souffert, et M. Moutonnet essuie en silence les reproches de ^a femme. Enfin un cabriolet s'arrête devant la boutique; Bidois en descend et eatre dans le magasin, d'un air dassurance, la tête haute, le regard fier, et repoussant la porte avec force derrière lui, ce qui ne lui était jamais arrivé depuis quinze ans qu'il habitait chez madame Moutonnet.
a D'où venez -vous, monsieur Bidois? demande la passementière d'un ton sévère. Pourquoi sortir dans la journée sans mon autorisation?... vous avez été absent plus de vingt-cinq minutes. » Bidois se jette sans répondre sur la banquette du comptoir, et tirant son mouchoir de sa poche, s'essuie le front et prend une prise de tabac. « Est-ce que vous ne m'entendez pas, monsieur Bidois ? » répète madame Moutonnet en haussant sa voix, tandis que le mari dit à son commis : « Bidois, ma femme te demande d'où tu viens?
— D'où je viens!... d'où je viens? répond enfin Bidois, vous le saurez tout à l'heure ! laissez-moi donc le temps de respirer!... — Qu'est-ce à dire!... Que signifie ce ton impertinent?... — Impertinent! madame... ménagez vos expressions, je vous prie. — Il ose m'imposer silence... me répondre, me tenir tête!... Est-ce bien Bidois que j'entends? Voyez donc comme il me regarde, monsieur Moutonnet!... — Bidois.,. est-ce que tu viens de déjeuner en ville, mon ami?... Je ne t'ai jamais vu des yeux aussi ouverts... — Ce polisson-là vient de se griser, cela est certain... — Polisson!... moi!... me griser!... MadameMoutonnet, respectez l'intendant, le régisseur., l'homme de confiance de M. Adolphe Dalmont, qui a cent mille livres de rente, des terres, des fermes, des bois, des bestiaux que je vais gérer... et à qui vous avez refusé votre fille... — Qu'est-ce qu'il dit?,. Comprenez-vous cela, monsieur Moutonnet? — Mon cœur, il a parlé de gérer des bestiaux. — Cent mille livres de rente! monsieur Adolphe Dalmont! un mauvais sujet qui se permettait d'aimer ma fille... — Un mauvais' sujet!... un homme qui me donne mille écus d'appointements!... Vous l'aviez bien mal jugé, madame!.., — Mais enfin, Bidois, expliquez-vous. »
Bidois raconte son entrevue avec Adolphe, et, selon l'usage,
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amplifie sur tout ce qu'il a vu : la maison est un palais, la terre un château, les revenus imm.enses, et son maître ua seigneur; il termine en montrant le joli pot-de-vin qu'il a reçu. Madame Moutonnet se fait répéter tout cela trc is fois, et chaque fois que Bidois recommence, il augmente cr.core la fortune d'Adolphe qui devient bientôt le marquis de Carabas. Madame Moutonnet pousse de grandes exclamations et regarde ■son mari qui ne sait pas ce qu'il doit dire, et attend pour le savoir que sa femme ait parlé.
« Ah! mon Dieu!... entendez-vous, monsieur?... une terre! on château!... des biens immensesl... — Oui, m'amour... — Un carrosse, une calèche!... des bois!... — Des bois, mon cœur!... — Et vous ne dites rien, monsieur Moutonnet? — Qu'est-ce qu'il faut que je dise, ma femme? — Mais monsieur, il aurait été notre gendre... Ma fille serait duchesse au lieu d'être épicière... et son mari ne serait pas venu, comme cet imbécile de Dupont, nous dire que sa femme ne veut pas. — Non, m'amour, il ne nous aurait pas dit cela... — Ah! si j'avais pu prévoir... deviner!... Mais pouvais-je présumer que ce jeune, homme hériterait d'une fortune considérable?... — Non, mon cœur, vous ne pouviez pas le deviner... — Ah! taisez-vous, monsieur Moutonnet, taisez-vous, vous me faites bouillir avec votre sang- froid!... Il n'y faut plus penser enfm!... — Eh bien! ma femme, n'y pensons plus. — Ahl cela vous est facile à dire... Nous allons nous retirer du commerce avec nx mille livres de rente; mais nous aurions été habiter le château de mon gendre!... — J'y aurais joué au domino tous îes soirs... — J'en mourrai de chagrin, monsieur Moutonnet... — Vous aurez raison, mon cœur. »
Pendant que les deux époux se chagrinent, Bidois se réjouit et hâte de ses vœux le jour de sa prise de possession de la place de régisseur. Enlin ce jour fortuné arrive . Bidois fait porter ses paquets à la maison de son jeune maître, et fait ses adieux k ses anciens chefs. M. Moutonnet pleure en embrassant Bidois; madame Moutonnet lui serre la main avec intention. « Dites bien à M. Adolphe Dalmont combien je regrette..» mais non, Bidois, ne lui dites rien, je crois que cela Tandra mieux... — Oui, madame, dit le vieux commis, qui t'est fait habiller à neuf des pieds à la tête, avec son pot-de-
fin, et ne s'est jimnis vu si beau, je ne parlerai pas de vuii^ ^ monseigneur, je crois quo cela lui fera beaucoup pins do de plaisir. »
Adolphe attend l'arrivôe do son intendant poor aller visiter ses domaines. Sa fortune lui permet maintenant de jouir de tous les plaisirs de Paris; mais c'est encore près de Charles et de Louise qu'il préfère passer son temps. Les jeunes amis n'osent point l'appeler leur bienfaiteur, parce que cela fâcherait Adolphe; mais ils ont pour lui ces prévenance, cet attachement sincère que l'on cherche souvent eu vain dans les personnes que l'on a obligées.
A peine Bidois est-il arrivé, qu'Adolphe le fait monter avec lui en voiture. Le nouvel intendant, })!cin de respect pour son maître, se tient bien roide sur le devant; et Adolphe n'a pas peu de peine à le mettre à son aise et à le décider à s'adosser aux coussins, et à allonger ses jambes qu'il n'ose pas bouger. Bidois ne soufile pas le mot, mais Adolphe parle d'fciugénie, et il parle toujours, ce qui dispense Bidois de répondre; il se contente de sourire, d'approuver et d'incliner la tête. Cependant Adolphe veut absolument savoir comment s'est passé le jour des noces, et cette fois Bidois est forcé «le répondre : il dépeint la tristesse de la jeune mariée, sa liguro pâle et désolée, Adolphe interrompt souvent Bidois en disant : € Pauvre petite!... Pauvre Eugénie!... Et je l'accusais !.,. — Enfin elle n'a pas dansé le jour de sa noce, dit Bidois, et cependant le bal était magnitlquel... — Elle n'a pas... — Non, monsieur, elle n'a pas dansé. » Adolphe porte son mouchoir sur ses yeux, et Bidois, qui croit qu'il a dit une b«îti*e, s'empresse d'ajouter : « Ahl si fait, pardonnez-moi, elle a dansé la boulagère. » Mais la conversation est iinie ; Adolphe est tout entier à ses souvenirs, et il ne parle plus pendant le reste de la route. Bidois, inquiet de ce silence, se dit en lui-môme : « Il ne fallait peut-être pas lui dire qu'elle avait dansé la boulangère. » J
On arrive enlin. Adolphe est enchanté de son petit château. et il l'a déjà visité depuis le haut jusqu'en bas, que Buiois n'a encore examiné que la basse-cour et le garde-manger. Le* paysans viennent saluer le nouveau propriétaire, et Bidois, ^ui veut à toute force que ce soient des vassaux, leur i»romet
ùciii, ■ ^eatîg pforTtiétaiî-Cj îul gagse&t bientôt
iouâ les ecsurâ. Adolphe, va toir ses fefmiei-». iendaal qu'il jaso avec sa fermière, qu'il cajcssé ses enfants, Bidois parcuuri riiiibitation, cl s» fait rendre un compte exact du p-rodiiîL Le le lidemaiu Adolphe parcuurt ses bois, ses préi, ses \i jT lies, cl le nouveau régisseur le suit un carnet à la maiu, prenant s^5 noies au crayon. Le soir il va dans le village, entre partout, s'ioforme de tout; puis il vient faire un rapport à sou maître, ea lui proposant déjà des économies et des améliorations.
« Mon ami, dit Adolphe à son intendant, ne renvoyez per- -. r.no, je ne veux pas faire de malhourcui. Pénéti'ez-voiw bii-n ùe iras iiilentions. Je vais relourner à Paris, vous resterez ici.
— Oui, monseigneur. — Encore une fois, plus de munseiç'ùcur..,. — Oui. nionsi^'ur... — Si les habilanls veulent voiiir
d.ins mon parc, dans mes jardins... — Je ne les laisserai p^jts en- !:»n-. — Au contraire, vous le lenr pçrwieliî'ez loujours. Si uu%i
irmiers ne paycnlpas bion cxaetement... — Je les poursuivrai.
— Nm, vous leur accorderez du iôiivpis, de* délais. ~ Sï quol- ([ues braconniers chasscut sur mes terres... — Je les fer^ii tneltreeu prison. — Non, vuus vous informerez de leur situation, et si c'est par besoin qu'iis stifil e.nipaldes, vous leur l>;rez dotiuiîr de l'oavrago atin qu'ils n'aient, plus de nioLifs pour ma! laii-^». Enlia si quelque incendie détruit la chauujière ou la récoHo d'un malheureux... — J'y ferai porlër de l'eau. — Vous y porterez aussi de l'aigcnt pour qu'il pui.^c réjMirer sa perle ; il si quelques amants honnêtes ne peuvent se marier par dél.ul de fortune... — Je leur défendrai de se voir. — Au couliaiie, vous les marierez, et je me chargerai de la dut. Vous m'avoz entendu, Didois; tâchez de rendre ces bons villagooia heureux, alin que, contents de leur semaine, ils puissent le dinuini-ho danser gai'^ment sur la pelouse... je paierai leur orciifcsUe. — Cela sufiit, monsieur... Faut-il que je danse aussi?
— Ohl quant à cela, vous en êtes entièrement le rnaiLre. » .\i-viis av<»ir duoné à son régisseur ses dernières inshuctiouj», A û.;iph'3 !■« tourne à Paris revoir ses jeunes amis; ^t k^.dois, >;.;! st; trouve ii;raudi de deî.'A pouces depuis qu'il est intcnriuol d uu joli ciiVte-iu. te U'j».icl k parcour'ir les propriétcj qu U va léo'ir, et cuiaiacuce mi Loavciici foûLlious eu iùi&di^
)^.icv k l'eau un chien de basse-cour qui a eu l'impertinencs ef« sauter après les mollets de M. le régisseur.
CHAPITRE XXXI
lENCONTRE ET SES SUITIS
Depuis qu'Adolphe est riche, il cherche dans les plaisirs^ dans les occupations d'un homme du monde, de la distraction h son premier amour; quelquefois il se persuade que cet amour est totalement guéri, et le lendemain, le souvenir d'Eugénie le poursuit plus que jamais. lia cependant de fréquentes distractions; il rencontre dans le monde des femmes joHes, attrayantes, et qu'il croit aimer ; il fait sa cour, on l'écoute favorablement parce qu'il est jeune, beau, riche et généreux; alors, enchanté de sa^onquète, il court chez ses jeunes amis et leur dit : « J'ai entin oublié tout à fait Eugénie; j'en aime une autre... j'en suis aimôl — Tant mieux, dit Charles, j'étais bien sûr que cela se terminerait ainsi. — C'est bienheureuï, dit Louise; au moins nous pourrons nous embrasser devant vous, sans que cela vous fasse soupirer. »
Mais quelques jours après Adolphe revient tristement chez les jeunes époux. « Eh bien ! les amours? dit Louise. — Ah! je m'étais trompé... c'est déjà Uni ! je croyais aimer ; ce n'était qu'un caprice!... — Ah! mon Dieuî... tâchez donc que ce soit tout do bon une autre fois. -Au bout de quelque lcji»i)s, Add phe semble enOn fixé ; une jeune femme jolie, bien faite, a répondu à ses tendres aveux. Depuis un mois Adolphe est assidu près d'elle, et il se persuade qu'il en est réellement amoureux. La jeune dame ne doute point du pouvoir de ses charmes et de l'amour d'Adolphe. Depuis un mois on les voit ensemble aux "p^clacles, aux promenades; il n'ont pas un moment h. eux.'ll y a des liaisons qui no se souticnnerK-que dans les plaisirs et qui meurent dans la solitude. Cet »niour-Ià est le plus commun ; de crainte que celui qu il éprouve né résiste pas à de fréquents têto-à-tôte, Adolphe imagine chaque jour quelque partie nouvelle alla f3'vn)er plus longtemps. ÔmuT'
Ut dit à êâi kiïitm i « kpMi qus ntf^vn é^f Molpim m siiiin i'aisoonabla, et qali m pense pîûs ùa Icut à êon Èag^ nie. ;) Mali Louise secoue ia tête d'un air incrédule : eiis lit îiiieus que sou mari dans le cœur d'Adolphe.
Pendant que ces événements se sont passés, Eugénie b'cr\ rétablie entièrement. Dupont est encore absent, et la jeuno u^mme vit tranquille avec Jeanncton; elle est toujours mélancjlique malgié tcus les efforts de sa fidèle servante, qui cucrclie sans cesse à la distraire et lui répète souvent qu'eiic a »ii M. Adolphe couché chez une femme, le lendemain do son entrevue avec elle.
Mais Eugénie écoute Jeanneton en souriant, et celle-ci se damne de ce que sa maltresse ne la croit point « Ah! Jeanneton, lui dit Eugénie, si tu îâvais vu lorsqu'il est venu ici avec mon époux... ahl tu ne l'accuserais plus. Pauvre Adolphe!... mes jeux n'ont pas eu la force de se tixer longtemps sur les siens... mais un seul regard m'a suffi pour voir combieù il est changé!... Comme le chagrin, la douleur ont altéré ses IraHs !... — Mon Dieu, madame, je ne dis pas que ça ne lui a point fait de lelnc, mais il s'est consolé; faites-en autanl! Les hommes no peuvent pas être toujours constants!... c'est pins fort qu'eux!... — Ah! Jeanncton, Adolphe n'est pa3 comme les autres hommes! — Et moi, je vous dis qu'il ne "aut pas mieux. »
Eugénie ignore le changement de fortune d'Adolphe; madame Moutonnet l'a caché avec soin à sa tille, craiguant d'augmenter encore ses regrets : elle croit qu'Eugénie regrettera un rang et des richesse ; elle connaît mal son cœur. Jeanneton engage sa maîtresse à aller à la promenade, au spectacle, à prendre quelques plaisirs pour chasser sa mélancolie; Eugéaie refubc, pour elle il n'y a plus de plaisirs que da.^ les souvenirs.
Eulin les prières de ia bonne parviennent un jour à fléchir Eugénie; ell»:; consent à se rendre au spectacle. C'est pour procurer à Juarineton un moment de plaisir qu'elle cède à sa demande. La bonne iille saute de joie en disant : « Cest toujûiu's un commencement, et si le spectacle amusa madame, -">us n'en resterons nas là. > On part. C'est à rO|)éra qa'Eo-
ftexa poui^ la servaute un ^pec-
ÈtLt eîiG.
La jeune femme et ââ bOjaîîà £icewîient liûe loge déèonvêriéi Jeanneton, tout yc-ttx, tou* s»^f^iî?ss. ne détourne pas '^es regards de la scène, et Evigé>ssa eount en regardant Jeanneton. Mais, après s'être amusée «.rsaeiaues moments de l'étonnément de sa bonne, Eugénif^. promené ses regards dans la salle, et ils s'arrêtent bientôt fiîir une ïoge dans laquelle est uq jeune homme auprès d'une ïsimrne mise avec beaucoup l'ébk gance. Ce jeune homme est Adolphe; cette femme près àt laquelle il est assis est sa dernièro conquête, dont il tâche us se croire amoureux. Eugénie ne peut se persuader que c'e.^t A.doîphe qu'elle voit. Adolphe mis avec la plus grande recherche, Adolphe souriant tendrement à une autre femme... non, ce n'est pas là l'Adolphe qu'elle a tb pcile, défait, égaré, entrer dans sa chambre avec M. Dupont. Pauvre Eugénie! elle le voyait toujours ainsi. Ne sacliant que penser, qut^ croire, doutant encore du témoignage de ses yeux, Engénie, tremblante, respirant à peine, pousse le bras de Jeanneton, » Vois-tu, voistu? lui-dit-clle. —' Oui, madame... oui... oh! c'est superbe!...
— Le reconnais-tu, Jeanneton?... — Oui, madame, c'est celui-là qui, tout à l'heure, voulait tuer la princesse... — Dans cette loge., là-bas... — Tiens, v'ià qu'on danse à c't' heure...
— Comme il la regarde! comme il lui parle!... — C'est qu'ils tournent comme des tontons!... — Tu no m'entends pas, Jeanneton... — Allons, v'ià que ça s'enfonce à présent. »
Il faut que Facte Unisse pour que Jeanneton puisse écouter Eugénie; elle se retourne enfin et s'aperçoit de l'état de sa maîtresse. «Ah! mon Dieu; madame, qu'a?eï-vous donc?,.. Est-ce qu8 vous vous trouvez mal? — Non... je sens un ti'emblement, mais cela n'est rien... j'sufsi du courage... Ah! c'est bien lui... — Qui; lui? — Adolphe... — Où donc cela?... — Tiens, tu ne vois donc p&s cette loge... cette femme!... Ella est jolie, je ciois, Jeanuetonl... — Eh! mais oui... c'est lui... Quelle misa!.. . il a donc fait fortune ?.. . — Il est peui-êti'e marié., c'est peut-être sa femme qui est avec lui... — Sa femme !. danr c'est possible... — il a l'air de bien l'aimer... — Oh! je UB peux pas voir ça de si loin; mais il «semblg que ce soit un fait exprès !... pour une fois au© aom vcDOîii au spoctaoi©
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rencontrer justement... Tenez, allons-nous-en, niada?ïio, cette ?ue-Ià ?0D8 fait du mal... — iNon, Jeanneton, je veux rester... j'aurai du -^.ourage... D'ailleurs... tu t'amuses. — Ahl madame, est-ce que je puis avoir du plaisir quand je you» vois de la peine I... — Ah! Jeanneton... tu avais raison, je le sens bien... que j'étais folle de le croire! Cela me guérira, ma pauvre Jeanneton!... •— Allons-nous-en, madame. — Non, te dis-je, ja veux rester. »
Pendant tout le temps dn spectacle, Eugénie n'ôte pas ses yeui de dessus cette loge qui renferme Adolphe et sa maitresse. Jcinuelon ne regarde plus que d'un œil triste l'enfer et le paradis; l'état d'Eugénie l'inquiète : quelquefois celle-ci l'engage à regarder le spectacle, mais bientôt après elle lui fait remarquer Adolphe.
« Vois, Jeanneton, comme il a l'air empressé... galant... — Oh! ce n'est pas sa femme, madame! — Elle est bien, cette femme-là... — Oui; dam', à la lumière on ne sait pas trop!... — îi lui prend la main... — Oui, madame... — Il la lui presse sans doute!... ~ Ça serait ben possible!... Elle lui parle en riant... Mais, Jeanneton, tu ne regardes pas le spectacle!...— Si fait, si fait, njadame. — Au fait, celte femme-là n'est pas si bien qu'elle le paraît d'abord... elle a au moins vingt-huit ans... — Au moins, oui, madame. — Cst vieux cela, vingt-huit ans, n'est-ce pas, Jeanneton?... — ^e crois benl... c'est même âgé!... — Il ne me voit pas... il est trop occupé... — Est-ce que vous voudriez qu'il vous vît!... — Oh! mon Dieu! non... à quoi bon?... »
Cependant, lorsijue le spectacle tinit, Eugénie s'arrange de manière k sortir de sa loge en môme temps qu'Adolphe de U tienne, et ili m trouvent bientôt à côté l'un de l'autre dans le couloir.
Une voix chérie a frappé roreïUe d'Adolphe, il so retocrne brusquement., c'est elle... c'est Eugénie qu'il voit! Sans penser qn'i' est aver une femme, sans songer à ce qu'il fait, il quitte le bras de ^a ma**re8se et court sur les traces do sou itniie; mailla foule les st^pare; et Eugénie qui n'a voulu que le voir un moment, et s'aJiorer qu'elle hq s'est point trompée, entraîne aussitôt Jeanneton; elle disparaît aux regards d'Adolphe, et tandis qu'il poniie le» persocnei qui l'entourent, «t
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<i art dans les corridors en l'appelant, ell^ esit d«^jd en Toitur<! svoc Jeauneton. Eugénie garde le silence tout le reste de k entrée; elle parait réfléchir profondément, et Jeannoion n'os* pas interrompre ses rêveries. Le lendemain, la bonne s'flrapresse d'aller s'informer comment sa jeune maîtresse a pass^ la nuit; elle est agréablement surprise en la trouvant plus calme, plus gaie même que de coutume, mais sa surprise re. double lorsqu'elle l'entend lui demander de» nouyelles de M. Dupont.
ft Doit-il bientôt reyenir? loi dit Eugénie. — Revenir!... Qui, madame? — Mon mari. — Vot* mari!... »
Jeanneton ouvre de grands yeux; c'est la première fois qu'Eugénie donne ce titre à M. Dupont. « Ma Hne, madame.., je ne sais pas trop... — Où est-il maintenant? - Où il est?... mais à Marseille... je crois... dam', je n'en suis pas ben sûre. — Allez en bas, Jeanneton, et informez-vous à Joseph de l'adresse exacte de mon mari. » Jeanneton ne sait plus que penser; elle descend cependant pour exécuter l'ordre de sa maîtresse. Pendant ce temps, Eugénie se met à son secrétaire, et Scrit à Dupont le billet suivant :
a J'ai eu des torts envers vous, monsieur, je ne rougis 3(>iut d'en faire l'aveu? je vous crois assez bon pour me les )ardonner. Désormais vous trouverez en moi une épouse souni.se, et je ssuiai rempli! toni les devoirs que ce titre m'im-
SC
Eugénie cacheté cctlo lettre, et y met l'adresse do Dupont, îiie Jeanneton vient do lui donner. « Va mettre cette lettre à a poste, ma chère Jeanneton, lui dit-elle. — Cette lettre pour li. Dupont?... — Oui, pour mon mari.
- Son mari, toujours son mari, dit Jeanneton en portant a lettre; allons, ii se passe en elle quelque ciiose d'cxtjgor- Usinire. ■
su
eiîÂx^itRÊ mit
tE Mari es posTS
^i's^at est encore à Mai^eille, enfoncé dans ie:. oîives. î^fl ancaois, les sardines et les figues. Il fait beaucurip d'affaire» et ne se presse point do revcnii- à Puris, où il craîLit do trcuvfîr sa femme encore malade. Dupont n'est poinl très-saUsfait de son mariage; les paroles du commissaire lui trollenl saas cesse dans la léle, et il se dit : « Pour qu'une jeune lemma se conduise de la sorlo avec son mari, il faut bien qu'il y ait quelque cause sccrèle... et il est fort désagiéai !e d'avoir épousé une femme qui a une disgrâce qu'elle ne ^ô'^lpas me montrer. »
Celte idée poursuit Dupont, et l'empêclie da pi?jiidre pari aux plaisirs qui lui sont oifcrts. Dans toutes les r/riinions où le riche marchand est invité, il porte une mine si singulière que chacun lui en fait la guerre. « On voit que c'eît un nouveau marié, lui répèto-t-on partout, il pense sans cesse à sa femme, et s'ennuie do ne point la voir.
— Oui, oui, se dit Dupont, j'y pense, en effet, et il v a de quoi moi qui voulais avoir des enfants pour perpétuer ma ruco comment diable en avoir si ma femme a quelque disgrâce qu l'emi.êche de cohabiter avec moi? C'est bien cruell... j'ai cu-l bliè de dire cela à M. le commissaire; mais, en revenant .\ Pa ris, je ferai faire une consultation de médecins. » Dupau: vient de terminer ses affaures; il est sur le point da retour, ner à Paris, lorsqu'on lui remet une lettre de la capiidle.
Il l'ouvre, regarde la signature, et voit : « Eugénie Jeinn. Dupont... » Ma femme I... une lettre de ma fcmn.e ! s'ccr; l'épicier. Ah 1 mon Dieu! Qu'est-ce que cela veut diiel... faut qu'elle soit à l'article de la mort.
Il lit, et son étonnement augincnle h chaque mot. « VCs^zj riaiSy iouj 'jou\:er€z en moi une é^.vu&e «oumise... Serai! pojsiblel... Est-ce bien ma femme qui m'écrit celaV... ffl ^yiur air er,\^l\T tous Its devoirs que et titre m'impose.,. IW il i. 7;ir;, ccU s'euteud... je sai? ce q'i'eile vent dire . Co ^B
s^s^si ii^'v •: ^iu^^ov-^ ;.:. lu kmmê ïïiaàûtê àêprik qii'ekô m me tmipliuKii Paiître. f/etita fefnméî,.. eîte m^éctlt n^ï^î' m" avertir qu'.^le est prête à remplir ses devoirs... c'est cnarmant... Et oh commissaire qui voulait me faire croi;-^... AU ions ina fciume n'a poiat de disgrâce, en voilà la preuve... Sliô ra'atteiiv» avec impatience, puisqu'elle m'écrit... eniiii J-?. vais être mii té complélemcnte.. «
Dupont Col dans l'ivresse ; il saute dans sa chambre, couri comme un iôu dans son appartement, et descend à la hâte chez son hôtesse; il ordonne que l'on fasse sa valise, et court à la poste oii il arrive tout essoufUé.» Eh vile, vite ! s*écrie-t-il, il me faut doB chevaux, ujae voiture, des postillons — Où va monsieur?— A Paris. — Quand monsieur veut-il partir? — Sur-lo-chcimp, ma femme m'attend. Quelle est la manière la plus prompte de voyager ? — Ma foi, monsieur, c'est d'aller en poste. — Sn poste, c'est entendu, je vais en poste. — Monsieur prei'.d un 3 chaise I - J'en prendrai deux 8'il le faut.
— Combien de chevaux ! — Autant qu'on en [lourra mettre.
— Mais on en met deux, trois, quatre même... — J'en veux cinq; vous les mettrez les uns à la lUo des autres pour qu'ih courent mieux. — Cela no se peut pas, monsieur, vous ne pourriez plus îes diriger... — Eh bien vous les mettrez quatre de front. — Impossible, monsieur, on ne pourrait pas les aUeler à la chaise. — Alors vous les mettrez comme vous voudrez; pourvu que j'aille comme le vent, cela m'est égal qu'ils soient devant ou derrière. — Il faut alors deux postillons. — Trois postillons et un coureur en avant. Ma femme m'attend, et je suis pressé. »
Dupont court de la poste à son hôtel. Il presse tout le monde, ne sedc-nne pasle temps de faire ses malles, ne prend sur lui que son p(.»rtefeuille et quelques effets indispensables qu'il met dans son portemanteau. « Vous m'enverrez tout le reste à Paris, dit-il à son hôte. — Il parait que monsieur a reçu des nouvelles importantes qui nécessitent son relour? — Je le crois bien, ime lettre de mon épouse... — Aii! mon Dieu', sarait-eilb ma'Nde, monsii>ur? — Au contraire, elle se porte bien, et c'est h» première fois, depuis que nous sommes ma' ries :vou» senivi que je suis bien aise d'en prolitcr. »
L'Iiôte ue conipreud rien à cela, mais Dupont n'a pas là tciuds
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de le lui expliquer ; la ciidise est devant la maison, les ch»- Taux hennissent, les postillons font claquer leurs fouets, Dupont saute dans la voiture qui part aussitôt.
Ce coureur, ces postillons, ces chevaux, ce train extraordinaire, tout cela fait croire que la chaise de poste renferme quelque personnage important. Partout où elle passe, on dit : a C'est un prince qui voyage incognito : ou c'est quelque ambassadeur, ou quelque général, enfin c'est un grand personnage. » Et on s'informe aux postillons qui répondent : « C'est un épicier en gros qui va coucher avec sa femme. • Les curieux restent ébahis, les postillons rient, et la voiture repart, laissant tous ceux qui l'entouraient faire des conjectures et se demander s'ils n'ont point mal entendu.
Dupont paye largement, et on le mène comme un fournisseur, comme un fermier-général, comme un milord, comme un agioteur qui a fait banqueroute dans son pays, et va acheter des terres chez l'étranger. Le coureur qui précède Dupont est chargé de donner des ordres dans les auberges pour que rien ne retarde la marche du voyageur. L'arrivée d'un coureur annonce toujours quelque personnage d'importance; c'est une bonne fortune pour les aubergistes, ils mettent tout en l'air dans leur maison pour que l'on puisse satisfaire à tous les désirs de monseigneur. La broche tourne, le feu pétille ; toutes les casseroles sont sur les fourneaux, tous les marmitons à leur poste, les servantes se dépêchent pour que le plus bel appartement soit prêt, et vont y dresser le couvert de l'illustre voyageur, car un homme qui a un coureur, ne dîne pas à table d'hAle, et puisqu'il ne couchera pas, on espère au moins que le repas qu'il prendra dédommagera de toutes les peines que l'on se donne. Bientôt lo bruit des chevaux, le fouet des postillons, annoncent l'arrivée du grand personnage. Tous les gens de l'auberge courent à la porte pour le recevoir. Le maître a son bonnet à la main, les servantes ont rajusté leur coiffure, les valets d'écurie ont quitté les chevaux, les >0Yageurs qui se trouvent dans l'auberge courent aux fenêtres pour voir celui qui met toute la maison sens dessus dessous, et tous les passants et oisifs de la ville viennent faire foule devant la porte.
« Ah! oaon Dieu!... s'écria l'aubergiste en aperceraat la
fëltufêtî,»,. fiiJi4di^if^taLé,f trois ^gôiiil6!il».«« Munmi MâfiSî a-ton bien ù'Otlé ia eHambrs*.*», époimuié partout? Jacques, Pierre*.*.» songez su rôli^ smx frka^s^cs^.i.. a?l fricandeau..,,, n'épargnez rien, me:?, cnfaulsy un persoiiniige comme celui-là a le palais délicat ci ne regarde pas «t ia dépense. »
Ealiu ia voiture entre dans la cour : tous les yeux se portent sur celui qu'elle renferme... on court l'aider à descendre... Mais au lieu d'un personnage chamarré do rubans, en habit galonné et brodé, en cliapeau à plumets, et à la mine imposante et Ilôrc, on est un peu surpris de voir un petit homme gros- et court, d'une tignre commune, coifTé d'une casquette, vêtu d'un babit bleu de ciel, d'une culotte jaune, en guêtres et en cravate de couleur, et qui, en s'élancant lourdement hors de la voiture, renverse sur un tas de fumier l'hôte qui lui présentait la main. « C'est égal,^dit l'aubergiste eu se lolevaut, il n'en a pas moins cinq chevaux, trois postillons et uu coureur ; et puisque c'est un homiiie très-riche, la mise et la touriiuro n'y font rien. »
Et il suit, le bounct h la main, I3 voyageur qui entre tout essoufflé dans la grande salle, où il va se Jeter sur une chaise, devant une table couverte d'une toile cirée, où dînent ordiaairemenl les rouliers, promettant à ses postillons do manger très-vite. » Si monsei,.. monsieur le... Sa Grandeur... vr-'cilait passer dans l'appartement que je lui ai fait préparer a,u premier, dit l'aubergiste en saluant Dupont. — Ce n'est pas la peirs,' mon cher monsieur, je suis bien ici, répond Tépcier.— Monsieur le voyageur sera plus dignement et plus convenablement là-haut*.. — Puisque jo vous dis que je sui.î bien là.
— Allons, c'est un ongmal, se dit l'aubergiste', je l'avais devmé, mais n'ini^JOite, il a un train do prince i... Et il se rapproche en saluant. « Monsieur veut sans doute dîner? — Mais oui, j'ai faim; cette voiture lue secoue, ça donne do l'appétit ; je mangerai bien uu morceau... — Le diuer do monsieur le voyageur est préparé... — - Ah! parbleu l il no faut pas tant de façons : un plat de pommes de terre et un morceau de fromage do Gruyère, avec une dcmi-bouleilic à quinze. ~ Comment î liionsicur ?... — Je vous dL:iiauùe dcji
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pommes do terre et du ^^ruyere,.. (lui soit yieui» jurtout... car je m'y connais, voyez-vous, ei si le vôtre D'est pas boa je vous en enverrai du fameux,
— Ah! qu'est-ce que ce gros imbécile? dit l'aubergisle i^n courant à sa cuisine. Jacques, Pierre, ôtez le rôti, les fricassées, les coulis... Ce maloiru qui îjrrive avec cinq chevaux ne veut que du fromage et des pommes de terre ! Qui diable se serait douté de cela .... Voyager en seigneur et diner en cuistre !... Je gagerais bien que ce n'est pas grand chose que cet homme-là!... le naturel perce toujours. >> Sans faire attention à la mauvaise humeur de son hôte, Dupont achève son modeste dîner, se bourrant de pommes de terre et do fromage ; puis après avoir fait remplir d'eau-de-vie une petite bouteille d'osier, il remonte dans sa chaise de poste en jetant deux sous pour boire aux servantes. C'est cependant le même homme qui paye généreusement les posttlions pour arriver près de sa femme, il ne regarde pas à la dépense, il agit en seigneur ; mais pour tout le reste, il redevient Dupont l'épicier. L'aubergiste a raison : le naturel perce toujours.
Les postillons, qui sont bien payés, dînent mieux que celui qu'ils conduisent; ils veulent contenter cet homme singulier, les chevaux couvrent leurs freins d'écume, et Dupont trouve encore qu'il ne va pas assez vite. Cependant à moitié chemin de Marseille à Paris, la chaise de poste, qui n'a jamais été tirée par cinq chevaux, se brise en éclats au milieu de la route. Personne n'est blessé, mais Dupont est désolé ; cet événement peut retarder de beaucoup son arrivée. La voiture est tellement maltraitée, que les postillons avouent qu'il faudra au moins trois jours pour la remettre en état.
« Trois jours 1 trois jours ! dit Dupont : dans trois jours je prétends avoir fait un enfant à ma femme. Eh mais ! quelle idée lumineuse! qn'ai-je besoin d'aller en voiture 1 on va plus vile à cheval, ])ui?que mou coureur était toujours devant moi. C'est décidé, je vais à cheval ; à franc étrier, en coureur. « Duiiont n a jamais monté à cheval de sa vie, mais i] est persuadé qu'il s'y tiendra comme un dragon. Il paye se« postillons, qui veulent en vain le faire renoncer à son projet. Dupont est eulè'é ; il no veut point d'ailleurs attendre uue
autre voiture, il «cLcte le cheval, les bottes, le fouet de son coureur, et, vêtu moitié en bourgeois, moitié pd postliloD, i) monte sur sa bête «t se dirige vers Paris
Dupont Va pas fait un quart de lieae qu'il s'ajjerçoit que l'exercice du cheval est moins facile qu'il ne l'avait cru. Sans cesse près de tourner sur sa selle, il fait des sauts qui le renvoient de la croope à la crinière do son coursier. Plus il cherche à se coller sur son cheval, plus il est secoué et moins i) attrape l'équilibre, et ses pieds sortent à chaque instant des étriers, b'eaucoup trop longs pour lui. Cependant il ne perd pas courage, il se retient à la queue, à la selle ou à la crinière de l'anima!, mais ce qui le désespère, c'est que sans cesse forcé de s'attachera quelque chose, il ne peut faire usage de son fouet. Pour faire avancer son coursier, il sue sang et eau, essayant de lui donner des coups de talons ; mais les petites jambes de l'épicier ne peuvent atteindre sous le ventre du cheval.
Après avoir fait une lieue, il perd une de ses bottes fortes; une lieue plus loin il perd l'autre. « C'est égal, dit-il, j'irai aussi bien en souliers ; f irai mieux même, car ses grosses bottes m'embarrassaient, et il faudra bien que je finisse par attraper l'équilibre, » Dupoiit voyage ainsi une demi-journée, au bout de laquelle il s'aperçoit que sa culotte est déchirée : il va toujours. « C'est une culotte de sacrifiée, dit-il mais on ne doit pas regarder à cela dans une circonstance pareille. »
Bientôt il scut de vives douleurs et porto la main à l'endroit : < Diable! diable, dit-il, ce maudit galop vous écorche quand )n n'y est pas fait; j'aurai le derrière un pou en compote, et ie sera désagréable p(uir cohabiter avec ma femme... Enfin, )ourvu que cela ne sf> gagne pas. Je me ferai mettre un caaplasmc à la première auberge. » Ce n'est pas sans peine (ue Dupont atteint cette auberge, où il espère se reposer un eu. Son cheval qui n'est plus fouelté, ni piqué, ne va plus [u'au petit pas ; et Oupont, tout en cherchant à le faire rerolter, se dit : « Il p.îrait que je m'accoutume au cheval, car l ue me secoue plui* autant. »
L'arrivée du posti)l.»n, en habit bleu de ciel, en souliers à oucles, et tenant u-'" de ses mains sur sa blessure, produit
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dans l'anberge un effet bien différent de celui que faisait la j chaise de poste à cinq che.Yaux. j
Les servantes regardent Dupont en riant ; l'hôte ne se dé- j range point ; les valets le laissent descendre tout seul de che-j raî, se moquant entre eus de sa tournure grotesque. Enfin, notre voyat^eur entre clopin dopant dans Taubergo où i! demande une chambre, parce qu'il sent bien qu'il n*» peut pas se faire mettre un cataplasme devant tons les voyageurs. «Surtout qu'on ait bien soin de mon cheval, ce coqiiinlà ne veut plus galoper; il faut que je lui fasse prendre quelque chose qui lui mette le feu sous le ventre : faites-lui une rùlie au vin avec du poivre, du sel et du sucre... Ah ! je te ferai bien galoper, mettez-y aussi des truffes ; je n'auraij pins besoin de fouet et d'éperons. — Des truffes à un cheval ! se disent les gens de l'auberge ; cet homme-là est probable-! ment étranger, et peut-être que dans son pays les truffr-s sont fort communes. Mais ici le diner de son cheval lui coû tera un peu cher. »
Dupont suit une jeune servante qui le conduit dans une chambre et lui demande ce qu'il faut lui servir. « Un cata-i plasme de graine de lin, » répond Dupont; et la lille des-| ceud, en riant, dire à son maître : « Cet homme-là est benj drôle, il fait manger des truffes à son cheval, et dine avec dej la graine de lin. » i
Cependant la serva.utc s'aperçoit de son erreur quand elle porte à Dupont ce qu'il a demandé. Le voyageur lui présente la partie blessée, eu la priant de vouloir bien y appliquer [a remède.— Mais, monsieur, je n'avons jamais soigné deçà, dit la fille en reculant. — Allons, pour mettre un cataplasme, ne vas-tu pas faire des façons?— Dam', écoutez donc, s'il fallaij comme ça s'amuser aux inconvénients de ch.-ique voyaireui — Ah! tu appelles cela nr\ inconvénient? Va toujours, ma chère amie, je te donnerai la piT-ce. t>
Ce mot lève tous les scrupules; la servante applique le re^ mède pendant que Dupont lui répète : « Arrange bien moi| inconvénient, je vais coucher avec ma femme, et je ne ^oxU Irais pas qu'elle me trouvât endommagé... —Quoi que voa||i liles donc, u.ousieur?— Je te dis que je vais colHibiter av mon épouse, et que c'est pour cela que je voyage à ïn
étrier et ventre à terre. — Ah ben 1 en v'ià d'une bonne ! je couche tous les soirs avec not' homme, mais il ne s'est jamais écorché pour ça. »
Duponi o-e fait servir àdlner. Pendant qu Ml prend sonrepas, la servante va conter partout qu'ils ont un voyageur qui court la poste pour aller coucher avec son épouse. Toutes les femmes de l'endroit sont curieuses de voir un homme aussi extraordinaire, qu'elles veulent donner pour exemple à leurs maris, et la foule s'amasse pour voir sortir Dupont.
Notre voyageur s'est reposé; il se sent njieux, le cataplasme a calmé ses souffrances; et il se dispose à se remettre en route. Son cheval bat le pavé et paraît partager l'ardeur de son cavalier. « Bon I bon ! dit Dupont, la rôtie a fait son effet, et je n'aurai pas do peine maintenant à le mettre au galop. »
11 paye l'aubergiste ; le repas do son coursier lui coûte un peu cher, mais il espère arriver à Paris le lendemain, et il ne murmure point. Il m-jnte à cheval devant la foule assemblée pour le voir et disparaît bientôt à ses reganL-î. Le cheval semble animé d'une ardeur nouvelle ; le repas (^cbantlant qu'on lui a fait faire, dispense en clfet Dupont de fouet et d'éperons : l'animal a sur-le-champ pris le grand galop, et Dupont est enchanté; il se lient le mieux po3^ible et s'écrie : a J'eapère enlin que j'arriverai ! »
Mais bientôt le mouvement du cheval fait descendre le catopiasme sous la jarretière du cavalier. La cuisson devient si vive, que Dupont jure et crie comme un possédé à chaque bond qu'il fait. Il veut arrêter son cheval, il tire la bride à droite, à gauche ; mais plus il se donne de mouvement, plus ranimai l'emporte. Étourdi par les cris de son cavalier, il no connaît plus de frein, il se débarrasse de son mors blauclii d'écume; il ne galope plus, il vole, il s'élance arec une rapidité effrayante, tout le monde s'écarte de son passage. En vain Dupont crie : « Arrêtez l arrêtez ! » Les paysans fuient avec épouvante. Le malheureux cavalier est couché à plat ventre sur son coursier dont il a lâché les bride- ; il se lient au cou, à /a crinière, à tout ce qu'il peut attrapper; il o'abandonne à sa destinée, et sa destinée conduit le cheval vers «ne carri'Ve nouvellement ouverte dans laquelle il se |iréi.'i-
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pite. Lorsqu'on accourt pour en retirer le cheval et le witalier, on les trouve morts.
CHAPITRE XXXIIÎ
LS RÉGISSEUB. — ENCORE LE BOIS DE ROMAirTVlLLS. — CONCLDSION
Eugénie attend son mari, non pas avec impatiencp,mais du moins sans crainte et résignée désormais à son L.ort. Elle a déicndu à Jeanneton de lui reparler d'Adoiplie et de la rencontre de rOpéra; etcelie-ci se dit : « Grâce au oie!, ma chère Eugénie est guérie de son amour.»
Cependant le temps so passe et Dupont ne revient pas ; oo ne reçoit plus aucune lettre de lui; les garçons s'inquiètent et Eugénie s'étonne; car, d'après ce qu'elle lui a écrit, elle s'attendait à le revoir bientôt. Un matin, Jeanneton lui apporte enfin une lettre, et Eugénie dit : « Ce sont sans doute des nouvelles de mon mari. » Mais la lettre est cachetée de noir; la jeune femme frémit involontairement, et elle ouvre enfin... La lettre est du maire de l'endroit près duquel Dupont a péri, et oi' il a été transporté. Les papiers trouvés sur lui l'on fait aisément connaître. Après avoir fait enterrer le défunt, le maire a écrit à sa veuve pour lui annoncer la mort de son époux, sur laquelle il lui donne tous les détails qu'il a pu se procurer. Eugénie est tellement saisie, qu'elle n'a pas la force de parler; elle passe la lettre à Jeanneton : « Tiens... lis...» lui ditelle.
« Ah 1 mon Dieu!... le pauvre hommel... » s'écrie la servante; et elle pleure, car son cœur est sensible; elle plaint la triste fin de Dupont. Eugénie pleure aussi, et sent qu'elle a eu des torts avec son époux. Celte nouvelle est bientôt répandue; on plaint Dupont, on le regrette, parce qu'il était bête sans être méchant, ce qui vaut encore mieux que d'être méchant sans être bête.
« Mais aussi, dit Jeanneton, pourquoi s'avise- t-il de vouloir revenir à cheval?... Enfin on ne peut pas fuir son sort. Vous voilà Tfuvc, madame; mnin, ma l^ne, c'est bien comme si
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70U8 étiez encore demoiselle... et il y a bien des demoisellea qui ne sont pas veuves comme vous.»
M. et madame Moutonnet viennent consoler leur fille. Le papa Moutonnet donne des larmes au pauvre Dupont; mais leanneton remarque avec surprise que madame Moutonnet ne paraît pas très-ailectée do la mort de son gendre. Les vieux Aponx ont quitté leur boutique et se sont retirés au Marais. Comme Eugénie est décidée à vendre le fonds d'épiceries, Jeanneton croit que madame Moutonnet va engager sa fille à venir loger avec elle ; mais la maman n'en fait rien : elle approuve les projets de sa fille, et la laisse entièrement libre de suivre ses volontés, et cela étonne encore Jeanneton.
Eugénie se défait aisément de la boutique de son mari, et prend un appartement modeste et retiré pour elle et sa bonne. Plus l'époque de la mort de Dupunt devient ancienne, plus JeannetoD éprouve l'envie de parler d'Adolphe ; mais Eugénie garde un profond silence sur ce sujet, et la pauvre Jeanneton n'ose commencer, quoiqu'elle brûle de savoir si Eugénie l'aime encore.
Depuis l'aventure de l'Opéra, Adolphe a rompu avec sa maîtresse, la jeune dame a été très-piquée de sa conduite : lui quitter le bras pour courir après une autre, voilà de ces crimes qu'une femme ne pardonne pas. Adolphe n'a mémo pas cherché à s'excuser, la vue d'Eugénie a rallumé tous ses feux; il sent bien alors qu'il n'aime pas, qu'il n'a jamais aimé sa nouvelle conquête, et il ne se soucie plus de feindre un attachement qui a déjà cessé de lui offrir des charmes. Il va conter à ses amis ce qui lui est arrivé à l'Opéra. « C'est bien malheureux ! dit Charles. Comment! vous n'aimez plus cette femme que vous adoiiez hier? — Non, mon ami. — Je me flautais bien, dit Louise, que cela ne durerait pas longtemps — Il faut bien vite en aimer une autre... Non, Charles, non., c'est fini, je ne veux plus aimer personne... que vous, me» amis. — Et puis Eugénie, » dit tout bas Louise à son mari.
Adolphe veut chercher dans les pays étrangers des distractions plus utiles que celles qu'il trouve dans les sociétés de Paris. Use décide à parcourir l'Angleterre, l'Italie, et les Alpes. Il envoie à Bidois ses ordres pour le temps de son absenco
qni peut être longue ; et, après avoir embrassé Charles et Louise, il part de Paris le jour même où Eugénie devient ▼euve.
L'été touchrf .* sa un, la saison est peu favorable aux voyages , mais, quand on est riche, on ne connaît point de diffi- 'îuités. Adolphe n'a pas ciuq chevaux et trois poslilloDs à sa chaise, mais il a tout ce qu'il faut pour parcourir commodément le continent. Il admire les Alpes, parcourt l'Italie et va passer l'hiver en Angleterre. Mais quoique les distractions ({ne ^'oiont procurées ses voyages lui laissent d'utiles et d'agré.iLîcs Souvenirs, il sent que quelque chose le rappelle en France, et revient à Paris après neuf mois d'absence.
Sou premier soin est d'aller embrasser ses jeunes amis. Charles el Louise sont toujours heureux, car ils s'aiment toujours tendrement, et leur établissement a prospéré. Louise est enceinte, elle embrasse Adolphe en sautant de joie, etltii dit: « Vous savez bien que vous m'avez engagée à en faire une douzaine... Voilà le eomniencement, et vous serez le parrain. — Oui, dit Charles; il ne nous reste plus qu'à cbcrrher une marraine... — Ah! dit tout bas Louise, quel domin.ig? que...»
Les jeunes éponx ignorent la moi t de Duj'ont.
Adolphe 03t curieux de savoir coiurn'^nt IJidois a dirigé se* hiens pendant sou absence, et il partpnursa lerre, Knentrart d^ns la cour do son château, il s'aperçoit que ses valets on! une j»elite livrée, que ses chiens de chasse sont muselés, qi.f se? appartements sont numérotés, qu'il y a un con»ptoir da;!« 3a sidle à marjger el un L'irean avec un granii livrf. d.ini si r» sal«»n ; il trouve son portier tenant un Barénie à la main, sa icintne de charge qui fait des additions, son jardinier qui ap. prend à faire des chilTrcs, son cuisinier qui étuiiie lanujltiplication, et son ga.'çou d'écurie qui compte sur svs doigts; entin le petit garçon de la j>ortière, qui n'aquecir.q ans, accour* àluien s'éctiant : «Moîiseigneur, deux fois deux fontquafrft et deux lois quatre fcnt huit. — C'est bien, très-hirn, mol petit, dit Adolphe en caressant l'enfant; je ni'aperçoi?^ que Bidois a fait tleurir r<îrilhnu'^li(iue dans mes domair.os; mais olî (loue «'>t ilV — M. if iégi.-^our est dans le village.. Mais si monseigneur veut qudii aill.- le cher- lier... — Non, je suis bien
aise de parcourir aussi le Tillage; j'y vais moi-même' Et Adolphe .sort de chez lui en se disant : « Bidois a mis dans sa tête de me faire appeler monseigneur; ces bonnes gens ne diront plus autrement.»
Il a déjà parcouru une partie du village sans rencontrer son régisseur lorsqu'on passant sur une pelouse qui conduit tux cham[)S, il entend la voix de Bidois se démenaut avec les gardes-chasse, auxquels il veut absolument faire entendre qu'il faut parquer les lièvres et les chevreuils, aiin qu'il puisso savoir au juste et mettre sur son grand-livre la quantité do gibier appartenant à monseigneur.
L'arrivée d'Adolphe met lin à cette discussion. Le régisseur s'avance d'un air respectueux vers son maître, et le jf^îiiic homme a peine à reconnaître Bidois qui a chaugô son cha|i(Mu rond pour un à trois cornes, son liabit pour une ve.-te uo chasse, et sa canne pour un vieux fusil, sur lequel il s'appuie en marchant, au lieu de le tenir sur son épaule. Jusqu'à la plume, nùse autrefois derrière l'oreille, qui est rcmjjlacéepar un crayon avrc lequel M. le régisseur prend ?es notes. « Eh ni;iis! Biduts, est-coque vous êtes devenu cliassour? dit Ad*»!phe eu souriarît de la touruure du vieil iulendant. — Mt«nscigneur, je ïah tout... tout absolument ; je veuï [)rendre moi, même connaissance du gibier; et, quoique je no sache pa-* chasser, jai toujours un fusil pour le tenir en respect. — Tout s'est-il bien passé pendant mon absence? — Oui, morj seifjuf^ur; vos lermiers payent fort exactement... et mon !iv!>' de compte est teuu parfaitement... — J'en suis persu.iir; mais ces bonnes gens sont-ils heureux, sont-ils coiuents? — Oui, monseigneur. Ohl... ils sont trés-Iieurcux... et quand il» sauront calculer, ils seront encore bien plus gais!... — Us dansent .couvent, j'espère? — Tous les dimanches et aux quatre grandes fêtes, ce qui fait cinquante-six fuis dans l'année, ^ans compter les extraordinaires. Mais si numseigneur voulait rentrer au ch;\teau, je lui ferais voir mon brouillard, mon grand-livre et ma caisse...»
Adolphe revient avec son régisseur avec lequel il <îst bieri aise de causer, non pas de ses revenus, mais d'une personne dont il n'a pas eu de nouvelles depuis loni^temps et dont il iirùlc de parler. Mais Bidois n'a daus la tète que ses grand.j-
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livres et ses comptes, et il supplie Adolphe de jeter tin coup d'œil dessus.
« Tenez, monseigneur, examinez comme tout cela est en ordre. Tous vos gens ont un compte ouvert. Vos chevaux ont un compte parliculier. Vous n'avez pas un pouce de terrain qui ne soit évahié ; je m'occupe à faire faire le compte de vos arbres. J'ai fait mettre ie poulailler en partie double, et les lapins en compte courant. Quant aux gratifications que nous accordons aux villageois pour incendies, inondations ou orages, je passe cela par frais de commerce.
— C'est bien, Bidois, c'est fort bien ; mais je veux savoir... — Toutes les Lêtesà cornes sont enregistrées... Voici l'entrée et la sortie... J'ai aussi une colonne particulière pour le potager... — C'est bien; mais... — Quant au poisson, je crois qu'il nous sera un peu difficile d'en savoir au jvistc le compte, à moins de faire dessécher l'étang, et c'est une idée que je voulais soumettre à monseigneur. — Laissez en paix le poisson, et répondez-moi... — Vous voyez comme tout cela marche... Il n'y a que ce lourdaud de portier qui ne peut pas comprendre le calcul décimal, mais je veille à cela; je fais une guerre à mort aux sous et aux deniers, dont ces paysans sont encore coiffés : je ne vous demaude que quelques années, monseigneur, et dans vos domaines on ne comptera plus qu'en francs et centimes. — J'espère que vous avez fini, Bidois, et que vous m'écoutercz enfin; je vous demande des nouvelles de Paris... de personnes qui m'intéressent... —Ah! mon Dieul... j'oubliais... En effet, monseigneur! j'ai reçu une lettre de madame Moutonnet... — Une lettre de madame Moutonnet!... — Oui monseigneur, il y a déjà six ou sept mois; elle vous fait bioa des compliments, monseigneur. — A moi? — Certainement, monseigneur, et elle m'apprend une nouvelle... ah! quelle nouvelle!... comme cela va vous étonner!... — Cela concernerait-il sa lille? — Oui, vraiment; je le crois bien... cette pauvre petite femme! — Vous nie faites trembler, iUdois... Que lui est-il arrivé? — Elle est veuve!... — Eugénie est veuve!... Il se pourrait!... — Oui, monseigneur., parce que son mari est mort!... — Dupont est mort? Est-il possible! et où? quand? comment? — Sur la route de Paris, eu revenant de Marseille... h cheval dans une
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éarriêre... ranimai a pris le mors aux dents... Et ce Dupon^., monter â cheval!... On assure qu'il ne savait pas se tenir sur un âne. Si cet homme-là avait sa calculer les dangers... Entin, il y a déjà neuf mois et plus... — II y a neuf mois, dites-vous, neuf mois qu'elle est veuve !. .. Malheureux ! et vous ne me l'avez pas écrit I... — Monseigneur, je ne le sais que depuis sept, vous étiez en voyage et j'ignorais votre adresse et votre numéro... — Et où est-elle maintenant?... — Votre adresse, monseigneur?... —Eugénie! bourreau! Eugénie! — A Paris, sans doute, monseigneur... — Elle ne demeure pas avec sa mère? — Non, monseigneur. — Des chevaux, Bidois... — Monseigneur part!... — Sur-le-champ... — Monseigneur n'a rien pris encore, et... ~ Dos chevaux, vous dis-je... — Quelle voiture?... — La première venue...
Bidois se met à une fenêtre de la cour, et crie au palefermier : « Atteh^z les numéros un et deux à la berline de monseigneur; vous donnerez l'avoine aux numéros trois et quatre.»
Adolphe descend lui-même pour presser ses gens que les ordres de Bidois embrouillent toujours; en peu de temps les chevaux sont mis, et le cocher, qui .voit Timpatience de son maître, le conduit au grand galop à Paris. Adolphe court chez Louise et son mari. îl entre dans leur boutique en riant, en sautant, et les jeunes gens, qui commencent à s'acc«vatumer à ses accès de folie, attendent cependant avec impatience qu'il leur en explique la cause. « Mes amis, elle est veuve, s'écrie-t>il enfin, elle est veuvoi .. Eugénie est libre! — Se pourrait-il!... Ètes-vous bien sûr?.,. — Oui, oui... elle est veuve depuis neuf mois!... et j'avais quitté la France. ..je m'iloignais d'elle quand j'aurais pu la voir... lui exprimer!... — Non monsieur, vous n'auriez pu la voir tout de suite ; je suis sure que madame Eugénie n'y aurnit jias consenti... SongC/; donc, monsieur, aux convenances, aux bienséances. — Oui, oui, tu as raison, cela vaut mieux comme cela, au fait... car ee pauvre Dupont!.,, c'était un bon homme... Mais n'en parions plus, mes amis ; après neuf mois, je puis bien, je crois, voir sa veuve... — Oh! oui, monsieur... Charles, v'ià notre marraine toute trouvée... n'est-ce pas, monsieur Adolphe?.., *-• Mais, Louise, si elle allait ne plus m'aimer,, — Ahoo'r
foilà autre chose à présent. — EUe m'a va à rOpêraaTCc Cfitt» femme... que je détestais... — Util mon Dieu! n'étiez-vous pas garçon?... et un jeune homme... — Mais elle peut croire que je ne l'aime plus. — Vous lui prouverez le contraire... Mais il faut que je la voie enfin, et je ne saispasson adresse... '— Oh! quâut à cela, je vous le dirai bientôt.»
Louise met un chapeau et court rue aux Ours chez celui ni a remplacé Dupont : là elle apprend l'adresse delà jeun
mme et revient la dire à Adolphe, qui se rend aussitôt à la
meure d'Eugénie. « Madame Dupont n'est pas à Pari», lui dit le portier; depuis le commencement de la belle saisoa el^e est allée demeurer à la campagne. — A la campagne 1... Mais où? de quel côté?... — Ma foi, monsieur, je crois que c'est du côté de Belleville... de Saint-Gervais... de Romainville... — De Romainvillel... Ah! oui, oui, ce doit-être là!...»
Adolphe prend un cabriolet, et se fait conduire à Romain ville, et son cœur bat avec force, car il se dit : « Elle m'aime toujours, puisqu'elle est allée demeurer là.»
Eugénie a passé dans la retraite les premiers mois qui on< suivi la mort de son époux. Elle ne voit que ses parents ; e' madame Moutonnet approuve la vie sédentaire de sa fille. Cependant au bout de quelques mois, elle lui dit avec une sorte d'affectation : « Vous voilà veuve... libre... jeune... mai? je ne prétends plus contrarier vos inclinations. » Madame Moutonnet grille de parler d'Adolphe, mais elle se tait, elle sent qne cela compromettrait sa dignité; cependant elle a eu soie d'informer Jeamieton du changement de fortune du jeune homme.
Jeanneton n'a pu longtemps garder le silence avec Eugénie. Elle a prononcé devant elle le nom d'Adolphe, et Eugénie lui a répondu en soupirant :
« Il ne m'aime plus, Jeanneton! — Bah! madame, li ne faut pas croire... parce que nous l'avons vu avec une dam*».. . Ecoutez donc, vous étiez mariée, et un jeune homme... — .'e n'ai rien à lui reprocher; mais je suis sûre qu'il ne m'aime plus...»
Mais Jeanneton apprend la nouvelle fortune d'Adolphe, ei» en vovant «{ue le temps s'envole sans qu'il cherche à revoir iiuKéuje, eiift commence à craindre aussi (jue son cœuf a'oit
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(iangé; elie n'ose plus que rarement en parler à sa maîtresse qui lui impose silence en répétant : « Il ne m'aime
plus!»
Au retour du printemps, Eugénie dirige souvent ses paS vers le bois de Roniainvillc. Accompagnée de Jeanneton, elle ^' va revoir les lieux (|ui lui rappellent l'amour d'Adolphe. C'est surtout SÛU3 le bosquet d'arbres où il lui en a fait l'aveu qu'elle aime à s'asseoir. Elle no se plaît que là et voudraity revenir chaque jour.
<f Pardi, madame, lui dit Jt?anneton, puisque ce pajs vous I plaît tant, louez-y un logement, et nous y passerons la belle f saison. » Eugénie applaudit à ce projet, el dés le lendemain I elle loue un appartement à Romainviiie, et va s'y établir avec 1 Jeanneton. Tous les matins elle se lève dès le point du jour, V et ne craignant point alors les reficonires dangereuses pou? 1^ une jeune femme, elle va seule se promener dans le bois, parcourant tout les sentiers où elle a passé avec Adolphe, et se reposant dans son endroit favori. Dans la journée, elle y retourne avec Jeanneton, elle y porte un livre ou son ouvrage, et, sous cet ombrage, n'éprouve jamais d'ennui. Mais quand sa bonne veut lui reparler d'Adolphe : « Tais-toi, lui dit-elle, ne me ramène pas au présent; laisse-moi tout entière ; à mes souvenirs; ici, je rêve à lui, je crois qu'il m'aime encore; mais quand tu me réveilles, je rac rappelle qu'il ne m'aime plus.»
Mais un jour, en se dirigeant vers son endroit favori, Eu- . génie, qui est un peu en avant de Jeanneton, entend remuer ie feuillage qui entoure son bosquet d'arbres. Elie s'approche et aperçoit un jeune homme assis à la place qu'elle occupe habituellement; elle le reconnaît, et s'arrête... tremblante... n'osant respirer, et les yeux attachés sur lui... Adolphe considère avec amour tout ce qui l'environne; il grava un nom sur l'écorce de l'arbre au pied duquel il est assis. , c'est le nom d'Eugénie, c Jeanneton, c'est lui! il m'aime toujours!...» s'écrie-t-elîe. fit elle est déjà dans les bras d'Adolphe. Deux cœurs q'jii s'entendent n'ont pas besoin de s'e-pliquer .- dôj^ le passé n'est plus qu'un songe : Adolphe et Eugénie se retrouvent ce qu'ils étaient le jour où ils s'avouèrent leai ârnour.
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Jeannelon est accourue aux cris d'Eugénie; elle pousse aussi un cri de joie en voyant Adolphe, et court l'embrasser en disant : « Je savais bien qu'il reviendrait. » Adolphe voudrait déjà ne plus quitter Eugénie, et ce n'est pas sans peine qu'on lai fait entendre qu'il faut donner une année à la mémoire de Dupont. Mais il peut du moins la voir tous les jours, lui exprimer tous les jours sa tendresse, et se livrer auprès d'elle à l'espoir d'un bonheur que rien ne doit plus troubler.
Souvent Jeanneton voit les transports de joie d'Adolphe. «Ahl dit-elle alors, vous seriez ben pus content si vous saviez que... » Mais Eugénie court en rougissant mettre son doigt sur la bouche de Jeanneton, et la bonne n'en dit pas davantage.
L'année est écoulée : et rien ne s'oppose plus à l'union dei dcui amants. Adolphe est allé présenter ses devoirs à monsieur et madame Moutonnet; et on lui a fait l'accueil le }ihis flatteur. Adolphe sait à quoi attribuer ce changement, mais il se garde bien de le laisser paraître; il est trop heureux d'ailleurs pour conserver aucun ressentiment.
C'est à la terre du jeune homme que doit se faire le mariage. Monsieur et madame Moutonnet s'y rendent dans une calèciic de leur gendre; madame Moutonnet veut qu'on la laisse découverte, quoiqu'il pleuve un peu le jourde leur départ; et elle recommande au cocher de passer par larue Saint- Martin, quoique ce ne soit pas son chemin; mais peut-on résister au désir d'être vue dans la calèche de son gendre j)ar se» anciennes connaisances? M. Moutonnet a ordre de laisser tomber son ch.jpeau dans la rue, en passant devant la bouiique des Dcrnard, aiin que la voiture s'y arrête un moment.
Charles et Louise partagent le bonheur d'Adolphe. Ils ont cMonn bien vite toute l'amitié d'Kutxénie; il n'a ^\\\u, pour l s lui faire aimer, que lui dire ce qu'iU ont fait pour Adolphe. Ce^t avec eux et Jeanneton qu'Eu^îénie et Adolphe se rendent a'! chiilcau.
fîidois M élé prévenu de ce qui va s'y passer, et, pour ce j .nr-1^. il a failsuspendre les leçons d'arithmétique. Il ordonne uue lôtc, do» jeux, des danses; il prépare une réception à
8cn S'Mgttear. Lcà {ki^sads out desfusiU. ïes valets des arquebuses, les jeunes filles des couronnes. Les hommes savent le nombre de coups qu'ils doivent tirer, ei le» lemmcsle compte des révérences qu'elles doivent faire.
Ce grand jour est arrivé. Tout le monae «it reçu au bruit des coups de fusil, des cris, des chants de viîlaçreois. M. Moutonnot a peur d être blessé ; mais sa femme trouve ce tapage là extrêmement distingué, et ordonne a son mari d'en être eaf ban té.
Adolphe remercie Bidois de sa réception. « Monseigneur, dit rintendant, on devait tirer trente coups de fusil, il n'y en a que quatre qui ont raté, ce n'est pas ma faute; mais on les fera partir ce soir, parce qu'il faut que je retrouve ma balance.»
Monsieur et madame Moutonnet sont dans Tadmiration de >a propriété d'Adolphe; Eugénie ne voit que son amour. Enfin Adolphe Conduit Eugénie à l'autel, et cette fois elle y marche sans trembler, et Jeanneton est témoin du bonheur de sa chère maîtresse, et M. Moutonnet pleure encore en voyant marier sa fille, et madame Moutonnet ne pleure pas plus que la première fois, et Louise dit à son mari ; « Ils s'aimeront et seront heureux comme nous. »
Et le lendemain de ses noces, Adolphe sait ce que voulait lui dire Jeanneton, et la joie, le bonheur, l'amour brillent encore davantage dans ses yeux, ce qui ne se voit pas ce jour-ià chez tous ces maris qui, au lieu de trouver une demoiselle dans une veuve, trouvent quelquefois un^, veuve dans une demoiselle; et Bidois salue l'épouse de son jeune maître en hii disant : « Madame, le mariage a produit ia preinièrf fimltip/icatioa. »
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