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COMEDIE DUAMATIOLE EN <JLATRE ACTES
PERSONNAGES
DUGAZON MM. Dobival.
ELLEVIOU CosTE.
CARMONTELLE Darras.
GEORGES DE CÉNOZAN Laumomer.
FLEURY Daumerie.
ALEXANDRE DUVAL Gaillard.
ARISTIDE Ch. Germain.
D'ALVILLE Bertaux.
PIERRE BuzziNi.
CHEVALIER DE KERGOËT Synès.
DROUIN Baudry.
MADAME DUGAZON M"" Maria Legault.
VESTRIS Marguerite Caron.
LANLAIRE Yvonne Garrick.
JULIE CANDEILLE J. Kesly.
ACTE PREMIER
Chez Fleury, à Sainl-Cloud. Petit jardin. A droite, maison à laquelle on accède par un perron. Au milieu, sous les arbres, table et sièges. A droite, au fond, terrasse donnant sur la Seine et le village de Saint-Cloud; au fond, à gauche, mur et petite porte à claire-voie. A droite, premier plan, un banc. Belle matinée de commencement d'octobre.
SCÈNE PREMIÈRE
FLEURY lisant sur le banc, à droite. NANETTE, paraissant sur le (lerion de la maison. Elle porte des assiettes, verres, servicites, elc.
NANETTE
Ah! VOUS êtes là, monsieur?
FLEUKY.
Tu le vois, Nanette.
NANETTE, descendant.
Je vais mettre mon couvert... puisque monsieur a trouvé bon d'inviter des gens à déjeuner... comme si monsieur n'était pas heureux tout seul, dans sa petite maison de Sainl-Cloud...
-MONSIKL'U ET MADAJIK UUGAZUN.
Monsieur... monsieur... Dis toujours citoyen, Nanettc !
NANETIE, tout en meltaiit le couvert.
Citoyen ! vous ! monsieur Fleury, le célèbre Fleury, socié-
tiiire du Théâtre-Français
Prisonnier liier, ma bonne; aujourd"hui simple acteur au théâtre Feydeau... en attendant que les artistes de la vieille Comédie-Française, dispersés par la tourmente révolutionnaire, se retrouvent au bercail.
Allez! allez! malgré toutes leurs révolutions, ils ne vous changeront pas. Vous serez toujours de notre bon temps d'avant 89, qui valait un peu mieux que leur Convention d"hier et leur Directoire d'aujourd'hui !... Mais je bavarde... combien de couverts? .
D'abord, Dugazon
NANETTE
Oh ! celui-là, je me suis toujours demandé comment vous en aviez fait votre ami. Un Jacobin, un ancien aide de camp de San terre !...
FLEURY
Un grand artiste, un brave cœur, malgré ses rudesses et sa manie de la politique... Et puis quel solide gaillard !... Quel joli escrimeur, superbe sous les armes et sur de son coup d'épée! Je me suis battu trois fois en duel avec lui, et il m'a blessé trois fois. Rien de tel, vois-tu, pour lier deux hommes ensemble.
ACTE l'KEMlEU
N ANETTE
Madame Dugazon vient aussi ?
Hélas! non!... Elle a été chanter hier soir à Montagne-du- Bon-Air et elle ne pourra venir ce matin.
NANETTE, conlinuant de metlre le couvert.
Mon tagne-d u-Bon- A i r ?
FLEURY, se levant.
Eh!... oui!... Saint-Germain! C'est comme c^a qu'ils l'appellent aujourd'hui.
NANETTE
Eh bien, tant pis, qu'elle ne vienne pas. Madame Dugazon ! Je l'aime tout plein cette fcmmc-là... que son mari traite Dieu sait comme! Est-ce que c'est juste, ça, monsieur?
Elle pose violenimenl une assielle.
FLELRY.
Ne casse rien et dépéche-toi.
Qui encore?
FLEURY, se promenant de long en large.
Madame Vestris.
NANETTE
Il lui faudrait la table entière à la belle Vestris, avec sa majesté, son orgueil... et son appétit! El Jacobine comme son frère Dugazon !
FLEURY
... Julie Candeille; moi, quatre...
N A NETTE
Julie Caiuleillel un petit bijou! et capable ! C'est vrai, monsieur, qu'elle ne se contente pas d'être comédienne, mais qu'elle joue aussi de la harpe, du clavecin et qu'elle compose des romances, des pièces de théâtre ?
FLEUR Y
C'est vrai, Nanetle. La « sensible » Gandeille fait tout cela.
NANETTE
C'est vrai aussi qu'elle donne des petites soirées oîi l'on entend ce qu'il y a de plus fameux en fait d'artistes?
FLEUR Y
Tellement vrai qu'elle en donne une ce soir et que j'irai.
NANETTE, finissant de mettre les couverts.
C'est tout?
FLEURY
Oui.
NANETTE
Sans compter ceux qui s'invitent au dernier moment, qui s'assoient à votre table comme à la table du bon Dieu !
FLEURY, riant.
Dis toujours de l'Être Suprême, Nanette !
NANETTE
C'est trop long! (ta poile du fond s'ouvre avec un bruit de sonuela-.)
Quelqu'un... Ah! c'est madame Vestris... je cours à mes fourneaux.
Elle rentre vivement dans la maison.
SCÈNE I FLEURY. VESTRIS
VESTRIS
Bonjour, citoyen Fleury!
FLEURY
Bonjour, belle Vestris !
VESTRIS
Je suis la première? Et Candeille? et Dugazon?
FLEURY
Je les attends,
VESTRIS
Moi, je n'aime pas attendre.
FLEURY, s'inclinant,
Louis XIV!...
VESTRIS
Ne me compare pas aux tyrans, s'il te plaît !
FLEURY
Être comparée au Roi-Soleil...
VESTRIS
Soleil ou non... c'est toujours un roi... Et comme je suis bonne patriote...
FLEUR Y, riant.
Sulïit... Junonl...
VESTHIS, rianl.
Déesse?... Soitl... J'ai une faim... Je suis venue de Paris on wisky découvert, ça m'a creusée.
Elle s'assoil sur le banc, à droite.
Tu n'as pas eu froid?
VESTRIS
Froid ? c'est bon pour mon aristocrate de belle-sœur d'avoir froid.
Ne sois pas méchante, Vestris... Contente-toi d'être bonne, bonne comme l'autre soir, dans Zaïre...
VESTRIS
C'était bien ?
FLEUR Y
Très bien... une salle... des applaudissements...
VESTRIS
Si j'avais pu en passer quelques-uns hier à ce pauvre Fusil !
FLEURY
Qu'est-ce qui lui est arrivé?
Tu ne sais pas ? Eh bien ! la réaction thermidorienne s'en prend maintenant aux artistes. Le public les injurie, les
ACTE PREMIER
force à chanter le Réveil du peuple, cet hymne (^e la réaction ! C'est ce qu'on a fait hier à Fusil... voilà riuel([ues jours, à Trial... C'est odieux !
FLEURY
Mon Dieu ! ma chère, Fusil a été membre du Comité révolutionnaire; quant à Trial, délégué pour là surveillance des prisons de la Seine, il a été d'une dureté pour ses prisonniers...
VESTRIS
Est-ce une raison?... Les vainqueurs du jour devraient se monircr plus généreux.
FLEURY
C'était aux vainqueurs de la veille de commencer!
VESTRIS, se levant.
Ya ! tu seras toujours avec les lièdes, toi, avec les Thermidoriens, les Clichiens, les Coblentz, la jeunesse dorée, la bande du Café de Chartres!... toujours de l'escadre noire, parti des royalistes !
FLEURY
Et toi, de l'escadre rouge, parti des révolutionnaires !
VESTRIS, riant.
Ci-devant !
FLEURY, riant.
Sans-culotte!
Sans?... Tu sais, si le mot était pris à la lettre, j'ai idée qu'on ne sifflerait pas au parterre !
FLEURY, riant et lui baisant la main.
Non, ma reine! Tiens, faisons la paix! S'il fallait se brouiller pour des questions de politique, la moitié de la France mangerait l'autre.
VESTRIS
A moins qu'elle n'en soit dégoûtée.
Sonnette à la porte du fond.
FLEURY
Ah! quelqu'un!
VESTRIS
C'est Candeille... (Aiiant àeiie.) Bonjour, Candeille!..
SCÈNE III
Les Mêmes, plus LOUISE DUGAZON, JULIE CANDEILLE.
CANDEILLE, descendant.
Oui, moi!... Mais pas seule!..,
FLEURY, apercevant madame Dugazon qui arrive derrière Candeille et allant vivement à elle.
Quelle bonne surprise!
Ma foi! Je me suis réveillée ce matin plus tôt que je ne l'aurais cru... J'ai trouvé une chaise de poste qui partait à vide... Et me voilà arrivant de Saint-Germain...
ACTE PREMIER
CANDEILLE
En même temps que moi de Paris, (a Fieury.) Nous nous sommes rencontrées à votre porte.
FLEURY, à Nanelte qui sort île la maison.
Un couvert de plus, Nanette î
NANETTE
Pour madame Dugazon! Ah! oui! par exemple!
EUf met un couvert de plus et rentre ensuite dans la maison. LOUISE.
Cette bonne Nanette!
CANDEILLE
Comme c'est joli chez vous, Fieury! Quel cadre suave pour une idylle champêtre! (atgc une sensiblerie affectée.) Délicieuse retraite pour la rêverie et pour l'amour!
FLEURY
Si ma retraite vous plaît, ma chère Candeille, il faudra y venir écrire un pendant à votre Belle Fermière.
V EST RIS
Un succès inépuisable, ta Belle Fermière.,. Combien de représentations?
Je ne sais plus... Je suis brouillée avec les mathématiques.
V EST lus, à l'art, ironique.
Femme sensible!
CANDEILLE, montrant la maison.
On peut visiter la maison?
FLEURY
Comment donci (a vestris.) Ma chère Vfestris, aie donc l"ûbligeance... (Montrant la table.) Moi, jc suis reteHii ici...
CANDEILLE
... Par vos invités. Comme je le serai mdi-méme ce soir... N'allez pas me manquev surtout! Et pas de cérémonie! Venez comme vous êtes. Petite réunion intime de camal'ades, mais mon thé sera superbe ! Je Tai commandé chez Velloni, au Palais Égahté.
VESTRIS. Tivement.
Y aura-t-il une dinde aux truffes?
CANDEILLE
Sans doute, ma clière, et des biscuits aux amandes... .Malheureusement, Garât ne pourra venir.
FLEURY
Il chante à Feydeau?
Oui, mais j'aurai Elleviou.
VESTRIS
Faute de grive...
CANDEILLE
Oh! déjà rare, ce merle-là, ma chère!
FLEURY
Je crois bien, le bel Elleviou!...
CANDEILLE
La jeune gloire de l'Opéra-Comique national...
ACTE PREMIER. Il
Ex-Théàtre Favart... Ex-Comédie Italienne... Ce qu'on débaptise de nos jours !
CANDEILLE
J'aurai aussi Carmontelle, Alexandre Duval...
Les auteurs dramatiques...
GA.NDEII. LE.
Je VOUS lirai la pièce que je destine au théâtre de l'Égalité. Je compte faire pleurer tout le parterre. El puis, je vous réserve des surprises, vous verrez.
VESTRIS, attendant Candeille et au moment dVntrer dans la maison.
Viens-tu ?
Un moment encore devant cette vue charmante, (du haut du perron.) Quel calme ! Quelle poésie ! Et comme cela me rappelle la jolie romance d'Amadis, musique du divin Jean-Jacques :
Elle fredonne.
Adieu ! ville vous cominand' 1 (bis) Il n'est plaisir que des champs !
L'autre tiier trouvai Sylvette Son petit troupeau gardant...
Quand je la trouvai seulette S'amour allai demandant...
Adieu ! ville vous command' !
II n'est plaisir que des champs M
Sur ce refrain, elle entre dans la maison avec Vestris.
SCÈNE IV FLEURY, LOUISE DUGAZON
Singulière époque que la nôtre, n'est-ce pas, ma chère Louise ? Un mélange de fadeur et de barbarie, de sensiblerie et de cruauté ; les pastorales se mêlant aux fureurs révolutionnaires... Aujourd'hui, sous ce Directoire né d'hier et qui ne dirige rien, quelle décadence en toutes choses!... Et pour nous autres, quel public ! une cohue bruyante, sans jugement, sans pitié même... Ah ! triste, tout cela !... Mais comme Figaro, hâtons-nous d'en rire pour ne pas...
LOUISE, assise près de la table.
Il y a des âmes qui ne peuvent s'astreindre à cette philosophie-là, mon ami ! Moi, par exemple, si gaie jadis, si insouciante, si folle même parfois, j'en con\iens, je me sens nujourd'hui toute changée. Le bruit de la guillotine qui a tué notre chère reine retentit dans mon cœur et y retentira toujours.
FLKURY, «'asseyant prés d'elle.
Dites-vous au moins que, de son vivant, vous l'avez plus d'une lois charmée. Elle aimait tant votre talent 1
LOUISE
Vous souvenez-vous, ou petit Trianon, alors que nous lui faisions répéter Biaise et Babet? Comme elle était délicieuse quand elle se dépitait, froissait ses fleurs et s'écriait avec le plus joli hochement de tête qu'on puisse imaginer : « Tu m"as (ait endéver!... Eh bien! endêve... endêve ! »
ACTE PREMIER
FLEURY
Hélas !
LOUISE
Voyez!... vous pensez comme moi. Et encore vous êtes heureux, vous, mon cher Fleury, vos succès...
FLEURY
Et les vôtres ? Le Prisonnier, Alexis et Justine, et Nina, Nina surtout qui a fait dire de vous : « Les paroles sont de MarsoUier, la musique est de Dalayrac, mais c'est madame Dugazon qui a fait la pièce ! » C'est la gloire, cela I
LOUISE, avec un soupir, «c levant.
La gloire ! .le demanderais simplement d'être heureuse dans le présent comme une petite bourgeoise... que je regrette de n'être point.
FLEURY
Dugazon... toujours?
Ne parlons plus...
Encore quelque nouvelle infidélité ?.
LOUISE
LOUISE
Et pour cette petite Lanlaire, cette petite figurante, cette fillette incapable de tenir convenablement un rôle de dix lignes !
FLEURY
Lanlaire ! joli surnom et qui a une belle origine !
14 MONSIEUR ET xMADAME DUGAZON.
LOUISE
Oui ! la mère, actrice à la cour de Frédéric de Prusse, n'est-ce pas ?...
FLEUR Y
...Et demandant au roi, si ménager de ses deniers, un brevet de pension. Frédéric prend une belle feuille de papier et très gravement écrit : «Allez vous faire... Lanlaire ! — Bien, sire », dit-elle. Et neuf mois après, ayant obéi... à la lettre, elle revient avec un poupon sur les bras... (Riant.) Lanlaire !
LOUISE
Ali I Dugazon se défend de cette liaison, mais... Comprenez-vous cela? un grand artiste comme lui ! ce petit pierrot du faubourg Saint-Antoine I... D'ailleurs, vous savez ce qu'elle vaut !
FLEURY
Oh! oui! Elle a été la... petite amie de tous les comédiens susceptibles de la pousser... Hier, Talma... demain un autre... Est-ce que ^a compte une donzelle de cette espèce-là ?
LOUISE
Tout compte quand on aime.
FLEURY
Et vous aimez Dugazon ?
LOUISE
Oh ! je l'ai très tendrement aimé. Maintenant, il me heurte, il me blesse...
FLEURY
Et cependant, toujours jaloux, n'est-ce pas ?
ACTE PREMIER
LOUISE
Terriblement! M'aime-t-il encore? Je ne sais! Mais il est jaloux comme s'il m'aimait; et plus il me trompe, mon ami, plus il est jaloux, d'une jalousie insultante, aveugle, qui s'éveille à propos de tout et que rien ne peut apaiser.
FLEURY
De là ces discussions continuelles ?
Louisi:.
Oui... Excepte sur le tlicàtre que nous adorons et comprenons de môme, nous ne nous entendons sur rien. Malgré tout, pourtant, je suis captivée par son grand talent, par son àme d'artiste. Pour vous dire ma pensée, je souffre dans mon cœur d'avoir Dugazon pour mari, mais je me réjouis dans mon amour-propre que ce mari soit Dugazon.
Vous êtes la plus honnête femme que je connaisse et...
LOUISE, souriant.
N'exagérons rien, mon ami! Au théâtre! Mais le passé est bien passé. Je suis au calme maintenant, et pour toujours !
Elle va s'asseoir sur le banc, à droite. FLEURY.
Toujours ?
LOUISE
En restant fidèle à Dugazon, je conserve le droit de lui reprocher de ne l'être point... et j'y tiens à ce droit-là!
FLEURY, après un silence, riant.
Voulez-vous que je vous dise, moi? Eh bien ! je jurerais qu'en ce moment il se passe quelque chose dans cette petite tète-là.
te MONSIEUR ET MADAME DUGAZON.
LOUISE
Comment avez-vous pu?...
Voyez! Il y a quelque chose !...
LOUISE
Peut-on dire que ce soit quelque chose de s'être intéressée à un mconuu... qu'on ne verra jamais sans doute...
FLEUP. Y, s'asseyant prés d'elle.
Un roman 1 Contez-moi ça !
LOUISE
Vous vous souvenez de cette représentation des Événements imprévus, à la Comédie Italienne, en 92 ?
Si je m'en souviens ! Emportée par votre tendresse pour notre pauvre reine déjà menacée, vous avez osé, dans le duo du second acte, chanter en la regardant fixement :
J'aime mon maître tendrement Ah ! combien j'aime ma maîtresse !
Quelques Jacobins ont sauté sur la scène, ont voulu vous écharper... Ah ! Louise î que vous avez été courageuse !
LOUISE
Eh bien ! peu de jours après cette représentation, j'ai reçu une lettre me remerciant de ce que j'avais fait... disant qu'on partageait toutes mes tendresses, toutes mes haines.
ACTE PREMIER
LOUISE
Oui... mais si chaste, si réservée, si tendre !...
FLEURY
Et quel nom portait-elle cette âme si suave ?
LOUISE
La lettre était signée : « Georges Bernard », et venait de Londres. Depuis lors, on n'apas cessé de m'écrire, s'intéressant à ma vie d'artiste, compatissant à mes tristesses de femme...
FLEURY
Et vous avez répondu ?
Jamais ! Aucune adresse indiquée ! Oh ! oui ! une âme délicate, je vous le jure...
FLEURY
Et d'une constance ! Songez donc ! Trois ans bientôt ! C'est beau, autant que rare...
LOUISE
Et très touchant, convenez-en. J'ai eu la faiblesse de les garder, ces lettres... et à force de les relire, je me suis intéressée à cet inconnu qui m'aime si discrètement, si fidèlement... et de si loin.
FLEURY
Toujours de Londres, ces lettres?
LOUISE
Ou de la Vendée...
FLEURY, se levant.
Quelque royaliste, c'est sûr! Prenez garde, Louise... (souriant.) pour vous!
18 MONSIEUR Eï MADAME DUdAZON.
LOUISE, se levant, en riant.
Oh! moi... je \ous ai dit!...
FLKURY, sérieux.
Et pour lui ! La Terreur n'est pas morte avec Robespierre. En dépit d'une clémence apparente, les royalistes sont étroitement surveillés, menacés... (En confidence, baissant la voix.) En
ce moment même...
LOUISE, s'appruchanl, à voix plus bisse.
Quoi ?
Rien de certain encoi-e... des bruits vagues... on parle d'agents royabstcs... d'émissaires du comte de Provence... de tentatives d'embauchage des troupes... des noms commencent à circuler... ceux de l'abbé Rrothier, de la Villeheurnois...
LOUISE
Une nouvelle conspiration? Quelle folie!
Si votre amoUi-eux vient à Paris, qu'il prenne garde!... Sur la place de la Révolution, le terrible «Moulin à silence» ne fonctionne plus depuis Thermidor, niais la fusillade... ou Cayenne sont à l'ordre du jour, et si ce beau Lindor...
LOUISE
Vous me faites peur !
FLEUR Y, riant.
Attendez de le connaître au moins!
LOUISE
Oh! j'espère bien que jamais...
SCÈNE V Les Mêmes. CANDEILLE, VESTRIS
CANDEILLE, surianl de la maison avec Vcslris.
Un bijou, votre maison, Flcury! La retraite rêvée pour l'homme sensible !
Dugazon n'est pas encore là? Ah! ne l'attendons pas. Je me meurs de faim.
Je vais dire à Nanettc...
LOUISE
Non! j'y vais, moi!... Et je l'aiderai à servir. Ça m'amuse tant!
Elle se diripe vers la maison et y entre. VESTRIS, à Fleury,
En attendant, mettons-nous à table! Rien ne fait venir les gens comme ça! (sonnette à la porte du fond.) Quiuul je vous le disais!
SCÈNE VI
Les Mêmes, pius DUGAZON et LANLAIRE.
DUGAZON
Je suis en retard, hein? Il ne fallait pas m'attendrc!
(a Lanlaire qui est resiée derrière lui.) AvanCO donC, petite, On ne
t'avalera pas !
V EST RI S, à Candeille.
Lanlaire !
CANDEILLE, à Veslris.
Il a de l'aplomb !
FLEUR Y, vivement, allant à Dugazon,
Tu as osé!... Tu sais que ta femme est là!
DUGAZON
Gomment! elle n'est pas...
FLEURY
A Saint-Germain!... Non!... elle a pu venir... et tu vas me faire le plaisir...
Il montre Lanlaire.
DUGAZON
Ah! oui... elle t'a dit... Eh bien, pas ça, entre nous, pas çal
FLEURY
Regarde-moi sans rire.
DUGAZON
J'aime mieux rire sans te regarder.
FLEURY
Ne plaisante pas! Ta femme va arriver...
Il montre la maison.
DUGAZON, montrant Lanlaire.
Pauvre petite! Tu veux que...
FLEURY
Oui!...
ACTE PREMIER
Moi qui lui avais promis un bon déjeuner à la campagne...
(se retournant vers Lanlaire.) NeSt-CC paS qUC lU aS faim, pctilc
Lanlaire ?
LANLAIRE
Oui, monsieur Dugazon, j'ai bien faim... (Reniflant fiu cùiù de la maison.) Et ça sent bon par là!
DUGAZON
Tu entends... elle trouve que ça sent bon chez toi 1
FLEUUY.
La renverras-tu, enfin?
DUGAZON, à Lanlaire.
Tu veux t'en retourner, petite Lanlaire?
LANLAIRE
J'aimerais mieux rester, monsieur Dugazon !
FLEURY
Tiens! voilà ta femme!... Tire-toi de là comme tu pourras!
SCÈNE VII
Les Mêmes, plus LOUISE DUGAZON.
Elle sort de la maison perlant une omelette sur un plat et chante gaiement à la façon des marchands des rues: la belle omelette!... la belle omelette!... Elle aperçoit Dugazon et Lanlaire. Sa voix s'arrête dans sa gorge. Puis, se dominant, elle reprend : la belle omelette!... et s'avance vers la table.
FLEURY, l'arrêtant au passage, bas.
Voulez-vous que je la chasse?
LOUISE, ba?, à Fleury.
Non :
Elle pose ronielelle sur la table.
DUGAZON, allant à elle.
Bonjour, Louise ! (Louise ne répond pas. Uugazon, à part.) PoUl'-
quoi aussi n"esl-elle pas restée à Saint-Germain !
A table'.... à table 1...
Tout le momie se met à lable, sauf Lanlaire. LANLAIRE, à part.
Y a pas de couvert pour moi... Je reste debout alors.
Elle se lient debout, loin tlerriére la lable, à droite. VESTRIS, mangeant.
Quelle omelette'.... Parlez-moi de la campagne pour avoir des œufs comme ça !
DUGAZON, passant par derrière, sur une assiette, un morceau de pain et lie romelette à Lanlaire.
Eh! Lanlaire I... Prends toujours ça... en attendant...
LANLAIRE, bas.
Merci, monsieur DugaZOn! (eUc se met à manger debout.) On
est mal debout, tout de même!
Elle s'assied sur une chaise derrière, loin. OANDEILLE, à Louise qui reste silencieuse au bout de la lable, à gauche.
Eh bien! Louise, tu ne manges rien?
Je n'ai pas faim !
ACTE PREMIER
FLEUR Y, bas, à Dugazon.
Tu vois!... J"cn étais sûr.
DUGAZOiN, bas, à Kleury.
Laisse-moi faire I
11 se lève et va à Louise.
FLEURY. cherclianl à le retenir.
Mais...
DUGAZON
Laisse-moi taire, te dis-jcl... (a Louise, à mi-voix.) C'est vrai que tu n'as pas faim ?
LOUISE
Je crois l'avoir tlil.
DUGAZON, ironique.
Madame est fatiguée?
LOUISE
Peut-être bien.
DUGAZON
Louise !
LOU ISE, calme.
Quoi?
Tu fais la mijaurée parce que...
II dêsiiïiie Lanlairc du coin de l'œil. LOUISE.
Justement !
Tu es absurde !
LOUISE
Et toi impudent.
DUGAZON
Pas ça entre nous, te dis-je.
LOUISE
Ne mens pas.
DUGAZON
Prends garde!
N AN ET TE arrive de la maison, apporlant un gigot.
V'ià l'gigot !
LANLAIRE
L'gigo l ! . . . Rapprochons-nous .
Elle approche sa chaise de la table.
VESTRIS, à Dugazon et à Louise.
Ah! voyons, mes enfants, cessez de vous chamailler... (a Dugazon.) Si Louise ne veut pas déjeuner, laisse-la libre... et viens nous découper ça!... Tu t'y entends comme personne... en ta qualité de bretteur.
dugazon.
Tu as raison. (Haussant les r-paules, bas, en passant devant Louise.) Pécore! (n s'assied ùla tab'.eetse me» àdécouper,) Oh! le bcaU gigOt !
et si tendre !
CANDEILLE, avec afféterie.
Il n'en sera que plus malheureux !
ACTE PREMIER
DUGAZON, aTec une émolion comique.
Mes frères, souvenons-nous de ce que disait du gigot notre pauvre camarade, le gros Désessarts, le roi des gourmands. Il disait, ce bon Désessarts : « Le gigot doit être attendu comme un premier rendez- vous d'amour... mortifié comme un menteur pris sur le fait, doré comme une jeune Allemande et sanglant comme un Caraïbe ! »
LAN L AIRE, le regardant avec admiration.
C'est beau, un sociétaire !
DUGAZON
Et il ajoutait : « Une bonne cuisine est l'engrais d'une conscience pure... » Or, comme nous avons tous ici une conscience pure...
Hum! hum!
TOUS, rianl.
FLEURY, à Dugazon.
Toi surtout!.
DUGAZON, reprenant.
Engraissons-nous! (ll distribue les tranches de glgul el, par derrière, en passe une à Lanlaire.) En! Laiîmire.
LANLAIRE, bas.
Merci, monsieur Dugazon!
Elle avance encore sa chaise.
LOUISE, qui a saisi le manège.
Fleury!... Faites-lui donc mettre un couvert, à cette petite... elle se fatiguera moins.
FLEURY, à Louise.
Sérieusement, vous voulez?
LOUISE
Sans doute... Ce n'est pcos sa faute à elle, tout ça.
F LEUR Y, à Nauette.
Un couvert de plus, Nanettc!
N AN ET TE, meUaiit I<i couvert, à pari.
Ça continue...
LAN LAI RE, s'as^eyanl à la table avec satisfaction.
Ouf! on est mieux tout de même!...
Tout le monde mange, sauf Louise.
CANDEILLE, levant son verre.
A votre santé, Fleury.
Oui, et à celle du pauvre Fusil, sifTlé hier pur les Thermidoriens !
FLEURY
Pas de politique.
DUGAZON, s'aniniant.
Il s'agit d'un camarade.
FLEURY
Que veux- tu, son passé...
DUGAZON
Eh hien, quoi? Il a cru à la Terreur comme bien d'autres, comme moi-même! Elle avait du bon, cette Terreur si méprisée aujourd'hui, quand elle n'aurait servi qu'à nous débarrasser du citoyen Capet et de sa dame!...
U reïarile ilu côté de sa ft'mme.
ACTE PREMIER
LOUISE, indignée, à voix basse.
Mon Dieu !
Voyons, Dueazon !
DU GAZON
C'est mon opinion, à moi!
Vous serez sifflé un de ces soirs, mon bon Dugazon!...
VESTRIS
Ils te forceront à clmntcr le Réveil du Peuple!
DUGAZON, se levanl.
Cette platitude I... Quand on a eu la sublime Marseillaise! Qu'ils y viennent!... Je me ferai plutôt tuer sur les planches... devant la boite du souffleur... au champ d'honneur du comédien.
LANLAIRE, en mangennl.
Ce^u'il est beau, quand il parle!
DUGAZON, s'aiiimanl.
Victime de la réaction, j'irai retrouver là-haut les victimes de la Terreur... La danse est trop à la mode ici-bas pour qu'on ne se trémousse pas un peu (Montrant le ciei.) chez l'Être Suprême... J'irai donc inviter la veuve Capet, et si elle veut bien accepter pour cavalier un affreux Jacobin comme moi, nous danserons ensemble :
Digue, digue, don, don.
Un pas de rigodon !
LOUISE, inJignée, se levant et rinterrompanl vivement.
Respecte les morts au moins !
DDGAZON.
C'est vrai, j'oubliais!... on ne touche pas à la reine... Pardon, madame l'aristo !
Non ! Tu n'oubliais rien 1 C'est exprès que tu m'as blessée dans un sentiment qui m'est cher. Tu n'as pas osé m'attaquer en face, et alors... Tiens ! c'est mal, vois-tu, ce que tu fais là, c'est méchant... c'est lâche!
FLEUR Y, à Dugazon.
Elle a raison ! Tu as été trop loin.
DUGAZON, à Fleury.
Mêle-toi de tes affaires !...
Tout le monde se lève de table.
VESTRIS, jetant sa serviette sur la table.
Quand je vous dis qu'il n'y aura pas moyen de déjeuner tranquilles !
LOUISE
Ce n'est pas moi qui vous en empêcherai plus longtemps.
Elle se dirige vers le fond.
TOUS
Louise ! "Voyons ! voyons !
DUGAZON, allant vivement à elle et l'arrêtant.
Je ne veux pas que tu t'en ailles.
LOUISE, insistant.
Si ! ça vaut mieux !
DUGAZON, bas, à Louise, lui montrant Lanlaire.
C'est elle plutôt qui... Veux-tu que je la renvoie?
ACTE PREMIER
LOUISE, l'arrêtant.
Pour que nous soyons tout à fait ridicules! Non!... Il vaut mieux...
Elle cherche à remonter.
DUGAZON, l'arrêtant, sincère.
Tiens! je suis une brute! Mais tu sais, quand ça me prend... (D'une Yoîx émue.) Reste et partlonnc-moi.
LOUISE, doucement.
Encore? toujours? (Grave.) Prends garde! Je sens que bientôt je ne pourrai plus... Ou nous nous séparerons, ou...
DUGAZON, lui prenant la iinin.
Louise !
V EST RI s, qui a vu le geste, riant.
Pourquoi recommencer toujours, puisque ça finit toujours comme ça ?... Allons, cette fois, déjeunons, sarpejeu !
On se remet à table.
LANLAIRE, gênée, debout, bas, à Fleury.
Dites donc, monsieur Fleury, il me vient une idée.
FLEURY
Parle, mon enfant.
LANLAIRE
Oui, tout ça, c'est peut-être un peu ti cause de moi... et comme je ne voudrais gêner personne... maintenant que i"ai mangé un morceau... il vaudrait peut-être mieux que ce soit moi qui...
Elle fait signe de s'en aller.
FLEURY
Dame ! je ne te retiens pas, ma petite!
LAN LA IRE, à part.
Compris !... Faut gêner personne... Filons !...
Tout à coup, au fond, derrière, bruit confus de gens qui pirlenl, crient : Il Ici ! entrons ici ! ><
FLEUR Y, se levant, ainsi que tout le monde.
Qu'est-ce que c'est ?
Nouveaux cris.
V E S 1 R I S . jetant sa serviette avec rage.
Non ! pas moyen d"ètre tranquilles !
Tout le monde va à la porte. Pierre, homme ilu peuple, et Estelle entrent. Deux liommes du peuple soutiennent un jeune homme très èlég;int et le conduisent vers le banc à droite.
SCÈNE YIII
Lies MÊMES, Le Jeune Muscadin évanoui; PIERRE, ESTELLE.
FLEUR V. guidant les deux hommes.
Là! là!... sur ce banc... doucement...
Tout le monde l'entoure.
PIERRE
Comprenez- vous ça... là... à deux pas de la porte, renversé par la roue d'un de ces nouveaux wiskys !
Maudites voitures qui vous forcent à tout moment à se plaquer contre la muraille et à respirer son ventre !
ESTELLE
Et ouf 1... d'un COU])... il est tombé... comme ça... doucement... à croire qu'il l'aurait fait exprès.
C.V.NDEILLE
Mais c'est Chérubin !
VESTRIS
Il ouvre les yeux.
LANLAIRE
Des yeux superbes !
CANDEILLE
Admirables !
VESTRIS
Il soupire... il va parler.
GEORGES, d'une voix faible. Tout ce monde ! (a part, en lui-méme, après [avoir regardé autour de
lui, «Tec un sourire.) J'y suis tout de même, dans la place !
FLEURY
Rassurez-vous !
GEORGES, feignant l'étonnemenl.
Comment me trouvé-je ici ? Ah ! oui, cette voiture...
PIERRE
Oh! on a couru après... on fera tout pour la rattraper, allez !
LOUISE, qui, pendant ce temps, lui a préparé un verre d'eau, allant à lui.
Buvez, pour vous remettre.
GEORGES lève les yem vers elle, tout en prenant le vene d'eau offert. A pari.
TOUS
Qu'est-ce qu'il a ?
DUGAZO.N, déQanl.
Oui, qu'est-ce qui vous prend, citoyen?
GEORGES, se dominant et feignant de reprendre ses esprits peu à peu.
C'est l'étonnement... la surprise... la joie de me trouver... de voir une personne... que... j'ai si souvent applaudie...
Vous connaissez madame Dugazon?
GEORGES, s'échauffant.
Qui ne la connaît ? Qui ne l'admire ?. . . madame Dugazon ! . . . tantôt princesse et tantôt paysanne, portant avec un naturel aussi parfait la pourpre et la bure... madame Dugazon qui n'a laissé à nulle autre le droit d'être mieux mise, de mieux dire, d'être plus aimable... (Avec intention.) et plus aimée!
Ce qu'il parle bien aussi ce petit-là !
ACTE PREMIER
GEORGEJS, à Fleury.
Mais je ne me trompe pas, c'est bien à Fleury, à l'inimitable Fleury...
FLEURY
Et c'est chez lui que vous êtes.
GEORGES, se levant et regardant autour de lui.
Madame Vestris, la reine de la tragédie ! Julie Candeille, la reine de l'esprit ! Mais c'est-à-dire que maintenant je bénis le hasard heureux qui, par l'intermédiaire de cette voiture, m'a fait tomber — tomber est le mot — en aussi précieuse et rare compagnie.
Il est charmant !
DUGAZON, à part, vexé.
Il n'y a ([ue moi qu'il n'ait pas reconnu, (uaut.) Vous êtes grand amateur de spectacle, citoyen ?
GEORGES, un peu sèchem;nt.
Vous l'avez dit.
du'gazon.
Mais alors?... (se dandinant.) Il cst vrai que la scène change tant!
GEORGES
Pas assez parfois, citoyen Dugazon.
DUGAZON, à part.
Hein!,,.
FLEURY, s'interposant, à Georges.
Et nous, n'aurons-nous pas le plaisir de connaître celui qui nous connaît si bien ?
GEORGES
Mon nom? Oh! bien obscur... il ne peut être que d'un très médiocre intérêt à vos yeux... Il ne rappellerait rien à personne ici... (a mi-^oix.) ou à presque personne.
Dites tout de même.
GEORGES
Puisque vous y tenez 1 (Après un regard rapide lancé à la dérobée du
cûté de madame Dugazon.) Georges Bernard !
Madame Du;razon, émue, s'appuie au bord de la table. DUGAZON, bas, à Vestris.
Trop simple pour n"étre pas un faux nom... (ja sent son émigré, hein ?
VKSTRIS.
A plein nczl... mais joli comme un cœur!
PIERRE
Maintenant que tout le monde se connaît, qu'on s'est présenté, représenté, te présenteras-tu, bonsoir, la compagnie !
ESTELLE
Bonsoir !
'Se partez pas ainsi, mes amis... je veux vous remercier... vous donner....
Il tend une pièce d'or.
PIERRE
Oh ! ça non ! citoyen !
GEORGES
...La main !
Ils se serrent la main.
ACTE PUEJIIEII
PIERRE
...Et comptez sur nous la prochaine fois!
GEORGES, riant.
Merci bien !
PIERRE, revenant.
Et si j'ai un conseil à vous donner, c'est de faire plus attention aux voitures, jeune homme ! Vous m'avez l'air d'être un peu distrait...
ESTELLE
Ou livs amoureux 1
GEORGES
L'un et l'autre, je l'avoue, mais l'un plus que l'autre.
LANLAIRE, curieuse.
Lequel des deux ?
GEORGES, lui lipanl sur la joue.
Trop curieuse, petite.
PIERRE
Au revoir, citoyen !
GEORGES
Merci, merci, mes amis.
Ils sorlenl.
PIERRE, s'arrêtjint sur le seuil, au dehorsi
Ciloyen Fleury !
FLELRV.
Quoi encore?
PIERRE
Venez donc voir... là-bas... sur la route... est-ce que ce n'est pas la voiture qui a fait Taccident que l'on a rejointe et que l'on ramène ?
Mais non 1 Mais si !
Vovons !
ESTELLE, regardant.
PIERRE
TOUT LE 51 ON DE, sauf Louise et Georges.
Oui, oui, allons voir !
l'n mouTement général se produit vers le fond. Tout le monde va regarder, soit sur le seuil de la porte, soit sur la terrasse.
LOUISE, vite et bas, à Georges.
Vous, monsieur!
GEORGES
Oui... d'avant-hier à Paris. J'ai su que vous étiez ici ce matin... J'y ai couru... mais quel prétexte pour entrer ?... Soudain, au passage de cette voiture, une idée... de comédie...
Il montre le banc où il était tout à l'heure. LOUISE.
C'est de vous même que?... Mais vous pouviez être blessé...
GEORGES
Il faut que je vous revoie, que je vous dise qui je suis... qu'en étant près de vous, je risque ma vie... et avec quelle joie!
ACTE PREMIER
LOUISE
Taisez-vous !
FLEUR Y, dans le fond.
La voiture... mais regardez-la donc, maintenant, la voiture !
LANLAIUE, liaiil.
C'est un laitier qui s'en va au marché de Suresnes!
TOUS, liant et reile^cendanl.
Un laitier!
VESTRIS
Cette fois, allons-nous finir de déjeuner tranquillement ?
FLEURY
J'y compte bien ! (a Georges.) Le citoyen Bernard nous fera le plaisir d'être des nôtres?
GEORGES
Mais vraiment... citoyen... je n'ose...
FLEURY, à Naneltp.
Vn couvert de plus, Nanette !
VESTRIS
Et du vin de Champagne !
TOUS
Oui, oui...
NANETTE, mettant k- rouvert.
Je le disais bien : la table du Bon Dieu !
Tout le monde se met à table en causant et en riant.
;j8 MUXSIELK ET MADAME DUGAZON.
LANLAIUE.
On ne meré-in\ile pas, moi? décidément je suis de Irop!... Bonsoir, la compagnie...
Mlle salue et son.
TOUS
Adieu, pelilc Laiilaire... au revoir !
GEORGES, se levant, le verre en main.
Eli bien 1 puisque vous m"avez fait l'iionneur de m'admettre parmi vous, permettez-moi tie boire à votre accueil, au talent, à la grâce, à la beauté, à la fantaisie, à tout ce qui était si joliment français en des temps heureux que vous ressuscitez, mesdames; à tout ce qui faisait le charme et la raison de vivre... la raison d'aimer !
nu GAZ ON. rudement.
Notre temps n"a pas l'air de plaire au citoyen Bernard ?
TOUS, debout, caimanl Uiigazun.
Laisse donc ! Laisse donc !
A l'amitié
F L E U R y , levant son verre.
VESTRIS, de même.
Au plaisir
CAND LILLE, de même.
A la sensibilité !
TOUS, debout, le verre en main.
Oui! A la sensibilité 1...
DU GAZON, à part, regardant Georges.
J'aurai l'œil sur toi, mon petit !
ACTE DEUXIEME
Un ?alon lIicz Julie Candeille. — Portes à gauche et ;i druilo. Porle au fond duiiiiaril sur un jardin. A droite, au fond, un clavecin.
SCÈAE PREMIÈRE
JULIE CANDEILLE, LOUISE DIGAZON, VES- TRIS, MESDEMOISELLES CONTAT, DEVIENNE, DUGAZON,' ALEXANDRE DUVAL, CARMON- TELLE, FLEURY.
Tout le nioiulf fSl assis.
TOUS, sauf Candeille.
Très bien ! c'est lrè.s bien I
C.\NDKILLE, assise au milieu, finissant de lire sa pièce
Scène dernière: Northel, Henrietle, Cange. — « Eb bien I '< Ouil C"esl moi! Ebl mon Dieu! faul-il donc se récrier « pour si peu de cliose! J'n'avions pour toute fortune que « ces cent francs-là! Sij'avions eu davantage, j" vous l'aurions <^ donné tout de même!...
« NORTHEL. »
« Esclaves des préjugés gothif[ues, où trouverez-vous « dans vos fastueuses annales un cœur plus enrichi de tous
« les trésors de délicatesse et de sensibilité que celui de ce « vertueux Gange, de ce simple commissionnaire du coin de « la rue?
HENRIETTE
« Oh! Gange! que nos enfants respirent auprès de vous « Tair salubre de la candeur et de l'humanité !
« NORTHEL. )'
a Oui! ne faisons plus qu'une famille!... Travaillons de « concert à nous rendre mutuellement heureux et prouvons « à nos ennemis que la bonté rustique, l'amitié courageuse, « l'attachement conjugal et la bienfaisance désintéressée « sont les vertus dignes de \rais républicains. »
Fin rie la lecture.
TOUS
Bravo! bravo! charmant! d'un intérêt... d"une sensibihté!...
ACTE DEUXIEME
Un seul suffira... C'est sur l'air: Veillons au salut de l'Empire !
Amis, bannissons nos alarmes Et que jamais le souvenir Ne r'ouvre la source des larmes Qu'efface déjà l'avenir I Chantons Célébrons Les soutiens chéris de la France...
De leurs travaux qu'aucuns ne soient perdus... L'amour et la reconnaissance Seront le prix de leurs vertus!
TOUS
Bravo! bravo!...
CARMONTELLE
Un triomphe assuré... (a pan.) Si la pièce arrive à la lîn i...
DU VAL, à Candeille.
Vous n'avez oublié qu'une chose...
CANDEILLE
Laquelle, mon cher Du val?
DU VAL
Le titre.
Le vertueux Cange <m le Commissionnaire de la République.
CARMONTELLE
Un peu court, mais joli...
CANDEILLE
Je suis raAie, cher maître!
DUVAL, bas, à mademoiselle Devienne.
Appeler Garmontelle « cher maître » pour ses quelques méchants proverbes... à moins que ce ne soit pour ses soixante-dix-huit ans!...
CANDEI LLE .
Et vous, citoyen Alexandre Duval?
DUVAL
J'approuve.
Merci, cher maître.
CARMONTELLE, bas, à mademoiselle Conlal.
Appeler Duval « cher maître », un débutant, un gamin 1...
CANDEILLE, à mademoiselle Contât.
Et VOUS, ma chère Contât ?
CONTAT
.Je trouve tout charmant.
Et vous, DeAienne?
DEVIENNE
Moi aussi !
CANDEILLE, se levant.
Si j"ai la grande coquette et la grande soubrette pour moi...
FLEinv.
Ajoutez-y mon suffrage.
ACTE DEUXIÈME
LOUISE
El le mien.
VESTRIS
Et le mien donc!...
CANDEILLE, à Dugazon, qui est resté assis, l'air grognon, sans dire un mot.
Et VOUS, Dugazon, vous ne dites rien?
DL" GAZON, se levant.
Moi? mais je trouve ça très bien... très bien! Surtout la grande scène... quand ils vont tous mourir de faim... (ii
prend le manuscrit et le feuillette.) Là 1 là!... Si à CC momcnt tOUtO la
salle ne fond pas en larmes...
CANDEILLE, modeste.
Oh! Dugazon!
DUGAZON, bourru.
C'est que la pièce sera f...lambée, mon enfant!
Il jelle le manuscrit sur la table et va au foiiil. DU VAL, bas, à mademoiselle Candeille.
Plus ours que jamais, ce soir, Dugazon...
DEVIENNE
Ça ne le change guère.
VESTRIS, haut.
Dis donc, Candeille... Maintenant que nous avons applaudi ta pièce, ne pourrions-nous applaudir aussi... ton thé de Velloni? J"ai reniflé, en entrant, un parfum de dinde aux truffes...
CANDEILLE
A ton gré, ma belle... Allons prendre le thé en attendant EUeviou...
CONTAT
Qui se fait attendre...
DEVIENNE
Oh! Elleviou! Il faut le saisir au vol. Il passe en coup de vent, entre deux soirées!
DUGAZON
Quand il daigne venir encore!
CANDEILLE
Oh! il viendra!... Votre bras, Dugazon... un verre de Champagne...
Un seul verre?... Tu es d'un pingre, ma chère... ta lecture m"a donné une soif...
Ils sortent par la gauche.
CANDEILLE
Qui m'aime me suive!...
VESTRIS
Je crois bien !...
Elle sort également.
CARMONTELLE, donnant le bras à mademoiselle Contât.
Bonne maison... bonne table... il n'y a que ses pièces qui gâtent tout.
Ils sortent.
DU VAL, donnant le bra3 à mademoiselle Devienne.
Et ce titre : Le Commissionnaire de ... Est-ce assez prétentieux !
ACTE DEUXIÈME
DEVIENNE
Comme la pièce !
Ils sortent.
FLEUR Y, qui a donné le bras à Louise.
Qu'est-ce qu'a donc Dugazon ?
LOUISE
Ah! mon ami... Une crise de jalousie qui le prend... Tout à l'heure, en nous rendant ici, il m"a rudoyée... un commencement de scène...
FLEUR Y
Ce petit Bernard ! Candeille l'a invité?
Oui... Ah! j'ai peur!
Ils se dirigent vers la gauche.
VOIX d'un OFFICIEUX, à droite, au dehors.
On est dans la salle à manger, citoyen Bernard...
FLEURY
Lui!...
LOUISE, à Fleury.
Je vais essayer de«lui faire comprendre... il le faut pour lui même... Vous, allez les rejoindre!... cl excusez-moi... allez allez !
Fleury sort à gauche.
SCÈNE II LOUISE, GEORGES
LOUISE, allant vivement à Georges.
Ah! monsieur!...
GEORGES
Qu'y a-t-il?
LOUISE
Mon mari a pris ombrage de vous... Sa jalousie est en éveil...
GEORGES
Jaloux, lui 1... Quand il se conduit comme il le fait !
LOUISE
GEORGES
Une femme telle que vous devrait être respectée, adorée...
LOUISE
S'il revenait... s'il nous voyait ensemble...
VOIX DE DUGÂZON, au dehors, à gauche.
A Julie Candeille, comédienne, musicienne et auteur!
VOIX DES CONVIVES
A Julie Candeille !
GEORGES
Voyez!... Il ne s'occupe guère de vous en ce moment. Ah! je vous en prie... pendant ce déjeuner, j'ai pu à peine vous parler... accordez-moi quelques minutes de votre chère présence.
LOUISE
Et après... vous partirez, n'est-ce pas?... Je redoute un éclat dont je serais la première victime...
ACTE DEUXIÈME
GEORGES
Soit!... dans un instant... Mais laissez-moi vous dire combien je vous aime.
Vous êtes un enfant !
GEOlKiES.
On a le droit d être traité en homme quand on risque sa vie comme je l"ai fait, comme je le fais encore...
LOUISE
Votre vie?
GEORGES
Georges Bernard n'est qu'un faux nom... vous lavez bien compris... Je suis émigré, suspect, ayant porté les armes contre la République et en ce moment même..
LOUISE
Ce complot?...
GEORGES
Vous savez ?
LOUISE
Des bruits commencent à se répandre... Prenez garde...
GEORGES
Oh ! maintenant, ma mission est terminée !
LOUISE
Votre mission ?
GEORGES
Oui. Une mission périlleuse que j'ai acceptée...
LOUISE
Pour servir une cause qui nous est clière !
GEORGES
Celte cause! Si je vous disais ce qu'elle est devenue!... Tant de fautes, tant d'intrigues, tant d'égoïsmes!... Et les défaillances, Fingratitude, le peu de volonté de celui pour qui nous nous battons ! Hélas ! qu'on voit de choses en trois ans d'exil, et que de désabusements!... Le sentiment du devoir... oui, toujours !... Mais la foi ?... Et il faut, sous peine de déshonneur, s'illusionner quand môme!... Oh! ne plus croire à ce qui était la raison d'agir!... Ma jeunesse désenchantée, ma jeunesse sans lendemain, peut-être, en de pareils temps, se réfugie dans l'amour, qui reste la seule chose vraie au monde... Je ne veux pas disparaître sans avoir aimé... qu'importe après?... Et c'est pour vous seule, pour m'approcher de vous que j'ai accepté avec joie le péril qui m'était offert...
VOIX DE FLEURY, à gauche, au dehors.
A Julie Candeille ! La reine des Grâces!...
VOIX DE DL' GAZON, de même.
Au triomphe du Commissionnaire de la République!...
LOUISE
Eh bien, cette mission est terminée... vous me l'avez dit... Rien ne vous retient plus à Paris.
GEORGES
Si!... vous!...
LOUISE
M'aimer ainsi, moi... une comédienne!...
ACTE DEUXIEME
GEORGES
Dites une héroïne !,.. Oui, c'est une héroïne celle qui a osé, en cette représentation de la Comédie Italienne, regarder en face la reine et chanter... Ah! je vous vois, je vous entends encore...
LOUISE, émue.
Oui, votre première lettre !...
GEOr.dES.
Ce sentiment que l'admiration pour vous et le danger couru par vous avaient fait naître, l'exil auquel j'étais condamné l'a fortifié encore... Un peu de votre affection... ou bien, cette mort qui me menace, je serais capable...
LOriSE.
Ah! taisez-vous! Et songez à moi (jue cette perspective épouvante!... quittez Paris... Je penserai à vous, mais épargnez-moi cette terreur de vous savoir menacé... et à cause de moi !
GEORGES
Demandez-moi tout au monde!... Mais cela, jamais!... Je mourrais de vous quitter. Mieux %aut mourir pour vous et près de vous !
LOUISE
Ce soir au moins, ce soir, partez... nous me l'avez promis...
GEORGES, lui baisant la main.
Eh! bien, oui!... oui!... Mais demain...
SCÈNE III Les Mêmes, CANDEILLE
< ; A N D E I L L E , venant de gauche.
Eli bien, Louise?... Alil le citoyen Georges Bernard! Que c'est aimable de venir... mais que c'est mal de venir si tard... Vous avez manqué ma lecture...
GEORGES, lui baisant la main.
Vous m"en voyez désolé...
CANDEILLE
Mais vous entendrez tout à l'heure Elleviou... et, avant Elleviou, une fillette qui va débuter chez la Montansier... et dont on parle déjà. Elle vient d'arriver. Et tenez, voici qu'on nous l'amène...
GEORGES, à Louise.
Impossible de partir!...
LOUISE
Supportez tout alors, si vous m'aimez...
SCÈNE IV
Les Mêmes, FLEURY, VESTRIS, MADEMOISELLE DEVIENNE, DUGAZON, DUVAL, CARMON- TELLE, MADEMOISELLE CONTAT, LA PETITE
MARS. Ils entrent tous par la gauche.
DUGAZON, paraissant le premier avec Duval, et apercevant Louise et Georges l'un près de Tautre. A part, avec rudesse.
Tous les deux!... Ah! bien, bien!
CONTAT, conduisant la petite Mars.
Allons, ma petite... Viens et fais-moi honneur!
DEVIENNE
Et n'aie pas peur, n'est-ce pas?
LA PETITE MARS, effrontée.
Mais je n"ai pas peur du tout!
CARMONTELLE, à Duval.
Je m'en défie toujours des petits prodiges, moi !
DUVAL
Et moi donc!
C'est qu'elle est joHe comme un amour!... Que vas-tu nous dire?
LA PETITE MARS
Ce que vous voudrez...
CONTAT
Dis-nous une scène du rôle où tu débutes demain, chez la Montansier... la scène que je t'ai fait travailler...
Dans quoi ?
I.A PETITE MARS
Dans le Désespoir de Jocrisse.
CARMONTELLE, à Duval.
Celte parade... Peulil... Si c'était...
CARMONTELLE et DU VAL ensemble, se regardant.
... Dans une de mes pièces !
YESTRIS, à la pelile Mars.
Et qu'est-ce que tu y joues?
LA PETITE MARS, froUsée.
Pas le rôle de Jocrisse, pour sûr... Il y a déjà une recette garantie !
VESTRIS
Pour tes débuts, gamine?
LA PETITE MARS
Parfaitement... soixante-quinze mille livres...
DUVAL
En assignats!...
LA PETITE MARS
Les gazetiers m'ont promis leur appui... J'ai été leur rendre visite... ils m'ont trouvée gentille...
ACTE DEUXIÈME
VESTRIS
Petite peste!... Voyez- vous! déjà!... Et comment t'appelles-tu seulement?
LA PETITE MARS, gravement.
Vous n'avez donc pas lu le dernier numéro de la Décade philosophique?
CONTAT
Elle s'appelle Hippolyte Salvetat.
CARMONTELLE
Mauvais nom de théâtre!
LA PETITE MARS
Oh! au théâtre, je m'appellerai Mars... mademoiselle Mars... Est-ce que ce n'est pas joli?
DUVAL
Peuh! un nom de mois...
VESTRIS
Et pas dans le calendrier républicain, encore! J'aurais compris mademoiselle Prairial ou mademoiselle Fructidor... tandis que Mars...
DEVIENNE
Bah! qu'importe le nom... il n'y a que le talent qui compte...
VESTRIS, dédaigneuse, à la petite Mai-s.
Et tu en auras?
LA PETITE MARS, avec une déférence ironique.
On fera son possible, citoyenne Vestris; je n'aurai qu'à
vous imiter, avec de grands gestes et de gros roulements dyeux, comme vous faisiez Tautre jour dans Zaïre...
Récitant avec une emphase tragi-comique :
Vous, seigneur! vous osez me tenir ce langage? Vous, cruel ! apprenez que ce cœur qu'on outrage, S'il ne vous aimait pas, est fait pour vous braver!
VESTRIS
La petite insolente!
Elle est méchante comme une gale... Elle est bien née théâtre... Elle arrivera!
CONTAT
Allons, ta scène!
LA PETITE MARS
Oui!...
Récitant.
J'étais dans le jardin...
VOIX DE l'officieux, au dehors, annonçant.
Le citoyen EUeviou !
LA PETITE MARS, furieuse, s'arrèlant.
Ah! EUevioLi !... Je ne dis rien avant un chanleui-, moi!...
ACTE DEUXIÈME
ELLEVIOL', arrivant de droite, affairé, baisant vivement la main des dames.
Désolé, je suis désolé... J'ai répété toute la journée... Je sors d'une soirée où j'ai chanté le rondeau de Philippe et Georgette... Tout à l'heure, je dois aller chanter dans une autre soirée...
D U G A Z G N , bourru
Tu vas bientôt surpasser Garât, mon cher...
ELLEVIOL', lui serrant la main.
Oh! pas encore!... Je ne triomphe pas à Feydeau, moi... et je ne raconte pas mes triomphes avec tant de complaisance... (imitant Garât.) « C'est iuco} able !... Une foule à désespéer... Quand ze paais, les tètes s'azitent... les plumes voltigent... les éventails fémissent... Il faut que ze çante touzours... touzours... Ma paole d'honneu panachée, ils me lueont... » (Riant.) Ah! ce bon Garât !
CANDEILLE
Ils ne vous ont pas encore tué, ^ous, mon cher EUeviou, et pour nous faire plaisir à tous...
Kllc lui montre le clavecin.
ELLEVIOL .
Chanter!... Moi!... Impossible!...
TOUTES, l'entourant.
EUeviou!... Mon petit EUeviou!...
ELLEVIOL.
Mais ma soirée?...
TOLTES.
EUeviou!...
ELLEVIOU
Le chœur des Nymphes!... Acléon lui-même n'eût pas résisté...
TOUTES
Il consent! il consent! Bravo!
CANDEILLE
Qu'est-ce que vous allez nous chanter ?
ELLEVIOU
Voulez-vous Femme sensible de Méhul ?
TOUS
Oui, oui!
ELLEVIOU
Qui m'accompagne?
CANDEILLE
Moi, si vous voulez.
CaiideiUe s'assied au clavecin. EUeviou chante.
Femme sensible.
Femme sensible, entends-tu le ramage
De ces oiseaux qui célèbrent leurs feux ;
Ils font redire à l'écho du rivage :
Le printemps fuit, hâtons-nous d'être heureux.
Moments charmants d'amour et de tendresse, Comme un éclair, vous fuyez à nos yeux Et tous les jours perdus dans la tristesse Nous sont comptés comme des jours heureux.
ACTE DEUXIEME
TOUS
Bravo ! bravo !
ELLEVIOU
Et maintenant adieu, adieu... Ma soirée... ma soirée...
TOUTES, l'entouraDl.
Elleviou !... Encore! encore!
ELLEVIOU
Non, non! Que voulez- vous?... on m'allend...on m'allcnd partout... Adieu! adieu!...
Il sort en coup Je vent par la droili' après avoir baisé les mains des dames et en freilonnaiit : Ftmme sensible.
SCÈNE VI Les Mêmes, moins ELLEVIOU
CANDEILLE
A toi, Louise, maintenant... Ah ! tu m'as promis tout à l'heure, chez Fleury...
LOUISE
Excuse-moi, je suis lasse...
Elle dit toujours ça !
DUGAZON
Allons, ne te fais pas prier, Louise!... On est un ménage d'artistes ou on ne Test pas... Chante donc, morbleu!
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(iEORGES, à part.
Le butor !
DLGAZON, ironique.
Et quelque chose de gai... tu donnes trop dans le sentimental depuis quelque temps... N'est-ce pas volrc avis; citoyen Bernard?
GEORGES, se contenant.
Mon a\is doit \ous importer bien peu, citoyen Dugazon !
DLGAZON.
Au contraire, (a Louise.) Voyons ! chante-nous Tair de Richard Cœur de Lion.
F L E U R Y , ba s , à Louise,
Courage !
LOUISE
Veux-tu m"accompagner, De^enne ?
DEVIENNE, à Louise.
Avec plaisir.
DLGAZON, à Louise.
Et réclame l'indulgence du public... tu me fais TefTet d'avoir la tête à l'envers, ce soir !
Accompagnée par Devienne, Louisu cliaiite l'air de Richnrd Cœur de lion.
Je crains de lui parler la nuit ; J'écoute trop ce qu'il médit...
11 me dit : je vous aime.
Et je sens malgré moi, Je sens mon cœur...
■A CCS mots elle se trouble, chancelle. Tout le monde s'empresse autour d'elle.
ACTE DELXIKME
Qu'y a-l-il? Loui.se! Voyons'....
LOUISE
Rien !... cesl lini... I;i chaleur...
CONTAT
H e.sl lie l'ail (|u"uii étouffe...
DU GAZON, iioni(|uc.
Positivemeul... Une soirée à migraines, à vapeurs... Nous en avons tout un choix... Vapeurs à l'Iphigénie, syncopes à la Didon, spasmes à la Nina.
CANDEILLE, à Louise.
Un petit tour dans le jardin ?
Merci !...
FLEUItV, ;i Candeille.
Emmenez votre monde... elle sera plus tranquille toute seule.
CANDEILLE
Vous avez raison... (a Louise.) Nous te laissons.
LOUISE
Je Ten prie 1
On ciilenil, au l'ou'l, un air de danse joué par des violons. CANDEILLE.
Après le concert, le bal...
CARMONTELLE
Un orchestre !
VESTRIS
Et nous allons danser ensemble, cher maître !
CARMONTELI-E.
Moi:... C'est de la folie 1...
VESTRIS
Non, non !
Elle rentraînc dans le jardin.
DEVIENNE
Oh! allons voir danser le vieux Carmontelle!
CONTAT
Je paierais ma place pour ça !
Elles sorlent ensemble en riant, ainsi que la petite Mars. DUGAZON.
Eh bien ! Vous n'allez pas danser, citoyen Bernard ?. c'est de votre âge, cependant ?
GEORGES
Mais, je...
Oui... venez... je vous invite...
GEORGES
Mais...
CANDEILLE
Venez... ou je me fâche !
GEORGES, lui prenant la main.
Ah!
ACTE DEUXIÈME
Allons ! tout le monde... et gaiement 1
Elli' soi'l nvcc Georges.
DUGAZON, à Fleury qui est reslé près de Louise.
Tu serais bien gentil d"allcr... danser aussi, mon bon Fleuiy.
FLEURY, m.nlrnnl I.uuise.
M;iis...
Est-ce que je ne suis pas là, moi ?
Oui... allez, mon bon Fleury... allez !
FLEURY, foilanl.
Pauvre Louise!
SCÈNE VII LOUISE, DUGAZON
L;i musique conlinue au fond, DUGAZON.
Pas de comédie entre nous... Nous ne sommes pas au théâtre !
LOUISE
Que veux- dire ?
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D U GAZON
Tu le sais bien !... Ton ngitalion. Ion trouble pendant là soirée, et, pour lînir, cette belle pâmoison... Toi il cela a cause de ce petit, hein ?
Tu es ridicule... El puis d'abord, de (luel drnil niinlerroges-tu ?
DUGAZON
Mordienne... voilà du nouveau !... Un mari...
Un mari n"a plus de droits sur sa l'emme quand c"est un miu'i comme toi.
Tu me pai'les sur un ton !
LOLISE.
Je m'accorde au tien !
DLGAZON.
Qu'est-ce qui te prend? Jamais tu n'as osé...
LOLISE.
C'est que jamais tu ne m'as aussi cruellement outragée, blessée... Cette fille, cette Lanlaire que tu as eu l'audace d'amener chez Fleury... Me crois-tu donc aveugle ou complaisante ? Tant que tu ne me mêlas pas à tes infidélités, que tu eus la pudeur de me les cacher ou à peu près... je me suis résignée... mais maintenant...
Maintenant, comme a\ant, et comme toujours, je veux être libre, entends-tu ?
ACTE DEUXIEME
Et tu ne veux pas que je le sois, moi ? Voilà bien ces idées de justice et de liberté prônées par tes amis !...
Bon ! Je \ois la manœuvre. Elle est classique. Tu nie charges pour te disculper.
LOUISK.
Me disculper?... Mais que crois-tu donc, enfin ?
Je crois que tu es llaltée d'être distinguée par un Lindoiaux manières si fines, aux si jolis yeux ; je crois, je suis sûr que tu lui as tourné la tête, à ce godeliii-onu... ol que toimême tu...
LOIISE.
Je Taime, n'est-ce pas ?
Oh! pas encore!... Mais tu es sur le chemin !
LOUISE
Dugazon !
Eh bien quoi ?
LOIISE.
Non ! Tu ne peux comprendre ! Tu es trop égoïste, trop débauché, trop corrompu !
DUGAZON
Va toujours !
Tu ne peux comprendre qu'élre ainsi soupçonnée, accusée sans aucune preuve...
La musique cesse au fond.
DUGAZON
Et mes yeux donc ! Je vous ai observés tous les deux chez Fleury, cet après-midi... Et tout à l'heure pourquoi n"es-tu pas venue avec nous, là...
U monlre la gauche.
LOUISE
J'étais fatiguée...
DUGAZON
Prétexte !... C'était pour rester seule ici avec lui... Vous aviez convenu de ça, sans doute?...
LOUISE
Je te jure...
DUGAZON, violent.
Enfin, oui ou non, étiez-vous ensemble ici ? Tu as beau être fine comédienne, il y a des choses qu'on ne dissimule pas à un vieux routier comme moi. Je te connais trop... et je t'aime trop !
LOUISE
M'aimer !... Dis que tu es jaloux, odieusement jaloux, mais par vanité, par orgueil.
DUGAZON, avec une sincérité émue.
Non! Je t'aime! je t'aime mal, c'est possible... Je t'ai trompée... Je t'ai fait souffrir, mais je t'aime. J'aime ton talent, j'aime ta voix, j'aime tout toi enfin. Tu es nécessaire à ma vie... Quand depuis si longtemps on a lutté côte à côte
ACTE DEUXIEME
en celle fiévreuse vie de théâlre, quand on a eu les mêmes émolions, les mêmes linslesses, les mêmes joies, on est uni pour toujours... on ne fait plus qu'une même chair, qu'un même sang...
LOUISE
Belles paroles que tu as trop souvent oubliées!...
Ne me pousse pas à bout !
LOUISE
Tu es fou, voyons ! Moi aimer ce jeune homme que j'ai vu une fois, que je connais à peine... presqu'un enfant...
DIG AZON.
Justement... Cliérubin... La romance à Madame (fredonnant) « J'avais une marraine... » (avec mge.) Je le tuerai ton ci-devant !
LOUISE, vivement.
Tu sais donc?
DUGAZON
Je m'en doutais seulement... Merci de me l'apprendre...
LOUISE
Dugazon !
DIGAZON.
Parbleu ! Je l'avais deviné ! Georges Bernard ! un nom d'emprunt ! Ça sautait aux yeux ! Dis-moi son nom, le vrai !
Pour que tu le dénonces?
DUGAZON
Suspect aussi ? Mieux encore! Décidément, ma belle, tii te trahis avec une naïveté...
Qui devrait te prouver mon innocence !
DUGAZON
Allons ! son nom !
Je ne le sais pas I
Toi ? Tu veux rire
LOUISE
DUGAZON
LOUISE
C'est la vérité...
DUGAZON
Tu mens 1... Son nom 1... Je veux son nom !
LOUISE
C'est lâche. Dugazon ! C'est indigne de toi!
De moi?.. Est-ce que je suis un grand seigneur, moi? Estce que j'ai toute une suite d'aïeux pour juger mes actions et m'observer du fond des siècles ?... Non, un simple comédien ! un bouffon ! un pitre ! Pas autre chose 1 Et je me gênerais pour perdre un ennemi du peuple qui est aussi mon ennemi à moi... Son nom?
Ah ! que tu es brutal !
SCENE VIII
Les MÉMKS, GEORGES, entré depuis quelques instants par la gauche.
GEORfil'S, très siaiplement.
Laissez madame, je vais vous le dire : Comte de Cénozan, émigré, suspect, en passe d'être arrêté d'une minute à l'autre... enfin, un vrai gibier pour Jacobin... Dénoncezmoi si bon vous semble, mais laissez niadamo.
DU GAZ ON, violent.
Vous écoutiez?... (Georges veut parler.) Un mol de pluS et...
LOUISE
Ail!
D u G A z O N , se doiiiinanl.
Non ! une lutte à coups de poing, comme des portefaix, ce serait indigne de vous et même de moi... Si gamin que vous êtes, vous savez peut-être tenir une cpéc ?
GEORGES
Vous me connaissez maintenant... Dénoncez-moi. Ce sera plus simple et plus sûr.
DUGAZON
Plus simple peut-être... plus sûi-, non !
• GEORGES
Nul ne songe à contester vos talents de duelliste!
On se contente d'en avoir peur.
GEORGES, crânement.
Quand vous plaît-il ?
DUGAZON
Voulez-vous demain, chez Fleury, dans le joli jardin où j"ai eu le plaisir de faire votre connaissance?
GEORGES
Demain, soit !
LOUISE, s'interposant.
Demain !...mais tu es fou... tu joues demain... tu ne peux pas... tu n'as pas le droit!... Tu te dois au théâtre, à tes camarades qui comptent sur toi... Les temps sont si difficiles !... Quand tu joues, toi, c'est la recette assurée... Le public, tu le sais, ne veut que Dugazon ! Est-ce qu'il nous est permis de ne penser qu'à nous ? Nos soucis, nos souffrances, nos colères ne peuvent passer qu'après que nous avons fait notre métier sur les planches, à la lumière des quinquets !... C'est notre misère tout cela, mais c'est aussi notre grandeur!... (a Georges.) Non! non! non! il ne peut pas se battre demain !
DUGAZON
Elle a raison ! Je ne m'appartiens pas jusqu'à après demain ! Mais ce jour-là, je ne joue pas... Donc, après-demain et les jours suivants, comme disent les afTiches... à vos ordres !
ACTE DEUXIÈME
GEOUGES.
Soit !... Quand vous voudrez... où vous voudrez.
LOUISE, avec Oése?poir, s'asseyant.
Je n'arriverai à rien!
DUGAZON
Parfait... (changeant de ton, très sincère.) Et maintenant, monsieur, il ne me reste qu'à vous dire merci... je ne plaisante pas, je vous le jure... Oui, très sérieusement et très sincèrement merci d'avoir accepté une rencontre avec moi, avec un comédien... Fidèle à d'anciens préjugés, vous auriez pu hésiter et, pour vous forcer à me rendre raison, j'aurais été obligé... Vous m'avez épargné cette extrémité... Votre conduite est généreuse et digne d'un vrai patriote...
GEORGES
Le compliment est mince.
DUGAZON, solennel.
A mes yeux, il n'en est pas de plus grand.' Si je vous tue, comme j'en ai la volonté autant que la certitude, je vous serai reconnaissant au nom de mes camarades et au mien. Si vous me tuez, cette reconnaissance pour être forcément plus courte, n'en sera pas moins vive... M'a^oir traité en égal... cela vaut bien un remerciement!
La musique reprend au fond.
GEORGES, avec rage.
Trêve de grandes phrases! Comédien ou non, je ne vois en vous que l'homme violent et tyrannique... voilà tout!
DUGAZON
C'est justement ce « voilà tout » qui me ravit, (a Louise.) Il est charmant, ce petit, et c'est pour ça qu'il faut que je le tue!
LOUISE, à Dugazot).
Voyons, pour la dernière fois...
Ah! assez!
GEORGES, à Louise.
Je vous en prie, madame...
SCÈNE IX
Les Mêmes, puis CANDEÎLLE, VESTRIS, CONTAT, DEVIENNE, DU\AL,GARMONTELLE, LA PETITE
A nS arriTant pir le fond en se tenant par la main, rianl cl daii>anl. TOUS, s'arrêlant une fois en scène.
Eh bien?... Dugazon?... Louise?... Vous ne dansez pas?
UUG AZON, furieux.
Danser, moi! Non ! non !... (prenant violemment Louise parle bras et l'entraînant vers la droite.) AlloUS ! VienS, toi ! NoUS aVOUS à
csauser ensemble !
Il disparaît dans le liiouluilia des voix. Georges veut s'ëlancer vers lui. l'ieurv le retient.
ACTE TROISIÈME
Le salon des Dugazon. Foiiélieau Jeuxiome i)laii à gauche, donnant sur des toits voisins. Porto à droite, premier plan, menant à la chambre de Louise; porte adroite, deuxième plan, menant à celle de Uugazon. Au fond, porte donnant sur l'escalier. Aux murs, portraits de IM. et madame Dugazon dans leurs différents rôles, couronnes de théâtre, gravures, affiches. A gauche, prcmiei plan, grande armoire où l'on aperçoit des costumes pendus, des perruques, des postiches, etc. Quatre ou cinq épées au mur. Cinq heures du soir.
SCÈNE PREMIÈRE
DUGAZON, au foniî, debout, le dos tourné, accoudé à la fenêtre; LOUISK, au milieu, assise près d'une lalilc ; CANDEILLE et VESTRIS debout, prés d'elle; FLEURY.
ri. Et, KY, se promenant de long en large, s'arrélanl après un silsnce devant Louise.
Alors, ma chère Louise, tout ce que je vous ;ii dit, tout ce que nous vous avons dit, Veslris, Candcille et moi, n'aura sei'\ i à rien ?
VESTRIS
C'est pour rien que nous serons venus chez vous, que nous serons restés tout l'après-midi à chercher à vous fak'e entendre raison?
LOUISE
(3h! c'est Diignzon qui vous a pries de venir...
VESTIUS.
Et il a bien fail ! En arriver tout de suite aux extrêmes... vouloir se séparer de lui et pour si peu de chose !
FLEL RY.
Permets, Yestris! Tous les torts sont du côté de Dugazon. S'il consentait seulement à les reconnaître, peut-être Louise de son côté... "
I.OL'ISE, Re levant viul( minent
Jamais ! Je n'oublierai jamais ! je ne pardonnerai jamais!... j'ai été trop profondément blessée!... Cette scène hier au soir chez Candeiile; une fois revenus, ces reproches injustes, ces outrages... Si vous sa^iez comme il m'a traitée... Par deux fois, il a levé la main sur moi...
VESTRIS
Du moment qu'il ne l'a pas laissée retomber !
LOUISE
C'est que... (se retenant de parler.) Noil !
CANDEILLE, à Louise.
11 a toujours été jaloux, emporté, \iolenl... tu le sais...
LOUISE
Et c'est justement ce que je lui reproche! Non! J'en ai assez! La mesure est comble! Séparons-nous! Divorçons I D'ailleurs, divorcer? La belle affaire! C'est de mode aujourd'hui! Le mariage? Qu'est-ce donc? Une fantaisie, une contredanse! On divorce pour rien. On se marie pour divorcer ; on se dé-marie pour re-divorccr... et cela va très bien ainsi !
ACTE TROISIÈME
CANDEILLE
Voyons, Louise, réfléchis encore !
Laissez-moi espérer que cette résolution n'est pas définitive... (silence de Louise.) Je suis forcé de VOUS quitter... je joue ce soir... il est bientôt cinq heures... (a Duçazon.) N'oublie pas que tu joues aussi, toi'....
DUGAZ ON, t mjours ù la fenùlre.
L'oublier?... C'est pour cela que j'ai été oblige de remettre à demain le plaisir d'envoyer le citoyen Bernard dans l'autre monde!
CANDEILLE
Vous n'aurez pas cette cruauté !
DUGAZON
Ma chère Candeille, je vous aime bien... mais mélez-vous de vos affaires!
VESTRIS
Il va l'embrocher comme 'un poulet... (Montrant ks ^pfca pendues au mur.) avcc uH de CCS joujoux-là... Le pauvrc petit mignon!...
flei:ry.
Il réfléchira... Il ne voudra pas sur un simple soupçon...
Mon cher Fleury, je t'aime bien, mais toi aussi, méle-toi de les affaires!
CANDEILLE, à Louise.
Nous parlons avec Fleury. (Bas, à Louise.) Sois généreuse. pardonne!
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LOUISE
Au revoir!
VESTRIS
Allons, un bon mouvement ! Il n'est pas méchant, au fond, tu sais bien...
Adieu 1
CANDEILLE, à Vestrie.
Oh I nous n'obtiendrons rien !
Elles se dirigent vers la porte.
FLEURY, à Dugazon.
C'est ta faute, tout cela.
DUGAZON
La paix, nest-ce pas?
VESTRIS, sortant avec Fleury et CandeiUe.
Quand on va apprendre ça, au théâtre!
SCÈiNE II DUGAZON, LOUISE.
LOUISE, après un silence.
Dugazon... Tu es bien décidé à ne pas épargner ce jeune homme?
DU GAZON
Absolument décidé.
ACTE TROISIÈME
LOUISE
Vingt-deux ans à peine!
DUGAZON
Et moi, quarante bien sonnés! Et on vieillit double au théâtre. Avant peu, je jouei'ai les pères nobles... ou même les vieillards... On me verra dans l'Avare... « Ma cassette... ma cassette... » Un succès certain!
LOUISE
Ne plaisante pas! Il s'agit de la vie d'un homme!
DUGAZON
D'un rival. Ce n'est pas la même chose.
LOUISE
Un rival ! Lui !
DUGAZON
Sans doute, puisqu'il t'aime!
LOUISE
Qu'importe, si je ne l'aime pas, moi !
DUGAZON
Si tu ne l'aimais pas, craindrais-tu pour sa vie? Me supplierais-tu de l'épargner?
LOUISE
Sans l'aimer, je puis être touciiée de son amour, comme le serait toute femme à ma place... m'intéresser à lui... frémir à la pensée qu'il peut mourir à cause de moi...
DUGAZON
De là à l'aimer, il n'y a (ju'nn pas.
Tii iMONSIELR LT MADAME DUGAZON.
LOUISE
Jamais je ne le ferai!
DUGAZON, rianl.
Point d'affaires I
LOUISE
Tu as tort de plaisanter!
DUGAZON
Ça se gagne en jouant les comiques !
LOUISE
Tu t'obstines dans cette vengeance stupide et irraisonnée!
DUGAZON
Parfaitement raisonnée au contraire! Je suis un brutal, un jaloux, un débauché; soit. Mais l'idée que tu peux appartenir à un autre, en aimer un autre ! Tu ne l'aimes pas, ce godelureau? Possible! Mais quelque chose me dit que tu es sur le point de l'aimer,., que tu l'aimeras demain! Et comme je ne veux pas cela, je prends mes précautions d'avance... en le supprimant. J'ajoute que ce duel avec un gentilhomme, un ci-devant, n'est pas fait pour me déplaire, et qu'en ce cas, mon intérêt de mari s'accorde au mieux avec ma vanité !
LOUISE
Ta vanité? Elle ne sera même pas satisfaite! on ignore .son vrai nom.
DUGAZON
Je le sais, moi, et c'est assez. Comte de Cenozan, ça me sutlit comme noblesse!
ACTE TROISIÈMK
LOUISE
Écoute! Tu m'as profondément blessée, hier au soir, en me faisant, en rentrant ici, cette terrible scène. Et rends justice à ma générosité, je n'ai pas tout raconté; j'ai dit que tu avais levé la main sur moi... mais, au dernier moment, j'ai eu honte pour toi-même... je n'ai pas ajouté que cette main s'est abattue à plusieurs reprises, qu'elle m'a toute meurtrie.
DUG AZON .
Louise !
LOUISE
Oui... tu m'as soupçonnée, injuriée, frappée. Mais puisque tu dis m'aimer... à ta manière, puisque tu prétends que ma vie est nécessaire à ta vie, je veux bien continuer avec toi cette existence dont je suis lasse et révoltée, monter sur la scène, chanter, rire devant le public, quand j'ai le cœur torturé de toutes les tristesses dont tu es la cause, n'est-ce pas notre métier, cela? Oui, je consens à tout, j'accepte tout, j'oublierai, je pardonnerai tout... mais renonce à ce duel, ou du moins, si ta vanité s'y refuse, épargne ce jeune homme, dont le seul crime est de m'aimer, et (lue je n'aime pas, moi, que je n'aimerai jamais!
Db'GAZON, moqueur.
La grande scène du cinquième acte. Tu as des qualités dramatiques que je ne soupçonnais pas. Il faudra travailler ça. ma chère 1
LOL'ISE.
Dugazon!
Eh! ne comprends-tu pas que plus tu te défends de l'aimer, et plus je suis sûr que tu l'aimes! Sa seule tendresse
pour toi ne suffirait pas à te troubler ainsi, si elle n'était partagée! Non, je le tuerai, entends-tu bien, ton Cénozan 1 Lindor occis par Bartholo, Léandre embroché par Scapin... Ce sera drôle et nouveau !
LOUISE, froidement.
Tu as fini ?
Dr GAZON.
Oui... et n'insiste pas davantage, ou sinon...
LOUISE, calme.
Va... je m'y habitue.
Non ! va-t" en ! va-t'en !
LOUISE, se dirigeant vers la porte de droite, premier plan.
C'est ce que je fais. Mais écoute bien. Si tu me laisses franchir cette porte, quoi que tu dises, quoi que tu fasses dans l'avenir, jamais je ne revendrai à toi. Dès demain je quitte cette maison; je vivrai de mon côté, toi du tien, ne gardant plus qu'une seule chose qui nous soit commune : ce nom que nous avons rendu célèbre l'un et l'autre ! Réfléchis, le moment est grave.
DUGAZON hésite.
Non 1
LOUISE
Adieu 1
Elle disparait.
SCÈNE IV DUGAZON, ARISTIDE
ARISTIDE, entrant par le fond.
Le citoyen Dugazon !
DUGAZON
C'est moi!
ARISTIDE
Oh! je te connais bien, citoyen... Qui ne connaît l'illustre Dugazon ?
DUGAZON
Je suis pressé et... mais je ne me trompe pas... Aristide, moucheur de chandelles au Théâtre de la Nation ?
ARISTIDE
Moi-même, citoyen, très flatté...
Aristide, surnommé Bacchus, n'est-ce pas? parce que...
Il tait le geste de boire.
ARISTIDE, riant.
Parfaitement, citoyen... et on continue toujours!
Et il n'y a pas encore longtemps, hein?
ARISTIDE
Possible... on ne compte pas.
Et qu'est-ce qui me vaut l'avantage?
ARISTIDE
Comme tu sais, citoyen, ou comme tu ne sais pas, j'ai quitté mon métier de moucheur de chandelles pour celui d'employé à la section des Piques.
DUGAZON
Comme policier?
ARISTIDE
Justement.
DUGAZON
.Te m'en doutais... moucheur... mouchard... l'un mène à l'autre 1
ARISTIDE, riant.
Le citoyen Dugazon est toujours plaisant!
DUGAZON, remontant.
Je t'ai dit que je suis pressé. Je n'ai pas quitté le tliéàtre, moi, et je joue ce soir.
ACTE TROISIÈME
ARISTIDE, le relenant.
Eh bien! citoyen, je suis envoyé pour te prier de passer sans tarder à la section.
Moi?
ARISTIDE
Un renseignement que l'on veut te demander.
DLGAZD.N .
Un renseignement ?
ARISTIDE
Oui. Il paraît qu'on a mis la main sur tout un nid d"aristos qui complotaient... on te sait bon patriote, et on veut te demander... enfin, on t'expliquera ça. Vite! vite!
Je te répète que je joue.
ARISTIDE
La section est à deux pas d'ici, sur le chemin du théâtre...
Il remonte et l'attend sur le palier.
Soit... Descends, citoyen, je te suis, (eh lui-même.) Un renseignement? Qu'est-ce que cela peut bien être? (se dirigeant
vers la porte de la chambre de Louise, à droite.) Il loilt qUC jC dïSC à Louise... (S'arrêtant.) Imbécilc... j'oubliais... (a Aristide.) Me
voilà, citoyen... me voilà... Tu es bien pressé, sacrebleul
ris jorleut.
SCÈNE V
LOUISE, seule, entrant de droite.
Il est parti!... Et j'en ferai autant demain, grâce àDieu... je quitterai ce logis... où j'ai tant souffert... (cn silence.) où j'ai été si heureuse aussi. Que tout y est plein de souvenirs communs! Ces affiches, ces portraits, ces couronnes... (Regardant.) « Aux deux Dugazon », « A monsieur et madame Dugazon! » Nos deux noms! Toute notre vie autour de moi,
près de moi! (S'asseyant et regardant des portraits sur la table, au milieu.)
Son portrait dans les Originaux, dans les Héritiers. Ah ! si j'avais pu continuer de Faimer comme je continue de l'admirer, comme je l'admirerai toujours ! mais non, la mesure est comble... Ses brutalités, sa jalousie injustifiée pour ce jeune homme! Injustifiée? L'est-elle tant que cela? Le sentiment qu"il m'inspire n'est-il que de la sympathie? Je n'ose m"inteiToger... (se levant. j Oh! non, non, l'aimer peut-être... mais le lui laisser voir, jamais!
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la rue, j'ai guetté votre sortie... Le temps passait... Voilà un moment, j'ai vu descendre Fleury avec Candeille et Vestris... je n'ai osé les aborder; votre mari, enfin, en compagnie d'un homme de police.
Un homme de police?
GEORGES
Ils semblaient les meilleurs amis du monde ! Je n'ai eu que le temps de me dissimuler derrière une porte pour les laisser passer, et me voici! Oh! madame... rassurez-moi.... Dites-moi si vous n'avez pas souffert des brutalités de cet homme... Oh! voyez-vous... à cette pensée!... Vous avez pleuré... Un mot, un seul mot!...
LOUISE
Oui, mais ne demeurez pas davantage... mon mari peut revenir... qu'il vous retrouve ici et ses soupçons lui paraîtront justifiés ! Partez!
GEORGKS.
Oui, vous avez raison... et je vous l'ai promis... je pars... mais avant de partir, une prière ! Demain, la destinée prononcera pour ou contre moi ! Si je ne dois pas vous revoir, je veux au moins emporter la sensation réalisée d'un rêve que j'ai fait bien souvent pendant mon exil... j'étais à vos pieds... je vous prenais la main... je sentais mon front elUcuré d'un baiser... Ah ! ne me refusez pas cette joie, la dernière peut-être qui me viendra de vous !
Il so penche vers elle.
LOUISE, très émue.
Enfant ! enfant! (eile le baise au front, puis, se reprenant et s'61oi-
gnant de lui.) Comprenez que l'idée de cette rencontre me rend folle ! Par pitié pour moi... rcnoncez-y I
GEORGES
Quand j'ai été provoqué...
Injustement. Rien, vous le savez, n'est plus pur que notre amitié.
GEOUGES.
Notre amitié ?
LOUISE
Si c'est aimer que de se sentir émue, troublée, conquise par une tendresse comme la vôtre ; si c'est aimer que de frémir à la pensée que vous risquez votre \[e pour moi ; de prendre un délicieux plaisir à regarder la sincérité de vos yeux, à entendre votre voix, à vous sentir à mes cùtés... Oh ! si tout cela est aimer, oui ! je vous aime, mon ami, je vous aime ! Et c'est au nom de cette amitié que je vous supplie...
GEORGES
Passer pour un lâche à ses yeux !
LOUISE
.Je ne sais pas, moi ! mais un prétexte... (sur un mouvement de Georges.) oh ! pas unc excuse! peut se trouver, sïnventer... Vous êtes suspect, proscrit.,. iS'e pouvez-vous pas vous dire dénoncé, poursuivi, obligé de fuir d'un moment à l'autre? Alors, pourrait-il vous accuser de lâcheté ?
GEORGES
Ah ! cherchez, inventez tous les prétextes... Aucun ne me justifiera à mes propres yeux 1...
LOUISE
Ah ! cœur généreux ! cœqr de vingt ans, grisé par un premier amour I
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GEORGES
Qui sera le seul de ma vie !
LOUISE
Votre vie, mais elle ne lait que commencer 1 d'autres vous aimeront; vous en aimerez d'auties...
GEORGES
Oh ! jamais !
LOUISE
Si ! si ! cela sera ! Tout nous éloigne l'un de l'autre, et si j'avais la laiblesse de céder à votre amour, combien vite m'oublicriez-vous ! L'amour éternel ! aimer toute la vie 1 J'ai chanté cela...
Tant que cette eau coulera doucement Je l'aimerai...
GEORGES
Vous doutez de moi?
LOUISE
Oh! non! vous êtes sincère... j'en suis sûre et j'en suis touchée, si touchée !... Je vous ai une reconnaissance infinie de m'avoir aimée ainsi... j'en suis émue à mourir... je garderai toujours votre cher souvenir... mais vous aimer, moi 1 . . . Non 1 non 1 . . .
GEORGES
Alors je n'ai guère de raisons pour vivre !
Coupa prfcipilej a la porte du fonJ, UNE VOIX,
Citoyen Duga?;on I.,,
LOUISE
Qui cela peut-il être ?
SCÈNE VU LOUISE, LANLAIRE, puis DUGAZON
LANLAIRE, entrant, essoufflée.
Dugazon 1 citoyen Dugazon ! (Apercevant Louise.) Ah ! LOUISE.
Elle :
LANLAIRE
Mon Dieu!... Pardonnez-moi... citoyenne... Je sais bien que venir ici... moi... bien que cependant... Enfin, il n'est pas ici ?
LOUISE
Non !
LANLAIRE
C'est que... C'est que... Je ne serais jamais venue... vous comprenez, sans une raison grave... très grave... S'il n'est pas ici... où est-il?
Je ne sais !
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LOUISE
Mais c'est qu'il faut absolument que je lui parle sans retard... Il y va de sa vie !
LOUISE, Tivemenl.
De sa vie ?
LANLAIRE
Vous trouverez peut-être un moyen... vous... Vous avez de l'idée... tandis que moi... Oh 1 je le sais bien, allez... (s-asseyant.) Je VOUS demande pardon, je suis essouflée... J'ai monté l'escalier quatre à quatre...
LOUISE
Parlez donc !
LANLAIRE
Eh bien, il paraît que ce soir... je l'ai appris à l'instant par la petite Elvire, la figurante que j'ai rencontrée au Palais Égalité... qui l'a appris de sou amoureux... qui sortait du Café de Chartres, son amoureux... Le café des royalistes, vous savez bien...
LOUISE
Oui I oui !
LANLAIRE
C'est là qu'il a entendu... par hasard, car ils parlaient tous à voix basse, a-t-il dit, comme des conspirateurs ..
Mais quoi enfin ?
LANLAIRE
Eh bien ! ils vont venir ce soir en foule au théâtre ; ils sont très irrités contre Dugazon à cause de la politique, à cause qu'il a été autrefois l'aide de camp de Santerre !... Des bêtises, quoi ! Toujours est-il qu'ils sont toujours pris de la même rage contre les pauvres comédiens, qu'ils veulent lui faire à lui ce qu'ils ont déjà fait à Fusil, à Trial et aux autres...
LOUISE
Le contraindre à chanter le Réveil du Peuple^
Oui ! et s'il ne veut pas, ils ajoutent comme ça qu'ils sauront bien l'y forcer... qu'ils escaladeront la scène, qu'ils le battront ! L'un d'eux même a ajouté : « Dugazon a tracassé assez de gens pour qu'on ne l'épargne pas à son tour 1 »
DUGAZON, ciilié sur les derniers mois, à part.
Vi'aiment?
Ils le tueront, citoyenne, ils le tueront !
LOUISE
Mon Dieu 1
Qu'il le leur chante donc, leur Réveil du Peuple! Risquer d'être démoli pour un couplet !
Jamais U n'y consentira!
LANLAIRE
Qu'on change le spectacle, alors! ou qu'on prévienne la police !
SCÈNE VIII Les Mêmes, DUG-\Z0N
DUGAZON
Je vous remercie tout de môme, petite Lanlaire !
LAN LAI RE, à part.
Il me vouvoie!
Vous avez voulu me sauver, comme elles ont sauvé le Capitule I
LANLAIRE
Le Capitule ? J'comprends pas !
DUGAZON, à part.
Petite dinde!... (a Laniaire.) Allons, va-t'en, petite Lanlaire, va-t'en !
LANLAIRE
Adieu, monsieur Dugazon! (a pan.) Ohl e'te froidure!... (En sortant.) Jc changerai de sociétaire, voilà tout!
SCÈNE IX DUGAZON, LOUISE
LOUISE, à Dugazjn.
Alors, tu ne savais pas?
DUGAZON
Non! et je n'en suis pas autrement ému, tu vois. Je m'y attendais. C'était mon tour. Mais qu'ils y viennent !... Chanter leur Réveil du Peuple, moi!... Je me ferais écharper pluttjt!
LOUISE, avec élan.
Dugazon !
DUGAZON
Ça l'intéresse donc encore ce qui m'arrive?
LOUISE, se maîtrisant.
Non.
DUGAZON
Tant mieux... car tu vas avoir besoin de toute-; tes forces
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pour supporter ce que je viens d'apprendre, moi ! Il ne s'agit plus de ma vie, maintenant, mais d'une autre qui t'est infiniment plus chère, celle do ton CénOZan ! (Mouvement d'émotion
de Louise.) Cette émotion!... Rien que pour cette émotion-là, vois-tu, pour cette pâleur troublante, une folie me prend! Mais non, le brutal que tu méprises vaut encore quelque chose... Tout à l'heure, on est venu me chercher de la section pour un renseignement. On m'y a demandé à brùle-pourpoint : « Connaissez-vous le ci-devant comte de Céaozan? — Non ! ai-je répondu. — 11 était bien hier chez Julie Candeille? — Possible, je ne le connais point. — Un complot vient d'être découvert. On a arrêté tout à l'heure l'abbé Brothier et La\illeheurnois. — On a bien fait. — Ils voulaient soudoyer les troupes, occuper Mcudon, Vincennes, les magasins de poudre d'Essones. — Ahl les bougres! — Cénozan est d'avant-hier à Paris, comme émissaire du comte de Provence. Il a remis des fonds pour l'affaire. L'ordre de l'arrêter nous arrive. On est sur ses traces, et comme on nous a affirmé que vous le connaissiez... — Mais non! mordienne! Je ne le connais point! » Il faut croire qu'on joue encore assez bien les naïfs, car ils m'ont cru. Que faire? D'un bond, j'ai sauté ici pour le dire ra. S'il est arrêté, son affaire est claire... Arrange-toi. Fais-le prévenir comme tu pourras, ça te regarde, après tout... ^loi, il faut que je sois en scène dans trois quarts d'heure... et je ne veux pas manquer mon entrée... ce soir surtout!
Il ipmonle.
Comment, tu le... et tu voulais le tuer?
DUGAZON
Et je le veux toujours! mais le dénoncer, ah! non! pas ça! Allons, adieu!
LOUISE, le suivant.
Pas trop de bravades au théâtre, je t'en supplie... Pense...
DU GAZON, sorlant.
Adieu !
SCÈNE X
Les Mêmes, ARISTIDE et Deux Policiers.
YOIX D' ARISTIDE, aa dehors, à Dugazon.
Oui, c'est encore moi, citoyen Dugazon... avec deux camarades. Pardon, excuse, mais l'ordre est formel.
DUGAZON
L'ordre? Quel ordre?
ARISTIDE
Laisse-moi entrer et je te dirai ça! (n cnire. Deui policier» qui
raccompagnent restent sur le seuil de la porte.) NoUS VeUûnS arrêter le
ci-devant comte de Génozan, qui est ici.
DUGAZON
Ici ? Tu as bu un coup de trop, citoyen Bacchus.
ARISTIDE
Pardon, excuse encore. Mais on l'a vu entrer dans cette maison... nous avons perquisitionné aux étages en dessous, et comme nous ne l'y avons pas trouvé...
DUGAZON, après un long silence, bas, à Louise.
C'est vrai?... (EUe se lait.) Misérable!
Oh 1 Je te jure..
ACTE TROISIKME
LOUISE
Où? (Montrant la porte rie droite.) Là, parblCu!... (IciTièrC CeftC
porle dont tu n"oses l'éloigner depuis que je suis ici! dans ta chambre! Et je n"ai pas compris! Et je venais le sauver... imbécile!
A II 1 s T I D r .
Eh bien, citoyen Dugozon, tu ne dis rien?
DUGAZON, a'l?nt à iui, hésitant à livrer George».
Qu'est-ce que tu veux que je te dise?
Le ci-devant comte de Ccnozan est-il?...
DUGAZON, apr^s un silence.
Tonnerre! Je ne suis pas mouchard, moi! Fais Ion métier, ça te regarde!
ARISTIDE
C est bon. (il Ta il la porle deuxième plan, à droite, l'ouvre, regarde rapidement dans la chambre; puis à la porte du premier plan, l'ouvre, aperçoit
Georges.) Allons, vcncz ! VOUS êtcs pris!
GEORGES, sortant.
Je comprends! Et je suis bien naïf de n'avoir pas compris plus tôt. Tout à l'heure, dans la rue, en voyant monsieur Dugazon avec monsieur... (n montre Aristide.) j'aurais dû me douter qu'on allait s'occuper de moi plus vile que je ne l'eusse souhaité.
Qu'entendez-vous par là?
GEORGES
Vous le demandez? J'entends par là que malgré toute votre habileté de bretteur, un duel, même avec un adversaire peu redoutable, est encore plus incertain qu'une dénonciation.
DUGAZON
Moi ? Mais ce serait une infamie et je suis incapable de ça! Moi, vous dénoncer! Quand, au contraire, je suis venu... (Montrant Louise.) Ah! dcmandez-le-lui, vous la croirez peutêtre, elle!
LOUISE, hésitante, à voix basse.
Oui... c'est vrai!
DUGAZON
Au bureau de la section, j'ai afTirmé ne pas vous connaître... (Montrant Aristide.) Le citojen était là, il VOUS dira...
GEORGES
Fi! le grand Dugazon! la gloire de la comédie! Invoquer un témoignage aussi douteux et aussi bas...
ARISTIDE, de près, à Georges.
Ah çàl dis donc, chouan !
GEORGES, l'écarlant de la main.
Pouah! mon cher, vous puez le vin !
ARISTIDE
S'il est possible! Allons, pas tant de verbiage et en route!
DUGAZON, à Georges.
Alors, vous persistez à croire que c'est moi qui...
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GEORGES
Je n'en doute pas, monsieur!
DUGAZON, avec, un grand geste ûe dés^espoir.
Ah!
GEORGES, à Louise.
Adieu, madame. C'est sans doute la mort, mais demain... ou plus tard... bail !
LOUISE, fondant eu larmes.
Pauvre... pauvre petit!
ARISTIDE, à Georges.
Le vin, moi ! Tu me paieras ça, l'aristo !
Georges sort entouré des policière.
SCÈNE II DUGAZON, LOUISE
DUGAZON, après un silence, à Louise.
Là ! là ! dans ta chambre. Ah ! gueuse !
LOUISE
Oui, tout est contre moi... et cependant je te jure...
DUGAZON
Je ne te crois pas !
LOUISE, dans les larmes.
Je t'ai bien cru, moi, cependant, tout à l'heure, quand tU m'aflQrmais n'avoir rien dit à la section !
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Tu crois donc, toi aussi, que je l'ai dénoncé'?...
Je... je ne sais plus.
Pourquoi serais-je venu te prévenir, alors? te dire de l'avertir?
LOUISE
Peut-être voulais-tu... je... je ne sais pas!
Tu ne sais pas... mais tu doutes!... et tu me crois coupable et il le croit aussi, lui, et il disparaîtra en le croyant...
(il remonte vers la porte. Puis redescendant.) Je ne VCUX paS ça ! (il prend les deux mains de Louise et, solennellement, la regardant dans les yeux.) JurC-
moi que le sentiment qu'il t'inspire est moins de l'amour que l'émotion d'une femme touchée de se sentir aimée.
Je te le jure.
C'est bien.
Que vas-tu faire ?
DU GAZON , arec éclat.
Te prouver et lui prouver à lui que je suis incapable d'une infamie I
Et comment ?
En le sauvant.
ACTE TROISIEME
LOUISE
DUGAZON
LOUISE
En le sauvant ?
Puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement !
C'est risquer la vie !
DUGAZON
Ça vaut bien en.
LOUISE
Même si tu t'en tires, tu seras reconnu, dénonci) !...
Reconnu? Dugazon ? quand il ne veut pas l'être... allons donc ! Je me suis souvent déguisé pour mon plaisir ou pour celui des autres... et quand il s'agit de sauver mon
honneur... (ll va à rarmolre à gauche, premier plan, l'ouvre.) MoU
serre-tête de Crispin... Un chapeau... Un manteau... (iipren.i
une épèe dans un coin, prés de l'armoire.) Une épce ! Et aVCC la HUit
qui tombe, du diable si tous les policiers du monde me reconnaissent sous cet accoutrement-là !
Il je dirige vivement vers la porte du fond, tenant le mante.iu. le diapeaii et le 6«rrc-(êle d'une main ; l'épèe de l'autre.
LOUISE, cherchant à le retenir.
Dugazon !
DUG AZO.\, sur le seuil.
Je l'arracherai bien de leurs griffes! Sois tranquille!
LOUISE
Ils te tueront !
Nous verrons bien... Adieu !
Il sort. Louise, accablée, tombe sur une chaise prèi de la {)orte.
ACTE QUATRIEME
Le foyer du théâtre Feydeau. A droite, pan coupé, une cheminée. Au fond, large porte à deux battants donnant sur un couloir très court menant à la scène. Celte porte est fermée. A gauche, deuxième plan, porte ouvrant sur l'escalier qui mène aux loges des artistes. A droite, également, premier plan, porte donnant au dehors. A droite, pan coupé, une glace.
SCÈNE PREMIÈRE
.^u lever du riJeaa, MADEMOISELLE DEVIENNE, encoslame d'.\raminlhe des Fausses Confidences, 8e regarde dans la glace ; MADEMOI- SELLE CONTAT, costume de Marthon, descend de l'escalier des loges et va à elle; DROUIN, dans le costume du comte, la suit.
CONTAT, à Devienne.
Déjà au foyer, ma chère ? Je te croyais dans ta loge.
DEVIENNE
Dans ma loge ! mais on va commencer dans un instant, et je n'aime pas à me presser, moi !
CONTAT, se retournant, à Drouin.
Comment, toi, déjà? tu n'es que du second acte.
DROUIN
Oui, mais je vais dans les coulisses pour le premier.
Il sort par la porte du fond qui se referme. CONTAT, (lesceiKlan!.
Ah 1 ce rôle d'Araminthe ! ces Fausses Confidences! Loi aurai-je assez jouées I Cela devient nionolone !
Monotone ! ça ne le sera pas ce soir, en tout cas !
CONTAT
Pourquoi ?
DEVIENNE
Cette cabale montée contre Dugazon... Tu ne sais donc rien ?
CONTAT
Vaguement. Ils veulent le siffler?
DEVIENNE
Si ce n'était que cela ! Un coup de sifflet, c'est désagréable pour l'oreille... et pour l'amour-propre... mais un coup de biton...
CONTAT
Oh ! ils n'iront pas jusque-là I
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DEVIENNE
Tu as appris quelque chose ?
VESTHIS.
Rien de positif. Des bruits recueillis çù et lu... Il parait que c'est au premier acte, à la scène deuxième, à son entrée, quand sur la réplique de Dorante, il dit : « Voici l'heure à peu pi'ès... »
CONTAT et DEVIENNE.
Oui... oui...
Y EST ni s.
Eh bien, à ce moment-là, ils commenceront un charivari...
CONTAT
Pour le forcer à chanter...
V EST lus.
Leur Réueil du Peuple! Leur marotte du jour 1 Mais vous connaissez mon frère 1 11 se fera tuer plutôt 1
SCÈNE III
Les Mêmes, FLEURY, venantàelle, derescaller des log<^s, ù gaucUe. Il (Si en coslume de Dorante, des Fau-tses confidences.
Inutile I II n"y est pas !
VESTRIS
Comment ?
DEVIENNE
Mais on va commencer...
CONTAT
Et il est de la seconde scène...
FLEURY
Que voulez-vous ? Il n'y est pas. J'en viens. Son habilleur attend.
V EST RIS
Qu'a-t-il pu lui arriver ?
FLELRY.
Je n'en sais rien. C'est terrible.
CONTAT
11 va manquer son entrée.
DEVIENNE
Il n'a peut-être pas voulu venir.
Lui ! avoir peur !
CONTAT
Dame ! ma chère, être seul contre toute une foule !
DEVIENNE
Les plus braves s'en effrayeraient !
VESTRIS
Je vais courir chez lui...
FLEURY, regardant à droite.
Lui ! c'est lui ! Mais dans quel état !
SCÈNE IV
Les Mêmes, DUGAZON, arrive de droite en courant, très agité, sans diapeau, un manteau déchiré sur les épaules.
FLEURY, allant à lui.
Qu'est-ce que tu as ?
VESTRIS, allant à Duga/on.
Dis-nous...
DEVIENNE et CONTAT, allant à Dugazon.
Dugazon !
DUGAZON, les écartant.
Qu'on me laisse! Qu'on me laisse, sacrebleu !
U les écarte et se dirige rapidement ver» l'escalier des loges.
SCÈNE V
Les Mêmes, moins DUGAZON.
VESTRIS, le suivant.
Je ne veux pas le laisser ainsi 1...
KLEIIIY, larnMant.
.Non 1 II n'a fjiic le temps de s'habiller.
CONTAT
Mais qu'esl-ce qui a pu lui arriver?
DEVIENNE
Avec un fou de son espèce, toul est possible !
V E s T II I s .
Fou, peut-être ; mais brave, convenez-en !
scèm: VI
Les .Mêmes, (jANDLILLL, arrivunt ile ilroite, accompagnée de
DU VAL et de CARMONTELLE.
Eh bien ? Qu'y a-t-il ? On ne commence pas ?
Du?azon ne fait que d'arriver.
CARMONTELLE
Nous venons de la salle. Le public se fâche. Écoutez !
Murmures au Toad.
Et sa\ez-vous ce qu'on dit? Que Dugazon a peur... qu'il ne viendi-a pas...
VESTRIS
Il va leur prouver le contraire...
CANDEILLE
Il est encore dans sa loge ?
Oui... 11 s'habille.
CARMONTELLE
Flus d'un quart d'heure de retard 1 Ah ! les bonnes mœurs s'en vont. Les comédiens se l'ont attendre, maintenant.
Uurinures au foad.
CANDEILLE
Ils se fâchent !
De mon temps on eût brisé les banquettes.
VESTRIS
Ah ! les brigands !
lU écoulent luui.
CARMONTELLE, à Duval.
Je ne veux pas manquer le premier coup de foudre. Allons dans les coulisses, voulez-vous ?
DUVAL
Le bruit des sifflets ne vous est donc pas désagréable'
CARMOTELLE.
Quand c'est les autres qu'on sifïle... au contraire !
DUVAL
Et l'on parle de la méchanceté des jeunes !
Ils sortent par la pranile porte du fond qui se referme sur eux.
SCÈNE VII Les Mêmes, moins DUVAL et CARMONTELLE
CANDEILLE
Et Louise... Elle n'est pas là?
VESTRIS
Venir, elle ! Après la scène qu'ils ont eue ensemble !
FLEURY
Jo jurerais qu'elle viendra, moi I Elle a trop de cœar pour n'être pas là en un moment pareil !
VESTRIS
Que lui importe ! Elle n'aime plus Dugazon !
FLEURY
Elle ne veut plus l'aimer. Ce n'est pas la même chose !
Fleury a raison. Je suis sûre qu'elle viendra !
SCÈNE VIII
Les mêmes, LOUISE.
LOUISE, arrivant de droite, très émue, à Fleurj'.
J"ai cru que je n'arriverais jamais. Où est Dugazon ? En scène ?
FLEURY
Dans sa loge.
LOUISE, 8e dirigeant vers la gauche.
Alors...
FLEURY, la retenant.
Il va descendre dans une seconde. Attendez-le.
LOUISE
Et... et lui, l'autre ?
FLEURY
Georges Bernard ?
LOUISE
Qu'est-il devenu?
Calmez-vous !
LOUISE
Me calmer! Quand je ne sais rien encore! Quand tout à l'heure, si cette cabale éclate, de nouvelles angoisses m'attendent! Non! non! Je n'ai plus de patience! Je veux voir Dugazon ! Menez-moi à sa loge !
Impossible, ma chère, j'entre en scène à l'instant...
VOIX DE l'avertisseur, à gauch.-.
En scène... citoyen Dugazon!
1" L E Li R Y , à la cantonaio.
Il va descendre, (a Louise.) Je vous quitte... je manquerais mon entrée...
Il sort par le fond.
CONTAT
Et moi aussi. Nous sommes en plein drame, ma chère!
DEVIENNE
Et il faut aller jouer la comédie!
Elles sortent toutes deux par le fond.
CANDEILLE, à Louise.
Moi, je retourne dans la salle... Je tâcherai... Enfin, compte sur moi.
Elle sort à droite. Pendant tout ce temps, murmures du public au debori.
SCÈNE IX
LOUISE, VESTKIS. puis DUGAZON.
LUL'Isr:, ù Ve Iris.
Il ne descend pas... Montons ù sa loge... Donne-moi le bras... je suis brisée.
VESTKIS, lui donnant le bias.
Et lu dis ne plus l'aimer! Et tu veux te séparer de lui!
VOIX DE l'avertisseur, au dehors.
Citoyen DugazonI en scè...ène! On commence!
voix de DUGAZON.
Eh bien, quoi 1 on a le temps, sacrebleu!
LOUISE
Ah! (Elle ».t dégage de VeatriB, va à Dugazon.) Toi ! RicU ?
DUGAZON, arrivé de gauche, en costume du laiel Duboi?, de» Fausses ConfUenres.
Allons donc!
LOUISE
El?...
DUGAZON
El lui, n"est-ce pas? A peine rassurée sur mon compte, c'est à lui que tu penses?
LOUISE
Dugazon !
VESTRIS, au fond, cnlr'ouvant la grande porte, à Dugazon,
Tu sais que tu vas manquer ton entrée!...
DUGAZON, brutal.
Je te dis que j'ai le temps!
VESTRIS
Nonl On frappe les trois coups...
On entend les trois coups frappes au dehors. DUGAZON.
Va dans la coulisse et tippelle-moi quand il sera temps 1 mais va donc, morbleu !
VESTRIS, regardant.
Le rideau est levé!
DUGAZON
Je ne suis que de la seconde scène! Va, va' et préviensmoi au dernier moment !
Veslris sori par le fond.
SCÈNE X DUGAZON, LOUISE
DUGAZON, Ironique.
Alors nous tenons à savoir?
LOUISE
Oui... et d'ailleurs ne t'ai-je pas juré?...
DUGAZON
Serment de femme? nous savons ce qu'en vaut l'aune!
LOUISE
Pourquoi m'as-tu crue alors?
DUGAZON
Parce que j'avais intérêt à te croire, pour pouvoir lui prouver, te prouver à toi-mèmc que je n'avais pas commis l'action vile dont il me soupçonnait, dont tu me soupçonnais aussi. Oh! je l'ai bien senti, va! j'aAais alors la folie du dévouement, du sacrifice... mais cette folie est tombée... ma jalousie torturante me reprend... Je ne puis oublier que malgré tous tes serments, il était caché chez toi, dans ta chambre ! Et je me demande si j'ai eu raison de te croire quand tu m'as dit n'avoir pour lui qu'un sentiment de femme compatissante à l'amour, mais n'aimant pas ellemême!
LOUISE
Ah! je sens là ce public féroce, prêt à t'insulter... une crainte horrible m'étouffe... je suis morte à moitié... Mais cela ne te suffît pas, et tu y ajoutes par ton silence l'angoisse d'ignorer le sort de ce jeune homme que je n'aime pas d'amour, je te le jure encore, mais que le danger couru à cause de moi me rend cher... Oh! cela, je l'avoue hautement! Ah! parle! je t'en supplie! Au moment de la bataille, arrache-moi du cœur cette anxiété qui doit lui rester étrangère pour que ce cœur soit à toi, à toi seul...
SCÈNE XI Les Mêmes, VESTRiS
VESTRIS, apparaissant au fond.
ÙugêLzon! vite! vile! Tu vas manquer ton entrée!
D U G A Z 0 N , Ti'jlemm jnt.
Mon entrée 1 le théâtre! Eh! que m'importe 1 quand toute ma pensée est ici, tout mon être est ici ! Mon entrée ! je la manquerai, mon entrée! Va leur dire que je me moque d'eux et que je les méprise!
VESTIllS.
Ils diront, eux. que tu es peur!
DUGAZON
C'est vrai !
Il se dirige vers le fond.
LOUISE, le retenant.
Alors, rien, je ne .saurai rien?
DUGAZON
Pour que je lise dans tes yeux la tristesse de le savoir perdu ou la joie de le savoir sauvé? Xon! non! Souffre un peu à ton tour! On est à ^ùus, messieurs!
Il ouvre violemment la çrande porte du fond, qui ne se referme plus. Par cette large baie, on aperçoit la scène. Sur la scène, Fleury et Contât qui jouent tournés, à droite, vers le public invisible; Dugazon, qui s'est place derrière un portant, prêt à entrer en scène. Derrière un portant également, on aperçoit Devienne et Drouin.
LOUISE, à droite, premier plan.
Oh! le cruel! Qu'ils l'injurient, qu'ils le frappent!... peu m'importe maintenant! Je ne veux rien voir! rien! rien!
SCÈNE XII LOUISE, VESTRIS
FLEURY, au fond, en scène, à Contai, jouant. « Non! VOUS dis-je; je serai bren aise de rester seul..
CONTAT
« Excusez, monsieur, et restez à voire fantaisie... »
VESTRIS, à gauelie. /i Louise.
11 entre en scène!
LOUISE, à droite, près du la cheminée.
C'est lâche de rester... mais je ne peux pas partii-... je ne peux pas!
FLEL'RY, à D.igazon qui vient d'entrer en scène.
n Alil te voilà!
DUG.A.ZON, saluant.
a Oui ! je vous guettais ! ^
FLEIIRY.
< J'ai cru que je ne pourrais me débarrasser d'une domestique qui m'a introduit ici et qui voulait absolument me désennuyer en restant...
« Non. Mais voici l'heure à peu près... »
A ces mots, la cabale éclate. Ciis du public. LOUISE.
Oh ! mon Dieu !
VESTRIS, à gjuche, au premier plan, regardant Duga^on au fond.
Il tend la main, il fait signe qu'il veut parler...
CRIS DU PUBLIC
Laissez-le parler! Non! non! le Réveil! Il veut chanter! Laissez-le parler! au nom de la liberté!
Un silence relatif s'établit.
Il s'avance ! Il parle !
DU GAZON
Citoyens, vous me demandez de chanter le Bévcit du peuple ?
iJins DU PUlîLlC.
Oui 1 oui 1
DUGAZON
Mon devoir est de vous obéir.
VESTRIS
Que dit-il?
CRIS DU PUBLIC
Ail ! ah ! Bravo 1 bravo 1
DUGAZON
Mais mou talent de chanteur est bien mince. Aussi, avant de chanter, vous demanderai-je une grâce ?...
LOUISE
Hue va-t-il dire ?
DUGAZON
Pour me donner un courage qui me manque ! je supplie l'un de vous de vouloir bien chanter d'abord la Carmagnole ou s'il le préfère le Ça ira !
VESTRIS
Il les insulte !
Le malheureux !
Trmpêtt dfi crii, de hUi'-- du public.
ACTE QUATRIÈME
VESTRIS, regardant.
Des tètes se tendent vers lui, furieuses... des poings le menacent. Il ne recule pas d'une semelle; le regard animé, la tète haute, il a l'air de les déûer. Il est superbe !
LOUISE, dans un élan.
.\h 1 je le retrouve !
VESTRIS
11 l'ait signe qu'il veut encore parler. Qu'est-ce qu'il fait? 11 a retiré sa perruque... Il la tient à la main... Il s'avante tout contre les quinquets, salue respectueusement...
Deux mots ! Je demande seulement à dire deux mots!...
CRIS DU PUBLIC
Non !... Si !... Parlez !...
DU GAZON
Une simple question ! Est-ce Dugazon comédien ou Dugazon citoyen que vous voulez obliger à chanter ?
CRIS DU PUBLIC
Le citoyen ! Le citoyen ! Le Jacobin !
UNE AUTRE
Le suppôt du tyran !
cr.is DU pt;blic.
Oui! Oui !
Eh bien, le citoyen ne relève que de lui-même et se taira; quant au comédien, voici sa tête... je vous la livre !
Il lance sa perruque a droite au fond, du côté du public. VKSTRIS.
11 a lancé sa perruque en plein parterre !
LOUISE
11 est perdu !
Elle s'c'.uDCe.
VESTRIS, la retenant.
Je te défends...
LOUISE
Ils envahissent la scène... ils vont à lui... ils le menacent... le frappent...
SCÈNE XIII
Les Mêmes, DUGAZON, FLEURY. CONTAT, DEVIENNE, DROUIN, Les Muscadins, puis GEORGES.
On aperçoit, au fond, la scène envahie par les muscadins. Repoussés par eux, Dugazon, Fleury, Contât, Devienne, Drouin arrivent ;ui iireniicr jdan. Irruption dei niuscuJius qui suivent Dugazon, le bâton levé.
DUGAZON, arrivant furieux.
Oh ! les lâches 1 les liichcs 1
LOUISE, cherchant à l'entraiuer.
Par ici I
DUGAZON
Fuir 1 non !
ACTE QUATKIÈiME
LES MUSCADINS, biton l«Té.
11 nous <i insultés ! Dugazon 1 Dugazon !
D'aL VILLE, & leur tète, à Dugazoa.
Tu nous payeras tes injures!
DE KERGOËT.
Assommons-Ie !
d'alville.
Dugazon 1 tu nous as jeté ta perruque : nous voulons ta caboche maintenant !
DE KERGOËT.
A coups de canne ! à coups de canne !
DUGAZON
Canailles de chouans 1
d'alville.
Voyez son habit de valet! Bàtonnons-le comme un valet I
fleur Y, inte. venant.
Messieurs !
de KERGOËT.
C'est Fleury ! Laissons passer Fleury !
d'alville.
Mais pour Dugazon, point de ménagements !
GEORGES, arrivé da fond avec les musradins, allant & Louise, bas.
Ne craignez rien pour lui. madame, et ne vous étonnez pas !
LOUISE, bas.
Vous : libre ?
GEORGES, bas, montrant Dugszon.
Grâce à lui !
LES MUSCADINS, faisant un monvement offensif.
Corrigeons le faquin !
GEORGES, très calme, s'inlerposant entre les muBcadina et bugaion, que les comédiens entourent et cherchent a protéger.
S'il VOUS piaît, messieurs...
d'alville.
Qui êtes-Yous ?
GEORGES
Un homme qui pense comme vous, qui est de cœur avec vous, mais qui a un grief particulier contre M. Dugazon. C'est moi qui ai reçu.,, l'accessoire lancé par lui dans la salle...
DE KERGOËT.
C'est à nous tous que s'adresse l'insulte N
TODS.
Oui ! oui !
GEORGES, riant.
... Mais c'est moi qui ai élé gratiflé du présent !
DUGAZON, à part.
Le petit émigré! Il veut?... (ironiquement.) Eh bien! j'ai eu la main heureuse en le sauvant !
GEORGES, avec Intention.
Je ne suis pas ingrat ! Je rends toujours ce que j'ai regul
ACTE QUATRIÈME
d'alville.
Mais il nous appartient à tous !
II lt>vt.' iou bàtOQ sur DuRazon ainsi que \et uiuscaJIns. GEOUGES.
Le bâton ! Fi ! c'est l'arme de ceux qui ne savent point en manier d'autres ! L'épée, ù la bonne heure, c'est tout de même un peu plus élégant, et comme on dit le drôle assez bel escrimeur, voilà du moins un plaisir avouable. Laissezmoi commencer, de grâce... L'un de vous me remplacera, si par hasard...
d'alville.
C'est trop d'honneur que vous lui faites!
GEORGES
Bah ! J'y consens !
DE KERGOËT.
Mais des épées ?
GEORGES, tirant de son fourreau l'épée de Fleurjr.
Donnez-moi la vôtre, monsieur Fleury! (ii lâte du doigt la pointe de repée.) Elle piquc très joliment !
DUGAZON
Donne-moi la tienne. Drouin !
Il prend lVp«e de Drouin.
d'alville.
De la place 1 de la place autour d'eux !
Les muscadins s'écartent pour aasiiter «u dual. GEORGES, à Dugazon de très près.
Vous vouliez un duel, monsieur ? Prenez-le où l'occasion s'en présente ! Pendant ce temps-là, on ne vous assoiu niera pas, au moins !
bUGAZON, da uième, avec élan.
Alil je comprends'. Vous voulez me sauver à votre tour!
GEORGES
Vous m'avez bien sauvé tout à l'heure. Je m'acquitte 1 .\liez donc, on nous regarde !
Ils eogagent le fer.
DUGAZON, à Georges, tout en ferraillanl.
Dites donc, vous êtes un amour, tout simplement !
GEORGES , Je même.
Je savais le danger qui vous menaçait, et aussitôt libi'c, j'ai couru ici !
DUGAZON, se fenJanl.
Brave petit !
GEORGES, se fendanl.
Ne me ménagez pas ! Ça ne pourra pas durer 1 Ils s'impatientent !
d'alville.
Assez ! en voilà assez !
LES MUSCADINS
Oui ! oui !
DE KERGOËT.
Plus d'épée ! Le bâton 1
LES MUSCADINS
Oui ! Le bâton! le bâton !
GEORGES, baa.
Mais dépéchez-vous donc de me toucher 1
ACTE QUATUIK-VE
Jamais de la vie !
d'alville.
Cela devient ridicule !
LES MUSCADINS
Le bâton ! le bâton !
Ils les séparent et K'veut leurs bStons sur Dugazoïi. Tout a coup un rouleiiuiil (le tambour éclate au loml.
DU VAL, acroura::l du fond.
On lait évacuer la salle !
CARMONTELLE, de môme.
Sauve qui peut !
VESTRIS, montrant les scldals qui arrivent par le fond.
Les voilà! les voilà!
Les soldats entourent les muscailins.
LES MUSCADINS, essayant en vain de résister.
On viole la liberté! A bas les policiers ! Nous nous retroucrons !
D ALVILLE, à pleine voix.
Mes amis, le Réveil du Peuple !
Lis muscadins, entourés par les soldats, disparaissent par le fond en chaulant .
Peuple français, peuple de frères, Peux-tu voir, sans frémir d'horreur, Le crime arborer les bannières Du carnage et de la terreur?
SCÈNE XIV
DUGAZON, LOUISE, GEORGES, FLEURY, VESTRIS, CONTAT, DEVIENNE, DROUIN. puis LANLÂIRE.
DUGAZON, à Georges.
Vous m'avez rendu un fier service, monsieur !
FLEURY, à Georges.
Le brave cœur !
Tous s'empressent nulour de Georges.
DUGAZON, à Georges.
Vous risquiez, vous risquez encore d'être reconnu, arrêté !.,.
GEORGES
Ne risquiez-vous pas de Fêtre aussi, quand vous m'avez tiré des griffes des sectionnaires ?
DUGAZON
Ne parlons pas de ça 1 un jeu d'enfant !
LANLAIRE, arrivée depuis un moment.
Un jeu d'enfant! J'y étais, moi ! et j'ai tout vu!... On n'est pas de Paris pour rien ! et l'on est curieuse !
TOUS
La niai re !
DUGAZON
Veux-tu te taire !
ACTE QUATRIÈME
LANLAIRE
Non ! j'me tairai pas! Je rôdaillais autour de chez lui !... (Elle montre Dugazon.) La nuU tombait. Voici M. Dugazon qui sort, drôlement accoutré, par exemple, mais je l'ai reconnu.... (a Dugazon.) Je VOUS reconnaîtrais toujours, moi! Je l'ai suivi ! Tout à coup, dans une petite rue, pas loin de la section des Piques, v'ià-t'il pas qu'il bondit sur un groupe d'individus qui emmenaient monsieur... (Eiie montre Georges.) M. Dugazon, répé(; à la main, fond sur eux comme la foudre ! Pif! Paf ! Ce qu'il était beau !
DUGAZON
\h ! petit monstre !
LANLAIRE
Comment s'y est-il pris? C'était superbe! En un clin d'œil il avait culbuté ses adversaires ! Un grand était tombé, un gros roulait par terre, qu'il doit rouler encore... Un ti'oisième était démoli. — « Fuyez vite, dit M. Dugazon à monsieur. — Non, dit monsieur, pas avant de savoir qui vous êtes ! — Eh bien, regardez ! » Et M. Dugazon salue comme dans le répertoire et se montre. « Vous ! — Moi! Est-ce que vous pensez toujours qu'on est fait pour jouer les traîtres? — Ah! monsieur! — Ah! monsieur! » Et des politesses ! « Séparons-nous vite ! on vient ! » Et chacun file de son côté ! Mais un jeu d'entant, ça ! ah ! non ! Mazette ! D'ailleurs, en voici la preuve^ là !
Elle montre la main de Dugazon.
DUGAZON
Une égratignure !
LOUISE, allant k lui.
Mon ami !
FLEURY
Vrai ! pour des gens qui se haïssent, vous passez tellennent votre temps à vous sauver...
DUGAZON, à Georges.
... Que nous ne savons plus où nous en sommes, n'est-ce pas, mon petit?... (su reprenant, cérémonieux.) Pardon!... Monsieur le comte !
Georges lui leml la main. Il la S';rre. \' E s T R I s .
Où VOUS en êtes? A tout oublier, pardieu !
GEORGES, faisant un pas veiï Louipe.
Tout oublier?...
LOUISE
On a le droit de ne pas oublier, môme quand on dit adieu, l'heure précieuse de la vie où l'on a pu faire estimer un cœur sincère, délicat et chevaleresque !
Adieu, madame 1
FLEURY, à Georges, vivement.
Vous êtes en danger à Paris... Je vous emmène chez moi, et demain, au petit jour...
Il l'emmène et sort avec lui.
VESTRIS, à Dugazon.
Allons ! Va ôter ton costume !
Oui ! Dans quel état tu es ! Tu prendrais mal !
ACTE QUATRIÈME
DUGAZON
Ah! pardon, Louise !
LOUISE
Tu sais, un moment j'ai cessé vraiment de t'aimer... ce n'est que quand tu as été en danger...
Je voudrais y être tous les soirs, maintenant! Ah ! chère fcnmie!
Il l'embrassr, et loul le monde se dirige Ters l'escalier des loges, pendant que les lampistes, au fond, sur la scène du théâtre, éteignent les derniers quinquets.
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