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SCÈNE PREMIÈRE
AGATHE
(Elis est assise, et endormie à droite, près de la cheminée, sur laquelle est une bougie. Elle tient un journal à la main. Se réveillaut.)
Tiens! je m’étais endormie en lisant le Mousquetaire ... Les Mohicans de Paris..', ça n’est pas encore bien intéressant... mais ca va le devenir... nous n’en sommes qu’au vingt-huitième volume... (Regardant la pendule.) Comment I une heure du matin... couchons-nous bien vite... Et mon mari qui n'est pas encore rentré... Où peut-il être ?... Au Cercle ? va-t-il me dire... Monsieur va au Cercle avec son ami Verdmet... Ah ! oui!... il est joli votre Cercle... il est joli votre ami Verdinet... un mauvais sujet qui me fait la cour, et qui entraîne mon mari loin de son ménage.,. Quel gueux que ee Verdinet... Ce qu’il y a de plus fort, c'est qu’il est venu se loger en face de nous... pour pouvoir me faire des signes télégraphiques pendant que Robineau n’est pas là...
Air de Lauzun,
Pour mieux me peindre son ardeur,
Soit ici, soit par la fenêtre,
Il pose la main sur son cœur;
Mais je ne veux plus le permettre;
Désormais, s’il a Je malheur De recommencer. . . moi , je jure Que , s’il met la main sur son cœjir>
Je mets ma main sur sa figure.
Mettons-nous au lit... (Elle prend le bougeoir, fait un pas, puis se raviseJ Eh bien, non! (posant le bougeoir.) Je veux savoir à quelle heure M. Robineau aura l’infamie de rentrer. (b île s’assied dans te fauteuil. l« pendule sonne.) Une heure et demie!... Et notez bien qu’il sait que je suis souffrante... que -j’ai mal aux dents depuis deux jours... Oh! les dents! oh! les maris!... je suis agacée... (On entend frapper à la porte de la rue.) Enfin ! C’est lui... je le reconnais à
la façon timide et lâche dont il frappe à la porte quand il rentre à des heures désordonnées... il me croit couchée, endormie... rentrons dans ce cabinet..' Je suis curieuse de voir la mine qu’il va faire quand il ne me trouvera pas au lit...
(Musique. — Nuit. — Elle prend la bougie et entre à droite, laissant le théâtre dans une obscurité complète.)
SCÈNE II
ROBINEAU
(il ouvre la porte du fond, et entre avec les plus grandes précautions. II marche sur la pointe des pieds, il renverse un meuble.)
Oh! maladroit!... Aïe... j’ai un cordonnier qui a la manie.de me faire des bottes qui font couic, couic en marchant... ôtohsles... mais d’abord où sont mes pantoufles?... (il les cherche et dépose son paletot sur un fauteuil à gauche.) Elle dort, ma bichette de femme!... quelle chance!... demain matin, quand elle me demandera d’une voix sévère : « A quelle heure êtes-vous rentré cette nuit?... » A onze heures et demie, ma poupoule. Règle générale, quand je suis en faute, j’appelle toujours ma femme poupoule ou bichette... ça me réussit... Ah çà! où diable sont donc mes pantoufles?... (il cherche.) Ah! une idée! je vais adroitement relarder la pendule... Si poupoule se réveille... (il fait tourner les aiguilles.) Là !... je l'ai rajeunie de deux petites heures... (il cherche encore^ ) Diable de Verdinet!... C’est sa faute si je rentre tard... quand une fois il me tient au Cercle... Ah! en voici une de pantoufle!... Et puis ce satané Verdinet!... il fait des pièces de comédie dans les petits théà’tres, les Bouibouis... et il connaît un tas de femmes Irès-chic... une nommée lndiana surtout... une ingénue qui donne des soirées... qui durent toute la nuit... Il doit me présenter... 11 a une lettre d’invitation pour moi... Où est donc fourrée mon autre pantuuflé? Aussi quelle idée d’avoir inventé deux pantoufles... comme s’il n’eût pas été plus simple de n’en faire qu’une... (Jour. — Tout en parlant, il cherche sa pantoufle sous le Ut fen se mettant à genoux. — Apercevant Agathe qui parait.) Ah !...
SCÈNE III
AGATHE
11 s’agit bien de bichette et de pou poule. — Répondez, Monsieur, d’où venez-vous? où avez-vous passé la nuit?... mais répondez donc ?
BOBINEAU
La nuit!... (a part.! Jouons l'étonnement... (Haut.) Mais il est de bonne heure .. l’épicier est encore ouvert... on crie la Presse sur le boulevard... Tiens, regarde la pendule...
AGATHE, regardant.
Trois heures et demie...
TIOBINEAU , à part.
Aïe... je me suis trompé de côté... (il trace une roue avec son doigt.)
AGATHE
C’est-à-dire que vous avez voulu reculer les aiguilles...
Tu n’as pas vu mon autre pantoufle, par hasard.
AGATHE
C’est cela... quand je vous interroge, vous me répondez pantoufle.
ROBINEAU
Eh bien ! voyons!., là... ne te fâche pas... je vais tout te dire... Tu sais que je suis du Cercle?
AGATHE
Des ganaches...
ROBINEAU
Oui... Ganach' club ou cleub... Eh bien, c’est Verdinet qui m'a relenu...
AGATHE
Ah ! je m’attendais à celle-là... Verdinet ... toujours Verdinet... Air de l’Apothicaire.
C’est le grand mot de chaque soir...
C’est toujours la môme rengaine...
Ah! tenez... je voudrais vous voir Tous les deux au fond de la Seine.
ROBINEAU, à part.
Calmons-la par un madrigal.
(Haut avec galautcrie.)
Avec moi reconnais sans peine.
Qu’à cette heur’ le lit conjugal Vaut mieux que le lit de Ja Seine.
Vous êtes un imbécile...
ROBINEAU, à part.
Le madrigal ne prend pas... (Haut.) Voyons, mon bibi... je tombe de sommeil... viens te coucher.
AGATHE, le repoussant.
Pouah! vous sentez le tabac...
ROBINEAU
je ne fume jamais... (il passe derrière le Ut, et se déshabille.) île est ma pantoufle?
AGATHE
? ne fumez jamais... vous 11e fumez jamais... ça 11’empas que vous empestez le tabac... Vous m apportez la fues autres... dans vos cheveux... dans vos habits. . Pouah !
. s’asseoir dans le fauteuil à droite.)
ROBINEAU; derrière le lit.
ons, ma petite Agathe.,, pour une fois que je rentre un trd...
AGATHE
e fois, merci... c’est tous les jours la même chose.
ROBINEAU, dans le lit.-
nsoir, nini.
AGATHE, se relevant, et tirant les rideaux.
ous êtes couché.
ROBINEAU
3 dormais debout...
AGATHE
i’est affreux!... Monsieur rentre... Monsieur cherche sa panifie..'. je demande des explications, Monsieur se couche... Et is crovtz que ça peut durer comme ça... un homme marié... père de famille... car vous èles père de famille, monsieur Roueau... quel exemple pour votre fils.
ROBINEAU
Oh! un fils de quatre mois... (11 bâille.)
AGATHE
C’est cela... baillez... ditcs-moi tout de suite que je vous nuuie.
— i ROBINEAU.
Tu -np. m’ennuies pas... mais si tu savais comme j’ai sommeil.
,11 bâille.)
AGATHE, s’approchant du lit, d’un ton sentimental.
Ali! il fut un temps, Ernest, uu tu m’aimais... ou lu me le disais... (Avec rage.) mais alors, vous étiez joli... vous aviez le nez grec... les cheveux frisés... maintenant vous êtes laid... votre nez est rouge... Tenez, Monsieur, regardez... (Elle va prendre
sur la cheminée un petit- miroir et la bougie, puis elle revient placer les deux objets sous le nez de son mari.) Regardez-vous le nez... il a des teintes violettes...
ROBINEAU, se réveillant en sursaut, et se mettant sur son séant.
Au feu !... au feu !... quoi v ... qu’esi-ce f
AGATHE, lui présentant le miroir.
Regardez comme votre n z est rouge.
ROBINEAU, arec colère.
Eh bien !... que voulez-vous que j’y fasse... si mon nez est rouge? (Donnant un coup de poing à l’oreiller.) C’eSt ennuyeux à la fin.
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AGATHE
Très-bien!... de la violence... oh ! quelque jour, vous finirez bien par me battre.
ROBINEAU
Mais non, mais non... j’arrange mon traversin.
AGATHE
Eh bien! es-avez, monsieur Bobineau... essayez... je ne vous dis que ça... (s’approchant.) Voyons, battez moi... frappez moi.
ROBINEAU
Mais je ne veux pas te battre... je veux (dormir... (Écoutant.) Cristi !... il pleut ferme...
A propos... et mon parapluie?
ROBINEAU
Je l'ai prêté à Verdinet...
AGATHE. '
Bien... encore un parapluie perdu... Oh ! je devine pourquoi vous lui avez prêté mon parapluie... Vous saviez que je devais sortir demain matin, et vous avez voulu m’en empêcher... mais je vous déclare que tombât-il des hallebardes, je sortirai toutefe même.
ROBINEAU
Eh bien !. . oui... tu prendras une voiture.
AGATHE
Une toiture... et qui me donnera de l’argent, puisque vous mangez tout...
ROBINEAU
Oh ! oh !
AGATHE
Tenez, vous êtes sorti avec quarante francs six sous dans voire poche... je parie qu’il ne vous reste plus rien. (Fouillant dam
ta poche de son gilet qu'elle prend sur le lit.) Là ! .. j’eil étais SÙre...
voilà les trente centimes, mais les quarante francs?
ROBINEAU, à moitié endormi.
Je les ai prêtés à Verdinet... il n’avait pas de monnaie...
Très-bien!... Quarante francs de perdus.
ROBINEAU, se retournant.
Mais non... mais non... il me les rendra demain...
AGATHE, avec volubilité.
Oui, comme votre parapluie... Voilà trois mois que j’ai envie d'une robe... vous le savez... que vous importe?... pourvu que vous puissiez prêter quarante francs au premier venu..'.. Nous avons à renouveler notre police d’assurance contre l’incendie.... il faudra y renoncer... nos meubles seront brûlés... nous serons ruinés... mais pourvu que vous ayez des quarante francs à la di position de ce carotlenr de Verdinet... Le médecin nous avait conseillé de conduire notre fils à la campagne au commencement du printemps : peut-être l’aurions-nous sauvé... mais le moyen
e sauver son enfant quand on jette des quarante francs par la înètre.... (La pluie recommence.) Enfin.... si un malheur nous rrive... et il nous arrivera.... vous aurez la, consolation d’avoir ait le généreux aux dépens de votre famille... (pluie très-forte. — 'endant toute celte tirade, Robineau se tourne et se retourne dans sou lit comme n homme qui ne peut pas dormir. Agathe s'assied dans le fauteuil à gauche.
— On entend tomber la pluie et une persieurie frapper contre le mur.) Quelle
tverse !... voilà pour quinze jours de mauvais temps... et pas de larapluie !... Quand je pense que je l’avais fait réparer la semaine lernière... Faites donc remettre deux baleines et un ‘anneau à r otre parapluie...
ROBINEAU, se levant sur son séant comme à l’aide d'un ressort.
Encore le parapluie... Sapristi! ça devient embêtant... je veux iormir à la fin...
Dormir... est-ce que c’est possible... vous n’entendez donc pas a persienne de mon cabinet de toilette qui frappe contre le
nur. .. Un autre irait la fermer... mais vous... vous attendez que ’y aille... au risque d’attraper une fluxion de poitrine... Au fait, vous voudriez bien me voir malade... morte même... vous ne demandez pas mieux que de vous débarrasser de moi.... Mors, du moins, vous pourriez aller courir la prétentaine. .. passer les nuits avec votre ami Verdinet...
ROBINEAU, impatienté.
Oh! oh ! faut-il eu entendre , mon Dieu !
AGATHE
Mais voilà ce qui vous trompe... je ne veux pas attraper de fluxion de poitrine... et pour commencer, je vous déclare que cette persienne peut bien frapper toute la nuit, je n'irai pas la fermer.
ROBINEAU, «autant à bas du lit, en caleçon.
Eh bien, j’y vais. .. mais après, tu me laisseras dormir, (il
met une pantoufle et recommence à chercher l’autre.) OÙ diable est mon autre pantoufle?... N’importe... (il sort par la droite avec un seul pied chaussé, et il emporte son pantalon qu'il prend sur le pied du lit.)
SCÈNE IV
AGATHE
Enfin, il y va.... (se dirigeant vers le lit.) Il est fort tard.... couchons-nous... (Apercevant le paletot de Robineau sur le fauteuil de gauche.) Voyez ce paletot... comme il est fripé. .. Tiens ! qu’cst-ce qu’il ÿ a donc dans cette poche... un portefeuille que je ne lui connais ,
pas. (Couvrant.) Des billets de banque!... quinze cents francs!... Il a quinze cents francs dans snn portefeuille... et il me refuse des robes de soie... un cachemire... le nécessaire enfin!... Ah! il fera chaud quand tu les reverras tes quinze cents francs. (Elle va serrer les billets dans un petit coffret sur la toilette.) Je Comprends.... Monsieur aura joué au Cercle... (Fouillant toujours dans le paletot.) Un
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bout de cigare!... Monsieur fume malgré ma défense.... Je ne m'étonne plus s’il empeste le soir... (Elle jette à terre et à droite le bout de cigare.) Des gants jaunes ’... des gants Jouvin, à trois francs cinquante... Moi qui me prive et n’achète que des gants Tour de Nesle, à vingt-neuf suus. (Elle les pose sur la table.) Son mouchoir parfumé. . du bouquet de la Heine!... et nous n’avons ici que du vinaigre de Bully... Une écriture de femme... une lettre à son adresse... voilà ie bouquet!... (Lisaut.) Une invitation... Mademoiselle Indiana.... ingénue aux Folies-Concertantes.... Ah ! monsieur Robineau!...
Air (lu Embrassons-nous (Follevillc).
Prenez garde à vous, (bis.)
Je serai coquette!
, Prenez garde à vous, (bis.)
Monsieur mon époux;
Car dans ses amours,
La femme a toujours *
Sa vengeance prête.
Je puis à mon tour (bis.)
Vous tromper un jour.
Je vis ici toujours solitaire...
Après dîner. Monsieur, sans remords,
Me dit : Adieu, poupoule, je sors...
Ganté, frisé, le monstre s’en va flaire...
Je reste là, n’ayant qu’un Mousquetaire Pour m’amuser... Je le lis et je dors...
Prenez garde à vous, etc.
Oh ! les nerfs!., les nerfs! je sens que je vais me trouver mal.
(Elle se laisse tomber dans un fauteuil à gauche.)
ROBINEAU, AGATHE
ROBINEAU
Ma pantoufle était dans le cabinet...
AGATHE
Ah ! je m’évanouis!
BOBINEAU
Bon !.. voilà ma femme qui se trouve mal.
AGATHE
Un verre d’eau.
ROBINEAU, courant à la cheminée.
Voilà, ma bonne, voilà.
AGATHE
Avec de l’éther...
ROBINEAU
Oui... attends un peu...
AGATHE
Oh! les nerfs !...
ROBINEAU
De l’éther, voyons... (prenant une petite fiole.) Ah ! du laudanum... ça la fera dormir. (Haut.) Voilà! voilà!... (a ver*e quelque» gouttes dans le verre d'eau.) là... prends-moi ça.
AGATHE, s'interrompant en buvant.
Ah! Monsieur... c’.est affreux... c’est indigne !...mais demain... vous verrez...
- ROBINEAU
Oui, c’est convenu... demain... nous verrons...
AGATHE
J’irai chez ma mère... je lui raconterai tout... et nous plaiderons,
ROBINEAU, rapportant le verre.
C’est ça... demain nous plaiderons... et en attendant nous allons dormir...
AGATHE
C’est singulier... j’ai la tète lourde.. .
ROBINEAU, à part.
C’est le laudanum!
Je m’endors...
ROBINEAU
Viens dormir... to sleep, eu anglais... schlauff, en allemand... dodo, en italien... roupiller... en... (se retournant.) Tiens! elle est
partie ne la remuons pas ça pourrait la réveiller et
pour qu’elle o’ait pas , froid cet édredon sur ses pieds...,,
là qu’est-ce qui a bien soin de sa petite Gagathe... c’est le
petit Ro... ro... le petit Bibi .. le petit Neauneau... le petit Robineau... Elle dort!... allons faire comme elle, (lise dirige v.ts le lit et marche sur de» bottines.) Qll’eSt-ee que c’est que ça? les bottines de ma femme. . Elle a un joli petit pied, ma f... Tiens, elle les a mises... Elle ne devait pas sortir... Du macadam ! Elle a traversé le boulevard Agathe !... Agathe....
Non demain elle m’expliquera (En remettant les bottine»
à terre, il aperçoit le cigare.) Un bout de cigare!,., ma femme fume à présent... Ah! que je suis bétel... elle a mal aux dents, et elle aura voulu essayer... (Allant t« porter »ur la toilette.) C’est un vingt-cinq centimes... (Riant.) Elle s’est payé un vingt-cinq centimes... Pouah ! (il s’essuie avec le mouchoir que sa femme a laisse sur la toilette.) Hum! hum! quelle odeur!... Mais c’est un mouchoir d’homme !... (Apercevant les gants.) huit trois quarts, et ma liemnae gante six et demi... Ah ! mais... une sueur froide m’inonde... un homme est venu ici ce soir .. Us auront été surpris à mon arrivée... et dans son trouble, le drôle a oublié tous ces access>ires.. Précisément, quand je suis arrivé , ma femme é.ait dans ce cabinet... Elle l’aura fait sauver par la fenêtre... Et cette Persienne qu’elle m’a fait fermer... cette persienne éveille ma
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jalousie... Bien!... voilà que je calembourique. (criant.) Madame!... Madame!... .
AGATHE 3 endormie.
Laisse-moi dormir.
ROBINEAU
Vous me trompez.
AOATÜB.
C’est si bon !
ROBINEAU
Comment! c'est Si bon!.. Madame, le nom de mon rival.. que je le déchiquette comme ce mouchoir... le nom du gueux qui J gante huit trois quarts et qui fume des cigares à vingt-cinq sous... dont il laisse traîner les trognons chez moi... son nom!... Elle dort! Oh ! le laudanum... Si je connaissais le misérable qui l’a inventé... Ah ! je vais la magnétiser... la faire parler pendant Son sommeil... (U la magnétise.)
AGATHE, se grattant le nez.
Finis donc... tu me chatouilles,..
ROBINEAU
Je ne vous chatouille pas... je vous interroge... le nom de mon rival... ça m'ennuie à la fin.
AGATHE, endormie.
• Tu as Taim... 11 y a un reste de poulet dans l’armoire...
. ROBINEAU) enlevant l’édredon.
Du poulet!... (il aperçoit la lettre qu’Agathe, en s’endormant, a laissé tomber à ses pieds.) Hein!... En Voila Ull... de poulet... (U la ramasse.) De lui sans doute... (Lisant.) Mademoiselle Indiana,.. ingénue... Ah! mon Dieu! l'invitation que Verdinet devait me remettre... on l’a adressée ici... et ma femme l’a reçue... elle l’aura lue...
(Pendant ces dernières phrases, Agathe s’est réveillée , et se lève avec colère.)
AGATHE
Oui... je l’ai lue... misérable...
ROBINEAU
Permets... ma petite femme...
AGATHE
Pas un mot de plus... Vous êtes Un débauché.
ROBINEAU
Ah! mais...
AGATHE
Je vais écrire à ma mère... et dès demain, je reprends mon nom de demoiselle...
ROBINEAU
Blais tout ça ne m'explique pas...
AGATHE
Assez... et adieu...
ENSEMBLE
Air : (final du 4 e acte, Paris qui dort.)
En ce moment, mon âme irrésolue Ne sait encor comment tout va finir;
Me reprocher Indiana l’ingénue.
Quand seul ici, moi je devrais punir !
AGATHE
Adieu, Monsieur, j’y suis bien résolue.
Entre nous deux, demain tout va finir ;
Et vous pourrez, avec votre ingénue,
Oui, vous pourrez aller vivre et mourir *.
ROBINEAU
Ah! c’est trop fort... mais, pour votre défense, Expliquez-moi...
AGATHE
Rien du tout...
ROBINEAU
Cependant...
Un homme vint ce soir en mon absence.
AGATHE
Vous vous trompez, Monsieur... il en est venu cent!
ROBINEAU
(parié.) Cent hommes!... Un bataillon... quatre compagnies !...
ENSEMBLE
Adieu, Monsieur, ^’y suis bien résolue,
Entre nous deux, demain tout va finir;
Et vous pourrez, avec votre ingénue,
Oui, vous pourrez aller vivre et mourir.
ROBINEAU
En ce moment, mon àme irrésolue Ne sait encor comment tout va finir ;
Me reproche/ Indiana l’ingénue.
Quand seul, ici, moi je devrais punir.
(Agathe entre vivement à droite.)
SCÈNE VI
ROBINEAU
Elle s’enferme... Non !... il n’en est pas venu cent... mais il en est venu un... ganté... parfumé... (Prenant le mouchoir.) Tiens, voyons donc ses initiales... P... V... 11 s’appelle P... V... si jamais je le rencontre... P... V... qui ça peut-il èire?... Pique- Vinaigre... (cherchant.) P...V... P...V... passage Verdeau... ça n’est pas ça... Oh ! j’ai la tète en feu... J’ai besoin d’air... (il va
SCÈNE VII
ROBINEAU, la voix de VERDINET.
LA VOIX
Eh! Robineau!... Tu n'es pas couché?
ROBINEAU
Non... et toi?...
LA voix.
Moi non plus... Dis-donc, en sortant du Cercle, nous nous sommes trompés de paletot... j’ai pris le tien., et tu as.pris le mien...
' ROBINEAU
Ah bah!... (venant prendre le paletot.) C’est ma foi vrai !... Je te l’enverrai demain malin...
LA VOIX
J’ai à sortir de bonne heure, jette-le-moi tout de suite par la fenêtre.
ROBINEAU
Comment !
la voix.
Voilà le tien. (Un paletot, lancé par Verdinet, tombe dans la chambre.) A ton tour...
ROBINEAU
Attends... là... ça y est... (il lance le paletot.) L’as-tu ?
LA VOIX
Merci ; bonsoir...
Bonsoir... (Fermant la fenêtre.) Bien! je me suis enrhumé! (il éternue.) ...
SCÈNE VIII
ROBINEAU
Eh bien! en voilà une nuit agréable... (il remet son paletot k la place où était l’autre.) Oh! les femmes!... les femmes !... Vous verrez que c’est moi qui avais tort... quand j’ai là les preuves... ces gants, ce bout de cigare, ce mouchoir... Serrons-les précieusement pour m’en servir Ull jour. (Illes renfermant dans la toilette, et aperçoit dans le coffret entr’ouvert le portefeuille qu’a déposé sa femme. )
Tiens!... un portefeuille... quinze cents fraucs... trois billets de cinq... Ma femme... tant d’argent!... Ah! mon Dieu!... une resueur froide me rinonde... Oh! non!... non!... c’est impossible... Ma femme... Agathe... Et pourtant... Oh ! je pleure!... lâche!... imbécile!... Ma femme!... soyons digne...
ROBINEAU, AGATHE
AGATHE, rentrant une lettre à la main.
Voici la lettre que j’écris à ma mère... Je lui raconte toutes vos turpitudes...
ROBINEAU
Mes turpitudes... (àu public.) Vous verrez que c’est moi qui aurai tort...
AGATHE
Oai, vos turpitudes... Abandonner votre femme... me laisser seule pour aller passer vos soirées chez une je ne sais quoi... C’est elle, n'est-ce pas, qui vous met des odeurs dans votre mouchoir?...
ROBINEAU
Dans mon mouchoir... mais permettez...
AGATHE, l’interrompant.
C’est pour aller chez elle que vous achetez des gants à trois francs cinquante... c’est pour lui plaire que vous fumez des cigares gros comme le doigt, et qui empestent...
ROBINEAU, très-étonné.
Comment!... des cigares!.,. Mais c’est moi, Madame, qui vous demande quel est le gueux qui parfume mon appartement en mon absence, et qui oublie ses huit trois quarts sur votre toilette... qui laisse traîner des billets de banque, (il lui montre le
portefeuille.)
AGATHE, s’en emparant.
Vous les avez pris?...
ROBINEAU, avec sévérité.
Non Madame. .. non... je VOUS les laissera lui donne le portefeuille.)
AGATHE
A la bonne heure... ( Elle serre 1* portefeuille dans sa poche. ) Et je
tous préviens que dès demain... j’achete des robes de moire... des chapeaux de velours... Je vais au bal... -à l’Opéra...
ROBINEAU
Vous louez un appartement rue de Bréda.
AGATHE
Peut-être bien...
ROBINEAU, cous terne.
Elle passe camelote !...
Air de M. Maugeant.
AGATHE
Je m’en fiche,
Je suis riche.
Qràce à cet argent, mon bon.
Je me venge
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Et je change...
L’ange devient un démon.
Le plaisir, le jour ra’entratne A La Marche ou bien au bois...
Le soir, j’ai mou avant-scène Et j’ai ma voiture au mois.
Sur le satin je repose.
Mon boudoir est un bijou...
Et partout le bois de rose Va remplacer l'acajou.
Si parfois l’ennui me gagne.
Quand vous ue serez pas là.
J’irai souper : le champ igné Mieux que vous m’égayera.
J’aurai souvent dos caprices...
Je serai reine du sport...
J’aimerai les écrevisses Et j’achèterai du Nord.
L’hiver à Sainte-Cécile *
J’irai gagner de< bouquets...
Du parc •l’Asmére, ou Mabille,
J<; connaîtrai les bosquets
Vive le piston ! la danse !
Et vive monsieur Musard. .
Je crois m’y voir ’.. je ni élance...
Je risque un p'tit pas fl.imhard...
(Elle fait sur place un petit mouvement de cancan.)
Je m'en fiche,
Je suis riche;
Grâce à cet arge t, mon bon,
• Je me venge
Et ie change...
L’ange devient un démon !
Mais, Madame, songez-y... vous allez tomber dans le demimonde...
AGATHE
Ah bah!
ROBINEAU
Dans le quart de monde... Que dis-je? le tiers de monde...
AGATHE
Je me moque dtt tiers et du quart... P ts si bète de continuer à vivre comme j’ai vécu... me priver de tout... quand Monsieur a des quinze cents francs sur lui...
ROBINEAU
Monsieur... Elle l’appelle Monsieur... comme au quartier Bréda. (Éclatant.) Quel Monsieur... qui appelez-vous Monsieur?
AGATHE
Màis vous... qui voulez-vous que ce soit?
Comment moi?...
AGATHE
Sans doute... ces quinze cents francs... ne les avez vous pas gagnés cette nuit au Cercle?
ROBINEAU
Moi... jamais!
AGATHE
Allons donc !... puisque je lésai trouvés dans la poche de votre paletot... avec ce mouchoir. . ces gants... ce cigare. .
ROBINEAU *
Ah bah!... C’est dans mon. . Ah! un éclair! un bec de gaz.,., un lampion! (Très-joyeux.) Bien vrai... c’est dans mon paletot!
AGATHE
Sans doute.
ROBINEAU
Ah! mais alors... Figure loi... C’est bizarre... Est-on hôte... On se fait des idées... mais ce paletot ce n’était pas le mien... c'était celui de Verdinet...
AGATHE, allant prendre le paletot sur la chaise’*.
Comment, Monsieur, ce n'est pas là votre paletot?...
ROBINEAU
Si, celui-là... mais...
AGATHE
A preuve... ce bouton que je devais vous remettre ce matin...
Certainement... c’est bien le mien... Mais je vais t’expliquer... En sortant du cercle, Verdinet et moi, nous nous étions trompés de paletot.
AGATHE, avec incrédulité.
Vraiment!...
ROBINEAU
Alors tout à l’heure, pendant que tu étais de l’autre côté, il m’a renvoyé le mien... Ce qui fait que ces quinze cents francs...
• ACATHF..
Et vous vous figurez que je vais croire tout ça...
ROBINEAU
Mais je te jure...
AGATHE
Oui... Eh bien! en attendant, je garde les billets de banque.
(Elle sort les billets du portefeuille.)
SCÈNE X
Mais puisqu'ils sont à Verdinet.
AGATHE
Laissez-moi donc tranquille ..
ROBINEAU
Je te l’affirine... Et le portefeuille aussi... (prenant le portefeuille.)- Tiens! nous allons peut-être trouver quelque lettre... justement .. un billet de Grattenboul. . notre ami Graftenboul .. qui est à Versailles... Écoute. .Tu vas voir que c’est bien à Verdinet. (Usant.) « Mon chei* .-Verdinet, ton plan est des plus ingénieux... « Tu es un adroit coquin.. Tu as fait mettre le mari du cercle « des Ganaches... » (parié.) C'es! de moi qu’il parle, ce bon Grattenhoul... (Lisant^) « Il est certain que lorsque la cruelle Agathe « verra son mari abq^idonner tout à fait son intérieur, elle chérit chera des distractions au dehors... naturellement tu seras « là...» (parlé.) Ah! le gueux!
AGATHE
Eh bien ! Monsieur, vous voyez... votre ami Verdinet... voilà pourquoi il vous entraine au Cercle.
ROBINEAU
Ah ! le chenapan !
SCÈNE X
Les mêmes, la voix de VERDINET ’.
LA VOIX
Robineau !
> ROBINEAU
Mais c’est sa voix... (Courant à la fenêtre.) Ah! si je pouvais lui flanquer un coup de pied quelque part, (u outre la fenêtre.)]
AGATHE, le retenant.
Mon ami.
ROBINEAU
Ne crains rien... ça ne se peut pas... (Avec colère.) Que voulezvous?
la voix.
Je n’ai pas trouvé mon portefeuille dans mon paletot... il contenait quinze cents francs.
ROBINEAU, frappé d’une idée.
Ah !... (a Verdinet.) Je vais vous les envoyer tout de suite.
LA VOIX
Non... demain...
ROBINEAU
Non... tout de suite... (a Agathe.) Donne. .
AGATHE
Qu’est-ce que tu vas faire ?
MONSIEUR VA AO CERCLE
ROBINEAU
Tu vas voir.. .. j’ai justement un monaeo. (il enveloppe le sou dam aillet de banque et le lance.) V’ian ! (On entend une vitre cassée.)
LA VOIX
Bon... un carreau !
ROBINF.AU, lançant un second billet. '
Tiens !... (Bruit de veire cassé.)
LA VOIX
Oh ! ma pendule est brisée...
ROBINEAU
Tant mie.ux... ah! le portefeuille... attrapez... (il le lance.)
AGATHE
Bien... le portefeuille est tombé dans la ruei.. un chiffonnier ramasse...
LA VOIX, criant.
Eh ! eh ! l’homme !
ROBINEAU, criant.
Gardez... c’est pour vous.
LA VOIX
Mais non... mais non !...
* ROBINEAU
Si !. . si'... il s’éloigne... ait! tu fais la cour à ma femme, eilS, bonsoir !. . ç II referme la fenêtre.)
SCÈNE XI
AGATHE, ROBINEAG *.
' AGATHE
Eh bien! vous voyez à quoi votre conduite m’expose...
Aussi... c'est bien fini... (Éternuant.) Allons, bien ! je me suis iirhunté!
AGATHE, lui montrant la lettre.
Vous n’irez pas à la soirée de c> tle demoiselle Indiana.
ROBINEAU
Ne crains rien... d’abord j’en ai pour huit jours de ti... ti... sane (tt éternue.) Et puis maintenant je ne te quitte plus... je asse toutes mes soirees avec toi...
AGATHE
Plus de Cercle...
ROBINEAU
Jamais!... quand le garçon vn mira pour le paiement de ma olisation, je t’autori-c à le flanquer par la fenêtre... mais en i:\anche, tu n’écriras pas ta n.e... me... uière !...
AGATHE
Tenez, Mon-ieur, regardez ee que je lui disais à tua mè... nère. (Elle lui donne sa lettre.)
SCENE XI
ROBINEAU
Du papier blanc. ..
AGATHE
Est-ce que j’aurais eu le courage de lui dire du mal de toi?...
ROBINEAU
Que tu es gentille ... (Regardant Agathe.) C’est vrai !... que tu es gentille!... ce petit bonnet... ce peignoir... allons nous coucher...
AGATHE
Il est temps... (Regardant la pendule.) Sept heures !
ROBINEAU
Cinq... à cause du... (il fait le gesie de tourner avec le doigt.)
Air : Final de Paris qui dort.
ENSEMBLE
Déjà la nuit s’achève Et le jour va venir.
Bon sommeil et bon rêve !
11 est temps de dormir!
AGATHE, an public.
Le bonheur revient au ménage!
Dans le sdence de la unit.
Respectoz-le point de tapage!.,.
Ou tout notre bonheur s'enfuit,
Notre bonheur s’évanouit
Au moindre bruit!
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