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TOPOGRAPHIE L, FAVRE
assurer qu'après avoir lu son livre, on connaît igné intimement et que ses maximes, si si profondes, restent gravées dans l'esprit, ravail de M. Vernier nous a paru renferîitaines longueurs que nous avons cru faire disparaître afin de donner plus de à ses observations. Nous avons cherché onner la forme d'un Bréviaire des bon?iétes in de le mettre à la portée de tous les âges - Dutes les intelligences.
CHAPITRE PREMIER
Par divers moyens en arrive à pareille fin.
Montaigne, dès l'entrée de ce chapitre, met en avant ane question très intéressante sur la conduite k tenir lorsqu'on a offensé quelqu'un qui est en état d'en tirer vengeance. Voici comment il la propose :
* La plus commune façon d'amollir les cœurs de ceux qu'on a offensés, lorsiqn'ayaot leur vengeance en main, ils nous tiennent à leur merci, c'est de les émouvoir par sabmission, à commisération et à pitié. Toutefois la brarerie, la constance et la résolution, moyens tout contrures, ont quelquefois servi à ce même effet. *
Sans autre discussion, il cite nombre de faits historiques assez curieux, à l'appui de l'une et de Tautre solution. Tel est Tensemble, tel est l'entier développement de ce chapitre.
11 donne ensuite son avis, qui serait < de se rendre plus ■ naturellement à la compassion qu'à l'estimation. > C'est dire équivalamment qu'il vaut mieux se laisser émouvoir par la pitié et la commisération, que de paraître céder au
courag^e, h la fermeté, à la résolution de celui qui veut obtenir grâce.
11 adopte cette opinion, quoiqu'il n'ignore pas que la pitié, aux yeux des stoïciens, soit une passion viclease. Ils veulent, ajoute-t-il, * qu'on secourt les affligés, mais non ■ pas qu'on fléchisse et compatisse avec em. > Cependant on aura lieu de remarquer, en lisant ce chapitre, que la plupart de ses Stations, tendent à faire voir que la Termeté, le courage et l'audace ont communément produit des effets plus heureux, et cela doit arriver lorsque celui qui se croit offensé n'est pas dominé par de violentes passions, et que sa générosité l'emporte sur la pitié.
Personne n'ignore que par divers moyens tout-à-fait opposés on arrive aux places, aux dignités, que le succès ou l'insuccès produisent souvent le plus juste étonnement. Sans entrer dans des détails superflus, il nous suffira de dire que les voies légitimes sont les seules que l'on puisse adopter; elles n'entraînent ni inconvénients, ni remords ; si par elles on obtient ce que l'on désire, on en jouit sans trouble. Dans le cas contraire, on n'a point à rougir tie sa conduite et des moyens que l'on a employés pour parvenir à son but.
CHAPITRE II
De la Tristesse.
Montaigne attaque ici une erreur commune, une espèce d'hypocrisie, qui de son temps s'est malheureusement perpétuée jusqu'à nous. Elle est la triste ressource de ces gens, sans génie, sans moyens, sans talents, qui affectent le silence, la gravité, un langage sentencieux, une humeur sombre et noire pour se montrer sectateurs de la sagesse.
lement se troaver, ce qui esl un des plus grands obstacles h son bonheur.
Montaigne applaudit h ceux qui accusent les hommes d'aller toujours béant après les choses futures, et qui leur apprennent à se saisir des biens présents, k se rasseoir en eux comme n'ayant aucune prise sur ce qui est à venir, voire assez moins que nous n'avons sur ce qui est passé.
(Test là, suivant notre auteur, le vœu de la nature qui nous achemine vers ce but pour le service de la continuation de son ouvrage. De suite, il ajoute : « Nous ne sommes jamais chez nous : nous sommes toujours au-delà : la crainte, le désir, l'espérance nous enlacent vers Tavenir, et nous dérobent le sentiment et la considération de ce qui est pour nous amuser à ce qui sera, voire quand nous ne serons plus. >
On ne doit pas donner trop d'attention à ces derniers termes voire quand nous ne serons plus. L'Aulear n'entend parler ici, comme on le verra par les exemples cités, que de la faiblesse et de la pusillanimité de ces hommes qui s'occupent sans cesse et avec anxiété de leurs derniers instants, de leur pompe funèbre et de leur mausolée ; de ces hommes qui voudraient éterniser leur nom et conserver sur les vivants un injuste empire. C'est dans ce sens qu'il dit: celui-là est vraiment à plaindre qui s'inquiète contifutures :
limus, futuri anxius.
leur, allègne souvent un grand préi connais; d'où il lire les deux induepremière que l'homme doit connaître ui est propre ; la seconde que celui id plus retraiter fait pour le sien.
Octroyez à la folie ce qu'elle désire, elle ne sera pas contente, tandis que la sagesse satisfaite du présent, ne se déplaira jamais de soi. •
Que Ton ne s'étonne pas si Montaigne classe en premier ordre le soin que l'homme doit aroir de lai-même, de pourvoir à sa sûreté et à son bonbeur : en effet, il faut exister avant de modifler son eiistence de telle ou telle manière. Si on a donné une classification inverse aux devoirs de rbomme en réglant d'abord ce qu'il doit à Dieu, à ses semblables et à lui-même, c'est par le respect dû au créateur de tous les Êtres, dont cependant l'idée ne s'établit que par le perfectionnement de notre raiiion, et d'après la connaissance et la contemplation des merveilles qu'il a
Suivons rbomme dans l'état de nature, nous verrons qu'il s'occupe d'abord de son existence, de sa conservation, de son bien-être. De là, il passe aux relations nécessaires qui ie lient avec ses semblables ; et à mesure que ses idéûs se développent et s'agrandissent, il s'élève enfin à la connaissance d'une puissance suprême qu'il se plaft à adorer sous différents emblèmes et sous dÙférents attributs ;
Par une transition assez inattendue, l'auteur témoigne ses regrets sur la désuétude de la loi qui soumettait la vie et les actions des princes à être examinées après leur mort. Toujours juste dans ses opinions, il s'explique ainsi :
* Nous devons la sujétion et obéissance également à tous rois ; car elle regarde leur ofQce : mais l'estimation non plus que l'affection nous ne la devons qu'à la vertu.
Notre commerce fiai, la mort ayant rompa nos liens, nos obligatious, ce n'est pas raison de refuser à la justice et à notre liberté l'eipression de nos vrais sentiments. •
Après avoir cité différents exemples qai décèlent la fai-. blesse hamaine, en ce que plusieurs hommes se sont persuadés que les faveurs particulières dont ils avaient joui pendant leur vie, les accompagnaient au tombeau, et se trouvaient même attachées à leurs reliques.
Après avoir fait sentir le ridicule de ces hommes graves qui s'occupaient pendant une grande partie de leur vie du soin de leurs funérailles, il taxe de démence l'égarement qui nous porte à troubler nos jouissances présentes par des opinions, des prévoyances ou des craintes chimériques ; il veut à l'égard de la pompe funèbre qu'on s'en rapporte à la coutume ou à la discrétion des gens qui nous sont attachés. Il cite ce beau mofde Sénèque : ■ Veux-tu savoir en quel lieu tu seras gisant après la mort ? c'est où gissent les choses qui ne sont pas encore nées. '
Non-seulement l'homme existe presque toujours hors de lui-même, mais i| adresse souvent au ciel des prières ou des vœux indiscrets, sans connaître quel en sera le résultat Bornons-nous, dit le satiiique Romain, à demander une âme saine, dans un corps sain ; un esprit fort, affranchi des terreurs de la mort ; bornons-nous à demander la vertu, et tout ce qui peut nous affermir dans la pratique de nos devoirs. Le Ciel connaît mieux que nous-mêmes ce qui peut nous être utile. Cessons d'adorer la fortune ; cette aveugle déesse est indigne de notre culte.
La Fortune n'est rien, c'eat en vain qu'on radora ; La Prudence est le Dieu qu'il faut que l'on implore.
Comment tdme décharge ses passions sw des objets fa^uo, quand les vrait lui manquent.
L'auteur retrace ici le ridicule et la sottise de ces hommes, qui contrariés par les événemeuts, déchargent leur colère sur des êtres insensibles comme s'ils étaient la cause efBcace du chagrin et du mécontentement qu'ils ont éprouvés. La raison qa'il en donne est que l'&me a besoin d'un objet oîi elle s'abute et agisse.
n fait à cette occasion, d'après Plutarque, une remarque aussi piquante que judicieuse sur ceux qui s'affectionnent îuix guenons, aux petits chiens, et dit : < Que la partie amoureuse qui est en nous, à faute de prise légitime plutôt qae de demeurer en vain, en forge ainsi une fausse et frivoie ; nous voyons que l'Ame en ses passions se pique plutdt ' elle-même, se dressant un faux sajet et fantastique, voire contre sa propre créance que de n'agir contre quelque chose. <■ C'est ainsi que les bêtes déchargent leur rage à s'attaquer au fer ou à la pierre qui les a blessées, et à se venger à belles dents sur soi-même du mal qu'elles sentent. •
Après avoir parlé de ceux qui, dans leur aveugle douleur, déchirent leurs tresses blondes, frappent cruellement leur poitrine, qui mâchent et engloutissent les cartes, avalent les dés, il donne des exemples frappants de cette démence : Xercès fouettant la mer de THellespont, adressant un défi au mont Athos ; Cynis amusant plusieurs jours son armée entière à se venger de la rivière de Gyndus pour la peur qu'il avoit eue en la passant. 11 cite encore un trait plus bizarre : César Auguste, après avoir été battu sur Dwr
d*une violente tempête, provoquant Neptune, et en la pompe des jeui du cirque, faisant ôter son image du rang qu'elle tenait parmi les autres dieux.
Suivant Montaigue, ceux-là surpassent toute folie, qui, par impiété, s'adressent à Dieu même, ou à. la fortune, comme si elle avait des oreilles pour entendre nos pirates.
Les citations faites par Montaigne sur les genres de folie et de faiblesse qu'il retrace, donnent lieu à des réflexions bien tristes, miiis malheureusement trop vraies. Si les plus grands hommes n*en sont point exempts, que peut-on attendre, que peut-on se promettre des mortels ordinaires ? En effet, tout ce qui s'écarte de la droite raison, soit par une erreur du jugement, soit par l'excès d'une violente passion qui offusque nos lumières, doit être considéré comme un acte de folie : elle sera partielle, mais elle n'en sera pas moins folie.
Si le chef d'une place assiégée doit sortir pour parlementer.
Montaigne met en avant la question intéressante de savoir, s'il importe peu de surmonter son ennemi par ruse ou par valeur. A cette occassion, il rappelle les préceptes rigoureux des premiers Romains, qui étaient de combattre par vertu, et non par finesse, par surprises et rencontres de nuit; il cite à l'appui les traits du médecin de Pyrrbus,
citations, en disant : < Il appert bien par le langage de ces bonnes gens, qu'ils n'av^ent pas encore reçu cette belle sentence :
» Dolus an virlut qui» in hotte requirat f
■ Qu'importe qu^on surmonte ses ennemis par ruse ou par Taleor ? ■
Ce langage prouve ajsez que Montaigne ne doutait pas que les ruses ne fussent permises dans la guerre ; ce qu'il confirme plus bas bien expressément, en disant : • Quant ànous, moins superstitieux, qui tenons celui avoir Tbonneur de la guerre, qui en a le profit, et qui, après Lysander, disons : qu'où ia peau du lion ne peut suffire, il y faut coudre un lopin de celle du renard. ' De suite il ajoute: > les plus ordinaires occasions de surprise se tirent de cette pratique ; et n'est heure, disons-nous, où un chef doive avoir plus Tceil au guet que celte des parlements et traités d'accord. >
L'heure des parlements dangerease.
Ce chapitre est en quelque sorte une continuation du préi^édent, Montaigne, par nombre d'exemples, fait voir que les chefs des villes assiégées ont été le plus souvent victimes de leur trop grande confiance.
Nulle autorité, nui exemple ne peuvent justifier le manque de foi et la violation des traités. Ils doivent être religieusement observés même à l'égard des ennemis qui auraient suscité la guerre la plus injuste. L'auteur dans
ces deux chapitres ne s'est pas écarté de ces principes invariables.
Que (intenta jugt noi aetiotu.
L'inlentiOD dédde tellement de la moralité de nos actions que plusieurs d'enlr'elies qui nous paraissent coupables seraient souvent justifiées par la pureté des motifs qui les ont déterminées. Quelquefois aussi les plus nobles et les plus généreuses en apparence, seraient trouvées blâ,mables, si l'on dévoilait les causes abjectes et perverses qui les ont produites ; mais pour Thonneur de l'humanité, ne les dépouillons pas de leur trompeuse enveloppe.
Il n'appartient qu'à Dieu seul de lire dans le fond des cœurs, de pénétrer nos intentions les plus secrètes ; nul mortel ne peut se soustraire à ses regards, bien moins encore à sa justice. Au tribunal de la conscience, et dans le for intérieur, une âme pure n'a rien à redouter de ce juge incorruptible.
Blontaigne parle de quelques abus qui se reproduisent encore de nos jours ; tes uns concernent cens qui, par leur testament, font des restitutions tardives des biens dont la mort va les dépouiller, les autres frappent sur ces hommes làcbes et vindicatifs, qui, au moment de la mort, manifestent leur haine contre ceux dont ils croient avoir été offensés ; il termine par cette sage réflexion : ■ Je me garderai si je puis que ma mort dit chose que ma vie n'ait premièrement dite et apertement •.
GHAPITBE Vni.
De rOisiveU.
Les dangers de l'oisivelé sont tellement reconnas, que rbomme oisif est regardé comme un méchant commencé. On l'assimile à ces liqueurs pernicienses, qai corrodent t6t ou tard le vase où elles déposent. On remarque constamment qu'elle engendre toutes les passions, U mollesse qui est une paresse roluptueuse, Tamour déréglé, et tous les genres de corruption ; aussi Ovide dit-il : • tous demandez pourquoi un tel est devenu adultère; ta cause est facile à deviner, c'était un homme oisif >.
On en sentira mieux le danger, si on le met en opposition avec le travail qui seul procure les vraies jouissances, qui donne à l'homme de la force, de la vigueur, du courage, et qui émousse les flèches de la volupté, ce qui est plus précijui encore. Il ne faut pas confondre la paresse avec l'oisiveté, relle-ci absorbe l'homme dans le désœuvrement et la fainéantise : l'homme oisif n'est pas toujours dans l'inaction.'Le joueur de profession, les hommes livrés à toutes sortes de débauches, ou à des occupations inutiles, sont de vrais oisifs, quoiqu'occupés. La paresse est cette disposition habituelle à rester dans le repos et l'inaction, à s'abandonner mollement à une lâche et coupable inertie.
n ne faut pas non plus la confondre avec ce doui loisir, ce repos attrayant, ce calme heureux, où l'homme, maître de son temps, de son travail, de ses occupations, peut se livrer à celles qui Qattent davantage son cœur, ses goûts et ses penchants, ce qui a fait dire à Labruyère : Je voudrais
qu'écrire, méditer, converser, s'appelât travailler. Cest dans ce même sens qu'on de nos poètes a dit :
La paresse pour l'homme est presque la bonheur.
Montaigne compare ici Toisiveté à des terres fertiles, abaadonnéesj sans culture, dont la fécondité naturelle ne sert qu'à produire avec plus d'abondance des herbes inutiles ou pernicieuses.
Il observe judicieusement que l'âme qui n'a point de but déterminé, se perd et se jette dans le vague de Timagination qui l'entraîné loin des bornes, et ne lui présente que des chimères, des monstres et des êtres fantastiques. Lui-même en a fait la triste épreuve : ayant un jour formé le dessein de laisser son esprit en pleine oisiveté, il arriva au contraire que, semblable à un cheval échappé, il se donna cent fois plus de carrière à lui-même ; mais il abandonna bientôt ce projet, et prit la résolution de recueillir ses pensées vagabondes pour en faire honte à son esprit.
On ne peut trop se pénétrer des dangers de l'oisiveté ; indépendamment des tristes et fâcheux effets qu'elle entraine à sa suite, elle prive celui qui s'y livre de toute espèce de bonheur, de jouissance et de considération. L'homme oisif est un poids inutile sur la terre ; il n'est regardé dans la société que comme une plante parasite, et nuisible à celles qui pourraient être utiles.
CHAPITRE IX
Des Menteurs.
L'abandon avec lequel Montaigne écrivait, tient à la manière plus ou moins directe dont il liait ses idées. Au
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lieu de s'occuper d'abord des menteurs, annoncés par son texte, il parle très-longuement de son délaut de mémoire, et de manière à convaincre tout lecteur éclairé, qiie réellement elle était ingrate, qu'il oe doit les nombreuses citations dont il a enridii ses ouvrages qu'aux notes extraites de ses lectures.
C'est donc à tort que quelques critiques Tout accusé d'avoir chercbé, par un vain déguisement^ à atténuer cbez lui cette faculté, n était si pénétré de la débilité de sa mémoire qu'il va jusqu'à dire ■ qa'il ne pense pas qu'il ; en ait au monde une autre si merveilleuse en déraillance >.
Il (ait remarquer combien sont dangereux les vieillards à qui la souvenance des choses passées demeure, et qui ont perdu le souvenir de leurs redites. Il en vient enfin aux menteurs ; suivant lai, ce n'est pas sans raison qu'on dit • que qui ne se sent pas assez ferme de mémoire, ne doit point se mêler d'être menteur. >
11 adopte la définilton commune du mensonge, qui est d'affirmer une cbose contraire à la vérité, et à sa propre conscience. Mais comme cette définition est défectueuse en certains ca.s, on en a donné une plus exacte, en disant que c'est taire une vérité que l'on doit révéler, ou une fausseté déshonnéte et illicite, qui consiste k s'exprimer de propos délibéré, en paroles ou en signes d'une manière fausse, en vue de faii-e du mal ou de causer des dommages. On a fait une distinction essentielle entre mentir et dire une fausseté. Mentir est une action déshonnéte et condamnable; mais on peut dire une fausseté indifférente et quelquefois nécessaire.
L'auteur parle ensuite de différents motifs qui portent les hommes corrompus au mensonges ; les uns s'y livrent dans la vue de tromper et de nuire, ou par un funeste penchant, les autres par une détestable babitade ; ceux-ci
mière esl celle «ù Ton est invilé pour f^re compagnie i des voyageurs de marque qui sont attendus, et dont on ne peut fixer précisément le moment de l'arrivée ; les convives étant prévenus qu'ils seront peut-être obligés d'attendre, n'ont point k se plaindre, pourvu que Ton abuse pas trop de leur complaisance.
La seconde est dans le cas oîi l'on est prié avec des personnes constituées en dignité, qui elles-mêmes ne sont pas libres de leurs moments. Hors ces cas ou d'autres équivalents, après la demi-heure donnée aux absents, il est inconvenant de faire languir dans l'attente des convives
Revenons à Montaigne ; il nous apprend qu'il s'afFran- Cbissait souvent dans sa maison de ces cérémonies, sans s'inquiéter de savoir si quelqu'un s'en offensait. 11 vaut mieux, dit-il, que je l'offense pour une fois, que moi tous les jours, ce serait une sujétion continuelle. Ce qui lui fournit une réflexion bien sage : à quoi faire fuit-on la servitude des cours, si on l'entraine jusque dans sa tanniàre ?
Montaigne nous fait observer que non seulement chaque pays, mais chaque cité et chaque vacation a sa civilité particulière.
En homme sage, il aime à s'y conformer, mais non pas si comrdement que sa vie en demeure contrainle.
On l'en croira aisément, quand il aOirme avoir vu souvent des hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie. Ce n'est pas là un des moindres fléaux de la société.
• Au demeurant, ajoute-t-il, c'est une très utile science que la science de l'entregent. Gomme la grflce et la beauté, elle est conciliatrice du premier abord, et par conséquent nous ouvre la porte à nous instruire par l'exemple d'au* trui, à nous communiquer nous-mêmes, et à faire valoir les talents et les agréments que nous possédons. >
CHAPITRE XIV
On est puni pour a'opmidtrer en une place sans raison.
Montaigne développe cette importante vérité, que les plus grandes vertus ont un terme en-deçà et au-delà duquel on ne trouve qae vices, erreurs, ou fausse gloire; il en fait l'application à ces hommes téméraiies qui, contre toutes les apparences, les probabilités et les lois de la guerre, s'obstinent sans moyens, sans raisons, à défendre une plac« assiégée ; ce n'est plus alors de leur part qu'une témérité imprudente, inconsidérée qui franchit toutes les bornes. Delà est venu le droit rigoureux, mais nécessaire de punir même de mort les assiégés qui, dans cette triste position et sans aucune espérance raisonnable, refusent de se rendre. H observe avec raison que s'il eu était autrement, il n'y aurait pouUier qui n'arrêtât une armée sous l'espoir de l'impunité; il cite nombre d'exemples où les vainqueurs ont été forcés d'user de ce droit rigoureux de la guerre, pour punir une audacieuse et coupable témérité.
La rigueur de ces lois peut encore s'appliquer aux violations des traités. Que servirait en effet au vainqueur généreux d'avoir obtenu des victoires au prix de son sang et de celui de ses braves compagnons d'armes, que lui servirait d'avoir accordé la paix aux vaincus qu'il pouvait anéantir, si ceux-ci, abusant de sa générosité et de sa clémence, pouvaient impunément violer les traités sur la foi desquels ils ont obtenu leur grâce 1 0tez cette barrière sacrée, supprimez cette loi respectable des nations, on ne voit plus de terme aux guerres et aux désolations qu'elles traînent
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après elles; c'est par cette yiolatiOD que le vainqaeur acquiert le droit de s'emparer des pays conquis.
(Jbservons avec Houtaigne, qu'il est difficile de fixer les bornes qui séparent la.Taleur de la témérité, etjusqu'à quel point la résistance est permise. Suivant lui, tout doit entrer dans la balance, la grandeur du prince conquérant, sa réputation, le respect qu'on lui doit. Hais aussi il ne veut pas que le vaiaqueur s'enivre d'une fausse gloire, et qu'il se persuade qu'il n'y ail rien qui doive lui résister. A cette occasion, il cite une loi singulière que les Portugais trouvèrent établie dans les Indes, lorsqu'ils y pénétrèrent ; cette loi voulait que tout ennemi vaincu par le roi. en présence ou par son lieutenant, fût bors de composition, de rançon et de merci.
L'auteurconchit qu'il faut surtout se garder de tomber entre les mains d'un juge ennemi, victorieux et armé.
De la punition de la couardise.
Les vertus ne sont esUmées et appréciées dans leur degré de mérite qu'en proportion des biens et des avantages qu'elles procurent à la patrie, à la société, aux individus. Par la même raison, les vices sont avilis, dégradés ou punis en proportion des désordres qu'ils causent.
C'est d'après cette base d'évaluation, que le courage, la valeur, l'Intrépidité, la noble audace et toutes les vertus guerrières dirigées par la justice, obtiennent le premier rang dans le temple do la gloire, c'est au phx de leur sang, de leurs fatigues et de leurs travaux que les vrais militaires
illustrent leur patrie^ qu'ils la font jouir de la tranquillité, du bonheur, et qu'ils parviennent enfln à lui procurer une paix glorieuse. Faut-il doue s'étonner que la couardise ou la licheté qui produit des effetalout contraires soit avilie, méprisée ? Le lâche ne peut soutenir l'idée du danger, tandis que le poltron s'y expose quelquefois malgré la crainte dont il est affecté ; mais le brave voit de sang froid le péril et le surmonte avec intrépidité.
Montaigne examine la punition que l'on doit infliger à la couardise : après avoir rapporté différentes opinions sur les peines plus ou moins sévères qu'on peut lui faire subir, il constate qu'il se trouve une grande différence entre les fautes qui viennent de notre faiblesse et celles qui viennent de notre malice. Dans celles-ci rien ne peut nous justifier, tandis que dans les premières il semble que nous puissions appeler à garant cette même nature pour nous avoir laissés en telle imperfection et défaillance.
11 nous apprend que * la façon la plus commune est de la châtier par honte et ignominie >. Cette peine est assez sévère quand la lâcheté n'est point accompagnée de trahi-
CHAPITBE XVI.
Vn trait de quelques Ambassadeurs.
Montaigne dit que les ambassadeurs connaissent les menées, intelligences, pratiques et manières de conduire les négociations, il en vient ensuite au trait annoncé par .son titre : ce trait est puisé dans l'histoire écrite par le seigneur de Langey. Celui-ci rapporte que l'empereur Charles V, dans des remontrances faites au consistoire à Rome, pré-
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sents révëqae de Maçon et le seigneur de Vellinos, ambassadeurs, proféra plusieurs paroles outrageantes contre leur souveraÎDj entr'autres, que si ses capitaines et soldats n'étaient d'autre fidélité que ceux du roi, il s'attacherait la corde au col pour lui aller demander miséricorde. ■ Et de ceci, dit Montaigne, il semble qu'il en crut quelque chose, car deux ou trois fois en sa vie, il lui adfint de redire ces mêmes mots, aussi qu'il défia te roi de le combattre en chemise, avec l'épée et le poignard, dans un bateau. *
Sur quoi le seigneur de Langey remarque dans son histoire que ces ambassadeurs faisant une dépêche au roi, lui dissimulèreat la plus grande partie des faits et même les deux précédeos.
Montaigne a raison de trouver bien étrange qu'ils se fussent dispensés d'instruire leur maitre de ces deux faits et des propos tenus en si grande assemblée : quelle que fut leur intention, il ne les excuse point d'avoir caché la vérité ; je ne voudrais pas, ajoute-t-il, être servi de celte façon à mon petit fait. Il trouve la cause de ce procédé dans ce penchant naturel qui nous porte à usurper la liberté et Tautorité, et rien, suivant lui, ne doit être plus utile et plus cher aux princes que la simple et naïve obéissance de ses serviteurs. Mais il modifie cette opinion en disant que d'autre part on doit considérer que cette obéissance si contrainte n'appartient qu'au commandement précis et préfixe, et il atteste avoir vn de son temps des ambassadeurs blilmés de s'élre plutôt attachés rigoureusement à la lettre qu'à la nature des ordres et des affaires dont ils avaient été chargés.
CHAPITRE XVU
Monkùgne débute par ce vers si conan de l'Enéide.
Obsluptti, tleterunfqueeomx et vox faucibuê hœtii.
■ Saisi de peur, mes cheveux se hérissèrent et ma voix se glaça dans mon palais. >
Racine a très-heureasement imité, en parlant deramour, les effets produits par la surprise et les passions violentes.
Je le vis, je rougis, je pâlis à aavue,
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue ;
Mes yeux ne vojraient plus, je ne pouvais parler.
La peur est, dans l'homme, cette disposition habituelle de r^me à s'eiïrayer sans cause évidente, et même sans apparence de raison, principalement pendant la nuit et dans l'obscurité.
Montaigne avoue qu'il n'est pas bon naturaliste, et qu'il ignore par quels ressorts la peur agit en nous ; il la considère uniquement dans les étranges et dangereux effets qu'elle produit et dont il cite de nombreux exemples ; il s'appuie de l'opinion des médecms, qui pensent qu'il n'est aucune passion qui emporte plutôt notre Ame hors de son assiète naturelle.
On doit à la vérité convenir que les effets de la peur sont encore plus prompts et plus subits que ceux produits par les passions de l'amoar, de l'ambition et de la religion, qui, cependant, agissent si puissamment sur nos organes ; car pour peu qu'on y fasse attention, on voit que presque
démoDstration, heureax si h Taide de ce gaide éclairé nous pouvons faire passer dans l'Âme de dos lecteurs les sôntlmens dont nous sommes nous-mêmes pénétres, et sans lesquels on peut se flatter dans tout le cours de la vie d'aur cuna espèce de bonheur ! La plupart des hommes, troublés 1 par ia seule idée de la mort, n'osent arrêter leur pensée sur [^ des objets funèbres. Nous serons consolés si, dans le grand i nombre, quelques-uns peuvent mettre à profit les vérités que nous offrons à leur méditation.
Il convient d'abord de bien poser la question : Philosopher, c'est apprendre à mourir ; ou en d'autres termes, méditer souvent sur la mort, se familiariser avec son idée, c'est apprendre à soutenir son aspect d'un front serein, à se garantir de ses surprises, à se prémunir contre ce passage nécessaire et inévitable ; c'est apprendre à dissiper les terreurs, les illusions, les vains fantômes, qui troublent l'imagination des mortels.
Nous sommes cependant loin de penser que l'on doive mépriser la vie ; c'est la mort sur laquelle le mépris doit frapper. Apprendre aui hommes à mourir, c'est leur apprendre à vivre. Ne ressemblons point à ces gens timides et lâches, dont la raison est tellement altérée par la crainte, que tout se dénature à leurs yeux. Gardons-nous également de ressembler à ces faux braves qui ladéfient par une vaine et ridicule ostentation. Le vrai brave, guidé par la raison, méprise plutôt la mort, qu'il ne hait la vie ; sa plus grande crainte est de perdre sa mort, et de la rendre inutile à sa patrie. On doit imiter le vrai sage, qui l'attend sans la désii'er ni la craindre ; ce vrai sage est celui que la Fontaine a peint d'un seul trait.
il du but, qiiitte-t-il ce séjour,
i'un beau jour.
Pour dissiper les vaines terreurs qui nous assiègent, con-
puisse aller un pas en avant, sans fièvre •. Il improuve avec raison le remède du vulgaire, qui est de n'y penser pas; il veut, au contraire, qu' rimitation des Romains et des anciens philosophes, on s'en occupe habituellement, pour lui ôter ■ son avantage et son étrangeté ■. Il veut qu'au milieu même des plaisirs et des festins, on la retrace à sa mémoire, comme les Egyptiens, qui dans les repas les plus somptueux, plaçaient un squelette pour servir d'avertissement aux convives.
Après avoir cité différens exemples, de gens surpris par une mort inattendue, il fait cette sage réflexion, • comme II il est incertain où la mort nous attend, attendons la par- '| tout ..
On remarquera en lisant ce chapitre qu'il avait mis en usage les conseils qu'il donne. Qu'il s'était constamment et sérieusement occupé de sa dernière heure, que loin de craindre les surprises de la mort, • il était persuadé que tes plus mortes morts, sont les plus saines >, ce qui dans son langage énigmatiqu e, signifie que plus nous arrivons rapidement "^l inopinément au terme de la vie, moins ce passage doit nous coûter.
Il se moque avec raison de ceux qui se plaignent des surprises à eux faites par la mort. L'un lui reproche de l'avoir frappé au moment même où il allait obtenir une belle victoire, l'autre avant d'avoir marié sa fille, réglé sa' famille et fait son testament. Celui-ci regrette tes douceurs dont une tendre épouse et une famille chérie le faisaient jouir, comme si ces regrets devaient le suivre au tombeau. Celuilà oubliant que son âme est une pure émanation de la divinité, à laquelle elle doit lot ou tard se réunir, flotte dans l'incertitude et dans un doute désespérant. La plupart des hommes expient au moment de la mort leur imprévoyance ouleurfausse sécurité.
Montaigne veat qu'en pensant souvent à cette dernière heure on se mette à l^abri des surprise!^, que Ton soit tou> jours préparé ; et pour se servir de ses termes, * il faut toujours être botté et prêt à partir, u
Montaigne rappelle une objection que Ton renouvelle sans cesse. Ce moment, dit-oo, est si terrible, qu'il n'est tel courage qui ne se perde en y réfléchissant.
Il est vrai, et il faut en convenir sans déguisement, telle est la faiblesse humaine, tels senties liens secrets qui nous attachent à l'existence, que l'homme le plus courageui, qui cent fois a vu de près la mort avec intrépidité, ne peut s'assurer d'être tel qu'il le désire à son dernier moment, il sait que la force ou la faiblesse dépend souvent des circonstances et du genre de maladie. Mais il n'est pas moins vrai qu'il est infiniment utile d'être préparé de loin contre cet événement. Ecoulons Montaigne : « Laissez-les dire, le préméditer donne grand avantage ; et puis, n'est-ce rien d'aller du moins jusques-là sans altération et sans flèvre. »
Ce raisonnement porte la conviction ; car, en admettant que l'homme le plus sage, le phis ferme, le plus courageux, ne puisse s'assurer lui-même, comment il subira cette dernière épreuve, et s'il la soutiendra dignement ; n'est-ce rien j comme le dit Uontaigne , que la préméditation ? n'est-ce rien que d'aller jusqu'au terme sans frayeur et sans alarmes?
Si la mort est inévitable, si la loi fatale de la subir nous est imposée au moment même de notre naissance, si notre premier soupir est un pas vers la mort, comment et par quelle démence peut-on négliger de s'y préparer et de se familiariser avec son idée ?
On ne manque jamais de se disposer de loin à un voyage volontairement projeté, et Ton dédaignerait de se préparer à celui qui devient nécessaire et inévitable t C'est là le com-
ble de la folie ; elle est portée au poiot que la plupart des hommes, comme le fait obserrer Montaigne, lépugnentà faire leur testament, jusqu'à ce que le médecin leur ait donné rexlrême sentence ; > et Dieu sait alors entre la douleur et la frayeur de quel jugemeut ils vous le pastissent. > Telle est la cause des absurdités, des inconséquences que présentent souvent les dispositions dernières.
Nous craignons la mort comme les enfants craignent les ténèbres ; < ceux-ci ont peur de leurs amis même quand ils les voient masqnés : il faut ôter le masque aussi bien des choses que des personnes. >
« Si la mort était un ennemi qui puisse s'éviter, je conseillerais d'emprunter les armes de la couardise ^ mais, puisque cela ne se peut, attendons cet ennemi de pied ferme. Gomme la mort nous menace de tant de manières, n'y a>t-il pas plus de mal à les craindre toutes que d'en subir une seule ? •
En dernier résultat, nos craintes ne viennent que des erreurs de notre jugement et de notre imagination. Nous confondons presque toujours ce qui précède la mort et ce qui la suit; si l'on sait l'apprécier, elle n'est pas aussi formidable que nous le supposons.
Quant aux suites de la mort, pourquoi, dit Montaigne, craiudripns-nous de perdre une chose, f laquelle perdue ne peut être regrettée ? »
Pour mourir dans la paii et le calme, il faut avoir conservé pendant la vie une âme saine et un cœur pur, et avoir fait le bien qui était en notre pouvoir.
CHAPITRE XX
De la force de Timagmation.
Montaigne, dans ce chapitre, a entassé une multitude de faits aussi bizarres que singuliers, pour prouver que l'imagination fortement exaltée produit des accidents extraordinaires.
Telle est la force de Hmagination, que si l'on parvient à persuader à un nouveau marié que l'on a jeté sur lui un maléfice, et qu'il n'obtiendra pas le triomphe de l'hymen, la crainte qu'on lui fait éprouver produit le fitcheux accident qa'il redoute. Montaigne, qui savait que ce n'est là que l'effet d'une imagination abusée et vivement frappée, usa, comme il l'atteste lui-même, d'une contre-batterie; il persuada au patient qu'il avait un talisman efllcace pour détruire le charme, et réussit par ce moyen à guérir l'imaginalion abusée. La raison de ce succès est qu'il dissipa la crainte et la fausse persuasion.
L'imagination est moins dans l'àme une faculté particulière qu'une manière d'exercer la perception et le jugement. On en distingue deux sortes, l'une passive et l'autre active ; la première n'esta à vrai dire, qu'une perception simple qui retient l'image des objets qui l'ont frappée plus ou moins vivement ; la seconde, qui est l'imagination proprement dite, est celle qui joint la réflexion et le jugement à la mémoire ; elle enfante ses tableaux en assemblant, divisant, recomposant des objetts sensibles dont elle a été antérieurement frappée; elle en crée de nouveaux qu'elle sait diversifier et embellir sous des formes variées à l'infini. C'est elle qui, portée à un certain degré, produit cet
enthousiasme, cette vive émotion qui anime tous les objets, au point quils font illusion, et que l'on croit voir les choses ou entendre les personnes même qu'elle nous représente.
L'imagination est sage, heureuse, riche, féconde ou stérile, faible ou déréglée; celle qui touche de plus près à l'enthousiasme est la plus exposée à franchir les justes bornes. Âmaole de la liberté, il ne faut pas trop la contraindre, mais aussi il ne faut pas lui laisser une trop libre carrière.
CHAPITRE XXI
Le profit de l'un est dommage de fatitre.
Une seule idée élayée par une expérience journalière forme la base de ce chapitre.
• Marchand, dit Montaigne, ne fait bien ses affaires, qu'à la débauche de la jeunesse ; le laboureur les fait à la cherté des blés ; l'architecte, à la ruine des maisons ; les ofBciers de justice, aux procès et querelles des hommes ; l'honneur même et pratique des ministres de la religion, se tirent de notre mort et de nos vices. Nul médecin ne prend plaisir à la santé de ses amis même, dit l'ancien comique grec, ni le soldat à la paix de sa ville; ainsi du resre. •
Montaigne, par une suite de sa première idée, observe, ce qui est incontestable, que dans la nature une chose ne se nourrit et ne s'augmente que par la destruction d'une autre.
par uae soite de cette erreur, confirmée par l'babitude, que nous canonisons nos vices, et que nous portons la démence jusqu'à les ériger en ?erlus.
On remarquera que dans les exemples cités, Montaigne ne s'attacbe pas assez à distinguer Thabitude, l'usage et ia coutume ; cependant ces distinclions sont nécessaires. L'habitude concerne plus particulièrement les individus : les uns par des actes réitérés et multipliés de justice, de bonté, de bienfaisance, acquièrent plus ou raoin^ do propension, ou goûtent plus on moins de plaisir à faire des choses louables; les autres, insensiblement familiarisés avec l'erreur, le crime et la dépravation, ne voient plus rien qui les arrête ou qui leur répugne.
Il en est de même au physique pour les attitudes ou les exercices du corps: on exécute aisément ce que l'on a pratiqué souvent, el on ne remédia que bien difficilement aux mauvaises liabitudes. Heureux ceux qui, au moral comme au physique, n'en contractent que de bonnes t II sera toujours vrai de dire qu'elles sont pour eux une seconde nature.
L'usage est plus général : il appartient aux cités, aux provinces, aux nations, il séduit par l'exemple, il prépare, il introduit la coutume par des actes fréquents et réitérés, et parvient enfin à se faire admettre et à ne plus laisser de doute et d'incertitude sur .'on existence. Aussi arrive-l-il souvent que, pour justifier une action quelconque, on se contente de dire, c'est l'usage. Le sage s'y conforme quand jl ne blesse point l'honneur et la délicatesse.
Montaigne, pénéiré des dangers et des mauvais effets de l'tiabitude ou de ta coutume, blâme avec raison la faiblesse, l'orgueil, l'inconséquence ou la stupidité des pères^ qui regardent comme un passe-temps de voir leurs enfants « tordre le cou à un poulet, et s'ébattre à blesser un chien
semble d'une telle liaison, qu'il est impossible d'eu ébranler une que tout le corps ne s'en sente. Voilà les vrais dangers auxquels on s'expose par le changement et l'innovatioa. La première idée du législateur doit donc se porter sur ces inconvénients ; ce n'est pas assez de voir ceui de la loi existante, il faut encore scruter et approfondir tous ceux qui pourraient résulter de la loi projetée.
À cette occasion, Montaigne cite le législateor de Ttioriens qui, pénétré de ce danger, ordonna que quiconque voudrait abolir une des vieilles lois, ou en établir une nouvelle, se présenterait au peuple la corde au cou, aQn que si la nouvellelé n'était pas approuvée d'un chacun, il fût incontinent étranglé. H cite encore le fait si connu de Licurgue, législateur de Lacédémone, qai se dévoua à un exil volontaire et perpétuel, après avoir tiré des citoyens une promesse solennelle de n'enfreindre aucune de ses ordonnances jusqu'à son retour.
Il faut avouer que malgré tous les dangers de l'innovation, il est des lois qui sollicitent, disons plus, qui nécessitent un diangement; telles sont les lois de circonstances faites à la hâte pour le seul moment du pressant besoin el sans prévoyance pour l'avenir, à peu près comme on répare les brèches d'une ville assiégée.
Montaigne recommande expressément la soumission aux lois, sous quelque gouvernement que Ton poisse
CHAPITRE XXm
Divers événements de même conseil.
Montaigne retrace ici deux traits semblables de générosité et de clémence, qui cependant n'ont pas produit les
mêmes effets. L'un est celui du duc de Guise qui, à l'époque de nos guerres de religion et dans le temps qu'il dirigeait le siège de Rouen, fut instruit par la reine-mère du projet formé de Tassassiner. Celui qui devait porter te coup mortel était un gentilhomme angevin qui, dans ce dessein, fréquentait ordinairement la maison de ce prince. Celui-ci, se promenant le lendemain au mont Sainte-Gatberine, où était placée une batterie de siège, ayant à ses côtés Jacques Amyot, grand aumônier de France, et un autre évèque, reconnut ce gentilhomme d'après le signalement exact qui lui en avait été donné ; il le fit appeler et lui retraça si exactement les circonstances de cet affreux complot, qu'il le détermina à en faire l'aveu. Il lui demanda alors quelle raison avait pu le porter à jurer sa mort. L'accusé, d'une voix tremblante, répondit qu'il n'avait d'autre motif que l'intérêt de la cause générale de sou parti, et que quelques personnes l'avaient persuadé que ce serait une exécution pleine de piété d'extirper, en quelque manière que ce soit, un si puissant ennemi de leur religion.
Je veux, dit le duc, vous montrer combien ma religion est plus douce que celle dont vous faites profession. La vôtre vous a conseillé de me tuer, la mienne me commande de vous pardonner, tout convaincu que vous soyez d'avoir voulu m'assassiner.
El à l'instant il le renvoya, en l'invitant de prendre par la suite dans ses entreprises des conseils plus sages.
On doit remarquer que cet acte de clémence ne le garantit point de l'attentat dont il avait été menacé ; car il fut, quelque temps après, assassiné au siège d'Orléans, par un autre chef de parti, nommé Poltrot.
Le second des faits retracés par Montaigne est la fameuse conjuration de Ginna contre Auguste, qui a fourni à Corneille le sujet d'un de ses chef-d'œuvres. Ces deux évène-
ments Tarent à pea près semblables; les mêmes reproches, les mêmes réSesions eurent lieu à l'égard des deux chefs de complot. Auguste, bien instruit de la conjuration, flottait incertain sur le parti qu'il devait prendre. Livia, son épouse, lui fit observer que la sévérité et la rigueur lui ayant été jusqu'alors inutiles, il fallait imiter les médecins qui, dans le cas où leurs premiers remèdes n'ont pas réussi, en essaient de contraires. Elle lui conseilla donc la douceur et la clémence : Par là, lui dit-elle, vous pourrez désarmer Ginna et augmenter votre propre gloire. Il suivit cet avis ; et Ginna, vaincu par la grandeur d'âme et les bienfaits d'Auguste, devint son ami et le ût son héritier. Tel fut Teffet de cet acte de clémence, qu'il ne se forma dans ta suite, contre Auguste, aucune autre conjuration.
Ges deux événements ne présentent pas divers effets produits par le même conseil. Cest de son propre mouvement que le duc de Guise usa de clémence, et il ne fut point assassiné par celui à qui il avait pardonné. li est seulement vrai que la clémence de l'un et de l'autre n'eut pas le même résultat, puisqu'il se forma de nouvelles conjurations contre le duc. Mais il est peu exact de dire que ces deox événements dérivent du même conseil ou de la même cause. Montaigne en fait équivalemment l'aveu, en disant : Quand le duc de Guise eût pris le parti contraire, il n'eût point échappé à sa destinée, et il eût perdu la gloire attachée à la clémence.
Quoi qu'il eu soit, le parti de la clémence est toujours le plus sage, le plus digne d'un grand cœur, quand il ne s'agit uniquement que d'une offense personnelle. Gar si l'intérêt public est compromis, il faut suivre rigoureusement cette maxime : C'est nuire aux bons que de pardonner aux méchants.
Montaigne examine jusqu'à quel point il est utile et
avantageux de montrer de l'andace et de ki Termeté dans les dangers les plus imminenls. Suivant lui, la crainte et la défiance attirent TofFense et la convient.
Il conseille aux souverains d'éloigner les soupçons, les défiances qui seraient pour eux un merveilleux tourment.
Il applaudit au proci^dé de Dion, qui étant averti que Gallipus épiait les moyens de le faire périr, dédaigna d'en informer, en disant qu'il aimait mieux mourir que de vivre en celte misère, d'avoir à se garder, non de ses unnemis seulement, mais de ses amis.
Il élève jusqu'à l'héroïsme le trait <rAlexanâre qui, malgré l'avis qu'il avait reçu par une lettre de Parméaion, que Philippe son médecin devait l'empoisonner, ne laissa pas d'avLiler le breuvage, en même temps qu'il lui remettait la lettre.
Il blâme surtout ces vils courtisans qui, sous prétexte de veiller à la sûreté du prince, le nourrissent de soupçon^ de défiance et de terreurs.
Ce que l'on peut recueillir de tous ces faits, c'est que l'homme sage, après avoir pris les précautions que la prudence exige, doit, sans trop se confier à l'aveugle fortune, se mettre au-dessus de la crainte, bannir les soupçons, les vaines terreurs, et se reposer avec sécurité sur la Providence qui veille à ses destinées.
CHAPITRE XXIV
Du Pédantisme.
L'engeance des pédants s'est rendue, dans tons les emps, si insupportable à la société, qu'ils en sont devenus
le fléau ; on les évite, oq les fuit comme des gens atteints d'une maladie pestilentielle.
On les reconnu dans la déflnition qu'en a donnée un auteur moderne : « Un pédant est un homme d'une présomption babillarde, qui fatigue les autres par la parade quHI fait de son saroir en quelque genre que ce soit. Son ton, son style, ses manières, tout respire cbez lui Taffeclation et la fatuité. '
Montaigne attribue le ridicule de ces faux savants à cette multitude de faits, qu'ils entassent sans choix, sans ordre et sans discernement. Une comparaison très sensible lui sert à développer son idée : ■ Je dirais volontiers que comme les plantes s'étouffent de trop d'bameur et les lampes de trop d'huile, aussi fait l'action de l'esprit par trop d'étude et de matières. »
Il ffùt une digression sur ces prétendus philosopbes qui ont cherché à se distinguer par une orgueilleuse affectation, et qui par un cynisme outré ont attiré sur eux le plus juste mépris. • Parient-ils d'un magistrat ou parlentils à lui^ c'est d'une liberté irrévérenle et incivile. Oyent-ils louer un prince ou un roi, c'est pour eux un pâtre oisif et grossier, occupé à pressurer et tondre ses bêtes. >
Il censure avec raison leur dédain affecté pour les richesses, pour les honneurs et les dignités, pour une origine illustre, pour les fonctions publiques.
Il remarque que dans l'instruction on donne trop à la mémoire, tandis qu'on néglige de cultiver le jugement et de former les mœurs. Le principal, suivant lai, est de s'enquérir qui est mieux savant et non qui est plus savant. Nous ne travaillons, dit-il, qu'à remplir la mémoire, et nous laissons l'entendement et la conscience vides.
On voit ici que réellement il se peignait dans son livre ; en effet, il ne se fait pas grâce à lui-même en se donnant
pour exemple de sottises. • Je m'en vais, ajoute-t-il, écorniflant par-ci par-là des livres, les seotences qui me plaisent, non poar les garder, car je n'ai point de gardoire, mais pour les transporter en celui-ci ; elles ne sont non plus miennes, qu'en leur première place. Que nous sert la panse pleine de viandes, si elles ne se digèrent, si elles ne se transforment en nous, si elles ne nous augmentent et fortifient. » C'est de lîi qu'on a tiré cet adage : Ce n'est pas ce que l'on mange, mais ce que l'on digère qui nourrit.
En dernier résultat, il veut qu'on exerce ses propres forcer, qu'on ne se repose pas toujours sur autrui, qu'on s'attache à rectifier ses principes et sa conduite, et surtout qu'on fasse des choses utiles. • Ce n'est pas assez que notre iustitution ne nous gâte pas, il faut qu'elle nous change en mieux. >
Apprenons à régulariser nos études, cultivons des sciences utiles ou agréables, ne nous enorgueillissons point du peu de connaissances que nous avons pu acquérir ; celles qui nous manquent doivent modérer l'essor de notre amour propre. Rien n'est si juste que la pensée de Si-Lambert : • Il faut qu'un homme ait déjà acquis beaucx>up d'instruction pour connaître toute son ignorance ; il faut qu'il en ait acquis bien davantage pour juger de ce qu'il pourra apprendre un jour, et de ce qu'il n'apprendra jamais. •
CHAPITRE XXV
De NmtntcUon des enfam ; àmadame Diane de Foix, comtesse de Gurson.
Tout ce qui intéresse l'enfance doit captiver l'attention des souverains, des magistrats, des pères, des instituteurs.
des maîtres el des élèves. La société entière est chargée de surveiller ce dépôt précieux ; il forme une génération naissante qui doit servir de modèle aux génératious à venir.
Le but de Téducalion est de donner à rhomrae une manière d'être digne de la prééminence dont il doit jouir, d'étendre, d'agrandir et de perfectionner ses facultés physiques, inlellectuelles et morales.
Les idées de Montaigne, sur cet important objet, méritent bien d'être saisies.
Il conseillede choisir un instituteur qui ait plutôt la tête bien faite que bien pleine ; qu'on ne s'enquiert pas qui est te plus savant, mais le mieux savant ; qu'on recherche plutôt les mœurs et l'entendement que la science ; qu'on n'adopte exclusivement les principes d'aucune secte, que l'on puise dans chacune ce qu'elles ont de plus vrai et de plus utile.
Il parle du danger de dresser des enfants, < aux choses auxquelles ils ne peuvent prendre pied ». Cependant, son opinion est qu'on tes achemine toujours aux meilleures choses et plus profitables, sans s'arrêter aux divinations el pronostications que nous prenons des mouvemens de l'enfance.
Au physique, il dit que ce n'est pas raison de nourrir un enfant an giron de ses parents, que cet amour les attendrit trop, ei relâche même les plus sages. Il conseille les promenades, les voyages, « ce n'est pas assez, suivant lui, de raidir l'ime, il faut aussi raidir les muscles, il veut que l'on bannisse la mollesse, qu'on habitue les jeunes gens k toutes les évolutions du corps, qu'on les voit revenir suana et poudreux de leurs excercices, qu'ils s'accoutument il boire chaud, à boire froid, qu'on les nourrisse grossièrement, que l'on s'attache à vaincre les répugnances prétendues naturelles qu'ils témoignent pour certains aliments, qu'on les
Quant aux facultés intellectuelles relatives aux opérations de rime, personne n'ignore que ces racullès se réduisent à la perception, au jugement, à la volonté, k la mémoire. L'imagination que quelques-uns présentent comme une cinquième faculté n'est, à vrai dire, que Part de mettre les autres en œnvre.
La perception que quelques-uns appellent appréhension, idée, imagination, est l'impression que les objets font sur nos sens, et qui précède toute espèce de jugement, ou c'est la faculté que l'âme a d'appréhender les objets qui viennent se peindre en elle comme dans une glace.
Le jugement est cette faculté par le secours de laquelle l'âme réunit, divise, rapproche les objets conçus et dont elle a reçu l'image, pour décider ensuite s'ils sont bons ou mauvais, utiles ou nuisibles. C'e^t là proprement l'œil, la lumière de l'âme, la plus distinguée et la plus précieuse de ses opérations. Aussi Montaigne conseille-t-il dans la plus grande partie de ce chapitre, à l'inslituleur ou au gouverneur, de s'attacher principalement à cultiver cotte faculté. Il est de l'avis do Plutarque qui remarque qu'Aristote n'amusa pas tant son grand disciple ii l'artifice de composer de vains syllogismes, ou aux principes de géométrie, comme à l'instruire des bons préceptes touchant la vaillance, la prouesse, la magnanimité, la tempérance et l'intrépidité. ■ Avec celte munition, il l'envoya encore enfant, subjuguer l'empire du monde, à tout trente-mille hommes de pied, quatre mille chevaux et quarante-deux mille écus seulement. •
Pour parvenir à former le jugement, il invite l'instituteur à faire goûter les choses à son élève, à les livrer à son choix, à son discernement ; quelquefois lui ouvrant le chemin, quelquefois le lui laissant ouvrir. Il ne veut pas que l'instituteur invente et parle seul, mais qu'il écoute son disciple parler à son tour ; que celui-ci, ■ comme les abeilles.
pompe le suc des fleurs pour en composer du miel qui sera tout sien, ce ne sera plus thim ni marjolaine : Ainsi les pièces empruntées d'autrui, il les transformera et confondra pour en faire un ouvrage qui sera entièrement ie fruit de son jugement >. Les fonctions de Tinstitutenr, son travail, son étude ne doivent tendre qu'à diriger cette faculté.
La vertu, suivant lui, n'est point plantée à la tète d'un mont coupé, raboteux et inaccessible, mais bien dans une plaine fertile et fleurissante, d'où elle voit le bien qu'elle doit suivre et le mal qu'elle doit éviter.
Il impute les vices du jugement et l'embarras de rendre ses idées, à des conceptions ou perceptions informes qui n'étant point éclaircies en dedans ne peuvent se produire an-dehors. Le travail, comme il t'observe, n'est point à l'accouchement, mais à la conception, sur quoi il s'explique ainsi : • De ma part je tiens, et Socrate ordonne que, qui a dans l'esprit une vive imagination et éclairée, il la produira soit en bergamasque, soit par mimes.s'it est muet ».
Il recommande la brièveté dans le langage et le discours, et pour faire connaître le danger de s'écarter de ce précepte, il cite les deux traits suivants : Le premier de Cleomène, roi de Sparte, que les ambassadeurs de Samos voulaient exciter k la guerre contre le tyran Polycrates, par un beau et long discours qu'ils avaient préparé. Après qu'il les eut écoutés, il leur répondit : ■ Quant à votre commencement et exorde, il ne m'en souvient plus, ni par conséquent du milieu, et quant à votre conclusion, je n'en veux rien faire. >
Le second porte sur le chois que les Athéniens projetaient d'un architecte pour conduire une grande entreprise. Il s'en présenta deux ; l'un fil un beau discours prémédité, sur le sujet de cette entreprise, qui lui attira d'abord le suf-
frage da peuple ; l'autre s'exprima ainsi : • Ce que celuici a dit, je le ferai >, et il obtint la préférence.
11 veut que ce que l'on exprime frappe tellement l'ima^^ination de celui qui écoute qu'il n'ait aucune souvenance des mots.
* Le parler que faime est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bouche, un parler succulent et nerveai, court et serré, non délicat et peigné, comme véhément et brusque, plutôt difDcile qu'ennuyeux, éloigné d'affectations déréglées, décousu et hardi, chaque lopin y fasse corps, non pédanlesque, non fratesque, non plaideresque, mais plutôt soldatesque. >
• Je n'aime point ces tissus où les liaisons et les coutures paraissent. Tout ainsi qu'en un beau corps, il ne faut qu'où y puisse compter les os et les veines. '
Il est vrai que ces liaisons parasites et empruntées, ne servent qu'à détourner l'attention et à dégoûter le lecteur. Elles doivent être simples, naturelles et ne former dans le discours que des liens imperceptibles.
En rejetant les ornements superflus, il s'exprime ainsi : ■ La force et les nerfs ne s'empruntent point ; mais les atours et le manteau s'empruntent. •
Il serait superflu de parler de cette seconde faculté dans toute son étendue. En lisant l'auteur, ou pourra se convaincre de la justesse, de la sagacité et de la manière piquante avec lesquelles il a présenté les objets auxquels il s'est arrêté.
Il prétend avec raison que le grec et le latin font perdre un temps précieux , et relardent les connaissances auxquelles on pourrait atteindre avec plus de rapidité. ' C'est, dit-il, un bel et grand agancement, sans doute^ que le grec et le latin, mais on l'acbète tropcher. >
Le jugement éclairé guide la volonté, cette puissance
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aveugle qui marche à sa suite ; c'est le jngementqui la dé- . termine à souhaiter, à désirer, à vouloir ce qai est bon, à craindre, à rejeter ou éloigner ce qui est mauvais. Elle est versatile, changeante, tenace ou opiniâtre ; elle éprouve toutes les fluctuations du jugement, elle varie avec lui. Montaigne n'a fait qu'eOleurer cette troisième opération de l'Âme, attendu qu'elle n'est que la suite du jugement auquel il s'est principalement attaché.
La quatrième opération de l'âme, est la mémoire ou la faculté acquise de se ressouvenir de ce que l'on a appris, vu ou entendu. Montaigne ne l'a pas appréciée. Il dit ■ n'avoir dressé commerce avec aucun livre solide, sinon Plutarque et Sénèque, où il puise comme les Danaïdes ; j'en attache quelque chose à ce papier, à moi si peu que rien. >
Montaigne, malgré son peu de mémoire, nous apprend que l'histoire • était son gibier en matière de livre. » Il avoue qu'il a une particulière inclination pour la poésie, et d'après Cléantes, il la compare à la voix contrainte dans l'étroit canal d'unetrompetle, qui en sort plus aiguë et plus forte. La raison qu'il en donne est • qu'il lui semble que la sentence pressée aux pieds nombreux de la poésie, s'élance bien plus brusquement, et le fait d'une plus vive secousse. »
Les idées de Montaigne doivent être approfondies et sagement méditées ; on sera forcé pour lors d'avouw qu'elles sont aussi justes qu'utiles. Eviter le pédantisme et toute espèce d'affectation, cultiver toutes les facultés de V&me, surtout le jugement et la mémoire, s'acconunoder aux temps, aux usages, aux circonstances, se mettre en état de servir sa patrie, lui offrir un dévouement sans bornes, tel est le sommaire d'une éducation vraiment nationale.
CHAPITRE XXVI
Cest folie de rapporter le vrai et le faux à notre suffisance.
Montaigne combat tout à la fois deux vices opposés : la crédulité excessive et l'incrédulité outrée. Il ne s'agit point ici de l'incrédulité en matière de foi.
Il attribuelepremierdecesviees aune faiblesse d'esprit qui nous dispose à croire, sans esameu et sans motifs suflîsants, les choses les plus fausses et les plus invraisemblables. < Voil^ pourquoi les enfants, le vulgaire, les femmes et les malades, sont plus sujets à être menés par les oreilles. >
Il attribue le second à un trop grand éloignement de croire les choses possibles, et par là même croyables, ou à cette espèce d'amour-propre qui nous fait prendre, pour règle de nos jugements, les bornes de notre capacité, ce qui nous détermine à ne croire que ce qui est frappé au coin de l'évidence.
Montaigne justifie son texte par de nombreuses citations et par les raisonnements les plus convaincus. Il démontre qu'il y a le même danger à tout rejeter et à tout admettre indistinctement, sans raison et sans motifs sufDsants, ce qui a fait dire : Avant de juger, mesure tes propres forces, ton industrie et tes talents.
Il conclut par dire que la vaine gloire et la curio:iité sont les fléaux de noire âme. < Celle-ci nous conduite mettre te nez partout, et celle-là nous défend de rien laisser d'irrésolu ni d'indécis. * Concluons nous-mêmes que l'homme sans prudence, sans modération, est toujours loin des limites de la raison, de la justice et souvent mêmes des convenances.
L'amilié qui existait entre Montaigne et Laboëtie fut portée au plus iiaut degré. Il faut avoir éprouvé ses délicieux effets et goûté ses douceurs et ses charmes pour la poindre comme Montaigne, • qu'il faut tant de rencontres à la bâtir, que c'est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siècles. ■ Dans l'amitié dont il parle, les âmes se mêlent et se confoodciit l'une dans l'autre, d'un mélange si universel qu'elles ne trouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse, continue-t-il, de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en répondant, parce que c'était lui, parce que c'était moi. Il ne peut défmir la Torce inexplicable de cette union que par une ordonnance du ciel plus forte encore que les rapports ordinaires. Dès leur première entrevue, ils se trouvèrent si pris, si connus, si obligés entr'eux, • que rien dès lors ne leur fut plus proche que l'un à l'autre. »
Il ajoute que leur amitié ne se peut comparer qu'à ellemême ; ■ ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille ; c'est je ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui, ayant saisi toute ma volonté, la mena se perdre et se plonger dans ta sienne, et produisit dans mon ami les mêmes effets, ne nous réservant rien qui nous fût propre, ni qui fût ou sien ou mien. ■ Tout était commun entr'eux, volontés, sentiments, jugements, biens, femmes, enfants, honneur et vie; ce n'était qu'une âme en deux corps. Si en amitié semblable l'un pouvait donner à l'autre, ce serait celui qui recevrait le bienfait qui obligerait son compagnon.
Il ne permet point qu'on lui compare ces liaisons ordinaires, formées par l'intérêt, par le plaisir, par la conformité des goûts, par les rapports d'état, de société, ou par tout autre considération.
Il ne pense pas qu'elle puisse exister entre les pères et
-Sales enfants, ni que la qualité de frère soit un litre pour rétablir. Il en donne des raisons plausibles ; cependant le nom de frère leur parut si beau, qu'ils l'adoptèrent comme le gage sacré de leur amitié.
11 ne croit pas qu'on puisse lui comparer l'affection ponr les femmes, quoiqu'elle naisse de notre choix. « Je confesse dit-il, que le feu de l'amour est plus actif, plus cuisant et plus âpre. Mais c'est un feu téméraire et volage, ondoyant et divers, feu de fièvre sujet à accès et remises, tandis qu'en amitié c'est une chaleur générale, universelle constante et rassise, toute douceur et poiissure qui n'a rien d'âpre et de poignant ■. L'amour s'évanouit et languit avec le temps ; l'amitié au contraire, comme spirituelle, s'accroît et s'affermit par sa durée.
Quant au mariage, Montaigne ne le croit pas compatible avec Tamitié dont il parle. • La sufQsance ordinaire des femmes n'est pas pour répondre à celte confiance, ni leur Ame ne semble assez ferme pour soutenir l'étreinte d'un nœud si pressé et si durable >. Cependant il est forcé de convenir que ce serait un lien enchanteur, s'il pouvwt exister.
• Et certes sans cela s'il se pouvait dresser une telle accointance libre et volontaire, ou non-seulement les âmes eussent cette entière jouissance, mais- encore où les corps eussentpart à l'alliance, où l'homme fut engagé tout entier : il est certain que l'amitié en serait plus pleine et plus comble. Mais ce sexe, par nul exemple, n'y est encore pu arriver, et par les écoles .anciennes en est rejeté. •
Suivant l'opinion de Montaigne, • telle est la nature et ia force de l'amitié qu'elle décout tout autre obligation ; qu'on peut, sans être parjure, confier à son ami le secret qu'on a juré de ne révéler à personne, parce qu'il n'est pas autre que soi-même. ■
Il Ta plus loin, Tamitié eslàses yeax un sentiment tellement unique qu'il est convaincu qu'elle ne peut exister au même degré entre trois personnes. • Cest un assez grand miracle de se doubler, et ne connaissent pas la hauteur de ce sentiment ceux qui parlent de se tripler. ■
Les peines qu'il témoigne avoir éprouvées de la perte de son ami lui fournissent de nouTelles preuves de la réalité de ce sentiment. Depuis l'instant où il le perdit, tout ne fut pour lui que fumée, qu'une nuit obscure et ennuyeuse ; il ne ât que traîner une vie languissante ; les plaisirs môme qui s'offraient à lui, au lieu de le consoler, redoublaient sa peine et ses chagrins. Gomme ils étaient de moitié dans tout, il lui semblait qu'il lui dérobait sa part et qu'il n'existait qu'à demi.
CHAPITRE XXVIII
Vingt-net^ iotmets (tEUenne de Laboëtie à madame de Grammont, comtesse de Guissen.
Ce chapitre est en quelque sorte une suite du précédent. Par un prestige heureux, tant s'embellit aux yeux de l'amitié. Montaigne, séduit par ce sentiment, fit imprimer vingt-oeuf sonnets de son ami Laboëtie ; il les trouve si admirables, qu'en les dédiant à madame de Grammont, il l'assure ■ que ces vers méritent qu'elle les chérisse, qu'elle sera de son avis, qu'il n'en est point sorti de Gascogne qui eussent plus d'invention et de gentillesse. • Il l'invite k ne point épi'ouver de jalousie de ce qu'il avait déjà dédié d'autres vers de ce même ami à M. Oefoix, parent de cette dame, car, certes, ajoute-t-il, • ceux-ci ont je ne sais quoi de plus vif et de plus bouillant, vu qu'il les fit en sa plus verte jeu-
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nesse, échauffa d'une belle et noble ardear pour une dame qu'il se proposait de lui nommer un jour à Toreille, ce qui fait assez conjecturer qu'elle avait été l'objet de la belle et noble ardeur de Laboëtie. Les autres furent faits en faveur de sa femme, au moment oii il allait obtenir sa main, et sentaient déjà je ne sais quelle froideur maritale. Et moi, ajoute-t-il, je suis de ceui qui tiennent que la poésie ne rit point tueurs comme elle fait dans un sujet foIÂtre et
CHAPITRE XXIX
De la ModéraHon.
La tempérance prise dans un sens général renferme eu elle la modération, vertu qui règle nos désirs, qui les circonscrit dans de justes bornes et ne laisse au plaisir des sens que l'essor permis par Tauleur de la nature. La tempérance est mise au nombre des quatre verlus cardinales ou principales: la prudence, la justice, la force et la tempérance. Elles sont ainsi nommées, parce qu'elles vivifient toutes les autres ; la prudence les dirige, la justice les met en oeuvre, la force les soutient, la modération ou la tempérance les âse dans un juste milieu, en-deçà et au-delà duquel on ne trouve plus de reclilude.
Il est bors de doute, comme le pense Montaigne, qu'il peut y avoir excès dans la vertu même. Il faut être sage avec prudence, sapere ad sobrietatem, ne soyez pas plus sage qu'il ne le faut, dit Saint-Paul, mais soyez sobrement sage.
La tempérance dans une acception restreinte est un frein à nos désirs sensuels, elle les contient dans un juste milieu, également éloigné de deux excès opposés, ce qui
rend nos jouissances, non-seulement innocentes, mais utiles et louables. C'est en ce sens que Montaigne renvisage dans la suite de ce chapitre. Il veut qu'elle règle nos actions les plus licites, que le mariage même ne soit point aflrancbi de ses lois. La modération est le point qui nous rapproche le plus du bonheur ; elle produit les heureux effets de la médiocrité en tout genre. La tempérance généralement prise est ce qui convient le mieux au sage. Dès que Ton est sorti des justes bornes, il est difficile d'y rentrer.
Voyez l'ambitieux tourmenté nuit et jour d'une soif que rien ne peut éteindre, il sacrifie tout à sa passion, parents, amis, honneur même; rien ne lui coûte, rien no le rebute, rien ne l'arrête. Pour s'élever, il ne craint pas de ramper ; il essuie tous les dédains, toutes les humiliations, tous les outrages ; dans l'espoir d'écarter des rivaux plus dignes, il n'hésite pas d'employer le mensonge, la calomnie et la trahison, rien n'est sacré pour lui.
Voyez les hommes sensuels se porter par degrés aux plus révoltants excès et, par suite, tomber dans le mépris et l'avilissement ; s'ils osent se montrer, c'est pour offrir à tous les yeux l'image sensible de leurs honteux égarements ; la diffi^rmité de ces hommes oSre à tous les yeux une leçon vivante de modération.
CHAPITRE XXX
Des Cannibales.
Les Cannibales ou Caraïbes, peuples de l'Amérique Septentrionale, sous la Zone Torride, habitent les Antilles, découvertes pu- Cdomb en 1492. n n'est pas surprenant
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et DOQs, n'était pas si grande qu'ion le pease Gommunément. Nous pouvous bien les appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à nous qui les surpassons en toute espèce de barbarie ».
CHAPITRE XXXI
Il faut sobretnent se mêler déjuger les ordonnances divines.
Quel homme, dit Montaigne, fondé sur le texte même de récriture, peut pénétrer les desseins de la divinité, ou imaginer ce que veut le seigneur ? Quis hominum polest scire, comUium Dei ? out quis poterit cogitare quid eelU Dominus. Sap. Gh. 9.
Il est en effet des abîmes, il est des profondeurs que Ton tenterait vainement de sonder, tels sont les motifs qui déterminent les décrets de l'étemelle Providence. Un voile impénétrable les dérobe à nos yeux ; il ne reste qu'à les respecter en silence. C'est ce qui fait dire à notre auteur, • que le vrai champ et sujet de l'imposture, sont les choses inconnues, d'autant mieux que leur étrangeté même leur donne crédit, et que n'étant point sujettes à nos discours ordinaires, elles nous ôtent le moyen de combattre. Il cite à ce sujet Platon, qui dit qu'il est plus aisé de satisfaire, parlant de la nature des dieux, que la nature des hommes, parce que l'ignorance des auditeurs prête une large carrière et toute liberté au maniement d'une matière cachée •.
• Delà il advient qu'il n'est rien cru si fermement que ce que l'on sait le moins, ni gens si assurés que ceux qui nous content des fables, comme alchimistes, pronostiqueurs, astrott^ues, chiromanciens, médecins et tous les gens de
■ J'arais bien tu conventr en ceci la plupart des anciennea opinions, qu'il est heure de mourir, lorsqu'il y a plus de mal que de bien à vivre. C'est choquer les lois même de la nature, comme disent ces vieilles règles, que de conserver notre vie k notre tourment et à notre incommodité. Mais de pousser le mépris jusqu'à tel degré que de remployer pour se distraire des honneurs, richesses, grandeurs et antres faveurs et biens que nous appelons la fortune, je ne l'avais TU ni commander, ni pratiquer, jusqu'alors que ce passage de Senèque me tomba dans les mains >.
Sénèque conseille à Lucinius, personnage puissant qui vivait à la cour, honoré des faveurs de l'Empereur, de changer celte vie voluptueuse et pompeuse, et de se retirer de cette ambition du monde, à quelque rie solitaire, tranquille et philosophique. Lucinius alléguant quelques difficultés, Sénèque insiste en ces termes :
• Je suis d'aTis que tu quittes cette vie-là, ou la Tie tout à fait, bien te conseillé-je de suivre la plus douce voie, et de détacher, plutôt que de rompre ce que tu as mal noué, pourvu que s'il ne se peut autrement détacher, to le rompes. Il n'y a homme si couard qui n'aime mieux tomber une fois, que d'être toujours en branle ».
Montaigne dit • qu'il eût trouvé ce conseil sortable à la rudesse stoïque ; mais il lui parait assez étrange qu'il soil emprunté d'Epicure, qui écrit à ce propos chose toute pareille a. Idoménée •. Il ajoute qu'il pense avoir remarqué quelques traits semblables parmi nos gens, mais avec la modération chrétienne.
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pas privées de causes ; mais qae ces causes nous sont cachées, et qu'elles doivent être rapportées à Dieu, aux bons ou aux mauTais anges •. Ceux-là regardent tout ce qui existe dans la nature comme un pur effet du hasard, produit par le choc, le mourement et le concours des atomes.
Pour peu qu'on soit de bonne foi, on conviendra que Ton ne voit rien de satisfaisant dans ces différentes opinions. Abandonnons-les donc à la téméraire présomption des philosophes, pour en revenir à la plus sage et à la seule vraie : savoir que les événements de !a bonne ou mauvaise fortune procèdent de causes inconnues aux mortels, et qui seront toujours au dessus de leur faible intelligence.
CHAPITRE XXXIV
D'un défaut de nos polices.
Montaigne nous apprend que sou père, qui n'avait pour lui que l'expérience et un jugement naturel bien net, lui avait dit autrefois qu'il avait désiré qu'il y eût dans les villes certains lieux désignés, auxquels ceux qui auraient besoin de quelque chose se pussent rendre, et faire enregistrer leurs affaires par un ofQcier établi pour cet effet.
Il raconte que son père pour la police économique de sa maison tenait registre, non-seulement de ses recettes et dépenses, mais encore de tout ce qui s'y passait d'heureux ou de malheureux. En applaudissant à cet usage, il se fait un reproche de ne l'avoir pas suivi. Cependant quelqu'utile qu'il puisse être, il lîùsse entrevoir qu'il lui eût été difScile de s'y asservir. Ceux qui sont naturellement portés comme
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l'oreille pour ornement ; H avoue à regret qu'il ne reconnaissait plus d'actions vertueuses et que celles qui en portaient le visage n'en avaient pas pourtant l'essence, attendu qu'elles étaient produites par la gloire, la crainte, raccoulumance et autres causes étrangères, tandis que la vertu n'admet rien que ce qui se fait par elle et pour elle seule. ■
Montaigne cite ce qui se passa après la bataille de Platée que les Grecs commandés par Pausanias gagnèrent contre les Perses. Lorsqu'il fut question, suivant l'usage, de répartir entr'eux la gloire de cette journée, ils l'attribuèrent aux Spartiates ; mais ces derniers, excellents juges de la vertu, quand ils vinrent à décider à quel guerrier de leur nation devait être décerné l'honneur d'avoir le mieux fait dans cette action, reconnurent qu'Aristodème s'était le plus courageusement hasardé. Cependant, sa valeur resta sans récompense, parce qu'elle avait été incitée par le désir de se purger du reproche qu'il avait encouru au pas des Thermopyles et par un appétit de mourir courageusement pour couvrir sa honte passée.
La réflexion que ce fait lui suggère est que nos jugements suivent la dépravation de nos mœurs. Il inculpe la plupart des hommei de son temps d'employer tout leur esprit à obscurcir la gloire des actions généreuses en lepr prêtant des causes vaines et futiles. • Qu'on me donne l'action la plus excellente et pure, je m'en vais y fournir vraisemblablement cinquante vicieuses intentions. »
Il en vient au jeune Caton. Comme Plularque, il est révolté de ce que quelques-uns attribuaient la caose de sa mort à la crainte qu'il avait de César. Ce personnage était Ji ses yeux ■ un vrai patron que nature avait choisi ponr ■ montrer jusqu'où l'humaine vertu et fermeté pouvaient atteindre. ■
, Goo<;le
CHAPITRE XXXVIII
De la Solitude.
Hontaigne m s'attache pas h examiner la graDcle question de saTOir si, pour le bonheur, il conTiect mieux à l'homme <je choisir ou la vie solitaire, ou la rie active ; mais il attaque de front ces hypocrites qui, pour colorer leur avarice, leur ambition, et justifier le choix qu'ils ont Tait de la vie active, se couvrent du pi-incipe généreux que Liicaio metdans la bouche de Caton d'Utique: « Nous ne sommes pas nés pour nous, mais pour le public. »
Il les invite à interroger leur conscience pour les forcer de s'avouer à eux-mêmes : qu'ils n'ont cherché les places, les fondions publiques que pour en faire leur profit particulier. Il juge de leur intention par les indignes moyens qu'ils ont employés pour y parvenir, « c-e qui montre bieo que la fin n'en vaut guère. »
■ Répondons à l'ambiiioD que c'est elle-même qui nous donne du goût pour la solitude, car que fuit-elle tant que la société ? que cherche-t-elle tant que ses coudées franches? ■
On remarquera que Montaigne joue en quelque sorte sur le mot solitude ; il n'entend point parler ici de ta retraite du sage, mais du désir de l'ambitieux qui, pour jouir exclusivement, voudrait écarter tout ce qui lui fait ombrage.
Dans le tourbillon de la société, il faut, ou imiter les vicieux ou les haïr, ce qui e^l également dangereux. C'est en ce sens que Ghauipfort a dit : > Pour vivre aa milieu du monde, il faut que le cœur se brise ou se bronze. ■
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l'emploi du temps, sait le rendre utile dons la retraite même la plus obscure, et jouir du repos avec dignité, otimn cum
Il conseille d^user des biens que la Providence a mis à notre disposition, et il n'estime pas qu''Arcesilau3 le philosophe fui moins renommé pour avoir usé de ses ustensiles d'or et d'argent, selon que U condition de sa fortune le lui permettait.
En parlant de Toccupation que l'on doit se choisir dans la retraite, il dit qu'elle ne doit être ni pénible, ni ennuyeuse, le genre de vie que Ton peut choisir dépend du goût de chacun.
Quant à lai, il n'aime pas les détails du ménage ; il inrite ceux qui s'y livrent à ne te faire qu'avec modération et k tenir un juste milieu entre les soins minutieux et une extrême insouciance.
A regard des religieux solitaires, il dit • que celui qui peut embraser son âme de l'amour d'une vive foi et espérance réellement et constamment, se bâlit en la solitude une vie voluptueuse et délicieuse au-delà de tout autre sorte de vie. »
11 examine ensuite jusqu'à quel point on peut s'appliquer !t l'étude pour s'immortaliser par de beaux ouvrages. Il pense que cette occupation est tout aussi pénible que d'autres et surtout ennemie de la santé, qui doit être principalement considérée ; il observe qu'il ne faut point se laisser endormir au plaisir qu'on y prend, que Cest ce même plaisir qui perd te ménager, l'avare, le voluptueux et l'ambitieux. En un mot, il ne veut d'occupation qu'autant qu'il en est besoin • pour nous tenir en baleine et pour nous garantir des incommodités que tire après soi l'autre extrémité d'une lâche oisiveté et assoupie. >
Zélé parUsan de toutes les jouissances permises, il veut
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ner et fagotter gentimeot une belle missive pour en tirer la réputation de Men entendre le langage de leurs nourrices. Que ferait pis, ajoute-t-il, un simple maCtre d'école qui en gagnât sa vie ? »
Ce qa'il Tient de dire le reporte k cette réflexion plus génà-ale : « C'est une espèce de moquerie et d'injure que de louer quelqu'un par des qualités mésadvenantes !i son rang, comme qui louerait un roi d'être bon peintre ou boa architecte, ou encore bon arquebusier et bon coureur de bagues. Ces louanges ne font honneur si elles ne sont présentées en foule et à la suite de celles qui lui sont propres, à saroir de la justice et de ta science de conduire son peuple en paix et en guerre. •
Il ajoute que Plutarque va plus loin, en disant que les louanges données à des qualités minutieuses ou peu nécessaires, fournissent la preuve que celui qu'on veut louer a mal dispensé son loisir et ses éludes, qui devaient être employées plus utilement. Il cite nombre d'exemples, entre lesquels il en est un qui fixera plus particulièrement l'atlenlion. Il dit qu'un roi doit pouvoir répondre comme Ipbicrates à l'orateur qui le pressait de cette manière : « Eb bien I qu'es-tu pour faire tant le brave ? Es-tu homme d'armes 1 Es-tu archer ? Es-tu piquier ? — Je ne suis rien de tout cela, mais je suis celui qui sait c<)mmander à tous ceux-là. >
Montaigne parle ici du jugement que l'on portait s»r ses Essais. It n'est point content de ceux qui ne s'arrêtaient qu'à son langage; il eût préféré qu'ils gardassent le silence, parce que • ce n'est pas tant élever les mots comme déprimer le sens d'une manière aussi piquante qu'oblique. »
Il avoue qu'il serait trompé si d'autres donnaient plus à prendre que lui à la matière. C'est dire équivalemmeot
qu'il donne plus qu'aucun aalre écrivain ï penser et à réfléchir.
Ses citations « portent souTent hors de son propos la semence d'une matière plus riche et plus hardie et souvent à gauche un ton plus délicat. > Quant à lai, il ne veut pas en exprimer davantage; il croit que cela doit suffire it ceux qui rencontreront son air, c'est-à-dire qui saisiront sa pensée et qui entreront dans ses vues.
CHAPITRE XL
Que le goiit des biens et des maux dépend en bonne partie de Copmùm que nota en avons.
Combien sont sages, Ton peut mËme dire combien sont heureux ceux qui ont en partage ud jugement assez sain, une àme assez forte et tranquille pour apprécier les biens, les maux et Les réduire à leur juste valeur. Tout dépend en grande partie de la manière de les envisager, de jouir des uns et de supporter tes autres ; c'est ce qui, en dernier résultat, règle presque toujours nos plaisirs et nos peines. Il est cent fois plus aisé d'être réellement heureux que de le paraître si l'on sait arracher de son cœur les biens et les maux d'opinion. Mais il semble que l'homme soit destiné it se nourrir le plus souvent d'illusions, à se repaître de chimères et à s'y attacher obstinément.
Pour bien saisir le sens de la proposition mise en avant par Montaigne, le lecteur remarquera qu'il n'est point ici question de ce que perdent les choses en passant du désir et de l'espérance à la réalité, de dévoiler les erreurs des honuues sur la nature des vrais biens ou des vrais
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maax, de la vérité oa de la fausseté des opinions de leur diversité ou de leur contrariélé sur les mêmes objets. 1) s'agit uniquement de la force de l'opinion, de ce qu'elle ajoute ou retranche à nos biens, k nos maux,^ du plus ou moins d'infiueace ou d'impression que les biens et les maux font sur notre Âme, ce qui dépend en partie d9 ridée que nous nous en formons.
Rien n'est plus vrai que cette proposition modifiée de la manière suivante : On est heureux ou malheureux quand OQ croit l'être.
L'homme s'égare de plus en plus dans la recherche des faux biens, et va par la force de L'opinion jusqu'à méconconnallre les véritables. Pour peu qu'on y réfléchisse, on verra comment le cœur humain se .laisse entraîner par les égarements de l'imagination .
L'amour est notre premier séducteur; rien n'est audessus du bonheur qu'il proniet. Mais ie voile dont il se couvre est bientôt déchiré, et le prestige s'évanouit.
L'hymen vient à son tour nous faire illusion ; le sentiment nous esagëre ses douceurs, et le plus souvent une triste expérience nous désabuse.
L'ambition qui attend la maturité de l'âge semble nous ouvrir les routes de la félicité. On travaille avec ardeur pour la satisfaire, rarement on y parvient ; et si elle est couronnée par le succès, on reconuEUt avec douleur que l'on n'a poursuivi que des chimères, et l'on meurt à la peine.
Enân, désabusés de nos fausses opinions, nous nous rejetons sur l'amitié si propre à répandre des charmes et des consolations sur notre vie. Nous ne voyons alors rien qui lui soit comparable, et nous mettons tous nos soins à découvrir le mortel priviligié avec lequel nous pouvons former ce lien sacré. Mais la cruelle épreuve du temps
ses effets, que la crainte et la pasillanimité les aggravent et les redoublent.
CHAPITRE XU
De ne communiquer la gloire.
Montaigoe, d'après les plus graves autorités, affirme que < nous prêtons nos biens et nos vies aux besoins de nos amis; mais de communiquer son honneur et d'éirenner autrui de sa gloire, il ne se volt guëres *.
De toutes les rêveries du monde, la plus universellement reçue est, suivant lui, le soin de la réputation et de la gloire, que • nous épousons jusqu'à quitter les richesses, le repos, la vie et la santé, qui so.it biens efTecttiels et substnncteux, pour suivre celte vaine image et cette simple voix, qui n'a ni corps ni prise *.
On a beau dire que la renommée, qui parait si ravissante, et qui par la douceur de sa voix enchante les faibles mortels, n'est qu'un écho, un songe, ou plutôt l'ombre d*un songe qui se dissipeet s'évanouit en un moment, chaque homme en est jaloux : les philosophes, et ceux même qui ont affecté de la mépriser, cherchent à tirer de la gloire de ce mépris même, et placent leurs noms à la tête des livres qu'ils ont écrits, pour la comballre et la désavouer. La raison qu'il en donne est • qu'elle a ses racines si vives en nous, qu'il ne sait si jamais aucun s'en est pu nettement décharger >. Il termine en citant pour et contre nombre d'exemples auxquels on pourrait en ajouter beaucoup d'autres assez généralement connus, et qui fourniraient la preuve que des écrivains peu favorisés de la fortune ont refusé ses dons, plutôt que sacrifier la gloire qu'ils avaient à se promettre de leurs productions.
CHAPITRE XLU. De tinégaUté qui est entre nous
Plutarque, parlant des qualités qui distinguent rencienl les £Lines, ne trouvait pas une aussi gran rence de bête à bête que d'homme à iiomme.
Montaigne enchérit sur celte idée et croit t qu'il de distance de tel homme à tel homme qu'il n'y tel homme à telle bête, et qu'il y a autant de deg prit qu'il y a d'ici au ciel de brasses, et autant i rables. »
Par une de ces digressions qui lui sont familiërei qualifie d'à propos, il atiaque une erreur malheurei très commune, c'est d'estimer et d'apprécier les l non pas par eux-mêmes, mais par tout ce qui les et leur est absolament étranger, et pour se servi termes : Nous les estimons tout enveloppés et emp • C'est merveille, que sauf nous, aucune chose ne que par ses propres qualités. Cest le fourreau q estimons et non Tépée. > Il reproduit cette idée s sieurs faces différentes.
Pour désabuser le crédule vulgaire sur le p bonheur des grands de la terre, il considère que, rière le rideau, ce ne sont que des hommes or( agités par toutes tes passions qui tyrannisent les mortels et sujets comme eux à toutes les infirmité) assiègent.
Il va plus loin : Il prétend que leurs principaux av ne sont qu'imaginaires, et qu'ils éprouvent des mil toute espèce et des inconvénients réels.
Il observe que la satiété et Tabondanee émoossent tous leurs plaisirs, que les incommodités attachées a. leur rang, les enveloppent d'une f&cbeuse presse et les constituent comme prisonniers dans les limites de leur pays, que dans ta jouissance des voluptés même, les rois sont de pire condition que les hommes privés, d'autant que l'aisance et la facilité leur Atent raigre douce pointe que nous y trouvons. Pour appuyer cette assertion, il se sert dé la comparaison suivante : < Celui qui ne se donne pas le loisir d'avoir soif, ne saurait prendre plaisir à boire. •
Il nous fait remarquer que les princes sont privés dos douceurs de l'amitié, qu'il n'en peut exister ou il y a si peu de relations et de correspondance, qu'ils ne voient autour d'eux que des hommes fardé^ ou masqués, des courtisans et de vils flatteurs. Il cite à ce sujet plusieurs traits remarquables.
Le premier est de l'empereur Julien. De bas adulateurs le louaient de faire bonne justice. — Je m''enorgueillirai3 volontiers de ces louanges, leur répondit-il, si elles venaient de personnes qui osassent accuser ou improuver ce que je fais de mal.
Le second est du grand Alexandre. De méprisables flatteurs s'attachaient à. lui persuader qu'il était flls de Jupiter; mais ayant été blessé, et regardant couler le sang de sa plaie : — Eh bien ! qu'en dites-vous 1 N'est-ce pas un sang vermeil et purement humain ? 11 n'est pas de la trempe de celui qu'Homère fait couler de la plaie des Dieux.
Le troisième est d'Antigonius. Un poëte le qualifiait de flls du soleil; il n'hésita pas à lui répondre: Celui qui vide ma chaise percée sait bien qu'il n'en est rien.
Montaigne fait une réflexion dont nombre d'auteurs se sont prévalu au point qu'elle est passée en maxime.
■ Quels qMe soient les biens dont la fortune nous favo-
rise, encore faat-il avoir le senUment propre à tes savonrer ; c'est te jouir et noa le posséder qai nous rend heurens. ■
CHAPITRE XLIII
Des lois Somptuairea.
Montaigne combat le luxe et les lois qni le favorisent. U voudrait qu'on le proscrivit sans retour, moins par des prohibitions expresses qui ne serviraient qu'à le mettre en crédit, que par l'avilissement et le mépris dont on le frapperait par des lois indirectes qui défendraient à toute espèce de gens, sauf aux bateleurs et aux courtisanes, le cramoisi et rorfëvrerie. L'exemple de la part des souverains surtout est U ses yeux le moyen le plus efBcace ; ils semblent commander ce qu'ils font eux-mêmes.
Il applaudit aux lois de Zeleucus qui défendaient à tout autre qu'aux femmes publiques de porter des joyaux d'or ou des robes enrichies de broderies. Il attaque avec raison difiérents abus qui exist^enl de sou temps, tels que la manière de se vêtir > qui montre si à découvert nos mem< bres occultes, ces pourpoints qui nous font tons autres que nous sommes, ces longues tresses de poil efféminées, cet usage de baiser ce que nous présentons à nos compagnons et nos mains en les saluiint, celui de porter l'épée dans une assemblée publique ou de s'y présenter tout esbraillé. » H veut surtout, d'après les lois de Platon, qu'on ne laisse pas à la jeunesse la liberté de ciianger sans cesse la forme de ses vêtements, ses exercices, de faire des railleries indirectes contre les modes qu'ils ont quittées et celles qni les suivent; ■ tout occupés de ces nouvelletés, ils négligent les choses essentielles et lenrs mœurs se corrompent. ■ Il ne
i^joUe pas les marques de distinction ; il les croit, au contraire, né«aftsaires dans un état, et ne proscrit que celles qui tendent à la correptirai des mœurs.
CHAPITRE XLIV
Dm Dormir.
La pensée que Montaigne présente à l'entrée de ce chapitre paraîtra d'abord obscure, mais avec quelqu'attention on la saisira parfaitement.
■ La raison nous ordonne bien d'aller toujours même chemin, mais non toutefois même train, et quoique le sage ne doive donner aux paissions humaines de se fourvoyer do la droite carrière, il peut bien, sans intérêt de son devoir, leur quitter aussi cela, d'en hiter ou retarder son pas, et ne se planter comme un colosse immobile et impassible. Quand )a vertu même serait incarnée, je crois que le pouls lui battrait plus fort allant à l'assaut qu'allant dîner : voire il est nécessaire qu'elle s'échauffe et s'esmeure. >
Montaigne est bien éloigné de supposer que le sage peut quelquefois s'écarter des sentiers de Tlionneur et de la vertu, il fait entendre seulement que, sans blesser ses devoirs et sans dévier de ses principes, il peut hâter ou retarder son pas. C'est dire équivaiemment qu'il peut admettre les tempéraments que rhumanité commande, que les circonstances autorisent et céder jusqu'à certain point aux impulsions de la nature.
Ce préambule de Montaigne ne sert qu'à préparer le lecteur à ce qu'il va dire relativement au sommeil.
Il a remarqué comme chose rare ■ que de grands per-
soonages dans les plos hautes entreprises et importantes affaires, se tenaient si entiers 'dans leui- ablette, que de n'en accourcir pas seulement leur sommeil. > 11 en donne nombre d'exemples, entr'autres celui d'Alesandre-le-Grand qui, le jour assigné pour la bataille contre Darius, dormit si profondément qu'on fut obligé de réreiller.
Et celui de l'empereur Othon qui, ayant résolu de se luer, < après avoir mis ordre à ses affaires, n^attendant plus que le moment où chacun de ses amis se serait retiré pour être plus libre, se prit si profondément à dormir, que ses valets de chambre l'entendirent ronfler. >
Il assimile ce fait à celui de Calon, dont le calme fut aussi profond. Il cite le trait du jeune Maries, qui lui parait bien plus extraordinaire : • Le jour de sa dernière journée contre Scyiia, après avoir ordonné son armée et donné le mot et signe de la bataille, il se coucha à l'ombre .sous un arbre pour se reposer, et s'endormit si serré, qu'à peine se put-il éveiller de la route et fuite de ses gens, n'ayant rien TU du combat ; et disent que ce fut pour être si extrêmement aggravé de travail et faute de dormir, que nature n'en pouvait plus. >
A ce propos, ajoute-t-il, les médecins aviseront si le dormir est si nécessaire que notre vie en dépende, et d'après Hérodote, il assure qu'il y a des nations auxquelles les hommes dorment et veillent par demi-année ; mais on a Irès-bien compris que Hérodote ne parle de ce fait que par ouï-dire, et que cet historien l'avait pris trop litténilement, qu'il voulait seulemeni faire entendre que les peuples qui habitent sous le pôle, sont privés pendant six mois de la lumière du soleil, et qu'ils en jouissent ensuite pendant six mois consécutifs.
Les réflexions à faire ici sont que le sage, sans quitter le même chemin, ne doit pas se tenir totalement inaclif, mais
snivre de l'œil les événements, pour se garantir des surprises, et profiter des chances favorables.
Il est des âmes si élevées, si supérieures aux événements, qu'elles regardent avec indifférence la mort qui les attend, sans éprouver d'interruption dans leur sommeil, tandis que des âmes faibles et pusillanimes, vivement agitées par la crainte, en perdent le dormir. Bien ne démontre mieux combien tons tes extrêmes sont dangereux, et que Ton doif s'en garantir.
CHAPITRE XLV
De la bata&le de Dreux.
A l'occasion de cette bataille, donnée en 4S52, sous le régne de Charles IX, et gagnée par la valeur et la sage conduite du duc de Guise, Montaigne fait une observation très importante sur la tactique militaire, savoir, i que le but et la visée, non-^ealement d'un capitaine, mais de chaque soldat, doit regarder la victoire en gros, et que nulles occurrences particulières, quelqu'inlérêt qu'il y ail, ne le doivent divertir de ce point là. • Il s'appuie sur la conduite du duc de Guise qui préféra de souffrir et supporter d'abord un échec assez grand pour jouir ensuite de tous les avantages qu'il pouvait se proméllre, ce qui lui fit obtenir un très grand succès.
Il rapporte un fait semblable de Philopémène contre Machanidas, ce qui fait dire à notre auteur : f Ce cas est germain à celui de M. de Guise. •
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CHAPITRE XLVI
Dta Noms.
Montaigne annonce avec raison qu'il va faire m nne g<Uimafrée de divers articles ; le lecteur reconnaîtra en effet qu'il s'abandonne totalement à son genre et à sa manière d'écrire par tout» et par bonds; mais Ton ponrra néanmoins recneillir ici d'utiles et piquantes vérités. Non-seulement il est très avantageux > d'avoir ud beau nom, c'est-à-dire crédit et réputation, il ; a encore quelque commodité à avoir un nom qui puisse aisément se prononcer et mettre en mémoire, car les rois et les grands nous en connaissent plus facilement et oublient moins volontiers ; et de ceux même qui nous servent, nous commandons plus ordinairement et employons ceux desquels les noms se présentent le plus facilement à la langue. ■ Il s'autorise de Socrate qui estime digne du soin paternel de donner un beau nom aux enfants.
Il se moque d'un gentilhomme, son voisin, qui, enthousiasmé du vieux temps, ■ n'oubliait pas de mettre en compte la fierté et magnificence des noms de Tanlique chevalerie, Dom Grumedan, Quidragan, Agésilan, et qu'à les ouïr seulement sonner, il sentait qu'ils avaient été bien autres gens que Pierre, Gaillot et Michel. >
H censure avec raison la mauvaise habitude de changer de nom, par caprice, par orgueil, ou sous prétexte de la plus mince possession de terre, ce qui fait perdre totalement Torigine des familles, et expose souvent les individus qui s'arrogent ces nouveaux noms, à être méconnus dans leur pays même, ou à de piquantes et amères plaisanteries.
CHAPITRE XLVn
De Fmcertitude de notre jugement.
Hont^gne, au lieu de parler, comme le porte son texte, de rincertitude de notre jugemeut, considérée en elle-môme, se restreint k des opérations militaires, et principalement au point de savoir quand it est utile et avantageux an vainqueur de profiter sans ménagement du fruit de sa victoire^ ou quand 11 lui est nuisible el désastreux de trop se prévaloir de ses avantages, et de réduire son ennemi an désespoir; ce gui lui fait dire que la nécessité est uneviolente m^tresse d'école, que le désespoir peut opérer ce que le courage n'avait pu faire.
11 ouvre ce chapitre par un texte d'HcHUère, qui affirme que dans toutes tes choses il y a de quoi parler pour et contre ; aussi le lecteur pourra-t-il remarquer que notre auteur ne prend décidément aucun parti, que les différents faits quil cite autorisent l'une et l'autre opinion. Sans analyser tous les exemples qu'il rapporte, nous nous bornerons h. indiquer les réflexions importantes qu'il fait naffre.
L'expérience, suivant lui, prouve que la fortune seconde tantôt Tun, tantôt l'autre parti ; qu'elle ne favorise pas toujours la bonne cause, et qu'elle ne s'asservit point aux règles de la prudence.
Nec forluna probat causas, seqviturque merentes.
L'observation la plus digne de méditation, est celle qu'il fait d'après Manillius, qu'il y a une providence supérieure qui nous maîtrise, et qui tient sous sa dépendance tous les événements humons.
n examine ensuite s'il vaat mieux tenir les soldats richement et pompeusement armés, on seulement pourrus de Tabsolu nécessaire. Il appuie d'autorités l^me et l'autre opinion, et cite un trait remarquable : Antiochus montrant It AunibalTarméc pompeuse et magnifique qu'il préparait contre les Bomains, lui demanda si ceux-ci se contenteraient de celte armée. — S'ils s'en contenteront, réponditil, vraiment oui, pour avares qu'ils soient
CHAPITRE XLVffl
Ce chapitre comprend une suite de faits sur d'andens usages relatifs à la manière de dresser les chevaux, de s'en servir, soit en paix, soit en guerre ; on y trouve aussi la comparaison des armes des anciens avec les nôtres.
Montaigne raconte que les Romains appelaient Destriers funales ou Aexirarws, les chevaux qui se mentent à droite ou à relais, pour les reprendre tout fi'ais au beswn ; ce sont ceux que nous nommons aujourd'hui chevaux de mam. Ces mêmes Romains appelaient desultorios equot ■ des chevaux dressés de façon que courant de toute leur raideur, accouplés côte& côte, à côté Tun de l'autre, sans bride, sans selle, des gentilshommes romiùns, voire tous armés au milieu de la course, se jetaient et rejetaient de l'un à l'autre. *
Il parle ensuite de la surprise qu'il a éprouvée ■ en voyant un cheval dressé à manier à toute main, avec une baguette, la bride avallée sur ses oreilles, ce qui était ordinaire auxMassilliens qui se servùent de leurs chevaux sans selle et sans bride >.
les Français, où Hmaginalion peut à peioe foiiroir à cette nouveauté. liOs formes ci-devant dédaignées reviennent en crédit, et celles-ci sont bientôt méprisées à leur tour ; ce qui a Tait dire qu'en vain Montaigne a montré aux Français l'incertitude, rinconstance, la faiblesse de leurs jugements sur ce qu'ils appellent modes ; leur mobilité à cet égard subsiste toujours. Volontaires esclaves de cette fantaisie, ils n'ont point cessé d'en être le jouet, et paraissent l'être encore plus aujourd'hui qu'autrefois.
Montaigne rappelle ensuite des modes anciennes en les comparant aux nôtres. • afin qu'ayant en l'imagination, cette continuelle variation des choses humaines, nous en ayons le jugement plus éclairci et plus ferme ». C'est au lecteur à comparer ; il remarquera sans doute avec Montaigne, que le luxe, les recherches, les rafBnemeots en tous genres ont été anciennement portés aussi loin qa'ils le sont aujourd'hui, et observera avec lui qu'en toutes sortes de magnificences, de débauches, d'inventions voluptueuses, de mollesses et de somptuosités, nous n'oublions rien pour les égaler, • car notre volonté est bien aussi gâ,tée que la leur, mais notre suffisance n'y peut arriver. Nos forces, continue-t-il, ne sont non plus capables de les joindre en ces parties là, vicieuses qu'aux vertueuses : > la raison qu'il en donne doit être bien saisie, c'est que les unes et tes antres partent d'une vigueur d'esprit sans comparaison plus grande en eux qu'en nous, et les ^es à mesure qu'elles sont moins fortes, ont d'autant moins de moyens de faire ni fort bien ni fort mal.
D« Dimocrite et SHéradite.
Les pensées de Honlaigoe sont si pressées, si Tires, si énergiques dans co chapitre, qu'elles ne peuvent être bien rendues que par lui-môme ; il semble laisser de eôté et Démocrite et Heraclite, pour parler d'abord du jugement, qui, suivant lui, • est un outil propre à tous les objets, et qui sert partout >. On reconnaîtra particulièrement ici l'auteur tel que nous Tavons annoncé, tel qu'il s'est dépeint lui-même.
> Si c'est un sujet que je n'entende point, à cela même je l'essaie, sondant le gué de bien loin, et puis le trouvant trop profond pour ma taille je me tiens à la rive ; et cette reconnaissance de ne pouvoir passer outre, c'est un trait de son effets ouï de ceux dont le jugement se vante le plus. Tantôt à un sujet vain et de néant, j'essaie voir s'il trouvera de quoi lui donner du corps et de quoi l'appuyer, l'étançonner. »
Sa manière d'écrire se trouve en résumé dans le morceau suivant : ■ De cent membres et visages qu'à chaque chose, j'en prends un, tantôt à lécher seulement, tantôt à effleurer, et par fois pincer jusqu'à l'os ; j'y donne une pointe, non pas le plus largement, mais le plus profondément que je sais, et aime plus souvent à les saisir par quelque lustre inusité >.
Après avoir fait une digression sur le jeu d'échecs, qu'il haïssait et fuyait parce qu'il nous attachait sérieusement, ■ ayant honte d'y fournirl' attention qui suffirait à quelques bonnes choses *. Il ajoute que toutesles passions s'exercent dans le jeu, ■ la colère, le dépit, la haine, l'impaUence, et
-,vGoo<;le
aoe Tébémente ambition de vaincre en chose en laqQelle il serait plus excusable de se rendre ambitieux d'être vaincu >. La raison qu'il en donne est que la précellence rare et audessus du commun, messied à un homme d'honneur, en dioses frivoles. De là i) conclut que < chaque parcelle, chaque occupation de l'homme Taccuse et le montre également >.
Il revient enfln à Démocrite et à Heraclite. < Le premier, btiuvant vaine et ridicule l'humaine condition, ne sortait en public qu'avec un visage riant et moqueur ; le second, ayant pitié et compassion de cette même condition, en portait le visage continuellement triste et les jeux c^ai^és de larmes •. Montaigne aime mieux Thumeur da premier, non parce qu'il est plus plaisant de rire que de pleurer, mais parce qu'elle est plus dédaigneuse^ et qu'elle nous condamne plus que l'autre ; car il semble que nous ne pouvons jamais être assez méprisés selon notre mérite. Il va plus loin, il estime qne la plaiate et la commisération sont mêlées à quelque estimation de la chose, tandis qa'on n'attache aucun prix à celle doat on se moque.
CHAPITRE U
De kl vanité des paroles.
Montaigne fut sentir le ridicule de ces discoureurs indiscrets, de ces mauvais rh^eurs qui sacrifient tout à une vaine ostentalioa de paroles. Il plaisante celui qui disait que son métier était, • de choses petites les faire paraître et trouver grandes ■ ; il le compare à un cordonnier qui sait fiùre de grands souliers à un petit pied.
Il nous rappelle que les fameuses répubUques de Thè-
bes, de Lacédémone ne ^usaient pas grand cas des orateurs ; que Socrate et Platon regardaient cet art comme n'étant propre qu'à tromper et flatter; que les mafaométans défendaient cette instruction à leurs enfants, en raison de son inutilité ; que les Athéniens, s'apercerant combien cet usage ét^t pemicieax, ordonnèrent que sa principale partie, qui était d'émouvoir les affections, fût ôtée. ainsi que les exordes et les péroraisons.
Il reg^e cet art comme un outil inventé pour manier et agiter une tourbe et une populace déréglée, ou comme an remède qui ne s'emploie, ainsi qu'on le f^t en médecine, que dans les états malades. Cependant il est forcé de convenir que dans ces républiques on voit peu de personnes qui 4e soient poussées en grand crédit sans le secours de l'éloquence. Il s'autorise de Pompée, de César, de CrasBus, Lucullus, Lentulus, Metellus, qui, par ce moyen plus que par les armes, sont parvenus au plus haut degré d'autorité.
Il constate que • l'éloquence a fleuri le plus à Rome, lorsque les af^ùres ont été en plus mauvais état, et que Torage des guerres civiles les agitait, comme un champ libre et indompté porte les herbes plus gaillardes *.
Pour tourner en ridicule l'éloquence déplacée, il cite l'exemple d'un maître d'hôtel du cardinal Garaffe, qui lui fit ■ un discours de science de gueule avec une gravité et contenance magistrale, comme s'il eût parlé de quelque grand point de théologie, ou de quelques affaires importantes d'un empire >.
Il attache le même ridicule à ces architectes qui s'enflent ■ de ces gros mots de pilastres, architraves, corniches, d'ouvrages corinthiens, doriques et autres semblables, tandis qu'il ne s'agit que des chétives pièces de la porte de sa cuisine >.
Il n'oublie point raffeclation de ces prétendus orateurs ou grammairiens, qui n'ont dans la bouche que les mots de métonimie, métaphore, allégorie et autres tels noms de la grammaire, qui semblent annoncer qu'on parle de quel* que forme de langage Qn, poli et délicat. Il regarde cette piperie « comme voisine à celle d'appeler les offices de notre état par les titres superbes des Romains, encore qu'ils n'aient aucune ressemblance de charge, encore moins d'autorité et de puissance •.
Il dit qu'on reprochera à son siècle ■ d'employer indignement les surnoms les plus glorieuii dont l'antiquité ait honoré un ou àm\ personnages en plusieurs siècles >.
Montaigne censure avec raison la vaine ostentation, la pompe, l'enflure des mots, l'affectation dans le langage, l'érudition déplacée et tout ce qui sort des bomes de la raison. Quant à la véritable éloquence, elle peut être regardée comme un des plus précieux dons de la nature ; c'est d'elle seule que l'on tient le vrai talent, l'artlsublime de convaincre, de toucher, d'émouvoir ; l'étude, l'usage, les règles peuvent la perfectionner, mais ne la donnent pas.
CHAPITRE LU
De la parcimonie des anciens.
Montaigne, pouc prouver que les anciens Romains se contentaient du stricte nécessaire, et proscrivaient toute espèce de luxe, cite, d'après Valère Maxime, le trait si connu d'Attilius Régulus, général de l'armée romaine en Afrique, dont la famille vivait sur sept arpents de terre, qu'un valet de labourage faisait valoir; celui-ci s'étant enfui avec les outils d'agriculture, ce général, au milieu de sa
gloire et de ses Tîctoires, se vit obligé de demander à la. République son rappel pour mettre ordre à ses affaires et pourvoir à la subsistance da sa femme et de ses enfants ; ce qui décida le Sénat à commettre quelqu'un à la conduite de son modique patrimoine, et à statuer qae sa femme et ses enfants seraient nourris anx dépens du public.
Il rapporte aussi le trait du Tieux Gaton, consul, qui, revenant d'Espagne, vendit son cheval do service, pour épargner l'argent qu'il lui en aurait coulé pour I© ramener par mer en Italie. Il ajoute, qu'étant au gouvernement de Sardaigne, il faisait ses visites à pied, n'ayant avec lui qu'un officier public qui lui portait sa robe et un vase à faire des sacrifices, el que le plus souvent il portait sa malle lui-même.
Il fait aussi remarquer que les gens les plus distingués dans la république, se contentaient d^in très-petit nombre de domestiques. Cependant, pour ne point porter la censure à l'escès et se renfermer dans de justes bornes, il convient que le sage doit se conformer aux temps et aux mœurs.
CHAPITRE LIE
/>'un mot de César.
Montaigne prélude à son texte par une grande et importante vérité, savoir : que • si nous employions le temps que nous mettons à contrôler autrui, à nous considérer nous-mêmes, à scruter nos plus secrètes pensées, à tbuiller dans le fond de nos cœui's, nous sentirions aisément combien toute nob^ contesture est b&tie de pièces faibles et défaillantes. •
Eu effet, quand on s'âtndie sol-mèmo, on est Tnimeiit étonné de décoaTiir les misses, les faiblesses, tes contrastes qai sont Tapanage de la triste humanité.
Notre auteur en recherche les caoses, et il troave d'abord que > c'est un singulier témoignage d'imperfection de ne pouvoir rasseoir noire contentement en ancune chose, d'être dans l'impuissance de choisir, même par nos désirs et l'effet de notre imagination, co qull nous faut >. De là, suivant lui, est survenue entre les philosophes, cette éternelle et interminable dispute, pour fixer en quoi consiste le souverain bien de Thomme.
Il poursuit ainsi : < Quoi que ce soit qui tombe en notre connaissance et jouissance, nous sentons qu'il ne nous satisfit pas, et allons béant après les choses à venir et inconnues, d'autant que les présentes ne nous satisfont point ; non pas à mon avis qu'elles n'aient de quoi nous satisfaire, mais c'est que nous les saisissons d'une manière fausse et déréglée. •
Il en donne encore une autre raison, savoir, que < notre appétit est irrésolu et incertain ; il ne sait rien tenir ni rien jouir de bonne façon •. C'est dire qu'il ne sait ni posséder, ni jouir convenablement.
Pour donner pins de développement à cette idée, il lait remarquer que l'homme se persuade que cette irrésolution dans ses vœux, ce défaut de contentement vient du vice des choses qu'il possède, ce qui le porte à.en désirer d'autrès qui lui sont totalement inconnues, vers lesquelles il dirige ses espérances en les prenant en honneur et révérence, conune dit César ; tel est le mot annoncé dans le titre.
Il faut en revenir à la réflexion de Lucrèce, citée par Montaigne; les hommes ont à peu près tout ce qui leur est nécessaire, mais quelqu'heureuse que soit leur position, ils
sont rongés de chagrin, et se plaignent avec amertame de leur état ; ce qui a Tait dire à Epicure que tout le mal vient du vase gui, étant gÂté, aigrit et corrompt tout ce qu'on y verse de plus exquis.
Des vaines tubtiUUs.
Montaigne censure \à ces occupations subtiles, mais flri- TOles et vaines, par le moyen desquelles les hommes cherchent quelquefois à acquérir de la considération et de la céléhrité. Il cite à cet égard, les poètes qui font des vers commençant par une même lettre, entr'autres les poètes Grecs qui, en allongeant ou accourcissant leurs rers, représentent tel ou tel être sensible.
Telle était, ajoute-t-il, la science de celui qui s'amusa à compter en combien âe sortes se pouvaient ranger les lettres de l'alphabet, et qui y trouva le nombre incroyable que l'on voit dans Plutarque.
Il n'oublie pas la ridicule application de cet homme qui s'exerçait fort sérieusement à faire passer par le trou d'une aiguille des grains de mil, en les jetant d'assez loin, sans en manquer un, et que César récompensa plaisamment, suivant son mérite, en lui faisant donner deux ou trois minots de mil, afin qu'un si bel art ne demeurM pas sans exercice.
L'auteur fait ici une réflexion aussi sage que vraie; * c'est un témoignage merveilleux de la faiblesse de notre jugement, qu'il recommande les choses par la raroté, on nouvelleté on encore par difficulté, si la bonté et utilité n'y sont jointes »,
Il nous apprend qa^un jour on fit chez lui le défi amusant à qui pourrait trouver plus de choses qui se tinssent par les deux extrémités, lois que les mots Sire, Dame, qui s'appliquent aux deux extrêmes, laissant intactes les intermédiaires. Là-dessus il cite Démocrita qui disait que les Dieux et les bëtes avaient le sentiment plus aigu que les hommes qui sont au moyen étage, et il observe qoe la peur extrême et l'extrême ardeur du courage troublent également le ventre et le lâchent.
Après quelques autres citations, il nous fait remarquer que ■ la bêtise et la sagesse se rencontrent en même point de sentiment et de résolution à la souffrance des accidents humains, avec cette différence que les sages gourmandent et commandent le mal, et les autres l'ignorent. Ceux-ci sont en-deça des accidents, les autres au-delà *.
Il a très-bien vu que Tenfance et la décrépitude se rencontrent en imbécilité de cerveau, Tavarice et la profusion en pareil désir d'attirer et d'acquérir ; il est important de nous bien convaincre que rien n'est si uiile et si précieux que la manière d'employer le temps, en se livrant à des occupations convenables, également profitables à nousmêmes et aux autres ; car il est k peu près égal de ne rien faire ou de faire des rions ; ces riens subtilement élaborés et travaillés, déshonorent l'esprit ; le sot en est la dupe, et te savant en rit. On a comparé avec raison les sciences inutiles à ces toiles d'araignées qui, quoique travaillées avec art et dans la plus grande perfection, »ont toujours méprisées et méprisables.
ToD doit éviter, parce que rien ne peut ensuite réveiller les sens émoussés et produire les agréables sensations que les parfums peuvent nous procurer. En un mot, il fout en tout user et ne point abuser, sans jamais aller trop loin dans la recherche du luxe et de la mollesse.
CHAPITRE LVI
Des Prières,
Montaigne, en annonçant qu'il propose des rapsodies, des fantaisies informes et irrésolues, comme font ceux qui publient des questions douteuses, répand le plus grand intérêt sur la matière qu'il traite. 11 attaque de front et avec autant de réserve que de sagacité les erreurs, les contradictions, les inconséquences où nous tombons si fréquemment lorsque nous adressons des prières à l'Être suprême. Ces erreurs sont communes à tous les cultes, à toutes les religions, ou plutôt c'est un véritable abus commun à toutes les sectes religieuses ; il est important de l'exposer au grand jour.
Pour se garantir des persécutons du faux zèle et du fanatisme qui ont été à redouter dans tous les temps, il commence par une profession de foi solennelle sur la pureté de ses vues, de ses intentions, sur sa soumission parfaite à l'église catholique, apostolique et romaine, dans laquelle il proteste vouloir vivre et mourir.
Peu de personnes connaissent la nature, le vrai caractère de la prière, et les dispositions où l'on doit être lorsque l'on prie. Cependant les législateurs et les philosophes même de Tantiqulté ne s'étaient pas dissimulé ce qu'elle
devait êire, ce qui en formait le mérite, l'essence et l'efQcacité.
Les lois des douze tables ordoniient de n'approcher des dieux qu'avec une âme pure et des intentions pieuses, ce qui leur est plus agréable que de riches offrandes, et déclarent que Dieu même sera le vengeur des outrages qu'on lui fera, si l'on agit autrement : Divos ademto cotte; pieiatem aihibmto, opes amovento. Qui secus faxit Dtia ipse vindex erit.
Les philosophes voulaient qu'on se contentât de demander simplement aux dieux ce qui est bon, parce qu'ils savent mieux que nous ce qui nous convient, et quelles choses sont véritablemenl bonnes; ce que Juvénal exprime avec précision: • Bornons-nous à demander une àme saine dans un corps sain *.
Sénèque a enchéri sur cette pensée en disant: Vivez avec les hommes comme élant vus des dieui, et priez les dieux comme étant entendus des hommes. Les pytagoriciens voulaient que les prières fussent publiques et entendues de chacun, afin qu'on ne demandât point de choses indiscrètes et injustes.
Montaigne, pour caractériser la vraie prière, la considère • comme une religieuse réconciliation de nous à Dieu, qui ne peut tomber en une àme impure et soumise lors même à la domination de Satan u. Il compare celui qui, dans cet étal, implore l'assistance divine à un coupeur de bourses, qui appellerait la justice à son aide, ou à ceux qui profanent le nom de Dieu en témoignage du mensonge. Il va plus loin encore, et dit que < l'assiette d'un hommej mêlant une vie exécrable à la dévotion, semble aucunement plus condamnable que celle d'un homme conforme à soi et dissolu partout ■.
Quel est l'homme sensé qui, au moment d'adresser ses
vœux au ciel, ne sj dit pas intérieurement: Que reui-tu, qu'oses-ta demander, lors même que lu crains d'êb'e exaucé, et que lu n'as nulle inlention de dianger de vie ?
Suivant lui, il est peu d'hommes qui osassent mettre en évidence leurs prières secrètes et les vœux qu'ils adressent à la divinité. Il ue faut donc pas s^étonner si quelquefois elle nous, exauce dans sa colère.
Si celui qui prie est inalbeareusement plongé dans Thabitude du vice^ il ne peut implorer la divinité que pour lui demander son aide à l'eflfet de sortir de l'état où il se trouve. Hais il doit être dans l'intention sincère de faire tous ses efforts pour réformer sa conduite et ses mœurs.
C'est alors qu'il est vrai de dire que le malheureux qui prié est déjà, sinon consolé, du moins soulagé par la confiance qu'il témoigne en la bonté suprême: une douce espérance se glisse dans son cœur, ranime ses forces, son courage, et verse un baume salutaire sur ses plaies.
Si celui qui prie est assez heureux pour marcher déjà dans le sentier de la vertu, il ne doit demander la protection du ciel que pour obtenir la persévérance et se garantir des faiblesses humaines.
Montaigne dit que la plus grande des inconséquences est de recourir à Dieu dans toutes nos entreprises, bonnes ou mauvaises, et dans toutes nos actions, quelque vicieuses qu'elles soient, sans considérer si les vœux que nous faisons sont justes ou injustes, comme si nous pouvions oublier que sa clémence et sa justice sont inséparables, ce qui lui fait dire • que par telles demandes nous lui présentons nous-mêmes les verges pour nous châtier. •
Il ne conteste point à l'église le droit d'étendre et de diversifier les prières pour l'inslrucUon des fidèles; il prétend même > que la patenôtre que nous tenons de fa boqté divine, mérite une faveur particulière; qu'elle dit
tout ce qu'il feut, .qu'elle est très propre à toute occasion. • C'est l'unique prière qu'il avait adoptée et qu'il répétait souvent.
Pour rendre plus sensibles les inconséquences dont il a parlé, il nous fait remarquer que dans la patenôlre nous disons à Dieu de nous pardonner nos offenses comme nous les pardonnons k ceux qui nous ont offensés, tandis que nous avons l'âime encore remplie de fiel, d'amertume et d'un ardent désir de vengeance. Il poursuit ainsi :
> L'avaricieux le prie pour la conservation vaine et superflue de ses trésors; l'ambitieux pour ses victoires et la conduite de sa fortune ; le voleur l'appelle à son aide pour franchir le hasard et les difficultés qui s'opposent à l'exécution de ses méchantes entreprises, ou le l'emercier des succès qu'il a ohtenus. >
Pour mieux développer sa pensée, il présente l'exemple d'un prince qui, en se rendant chez une femme adultère où il allait habituellement, était forcé de traverser une église, et ne passait jamais dans ce lieu saint, en allant ou retournant, sans faire ses prières et oraisons. ■ Je vous laisse à juger, dit Montaigne, l'ime pleine de ce beau pensement, à quoi il employait la faveur divine ■.
Léandre, qui traversait un bras de mer pour voir une amante adorée, et qui, au milieu des flots agités et d'une affreuse tempête, se bornait à demander aux dieux de ne le noyer qu'au retour, nous paraît moins coupable que ceux qui veulent asservir la divinité à leurs coupables projets.
Un poêle qui vivait avant Platon, faisait cette prière qui nous a été transmise par ce philosophe : • Dieu tout puissant, tout bon, qui ronnais mes faiblesses, souliens-moi dans ma carrière; daigne indifféremment répandre tes largesses sur ceux dont la prière a pénétré les cieux, et
sur ceux qui vers loi ne portent point leurs vœux. Dfùgne encore, 6 bonté suprême I ne point accorder les maux qu'un insensé, dans sa fureur extrême, pourrait te demander. »
Montaigne fait une très longue digres-^ion sur la question de savoir, s'il a été utile et avantageux de traduire les saintes écritures en langue vulgaire, et de les mettre dans les mains de tout le monde. Suivant Ini, < c'étaient des mystères; ce sont à présent des bruits et des ébats >. Il pense que ce ne doit pas être l'étude de chacun, • mais seulement celle des personnes que Dieu y appelle, que les méchants et les ignorants y empirent ».
CHAPITRE LVn
De Fdge.
Montaigne parle ici de l'incerlilude et de la brièveté de la vie. Il ne peut admettre la façon de penser de ceux qui établissent sur sa durée, un je ne sais quel cours qu'ils nomment naturel, et qui promettrait quelques années au delà d'un terme quelconque. Il observe qu'ils ne pourraient le faire qu'autant qu'ils auraient un privilège qui les affranchirait des nombreux accidents auxquels chacun de nous est sans cesse exposé.
• C'est une rêverie, une illusion do s'attendre à mourir d'une défaillance de force que l'extrême vieillesse apporte, et de se proposer ce but à notre durée, vu que c'est l'espèce de mort la plus rare de toutes, et la moins en usage. »
n cite l'exemple de Gaton qui, à l'âge de 48 ans, répondit à ceux qui voulaient l'empêcher de terminer ses
jours ; • Suis-je donc à cette heure dans un âge où l'on paisse me reprocher d'abandonner trop tôt la vie ? *
La réflexion la plus juste et la plus frappante sur la courte durée de la Tie, est celle de l'empereur Marc-An< toine : ■ Si quelque dieu te disait, tu mourras demain au plus tard, tu ne ferais pas grand cas de ce délai, à moins que tu ne sois te plus lâche de tous les hommes, et tu ne serais pas plus aise iiue ce fût après demain que demain même ; car quel serait ce délai ? > En effet, si Ton regarde l'immensité du temps qui a précédé et qui doit suivre dans * cet abime sans fond qui doit nous engloutir, quelle différence peut-on mettre entre celui qui a vécu 20, 30 ou 60 ans, et celui qui a traversé l'espace d'un siècle ?
Montaigne fait remarquer que les lois même ont adopté cette fausse opinion sur l'attente d'une longue vie, en no TODiant pai! i qu'un homme soit capable du maniement de ses biens avant 25 ans, tandis qu'il conservera à peine jusques-l^ le maniement de sa vie >
A son avis, on n'appelle pas assez tdt les citoyens aux fonctions publiques, et on les fait quitter trop tard. Il dit très plaisamment qu'Auguste, qui à 1 9 ans avait été maître du monde, voulait qu'on eût 30 ans pour être juge du placement d'une gouttière.
Â l'appui de cette opinion, il dit que les imes sont développées à 20 ans ce qu'elles doivent être, et qu'elles promettent tout ce qu'elles pourront jamais tenir ; que celui qui, à cet âge, n'a pardonné des gages assurés de sa force, n'en produira jamais. La preuve qu'il en donne est que, de toutes les belles actions faites dans les temps reculés et dans celui où il vivait, on peut en compter un plus grand nombre avant 30 ans qu'après ; • que ta vivacité, la promptitude, la fermeté et autres qualités plus nôtres, plus importantes et plus essentielles, se fanissent ets'alauguissent
après cet âge >. U remarqae que c'est tantôt par te corps, tantôt par V&me que la vieillesse commence.
Montaigne termine par cette sage réflexion. ■ Si Ton considère les écueils ordinaires et naturels auxquels notre Tie est exposée, on ne doit pas en faire une si grande part h la nfùssance, h. Toisiveté et à l'apprentissage >.
CHAPITRE LVffl
De Vmconstanee de nos actions.
Montïûgne témoigne Tétonnement quHI éprouve de voir une si étrange contradiction dans les actions humaines ; il lui semble que le cœur de Tbomme soit fait pour admettre les incompatibles, ce qui lui donne lieu de dire qu'il a souvent remarqué que les bons auteurs s'opiniâtraient sans raison à former de nous une constante et solide contesture, à choisir une idée principale et universelle, d'après laquelle ils interprétaient toutes les actions du même personnage ou les imputaient àh dissimulation s'ils ne pouvaient assez les tordre pour les faire plier à leurs vues, d'où il conclut avec raison que < qui en jugerait en détail et distinctement pièce à pièce, rencontrerait plus souvent à dire \m. ' Il dit que, dans toute Tantiquité. il est mal aisé de choisir une douzaine d'hommes qui aient dressé leur vie à un certain et assuré train, qui est le principal but de la
Telle est, en effet, notre inconstance, que les hommes même les plus fermes et les plus vertueux s'écartent quelquefois de leurs principes et des sentiers que l'honneur et la vertu leur ont tracés. Au liea de dominer les dioses, ce
sont les choses qui nous domiDent et nons entraînent malgré nous-mêmes.
Recherchant ensuite les causes de notre inconséquence, il les attribue à la perpétuelle mobilité de nos humeurs qui varient comme les mouvements du temps. Si l'on réunit à cette première cause celles qui naissent infailliblement de la différence des saisons, des Ages et des positions où nous nous trouvons, on sera peut-être plus étonné de voir encore quelques personnes assez fermes pour suivre constamment les conseils de la sagesse : • Nous n'allons pas^ on nous emporte comme les choses qui flottent, tantôt doucement, tantôt avec violence, selon <ïue l'eau est irritée ou bonace. >
Le portrait qu'il trace de lui-même peut à son avis s'appliquer à bien d'autres. Il ne dissimule pas que toutes les contrariétés se trouvent en lui, suivant les occurrences : > Honteux, insolent, chaste, luxurieux, bavard, taciturne, laborieux, délicat. Ingénieux, hébété, chagrin, débonnaire, menteur, véritable, savant, ignorant, libéral, avare et prodigue, tout cela, je le vois en moi, aucunement selon que je me vire, et quiconque s'étudie bien attentivement, trouve en soi et en son jugement même celte volubilité et cette discordance. ■
Pour donner plus d'étendue à ses réflexions, il rapporte quelques exemples et pose en principe que la vertu ne veut être suivie que pour elle-même, que si l'on emprunte parfois son masque, elle nous l'arrache du visage à la première occasion, que pour juger un homme il faut suivre longuement et curieusement sa trace, et voir si la variété , des occurrences lui fait changer de voie et hâter ou ralentir sa marche. Il conclut que nous sommes tous d'une contexture si informe et si diverse, que chaque pièce, chaque moment bit son jeu, et qu'il se trouve autant de différence
(le nous à nous-mêmes, que de uons à autrui. Delà cette étrange variété d'opinions, cette fluctuation continuelle dans uos jugements qui tient de si près à celle de nos humeurs et ne permet pas de douter de l'influence du physique sur le moral.
CHAPITRE LIX
De l'ivrognerie.
Montaigne entre en matière en disant : « Le monde n'est que variétés et dissemblances. » C'est une proposition générale qu'il oppose à l'opinion des Stoïciens qui semblaient regarder tous les vices comme pareils. Il dit que, quoiqu'ils soient également vices, ils ne sont pas vices égaux. Que celui qui a franchi de cent pas les limites est de pire condition que celui qui n'en est qu'à dii pas. Que le sacrilège est pire que le larcin d'un choux, qu'il y a en cela autant de diversité que dans aucune autre chose. C'est là ce qui a donné lieu à la proposition générale dont on vient de parler. Peut-être aussi un de ses motifs a-l-il été de faire counaître que les opinions variaient sur te plus ou le moins de gravité du vice d'ivrognerie, attendu que de puissantes nations la tenaient en gratjd crédit. Il ajoute que chacun f^grave le péché d'autruiet atténue le sien, que les instituteurs même le rangent souvent mat à son gré ou dans un ordre inverse.
Socrate prétend que te principal office de la sagesse est de distinguer les biens et les maux. Celte distinction fait dire à Montaigne : ■ Gomme parmi nous le meilleur ou ce qui est la même chose, le moios imparfait n'est pas exempt de défauts et de faiblesses, nous devons dire que la science
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de distinguer les vices est aussi nécessaire qae celle de dis* tinguer les biens et les maux. • Autrement, le vertueux et le méchaDt demeurent mêlés et inconnus.
It aboi-de enfin son sujet, en disant : • Or, l'ivrognerie entre les autres me semble un vice grossier et bratal. L'esprit a plus de part ailleurs ; il y a môme des vices qui ont, je ne sais quoi de généreux, s'il faut le dire ainsi. Il y en a où la science se mêle, ainsi que la diligence, la prudence, la vaillance, l'adresse et la finesse. Celui de l'ivrognerie est tout corporel et terrestre, les autres atténuent l'entendement, celui-ci le renverse et étonne le corps. Le pire état de l'homme, c'est où il perd la connaissance et gouvernement de soi. Le vin [ait débonder les plus intimes secrets à cens qui en ont pris outre mesure. «
Si ce vice dégrade les hommes, il avilit totalement les femmes, vu que pour elles les suites en sont bien plus funestes. C'est ce qui a fait dire à des voluptueux peu délicats : ■ Il faut faire usage du vin avec les femmes, pai'ce que dans leur folle gaieté elles croient avoir donné ce qu'on leur a ravi. >
Montaigne convient ensuite que Tantiquité n'a pas fort décrié rivresse; que Caton, ce sévère censeur, en était soupçonné. Il rappelle avoir ouï-dire a. Silvius, excellent médecin de Paris, que, pour ne pas rendre notre estomac paresseux, il était bon une fois le mois do réveiller par cet excès et de le piquer pour le garder de s'engourdir. Cependant, il avoue qu'il trouve ce vice lîlche et stupide, mais moins malicieux et dommageable que tous les autres qui, presque tous, choquent plus directement les lois sociales ; que, s'il est reconnu que nous ne pouvons nous donner du plaisir sans qu'il nous en coûte quelque chose, il trouve que celui-ci coûte moins à notre conscience que les autres, outre qu'il n'est point de difficile apprêt, ni mal aisé à trouver.
et des liqueurs fortes a trois degrés: le premier, de volupté ; le second, d'ivrognerie ; le troisième, de fureur on d'hébétement.
Les citations nombreuses que l'auteur fait a la Qn de ce chapitre n'ajoutent rien à ce que l'on vient de dire. Le lecteur remarquera seulement que Montaigne, après avoir rappelé les traits de Brutus et de Torquatus qui, par un excès de stoïcisme, immolèrent leurs propres enfants et le courage surnaturel des martyrs, dit que toutes actions hors des bornes ordinaires sont sujettes à sinistres interprétations, d'autant plus que notre goût n'advient non plus à ce qui est au-dessus de lui qu'à ce qui est
11 préteni que les hommes emportés par l'enthousiasme s'étonnent souvent de ce qu'ils ont fait eux-mêmes dans l'effervescence de l'action et dans la (ougue de l'imagination. Tels sont les soldats échauffés par la chaleur du combat, les poêles vivement entraînés par l'amour de la gloire ou épris d'admiration pour leurs propres ouvrages ; souvent ils ne reconnaissent plus les traces par où ils ont passé pour produire des choses aussi extraordinaires. Il s'autorise de Platon et d'Aristote : • Le premier dit que l'homme rassis tente en vain de s'ouvrir les portes de la poésie ; le second affirme qu'aucune âme excellente n'est exempte de mélange de folie et qu'on a raison d'appeler folie tout élancement, tant louable soit-il, qui surpasse notre raison et notre propre jugement. >
Il termine en disant avec Platon que la faculté de prophétiser étant au-dessus de nous, il faut alors que noire prudence soit offusquée par le sommeil, par quelques maladies, ou enlevée de sa place par un ravissement céleste. On ne pouvait donner des idées plus justes sur l'enthousiasme porté à certain degré. La malignité pour-
raJt abuser de son langage, mais la saine raison ramènera toujours rtiommo vraiment sage à l'opinion qu'il manifeste.
Coutume de fûe de Céa (1).
Montaigne, par un de c«s écarts qui lui sont assez ordinaires, ne parle de cette île qu'à la Qn du chapitre et se borne à rapporter le Tait suivant :
• Sextus Pompée étant en Asie, s'arrêta quelque temps dans l'île de Céa. Une femme de grande considération, après avoir rendu compte à ses concitoyens des motifs qui la décidaient k sortir de la vie, pria Pompée d'assister à sa mort pour la rendre plus honorable. Celui-ci, malgré son éloquence, n'ayant pu parvenir à la détourner de ce dessein, consentit qu'elle l'exécutât eu sa présence. Elle avait vécu plus de quatre-vingt-dix ans en 1res beureux état d'esprit et de corps ; mais lors coucbée sur son lit, mieux parée que de coutume et appuyée sur le coude. Les dieux, dit-elle, 6 Sextus Pompée, et plutôt ceux que je laisse que ceux que je vjus trouver, te sachent gré de quoi tu n'as dédaigné d'être conseiller de ma vie et témoin de ma mort ; de ma part, ayant toujours essayé le favorable visage de la fortune, de peur que l'envie de trop vivre ne m'en fasse voir un contraire, je m'en vais d'une heureuse fin donner congé aux restes de mon âme, laissant de moi deux filles et une légion de neveux. Cela fait, ayanî prêché et exhorté les siens à l'union et k la paix, leur ayant départi ses biens et recommandé les dieux domestiques à sa fille aînée, elle
(1) Aujourd'hui Zia, Tune des lies do l'iVrchipel.
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prit d'une main assurée la coupe où était le poison, et ayant fait ses vœux à Mercure et ses prières de la conduire en quelqu'heureux siège en l'autre monde, avala brusquement ce mortel breuvage. •
Pour bien saisir les vues de notre auteur sur cette citation particulière et sur celles qui la précèdent, on doit remarquer que son unique but est d'examiner la grande question de savoir s'il est des circouslances où it soit permis de se donner la mort. Après des exemples pour et contre, il retrace les raisons de ceux qui pensent avec Plutarque • que le sage vit tant qu'il doit, nou pas tant qu'il peut, que le présent le plus favorable que la nature nous ait fait et qui nous ôte loul moyen de nous plaindre de notre condition, c'est de nous avoir lâcbé la clef des cbamps, qu'elle n'a donné qu'une entrée à la vie et cent mille issues, que la mort est la recette à tous maux^ que c'est un port très assuré qui n'est jamais à craindre et qui est souvent à rechercher. ■
Le lecteur ne doit pas se laisser abuser par ces premières citations, vu que Montaigne leur oppose des raisonnements propres à établir l'opinion contraire.
• Ceci ne s'en va pas sans contraste, car plusieurs tiennent que nous ne pouvons abandonner cette garnison du monde sans le commandement exprès de celui qui nous y a mis, et que c'est à Dieu qui nous y a envoyés non pour nous seulement, mais pour sa gloire et service d'autrui, de nous donner congé quand il lui plaira, non à nous de le prendre. Qu'il y a plus de constance à user la chaîne qui nous tient qu'à la rompre, qu'attenter à sa vie c'est un trait de lâcheté, qu'il est contre nature de la mépriser, que c'est l'effet d'une maladie particulière, qu'aucune autre créature ne hait et ne dédaigne son existence, qu'il y a grandeur d'âme et courage à savoir supporter ses maux,
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qullyatanldevicissitadesdans les choses humaines qu'il esL mal aisé à juger à quel point nous sommes justemeni au bout de notre espérance. >
Se reportant à Thistoire il dit qu'elle est toute pleine de ceui qui, de mille façons, ont changé à la mort une m peiiieuse, et soutient avec raison qu'il faut moins de courage pour se donner ia mort lorsqu'on y est excité par un enthousiame général, que pour se résoudre seul à attenter à ses jours. La raison qu'il en donne est que l'ardeur commune ravit le jugement, et opère ce que la rfùson pourrait faire sur chacun en particulier.
Rousseau, approfondissant le même sujet, d'après Montaigne, rassemble et met en discussion tous les raisonnements des partisans du suicide, et les détruit par cette seule quesUon : Jeune homme, sais4u quel bien il te reste à faire, et à quoi te destine la Providence ?
Si nous consultons la nature, nous ne pouvons nous dissimuler qu'elle répugne à sa destruction, qu'elle nous porte à prolonger notre existence autant qu'il est en nous. Telle est l'opinion généi'ale ; elle ne peut être mal fondée, puisqu'elle tient au sentiment intime.
Si nous consultons la raison, elle nous impose l'ordre et le désir de veiller à notre conservation.
Si nous tenons la vie d'une puissance suprême, il faut attendre ses ordres pour en sortir. Vainement suppose-ton que ces ordres sont présumés être transmis tacitement, lorsque nous n'apercevons plus d'espérance et de soulagement aux maux que nous éprouvons. Est-ce à nous de juger des ressources infinies de la Providence ? D'un instant à l'antre, elle peut changer la position de l'homme le plus malheureux, et du dernier degré d'infortune le porter au comble du bonheur.
CHAPITRE LXI. A demain les affaires
Les graods hommes, les génies, destinés à entretenir sur la terre le feu sacré qui échauffe et alimente les âmes, savent se connaîlre et s'apprécier, non-seulement sans jalousie, mais encore avec plaisir. Montaigne se complaît ici à payer un tribut d'éloges à son contemporain Amiot, sur sa traduction de Plutarque. Il lui sait gré d'avoir trié et choisi un livre si digne, et si à propos pour en faire présent à son pays. • Nous autres ignorants, ajoule-lril, étions perdus, si ce livre ne nous eût relevés du bourbier ; grâce à ses soins, nous osons à cette heure et parier et écrire : les dames en régentent les maîtres d'école, c'est notre bréviaire; et il invite Amiol à traduire encore Xénophon •.
On doit se rappeler que le cardinal du Perron, rendant à son tour justice à Montaigne^ a dit que ses essais devaient être le bréviaire des honnêtes gens. Peut-être aussi nous tiendra-t-on compte de nos efforts pour en faire désirer la lecture et en faciliter l'intelligence. Si la réussite ne couronne pas cette tentative, on excusera du moins L'intention.
Une circonstance donna lieu k notre auteur de faire l'éloge dont nous venons de parler. Il lisait un passage oil Plutarque rapporte ■ que Rusticus dans une assemblée tenue à Rome, et destinée à entendre une de ses déclamations, reçut un paquet de la part de l'Empereur, et temporisa de l'ouvrir jusqu'à ce que tout fut fait ; en quoi, dit Plutarque, toute^ l'assistance loua singulièrement la gravité de ce personnage >.
Montaigne, d'après sa manière d'écrire par sauts et par
D,,:.r, Goo<;lc m_^ .mmm
boDds, Tait ici une digression sur la curiosité, sur cet ayide empressement qui nous fait avec tant d^discrétion et d'impatience abandonner toutes choses pour entretenir un nouveau venu, et perdre tout respect et contenance; ou pour ouvrir soudain et en quelque lieu que nous soyons, les lettres qu'on nous apporte.
Montaigne, trop sage pour approuver ou improuver sans distinction cet empressement, celte avide curiosité, pense qu'on pouvait louer Rusticns sur sa courtoisie, sur sa civilité ; mais il doute qu'on eât pu donner le même élt^e à sa prudence : > car, recevant à l'improviste des lettres d'un Empereur, il pouv^ùt bien advenir qu'il eât porté un grand préjudice en différant à les lire ».
Il dit que le vice contraire à la curiosité, c'est la nonchalance vers laquelle il était lui-même entraîné par un penchant décidé. Il atteste que plusieurs hommes portaient celte nonchalance à un tel excès, que trois ou quatre jours après on retrouvait encore dans leurs poches les lettres toutes closes qui leur avaient été adressées.
Passant de digression en digression, il en fait encore une ici sur le respect que l'on doit au sceau des lettres, et sur rindiscrète curiosité de ceux qui cherchent h. fnreler et à surprendre le secret des grands.
Au milieu de ce désordre apparent, on le retrouve ton* jours lui-même sur le fond des choses. En racontant des faits relatifs à la nonchalance ou à l'empressement d'ouvrir les lettres, il les sème de réflexions précieuses, et dit que l'homme prudent, lorsqu'il ne s'agit que de son propre intérêt ou de son plaisir particulier, peut remettre à entendre les personnes qui surviennent, on différer de lire ce qu'on lui apporte de nouveau ; mais que, sll est chargé d'affaires publiques, il serait inexcusable d'agir ainsi, et même de ne pas interrompre son dîner on son sommeil. II
\assi remarquer qu'anciennement les consuls de Rome mt accessibles même dans les moments qui devaient pour eux le temps le plus libre, qu'ils s'occupaient s d'affaires, et ne dédaignaient pas de s'en entretenir s ceux qui survenaient.
ependant il déclare qu'il serait difûcile de tracer des es justes de conduite pour toutes les acUons et Ions les [ts de la vie.
CHAPITRE LXU
De la conscience.
totre auteur parle assez brièvement des troubles, des ntes, des remords que le crime excite dans l'âme des :banls, et par opposition du calme, du courage, de la oeté qu'inspire une conscience pure. Elle est pour le i un sanctuaire divin, dans lequel il se réfugie et coule iureux jours, même au milieu des troubles, des agi- )DS d'un monde avili et corrompu. C'est dans ce sancre que l'homme de bien trouve un asile assuré contre puissance orgueilleuse, contre l'envie et la calomnie stamment attachées à flétrir le mérite et la vertu. ]n vain, dit-on, qu'il est des hommes tellement famiisés avec le crime, qu'ils commettent de sang-froid les î ah-oces forfaits.
>our admettre une telle supposition, il faudait que les naturelles et divines gravées dans nos cœurs fussent ièrement effacées ; autrement le remords suit toujours rime, et comme le fait remarquer Montaigne, d'après lëque, quiconque attend la peine, la souffre, et quique la mérite, l'attend. Le méchant fabrique donc jour mit des tourments contre lui.
CHAPITRE LXm
De l' exercitatioi
Sous te terme d'eiercitation, Uonti rexpérîence en général, car il a consa ticulier à cet objet, mais de celle qui se familiariser de pins en plus avec les s'aguérir contre ses approches. Suiva assez de la théorie et de Hostruction deviendraient inutiles, si nous n'avions Irain auquel nous la voulons ranger pourront d'abord paraître abstraits, i tentlon on les saisira aisément.
« On peut, par usage et par ex^ contre les douleurs, la honte, l'indii accidents, mais quant à la mort nous t qu'une fois ; nous y sommes tous ap[ venons. Il s'est trouvé anciennement < lents ménagers du temps, qu'ils ont même de la goûter et savourer, et i pour voir ce qu'il en était de ce pass:
sont pas revenus nous en dire des noi
Cependant il pense qu'il y a que apprivoiser à elle et de l'essayer, de n acquérir une expérience, sinon eni moins telle qu'elle ne soit pas inutile, i rendre plus fortifiés et plus assurés et Ce sont les approches que nous avons Ik peuvent tomber en expérience. ' laquelle il s'attache et dont le déveloi chapitre entier.
Après avoir comparé la mort au sommeil, il ajoute : Nous passons si subitement du veiller au dormir, que nous perdons sans nous en apercevoir la counaissancedela lumière. H prétend que la nature nous instruit par là, qu'elle nous a faits pour mourir, comme pour vivre. Il fortifie son opinion sur le passage de la vie à la mort par les évanouissemenls qui arrivent assez fréquemment, et par ceux qull a éprouvés, dont il rend compte. Ayant été rappelé à la vie, après avoir été privé de tout senlimeut, il s'aperçut • que les (onctions de Tâme naissaient avec celles du corps >.
Il observe judicieusement que l'imagination exagère et dénature les choses, et que Texpérience nous désabuse. Les épreuves qu'il avait faites, le conduisirent à remarquer que lorsqu'il était en pleine santé, il trouvait si horrible la considération des maladies, que quand il en venait à les expérimenter il trouvait leurs pointures molles et l&ches au prix de sa crainte.
Il éprouvait tous les jours que, lorsqu'il était à couvert daiis une bonne salle, pendant qu'il se passait une nuit Orageuse et tempestueuse, il s'étonnait et s'affligeait pour ceux qui étaient en rase campagne ; mais que s'il y était lai-même, il ne désirait pas seulemeut être ailleurs.
En santé, il plaignait le malade beaucoup plus que luimême n'était à plaindre quand il éprouvait des maladies. 11 remarque à ce sujet que la force de son appréhension enchérissait près de moitié l'essence et la vérité des choses.
Il espère que par suite des épreuves qu'il avait faites et de sa manière de penser, il lui en arriverait de même à l'égard de la mort, et qu'elle ne valait pas ia peine de tous les soins qu'il prenait et de toutes les tentatives qu'il faisait pour se raidir contre elle et soutenir ses derniers efforts. Il conclut que nous ne pouvons trop nous familiariser avec cette idée, ni prendre trop de précaution pour
franchir avec fermeté ce dernier passage nécessaire et inévitable, mais moins terrible et moins redoutable qu'on ne le pense. Il assure que telle a été sa constante opinion, quoiqu'opposée à celle de son ami Laboëtie.
Il n'imagine aucun état aussi horrible, aussi insupportable pour lui que d'avoir l'âme vivement affectée et plongée dans rafiliction sans aucun moyen d'épancher ses sentiments et de manifester ses douleurs.
En effet, notre- Ame a besoin de se répandre, de rencontrer un cœur sensible, auquel elle puisse communiquer ses peines, ses chagrins et ses ennuis.
Mais on trouve rarement de ces âmes douées d'une vive sensibilité qui, en partageant sincèrement nos maux, les affaiblissent de moitié; on craint même quelquefois de trop affliger l'être privilégié qui se rend propre en quelque sorte les peines qoe Ton éprouve.
Notre autenr fait ensuite une digression sur les morts promptes et imprévues. Parlant à cette occasion de la douleur que Ton souffre en certains accidents, il dit qu'elle n'est pas plus à nous que celle que l'on ressent dans le sommeil ou l'âme ne peut donner une attention réfléchie à ses opérations. Il est bien reconnu-en effet que dans les plus violentes maladies, telles que les fièvres ardentes avec transport au cerveau, l'âme n'a aucune perception.disûncte de ses souffrances; Teicës même de la douleur la rend moins cruelle.
Dans le cours de ce chapitre, il se justifie de parler souvent de lui-même et, malgré la prévention défavorable à laquelle il ne se dissimule pas qu'il peut donner lieu, il ne craint point de faire part de ce qu'il a appris en s'étadiaiiï, en se considérant lui-même : • Mon métier et mon art^ c'est vivre. Qui me défend d'en parler selon mon sens, expérience et usage, qu'il ordonne à l'architecte de parler
des bâtiments, non selon soi. mais selon son roisin, selon la science d'un autre, non selon la sienne. > Cette pensée, aussi solide qu'ingénieuse, nous fait assez connaître quelles étaient ses vues, et doivent suffire pour le justifier du reproche qu'on lui a fait d'avoir parlé si souvent de lui-même.
La pensée, par laquelle il termine ce chapitre^ ne contribuera pas peu à détruire les injustes accusations portées contre lui. • Nulle particnlière qualité n'enorgueillira celui qui mettra quand et quand en compte, tant d'autres, faibles et imparfaites qui sont en lui et au bout, la nihilité de l'humaine condition. *
On ne peut trop le répéter. Si nous avions le courage de nous .scruter intérieurement et de faire notre propre confession, nous aurions, pour les autres l'indulgence, dont nous reconnaîtrions nous-mêmes avoir un si grand
CHAPITBE LXIV.
Des récompenses d'honneur.
L'utilité des récompenses est si généralement reconnue qu'elles forment dans tous tes gouvernements le plus puissant des ressorts politiques.
Montaigne, d'après Suétone, dans la vie de Gés&r Auguste, loue cet Empereur d'avoir été merveilleusement libéral envers ceui qui le méritaient; mais très parcimonieux dans les récompenses purement honorables, quoique lui-même eût été gratifié par son oncle de toutes les dignités militaires avant qu'il eut paru dans les camps.
Si l'on ; réfléchit, on conviendra que la nature des ser-
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vices doit décider du genre des récompenses. Avec Tor et les richesses, on acquitte les services ordinaires, on salarie toute espèce de travaux ; mais cette monnaie n'est pas digne de servir de prix k la vertu. Elle veut un aliment pins attrayant : tels sont les honneurs, les distinctions, les dignités, les couronnes de cbêne, de lauriers ; en un mot, tout ce qui peut flatter une ^e délicate, grande et élevée.
Montaigne a remarqué que > si, au prix qui doit être simplement d'honneur, on y roéle d'autres commodités et de la richesse, ce mélange, au lieu d'augmenter l'estimaticm, la ravale et en retranche. >
Cette observation, traie en elle-même, admet cependant des exceptions. En accordant des litres et des dignités, il est juste de pourvoir à ce que ceux qui en sont décorés puissent, ainsi que leur postérité, en soutenir l'éclat. Cette base une fois établie, l'observation de Montaigne reprend toute sa force.
H passe ensuite à une réQexion générale sur la nature des distinctions particulières : • L'honneur qui leur est attaché est un privilège qui tire sa principale essence de la rareté. Il n'édioit pas de récompense à une vertu pour grande qu'elle soit qui est passée en coutume. Puis donc que ces loyers d'honneur n'ont autre prix et estimation que celle-là, que peu de gens eu jouissent, il n'est pour les anéantir que d'en faire largesse. »
- Toutes les vertus portées à un certain degré méritent des récompenses et des distinctions, mais elles ne doivent être appréciées qu'en raison des avantages qu'elles procurent à la société.
CHAPITRE LXV
De taffeetim des pères aux enfants ; à madame d'Estissac.
Le lecteur, après avoir biea médité ce chapitre, demeurera convaincu de rimportance des vérités qu'il renferme et de la nécessité de les mettre en pratique ; mais il reconnaîtra bientôt qu'elles sont aussi négligées, aussi dédaignées, que si elles étaient indifférentes ou totalement méconnues. Notre objet est de fliter l'attention sur les plus essentielles.
Montaigne, après avoir rendu hommage aux différentes qualités de madame d'Estissac, la loue principalement des soins qu'elle avait donnés à l'éducation de ses enfants et de la singulière amitié qu'elle leur avait témoignée en refusant les plus grands, les plus honorables partis, quoique restée veuve dans un âge qui aurait pu justifier de nouveaux engagements. Il la félicite sur les espérances que iMsse entrevoir son fils ; mais comme il était encore trop jeune pour apprécier tout ce que sa mère avait fait pour lui, il veut qu'il en soit instruit par cet écrit s'il tombait un jour entre ses mains.
G'e.it ici que Montaigne dit qu'il s'est présenté à lui-même pour argument et pour sujet de son livre qui! déclare être ' le seul au monde de son espèce et d'un dessein farouche et extravagant. > Mais en te lisant, on sera forcé de rendre justice à la pureté de ses vues, à la sagacité de ses obser> vations. Avant et après lui, on s^est occupé de la plupart des objets qu'il traite ; mais on pent dire qu'il les a saisis sous un point de vue absolument neuf, piquant et agréable, qui donne du prix aux choses qui paraissent les plus conununes.
Après avoir présenté madame cTEstissac comme le modèle le plus parfait de Taffection maternelle, il rentre ainsi en matière: i. S'il y a quelque loi vraiment naturelle, c'est-à-dire quelqu'inslinct qui se voit universellement et perpétuellement empreint aux bêtes et en nous, ce qui n'est pas sans controverse, c'est, à mon avis, qu'après le soin que chaque animal a de sa conservation et de Tuir ce qui nuit, l'affection que l'engendrant porte k son engeance tient le second lieu en ce rang. >
Il s'attache principalement à la conduite que doivent tenir les pères envers leurs enfants et adopte Topinion que l'amour des pères prédomine sur celui des enfants. Il en donne pour raison que la nature l'a ainsi réglé pour la perpétuité des espèces : • Que celui qui fait du bien à quelqu'un Taime mieux qu'il n'en est aimé ; que celui à qui il estdû aime mieux que celui qui doit ; que tout ouvrier aime mieux son ouvrage qu'il n^en serait aimé si l'ouvrage avait du sentiment; que celui qui donne fait une chose honnête, tandis qu'il n'y a qu'utilité de la part de celui qui reçoit ; que Thonnèteté étant préférable à l'utilité, doit l'emporter ; enfin que les choses nous sont d'autant plus chères, qu'elles nous ont coûté plus de donner que de prendre. »
Il applaudit à l'amitié des pères pour leurs enfants, mais il veut que ce sentiment soit constamment guidé par la prudence, que l'atTection qu'ils leur portent s'augmente avec la connaissance de leurs bonnes qualités ; il les invite à résister à la force du penchant naturel qui les aveugle et les empêche de les chérir d'une amitié vraiment paternelle; il dit • qu'il en va fort souvent au contraine, et que le plus communément nous nous sentons plus émus des niaiseries, trépignements et jeux puérils de nos enfants, que nous ne disons après de leurs acUous toutes formées.
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eoiaoïe si nous les avions ^més pour notre passe-temps, ainsi que des guenons, non ainsi que des hommes. Tel fournit bien libéralement des jouets à leur enrance, qui se trouve resserré à la moindre dépense qu'il leur faut étant en Age. Il semble que la jalousie que nous avons de les voir paraître et jouir du monde, quand nous sommes sur le point de le quitter, nous rende plus épargnants et restreints envers eux ; il nous f&che qu'ils nous marchent sur les talons comme pour nous solliciter de sortir. > On devrait cependant considérer que l'ordre des choses le veut autrement et qu'on ne doit pas se mêler d'être père si Ton oublie que les enfants ne peuvent exister qu'aux dépens de notre vie.
De là, il passe à des abus très fréquents, qu'il attaque avec force. C'est, ajoute-t-il, une cruauté et une injustice de ne pas recevoir les enfants en partage et société de nos biens en la manutention de nos affaires domestiques dès qu'ils en sont capables. 11 prétend même que les pères doivent retrancher do leurs commodités, afin de pourvoir à celles des enfants auxquels ils ont donné te jour:
Il blime surtout l'injustice de ces pères • qui, vieux, cassés el demi-morts, veulent jouir obstinément dans le coin de leur foyer de biens qui suffiraient à l'avanceraenl et à l'entretien de leurs enfants, et les laissent, par défaut de secours, perdre leurs meilleures années, sans les pousser au service public et connaissance des hommes. > Il démontre, par nombre d'exemples, l'inconvénient d'une telle conduite, en ce qu'elle porte les enfants à se procurer par toutes sortes de moyens do quoi subvenir à leur
Un père, suivant lui, est bien misérable lorsqu'il ci'oit n'obtenir l'affection de ses enfants que par le besoin qu'ils ont de ses secours : il lui apprend qu'il ne peut se rendre
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respectable que par sa Tertn, par no mérite réel, et devenir aimable que par sa boulé et la douceur de ses moeurs. C'est par la raison et non par la nécesitité et le besoin, la force ou la rudesse, qu'il faut accoutumer les enfants à ramour de leurs devoirs.
11 proscrit les verges, les coups et tous les ch&timents manuels, en ce qu'ils ne servent qu'à rendre les Ames plus lâches ou plus malicieusement opiniâtres.
Pour que les pères soient dans la position d'associer leurs enfants à leur fortune et à leurs jouissances, il conseille do ne se marier qu'à 30 ou à 35 ans. Mais, les circonstances de temps, de lieux et de personnes peuvent modifier cette opinion, quelque sage qu'elle soit.
Il recommande à la jeunesse de s'abstenir d'un commerce prématuré et trop intime avec la femme, parce qu'il détruit les forces et amollit le courage.
11 ffût des tableaux frappants de ces hommes dont la jeunesse a été impétueuse, et qui, parvenus à un ^e avancé; se livrent encore à toute la fougue de leur temperament, de ceux qui sont dévorés d'inquiétude, de soins et de vigilance. > Tout cela n'est qu'un batelage, contre lequel toute la famille complote ; du grenier, du sellier, voire de sa bourse, d'autres ont la meilleure part de l'usage ; cependant il en a tes clefs en sa gibecière, plus chères que ses yeux : tandis qu'il se contente de l'épargne, de la chicheté de sa table, tout est en débauche en divers réduits de sa m^son, en jeu, en dépense, et en l'entretien des contes de sa vaine colère et prévoyance. Chacun est en sentinelle contre lui. Si par fortune quelque chétif serviteur s'y adonne, soudain il lui est mis en soupçon, à quoi la vieillesse mord si volontiers de soi-même. Quelques qualités naturelles ou acquises qu'il puisse avoir pour conserver la maîtrise, il en est décbu conune un enfant. £n sa présence tout lui cède ;
on lai persuade que rien ne résiste à son autorité ; on feint de le croire, de le craindre, de le respecter autant qu'il le désire. Donne-t-il coHgé à un valet, il plie son paquet, le voilà parti ; mais hors de devant lui seulement. Les pas de la vieillesse sont si lents, les sens si troublés, que ce domestique congédié continuera ses fonctions pendant une année, sans être aperçu, et lorsque le moment propice est arrivé, on fait venir des lettres lointaines, piteuses, suppliantes, pleines de promesses de mieuz faire, par où on le remet en grâce ».
* Monsieur f^t-il quelques marchés ou quelques dépèches qui déplaisent, on les supprime, forgeant tantôt après assez de causes pour excuser la faute d'exécution ou de réponse : en un mot, on ne tiii fait voir que ce qui peut écarter son chagrin et son courroux >.
Montaigne prétend aussi que les femmes sont toujours portées à contredire leurs maris, à saisir à deux mains toutes couvertures de leur contraste, et que la plus laihle excuse sert pleinement à leur justification.
Il porte plus loin la critique k l'égard des femmes, en disant • que nul maniement ne leur semble avoir assez de dignité s'il vient de la concession da mari ; il faut qu'elles l'usurpent, ou finement ou fièrement, et toujours injurieusement, pour lui donner de la grâce et de l'autorité. Quand c'est contre un pauvre vieillard et pour des enfants, lors empoignent-elles ce titre pour le faire servir avec gloire à leurs passions, et comme en un commun servage, monopolent facilement contre sa domination et son gouvernement ».
Il ajoute que ceux qui u'ont ni femmes ni enfants, tombent en ce malheur plus difficilement, mais plus cruellement aussi et plus indignement. Il cite Caton l'ancien, qui disait en son temps, qu'autant de valets, autant d'ennemis.
,vGoo<;lc
et Dons ioTÏte à considérer, • sf, selon la distance de la pureté du siècle de ce sage, au sien, il n'a pas Toutu nom avertir, que femmes, Qls et valets, sont Clément pour nous autant d'ennemis >.
Nous constatons qu'il n'a pas assez insisté sur la honteuse servitude des veufs sans enfants et des vieux garçons. On excuse eu quelque sorte l'esclavage où nous met une épouse légitime; c'est souvent un sacrifice volontaire fait à la paix. Mais rien ne peut justifier l'avilissement où tombent les veufs et les vieux garçons; il révolte tous ceux qui en sont témoins. Une servante audacieuse s'émancipant par degrés, vient au milieu du repas se mêler à la conversation, souvent contredire son maître, et quelquefois même lui adresser des propos déplacés ou offensants. Elle veut s'immiscer dans toutes les affaires, et met tous ses soins à faire échouer celles qu'on ne lui a pas communiquées. Il est trop heureux, si elle ne le compromet pas dans des circonstances graves. Le comble de sa démence est de se persuader, que ses revenus seraient insuffisants, sans les économies d'une telle gouvernante ; que sa vie serait abrégée, sans les soins affectés qu'elle met en œuvre pour le captiver. Il n'est pas douteux qu'une telle servitude ne soit plus flétrissante et plus ignominieuse que celle des maris même les plus aveuglés et les plus cruellement trompés.
Montaigne n'a point oublié de parler de l'âpre sévérité de certains pères envers leurs enfants, de ces pères qui croiraient compromettre leur dignité s'ils s'entretenaient familièrement avec eux ; qui ne veulent pas voir qu'une douce communication peut seule nourrir les tendres sentiments qui doivent les unir, et assurer leurs plaisirs et leur contentement mutuel.
Il attaque, par le raisonnement et l'exemple, la faiblesse
de ces hommes, qui abandoiment h leurs éponses le sois de disposer de leurs biens entre leurs enfants, * parce qu'il nàit rarement des femmes à qui la maîtrise soit due sur des hommes, sauf la maternelle et naturelle >. Cest assez d'assurer aux veuves une existence honnâte et proportimnée à leur rang. > On leur doit donner largement de quoi maintenir leur état, selon la conditio» de leur maison et de leur âge ; la nécessité et l'indigence étant plus mal séantes à supporter à elles qu'aux miles, il faut plntiït en charger les enfants que la mère >.
Il lui parait qu'en général la plus sage distribution de nos biens en mourant est celle qui est la plus conforme à l'usage du pays. ■ Les lois y ont mieux pensé qae nous, et vaut mieux les laisser faillir en leur élection, que de nous hasarder de faillir témérairement en la nôtre >.
Il se moque de ces hommes qui ne sont occupés qoô de leur testament, et qui ne s'en servent que comme de pommes ou de verges, pour gratifier ou châtier chaque action de ceux qui y prétendent intérêt.
Il faut, ajoute-t-il, de grandes causes pour s'écarter de la règle ordinaire. < J'en vois, envers qui c'est temps perdu d'employer un longsoin, de bons offices : un mot reçu de mauvais biais, efface le mérite de dix ans. Heureux qui se trouve à point pour leur oindre la volonté sur ce dernier passage t La voisine action l'emporte, non pas les meilleurs et plus fréquents offices, mais les plus récents et présents font l'opération ».
Déjà il blâmait les substitutions masculines à l'aide desquelles nous proposons une éternité ridicule à nos noms ; il en démontre les inconvénients et les considère comme l'effet d'un orgueil insensé.
Après une digression sur l'éducation physique des enfants et la tendresse des pères et mères, il passe à un autre
sentiment de paternité qoi, pour être de nature différente, ne lui parait pas de moindre recommandation. > Ce que nous engendrons par Tàme, les enrantements de notre esprit, de notre courage et sufi&sauce, sont produits par une plus noble partie que la corporelle, et sont plus nôtres ; nous sommes père et mère ensemble en cette génération. Ceux-ci nous coûtent bien plus cbers, et nous apportent plus d'honneur, s'ils ont quelque chose de bon; car la valeur de nos autres enfants est beaucoup plus leur que nâtre, la part que nous y avons est bien légère. Mais de ceux-ci, toute la beauté, toute la grâce et le prix sont nôtres. Par ainsi ils nous représentent bien plus vivement que tes autres >. Après divers raisonnements, il rapporte ce que dit Platon : t ce sont des enfants immortels qui immortalisent leurs pères et même les déifient, comme Licurgue, Solon, Mines ■. A Tappui de cette opinion, Montaigne rappelle nombre de traits historiques qu'on relit avec autant d'intérêt que de plaisir : * Je ne sais, ajoute-t-il, si je n'aimerais pas beaucoup mieux avoir produit an enfant parfaitement bien formé, de l'accointance des muses, que de l'accointance de ma femme >.
Ce n'est pas assez de lire, de méditer profondément des observations aussi intéressantes, il faut, en se recueillant soi-même, se garantir des abus et se précautionner contre les dangers qui nous menacent de toutes parts. Mais tel est l'ascendant qui entr^ne la plupart des hommes, qu'ils n'ont pas la force d'&me nécessaire pour suivre la vérité qui les éclaire, à laquelle cependant ils donnent leur assentiment : Ils voient le bien, l'approuvent et se laissent entraîner au mal.
Video nteliora proboque,
Détériora aequor.
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CHAPITRE LXVI
Det armes det Partkes.
Moutaigne, dont le vrai but était de censurer qnelques usages abusifs dans la discipline militaire de sou temps, surtout parmi les gentilshommes, ne parle que succinctement et vers la fin de ce chapitre, des armes des Partîtes.
« C'est, dit-il, une façon vicieuse de la noblesse, et pleine de mollesse, de ne prendre les armes que sur le point d'une extrême nécessité, et de s'en décharger aussitôt qu'il y a tant soit peu d'apparence que le danger soit éloigné ; d'où il advient plusieurs désordres ; car chacun criant et courant à ses armes sur le point de la charge, les uns sont à lacer encore leurs cuirasses, que leurs compagnons sont déjà rompus >.
U blâme le nombre des équipages et des valets qui, pendant la durée de l'aclion, accompagnaient nécessairement leurs maîtres, dont ils étaient chargés de porter les armes.
Après avoir rappelé que plusieurs nations allaient à la guerre sans se couvrir, ou en ne se couvrant que d'inutiles défenses, il dit que ceux qui les méprisaient, n'empiraient guëres pour cela leurs marchés. Que si l'on eu voyait quelques uns tués par défaut de harnais, il n'en était guère moindre nombre que l'empêchement des armes avait fait périr, se trouvant souvent engagés, rompus, ou embarrassés par la pesanteur de leur armure dont ils étaient plus chargés que couverts; comme les anciens Gaulois qui se présentaient au combat renfermés dans des prisons de fer, dont à peine ils pouvaient soutenir le faix, n'ayant moyen ni d'offenser, ni d'être offensés, pas même de se relever s'ils étaient abattus, ce qui lui fait dire : * On trouvera
bientôt quelque invention de nons emmurer, et de nous fiiire traîner à la guerre enfermés dans des bastions comme ceux que les anciens faisaient porter à leurs éléphants >. Depuis Montaigne, la tactique et la discipline militaires ont été successivement mais tardivement améliorées.
CHAPITRE LXVII
Des livres.
Montaigne, après avoir parlé fort en détail de sa manière d'écrire, dont nous avons déjà fait mention dans les notices préliminaires, rend compte de ses lectures. Parmi les livres, il ne cherchait que ceux qui pouvaient lui donner du plaisir et lui procurer un honnête amusement; ou s'A en faisait une étude, il ne s'attachait qu'à la science qui tr^te de la connaissance de soi-même, ou qui instruit à bien vivre et à bien mourir, deux points essentiels pour le bonheur de l'homme. C'est là, en effet, où doivent tendre toutes ses vues, et c'est ce qu'il nous rappelle sans cesse dans ses écrits.
Non seulement on doit s'attacher à bien vivre, à ne jamais s'écarter des sentiers tracés par la raison, l'honneur et la vertu, mais tout est perdu sans retour pour le bonheur, si l'on ne s'accoutume à se fortifier contre ces vaines terreurs de la mort, qui agitent la plupart des honmies et les livrent à un tourment perpétuel.
On doit tenir compte à Montaigne de la franchise avec laquelle il parle de ses lectures. * Si je rencontre, en lisant, des difiicultés, je n'en ronge pas mes ongles, je lés laisse là, après une charge ou deux. Si je m'y plantais, je m'y perdrais, et le temps. Ce que je ne vois de la première
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charge, je le vois moins en m'y obstinant ». La raison qu'il en donne est qu'il avait un esprit primesautier, qui saisissait les objets de prime abord. Il ne faisait rien qa'en gaîté; la contention trop forte éblouissait son jugement, l'attristait et le lassait. Si un livre lui déplaisait, il en prenait un autre, et n'y revenait qu'aux beures où Tennui de ne rien faire commençait à le saisir.
11 aimait peu lire les auteurs modernes, parce que les anciens lui paraissaient plus pleins et plus nerveux. II nous fait entendre qu'il n'avait qu'une légère connaissance de la langue Grecque, parce que son jugement ne savait pas faire les besognes d'une puérile et apprentisse intelligence ; de là, son éloignement ponr l'étude des langues.
Il annonce qu'il dit librement son avis sur toutes choses, même sur celles qui surpassent sa suflisance et qui ne sont aucunement de sa juridiction ; • ce que j'en opine, ajoutet-il, c'est aussi pour déclarer la mesure de ma vue, non la
Il passe ensuite en revue la plupart des auteurs anciens, sans suivre un ordre chronologique. Platon, Esope, Virgile, Lucrèce, Catulle et Horace, ces quatre derniers, et surtout Virgile dans ses Géorgiques, tiennent à son avis le premier rang ; il donne la préférence au cinquième livre de l'Enéïde.
Il aime aussi Lucain, moins pour le style que pour le fond des choses et la vérité des opinions.
Il donne à Térence la mignardise, les grâce du langage, et l'art de représenter au vif les mouvements de l'âme et conditions des mœurs.
li convient que la comparaison de Lucrèce à Virgile est inégale, mais il a bien de la peine à se rendre à cette opinion, quand il tombe sur quelques beaux morceaux du prenùer.
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« Que diraient, ajoute-t-il, ceux qui se piquaient de cette compar^son, de la bêiise et stupidité barbaresqne de ceux qui lui comparent Arioste, el qu'en dirait Arioste lui-même. siècle peu sensé et dépourvu de goût 1 •
Il improuve ceux qui assimilaient Plaute à Térence, et dit que les anciens poètes ont évité Taffectation et ia recherche qu'on reproche aux espagnols el anx italiens.
Il préfère la douceur et la beauté piquante des épigrammes de Catulle, h tous les aiguillons dont Martial aiguise les siennes.
En comparant l'Enéïde i Roland le furieux, il remarque que le premier prend un vol éleré, suivant toujours sa direction et sa pointe, tandis qu'on voit le second voleter et sautiller de contes en contes, comme de branches en branches, se fiant à ses ailes que pour une bien courte traversée.
Quant aux livres dont il tirait plus de plaisir et de fruit, ce sont Plularque et Sénèque. Ils avaient pour lui, pour son humeur, cette notable commodité, que la science qu'il recherchait y est traitée à pièces décousues et no demandait pas robligalioo d'un long travail dont il était incapable. * Ces deux auteurs se rencontrent en la plupart des opinions utiles et vraies ; leur instruction est de la crème de la philosophie, présentée d'une simple façon et pertinente. PiQtarque est plus uniforme et constant ; Sénèque plus ondoyant et divers : celui-ci se peine, se raidit et se tend pour armer la vertu contre la faiblesse, la crainte et les vicieux appétits ; l'autre semble n'estimer pas tant leur effort, et ^dédaigner d'en bâter sou pas et de se mettre sur sa garde >.
Quant aux ouvrages de Cioéron qui pouvaient servir à ses vues, ce sont ceux qui traitent particulièrement de la philosophie. • Mais à confesser hardiment la vérité, sa façon d'écrire me parait ennuyeuse, et tout autre pareille
façon : car ses préfaces, déflaitions, partitions, étymologies, consument lapiupart de son ouvrage. Ce qu'il y ade vif et de moelle, est étouffé par ses longiieries d'apprêt. Si j'ai employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour moi, et que je ramentoive, (recueille) ce que j'en ai tiré de suc et de substance, la plupart du temps je n'y trouve que du vent, car il n'est paa encore venu aux arguments qui servent à son propos et aux raisons qui touchent proprement le nœud q.ue je cherche. Pour moi qui ne demande qu'à devenir plus sage, non plus savant ou éloquent, ces ordonnances logiciennes et aristotétiques ne sont pas à mon propos. Je veux qu'on commence par le dernier point ; j'entends assez ce que c'est que mort et volupté, qu'on ne s'amuse pas à les aoatomiser. Je cherche des raisons bonnes et fermes, d'arrivée, qui m'instruisent à en soutenir reffort ; ni les suhstilités grammairiennes, ni l'ingénieuse contextore de paroles et d'argumentations n'y servent. Je veux des discours qui donnent la première charge, dans le plus fort du doute : les siens languissent autour du pot. Ils sont bons pour l'école, pour le barreau et pour le sermon, où nous avons loisir de sommeiller >.
■ Je vois volontiers les lettres à Allicus, non-seulement parce qu'elles contiennent une très ample instruction de l'histoire et des affaires de son temps ; mais beaucoup plus pour y découvrir ses humeurs privées. Car j'ai une singulière curiosité de connaître l'âme et les naïfs jugements de mes auteurs. •
Il adopte à l'égard de Cicéron, un jugement qu'il dit être commun, • que hors la science, il n'y avait pas beaucoup d'excellence en son âme. Il était, ajoute-t-il, bon citoyen, d'une- nature débonnaire, comme sont volontiers les hommes gras et gausseurs, tel qu'il était ; mais de molles»^ et de vanité ambi^euse, il en avait sans mentir beaucoup ■.
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Il oe Texcuse pas d'avoir estimésa poésie digne de passer à la postérité, et fait cette réflexion : • ce n'est pas grande imperfection que de mal faire des vers ; mais c'est imperfection de n'avoir pas senti combien ils étaient indignes de la gloire de son nom. Quant à son éloquence, elle est du tout hors de comparaison ; je crois que jamais bomme ne l'égalera. >
Il passe ensuite aux historiens qu'il dit être sa droite balle (allusion prise du jeu de paume où la balle, qui vient du côté droit, est renvoyée plus naturellement et sans peine.)
C'est dans les historiens qu'il a puisé la connaissance des hommes et surtout dans ceux qui ont écrit des vies particulières, qui se sont plus attachés aux conseils qu'aux événements, et plus li ce qui part du dehors qu'à ce qui arrive au-dedans. Voilà pourquoi il préferait Plutarque sous tous les rapports.
César lui paraît singulièrement mériter qu'on l'étudié, non pour la science de l'histoire seulement, mais pour luimême ; tant il a de la perfection et d'eicellence par dessus tous les autres. ■ Certes, je lis cet auteur avec un peu plus de révérence et de respect qu'on ne lit les humains ouvrages : tantôt par la pureté et inimitable poUssure de son langage *.
Entre les historiens, il distingue Salluste, et tous ceux qui sont fort simples ou excellents ; les simples, parce que, n'ayant pas de quoi y mettre du leur, ils nous présentent la vérité toute nue ; .les excellents, parce qu'ayant la suffisance de choisir ce qui est digne d'être su, ils peuvent tirer de deux rapports celui qui est le plus vraisemblable. De la condition des princes et de leur humeur, ils en concluent les conseils et leur attribuent les paroles convenables. Ils ont raison de prendre l'aulorité de régler notre créance à la leur ; mais certes c«la n'appartient à guère de gens ».
Quant ^ ceux qui tieuneot le milieu et qui sont en plus grand nombre, il dit que ceux-là giteut tout. < Us veulent nous mâcher les morceaux ; ils se donnent loi de juger, et par conséquent d'incliner l'histoire à leur fantaisie ; ils entreprennent de choisir les choses dignes d'être sues, et nous cachent souvent telle parole, telle action privée qui nous instruirait mieux >.
* Les seules bonnes [histoires sont celles qui ont été écrites par ceux même qui commandaient aux affaires, ou qui étaient participants à les conduire ; telles sont quasi toutes les Grecques et Romaines ».
La recherche de la vérité dans la relation d'une bataille, lui paraît si difficile st si délicate, > qu'on ne peut même se âer à la science de celui qui y a commandé, ni aux soldats, de ce qui s'est passé près d'eux, si, à la mode d'une information judiciaire, on ne confronte les témoignages, et si on ne reçoit les objets sur la preuve des ponctiles ou des plus petites circonstances de chaque événement >.
Sa mémoire était si défectueuse, qu'il lui est arrivé plus d'une fois de reprendre des livres comme récents et à lui inconnus, quoiqu'il les eût soigneusement lus quelques années auparavant, et même chargés de ses notes, ce qui l'avait déterminé depuis quelque temps k ajouter à la fin de chaque livre dont il ne voulut se servir qu'une fois, des notes qui fixaient le temps où il en avait fait la lecture, et le jugement qu'il en avait porté, < afin que cela lui représentât en substance l'air et l'idée qu'il avait conçu de l'auteur en le lisant >. Il termine ce chapitre en transcrivant quelques-unes de ses notes sur Guichardin, Philippe de Gomine, Dubellay et quelques autres.
Les jugements de Montaigne, sur les écrivains anciens et modernes, ont été depuis généralement confirmés, et peuvent être utiles aux jeunes gens jaloux du bon emploi
CHAPITRE LXVm
De la cruauté.
Après avoir parlé de la vertu propremeot dite, de ceile qai forme la vraie grandeur de rbomme, qui rélève audessus de lui-même et le rapproche en quelque sorte de la Divinité, Montaigne la distingue de cette inclination à la bonté, de cette propension naturelle qui nous porte à faire leblen, etniêmederinappréciable privilège dont jouissent ceux qui, par une heureuse complexlon, se laissent p^siblement et doucement conduire à la suite de la raison.
Ce bienfait de la nature otFi'e sans doute à la société de précieux avantages ; mais la vraie vertu < sonne quelque cbose de plus grand >. Elle veut un dévouement entier, des combats, du courage, des efforts soutenus et presque . surnaturels.
Si le prix attaché aux vertus est toujours proportionné à rutililé et aux avantages que la société en retire, il est incontestable que la bienfaisance doit tenir le premier rang. Elle s'allie parfaitement avec la gloire des armes, lorsque celle-ci &<it dirigée par Tintention de servir son pays et d'être utile à l'humanité.
Soutenir le faible contre Thomme en crédit et l'oppresseur puissant, défendre Tinnocence aux dépens de sa vie et de sa fortune, sacrifier les liens les plus doux, les plus cbers, par lesquels on tient à l'existence, compromettre le bien-être d^ine épouse chérie, de toute une famille et même jusqu'à sa réputation, pour le salut de sa patrie, tout injuste et tout ingrate qu'elle soit, voilà la vraie vertu et rb^oisme de la gloire.
De ces idées générales, Montaigne passe à l'exameB des maiimes des stoïciens et des épicuriens, sur ce qui constitue la vraie vertu. II n'bésite pas à se décider pour ces derniers dont iladoplede préférence les derniers principes. Il prétend que ceux qui les ont calomniés, ont étraDgement abusé de leur langage par de fausses subtilités. Nous n'entreprendrons pas de discuter cette grande question depuis si longtemps indécise ; il nous suffira de dire que ces deux sectes tendaient également à la vertu, mais par des routes différentes. yuQe plus sévère, plus rigide dans ses opinions, loin d'écarter les obstacles que Ton rencontre dans la pratique de la vertu, et qui exigent des combats, des efforts continuels, mettait sa gloire à les surmonter et même à les recbercher; l'autre, plus rapprocbée de l'humaine faiblesse, s'attachait à les écarter, pour goûter dans une tranquille paix les charmes d'une douce volupté.
Montaigne, accoutumé à se peindre lui-même, dit que ses amis appelfùent prudence en lui ce qui n'était que fortune ; quils attribuaient au courage et à la patience, ce qui n'était que le fruit du jugement et de l'opinion. Il convient qu'il n'est point arrivé au plus parfait degré d'excellence ou de la vertu, que jamais il n'avait fait de grands efforts pour brider ses désirs, mais qu'il avait naturellement les vices en horreur. Il expose une singularité qui lui est personnelle et qu'il regarde comme véritablement extraordinaire: • Je dirai un monstre, mais je le dirai pourtant. Je trouve en plusieurs choses plus d'arrêt et de règle en mes mœurs qu'en mon opinion, et ma concupiscence moins débauchée que ma raison. L'innocence qui est en moi, est une innocence niaise, peu de vigueur ou point d'art >.
11 revient à son texte en disant : • Je bais, eotr'autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par jugement comme l'extrême de tous les vices. >
Il compatissait volontiers aux afflictions d^autrui; les larmes qu'il voyait répandre faisaient couler les siennes. ■ Les morts, je ne les plains guère et les envierais plutôt ; mais je plains bien fort les mourants. • Quant aux supplices que la justice même fait subir, il lui semble que ce ' qui est au-delà de la mort simple est une pure cruauté. Il serait d'avis que les exemples de rigueur, par lesquels ■ on veut effrayer te peuple, ne s'exerçassent que contre les cadavres et non contre les vivants, • contre l'écorce et non contre le vif. >
Les gnerres civiles de son temps lui ont fourni tant d'exemptes de cruauté portée à l'excès, que les histoires anciennes n''ofrrent rien de semblable.
Il dit avec raison que • les naturels sanguinaires à l'endroit des bêles témoignent une propension naturelle à tacruauté. Après qu'on se fut apprivoisé à Borne aux spectacles des meurtres des animaux, on en vint aux hommes et aux gladiateurs. >
Il rapporte ensuite les usages de différents peuples relativement aux soins qu'ils avaient des bêtes et particulièrement de celles qui leur avaient été utiles, ou au culte qu'ils leur rendaient ; il remarque judicieui^ement que ce n'était pas le chat ou le bœuf que les Egyptiens adoraient, qu'ils n'étaient à leurs yeux que des emblèmes de leur reconnaissance envers la bonté divine.
■ Quand je considère, ajoute-t-il, la grande ressemblance de nous aux animaux, et combien ils ont de part à nos plus grands privilèges, certes, j'en rabats beaucoup de noU-e présomption, et me démets volontiers de cette royauté imaginaire qu'on nous donne sur les autres créatures. ■
Il ne s'attache point à analyser la cruauté, passion féroce qui renferme en elle la rigueur, la dureté pour les autres.
llncommisératioD, la veogeance, le plaisir de faire du mal par insensibilité de cœur ou pour la barbare satisfaction de voir souffrir.
Une singularité remarquable dans respèce humaine, est que la plupart des hommes frémissent au seul récit des cruautés; cependant, si Ton y fait attention, Tbumanité, prise dans un sens étendu, est une vertu plus rare qu'on ne pense. On la rendrait plus commune si, dès nos premières années, on aiait soin d'ouvrir nos cœurs à la compassion, à la générosité, à la bienraisance.
CHAPITRE LXIX
Apologie de Baymond de Sebonde.
Cette apologie est le premier des ouvrages qu'il donna au public.
Montaigne nous apprend que Raymond de Sebonde, était espagnol de naissance, et professait la médecine à Toulouse. Son ouvrage a poor titre Théologie naturelle, ou livre des choses créées.
Il pense que le but de Sebonde est hardi et courageux, en ce qu'il entreprend par raisons humaines et naturelles, d'établir et vérifier contre tes athées tous les articles de la religion chrétienne. Il le trouve si ferme et si heureux dans ses raisonnements, qu'il ne croit piis qu'on puisse mieux faire sur ce sujet, dans lequel il prétend que nul ne l'a égalé. L'annotateur de l'édition stéréotype des CEuvres de Montaigne, observe qu'à l'époque ou cet auteur écrivait, on n'avait pas encore vu )e livre de Grotius : De la vérité
delareligiODCbrétieDne,oùce grand homme dit, que ce sujet avait été traité philosophiquement par Raymond de Sebonde, avec beaucoup de subtilité, phihsophicd subtûitate.
Gomme l'athéisme détruit radicaiement toute espèce de religion, Montaigne s'élève avec force contre cet excès d'égarement. Il le regarde comme une chose si dénaturée, si monstrueuse qnll le croit difficile et mal-aisé à établir dans l'esprit humain , quelque déréglé qu'il puisse être.
Pour confirmer la foi et l'appuyer sur les inductions tirées par Sebonde, des choses créées, il dit que cet univers porte le sceau et les marques de son grand architecte qui a imprimé k ses ouvrages le caractère de sa divinité, et qu'il ne tient qu'à notre imbécillité que nous ne le puissions découvrir. Tel est, ajoule-t-il, l'étude à laquelle s'est livré Baymond de Sebonde, pour nous faire connaître que les plus petites parties de ce grand tout décèlent leur auteur, que le ciel, ta terre, les éléments, notre corps et notre fLme, concourent de concert à dévoiler la main immortelle qui a opéré toutes ces merveilles.
Il combat l'erreur de ces hommes insensés qui se persuadent que dans l'univers, tout a été fait pour notre misérable espèce.
Il relève une seconde erreur, celle de mettre une si grande distance entre OUI et les animaus, auxquels ils ne donnent qu'un instinct très-borné. Pour les désabuser, il retrace l'adresse des animaux, leurs {uses, leur prévoyance, et démontre qu'il y a du raisonnement dans la plupart de leurs opérations, dans l'art de construire leurs nids, leurs habitations, de soigner, de nourrir, d'élever leurs petits, de se garantir de l'intempérie des saisons, de se défendre contre les attaques de leurs ennemis, contre les pièges et les ruses de l'homme, de se guérir eux-mêmes dans leurs maladies, n prétend que nous leur sommes redevables de
la plupart de nos InTeotions. Il les regarda comme susceptibles d'amitié, de reconnaissance, d'instruction.
En dernier résultat, il adopte cette maxime ancienne : • La seule chose certaine, est que tout n'est qu''incertitade >. G'est-là, peut-être, ce qui a donné lieu a. cenx qui n'ont pas assez approfondi Montaigne, de l'accuser de septicisme, tandis qu'il ne voulait que faire connaître la vanité des connaissances humaines, pour nous ramener à la seule et vraie lumière. C'est dans ce sens qu'il cite le passage de Saint-Pierre. • Dieu résiste aux superbes, et donne la grâce aux humbles >. Deus superbis resisUt, humilibus autem dal gratiam.
On ne pouvait mieux démontrer par les faits et les exemples, l'incertitude des connaissances humaine.», les fluctuations^ les contradictions perpétuelles de nos jugements.
Montaigne conclut avec raison que nous devons être perpétuellement en garde et en défiance sur nos prétendues connaissances.
Il nous conseille d'être modérés, tempérants dans nos opinions, nos mœurs, nos discours et nos raisonnements, surtout d'éviter les nouveautés, les choses étrangères, extraordinaires, et tout ce qui parait extravagant el choquant.
Il nous donne un autre avis bien salutaire en disant : ■ quoiqu'on nous prêche, quoique nous apprenions, il faudrait toujours se ressouvenir que c'est l'homme qui donne, et que c'est l'homme qui reçoit •.
11 regarde la connaissance de l'homme comme la plus nécesaire et la plus difficile ; quant aux autres, il les considère comme presqu'im possibles, du moins pour attiendreà un certain degré de perfection.
Le lecteur devra méditer cet important chapitre. Il ne regrettera point le temps qu'il y aura employé s'il en retire
le précieux avantage d'être convaincu de sa ffùblesse, du vide et de la ranité des connaissances humaines.
CHAPITRE LXX
De juger de la mort <f autrui.
L'objet de Montaigne est de démontrer que nous tenons à la vie par des liens plus forts que nous ne croyons, que peu d'hommes savent soutenir dignement el convenablement l'aspect de la mort qu'il regarde comme la plus remarquable action de la vie humaine.
Pour bien juger l'assurance et le courage de ceux qui paraissent ou veulent paraître de sang-^id dans cette dernière scène de la vie, soit qa'elle arrive naturellement, soit qu'ils la provoquent eux-mêmes, on doit considérer qu'il est peu d'hommes vraiment convaincus qu'ils touchent à leur dernière heure. Une espérance confuse et trompeuse les séduit jusqu'au dernier instant; leurs idée^, leur langage les trahissent au moment même où ils prétendent se montrer le plus décidés à ce fatal événement. Ils parlent de projets à exécuter dans un temps plus ou moins éloigné : • Il n'est endroit où la piperie de Tespél'ance nous amuse plus, elle ne cesse de corner aux oreilles ; d'autres ont été plus malades sans mourir, l'affaire n'est pas si désespérée qu'on pense, et, au pis aller. Dieu a bien fait d'autres miracles. >
Telles sont en effet les idées que se forment les malades, tels sont les propos dont on les berce. Pour bien juger uo homme, ce n'est pas assez qu'il soit réellement en danger, il faut qu'il en soit convsùncu lui-même. On doit •■ consi-
dérer surtout si c'est une mort soudaine oa qui ait du temps. ■ Malgré tonte notre ostentation, nous sommes les premiers à nous faire illusion, et la nature elle-même la favorise ; tant il est vrai que la vie de rhomme se passe dans une illusion perpétuelle^ et qu'il meurt de mèmel
Montaigne cherche ensuite les causes de l'erreur qui nous séduit; il prétend ■ qu'elle vient de ce que nous attachons trop d'importance à notre existence ; il nous semble que l'universalité des choses souffre aucunement de notre anéantissement et qu'elle soit compassionnée à notre état. Notre vue altérée se représente les choses de même, et nous est avis qu'elles lui faillent à mesure qu'elle leur faut. ■ Il compare cette position à celle des voyageurs sur mer; les terres et les villes paraissent reculer devant eui à mesure qu'ils avancent. Cette comparaison a été reproduite depuis sous des termes différents : la mort, comme l'horizon, semble s'éloigner à mesure que nous
Notre auteur observe ■ qu'il arrive à plusieurs de raidir leur contenance et leurs paroles pour acquérir une réputation dont ils espèrent encore jouir vivants, que la plupart de cerne qu'on voit mourir avec quelque courage doivent leur contenance plutôt à la fortune qu'à la fermeté de leurs résolutions. >
• Nul ne se peut dire être résolu à la mort qui craint à la marchander, qui ne peut la soutenir les yeux ouverts. Ceux qu'on voit courir au supplice pour hâter et presser l'exécution ne le font pas de résolution, ils se veulent ôter le temps de la considérer. L'être mort ne les fâche pas, mais oui bien le mourir. •
Il ne trouve rien de plus illustre en la vie de Socrate, que d'avoir eu trente jours pour ruminer le décret de sa
mortel de ravoir digéré pendanttoatce temps-làd'anetrës certaine espérance^ sans allératioD et avec ta môme liberté dans ses actions et dans ses paroles.
Sur la mort de Caton, il fait la réflexion < que son bon destin lui fit avoir mal à ta main dont il se frappa, de manière qa'il eut tout ie loisir d'affronter la mort et de la colleter, renforçant son coorage an danger an lieu de l'amollir. Si j'avais eu, ajonte-t-il, à le représenter en sa plus superbe assiette, c''eût été décbirant, tout ensanglanté, ses entrailles, plutôt que Tépée au poing, comme firent les statuaires de son temps ; car ce second meurtre fut bien plus furieux que te premier ».
On ne sera point étonné de voir Montaigne revenir sans cesse sur les idées de la mort, si l'on fait attention qu'il len^t constamment au principe qu'il avait adopté : Philosopher c'est apprendre à mourir. Il n'en est point de plus salutaire et de plus utile à l'homme, il n'en est point de plus propre à adoucirses maux et à lai procurer le bonheur dont il peut jouir, en lui assurant le calme et la tranquillité qui en sont les bases essentielles.
CHAPITRE LXXI
Comme notre esprit s'empêche soi-même.
Montaigne parait avoir l'intention de tourner en ndicule les maximes des Stoïciens, par ta manière dont il les expose. > Cest une plaisante ima^ÎDation de concevoir un esprit balancé justement entre deux pareilles envies ; car il est indubitable qu'il ne prendra jamais parti, d'autant que l'application et le choix portent inégalité de prix : et qui nous logerait entre la bouteille et le jambon, avec égal
appétit de boire et de manger, il n'y aurait sans doute remède que de mourir de soif et de faim ■.
11 continue ainsi : • Pour pourvoir k cet inconTénienl. les Stoïciens, quand on leur demande d'où vient à notre Âme rélectioD de deux choses indifférentes et qui fait que d'un grand nombre d'écus nous en prenions plutôt l'un que l'autre, n'y ayant aucune raison qui nous incline à la préférence. Ils répondent que ce mouvement de l'âme est extraordinaire et déréglé, venarÇen nous d'une impulsion étrangère, accidentelle et fortuite >.
Notre auteur les réfute en ces termes : 11 se pourrait dire, c< me semble plutôt, • qu'aucune chose ne se présente à nous, où il n'y ait quelque différence, pour légère qu'elle soit ; et que, ou la vue, ou l'attouchement, il y a toujours quelque choix qui nous tente et attire, quoique ce soit imperceptiblement >.
Deux choses peuvent être indifférentes, mais non pas au même degré, en sorte que le plus faible motif, sans aucun dérèglement de l'Âme, sufDt alors pour nous déterminer ; ainsi le plus léger poids ajouté dans l'un des bassins d'une balance en équilibre, le fait incliner. La supposltjon de deux choses absolument et strictement indifférentes est impossible. On les rejette toutes deux, si l'on n'a aucun motif d'opler ; mais si l'on y est contraint, il y aura toujours pour l'option del'une ou de l'autre, un motif prépondérant, quelque faible, quelque léger qu'il soit.
Pour élayer ce raisonnement, Montaigne suppose une ficelle également forte partout, en ajoutant qu'il est impossible, de toute impossibilité qu'elle rompe, car où se ferait la rupture 1
• Qui joindrait encore à ceci, ajoute-t-il, les propositions géométriques qui concluent par la certitude de leurs démonstrations, le contenu plus grand que le contenant, le
centre aossi grand qae sa circonférence, et la pierre philosophale et la quadrature du cercle où la raison et Teffet sont si opposites, en tirerait h. l'aventure quelqu'argument pour secourir ce mot hardi de Pline : Solum certum, niM esse cerU, et homine nuit mùeriùs et «iperbiùi. Une seule chose est certaine, c'est qu'il n'est rien de certain et rien de plus misérable et de plus orgueilleux que rhomme ».
C'est ainsi que Montaigne fut sortir des questions et des yérités intéressantes d'un objet frivole en apparence.
CHAPITRE LXXn
Que notre désùr ^accroît par la malmanee.
Il est bien reconnu que la difficulté de parvenir à la jouissance irrite le désir ; que la trop grande facilité d'obtenir les biens qu'on a le plus ardemment désirés, en affaiblit à nos yeui le mérite et le pris. Nous défendre quelque chose c'est nous en feire naître l'envie. De là ce proverbe : Nous sommes portés vers les choses défendues. N&mur m ve- Utum.
IL est également constaté que la crainte habitaelle de perdre ce que l'on possède, empoisonne toutes les jouissances, même celles tie la vie. Telles sont les réflexions qui remplissent ce chapitre, dans lequel on remarquera de plus en plus que Montaigne saisissait la première idée qui le frappait, passait à une autre pour peu qu'elle eût de liaison avec la première, el »nsi de suite ; en sorte que malgré le désordre apparent qui semble régner dans ses écrits, on j trouve toujours une espèce de liaison.
MonUùgne dit que nul bien ne peut nous apporter du plaisir si ce n'est celui à la perte duquel nous sommes pré-
parés. It 7 a daos cette opinion plus que de l'exagération ; il est seulement vrai que la crainte de la perte affaiblit la plaisir de la jouissance et le mérite de ta possession. Hais il est des biens qui nous procurent du plaisir sans que nous nous soyons préparés à leur perte et sans que nous rayons prévue, ni même soupçonnée ; tel est l'amant qui se flatte d'être sincèrement aimé et de posséder exclusivement le cœur de sa maîtresse, il ne pense ni ne prévoit que ce bien qu'il ne compare à nul autre puisse lui échapper ; dans l'enthousiasme dont il est rempli, il jouit sans trouble et sans alarmes.
Notre auteur croit qu'on pourrait dire au contraire que nous serrons et embrassons un bien d'autant plus étroitement et avec d'autant plus d'affection que nous voyons notre possession moins assurée, et que nous craignons [ju'elle ne nous soit ôtée.
C'est, dit Montaigne, pour prévenir la satiété et tenir l'amour en haleine que Lycurgue ordonna que les manés de Lacédémone ne se pourraient voir qu'à la dérol)ée. ' La volupté même cherche à s'irriter par la douleur, la difliculté donne du prix aux choses, notre appétit méprise et outrepasse ce qui lui est en main pour courir après ce qu'il n'a pas. > Il dit à ce sujet que Caton fut dégoûté de sa femme tant qu'elle fut sienne, et qu'il la désira quand elle fut & un autre ; que le désir et la jouissance nous mettent pareillement en peine ; que la rigueur des maîtresses est ennuyeuse, mais que l'aisance et la facilité l'est encore plus; que la satiété engendre le dégoût; que c'est une passion mousse, hébétée, lâche et endormie.
Il fait ensuite une courte digression sur l'art employé par tes coquettes pour attiser et irriter nos désirs ; et demande • à quoi sert l'art de cette honte virginale, cette froideur rassise, cette conlenance sévère, cette profession
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d'igDoraiice des choses qu'elles savent mieux que uons qui les en instruisons, sinon qu'à nous accroiire le désir de vaincre. On se fait gloire de triompher de la modestie, de la chasteté et de la tempérance, et qui déconseille aux dames ces parties là, il les trahit, et soi-même. La beauté, toute pulssatite qu'elle est, n'a pas de quoi se faire savourer sans cette entremise >.
Il pense que l'on s'est trompé en supprimant le divorce, ' dans la vue de rendre plus ferme le nœud du mariage ; que le nœud de la volonté et de l'affection s'est d'autant relâché que celui de la contrainte s'est rétréci.
CHAPITRE LXXm
De la gloire.
Pour bien entrer dans les pensées de Montaigne, il faut distinguer la véritable gloire de celle qui n'en est que l'ombre. La véritable gloire est l'honneur qu'on s'est acquis par un mérite distingué, par des vertus d'éclat et des actions brillantes. Elle appartient a. tous ceux qui ont rendu de grands services à l'humanité, tels que les législateurs, tels que ceux qui ont ouvert de nouvelles carrières dans les sciences et les arts, dans la connaissance de la nature, ou qui ont enrichi les hommes de quelques découvertes et de quelques inventions utiles. Elle appartient surtout aux vertus guerrières, quand elles ont pour base l'amour de la pairie et le bonheur des peuples.
La fausse gloire ou .le mensonge des apparences, est cet éclat trompeur qui nous éblouit et fascine les- yeux du stnpide vulgaire. Elle est aussi opposée à la véritable, elle en est aussi éloignée que le vice de la vertu. Les plus vils
ressorts la font mouTOir, elle n'a son principe que dans Hutérât, l'ambition, la vanité, quelquefois dans la crainte et le désespoir.
La passion de la gloire doit s'allier avec la vertu, autrement elle n'est plus qu'un vain désir de célébrité, qui peut également appartenir aux actions hardies, extraordinaires, quoique mauvaises en elles-mêmes.
Au dessous et non loin de la gloire, est la réputation, ce bruit, ce murmure flatteur, cette approbation unanime que nous avons méritée par de grands service.*!, par une conduite distinguée, par notre zèle, notre constance, notre fermeté à remplir nos devoirs, par la droiture de cœur, l'amour de la vérité et l'empire sur nos passions. Ce bruit n'est cependant pas tel qu'il puisse forcer la renommée à publier nos actions, et nos contemporains à s'occuper de nous; mais si l'on en parle, ce n'est qu'avec éloge,
La fausse et la véritable gloire sont accompagnées de la renommée^ mais d'une manière bien différente. L'une a pour précurseur le mensonge, l'audace, la fourberie, et se détruit d'elle-même; l'autre a pour guide la vérité, la vertu, et s'affermit avec le temps ; son éclat est d'autant plus vif que l'on a fait plus d'efforts pour l'obscurcir et pour l'étouffer.
D'après ces définitions, on saisira aisément les idées de Montaigne. Il commence par dire qu'il y a le nom et la chose, que le nom n'est qu'une pièce étrangère jointe à la chose, ou hors d'elle.
• Dieu qui est en soi toute plénitude, et le comble de toute perfection, ne peut s'augmenter el accroître au dedans, mais son nom, par les bénédlclioDS et louanges que nous donnons a. ses ouvrages extérieurs. Voilà comment c'est h Dieu seul à qui gloire et honneur appartiennent, et n'est rien de si éloigné de raison que de nous
mettre en (jueste pour nous. Notre essence étant imparfaite et ayant continuellement besoin d'amélioration, c'est là à quoi nous devons travailler. Un homme affamé serait bien simple de chercher à se pourvoir plutôt d'un beau vêtement que d'un bon repas ».
Il parla ensuite des philosophes Chrysippe et Diogène, les premiers et les plus fermes partisans du mépris de la gloire. Ils disaient qu'entre toutes les voluptés, il n'y en avait point de plus dangereuse, ni plus k fuir que celle qui nous vient de l'approbation d'autrui, ce qui lui fait ajouter : * il n'est chose qui empoisonne tant les princes que la flatterie, ni rien par où les méchants gagnent plus aisément crédit autour d'eux •. Suivant ces philosophes, • toute la gloire du monde ne méritait pas qu'un homme d'entendement étendît seulement le doigt pour l'acquérir. •
On voit aisément qu'il veut parler de la fausse gloire, qui n'a pas la vertu pour principe ; mais il a soin de s'en expliquer lui-même en ces termes : ■ Je dis pour elle seule, car elle tire souvent à sa suite plusieurs commodités par lesquelles elle se peut rendre désirable ».
Toute la gloire qu'il veut tirer de sa vie est d'avoir vécu tranquille. • Qui tient sa mort pour mal employée si ce n^est en occasion signalée, au lieu d'illustrer sa mort, obscurcit volontiers sa vie. Qui n'est homme de bien que parce qu'on l'en estimera mieux après l'avoir su, qui ne veut bien faire qu'à condition que sa vertu vienne à la connaissance d'autrui, celui-là n'est pas homme de qui on puisse tirer beaucoup de service. •
n convient qu'il y a quelque douceur naturelle à se sentir louer, mais que nous lui prêtons beaucoup trop. Il ajoute que l'excès de celte maladie d'agrandir notre nom en va jusque-là, que plusieurs cherchent à faire parler d'eux en quelque façon que ce soit, qu'ils sont plus avides de grandes
que de bonnes réputations. Après avoir parlé de lui-même, des événements de la guerre et rappelé des noms rendus fameux par de grands crimes, il conclut • que les actions vertueuses sont trop nobles d'elles-mêmes pour recbercher autre loyer que de leur propre valeur, et que tout bomme doit cboisir de perdre plutôt son honneur que de perdre sa conscience. >
La véritable gloire est en effet quelque chose de si noble, de si élevé, que l'on ne doit rien négliger de ce qui peut en exciter et soutenir Témulation. Mais il ne faut jamais perdre de vue qu'acné doit toujours être accompagnée de la vertu; c'est par elle que la vraie gloire devient aussi désirable que la fausse est méprisable et dangereuse.
CHAPITRE LXXIV
De la présomption.
La présomption est une disposition particulière à se croire des vertus^ des talents, un mérite et des qualités que l'on n'a pas, ou à leur supposer une extension qui passe de beaucoup leurs vraies limites. Fille de l'orgueil et de l'amour-propre, elle a communément pour compagnes la pédanterie, la suffisance, l'indépendance et la fatuité. C'est ce qui a donné lieu à Montaigne de faire quelques digressions sur les tristes et malheureux effets de cette passion- On conçoit aisément que le présomptueux doit tôt ou tard devenir la victime de sa confiance aveugle dans son esprit, dans ses talents, et expier par le mépris des gens sensés et les plaisanteries amères de ceux qui l'environnent, la folie de ses viùnes et ridicules prétentions.
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L'opposé de la présomption est la modestie, elle nous fait en quelque sorte méconnaitre notre propre mérite, nos qualités les plus éminentes, et nous porte à les apprécier au-dessous de leur véritable valeur.
La timidité peut naître d'un excès de modestie, et quelquefois aussi de l'amour-propre qui fait craindre de ne pas s'exprimer convenablement.
Montaigne, pour tenir un juste milieu, ne veut pas que, dans la crainte de faillir, mi homme se méconnaisse luimême, et qu'il pense être moins que ce qu'il est. < Le jugement doit partout maintenir sou droit, c'est raison qu'il vole en ce sujet comme ailleurs ce que la vérité lui présente. Si c'est César, qu'il se trouve hardiment le plus grand capitaine du monde >.
Il prétend que nous ne sommes que cérémonie, que nous donnons tout aux apparences, aux dehors, et que nous laissons la substance des choses : ■ Nous nous tenons aux branches, et abandonnons le tronc el le corps ; nous avons appris aux dames de rougir ayant seulement nommé ce qu'elles ne craignent aucunement à faire. La cérémonie (civilité) nous défend d'exprimer par paroles leschoses licites et naturelles, et nous l'en croyons ; la raison nous défend d'en faire d'illicites et mauvaises, et personne ne l'en croit ».
Comme il s'est fait lui-même l'objet de son livre, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, il dit » qu'il se trouve ici empêtré es lois de la cérémonie ; car elle ne permet ni qu'on parle bien de soi, ni qu'on en parle mal. Sur quoi il (ait cette distinction : * Ceux de qui la fortune a fait passer la vie en quelqu'éminent degré peuvent par leurs actions publiques témoigner quels ils sont ; mais ceux qu'elle n'a employés qu'en foule, et de qui personne ne parlera, si eux-mêmes n'en parient, ils sont excusables s'ils prennent
la hardiesse de parler d'eux-mêmes envers ma qui ont intérêt de les connattre. >
C'est ainsi qu'il préInde à ce qu'il va dire de lai-méme, pour se justifier en quelque sorte des longs détails qall donne sur sa vie privée. Remontant jusqu'à son enfance, il remarque, en parlant des attitudes du corps, que nous retenons toujours, même involontairement, quelque trac6~ ou quelqu'empreinte de notre première constitution. Pour appuyer, par de grands exemples, ce qu'il avance, il dit : < que c'était une afféterie consente de sa beauté qui faisait un peu pencher la tète d'Alexandre sur un côté, et qui rendait le parler d'Alcibiade mol et gras, que César se grattait la tête d'un doigt, qui est la contenance d'un hommo rempli de pensements pénibles, que Cicèron avait accoutumé de rider le nez, ce qui signifie on naturel moqueur. •
Il est hors de doute que certaines attitudes données par la nature, ou fortifiées par l'usage, dénotent les disposiUons de l'àme et décèlent le caractère. On a pu remarquer en effet que le dédain se distingue par la contraction de la bouche et le soulèvement des narines ; le mépris par le resserrement des lèvres et un regard fixe du haut en bas.
Revenant comme en passant à la présomption, il dit qu'elle a denx parties, l'une de s'estimer trop, Tautre de ne pas estimer autrui ; que la philosophie ne lui semble jamais avoir si beau jeu que lorsqu'elle combat notre vanité. Il pense que la trop bonne opinion que Tbomme a de soi est la mère nourrice des plus fausses opinions publiques et privées, et se moque de ceux qui veulent pénétrer jusqu'aux astres, tandis qu'ils s'ignorent eux-mêmes et ne connaissent pas les ressorts qui les font mouvoir.
Il continue à se peindre lui-même d'une manière si franche, si naïve, que l'on ne peut douter de la vérité et de
la ressemblance du portrait. Il dit en parlant de sa loaDière d'écrire : • ma façon n'aide rien à la matière, roilk pourquoi il me la faut forte, qui ait beaucoup de prise, et qui luise elle-même. Quand j'en saisis des populaires et plus gaies, c'est pour me suivre, moi, qui n'aime point une sagesse cérémonieuse et triste, et pour m'égayer, non pour égayer mou style qui les veut plutôt graves et sévères, si je dois nommer style un parler informe et sans règle. Au demeurant, mon langage n'a rien de facile et fluide; il est Apre, ayant ses dispositions libres et déréglées, et me plaît ainsi, sinon par mon jugement, au moins par mon inclination. >
Il est persuadé que la beauté est une pièce de recommandation au commerce des hommes, que l'âme et le corps doivent constamment s'accoupler, que la première distinction qui dix existé enb% les hommes, et la première considération qui donna les prééminences aux uns sur les autres, fut vraisemblablement l'avantage de la beauté, que le roi des rois n'a pas refusé cette recommandation corporelle, puisqu'il est écrit qu'il était le plus beau des fils des hommes, spedosus forma prœ fiUis Iwmmum. Il veut que tes gens en place aient une tenue et une représentation conformes à leur état. » C'est un grand dépit qu'on adresse à vous parmi vos gens pour vous demander où est monsieur, et que vous n'ayez que le reste de la bonnetade (salutation) qu'on fait à votre barbier ou à votre secrétaire.
Il assure qu'il n'avait aucune aptitude aux jeux d'adresse, à la danse, à la paume, à la lutte, aux sauts, à la natation, à l'escrime, et à tout ce qui demandait de la dextérité et de l'adresse. II ajoute que ses conditions corporelles sont en somme très bien accordantes à celles de TÂme, qu'il est peu propre à la manutention des affaires domestiques, exempt d'ambition et de passions notables. < Qaant à cette nouvelle vertu de feïntise et de dissimulation qui est si fort
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en crédit, je la hais capitalemeat, et de tous les vices, jâ n'en trouve aucun qui témoigne tant de lâcheté et hassesse de cœur. C'est une humeur couarde et servile de s'aller déguiser et cacher sous un masque, et de n'oser se faire voir tel qu'on est. Un cœur généreux ne doit point démentir ses pensées ; il se veut faire voir jusqu'au dedans. >. Montaigne se mettait volontiers au dessus des événements ; l'horreur de la chute lui donnait plus de âévre que le coup.
Il haïssait la fourberie, la dissimulation, le mensonge, quel que fût leur déguisement.
Rien de plus vrai et de plus curieux que ce qu'il rapporte sur sa mémoire ; < c'est un outil de merveilleux service que la mémoire, et sans lequel le jugement a bien de la peine à faire son office ; elle me manque du tout ; ce que l'on veut me proposer, il faut que ce soit k parcelles : car de répondre à un propos où il y eût plusieurs divers chefs, il n'est pas en ma puissance. Je ne saurais recevoir une charge sans tablettes, et quand j'ai un propos de conséquence à tenir, s'il est de longue haleine, je suis réduit à cette vile et misérable nécessité d'apprendre par cœur et mot à mot ce que j'ai à dire, autrement je n'aurais ni façon ni assurance, étant en crainte que ma mémoire vînt à me faire un mauvais tour. Depuis qu'elle a commencé à chanceler, plus je la sonde, plus elle s'empêlre et s'embarrasse; elle me sert à son heure, non pas à la mienne. Je suis si excellent en Toubliance, que mes écrits même et compositions, je ne les oublie pas moins que le reste. Ma librairie (bibliothèque), qui est des belles entre les bbrairies de village, est assise en un coin de ma maison ; s'il me tombe en fantaisie, chose que j'y veuille aller chercher oa écrire, de peur qu'elle m'échappe en traversant seulement ma cour, il fkut que je la donne en garde à quelqu'autre. >
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Il répète eosuite qu'il a l'esprit tardif et mousse, que le moindre nuage arrête sa pointe. < En façon que par exemple je ne lui proposai jamais énigme si aisée qu'il sût développer; aux jeux où l'esprit a s» part, des échecs, des cartes, des dames et autres, je n'y comprends que les plus grossiers traits. • 11 ne savait compter ni avec tes jetons ni avec la plume, il ne connaissait pas même les monnaies de son temps, et ignorait le nom des premiers outils de ménage et d'agricolture.
Après divers autres détails, il ajoute : « par ces traits de ma confession, on en peut imaginer d'autres à mes dépens ; mais quel |que je me fasse connaître pourvu que je me fasse connaître tel que je suis, je fais mon effet. »
Au surplus, c'est dans le portrait qu'il trace de lui-même qu'il faut saisir les différents traits dont il se-compose. Ces traits ont un caractère de vérité et d'originalité qui les rend si intéressants, qu'il est peu de lecteurs qui, en scrutant eux-mêmes leurs dispositions particulières, n'en puissent tirer avantage. * L'incertitude de mon jugement est si également balancé en la plupart des occurences, que je m'en rapporterais volontiers à la dédson du sort et des dés. La raison humaine est un glaive doublement dangereux en la main même de Socrate, son plus intime et familier ami. On dit communément que le plus juste partage que nature nous ait fait de ses grAces, c'est celui du sens, car il n'est aucun qui ne se contente de ce qu'elle lui a distribué. ' N'est-ce pas raison qui verrait au-delà, verrait au-delà de sa vue. La moins dédaignable condition de gens me semble être celle qui, par simplesse, tient le dernier rang et nous offre un commerce plus réglé. > Les mœurs et les propos des paysans, je les trouve communément plus ordonnés selon la prescription de la vraie philosophie que ne sont
ceux de nos philosophes. * Plus sapit mlgm quia taabtm, quantum opus est sc^tt. Lact. lost. Lit. II.
Si l'on réfléchissait sur les contrastes frappants, sur le siDgulier mélange de grandeur et de bassesse, de fermeté et de faiblesse qu'offrent les homme^i les plus distingués par leur esprit et leur génie, l'orgueil hum^n serait bientôt confondu. Mais on redftute de se rencontrer soi-même, de descendre au fond de son cœur et de méditer sur les vérités les plus essentielles au bonheur. Il est cependant démontré qu'au moral comme au physique, ce sont moins les aliments dont on use que ceux que Ton digère, qui nourrissent.
CHAPITRE LXXV
Du Démentir.
Montaigne, dans une grande partie de ce chapitre, se justifie de s'être fait le sujet principal de son livre. Il n'était destiné que pour le coin d'une librairie (d'une bibliothèque), pour en amuser un parent, un ami, qui aurait plaisir à se retrouver avec lui et à le reconnaître dans un portrait fidèle. 11 ne trouve pas tant de bien en lui qu'il ne le puisse dire sans rougir. Il eût pris un grand plaisir à entendre quelqu'un lui retracer les mœurs, les habitudes et les plus communes paroles de ses ancêtres.
En se peignant pour autrui, il a pris en lui des couleurs plus nettes ; il n'a pas plus fait son livre que son livre ne l'a fait ; ce livre est co-substantiel à son auteur. • Ai-je perdu mon temps de m'être rendu compte de moi si continuellement et si curieusement? Car cens qui se repassent par fantaisie seulement ne s'examinent pas si exactement
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et 06 se pénèfi'ent pas comme celui qui en îail son élude, sou ouvrage et sou métier. Combieu de fois m'a celle besogne diverti de cogitations ennuyeuses et doivent être comptées pour ennuyeuses toutes les frivoles ? »
Il fait ici une réflexion digne de remarque, c'est que la nature nous a doués d'une large faculté pour nous entretenir avec nous-mêmes, et nous y appelle souvent pour nous apprendre que nous nous devons partie à la société, mais en meilleure partie à nous.
Il tenait registre de ses pensées et même de ses rêveries à mesure qu'elles se présentaient à lui, et s'il a eu recours aui livres, s'il les a étudiés, ce n'est nullement pour former ses opinions, mais pour les étayer et les affermir.
Il se fait à lui-même cette question : » Mais à qui croirons-nous parlant de soi en une saison si gâtée, tu qu'il en est peu ou point à qui nous puissions croire, parlant d'aatrui où il y a moins d'intérêt à mentir. >
Revenant ensuite à son sujet, il dit que le premier Imit de la corruption des mœurs, c'est le bannissement de la vérité qui est le principe de la vertu, que de son temps la vérité n'était pas dans ce qui existait réellement, mais dans ce qui se persuadait à autrui. C'est une fausse monnaie qui a cours comme la véritable et depuis longtemps reprocbée à notre nation. ■ Aux Français le mentir et se parjurer n'est pas vice, mais une façon de parler. Qui voudrait enchérir sur ce témoignage pourrait dire que ce leur est à présent vertu. On s'y forme, on s'y façonne comme à un exercice d'honneur, la dissimulation est une des plus notables qualités de ce siècle. >
Considérant d'où peut naitre cette coutume à laquelle nous sommes si religieusement attachés, de nous sentir si agrément offensés du reproche d'un vice qui nous est
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familier, que dous le regardons comme une injure impardonnable. 11 pense qu'il est assez naturel de se défendre le plus des défauts dont on est le plus entaché. En se montrant sensible k Taccusation, il semble qu'on repousse ainsi jusqu'au soupçon de ce vice, que nous le condamnons du moins en apparence, et que ce soit reilrême injure qu'on nous puisse faire de paroles que de nous le reprocber. Mais la plus solide raison qu'il donne de notre irritabilité est que le démenti paraît envelopper un reproche de couardise, de lâcbelé de cœur. « En est-il de plus expresse que de se dédire de sa propre parole et de sa propre science ? Un ancien peint honteusement le mentir quand il dit que c'est donner témoignage de mépriser Dieu et de craindre les bommes. Notre intelligence se conduisant par la seule voie de la parole^ celui qui ta fausse trahit la société. Comme c'est le seul outil par le moyen duquel se communiquent nos volontés et nos pensées, c'est le truchement de notre Ame; s'il nous manque, nous ne nous tenons plus, nous ne nous eotre-connoissons plus ; s'il nous trompe, il rompt tout notre commerce et dissout toutes les liaisons de notre société. >
CHAPITRE LXXVI
De la liberté de conscience.
Montaigne, écrivant dans un temps également propre à lui faire sentir le pris d'une sage tolérance et les dangereux effets du .système contraire, commence par dire qu'il est ordinaire de voir les bonnes intentions, si elles sont conduites sans modération, pousser les hommes à des résultats très vicieux, même parmi les chrétiens do bonne foi. 11 prétend que, dans les premiers temps on notre religion
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commença à s'établir et à prendre quelque autorité par la force des lois, le zèle arma plusieurs de ses prosélytes contre une iofinité de livres qu'ils regardaient comme contraires à ses maximes, ce qui a fait plus de tort aux lettres que tous les feux des barbares.
• Ce zèle outré les a conduits à donner des louanges fausses à tous les Empereurs qui prenaient parti pour eus et à condamner universellemeut toutes les actions de ceux qui leur étaient opposés, comme il est aisé de l'observer en l'empereur Julien, surnommé VApostat. » Nous ne le suivrons pas dans tous les détails qu'il donne sur ce prince ; nous remarquerons seulement qu'il en parle avec assez d'impartialité. Il fait l'éloge de sa sobriété, de sa vigilance et de ses talents militaires; mais il dit qu'en matière de religiou il était videux et qu'on l'a surnommé l'Apostat, parce qu'il avait abandonné la foi chrétienne. Il regarde comme vraisemblable l'opinion de ceux qui pensent « qu'il ne l'avait jamais eu à cœur ; mais que pour l'obéissance des lois, il s'était feint jusqu'à ce qu'il eût l'empire en sa main. »
Montaigne, pénétrant les intentions de Julien, pense qu'elles étaient de fomenter les brigues et les divisions pour empêcber les peuples de se réunir contre lui et de se fortifier par leur concorde et unanime intelligence, < ayant éprouvé qu'il n'y a point de bête au monde tant à cnùndre à l'homme que l'homme. — Voilà son mot à peu près, » dit notre auteur. U en Ure cette réflexion que l'empereur Julien se servit pour attiser le trouble et les dissensions civiles de la même recette de liberté de conscience que nos rois venaient d'employer pour l'éteindre. U examine lequel des deux partis était préférable et termine eu ajoutant que, pour l'bonneur de la dévotion de nos rois, il aime mieux croire que, n'ayant pu ce qu'ils voulaient, ils ont fait semblant de ne vouloir que ce qu'ils pouvaient.
CHAPITRE LXXVII
Nout ne gotUons rien de pur.
Cest une Térité bien triste, nuùs malheureaseroent conQrmée par udb expérience coostante. Tout s^altère ; nos jouissances, nos plaisirs se changeât presque toujours en amertiimes. Montaigne va plus loin : < la fîùblesse de noire condition fait que les choses en leur simplicité et pureté natarelle ne peuvent tomher en notre usage; les éléments dont nous jouissons sont altérés, les métaux de même, et l'or, il faut empirer par quelqu'autre m'atière, pour l'accommoder à notre service. Des plaisirs et biens que nous avons, il n'en est aucun sans quelque mélange de mal et d'incommodité : l'extrémité de rire se mêle aux larmes *.
Moutaigne s'autorise de Lucrèce pour dire que de la source des voluptés s'élève quelqu'amertume, qui nous tourmente même dans le fort du plaisir.
Il rapporte ce passage d'un ancien : ■ Les dieux nous vendent tous les biens qu'ils nous donnent, c'est-à-dire, qu'ils nenousendonnentaucunpur et parfait, et que nous n'achetions au pris de quelque mal. Le travail et le plaisir, très dissemblables de nature, s'associent pourtant de je ne sais quelle jointure naturelle >.
Il cite une idée assez bizarre de Socrate : • Quelque dieu essaya de mettre en masse et de confondre la douleur avec la volupté, mais ne pouvant en venir à bout, il s'avisa de les accoupler au moins par la queue >. C'était une manière de démontrer que tous les extrêmes se touchent. It trouve que Ton goûte certain plaisir à se nourrir de sa mélancolie,
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et qu'il y a des complexions qui en font tear aliment. Il se représente un homnie porté an dernier degré du plaisir, puis il ajoute : < je le sens fondre sous la charge de son aise, et le vois du tout incapable de porter une si pure, si constante volupté et si universelle *.
Quand il se confesse à lui-même religieusement, il trouve que la meilleure bonté qu'il ait a quelque teinture vicieuse, ce qui lui fût soupçonner que Platon même, s'il se fût examiné de prés, • eût senti quelque ton gauche de mixUon bumaine >, ce qui l'autorise à conclure que • l'homme en tout et partout n'est que rapiècement et bigarrure; les lois même de la justice ne peuvent subsister sans quelque mé^ lange d'injustice, el^ dit Platon, ce serait entreprendre de couper les têtes de l'bydre que de prétendre ôter des lois toute incommodité et inconvénient. Il est pareillement vrai que, pour l'usage de la vie et le service du commerce public, il peut y avoir de l'excès en la pureté et perspicacité de nos esprits ; cette clarté pénétrante a trop de subtilité et de curiosité, il les faut appesantir et émousser, pour les rendra plus obéissantes à l'exemple et à la pratique, les épaissir et obscurcir pour les proportionner à cette vie ténébreuse et terrestre. Pourtant se trouvent des esprits communs et moins tendus, plus propres et plus heureux à conduire affaires; et les opinions de ta philosophie, élevées et exquises, se trouvent ineptes à l'exercice. Il feul manier les entreprises humaines plus grossièrement et superficiellement, et en laisser bonne et grande part pour les droits de la fortune >.
Les objets ont tant de faces et fournissent matière h tant d'opinions diverses et opposées, que l'on se perd à les considérer sous tant de points de vue différents.
Toutes ces idées ont été rendues avec autant de clarté que de précision en ces termes : Le monde est toujours
- leaallécontmeilTa; les riches jooisseDt, les paissant» dominent, les philosoptaes argumentent, les ignorants partagent la terre entr'eux.
Pour peu qu'on y fasse attention, on découTiira aisémenî comment il arrive que les ignorants se partagent entr^eux les biens de ce monde. Ils ont peu d'idées, mais ils y sont fortement attadiés, et ne les perdent jamais de vue, tandis que le plus grand nombre, distraits par les jouissances, par l'esprit de domination, par la recherche des vérités utiles, ou livrés à Tinsouciance, laissent aux ignorants le champ libre pour recueillir et entasser les biens qu'ils semblent dédaigner.
• On se perd, dit Montaigne, à la considération de tant do lustres contraires et formes diverses '. Pour ne pas s'^arer dans la recherche d'un bonheur parfait, puisqu'il n'en existe point sans mélange, il convient de s'attacher de préférence aux jouissances simples et modérées, comme sujettes à moins d'inconvénients, et de suivre les lois irré- Tocablement fixées par la saine raison dans la gradation des plaisirs : ceux de l'esprit l'emportent sur ceux des sens, ceux du sentiment sur ceux de l'esprit, ceux de la vertu sur tous les autres.
CHAPITRE LXXIII
Contre la fdnéaaUse.
La paresse et la fainéantise découlent de la même source; cependant elles ont entre elles des différences très marquées.
La paresse est une disposition habituelle à rester dans . le repos et à s'{d)andonner mollement au plaisir de l'inao
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tion. Le paresseax ne voit de bonbenr que dans la cessation de travail ; la gloire, les honneiirs, les dignités, la fortune ne lui présentent pas nn dédommagement safBsant : il croirait les plaisirs même trop achetés slls devaient Ini coûter la moindre fatigue.
La fainéantise est un éJoignement invincible pour le travail du corps. Le fainéant aime à être désœuvré, il hait roccupation et la fuit; tandis que le paresseux se Ihre par intervalle aux occupations de Tesprit et aux exercices du corps.
Après avoir cité quelques exemples contre Tinactivité et la fainéantise, Montagne dit < que c''est une généreuse envie de vouloir mourir utilement et virilement ; mfùs que l'effet n'en git pas tant dans notre résolution qu'en notre bonne fortune >.
Montaigne termine ce chapitre en disant que non-seulement il faut voir la mort sans étonnement, mais sans souci, et en continuant avec pleine liberté le train de sa vie jusqu'au dernier moment On a pu remarquer qu'il regardait ce dernier moment comme le plus grand acte de la vie.
CHAPITRE LXXIX
Des Postes.
Montaigne, après nous avoir instruits qu'il n'a pas été des plus faibles aux exercices d'équilation propres aux gens de sa taille ferme et courte, qu'il les avait quittés, parce qu'ils étaient trop fatigants pour sa complexion, passe aux différents genres de postes qui avaient été établies en Perse, chez les Romains, au Pérou et dans les états du grand Seigneur. Il ajoute, d'après Pline, que
Gecinna, pour donner plus promptement des nourelles à sa famille, emportait avec lut des hirondelles qu'il relâchait après les avoir teintes des couleurs convenues et propres à signifier ce qu'il voulait annoncer. Ces oiseaux, empressés de l'etourner à leurs nids, devenaient ainsi les porteurs prompts et âdèles de ses volontés.
11 dit aussi qu'au théitre, à Rome, les maîtres se servaient de pigeons auxquels ils attachaient des lettres, dont ils rapportaient les réponses ; que Brutus usa de cette ressource au siège de Mutine (aujourd'hui Hodène), et que d'autres en ont fait également usage.
CHAPITRE LXXX
Dei mativais moyens emploi/és à borne fin.
On sera peut-être étonné de voir par quels circuits Monlaigae arrive au développement de ses pensées. Frappé d'abord du grand spectacle de l'univers, il trouve • une merveilleuse relation et correspondance dans les ouvrages de la nature, qui montre bien qu'elle n'est ni fortuite, ni conduite par divers maîtres. • Passant ensuite aux différentes espèces de maladies qui affligent Thomme, aux précautions que prennent les médecins pour détruire ou prévenir la surabondance des humeurs, il assimile le corps politique au corps humain, et ajoute que de semblables réplélions se voient dans les états malades ; que pour les guérir, on a coutume de se servir de diverses sortes de purgations. • Tantôt on donne congé à une grande multitude de familles pour en décharger le pays, les obligeant d'aller chercher ailleurs ou s'accommoder aux dépens d'autrui. • Tantôt en suscitant des divisions politiques ou
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en provoquant des guerres étrangères pour éviter des guerres civiles, ce qui lui suggère cette réflexion : I Mais je ne crois pas que Dieu favorisât une si injuste entreprise, d'offenser et quereller autrui pour notre commodité. »
Modifiant ensuite son opinion et revenant à son texte, il ajoute: < toutefois la faiblesse de notre condition nous porte souvent à celte nécessité de nous servir de mauvais moyens pour une bonne fin. Il dit que Licurgue, le plus vertueux et parfait législateur qui fut oncques, inventa cette très injuste façon, pour instruire son peuple à la tempérance, de faire enivrer les Ilotes, afin qu'en les voyant ainsi perdus et ensevelis dans le vin, les Spartiates prissent en borreur le débordement de ce vice ».
Il fait remarquer que les Romains dressaient le peuple à la vaillance, au mépris et au danger de la mort, par l'aspect des combats de gladiateurs ; que les premiers Romains y employaient des criminels qui furent remplacés par des serfs innocents et même des hommes libres > qui se vendaient pour cet effet ; jusqu'à des sénateurs et chevaliers romains, et encore des femmes •.
Telle fut l'odieuse et cruelle habitude de ces spectacles, que ce n'était pas assez pour des gladiateurs, chargés de blessures et couverts de sang, de mourir avec constance, ils devaient encore expirer allègrement; les dames romaines, les filles même allaient jusqu'à exiger qu'ils alliassent les grflces aux convulsions de la mort.
• Elles applaudissent aux coups, et chaque fois que le vainqueur enfonce le glaive dans la gorge, elles disent que cette vue fait leurs délices, et la vierge modeste, contournant le pouce, fait signe que l'on déchire le sein du vaincu terrassé ».
C'est toujours avec étonnement que Ton voit l'excès
d'égaremeot et de fureur où l'esprit bomain se laisse eatraEner, dès qu'il a franchi les premières bornes de la nature et de la raison.
CHAPITRE LXXXI
De ta grandeur romaine.
Mootaigne annonce d^abord qu'il ne veut dire qu^un mot de cet argument infini, son intention étant uniquement de montrer ■ la simplesse de ceux qui apparient à celle-là les cbétives grandeurs de son temps >. Convenons avec lui qu'il n'j avfùt point à cet égard de comparaison admissible.
n fait sortir la preuve de la grandeur des Romains, de M qu'ils distribuaient les couronnes et rendaient les rois tributaires ou esclaves, sous le titre d'amis du sénat et de la république.
Sa première citation est puisée dans les épitres familières de Gicéron où celui-ci rappelle à César la lettre dans laquelle il lui disait: < Quant à Marcus Furins que tu m^as recommandé, je le ferai roi des Gaules, et si tu veux que j'avance quelqu'autre de tes amis, envoie-le moi ».
■ Il n'était pas nouveau, ajoute Montaigne, à ud simple citoyen romain, comme était alors César, de disposer des royaumes ; car il ôta au roi Déjotams sa couronne pour la donner à un gentilhomme de la ville de Pergame >.
Antoine disait que la grandeur du peuple Romain ne se montrait pas tant par ce qu^il prenait, que par ce qu'il donnait.
Le dernier trait cité pu* notre auteur est relaUf à Antiochns. U possédât toute l'Egypte, et était prêt k conquérir
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rile de Chypre* lorsque le pit^ès de ses victoires fît ombrage an siénat romain qui lui envoya Popiiias : celui-ci, en Tabordant, refusa de lui toucber i la main qu'il n'eût premièrement lu les lettres qu'il lui apportait. Le roi les ayant lues, dit qu'il en délibérerait. A l'iostant Popitius circonscrit la place où il était avec sa baguette, en lui disant: Rends-moi réponse que je puisse rapporter au Sénatj avant que tu sortes de ce cercle. Antiocbus, étonné de ta rudesse d'un si pressant commandement, après un instant de réflexion, dit qu'il tersùt ce que le sénat lui ordonnait. Lors Popilius le salua comme ami du peuple Romain ■.
Ce tr^t est si connu, que lorsque quelqu'un est vivement pressé de répondre ou d'exécuter, on dit qu'on l'a renfermé dans le cercle de Popilius.
CHAPITRE LXXXU
De ne contrefaire le malade.
Des citations, des anecdotes forment presque tout le contenu de ce chapitre. Gélius, pour se dispenser de faire la cour à quelques grands de Rome et de se trouver à leur lever, feignit d'être goutteux ; pour rendre son excase plus vraisemblable, il se fit oindre et envelopper les jambes, de manière qu'il jouait parfaitement son rôle. La fortune vint favoriser ses intentions, en le rendant tellement goutteux, qu'il n'eut plus besoin de feindre.
Un autre Romain, pour échapper aux proscriptions des triumvirs, s'avisa de contrefaire le borgne ; mais lorsqu'il vonlut enlever l'emplâtre qu'il avait longtemps portée, il
accompagnées cbez les bommes lâdies et craiDtife, de mollesse féminine. Serait-ce faiblesse d'Ame qui les rend ainsi ployables à toute espèce d'extrémité > ?
Il résout la question eo obserrant que la vaillance ou le vrai courage ne s'exerce qu'autant qu'il trouve de la résistance, et s'arrête dès qu'il a vaincu, suivant cette maxime connue de tous les vrais braves : ■ C'est assez au lion magnaoime d'avoir terrassé son ennemi >. Mats la pusillanimité, pour dire qu'elle est aussi de la fête, n'ayant pu se mêler à ce premier rôle, prend pour sa part le second, celui du massacre et du sang >.
Pour confirmer cette opinion il dit que les meurtres qui suivent les victoires, s'exercent communément par le peuple et par les olBciers du bagage. • Ce qui fait voir tant de cruautés inouies aux guerres populaires, c'est que la foule s'aguérit et se gendarme à s'ensanglanter jusqu'aux coudes, et décbiqueter un corps à ses pieds, sans avoir nul sentiment d'autre vaillance >.
Le vrai courage met toute sa gloire à vaincre son ennemi et non ï le faire mourir, d'autant que > l'appétit de vengeance s'en assouvit et contente mieux ; car elle ne vise qu'à donner sentiment de soi. Voilà pourquoi nous-n'altaquons pas une béte ou une pierre quand elle nous blesse, d'autant qu'elles sont incapables de sentir notre revanche. Enfin tuer un homme, c'est le mettre à l'abri de notre
Montaigne ajoute que la vengeance n'a plus de prise, quand celui envers lequel elle s'exerce perd le moyen de la souffrir; • que tuer est bon pour éviter l'offense à venir, non pour venger celle qui est faite ; > que cette action tient plus à la crainte qu'au vrai courage, et que par cet excès d'atrocité on perd tout à la fois ta vraie fin de sa rengeance et le soin de sa réputation.
I Au royaume de Narsingue, cet expédient nous devieudrait inutile. Là non seulement les gens de guerre, mais aussi les artisans démêlent leurs querelles h coups d'épées. Le roi ne refuse point le camp à qui veut se battre, et assiste quand ce stmt personnes de qualité, étrenant le Tictorieux d'une cbafne d'or. Mîùs pour la conquérir^ le premier à qui il en prend envie, peut venir aux armes avec celui qui la porte, en sorte que pour s'fitre défait d'un combat, il en a plusieurs sur les bras >. Il fait relativement à cet usage l'observation suivante : ■ Nous voulons vaincre plus sûrement qu'honorablement, et cherchons plus la fin que la gloire en notre querelle. *
Ce moyen imaginé à Narsingoe, pour appaiser la fureur des duels et de la vengeance, ne nous paraît pas moins efficace que celui introduit par Saint-Louis qui, pour los rendre moins fi-équents et moins dangereux, les soumit à des règles, et voulut qu'ils n'eussent lieu qu'en cbamp clos et en présence de juges désignés.
Montaigne blâme la lâcbeté de ceux qui attendaient la mort d'un homme, pour flétrir sa mémoire, censurer on critiquer ses écrits.
Après avoir parlé de quelques usages particuliers pour les armes offensives ou défensives, il démontre par des réflexions sur la lâcheté, que la fureur des tyrans doit toujours aller en croissant. « Les premières cruautés s'exercent pour elles-mêmes, de là s'engendre la crainte d'une juste revanche, ce qui produit après une suite de nouvelles cruautés pour les étouffer les unes par les autres •.
A Tappai de ces assertions^ il cite des traits de barbarie, qui prouvent jusqu'à quel excès l'homme peut se porter, et jusqu'à quel point le cœur humain peut s'avilir, se corrompre et se dégrader.
CHAPITRE LXXXV
Taules choses ont leur saison.
C'est par la citatiOQ d'un trait bislorique que Hoat^gne passe à la matière qu'il veut traiter. • Ceux qui assimileot Caton le censeur au jeune Catoa meurtrier de soi-même apparient deux belles natures et de formes voisines. > Il donne la préférence à ce dernier, parce que sa vertu fut bien plus uetle. Il ne croit même pas qu'on puisse regarder Gaton le censeur comme exempt d'envie et d'ambition, ayant osé choquer l'honneur de Scipion qui, en bonté et en toute partie d'excellence, était beaucoup plus grand que lui et que tout autre homme de son siècle.
Sur ce qu'on louait Caton le censeur de s'ôtre rais à apprendre le grec dans une extrême vieillesse, il pré- • tend que c'est proprement là ce que nous appelons retomber en enfantillage, parce que » toutes choses ont leur saison. >
C'est par ce même motif qu'on se moquait d'un homme âgé qui fréquentait les écoles de la jeunesse d'Âlhènes. — Quand saura celui-ci, disait-on, s'il apprend encore. Il convient qu'on peut continuer en tout temps d'étudier, mais non pas l'écolage ; que c'est une sotte chose qu'un vieillard abécédaire.
Le plus grand vice qu'il remarque en nous, c'est que * nos désirs rajeunissent sans cesse, que nous recommençons toujours à vivre. Notre étude et notre envie devraient quelquefois sentir la vieillesse; nous avons le pied à la fosse, et nos appétits et poursuites ne font que naître. •
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n parle ensuite de lui-même en ces termes ; > Le pins long de mes desseins n'a pas un an d'étendue. Je ne pense désormais qu'à finir, me défais de toutes Douvelles espérances et entreprises, prends mon dernier congé de tous les lieux que je laisse et me dépossède tous les jours de ce que j'ai. C'est enfin tout le soulagement que je trouve en ma vieillesse, qu'elle amortit eu moi plusieurs désirs et soins de quoi la vie est inquiétée. Celui-ci apprend à parler, tandis qu'il faudrait apprendre à se taire pour jamais. >
S'il faut continuer Tétade, c'est celle qui peut convenir à notre âge et à notre condition, afin que nous puissions répondre, comme celui à qui on demandait : A quoi vous servent des études en voire décrépitude î — A me rendre meilleur et k quitter ce monde plus volontiers et plus à mon aise.
En réfléchissant sur les diverses observations de Montaigne, on reconnaîtra qu'il sait apprécier toutes les positions, toutes les situations de la vie, qu'il marche constamment dans \e& sentiers de la nature, de la raison, de la Tériié, et qu'il a peint l'homme de tous les temps. Le principal but de son ouvrage est de nous rappeler sans cesse les grandes maximes de la sagesse qui sont la base de toutes les vertus sociales.
CHAPITRE LXXXVI
De ta vertu.
Montaigne ne traite point ici de la vertu proprement dite, de celte disposition constante de l'âme qui nous porteà faire le bien, à éviter le ma! en dirigeant nos acUons sur le témoi-
gnage irréprochable d'nne conscience pure et éclairée; il se borne à ce genre particulier de vertu, <faï a pour base essentielle la force d'toie, le courage, la constance, la fermeté dans nos résolutions.
L'expérience lui a fait reconnaitre qu'il y avait une différence entre les boutés (boutades) et saillies de TâSne, et une résolue et constante habitude ; ce qui annonce bien qu^il ne place pas le genre de vertu dont il veut parler dans ces entreprises audacieuses, qui ne sont que l'effet subit d'un élan passager de courage. Aussi, ajoote-t-il, > sauf l'ordre, la modération et la constance, j'estime que toutes cboses sont faisables par un homme défoliant eu gros. »
Il n'appréciait les plus hauts faits des béros de l'antiquité, qnelqu'éclatants qu'ils fussent, qu'autant qu'ils étaient soutenus par une conduite uniforme constante et à toute épreuve.
< Pour bien juger un homme, il faut contrôler ses actions communes et le surprendre en son particulier tous les jours. CTest quelque chose de ramener l'âme à des imaginations grandes et courageuies, c'est plus d^ joindre les effets ; toutefois, cela n'est pas impossible. Mais de les joindre avec telle persévérance et constance que d'en établir son train ordinaire, certes, ces entreprises si éloignées de l'usage commun, il est presque incroyable qu'on te paisse. >
Divers traits particuliers de courage, auxquels il assimile celui des femmes indiennes qui se précipitaient avec joie dans le bûcher de leurs maris ; du Gymnosopbiste Galanus, qui se fit brûler sur un lit de parade, à la vue de l'armée d'Alexandre, sans donner le moindre signe de douleur, ne lui paraissent propres qu'à démontrer combien nous sommes Qexibles à toutes sortes d'impressions.
Pour bieo saisir le langage et Pesprit âe Montaigne, il faut remarquer que les exemptes qu'il cite ne servent qu'à prouver les excès où peuvent nous porter les passions, lorsqu'elles sont exaltées par les préjugés, l'habitude ou réducation.
CHAPITRE LXXXVn
D''im et^ant monitrueux.
Une de ces productions que nous appelons monstrueuses, parce qu'elles passent l'étroite enceinte des limites que notre faible intelligence semble User à la toute puissance du Créateur, se présente ici aux réflexions de Montaigne: ■ Cest un enfant âgé de quatorze mois, que Ton monb^it aux curieux à cause de son étrangeté ; il marcbait et ne prenait de nourriture que du sein de sa nourrice; il était collé à un autre enfant sans tête, mais du reste bien conformé. Tous deux étaient joints face à face, comme si un petit enfant en voulait accoller un plus grandelet. La jointure qui les réunissait, et n'en faisait qu'un seul individu, était de quatre doigts. Ce double corps et ces membres divers, tous également vivants, se rapportaient à une seule tête *. Telle est la description abrégée d'un de ces jeus de la nature que l'on met vulgairement au nombre des prodiges^ quoiqu'ils soient aussi anciens que le monde, et qu'ils se renonvellent sans cesse.
Nous nous bornerons à penser avec notre auteur, que les objets dont la vue nous effraye ou nous frappe au point qu'ils nous paraissent des monstres, ne sont pas tels aux yeux de Dieu, qui voit dans l'immensité de son ouvrage, l'infloité das formes qu'il y a comprises; que de sa sagesse il ne part rien que de bon, de commun et réglé, mais que
DOus D'en voyons pas l'assortiment et la relation. Montaigne ajoute : ■ nous attelons contre nature ce qui advient contre la coutume, rien toutefois n'existe que selon elle. Qne celte raison universelle et naturelle chasse de nous Terreur et rétonnement que la nouvelleté nous apporte. >
CHAPITRE LXXXVIU
De k Colère.
Montaigne, après avoir donné un juste tribut d'éloges à Plutarque qu'il trouve admirable partout, et principalement dans les jugements qu'il porte sur les actions humaines, adopte son opinion sur l'avantage et la convenance de confier plutôt les enfants à la sagesse dn Gouvernement que de les lîûsser à la discrétion des parents, « tant fous et méchants qu'ils sont *. H a vu souvent des pères ou mères forcenés, de colère, écorcher, meurtrir, assommer leurs petits enfants sortant à peine de nourrice, ce qui leur cause souvent des difformités, des dislocations. Il s'étonne que notre police n'en fasse compte, comme si ces enfants n'appartenaient pas à l'Etat.
Il reproche aux pères, aux mères et aux maîtres d'école de chÂlier les enfants dans le fort de leur colère. < Ce n'est plus alors correction, c'est vengeance *.
n nous conseille de ne point agir, tandis qne la colère nous domine, d'attendre on moment plus calme, parce que les choses nous paraîtront sous un nouvel aspect; tandis que, dans le premier accès, elles nous paraissent plus grandes, comme les corps au travers d'un brouillard. II est assuré que les châtiments qui se font avec mesure et discrétion se leçoivent bien mieux et avec plus de fruit de la
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plus il faat apporter de précaution pocr la vaincre, et surtout poor se garder d'agir dans le fort de l'emportement, parce que rexpérience nous démontre que ta réflexion est toujours salotaire, en cequ'ellenoasTaitapercevoir les objets soos uo coup-d'œil totalement différenlde celui que noas cSre la passion.
CHAPITRE LXXXIX
Défense de Sénégue et Ptatarque.
Qui pourrait ne pas applaudir k la franchise avec laquelle Montaigne rend hommage à Sénègue et à Plutargue ? Êcootons-le lui-même, pour ne point affaiblir ses aveux et la reconnaissance qu'il aime à leur témoigner.
• La familiarité que j'ai eue avec ces personnages el l'assistance qu'ils font à ma vieillesse et à mon livre maçonné purement de leurs dépouilles, m'oblige à épouser leur honneur •. Déterminé par ces motifs, il commence par la défense de Sénèque.
Montaigne dit que la vertu de Sénèque parait si rigoureuse en ses écrits, et sa défense si bien établie et si claire qu'il n'en croit à aucune allégation du contraire, d'autant qu'il est bien plus raisonnable de croire en tel sujet les historiens Romains que les Grecs et Etrangers. II s'autorise du suffrage de Tacite et d'autres qui parlent très honorablement de la vie, de la mort de Sénèque, et le représentent généralement comme un personnage trèsexcellent et très vertueux.
Il passe ensuite à la défense de Plutarque, et rendant justice à Jean Baudin qu'il regarde comme un écrivain estimable de son temps ; il le trouve cependant un peu hardi
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dans. un passage de sa méthode de Ttiistoire où il accuse Ptutarque nou-seulement d'ignorance, mais l'inculpe aussi de raconter souvent des choses iucmyables et entièrement fabuleuses.
Montaigne convient que parfois Plutarque récite diversement la même histoire, mais il pense qu'il le fait si;iemment et ne veut pas qu'on le charge d'avoir pris pour argent comptant des choses incroyables et impossibles, < ce serait accuser de manquer de jugement le plus judicieux auteur du monde >.
L'histoire de Spurma.
On pourra se rappeler ici ce que nous avons dit précédemment, d'après Montaigne lai-mëme, de la manière dont il écrivait : une idée venait-elle le frapper, il la fixait sur le papier, telle est celle qui lui fournit le texte de ce chapitre. Mais cette première idée lui en suggérait-elle d'autres qui eussent un rapport plus ou moins direct avec elle, il les suivait tant qu'elles fournissaient quelque aliment à son esprit et revenait ensuiieàsa matière. C'est ainsi qu'il laisse de côté l'histoire de Spurina pour ne la reprendre qu'après Avoir épuisé nombre de faits et de réflexions analogues au sujet qu'il veut traiter.
U commence par établir que le triomphe de la philosophie est de donner à ta raison la souveraine maîtrise de noire âme et l'autorité de tenir en bride nos appétits. Il pense que ceux qui prétendent qu'il n'est pas de passion plus violente que l'amour peuvent dire à l'appui de leur opinion qu'elle tient au corps et à l'^e et que tout l'homme
eo est possédé, de manière que la santé même en dépend et que la médecine est quelquefois contrainte de se prêter aux désirs du malade.
Il prétend néanmoins qu'on pourrait dire aussi que le mélange du corps y apporte du rabais et de l'affaiblissement, puisque tels désirs sont sujets à satiété et capables de remèdes matériels. Après avoir parlé de quelques moyens employés pour calmer l'ardeur de ce feu dévorant, telles que les incisions, les mutilations, la neige, le vinaigre, les baires, les cilices^ etc., il ajoute : > Que son activité se maintient bien souvent sous des babils rudes et marmiteax >, et, ce qui lui arrive rarement, il fait ici un jeu de mots, en disant que les baires ne rendent pas toujours béres ceux qui les portent. Cest dans ce sens que Ton dit d'un bomme pusillanime: c'est un pauvre hère, faible et sans vigueur.
On remai-quera sans doute avec notre auteur que les passions qui sont toutes en l'àme, comme l'ambition, l'avarice, sont bien plii.s difficiles à soumettre à l'empire de la raison, car elle ne peut les vaincre que par ses propres moyens, vu que bien loin d'être sujettes à s'émousser par la satiété, elles s'aiguisent et se fortifient par la jouissance.
Pour se remettre sur ses brisées, comme il le dit luimême, il convient que c'est beaucoup de se rendre assez maître de soi-même pour modérer et tempérer ses passions par l'ascendant de la raison. • Mais de nous fouetter pour l'intérêt de nos voisins, de nous défaire non-seulement de cette douce passion qui nous chatouille par le plaisir que nous sentons de nous voir agréables à autrui, aimés et recherchés de chacun, de prendre en haine et à contre-cœur nos grâ,ces qui en sont cause et condamner notre beauté, parce que quelqu'autre s'en échauffe, je n'en ai vu d'autre exemple que celui de Spurina. *
Ce jeane homme de Toscane était doué d^me beauté si sioguliëre et si frappante, que les yeax les plus chastes ne pouvaient en soutenir l'éclat. Non content de ne point alimenter les feui que sa présence seule faisait naître, il entra dans une telle fureur contre lui-même et contre les riches présents qu*il tenait de la nature, qu'il se coupa le risE^e et se défigura au point de se rendre méconnaissable, en effaçant tous les traits, dont la parfaite ordonnance et proportion ravissaient d'étonnement.
■ JTadmire telles actions pins que je ne les honore ; ces excès sont ennemis de mes règles. » Le dessein de ce jeune homme, fût-il louable, manquait de prudence, vu qu'il pouvait exciter le mépris, la haine ou l'envie pour la gloire d'une si rare recommandation.
Il était, suivant Montaigne, plus juste et plus glorieux qu'il fît de ces dons de Dieu un sujet de vertu exempl^re.
[| fait des réflexions très justes et très intéressantes sur ceux qui se défiguraient comme Spurina ou se privaient des plus précieux dons de la nature. • Cest mourir pour s'épargner la peine de bien vivre. En agissant ainsi, on peut avoir quelque mérite, mais on n'a pas celui de la difQcuIté vaincue. Celui qui fait un usage convenable des biens que la Providence a mis dans ses mains n'a pas moins de mérite que celui qui sait se résigner a. une pauvreté volontaire ; il est plus difficile de se maintenir dans une conduite réglée que de s'abstenir entièrement. > La modération est vertu bien plus affaireuse que n'est la souffrance. •
CHAPITRE XCI
OhservaUoM s>tr les moyens de faire la guerre, de Joies César.
Montaigne commence par rappeler que les grands capitaines ont eu, pour la plupart, certains lirres en recommandation : Alexandre aimait Homère ; Scipion TAfricain, Xénophon ; Brutos, Polibe ; Charles V, Philippe de Comines , quelques généraux de son temps , Machiayel. Le maréchal Strossi avait pris César pour sa part, et avait, sans doute, bien mieux choisi; < car à la vérité ce devrait être le bréviaire de tout homme de guerre, comme étant le vrai et souverain patron de l'art militaire. •
Pour faire sentir que César avait écril sur cet art aussi parfaitement qu'il avait su le mettre en pratique, il continue ainsi : > Et Dieu sait encore de quelle grâce et de quelle beauté il a fardé cette riche matière d'une façon de dire si pore, si délicate et si parfaite, qu'à mon %(M, il n'y a aucun écrit au monde qui puisse être comparable aux siens en cette partie. >
César faisait grand cas des exhortations faites aux soldats avant le combat. 11 les nommait ses compagnons, leur montrait les ennemis, exagérait quelquefois leur nombre, et le faisait plus grand que la renommée ne le publiait, pour mieux assurer sa victoire. Excellent ménager du temps, il regardait comme la plus essentielle partie d'un capitaine la science de saisir le moment et les occasions ; il avait une confiance plus qu'humaine en sa fortune, ce qui lui faisîùt dire, que dans les hautes entreprises, il fallait exécuter, non pas consulter. Il aimait que ses soldats fus-
sent richement armés, et leur faisait porter des hamoi gravés, dorés et argentés, afin qoe le soin de conserye leurs armes les rendit plus ardents à se défendre. Lai même avait Thabitude de paraître au combat dans ui costume riche et de couleur éclatante, pour se faire remar quer. Dans les plus grandes occasions^ il ne compta jamai sur le nombre des guerriers qu'il avait à ses ordres. Ave de très faibles moyens, il entreprit la conquête de l'Egypte et depuis n'hésita pas d'aller attaquer les forces réunie de Supion et de Juba, quoique dix fois plus grandes qu les sienues. Il comptait sur le dévouement de ses soldat et savait le commander et l'obtenir.
CHAPITRE XCII
De trois bonnes femmes.
Le nombre de trois était sans doute précieux pour notr auteur. Trois bonnes femmes fournissent ici matière à se réfleiions ; trois excellents hotnmes forment le texte d chapitre suivant.
Après quelques détails particuliers, semés de trait aiguisés par la critique et dirigés contre les mariages , passe aux trois bonnes femmes. La première est une it^ lienne dont Pline a parlé, sans la nommer.
Son mari étant livré depuis longtemps à des douleur cruelles, occasionnées par des plaies invétérées, elle voulu les visiter, et les ayant jugées incurables, lui conseilla d se donner la mort pour s'affranchir des souffrances in^ vitables auxquelles sa maladie le condamnait. < Mais 1 trouvant un peu mou à une si rude entreprise, elle lui dit Ne pense point, mon ami, que les douleurs que je te voi
souffiir^ ne me touchent autant que toi, et que pour m'en délivrer, je ne veuille me servir moi-même de cette médecine que je t'ordonne. Je le veux accompagner à la guérison comme j'ai fait à la maladie : ôte cette crainte et pense que nous n^aurons que plaisir en ce passage qui nous doit délivrer de tels tourments. Nous nous en irons paisiblement ensemble. *
Après avoir ainsi réchauffé le courage de son mari, elle décida qu'ils se précipiteraient ensemble d'one fenêtre de leur logis dans la mer. C'est ainsi qu'elle abandonna sa vie pour le repos de celle de son mari.
Montaigne dit que cette femme courageuse était d'une classe privée où il n'est pas extraordinaire de rencontrer des traits de rare vertu. • Les deux autres, ajoute-t-il, sont de condition noble et riche où de semblables exemples se logent rarement • : Tune est Aria , femme de Cecinna Pœtus, personnage consulaire; l'autre, Pauline, jeune dame romaine, qui avait époasé Sénèque, quoi qu'il fût dans un Âge très avancé.
Les traits de ces deux femmes célèbres sont trop connus pour être retracés ici. On sait avec quelle grandeur d'âme Cecinna détermina Pœtus, par ses discours et son exemple, à se donner la mort, en lui présentant le poignard dont elle venait de se frapper ; que Pauline, décidée à ne pas survivre à son mari, s'était fait ouvrir les veines , et ne traîna plus qu'une vie languissante, portant sur son visage les glorieuses marques de l'amour conjugal.
Montaigne, réfléchissant sur les faits qui viennent de Qxer son attention et sur l'intérêt qu'il a pris à les raconter, parait trouver étrange, qu'au lieu de tous ces événements inventés à plaisir, et dont on amuse le public, on ne fasse pas choix d'histoires véritables qui se rencontrent en foule dans les livres. U pense que ceux qui se livrent à
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ce genre d'écrire, n'auraient besoin que de fournir la liaison, ■ comme la soudure d''un métal à un autrô, > et qu'ils pourraient en composer un corps entier, qu'il leur serait facile de diversifier à l'infini. Il ajoute qu'ils y trouveraient le double avAniage de s'épargner la peine de l'in- TCiition et de se rendre infiniment plus utiles.
CHAPITRE XCIU
Des ph» excellents homtaes.
Montaigne ne désigne que trois hommes comme supérieurs à tous ceux qui sont venus à sa connaissance.
Le premier est Homère. Il Jui donne la préférence sur Virgile, et dit que tous les poètes des siècles suivants ont tiré de rilliade de quoi fertiliser leurs ouvrages, en divisant ce grand fleuve en mille petits ruisseaux. Le génie d'HO' mère lui paraît d'autant plus grand quil n'a point eu de modèle et qu'il en sert à tous ceux qui veulent suivre la même carrière que lui : on peut le nommer le premier et le dernier des poêles. < C'est, ajoute-t-il, le seul auteur du monde qui; sans faire naître le moindre dégoût, s'est toujours montré nouveau et Iteurissant toujours en nouvelles grâ,ces. ■
On sait qu'Alexandre, ayant trouvé parmi les dépouilles de Darius un ricbe coffret, ordonna qu'il lai fût réservé pour y placer son Homère.
Le second des plus excellents hommes est Alexandre ; il le met au-dessus de Jules-César, malgré quelques faiblesses et quelques taches qui ternissent ses hauts faits d'armes.
Le troisième est Epaminondas. • Les Grecs lui ont fait
rhoDoeur, noa contesté, de le nommer le premier d'entr'eui; mais être le premier homme de la Grèce, c'est ficilemeat être le prince ou le premier du monda >
CHAPITRE XCIV
De la retsemblanee des .enfants aux pères.
Parlant d'abord de ses essais, Montaigne prévient qu'il ne met la main à tant de pièces diverses qae lorsqu'il se sent pressé par une lâche oisiveté, qu'il ne s'en occupe pas ailleurs que chez lui, et que son livre se trouve ainsi b&U à diverses poses et intervalles, vu ses fréquentes absences.
Il répète ici ce qu'il a dit ailleurs, qu'il ne corrige point ses premières imaginations par des secondes, mais à l'aventure quelques mots seulement, pour diversifier, non pour ôter. S'étant fait le sujet de son ouvrage, son principal dessein est de représenter les progrès de ses humeurs et de suivre leur développement dès leur naissance.
Il parle très brièvement de cette ressemblance générale des pères aux enfants qui semblerait devoir fixer ses idées, et ne s'étend pas davantage sur les maladies, 'tes vices et les difiFormités qui se transmettent avec le sang et passent de génération en génération. Pour ne pas anticiper snr le sujet annoncé par son texte, nous continuerons à le suivre dans ses digressions.
De sa manière d'être au moral, il passe à sa constitution physique; il dit avoir vieilli de sept ou huit ans depuis qu'il a commencé à écrire, et qu'il doit la colique, dont il ressent vivement les atteintes, au commerce des lettres et à la libéralité des années qui ne .se passent pas aisément sans quelque tel fruit II eût désiré que, parmi tant de présents
qu'elles apportent, elles^eo eussent choisi quelquVn qui lui fût plus acceptable, tu que d^ son enfance il avait en horreur cette maladie, et que de tous les accidents de la vieillesse, c'était celui qu'il redoutait le plus.
Ayant réfléchi d'avance surles incommodités que l'on rencontre dans le cours d'une longue carrière, il s'apercevait déjà qu'il était temps de partir, • qu'il fallait trancher la vie dans le vif et dans le sain, parce que la nature, en prolongeant nos jours, avait coutume de nous faire payer de bien nides usures. ■
Il avoue cependant qu'après dJx-huit mois passés dans ce triste état, il commençait à entrer en composition de vivre avec cette colique, qu'il y trouvait même de quoi se consoler, et de quoi espérer, • tant, ajoute-iï, les hommes sont acoquinés à leur être misérable , qu'il n'est si dure condition qu'ils n'acceptent pour s'y conserver. • Cest ainsi qu'en parlant de lui-même, il rappelle des instructions utiles au plus grand nombre.
Les souffrances qui n'affectent que l'âme, ajoute Montaigne, me sont beaucoup moins sensibles qu'elles ne le sont aus autres hommes ; car le monde estime plusieurs choses horribles et évitables au prix de la vie qui me sont à-peu-près indifférents. Il n'en était pas de même de celles qu'il appelait vraiment essentielles et corporelles. 11 les sentait très vivement; mais il dit que dans l'heureuse santé dont il avait joui longtemps, en les prévenant, il les avait conçues par imagination si insupportables, qu'à la vérité il en avait eu plus de peur qu'elles ne lui avaient causé de mal. 11 en conclut que la manière dont nous employons la plupart des facultés de notre âme trouble plus le repos de la vie qu'elles ne l'établit.
Le proût qa'il dit avoir retiré de sa maladie est de s'être familiarisé avec l'idée de la mort qu'il n'avait encore pu se
coDcilier eotièrement. < Tiédis déjà gagné de ne tenir à la vie, que par la vie seulement; elle dénouera encore celle intelligence; car d'autant plus elle me pressera et impor' tunera, d'autant moins me sera la mon à craindre, et Dieu veuille qu'enfin, si son àprelé vient à surmonter mes forces, elle me rejette à l'autre extrémité non moins vicieuse, d'fùmer et désirer mourir *.
Il désapprouve ceux qui prétendent que, dans l'excès de la douleur, on doit tenir une contenance telle qu'on paraisse la dédaigner, et vent qu'on permette de se plaindre k celui qui souffre, ■ pourvu que le courage soit sans effroi et les paroles sans désespoir. C'est cruauté que de requérir de nous une démarche si composée. Les soupirs, sanglots, palpitations, pâlissements que nalure a mis en nous, sont hors de notre puissance. Qu'importe que nous tordions nos hras, pourvu que nous ne tordions pas nos pensées, combattant la douleur, la soutenant, et ne nous prosternant pas hautement à ses pieds >.
Pour en revenir k son texte de la ressemblance des enfauts aux pères, il dit que, parmi les choses qui se passent sous nos yeuXj il en est de si incompréhensibles, que • nous n'avons que faire d'aiter trier des miracles et des difflcuUés étrangères, et demander comment il arrive que celte goutte ou parcelle de semence, de laquelle nous sommes produits, porte en soi les impressions, non seulement de la forme corporelle, mais encore des pensées et des inclinations de nos pères, comment celte goutte d'ean peut loger ce nombre infini de formes, et renfermer le germe de ces ressemblances, d'un progrès si téméraire et si déréglé que l'arrière petit fils ressemblera à son biaaïeal, et le neveu à son oncle.
Il rapporte, d'après Pline, que dans la famille des Lépide, trois in(Ûvidu3, non de suite, mais par intervalle, vinrent
ail monde, ayant le même œil couvert de cartilages ; et d'après Plutarque, qne dans Thèbes, il y arait une race qui portait, dès le yenlre de la mère, l'empreinte d"iin fer de lance, el que Teûfant sur lequel elle ne se trouYait pas était réputé illégitime. Il ajoute sur le témoignage d'Àristote, qu'en certaines nations où les femmes étaient commanesi on assignait l'eafant au père, par la ressemblance.
CHAPITRE XGV
De FutUe et de Vhmaite.
Montaigne entre eu matière, en remarquant que • personne n'est exempt de dire des fadaises, que le malheur est de les dire curieusement i, oa de les présenter comme des choses graves, sérieuses et intéressantes. C'est ce qui a donné lieu à cet adage : ■ La première preuve de sagesse est de manquer de iDêtise •. En effet, c'est afficher une sorte dç stupidité que de regarder comme rare ce qui est trivial et commun, ou d'attribuer aux choses un mérite qu'elles n'ont pas.
Parlant ensuite de lui-même, il dit que cette réflexion ne le touche ea aucune manière, que ses idées lui échappent aussi nonchalamment qu'elles valent, qu'il ne les achète ni ne les vend que suivant leur prix, qu'il parle au papier comme il fait à la première personne qu'il renconti-e. En effet, il pensait comme il écrivait, et écrivait comme il pensait.
Revenant à son texte, il fait cette question : i A qui ne doit être la perfidie détestable, puisque Tibère, préférant l'bonnéte à Tutile, refusa l'offre qu'on lui fusait de le déli-
vrer, par le poison, d'Arminius, son plas puissant ennemi, en disant que le peuple romain avait coutume de se venger de ses ennemis ouvertement, les armes à la main, et non par fraude et par surprise ».
• Mais c'est un affronteur, dira-t-on. — Je le crois, répond Montaigne, ce n'est pas grand miracle à gens de sa profession ; mais la confession de la vertu ne porte pas moins en la bouche de celui qui la hait, d'autant qne la vérité la lui arrache par force, et que s'il ne la Veut recevoir en soi, du moins il s'en couvre pour s'en parer •. C'est dans ce sens qu'on a dit que l'hypocrisie était un hommage rendu à la vertu.
' Notre bâtiment public et privé, ajoute l'auteur, est plein d'imperfections, mais il n'y a rien d'inutile dans la nature, non pas l'inutilité même. Bien ne s'est ingéré en cet univers qui n'y tienne une place opportune. Notre espèce est cimentée de qualités maladives; l'ambition, la jalousie, l'envie, la vengeance, la superstition, le désespoir, logent en nous d'une si naturelle possession, que Timage s'en reconnaît aussi aux bêtes. I! prétend que nous avons une propension naturelle à la cruauté, et qu'au milieu d« la compassion nous sentons au dedans, < je ne sais quelle aigre douce pointe de volupté maligne à voir souffrir autrui >.
Il blâme ouvertement les juges qui, par fraude et fausse espérance de faveur ou de pardon, attirent les coupables k faire l'aveu de leurs crimes ; il improuve Platon d'avoir favorisé cet usage.
CHAPITRE XCVI
Du repentir.
Montaigne ne parle que très brièvemen dans le cours de ce chapitre. H l'emploie en ï parler de lui-même, n'ayant pas rintenti< rhonHoe, mais de le représenter tel qu'il est individu.
Il est persuadé que Ton peut aussi bien ati philosophie morale à une vie populaire et pr vie de plus riche étoffe, et répond au rei pourrait lui adresser, de se faire sans cesse réflexions, en demandant pourquoi Ton pens Il ajoute que, pour le but d'utilité qu'il se p besoin que d'une exacte fidélité à se représeï et qu'il use du privilège que l'on accorde à 1; se répéter et de parler de soi, qu'il n'enseig raconte.
Le repentir est un chagrin violent, causé infractions commises contre les lois de la r raison, des toi'ls que nous avons eus envi avec la ferme intention de les réparer auta nous. C'est la seule planche qui nous reste frage, le seul refuge contre des maux souven Les (armes sincères durepentir lavent le coq| son crime. Heureux ceux qui l'éprouvent 1 pins heureux ces mortels privilégiés qui n' besoin de ce remède unique, et souvent imp
Le vrai repentir est plus rare qu'on ne pei qu'il est réel et sincère, il peut faire absoudre
Honl&igne avoue qu'il lui ét^t très difBcile de changer la position de son âme, qui ne pouv^t prendre du plaisir qu'autant qu'elle rencontrait des obstacles, ni se développer ■ qu'autant qu'elle était tendue et entièrement fixée sur l'objet ».
Cest par celte raison que roisivelé était pour lui one si pénible occupation qu'elle altérât sa sanlé. Celle qui était la plus essentielle et la plus laborieuse pour son esprit, était de s'étudier lui-même.
Suivant lui, le méditer est une puissante étude, < à qui sait se tâler et employer vigoureasement > En effet, méditer, < c'est ramener au dedans de soi ses pensées et ses réflexions, et rassembler en un point toute notre existence et toute la force de notre esprit. >
Rêveur et méditatif, il s'occupait peu de tout ce qui ne fournissait pas matière à ses réflexions, et faisait quelquefois preuve d'une iporance pnérile en plusieurs choses communes, ce qui lui fait dire qu'on pouvait faire à ce sujet sur lui cinq ou six contes très vrais et aussi niais que d'autres quels qu'ils fussent.
Cette même compteiion le rendait très difficile et très délicat à la pratique des hommes. • Il me les faut trier sur le volet (sur la table, comme fait le jardinier pour ses graines de semence) > et pour faire pénétrer dans le fond de sa pensée, il ajoute : • toute sapience est insipide qui ne s'accommode à l'insipience commune ■.
Il se jugeait très capable d'acquérir des amitiés rares et exquises, parce qu'il s'attachait fortement aux personnes qui étaient de son goût. Pour l'ordinaire il faisait la même impression, tandis qu'aux amitiés communes il était stérile et froid. H enviait cependant les dispositions de ceux qui savaient se funiliahser avec les moindres de leur suite, et s'entretenir en leur propre train.
hommes d'aujourd'hui, il faut qu'il advienne ce que déjà nous montre l'expérience, qu'elles se rallient et rejettent à elles-mêmes, ou enir'elles pour nous fuir, on bien qu'elles se rangent ainsi de leur cdté, à l'exemple que nous leur donnons, qu'elles jouent leur part de la Tarce, et se prêtent à celte négociation, sans passion, sans soins et sans amour. Ainsi cette piperie rejaillit sur celui qui l'a faite ; elle ne lui coûte guère, mais il n'acquiert aussi rien qui raille >.
Le troisième commerce est celui des livres qu'il r^arde comme plus sûr et plus à nous. S'il cède aux deux premiers de grands avantages, il a pour sa part la constance et la facilité de son service. • Il m'assiste partout, et me costoye dans tout mon cours ; il me console en la viëllesse, en la solitude; il me déchaîne du poids d'une oisiveté ennuyeuse, et me défait à toute heure des compagnies qui me fichent; il émousse tes pointures de la douleur, si elle n'est du tout extrême et maîtresse. Pour me distraire d'une imagination importune, il n'est que de recourir aux livres ; ils me détournent facilement h eus ; ils ne se mutinent et ne s'offensent de ce que je ne les recherche qu'au défaut de ces autres commodités, plus réelles, vives et naturelles^ ils me reçoiveut toujours du même visage. Le malade n'est pas à plaindre, qui a la guérisou en sa manche >.
Cest dans l'expérience et l'usage de cette sentence très véritable que consiste tout le fruit qu'il retirait de ses livres ; il ne voyageait jamais sans cette compagnie, soit en paix, soit en guerre. Il en jouissait comme les avares de leur trésor, par la seule idée qu'il en jouirait quand il loi plairait. • On ne peut concevoir, ajoute-t-il, combien je me repose et séjourne en cette considération qu'ils sont à mes côtés pour me donner du plaisir à mon heure. C'est la meilleure muniUon que j'aiâ trouvée à cet humain voyage.
et plains extrêmement les hommes d'entendement qui ii*eD ont pas senti tous les avantages. •
Il passe à la description locale de son cabinet d'étude. C'était un lieu secret et à l'écart, et d'un abord un peu pénible, ce qui lui plaisait d'autant plus qu'il en retirait deux avantages, celui de l'exercice qu'il fallait prendre pour y arriver et celui d'y être hors de la presse. « C'est- Ik mon siège, ajoute-il, j'essaie à m'en rendre la domination pure, et à soustraire ce seul coin à la communauté conjugale, filiale et civile. • Il regarde comme malheureux celui qui ne peut goûter les douceurs de la solitude et se ménager une ressource de ce genre pour se retrouver seul avec lui-même. Le commerce des livres a cependant ses inconvénients comme les deux autres : pendant que râ.me s'exerce, le corps reste dans l'inaction, s'affaiblit, s'attriste et devient susceptible de diverses maladies qui s'aggravent avec l'âge, et fournissent la preuve que nous ne pouvons goûter de plaisir sans mélange.
CHAPITRE XCVIII
De la Diversion.
Montaigne, persuadé que la diversion est un puissant moyen de calmer les passions et de leur donner le change, raconte qu'ayant voulu consoler une dame vraiment affligée, il s'y prit mal d'abord, en opposant le raisonnement à sa douleur, parce que , piquée d'une opposition trop directe, elle s'engagea plus avant à la tristesse. > Déclinant ensuite tout mollement ses propos, les gauchissant peu à peu au sujet plus voisin, et puis un peu plus éloigné, selon que l'affligée s'y prêtait davantage >, il parvint de c^te
manière à lui dérober imperceptiblement ses pensées douloureuses , et la tiat en bonne contenance et calmée du moins en sa présence ; tout son art fut d'user de diversion. Mais ceux qui vinrent après pour adoucir ses chagrins ne trouvèrent en elle qu*une résistance invincible, parce qu'ils n'employèrent pas les moyens convenables à sa situation.
Il rappelle qu'il a parié ailleurs d'une espèce de diversion utile dans les événements publics, et donne des exemples propres a. démontrer que dans les fougues et insurrections populaires, il est souvent essentiel de distraire et amuser le peuple par de vaines consultations et par des conférences commencées, reprises et prolongées.
11 s^arrête ensuite au trait d'Athalanle : Cette princesse, d'une beauté rare, montrait une merveilleuse adresse à tjrer de l'arc, et surpassait dans tous les exercices du corps, et particulièrement à la course , tous ses concurrents. Poursuivie par une foule d'amants, elle leur déclara, par ordre de son père, qu'elle ne donnerait sa main qu'à celui qu'elle reconnaîtrait pour son vainqueur. Plusieurs jeunes princes tentèrent inutilement de la vaincre. Le dernier sur les rangs était Hyppomène : plein de confiance dans l'instruction de Vénus, qui lui avait conseillé de laisser tomber dans la carrière trois pommes d'or, h. différentes distances, il se présente au combat. Pendant qu'Âthalante, frappée de la beauté de ces pommes, s^amuse à les ramasser, il se bâte de profiter de cette heureuse diversion, remporte le prix de la course et parvient ainsi au comble de ses vœux.
Notre auteur dit que lorsque tes médecins ne peuvent détruire le mal, ils le détournent à une partie moins dangereuse, et que c'est aussi la plus ordinaire recette pour les maladies de l'àme.
Lorsque l'on n'a pas réussi à arrêter les passions dans
,:,c,vGoo<ile
leur naissance, on ne peut employer an meilleur remède que celui de leur donuer le change. Mais on ne doit pas perdre de yue qu'il faut connaiire la nature des différents tempéraments, pour appliquer le genre de diversion qui leur conrient le mieui, et qui est plus analogue à la passion que l'on veut détruire ou affaiblir. Les remèdes les plus efficaces soot généralement la nouveauté, tes occupations attrayantes, le traïail manuel, un air pur et serein, les voyages multipliés, et surtout les voyages à pied , les lieux élevés ; les tableaux séduisants et variés de la nature sont aussi très propres à ramener la sérénité dans l'âme.
Montaigne tourne en ridicule cette fausse ou plutôt cette lâche pitié qui, à la mort d'un individu, nous fait changer d'opinion sur son compte, et nous le fait paraître tout autre • lorsque nous l'avons perdu de vue, quHl n'était pendautsa vie, > comme si le regret était une partie instructive, ou que les larmes, en lavant notre entendement, l'éclaircissent. >
Il se moque également de ceux qui, dans leur conduite, se dirigent sur de prétendus avis qui leur sont donnés en songe, ou sur ces préjugés populaires, qui deviennent quelquefois la source du crime; et produit au grand jour les faiblesses, les écarts, les inconséquences de l'esprit humain, pour nous faire sentir la nécessité de nous garantir des erreurs qui nous assiègent de toutes parts, et nous empêchent de jouir tranquillement des courts instants qui composent notre existence.
CHAPITRE XCIX
Sur des vers de Virgile.
Ce chapitre est un de ceux qui ont fait accuser Montaigne d'être sorti des bornes des bienséances.
Nous sommes moins efTrajé de sa longueur que de la manière de nous eiprimer sur une matière aussi délicate. Si on ia presse trop, elle se flétrit ; si on Teffleure trop légèrement, on la rend insignifiante. Nous dirons qae si elle éuût difficile à traiter dn temps de Montaigne, elle Test bien davantage aujourd'hui ; car il a été vrai de dire dans tous les temps, que plus les mœurs sont dépravées, plus les expressions sont mesurées : on yeut regagner par la décence du langage ce que l'on perd par la licence des mœurs. Dans nn sujet de cette nature, nous pensons que l'on doit apporter te plus grand soin à garder tous les ménagements qu'exige la bienséance.
Marie Jars de Gournay, fille d'alliance de Montaigne, a tenté de le jusUfler à cet égard, comme on a pu le remarquer dans les notices prises de la vie de l'auteur : il semblait lui-même pressentir les reproches que des criliqdes sévères ne manqueraient pas de lui faire. On en jugera par ses réflesions k ce sujet. * Plus les pensées sont pleines, solides et profondes, plus elles sont tristes, pénibles et laborieuses. La pauvreté, les maladies, sont sujets graves et qui attristent. I/atlégresse et la santé ne s'accommodent pas, dit on, avec les discours sérieux et sages. Dans ma jeunesse, j'avais besoin de m'avertir et solliciter pour me maintenir dans une réserve convenable ; mais Tâge oii je suis parvenu, les conditions et infirmités de la vieillesse m'avertissent que de l'excès de ta gaité, je suis
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tombé en celui de la sévérité, plus factieux. Pour qnoi je me laisse, à cette heure, aller à la débanche par iesseio, et emploie quelquefois l'àme k des pensemeots folâtres ; je ne suis d^ormais que trop rassis, trop pesant et trop mûr. Les ans me font tous les jours leçon de froideur et de tempérance. •
Il va jusqu'à dire que la sagesse a ses excès, qu'elle n'a pas moins besoin de modération que la folie , ce qui le détermine à reporter ses souvenirs sur rbeureuse saison du be! âge. Si elle édiappe de son sang et de ses veines, du moins il ne veut pas qu'elle échappe de sa mémoire. 11 s'autorise de cette épigramme de Martial :
Vivere bis, vitâ passe priore frui,
• C'est vivre deux fois, que de jouir de la vie passée. » Il s'appuie aussi de Platon , qui conseille aux vieillards d'assister aux exercices, danses et jeux de la jeunesse, pour se réjouir en autrui de la souplesse et beauté du corps qui n'est plus en eux. Enfin il veut que, par roses et par tous les moyens possibles, on détourne les chagrins qui assiègent la vieillesse, et que l'on n'oublie jamais que l'âme et l'esprit se ressentent des douleurs et des souffrances du corps, n a beau essayer de le détourner de cette étroite union, > en vain il lui présente Sénèque, Gatnle, les dames el les danses royales ; si son compagnon a la colique, il semble qu'il l'ait aussi. •
t Je sais bien, ajoute-l-it, que fort peu de gens rechigneront à la licence de mes écrits, qui n'aient plus à rechigner à la licence de leurs pensées ; je me conforme bien à leur courage, mais j'offense leurs yeux : on ne doit pas avoir honte de dire ce que l'on n'a pas honte de sentir et d'éprouver. Au reste, continue-t-il, je me sais ordonné de
dire tout ce que fose faire, et me déplaît des pensées même impubliables. La pire de mes aclions et conditions, ne me semble pas si laide, comme je trouve laid et lâche de n'oser TaTOuer. Chacun est discret en la confession ; on le devrait être en Taclion. ■
Il termine son préambule en annonçant qu'il préfère être moins loué, pourvu qu'il soit mieuic connu, et passe à ce qu'il appelle sod thème.
Il demande d'abord < ce qu'a fait aui hommes ce principe physique de leur existence, si naturel, si nécessaire et si juste, pour n'en oser parler sans vergogne, el pour l'exclure des propos sérieux et réglés , tandis que nous prononçons hardiment les termes tuer, dérober, trahir. >
Il prétend que les mots qui sont le moins en usage, moins écrits et mieux tus, sont les mieux sus et plus généralement connus ; que nul âge, nulles mœurs ne l'ignorent non plus que le pain ; qu'il en est comme des livres qui se rendent d'anlant plus vénaux et publics, de ce qu'ils sont supprimés.
Il est vrai, comme il le dit, que la poésie peint d'une manière plus vive, plus animée, les charmes et la puissance de Vénus, et que cette déesse dans sa nudité n'est pas si belle, si vive, ni si piquante, qu'elle l'est dans la poésie de Virgile.
Virgile saisit l'instant où. Vénus alarmée des menaces des Laurentins, et du soulèvement de toute l'Italie , vient solliciter Vulcain, son époux, de forger pour Enée, un bouclier qui le rende invulnérable. • Elle avait cessé de parler, et Vulcain hésitait à se rendre à ses prières. Alors la déesse le serre mollement entre ses bras d'une blancheur éclatante, et rallume soudain tous les feux dont tant de fois il a brûlé. Une chaleur ardente circule dans ses veines et dans ses membres affaiblis. Tel l'éclair étincelaut
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perce la nae enflammée, et brille au même iastant d'ua pôle à l'autre. Vénus, qui connwt le pouvoir de ses charmes, sourit à leur triomphe. Vulcain, toojours épris d'un *amour que rien ne peut éteindre, promit de seconder ses desseins, et les plus tendres embrassements comblèrent ses vœux. •
Montaigne fait sur cette peinture de Virgile une réflexion plus piquante que bien fondée : • Ce que j'y trouve k considérer, c'est que le poète a. représenté Vénus bien émue pour une Vénus maritale. > Cette réflexion n'est pas delà plus grande justesse. Il n'a pas fait attention que l'épouse était mère et déesse, qu'elle sollicitait pour un fils chéri, qu'elle mettait autant de gloire que d'intérêt à faire triompher la puissance de ses charmes pour obtenir ce qu'elle désirait.
Montaigne passe ensuite au mariage, et dit < qu'en ce sage marché les appétits ne se trouvent pas si folâtres, qu'ils sont sombres et mousses. » Il se défie surtout des mariages qui se forment par beauté et .désirs amoureux.
Il prétend avec raison, que nous exigeons trop des femmes sur les lois de la continence, dont nous cherchons nous-mêmes à nous afïranchir. • Nous les voulons saines, vigoureuses, en bon point, bien nourries et chastes ensemble, c'est-à-dire et chaudes et froides. Le mariage que nous disons avoir charge de les empêcher de brûler, leur apporte peu de rafraîchissement selon nos mœurs. Car si elles ont un homme dans toute la vigueur de l'âge, il se fera gloire de ses infidélités. •
Ses observations sur la manière dont on élève les femmes sont d'une vérité frappante : < Nous les dressons dès l'enfance aux. entremises de l'amour; leurs grâces, leurs attifures, leurs paroles, toutes leurs instructions ne regardent qu'à ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment
aalre chose qne le Tisage de Tamour, ne fAt-ce qu'en le lenr représentaôt continuellement pour les en détouraer. >
Malgré tout ce qu'ont écrit les plus grands génies sur réducation des femmes, on est forcé de convenir qu'elle «st encore panni nous dans sa première enfance. Une jeune personne est réputée parfaitement élevée , quand elle s^t développer ses grâces daus des danses voluptueuses, séduire par les agréments de sa voix, enlever les suffrages par la mélodie de quelqu'instrament. Il semble que l'on ait perdu de vue que les femmes sont destinées k vivre en société avec les hommes, k devenir mères de fjunille, à conduire avec sagesse et prudence rintérieur de leur maison. L'âge leur enlève bientôt tous les avantages dont on commence par les enivrer, et dans les trois quarts de la carrière qui leur reste à parcourir, elles se trouvent dénuées de toutes ressources.
Au lieu de les éloigner trop rigoureusement de la société des hommes, ne serait-il pas plus prudent de leur apprendre à les voir sans crainte et sans danger, et de leur faire sentir que la nature les destinant à devenir mères de famille, elles doivent s'attacher principalement à acquérir les qualités qui leur seront nécessaires dans cet état.
Montaigne conseille aux femmes de se défaire de cette cérémonie^ de cette réserve affectée, et d'entrer avec les hommes en liberté de discours, parce qu'ils ne sont qu'enfants au pris d'elles en la science de la volupté.
Il est un juste milieu à garder en tout. La licence des propos annonce celle des mœurs ; une affectation outrée de délicatesse ne sert qu'à dévoiler une hypocrisie, d'autant plus apparente, qu'elle veut se dérober avec plus d'art.
Dans la vue de se justifier de plus en plus, il cite tous les livres qui ont été composés sur l'amour par les philoso-
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phes les plus graves. II prétend même qae beaacoup de nations anciennes lai rendaient un culte religieux. Mais en tenant ce langage, il perd de vue que, parmi ces peuples, le grand nombre de Dieux, leur manière d'exister dans l'Olympe, et même de communiquer avec les mortels, autorisait et accréditait la licence des discours et des mœurs. D'ailleurs notre langue est naturellement plus chaste que celle des Grecs et des Romains.
Il est porté à croire que la rigueur de nos lois à l'égard . des femmes ne sert qu'à exciter leurs désirs. Que la vertu d'une vierge élevée au milieu de la corruption du monde, ' battue de tant d'exemples contraires et qui se maintient au milieu de tant d'épreuves difGciles, de tant de pièges adroitement préparés pour la faire succomber, surpasse les exploits de César et d'Alexandre.
Hais il peose qu'une vertu faroucbe qui ne permet aucun accès n'est qu'un témoignage de faiblesse et de fôcilité. Qu'une femme non tentée ne peut se vanter de sa cbasteté. • La valeur de la monnaie change suivant le coin et la marque du lieu. >
Il ne pardonne pas à ces indiscrets qui se vantent des faveurs qu'ils ont obtenues. Il se moque surtout de ces bommes qui font dépendre hautement leur honneur de la fidélité d'une femme, tandis que Lucullus, César, Pompée, Antoine, Caton, et tant d'autres braves gens subirent tranquillement la fatalité du sort.
Sur un objet qui dans le commerce du monde se représente si souvent, l'ignorance du mari le justifie. Il doit assez honoi-er son épouse pour loi accorder une confiance raisonnable, en écartant tout soupçon, toute perquisition indiscrète. Mais si les égarements de sa femme sont tels, qu'ils forcent le mari le plus prudent à ouvrir les yeux, il ne peut alors tolérer sa conduite sans être soupçonné d'un
conp&ble aveaglement. Mais s'il donne tui-même ouvertement rexemple du désordre, il n'a point à se plaindre d'une conduite qu'il a provoquée et rendue sinon nécessaire, du moins excusable envers lui. Cependant si, malgré ses bons procédés envers son épouse, elle ne le paye pas d'un juste retour et si elle va jusqu'à trahir ta foi conjugale, alors l'homme vraiment sage doit dévorer son chagrin ou plutôt se mettre au-dessus d'un tel événement, et ne se venger d'un semblable outrage que par le plus froid mépris. Montaigne a eu raison de dire : • Un galant homme en est plaint, non pas mésestimé, et puis de qui ne parle-t-on pas en ce sens, depuis le plus petit jusqu'au plus grand 1 >
Les femmes qui se vantent d'avoir leur volonté si vierge et si froide qu'on ne saurait les surprendre lui paraissent se reculer trop en arrière. 11 se défle également de leur naïveté affectée, la trouvant inepte et méséante en ce qu'elle décèle incontinent leur impudence. • Leur déguisement et leur figure ne trompent que les sols, le mentir y est en siège d'honneur; c'est un détour qui nous conduit à la vérité par une fausse porte. •
Après avoir cité quelques exemples de femmes vraiment chastes, celles qui aimant plus leur honneur que l'existence, se sont cependant dévouées à l'appétit forcené d'un mortel ennemi pour sauver la vie à leurs maris, il rappelle d'autres faits qu'il dit être de lustre plus vulgaire, de ces femmes qui, pour la seule utilité de leur mari ou par leur exprès consentement, font ce qu'elles n'auraient pas fait d'ellesmêmes. Il passe ensuite à ceux gui, par courtoisie et civilité, disposent de leui's femmes. Et, à cette occasion, il cite le trait de Galba : < Dans un souper qu'il donnait par civilité a. Mécénas, s'étant aperçu que sa femme et lui commençaient à comploter â'œillades et de signes, il se laissa
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couler snr son coussin comme un homi:
le sommeil pour favoriser leurs projet: valet ayant eu la hardiesse de porter la qui étaient sur la table, il lui cria to Comment, coquin, ne vois-tu pas que je :
Mécénas ? •
Interrompant son sujet pour parler manière d'écrire, Montaigne dit que qii premiers essais sentent un*peu Tétrangei les plus folles, les plus profondes et qa mieux étaient produites à Timproviste, n'a od les attacher, parce qu'elles avaient table, au lit ; mais plus à cheval où étaiei entretiens.
11 termine ce chapitre en disant que I de l'amour, qu'il met tout autre pensée par son impérieuse autorité il abrutit théologie et la philosophie.
Les détails dans lesquels Montaigne ( que les mœurs de son temps étaient à pe à celles du nôtre, et la vérité de cette r que, dès l'origine des sociétés, les peu] même degré de civilisation se sont portés de dépravation.
Si l'on vouleùt remonter à la source d verait dans les vices de l'édacation dei peut dire qu'elle est totalement manqué( la considère sous les rapports qui doiven on leur donne des préceptes qui se coni vent s'amalgamer. Les craintes que Ton ii leur laissent à peine croire que la résist et l'on précipite ainsi leur chute en vouls trop loin. En exaltant les hommes sur le
les porte h franchir tontes les boraes et à sortir de celles que le devoir leur prescrit.
Des coches.
Avant de parler des coches, Montaigne dit qu'il est usé de vérifier que les grands auteurs, en recherchant les causes des objets dont ils s'occupent, ne se servent pas seuleroeut de celles qu'ils penseot être vraies, mm encore de celles qu'ils ne croient pas eux-mêmes. • Ils estiment faire assez pour la vérité et Tutitité s'ils parlent ingénieusement. Ne pouvant s'assurer de la vérilable cause, ils en entassent plusieurs pour voir si par rencontre la vrîùe ne se trouvera pas dans le nombre. *
Il examine lui-même d'où vient la coutume de bénir ceux qui'étemuent, mais il ne pai'ait pas avoir bien développé sa véritable origine. Recherchant ensuite la cause du soulèvement d'estomac qu'éprouvent ceux qui voyagent sur mer, il n'eu donne pas des raisons plus satisfaisantes. Gomme il suppose que la peur entre pour beaucoup dans cette révolution physique, il ajoute ; ■ Qu'il n'est rien qui nous jette tant en danger qu'une faim inconsidérée de nous en mettre hors. > Notre peuple a tort de dire : « Celui-là craint la mort quand il veut exprimer qu'il y songe et qu'il la prévoit. La prévoyance convient également à ce qui nous touche en bien et en mal. Considérer et juger le danger est aucunement le rebours de s'en étonner. > Il parle de l'impression qu'il éprouvait dans les voilures d'eau et fait mention des coches, en disant : • Qu'il ne peut souffrir longtemps ces sortes de voitures, non plus que les litières
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et les bateaux, et qn'il n'aimait que le cheval, soit en là ville, soit aux champs. > Après qaelques digressions sur lui-même, il ajoute : ■ Qu'il ne regretterait pas son temps si sa mémoire le secondait assez pour se rappeler l'infinie variété que les histoires nous présentent de l'usage des coches au senice de la guerre, soit pour attaquer, soit pour , se défendre ou se fortifier. •
Il s^occupe ensuite de la noblesse de nos rois de la première race qui voyageaient dans des chariots tirés par quatre bœufs.
Il rappelle que Marc-Antoine fut le premier qui fit atteler dans Rome des lions à son char. Qu'Héliogabale se fit traîner successivement par des tigres, des cerfs, des chiens et même des femmes. Et l'empereur Firmus, par des autruches d'une si merveilleuse grandeur, qu'il semblait plutôt voler que rouler.
L'étrangeté de ces inventions lui met en tète cette autre fantaisie que c'est une espèce de posillanimité aux monarques et un témoignage de ne sentir point assez ce qu'ils sont, de travailler à se &ire valoir et paraître par des
• Ce ser^t chose excusable en pays étranger; mais panni ses sujets où il peut tout, 11 tire de sa dignité le plus extrême degré d'honneur où il puisse arriver. •
Portant ensuite ses réflexions sur les prodigalités des souverains dans la pompe des jeux et des fêtes, il dit qu'ils doivent fuir toutes magnificences qui s'écoulent incontinent et de l'usage et de la mémoire. Il veut que leur grandeur se montre dans des objets utiles et durables, et soutient que les dépenses de cette nature sont le vrai fruit de l'opulence.
■ Les sujets d'^n prince excessif en dons se rendent excessifs en demandes ; ils se taillent non à la raison, mais k l'exemple ; le reçu ne se met pas en compte ; on n'^me
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Le grand éTènemeot dont il Tient de parler^ les ramène aux coches en lui rappelant que le dernier roi du Pérou se faisait porter au milieu de la mêlée, sur des brancards d'or, dans un siège de même métal. Gomme on voulait le prendre vivant, on tuait les porteurs, mais ils étaient à Tinstant même remplacés par d'autres, de manière qu'on n'aurait pu l'abattre, si un homme n cheval, pénétrant jusqu'à lai, ne l'eût saisi au corps et jeté par terre.
On reconnaîtra dans ce chapitre la vérité de ce que dit Montaigne, en parlant de sa manière d'écrire ; qu'il se coupait et recoupait si fréquemment faute d'haleine, que ses discussions n'ont souvent aucune suite, et ne tiennent entr'elles que par des liaisons souvent imperceptibles. Mais il faut convenir aussi qu'on le suit même dans ses écarts, toujours avec autant dlntérêtque de plaisir.
De rùicommodité de la grandeur.
Il est deux espèces de grandeurs. Tune réelle, l'antre factice ou de pure représentation. La première lient essentiellement au vrai mérite, et ne se fait reconnaître que par des actions dignes d'éloges ; elle acquiert de nouveaux droits à nos hommages lorsqu'elle est jointe k l'illustration de la naissance ; mais elle ne brille que d'un éclat emprunté, et cesse bientôt de produire l'effet qui la distingue^ lorsque celui qui l'affecte n'offre pour la soutenir que le nom de ses ancêtres. La gloire attachée à des noms illustres se communique comme la flamme, et s'éteint de même faute de nourriture, si le mérite n'est son premier aliment
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La seconde espèce de grandeur n'est qn'un rôle joué sur la scène du monde, et qui n'éblouit que le vulgaire, toujours disposé ji prendre le fantôme pour la réalité. Mais comme les personnages brillants sont toujours les plus difficiles k soutenir, on ne tarde pas à reconnaître l'acteur à travers le masque dont il se couvre. La grandeur en général a, suivant Montaigne, cet évident avantage de pouvoir s'humilier quand il lui plait, et d'avoir à peu près le choix de Tune et l'autre condition.
Il ne veut pas qu'on la fasse trop valoir, ni qu'on affecte de la mépriser. Préférant une médiocre fortune, il ne loi est jamais arrivé de souhaiter ni empire, ni royauté, ni réminence de ces hautes fortunes ou de ces dignités qui donnent l'autorité et le commandement. Il n'est pas de l'avis de César, qui aimait mieux être le premier d'un petit village que le second dans Rome ; il préfère être le deuxième ou le troisième à Périgueux que le premier à Paris^ • au moins sans mentir, mieux troisième à Paris que le premier en charge. • L'état moyen où le sort l'avait placé étùt parfaitement de son goût ; il ne mesurait pas la bonne fortune selon sa hauteur, mais selon sa facilité.
• Qui me donnerait à choisir, d'une part la vie de Balbus, galant homme, savant, sain, entendu, abondant en toutes sortes de commodités et de plaisirs, conduisant une vie tranquille et tonte sienne, Tâme bien préparée contre la mort, la superstition, les douleurs et autres dépendances de l'humaine nécessité, mourant enfin en bataille, les armes k la main, pour la défense de son pays ; d'autre part la vie de Réguius, aussi grande et hautaine que chacun la connaît, et sa fin admirable. Je dirais que ta première est autant selon ma portée, que la seconde en est éloignée. »
Il ajoute qu'il est également dégoûté < de maîtrise active et passive, que la supériorité et la subjection étant exposées
naturellement à une mutuelle envie et contestation, s'entrepillent contiQuellement; mais que le plus âpre et le plus difficile métier du monde, c'est de faire dignement le roi >. Il excuse plus de leurs fautes qu'on ne Ml communément, ■ en considération de rborrible poids de leur charge qui rétonne, et de la difficulté de garder la mesure dans une puissance si démesurée •.
Il lui semble qu'à force de respect on traite les princes dédaigneusement et injurieusement, pour ne point oser rivaliser avec eux. Dans quelque genre d'art et de talent que ce soit, on ne travaille qu'à leur céder la victoire, pour peu qu'ils paraissent la désirer ; on aime mieux trahir sa gloire que d'ofTenser la leur.
Il f^it sentir la bassesse de ces vils flatteurs, qui cèdent lâchement lors même que le prince ne l'exige pas, tel que Brisson qui, défié à la course par Alexandre, affecta de lui . laisser l'avantage. » Alexandre s'en aperçut^ l'en tança, mais il devait lui f^re donner le fouet >. Il slndigne de ce que les flatteurs leur cèdent en tout, et affectent même d'autoriser leurs défauts et leurs vices, non seulement par approbation, mais aussi par imitation. I! donne pour exemple les courtisans d'Alexandre, qui portaient comme lui la tête de côté; ceux de Denis qui s'entre-heurtaienl en sa présence, poussaient et renversaient tout ce qui se rencontrait à leurs pieds, pour lui faire croire qu'ils avaient la vue aussi basse que lui. A l'égard de ceux de Mitrïdale, qui lui présentaient leurs membres à inciser et cautériser, parce qu'il prétendait à la gloire d'exceller en cette partie, il observe qu'ils donnaient un exemple bien moins dangereux que ceux ■ qui souffrent cautériser leur âme, pM-tie plus noble et plus délicate >,
C'est en vain que les philosophes s'épuisent en nûsonnements; la faiblesse hum^ne lutte fortement etperpé-
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tuellement contre !e vœu de la raison, et fiait par la subjuguer. Mais si la flatterie obtient quelquefois d'injustes succès, fort souvent ces succès ne la dédommagent pas de l'avilissement et du mépris où elle tombe, lorsque l'œil pénétrant du prince vient à dévoiler sa bassesse.
Sur l'art de conférer.
Montaigne remarque d'abord que c'est un usage de notre justice de condamner quelques individus pour l'avertissement des autres ; que, suivant Platon, ce serait folie de les condamner parce qu'ils ont failli, car ce qui est fait ne se peut défaire ; mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de même et qu'on ne soit pas tenté d'imiter leur exemple. Un ne corrige pas celui qu'on pend, on corrige les autres par lui.
Cette pensée lui offrant un point de comparaison convenable au but qu'il se propose, il ajoute : ■ Je fais de même, mes erreurs sont tantôt incorrigibles et irrémédiables ; mais ce que les honnêtes hommes profitent au public en se faisant imiter, je le profiterai à l'aventure à me faire éviter ; publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de les craindre >. Il pense qu'il se faisait plus d'honneur de s'accuser que de se recommander, et convient que personne ne peut se dissimuler à soi-même que, lorsque tout est compté, on ne parle jamais de soi sans perte.
C'est toujours en nous entretenant de lui-même, qu'i. entre dans de grands détails sur ce qu'il faut faire, sur ce qu'il faut éviter pour rendre la conversation agréable et intéressante.
II, s1a8b*aiaait mieux par contrariété que par similitude, et par fuite que par suite. C'était l'o^nioa de Gatou l'ancien, qui prétendait que les sages avaient plus à apprendre des fous, que les fous des sages. La conversation lui parait être le plus fructueus et le plus naturel exercice de notre esprit. Il en trouve l'usage plus doux que d'aucune autre action de notre vie, et s'il eût été forcé de choisir, il eût plutôt consenti à perdre la vue que rouie ou le parler.
■ L'étude des livres est uo mouTement languissant et faible qui n'échauffe point, au lieu que la conversation instruit et exerce en même temps. Si je confère avec un raide jouteur, il me presse de toutes parts; ses imaginations élancent les miennes, la jalousie, la gloire, la contenUon me poussent et rehaussent au-dessus de moi-même; tandis que l'unisson est qualité du tout ennuyeuse. Autant notre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux et réglés, autant il perd et s'abâtardit par le continuel commerce et fréquentation avec les esprits faibles et maladifs >.
Quoique la sottise soit une mauvaise qualité, une maladie qui ne lui doit guère est de ne pouvoir la supporter. Cependant il avoue qu'il est impossible de traiter de bonne foi avec un sot.
Il veut qu'entre galants hommes on s'exprime courageusement, et que les mots aillent droit h la pensée, qu'on fortifie l'ouïe, qu'on la durcisse contre le son tendre et cérémonieux des paroles. Il aime une société et conférence forte et virile, une amitié qui se flatte en l'àpreté et vigueur de son commerce^ comme l'amour aux morsures et égratignures sanglantes.
Lorsqu'on le contrarie, on éveille son attention, non sa colère ; il sait gré à celui qui t'instruit en le contredisant. > Nous fuyons la correction^ il faudrait s'y présenter et
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produira, notamment quand elle vient par forme de conférence, non de régence ; mais à chaque opposition, on ne regarde pas si elle est juste, mais bien ou mal, comment on s'en défera; au lieu d'y tendre les bras, nous y tendons les griffes. Il serait utile qu'on passât par gageure la décision de nos disputes, qu'il y eût une marque matérielle de nos pertes, afin que nous en tinssions état, et que mon valet me pût dire : Il vous en coûta Tan passé cent écus, à vingt fois, d'avoir été ignorant et opiniâtre • .
Il ïumait à être repris, pourvu qu'on n'y procédât pas d'une manière trop impérieusement magistrale, et tendait les bras à la vérité du plus loin qu'il pouvait l'apercevoir; se prêtant aux critiques souvent plus par civilité que par raison d'amendement, el dans la vue de nourrir la liberté de l'avertir, par sa facilité k céder. Il reproche toutefois h ses contemporains de se prêter difQcilement à cetle liberté de le corriger, parce qu'ils n'ont pas le courage de souffrir' à l'être. Quant à lui, il prend si grand plaisir ^ être jugé et connu, qu'il regarde comme indifférent de quelle manière il le soit.
Il entre ensuite dans un grand détail sur les conversations en général : Les uns prennent à injure le refus ou la diSGculté de se ranger à leur opinion; d'autres ne parlent que pour disputer el contredire, et ne veulent supporter eux-mêmes aucune contradiction ; quelques-uns sont constamment de l'avis de celui qui parle, et semblent ne prêter quelqu'dttention que pour saisir l'instant de donner leur approbation. C'est pour l'instruction de ces derniers que Hontaigne fait cette réûesion : • C'est un plaisir fade et nuisible d'avoir affaire à gens qui nous admirent sans cesse ».
Il hait les grands parleurs, au point qu'il aimerait mieux que son âls apprit à parler aux tavernes qu'aux écoles de
la parlerie. Il ne pardonne pas à ceux qui se livrent aux empûrtements, aux injures, ou qui ne peuvent souffrir la rencontre d'un esprit mal rangée sans se mettre en colère : * Celte vicieuse Apreté tient plus au juge qu'à la faute >.
Il remarque combien la gravité, la robe, la fortune de celui qui parle, donnent de crédit dans la conversation à des propos vains et ineptes.
Il rit de ceux qui, pour être approuvés, vous assomment de l'autorité de leur expérience, qui affirment avoir vu, avoir entendu, avoir fait eux-inômes ce que vous jugez impossible, et qui vous accablent de preuves. Il s'autorise de cette pensée de Socrate : ■ les faibles corrompent l'autorité de la philosophie en la maniant *.
Il conseille le silence à ceux qui n'ont pas les connaissances nécessaires pour parler d'une manière convenable : > Mégabise, étant allé voir Appelles dans son atelier, fut longtemps sans mot dire, et se mit à discourir sur ses ouvrages. It en reçut cette rude réprimande : Tant que tu as gardé le silence, tu semblais quelque grande chose à cause de tes chaînes d'or et de la pompe qui t'environne, mais maintenant qu'on t'a ouï parler, il n'est pas jusqu'aux garçons de ma boutique qui ne te méprisent. A combien de sottes âmes en mon temps, ajoute Montaigne, a servi une mine froide et taciturne de titre de prudence et de capacité >.
A ces observations dont une expérience constante atteste la vérité, it joint des avis bien essentiels pour tous, et particulièrement pour l'homme du monde : • Il faut prendre garde combien c'est de parier à son heure, de choisir son point, de rompra le propos ou le charger d'une autorité !, de se défendre des oppositions d'autrui par un
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Il arrive assez souvent, ainsi qu'il Ta remarqué, à des sots de dire des mots non sots. Nous leur en faisons honneur sans examiner d'où ils les tiennent, tandis que souvent il ne les ont produits qu'à Taventure et à tâtons.
Il a vu aussi nombre de fois de ces gens qui, après avoir entendu les éclaircissements et les preuves donnés sur un sujet, s'en saisissent et dérobent incoaliDent cet avantage de votre interprétation par ces propos ; * C'était ce que je voulais dire, — voilà justement ma conception, — si je ne l'ai ainsi exprimée, ee n'est que par faute de langue. Retenez, si vous pouvez, le sentiment qui vous oppresse, et employez la malice même à corriger celte fière bêtise >.
Il prétend que c'est injustice et inhumanité de secourir et redresser celui qui n'en a que faire, et qui n'en vaudrait pas mieux. • J'aime à les laisser embourber et empêtrer encore plus qu'ils ne sont, et si avant, qu'il soit possible qu'enQn ils se reconnaissent *.
Il regarde l'obstination et la trop grande ardeur à défendre une opinion comme la preuve ta plus sûre de bêtise. • La plupart changent de visage et de voix, ou la force leur manque, et par une importune colère, au lieu de se venger, accusent leur faiblesse ensemble et leur impatience >.
Il se moque avec raison de ces hommes présomptueux qui, en communiquant un ouvrage, vous disent : Je le fis en me jouant, — je n'y ai pas employé une heure, — je ne l'ai revu depuis. Il se faisait un plaisir de leur répondre : • Laissons donc ces pièces; donnez-m'en une qui vous représente bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous mesure ».
C'est dans l'auteur même qu'il faut lire les détails intéressants dans lesquels il est entré, et dont nous ne donnons qu'une légère esquisse. Outre l'instruction qu'on en pourra
retirer, on remarquera facilement combien la plupart des écrivains qui sont venus après lui, se sont enrichis de ses penséesj tantôt en tes modifiant, tantôt en leur donnant de Texteosion ou en les présentant sous ud nouvel aspect.
CHAPITRE cm
De la vimité.
Oe chapitre,' Tun des plus longs des essais, n'offre que très peu de réflesions relatives à la vanité. Il est presqu'entièrement rempli d'objets variés et disparates, mais toujours également intéressants ; on y rencontre partout Montaigne lui-même, tel qu'il veut se faire connaître ; il s'y est représenté comme dans la glace la plus Hdèle, et tente à plusieurs^reprises de justifier cette singularité. C'est au lecteur à apprécier ses motifs en l'écoulant lui-même.
« Cette farcissure est un peu hors de mon thème ; je m'égare, mais plutôt par. licence que par mégarde; mes fantaisies se suivent, mais par fois c'est de loin, et se regardent, mais d'une vue oblique ».
Voulant autoriser sa manière d'écrire par l'exemple de certains dialogues de Platon, i mi-partie d'une fantastique bigarrure, le devant à l'amour, tout le bas à la rélboriquei'^ il s'exprime ainsi : « Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas toujours la matière ; souvent ils la dénotent seulement par quelque marque •.
Il prétend même qu'il est des ouvrages où Plularque s'oublie, et dans lesquels le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout étouffé en matière étrangère, puis il s'écrie : > dieu 1 que ces gaillardes escapades, que
celte variation a âe beauté, et plus, lorsque plas elle retire aa Donchalent et fortuit • !
A l'en croire, • c'est l'indigent leclenr qui perd son sujetj non pas lui. Il s'en trouvera toujours en un coin quelques mots qui ne laissent pas d'être battants, quoiqu'ils soient serrés. Il faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir plus de sottise, disent les préceptes de nos maîtres, et encore plus leurs exemples ».
Il assimile sa manière d'écrire à celte espèce de fureur qu'éprouvent les poêles, lorsqu'ils sont assis sur le trépied des muses. Il veut que la matière se distingue par ellemême, qu'elle montre suffisamment où elle se change, où elle termine, où elle commence, où elle reprend, sans qu'il soit besoin de l'entrelacer de paroles, de liaisons et de coutures introduites pour le service des oreilles faibles et nonchalantes, et sans se gloser lui-même ; qui est celui, ajoute-t-il, qui n'aime mieux n'être pas lu que de l'être en dormant ou en fuyant ? • Puisque je ne puis arrêter l'attention du lecteur par le poids, s'il advient que je l'arrête par mon embrouillure, ce sera autant de gagné ; il se repentira par après de s'y être amusé, mais il s'y sera toujours amusé, et puis il est des humeurs comme cela à qui l'intelligence porte dédain, qui m'en estimeront mieux, parce qu'ils ne sauront ce que je dis ; ils concluront la profondeur de mon sens, par l'obscurité^ laquelle, à parler à bon escient, je hais bien fort el l'éviterais si je me savais éviter ».
Il dit qu'Aristoste se vantait en quelque lien de l'afifecter, mais il ajoute, vicieuse affectation.
Il rend ensuite raison de ce que ses derniers chapitres sont plus longs que les premiers.
C'est < parce que la coupure fréquente des chapitres, dont j'usais au commencement, m'a semblé rompre l'atteo-
tion avant qu'elle soit née, et la dissoudre, dédaignant s'y coucher pour si peu et se recueillir ; je me suis mis à les faire plus longs, pour quils requièrent plus de loisir en telle occupation. A qui on ne peut donner qu'une seule heure, on ne veut rien donner, joint Taventure, j"ai quelqu'obligation particulière à ne dire qu'à demi, à dire confusément, à dire discordamment. Je veux donc mal à cette raison Irouble-fête ; et ces projets extravagants qui travaillent la vie, et ces opinions si fières, si elles ont de la vérité, je la trouve trop chère et trop incommode. Au contraire, je m'emploie & faire valoir la vanité même et l'asDerie, si elle m'apporte du plaisir, et me laisse aller après mes inclinations naturelles, sans les contrôler de si près ■.
Il est facile de voir que Montaigne entrevoyait bien qne ses pensées demandaient une attention sérieuse et bien suivie ; que ce n'était pas assez de les lire en courant et d'y donner en passant quelques heures détachées. Il voulait qu'on en fit une élude réfléchie, et préférait de n'être pas lu, de n'être pas compris, plutôt que âe ne l'être qu'à demi.
L'annotateur de l'édition de 1801, bien pénétré de toute l'attention que mérite la lecture de Montaigne, s'en explique ainsi :
Il y a peu d'écrivains qui aient plus besoin que Montaigne d'un lecteur judicieux, et surtout plein de candeur et d'équité. Son style qui fourmille d'expressions hardies et Âgurées est très propre à donner le change à un esprit pointilleux, ou à mettre en jeu ces critiques malins, qui, sans égards pour la vérité, censurent hardiment tes paroles dès qu'ils croient les faire paraître criminelles.
Au fond, que doilron conclure des raisons que donne Montaigne pour justifier sa manière d'écrire î Peut-être eût-il mieux fait de s'en tenir à ce qu'il a dit ailleurs : qu'il suivait en écrivant l'impulsion de son caractère ou de sa
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manière d'être. Une idée venait-elle le frapper, il s'en saisissait et cherchait à la développer ; si elle lui enfournissait d'autres accidentellement, il s'y attachait, et ainsi de suite, et souvent pour ne plus revenir au sujet qu'il avait annoncé.
II ne nous paraît pas eiact de supposer, comme Ta fait Montaigne, que cet amas bizarre et disparate de pensées diverses et incohérentes, ou pour se servir de ses termes, cette farcissure soit plus propre à fixer Tattention. Il est plus naturel de penser que le lecteur, comptant sur son texte et curieux de l'objet indiqué, le recherche avec avidité et ne donne qu'une attention médiocre aux autres objets. Mais telle est la faiblesse humaine ou plutôt la force du sentiment de cette paternité qui lui fait dire ailleurs qu'il aimerait mieux un enfant de Taccoiotance des muses que de celle de sa femme, qu'il cherche à justifier jusqu'aux écarts qu'il reconnaît lui-même dans celte production de son génie. Il est probable qu'il n'a tenté cette juslification que pour répondre aux critiques qui lui furent faites après l'impression des deux premiers livres de ses essais.
Bevenous à ta marche que l'auteur a suivie dans ce chapitre qu'il ouvre singulièrement.* Il n'est à l'aventure une vanité plus expresse que d'en écrire si vainement. » Il dit ensuite qu'où doit s'apercevoir que par la route qu'il a prise, il peut sans interruption et sans travail, aller en avant autant qu'il y aura d'encre et de papier a^ monde. I! représente ses pensées • comme des excréments d'un vieil esprit dur, tantôt lâche et toujours iodjrj geste. •
Il ignore quand il pourra mettre fin à son ouvrage, -^ puisque Diomèdes le grammairien a rempli six mille livres du seul sujet de la grammaire. Il s'élève contre la fureur
cTécrire et de multiplier les livres k ilnfini, et prétend qn^it
deYrait y aroir des lois coercitives contre les écrivains
ineptes et inutiles, comme il y en a contre les vagabonds
et fainéants. Il ajoute : • On bannirait des mains de notre
peuple, et moi, et cent autres. Ce n'est pas moquerie,
l'écrivaillerie semble être quelque symptôme d'un siècle
débordé. >
Tl revient à lui-même, à sou goût pour les voyages, et
que cette bumeur avide des cboses nouvelles et incon-
es aidait bien à nourrir en lui le désir de voyager. Il
rie ensuite de son ménage, de ses habitudes, de sa
iniëre de vivre. Il s'applaudit de ce que ta fortune ne lui
lonné qu'un enfant, ce qui tut ôtait le besoin de multi-
ar ses ricbesses pour pourvoir à la multitude de ses héri-
rs. II dit que si sa fille n'a point assez de la fortune qui
a abondamment snfiD à lui-même, son imprudence ne
irite pas qu'il lui en désire davantage.
En parlant des embarras domestiques, il laisse échap-
. r cette pensée digne de remarque et confirmée par une
expérience journalière : • Que la tourbe des menus maux
ofi'ense plus que la violence d'un seul, pour grand qu'il
soit. >
Il convient que te plaisir de faire de nouvelles constructtons, de chasser, de cultiver un jardin et autres agréments de la vie retirée, que l'on dit être si attrayants, ne pouvaient beaucoup l'amuser ; mais c'est chose de quoi il se voulait mal comme de tout autre opinion qui lui était incommode. Il ne se souciait pas tant de les avoir vigoureuses et doctes comme de les avoir commodes h la vie. ■ Elles sont bien assez vraies et assez saines si elles sont utiles et agréables. > Il entre dans divers détails sur la mauière de gouverner sa maison et de se conduire envers ses domestiques; il est d'avis qu'il faut laisser un peu de
place à la déloyauté ou à Timprudence des valets. Ce n*est pas par un mépris philosophique qu'il se livrait à une certaine insouciance, mais par une paresse et une négligence qu'il regardait comme puérile et inexcusable.
Il censure avec raison l'inquiétude des maîlres qui, tout occupés de la police et du gouvernement de leur intérieur, parlent à l'oreille d'un valet, en menacent ub autre des yeux, ou qui entretiennent leurs hôtes du traitement qu'ils font à leurs domestiques, soit en bien ou en mal. II veut que dans une mfùson bien réglée tout roule insensiblement, et représente un cours ordinaire.
Il était si ennemi de cette sollicitude domestique, que ron de ses souhaits eût été de trouver un gendre qui sût appâter commodément ses vieux ans et les endormir, entre les mains duquel il pût déposer en toute souveraineté la conduite et usage de ses biens, qui en usât comme il faisait, et gagnât sur lui ce qu'il gagnait lui-même ; pourvu qu'il y apportât un courage vraiment reconnaissant et ami. « Mais quoi, s'écrie-t-il, nous vivons dans un monde où la,/ loyauté des propres enfants est inconnue • Combien d'hommes parvenus à un âge avancé ont fait des vœux semblables ; combien peu ont eu le bonheur de les voir s'accomplir.
On reconnaîtra facilement, dans le caractère de Hontaigne, tel qu'il vient de le traiter, celui des gens de lettres vraiment estimables et dignes de leur profession. Le commun des hommes, au lieu de ce désintéressement, de cet éloignement pour cette foule demenus détails, dont se composent les affaires et les soins domestiques, y attachent une sorte de maîtrise et de domination, dont ils se font gloire de s'emparer. C'est pour eux une p^^sion qui, loin de s'affaiblir, s'accroît avec l'â^.et souvent même en raison de l'incapacité de celui qu'elle tourmente jusqu'au tombeau.
Il avait UDe (elle répugnance à s'occuper de tons ees détails journaliers, qu'il aimait mieux dire au bout de deux mois, j'ai dépensé quatre cents écus, que d'avoir les oreilles battues de trois, cinq, sept *. Cependant, malgré le peu d'attention et le soin qu'il donnait à ses affiiires particulières, il assure qu'il n'a pas été plus maltraité que tout autre t « Oh 1 la vilaine et sotte étude d'étudier son argent, de se plaire à le manier et recompter ) Tout soin curieux autour des richesses sent ravarice ■.
Depuis dix-huit ans qu'il gouvernait son bien, il n'avait pu prendre sur lui de voir ni titres, ni contrats. < Que ne ferais-je plutôt que d'aller secouer ces paperasses poudreuses, ou encore pis celle d'autrui, comme font tant de gens, à prix d'argent t *
Un des grands plaisirs qu'il goûtait dans ses voyages, ét^t de se trouver débarrassé et affranchi de tous ces soins minutieux, de n'avoir à penser qu'à lui seul, de pouvoir plus commodément vivre à sa manière, sans être obligé de former ses apparences à l'opinion commune, à laquelle nous sacriSons chaque jour nos utilités, nos goûts et jusqu'à nos penchants naturels.
Un autre motif qui l'engageait à voyager, étiût la discon> venance des mœurs occasionnée par les guerres civiles de son tMips ; la licence et les troubles qu'elles traînaient à leur suite, lui font dire : • Je vois par notre exemple que la société des hommes se tient et se coud à quelque prix que ce soit ; en quelquequ^assiète qu'on les couche, ils s'apilent, ils se rangent en se remuant, s'entassant comme des corps mal-unis qu'on empoche sans ordre, trouvant d'eux-mêmes la façon de se joindre et de s'emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux que l'art ne les eût su disposer *.
Cette réflexion le reporte à l'origine des sodélés, des lois.
des gouTernements. Après avoir posé en principe que la nécessité • compose les hommes et les assemble, il ajoute que toute grande mutation ébranle l'état, et le désordonné à tel point que quiconque < viserait droit à sa guérison^ et en consulterait avant tout, se refroidirait volontiers d'y mettre la main >.PacuviusGalavius en a donné une preuve bien remarquable à ses concitoyens, soulevés contre leurs magistrats, en les rappelant, d'une manière adroite, à ta soumission aux lois établies.
Gomme il était un des personnages de grande autorité dans la ville de Capoue, il trouva un jour le moyen d'enfermer le Sénat dans le palais, et convoquant les habitants sur la place publique, leur dit que le jour était venu auquel en pleine liberté ils pouvaient prendre vengeance des tyrans qui les avaient tous opprimés, qu'il les tenait à sa merci, seuls et désarmés. Il proposa de les faire sortir par le sort l'un après l'autre, de faire exécuter sur-le-champ les décrets portés contr'eux, mais à condition, toutefois, qu'incontinent ils aviseraient au moyen de remplacer le condamné par quelque homme de bien pour que Tadministration ne fiït pas privée d'ofËciers.
< A peine le peuple eut-il entendu le nom d'un sénateur, qu'il s'éleva contre lui un cri de mécontentement universel. Je vois bien, dit Pacuvius, qu'il faut démettre celui-ci : c'est un méchant, mais il faut en mettre un bon à sa place. Aussitôt succède un profond silence, tout le monde se trouvant bien empêché au choix. Le plus effronté ayant le premier nommé celui qui devait servir au remplacement, il y eut un concours de voix encore plus grand pour refuser celui qui était présenté : des imperfections de tout genre, et quantité de justes causes, motivèrent le refus du plus grand nombre. Ces humeurs contradictoires s'étant échauffées, il advint encore pis du second sénateur et du troisième.
Autant de discordes & MectioD, que de cooTenances k la démissiOD. Le peuple s'étant inutilement lassé à ce trouble, commeace qui deçà qui delà, à se dérober peu-à-peu de rassemblée, rapportant chacun cette résolution en son âme, que le mal le plus vieux et le mieux connu, est toujours plus supportable que le mal récent et inexpérimenté ».
Ce trait, digne de remarque, prouve combien il est plus facile de débuire que de rétablir. • Tout ce qui branle ne tombe pas, dit Montaigne, en parlant des gouvernements ; leur conservation surpasse vraisemblablement notre intelligence ; c'est une chose puissante et difficile à renverser ; elle résiste souvent à des maladies mortelles et intestines, à l'injure des lois injustes, à la tyrannie, au débordement et ignorance des m^istrats, k la licence et aux séditions des peuples. Mais nous regardons la fortune publique, da même œil que nos fortunes privées ; nous nous comparons à ce qui est au-dessus de nois, et Gxols nos regards sur ceux qui sont plus favorisés ; tandis que, si nous nous me* surions h ce qui est au-dessous, il n'est point d'individu si misérable qui ne trouvât mille exemples à se consoler >. C'est ce qui faisait dire à Solon, que si Ton rassemblait tous les maux en une seule masse, pour les répartir à chacun par portion égale, il n'est personne qui n'aimât mieux garder les siens que de prendre la part qui lui reviendrait de cette masse commune. Montaigne ajoute qu'il en est des états comme des corps qui se purgent et se remettent en meilleure disposition par longues et grièves maladies.
Il s'étendrait davantage sur ce sujet si sa mémoire le lui permettait, et, pour renouveler ses plaintes d'être obligé de dépendre d'un si faible instrument, il ajoute qu'il est vieilli de nombre d'années depuis ses premières publications, qu'il serait beau d'avancer en âge si Ton ne marchait que vers l'amendement ; mais qu'il éprouve déjà an grand
désavantage de se jeter à la merci de son imagiDation qui devieDl lourde et troable, et ne saurait lui fournir aux né- . cessités importantes. En continuant le troisième livre de ses essais, qu'il appelle le reste des pièces de sa peinture, une marquetterie mal jointe, il ajoute qu'il n'en corrige pas les imperfections, prétendant qu'elles ont leur moyen de se recommander. Quant aux fautes qui s'y coulent par la fantaisie ou inadvertance d'autrui, il demande qu'on ne s'en prenne point k lui, et prévient qu'il ne se mêle ni-d'orthographe ni de ponctnation. * Qui connaîtra combien je suis peu laborieux, combien je suis fait à ma mode, croira facilement que je redicturais plus volontiers encore autant d'essais, que de m'assujettir à ressuivre ceux-ci, pour cette puérile correction •.
Après quelques réflexions relatives à sa manière d'être, à ses goûts particuliers, à ses voyages nécessités par les dissensions civiles qui le pressaient jusque dans son ménage et son repos domestique, il se plait à payer à la ville de Paris, son tribut de reconnaissance pour l'agrément qu'elle lui procurait lorsqu'il était sollicité par les circonstances d'aller y chercher une retraite. • Elle a mon cœur dès mon enrance, et m'en est advenu conune des choses excellentes. Plus j'ai vu depuis d'autres villes belles, plus la beauté de celle-ci peut et gagne sur mon affection ; je t'aime en ellemême, et plus en son être seul, que rechargée de pompe étrangère ; je l'aime tendrement jusqu'à ses verrues et ses taches. Je ne suis français que par cette grande Cité, grande en peuple, grande en félicité de son assièle, mais surtout grande et incomparable en variété et diversité de commodités : la gloire de ta France et l'un des plus nobles ornements du monde. Tant qu'elle durera je n'aurai faute de retraite suffisante à me faire perdre le regret de tout autre, > Quel sentiment n'éprouverait-il pas aujourd'hui k la vue de
cette même Cité, parvenue de nos jours au plus haut dei^â de splendeur, par les grands et utiles embellissements, les prodiges des arts, la magnificence des monuments publics qu''elle offre de toutes parts duns sa vasto enceinte I
Lorsqu'on lui disait que les voyages ne conTenaient point & son âge, qu'il avait tort d'abandonner sa femme et sa maison dans les circonstances les plus difficiles, il répondait qu'il est mieux de ne point s'inquiéter d'affaires domes- - tiques lorsqu'on tes a mises en bon ordre, et qu'on peut compter sur les soins d'une gardienne fidèle, pour les maintenir dans leur tr^n accoutumé. • La plus utile et honorable science et occupation, à une mère de famille, c'est la science du ménage. Peu vois quelques-unes avares, de ménagères fort peu ; c'est sa maîtresse qualité, et qu'on doit chercher avant tout autre, comme le seul douaire qui sert à ruiner ou sauver nos maisons. Je requiers d'une femme mariée, au-dessus de tout autre vertu^ la vertu économique ; je l'en mets au propre, lui laissant par mon absence tout le gouvernement en main. Je vois avec dépit eu plusieurs ménages, monsieur revenir maussade et tout marmiteux du tracas des affaires, tandis que madame est encore à se coiffer et atiffer en son cabinet. Quant aux devoirs de l'amitié maritale qu'on pense être oublié'i par cette absence je ne le crois pas. Au contraire, c'est une intelligence qui se refroidit plus volontiers par une trop continuelle assidiûté. Chacun sait par espérience que la conUnualion de se voir ne peut représenter le plaisir que l'on sent à se déprendre et reprendre à son gré. Ces interruptions me remplissent d'un amour récent envers les miens, et me redonnent l'usage de ma maison plus doux ■ . Quant à la vieillesse qu'on lui allègue, pour tenir enbride, il prétend qu'elle a besoin de se soutenir par des eommoditéaartifiuelles, puisque les naturelles lui manquent,
et que c'est une injustico de lai défendre de chercher ses plaisirs, tandis qu'on le permet à ta jeunesse.
Il regrettait dans ses voyages de ne pouTOir prendre la résolution d'établir sa demeure ou il lui plairait, et d'être lODjours obligé de revenir s'accommoder aux humeurs communes. Il ne craignait pas de mourir moins à son aise eu tout autre lieu qu'en celui de sa naissance, mai^ il désirât que ce fût plutôt à cheval, que dans son lit. Il trouvait plus de crêve-cœur que de consolation à prendre congéde ses apiis : < Des ofiDces de l'amitié, celui-là est le seul déplaisant, et j'oubliraia volontiers à dire ce grand et cruel adieu. Si l'on tire quelques commodités de cette assistance, elle est mêlée de cent incommodités. J'ai vu plusieurs mourants bien piteusement assiégés de tout le train qui les environne, cette presse les étouffe. On croit qu'il est contre le devoir de tous laisser mourir eu repos • Pun tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la bouche ; il n'y a ni sens, ni membre qu'on ne vous fracasse. Le cœur vous serre de pitié d'ouir les plaintes des amis, et de dépit d'ouir d'autres plaintes feintes et masquées. Si nous avons besoin de sage-femme à nons mettre au monde, nous avons besoin d'un homme encore plus sage à nous en tirer. H faut dérober ce passage, étendre la joie et retran* cher autant qu'on peut la tristesse. •
Il donne à ceux qui environnent les malades, un conseil que l'on ne doit jamais perdre de vue : sans montrer d'alégresse, on doit avoir du moins une contenance rassise ; rien en effet n'est plus désespérant pour un homme gisant dans son lit, que de voir ces ^rs affectés, ces physionomies tristes, ces yeux stupidement fixés sur lui, que d'entendre ces plaintes indiscrètes, ces chuchotements à l'oreille dans tous les coins de sa chambre. Il faut s'en tenir aux propos ordinaires, dissimuler sa douleur, distraire, autant que possible, le malade, au lieu d'ajouter à ses maux.
Montfùgne, daiu ses maladies, se refusait à tous ces petits soins que l'on prodigue souyent do manière à les rendre iocommodes; il se recueillait en lui-même, ne voulait rien d'extraordinaire, et laissait tranquillement agir la nature sans avoir recours à la médecine. Aux premières approches de ses fièvres, lorsqu'il était encore dans un état voisin de la santé, il se réconciliait k Dieu par les derniers devoirs d'un chrétien, et s'en trouvait plus libre et déchargé.
C'est donc bien à tort qu'on l'a accusé d'athéisme, sans égard à la manière franche, énergique avec laquelle t' atteste ensuite la vérité de ce quil écrit : • Si on lit ces mémoires, on trouvera que j'ai tout dit ou tout désigné. Ce que je ne puis eifu^imer, je le montre au doigt ; je ne laisse rien à désirer et deviner de moi. Si on doit s'en entretenir, je veux que ce soit véritablement et justement, et je reviendrais volontiers de l'autre monde pour démentir celui qui me formerait autre que je n'étîùs, fût-ce pour m'honorer. ■
Il aimait tellement l'indépendance, qu'il rejetîut toutes les commodités qui auraient pu l'asservir. A cette occasion il dit un mot de la vanité : < Il y a de la vanité, dites-vous, en cet amusement. Mais où n'en met-on pas ? Et ces beaux préceptes aussi sont vanité, et vanité toute la sagesse. < Aux yeux de Dieu, les pensées des sages ne sont que vanités; ces exquises subtilités ne sont bonnes qu'au prêche ; ce sont discours de gens qui nous veuillent envoyer tout b&tés en l'autre monde. > A quoi fiure ces pointes élevées de la philosophie sur lesquelles aucun être humain ne se peut rasseoir, et ces règles qui excèdent notre usage et notre force. » Je ne sais, disait la courtisanne Laïs, quels sont les livres^ quelle est la sagesse de tous ces gens là, mais ils frappent aussi souvent à ma porte que les autres.
En parlant des vaines faveurs de la fortune, il avoue qa'il n'en est point qui lui ait fait autant de plaisir gae les
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balles aaUieatiques de boai^eoisie romaine qai lui furent accordées lorsqu'il était k Rome. Il nous apprend qu'elles étaient pompeuses en sceaux et lettres dorées, et, pour ne laisser aucun doute à cet égard, il les transcrit en entier. Ssns doute Montaigne a voulu nous donner ce trait comme un exemple de sa vanité, et apostrophant Thomme, il dit, que tout est vanité pour lui dedans et dehors, mais qn^elle est moins vanité, quand elle est moins étendue. < Sauf toi, ô .homme 1 disait le dieu de Delphes, chaque chose s'étudie la première, et a selon son besoin des limites à ses travaux et désirs ; il n'en est une seule si vide et nécessiteuse que toi, qui embrasse Tunivers ; tu es le scrutateur sans connaissance, le magistrat sans juridiction, et après tout le badin de la farce. > Ceux qui aiment à s''étudier eux-mëmas, et à mettre à profit les observations auxquelles cette étude doit les conduire naturellement, troaveront dans ce chapitre une source abondante de réflexions, de conseils utiles., dans laquelle lis puiseront toujours avec an nouveau plaisir.
CHAPITRE CIV
De ménager ta wlmtè.
Montaigne, en prévenant d'abord que peu de choses le touchent, ou pour mieux dire le tiennent, ajoute que c'est raison qu'elles nous touchent, pourvu qu'elles ne nous captivent point. Cest en ce sens qu'un philosophe ancien disait : Je possède Laïs, m^s Laïs ne me possède pas.
En augmentant avec grand soin par étude et par raisonnement ce privilège d'insensibilité, naturellement déjà bien avancé chez lai, il s'employait autant qu'il pouvut tout à
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lui-même. Cet aveu poorrait le Taire soupçoDner d'égoïsme, si l'on ne s'attacluût à bien saisir le fond de ses pensées .- * Ménager sa volonté, c'est modérer, tempérer ses désirs, ses aSections, maintenir son àme dans ta paix et le calme. •
C'est par une suite de son attention sur lui-mâme et de sa disposition naturelle, qull se passionnait rarement. Mais en s'employant tout à lui, il veut que ses propres affections soient bridées, pour ne pas leur être dévoué tout entier ; de manière que jusqu'à la sauté qu'il regardait comme le bien le plus précieux, il se faisait une étude de ne pas la désirer, de ne pas s'y abandonner tellement, qne de trouver les maladies insupportables; c'est ainsi qu^l veut qu'on se modère entre la haine de la douleur et l'amour de la volupté, que si l'on se prête à autrui, ou ne se donne qu'à soi-même. Tandis qu'il arrive au contraire que les hommes se livrent aux autres comme à louage, qu'ils n'existent que hors d'eax, et que toutes leurs facultés sont réservées pour ceux à qui ils s'asservissent. Il conseille de ménager la liberté de son âme, de iie pas l'hypothéquer que dans des occasions justes qui sont en bien petit nombre, si on les juge sainement. Il n'aime pas ces êtres trop officieux qui s'ingèrent indifféremment où il y a de la besogne, qui sont sans vie, quand ils sont sans mouvement, sans agitation, aussi serviables à leurs amis qu'importuns à eux-mêmes, t Personne, ajoulet-il, ne distribue son argent à autrui, et chacun lui donne son temps et sa vie ; il n'est rien dont nous soyons plus prodigues que de ces choses-là, desquelles seules l'avarice nous serait utile et louable. •
L'occupation est à certaine espèce de gens, marque de suffisance et de dignité; leur esprit cherche le repos an branle, comme les enfants au berceau, employant à ce qu'ils veulent et dirigent tonte leur volonté et tous leurs efforts.
,:,c,vGOO<îlC
GepcndaDt il se rencontre tant de mauTais pas que, pour le plas sûi', * il faut un peu légèremeot et superSciellement couler ce monde, et non pas l'eufoncer ; la volupté même est douloureuse dans sa profondeur. •
C'est le seul excès des désirs que notre auteur combat. Eu convenant que nous devons remplir, autant qu'il est en nous, les devoirs de société, il ne veut pas que nous nous laissions éblouir, même par l'éclat des fonctions et dignités publiques. Celui qui ne vit que pour autrui, ne vit guère pour soi-même: notre principale cbarge est de notre conduite ; celui qui sait s'aimer comme il faut, aime les autres hommes, comme il le doit. '
Les conseils qu'il donne sur la modération des désirs et sur ta nécessité de les réprimer sont d'une importance et d'une utilité bien propres à axer Tattention : < Qui n'arrête le partir, n'a garde d'arrêter la course ; qui ne sait leur fermer la porte, ne les chassera pas loi^qu'ils seront entrés ; qui ne peut venir à bout du commencement, ne viendra pas à bout de la fin, ni n'en soutiendra la chule, qui n'en a pu soutenir l'ébranlement. ■
Les passions étant faibles et imperceptibles à leur naissance, c'est alors qu'il faut avoir les yeux ouverts sur elles pour en découvrir le danger, parce qu'en les laissant croître, il devient bien difficile et quelquefois impossible de décoavrir et d'appliquer le remède. Il se félicite d'avoir arrêté, dans son principe, l'inclinalion naturelle qui le portait à rambilton.
Il regarde cette passion, lorsqu'elle est dirigée vers la gloire, comme le partage des grandes âmes, et se moque de ces petits esprits, de ces hommes véritablement vains, qui se flattent de répandre leur nom par des occupations, des travaux ignorés, ou des fonctions publiques qui ne passent pas l'enceinte des lieux où it les remplissent. < Ce
même bien faire dont ils vont s'embaboninant, n'a ni corps ni vie, il s'évanouit en la première bouche, et ne se promène que d'un carrefour de rue à l'autre. Entretenez-en hardiment votre fils et voire valet, comme celui qui n'ayant d'autre auditeur de ses louanges et de sa suSlsance, se bravait avec sa chambrière en s'écriant : Ah Pérette I le galant et suffisant homme de maître que tu as I Larenommée'ne se prostitue pas à si vil conte, les actions rares et exemplaires à qui elle est dne, ne souffriraient pas la compagnie de cette foule de petits détails journaliers. >
Puisque nous avons des jouissances convenables à notre condition, n^usurpons pas celles de la graadeur, et apprenons ii n'être pas plus avides de gloire que nous n'en sommes capables. Si ce n'est par conscience, au moins par ambition, repoussons les pensées ambitieuses^ et dédaignons cette soif de renommée qui fait le tourment de tant d'autres.
S'enfler d'une action utile et innocente comme le dit Montaigne, c'est bon pour gens à qui elle est rare et extraordinaire, parce qu'ils veulent la faire paraître au prix qu'elle leur coûte. Ces sortes d'actions ont bien plus de grâce, lorsqu'elles échappent de ta miùn de l'ouvrier nonchalamment et sans bruit.
CHAPITRE CV
De» boiteux.
L'objet que Montaigne a d'abord principalement en vue dans ce chapitre est de mettre en évidence l'incertitude qui règne partout, tant notre apercevance est grossière, obscure et obtuse. Il entreprend surtout de combattre cette erreur
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très commune < que les hommes sur les faits qu'on leur propose, s'amusent plus volontiers à en chercher la raison qu'à en chercher la vérité. Ils laissent les choses et courent aux causes ; les effete les touchent, mais les moyens nullement. Ils commencent ordinairement aiosi: Gomment est-ce que cela se fait ? — mais se fait-il ? devrait-on dire. U ne faut à notre discours, ni base, ni matière ; on le laisse courir, il bâtit aussi bien sur le vide que sur le plein, et donne poids à chose de néant. ■ Pour lui il trouve presqu'en toute occasion, qu'il faudrait dire : Il n'en est rien. Il eût souvent employé celte réponse, mais il n'osait le faire, attendu que quelques-uns prétendaient que ce n'était qu'une défaite produite par la faiblesse d'esprit et l'ignorance ; d'autant mieux qne sur les choses même difficiles à persuader, on affirme les avoir vues, ou en avoir été témoin ; d'ailleurs il lui paraissait un peu dur de nier une proposition de fait. La vérité et le mensonge offrent au premier aspect tant de conformité, que nous les regardons souvent du même œil. > Nous ne sommes pas seulement lAches à noas défendre de la piperie, mais doiis allons encore au devant, et nous convions à nous y enférer. >
A cette occasion, il parle de plusieurs miracles de son temps qui s'étaient étouffés en naissant, mais qui ne laissaient pas de faire apercevoir visiblement le train qu'ils eussent pris s'ils eussent trouvé les esprits disposés à les propager : < Il ne s'agit qne de trouver le bout du fil, on en dévide tant qu'on veut. Il y a plus loin de rien à la plus petite chose du monde qu'il n'y a de celle-ci jusqu'à la plus grande, parce que nous nous faisons conscience de rendre ce qu'on nous a prêté, non sans quelqu'usure et accession de notre cœur. > Cest ainsi que Terreur particulière fait premièrement l'erreur publique, et qu'à son tour l'erreur publique fait l'erreur particulière, s'étendant et se forti-
fiant tontes deux en i^tassaat de bouche en bouche, de manière que le plus éloi^é témoin est mieux instruit que le plus voisin, et le dernier informé mieni persuadé que le premier.
'Ce progrès «st assez naturel ; quiconque croit une chose pense bien faire de le persuader k un autre, et, pour par- Tenir k son but, ne craint point d'ajouter à son histoire ce qa'il croit nécessaire pour vaincre la résistance d'opinion on suppléer au défaut qu'il imagine dans la conception de ceux qui l'écoutent. • Il y a du malheur d'en être venu au point que la meilleure touche de la vérité soit la multitude des croyants en une presse où les fous surpassent de tant tes sages en nombre. La première persuasion prise du sujet même saisit les simples, delà elle s'épand aux habiles sous l'autorité du nombre et antiquité des témoignages. Pour moi, de ce que je n'en croirais pas un, je n'en croirais pas cent un. »
S'il avait eu à élever des enfants, il leur eût inculqué celte façon de répondre, qui tient plutôt du doute que de la détermination : Qu'est-ce à dire ? — je ne l'entends pas, — cela pourrait être, — est-Il vrai ? Il aurait voulu qu'ils eussent plutôt gardé la forme d'apprentis à soixante ans, que de représenter les docteurs à dix ans. • Pour guérir de l'ignorance, il faut la confesser >.
Ces faits et ces réflexions suffiraient sans doute pour prouver que Montaigne n'a voulu parler que des faux miracles ; mais ce qui porte cette probabilité jusqu'à la certitude, c'est la manière dont il s'explique sur les objets dont nous ne voyons ut les causes ni les moyens. ' Il n'appartient qu'au puissant témoignage de la divine parole de fixer notre croyance sur des faits qui passent notre concepUou. Dieu en doit être cru, c'est vraiment bien raison ; mais non pourtant un d'entre nous qui s'étonne de sa propre narra-
tiOD. On ne doit pas être réputé incrédule pour ne pas croire jusqu'au baptême des cloches •.
Tel était le doute dans lequel voulait rester Montaigne sur tout ce qnll ne reconnaissait pas dépendre de la divine parole ; et pour ne laisser aucun doute sur sa manière de. penser, il termine ^nsi la discussion qu'il vient d'établir. ■ (Test bien assez qu'un bomme, quelque recommandation qu'il ait, soit cru de ce qui est humain ; nuus de ce qui est d'un e£fet supematurel, il en doit être cru lors seulement qu'une approba^on supematnrelle l'a autorisé.
Passant ensuite aux sorciers, il se moque de la crédulité excessive du peuple, et pense qu'en celte matière on ne doit pas toujours s'arrêter à la propre confession des accusés. Il rapporte que traversant il y a quelques années les terres d'un prince, celui-ci, pour rabattre son incrédulité, lui fit voir dix ou douze prisonniers accusés de sorcellerie, et entr'autres une vieille, • vraiment bien sorcière en laideur et difformité •, très fameuse de longue-main en cette profession. Après avoir longtemps conversé avec eux, il affirme qu'en conscience il leur eût plutôt ordonné de l'ellébore que de la ciguë ; ce qui démontre qu'il ne combattit que l'abus, l'imposture et l'excessive crédulité. C'est bien ici que l'on peut remarquer que Montaigne n'a d'autre but que d'établir le doute de la raison.
Il revient enfin brusquement au texte de son cJiapitre, et entre en matière sur les boiteux. * A propos ou hors de propos, il n'importe, on dit en Italie, en commun proverbe, que celui-là ne connaît pas le plaisir en sa parfaite douceur, qui ne Ta pas goûté avec une boiteuse. >
On l'a gravement inculpé de s'être livré & des recherches et à des observations d'un genre trop licencieux, en voulant remonter à la source de ce proverbe. Il eût sans doute mieux fut de s'en abstenir ; m^ùs le lecteur remar-
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cidentellement et longtemps après les aroir qoittéi, il se persuade un peu légèrement que cette manière d'écrire doit Qxer davantage Tattention dn lecteur. Nous pensons au contraire qu'elle peut avoir riucoDvéoient de le distraire et de le fatiguer. Dans l'attente continuelle où il est d'arriver au sujet annoncé, il s'impatiente et son attention, dirigée vers un but particulier, ne trouvant point à s'y fixer, se diiise, devient incomplète et reste suspendue entre ce qu'elle cherche et ce qui lui est présenté. Les plus sages réflexicms n'offrent point alors tous les avantages qu'on en retirerait si elles se présentaient à leur place dans le cours d'une lecture suivie et bien ordonnée. C'est ainsi que notre auteur, au lieu de traiter de la physionomie, perd de vue son objet principal dès l'entrée du chapitre pour n'en parier que très brièvement après de longues digressions sur plusieurs aub^es sujets, également soumis à l'inconstance et h la variété de ses idées.
Il remarque d'abord que presque toutes nos opinions se forment sur l'autorité d'autrui, ce qui lui fait dire qne nous n'approuvons Socrate que par la révérence de l'approbation publique, et que s'il vivait au milieu de nous il est peu d'hommes qui le prissent en considération : • Nous n'apercevous les grâces que pointues, bouffies et eoQées d'artifice ; celles qui coulent sous la naïveté et la simplicité échappent aisément à une vue grossière comme la nôtre^ elles ont une beauté délicate et cachée, qui demande une vue nette et bien puisée pour découvrir leur secrète lumière. » Il compare ensuite Sota^te avec Caton qui, dans les grands exploits de sa vie comme dans sa mort, parait toujours monté sur un grand théâtre, tandis que Socrate, pour mieux nous instruire, marche terre à (erre et d'un pas ordinaire. Il admire la beauté, la naïveté de ses conceptions^ et lui donne sans hésiter la préférence sur
Galon. Il ajoute même que * c'est lai qui ramena du del, où elle perdait son temps, la sagesse humaine, pour la rendre à Tbomme où est sa plus juste e( sa plus laborieuse besogne ; qu'il a fait grande faveur à Pliumaine nature de montrer combien elle peut d'elle-même. •
Il nous apprend que nous sommes chacun plus riches que nous ne pensons, mais qu'on nous dresse à nous servir des facultés d'autrui plus que des nôtres; qu'en aucune chose nous ne savons nous arrêter au point du besoin ; qu'en volupté, richesse, puissance, nous embrassons plus que nous ne pouvons étreindre, notre avidité étant incapable de modération ; qu'il en est de même en curiosité de savoir que c'est 1^ un bien qui, comme tous tes autres, a beaucoup de vanité et de faiblesse propre et naturelle, et dont l'acquisition est bien plus hasardeuse et d'un plus grand prix que tous les autres; mais nous ne sommes formés qu'à l'ostentation : * Les hommes ne s'enflent que de vent et se manient à bonds comme les ballons. >
Ceux qui, par dévotion, font vœu d'ignorance comme de chasteté, de pauvreté, de pénitence, lui paraissent accomplir richement le vœu de pauvreté en y joignant celle de l'esprit.
Il fait voir la vanité des sciences, le peu d'avantages qu'elles nous procurent dans tes plus grands besoins de la vie, surtout lorsqu'il s'agit de relever noire courage, de nous fortifier contre les événements, contre les craintes et la terreur de la mort. • C'est beaucoup si elles ne nous chargent alors et ne nous troublent plus qu'elles ne nous servent. Pour nous en convaincre, il nous engage à jeter les yeux sur les habitants des campagnes ; ils n'ont besoin ni d'exemples ni de préceptes pour voir arriver leur dernier instant sans alarmes et sans affliction ; ils ne connais-
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sent pas même les noms de Sénëque et de Caton, ils ignorent jasqu'au genre des maladies qui les affligent, la manière seule dont ils désignent souvent les plus dangereuses, en adoucit l'âpreté tt les leur fait supporter tranquillement. Il faut qu'elles soient bien graves pour interrompre leurs travaux accoutumés; lorsqu'ils s'alitent, c'est pour mourir. Dans te plus fort de leur souffrance, ils ne désirent ni n'appréhendent la mort et la reçoiTent en donnaut des leçons de constance et de patience, bien plus pures que toutes celles que nous allons prendre à l'école de la philosophie.
Sur la force et le courage, Montaigne compare Sénëque à Plutarque ; il préfère ce dernier, parce que sa manière plus dédaigneuse lui parait d'autant plus vigoureuse et persuasive: • L'un plus aigu nous pique, nous élance en sursaut, et touche plus l'esprit; l'autre plus solide noua informe, établit et conforte constamment, touche plus l'entendement ; celui-là ravit notre jugement, celui-ci le gagne. »
Le reste de ce chapitre est presqu'entièrement employé au tableau des désordres, des dangers, des horreurs qu'entrafne la guerre civile, où l'ambition, la perfidie, la trahison, l'avarice, ta cruauté, la vengeance, le pillage, la corruption, le brigandage, le fanatisme, tous tes vices et toutes les passions réunies exercent le plus cruel empire. • On ne peut imaginer un pire état de choses, qu'oii la méchanceté vient à être légitime et prendre avec le congé du magistrat le manteau de la vertu. »
n dît avoir vécut trente ans au milieu de ces troubles, de cette confusion, où chaque individu avait à craindre à toute heure pour la perte de sa vie et pour le renversement de sa fortune ; mais constamment occupé à fortifier son courage, il se maintint paisiblement et fièrement à
l'aide de sa conscience au milieu de ce bouleversemeut général. Sa santé même, toute faible qu'elle était, n'éprouva aucune altération^ et se soutint contre la peste la plus horrible, qui vint mettre le comble à taut de calamités.
Tels furent les effets de ce terrible fléau que la vue de sa maison lui devint effroyable; tout ce qui s'y trouvait était sans garde et à l'abandon de qui en avait envie ; quoiqu'il eût été fort hospitalier, il fut en peine de trouver une retraite pour une famille égarée qui faisait peur à ses amis, à soi-même, et portait l'horreur partout où elle se présentait. Elle était forcée de changer de demeure au moindre soupçon, toutes les maladies étant prises pour la peste, bans que l'on se donna,t la peine de les examiner. L'imagination venait aussi ajouter à tous ces maui et altérait les plus robustes santés. Pendant sis mois entiers, il servit de gnjde à cette caravane, n'ayant d'autres préservatifs que sa fermeté, sa résignation aux souSrances, appréhendant peu ce genre de mort, parce qu'elle est communément courte, sans douleur, consolée par la considération publique, sans cérémonie, sans deuil et sans presse.
La culture des terres était abandonnée, tes raisins, principale richesse du pays, restaient suspendus aui ceps. On attendait la mort avec indifférence d'un instant à l'autre, du soir au lendemain. Tel encore sain faisait déjà sa fosse; d'autres s'y couchaient encore vivants. Un de ces manœuvres, avec ses mains et ses pieds, attira sur soi la terre en mourant comme pour s'abriter et s'endornjir plus à son aise, imitant par un mouvement naturel l'exemple des soldats romains, qui furent trouvés après la bataille de Cannes, la tête plongée dans des trous qu'ils avaient faits et comblés pour s'y suffoquer.
Montaigne, avant d'en venir aux physionomies, s'arrête
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encore à quelques pensées détachées. Frappé du b'ait qu^il Tient de rapporter, il en conclut qu'il est supérieur à tous les raisonnements de la philosophie, • qui ont plus de montre que de force à nous encourager, et plus d'omements que de fruits ; que nous avons ahandonné la nature et lui voulons apprendre sa leçon, elle qui nous mène si heureusement et si sûrement ■.
Au lieu des instructions qu'elle nous donne, et dont il n'est resté de traces qae dans la vie de ces hommes simples et rustiques dont nous regardons l'ignorance avec dédain, nous troublons la vie par le soin de la mort, et la mort par le soin de la vie. L'une nous ennuie, l'autre nous effraie : nous donnons à la philosophie & considérer nos maus, non pas à les guérir.
Il est cependant bien éloigné d'adopter l'opinion de ceux qui prétendent qu'il ne faut pas perdre le présent en réfleiions sur les maux futurs, et se rendre d'avance malheureux, parce qu'on doit l'être un jour. H pense, an contraire, que la sagesse et la raison nous ordonnent d'avoir toujours la mort devant les yeux, de la prévoir, de là considérer avant le temps, pour se lamiliariser avec son idée, et ne pas subir mille moi'ts dans la crainte d'une seule. Il trace ensuite les règles à suivre, en indiquant les précautions convenables pour que cette pi-évoyance et cette pensée ne nous blessent point. Quiconque s'est nourri et familiarisé avec de tels principes, n'est jamais troublé par les idées et la crainte pusillanime de ce dernier instant. Rien de plus vrai que cet ancien adage : Le lâche craint la mort, le brave la défie, le sage l'attend sans la désirer ni la craindre.
Montaigne rapporte ensuite le discours que Socrate fit à ses juges avant qu'ils eussent prononcé sa condamnation, et fait remarquer que la fortune prit soin de venger sa mort. < Les Athéniens eurent en telle abomination ceux qui en
avaient été cause, qu'on les fuyait comme personnes excommuniées ; on tenait poilu tout ce h quoi ils avaient touché, personne à l'étuve ne lavait avec eux, enfin ne pouvant plus supporter cette haine publique, ils se pendirent eux-
Revenant à Socrale dont tt fait un grand éloge, il trouve plus aisé de parler comme Aristote, et de vivre comme César, que de parler et vivre comme Socrate. < C'est là où loge rextrème degré de perfection et de difficulté ; l'art n'y peut joindre, el nos facultés ne sont point ainsi dressées ; nousne les essayons ni ne les connaissons, nous nous investissons de celles d'antrui, et laissons chômer les nôtres -.
Il censure ceux qui, voulant s'ériger en auteurs, font des livres sur des choses qu'ils n'ont jamais étudiées ni entendues, en commettant à divers savants de leurs amis la recherche de telle ou telle matière, se contentant pour leur part d'en avoir projeté le dessein.
Il parle ensuite de lui-même en ces termes : < Je ne traite, à point nommé, de rien, que du rien, ni d'aucune science quo de celle de l'inscience ».
Enfin il passe à son texte des physionomies, et entre ainsi en matière : • Socrate a été un exemplaire parfait en toutes grandes qualités, fai dépit qu'il eût rencontré un corps si disgracié et si disconvenable à la beauté de son ime, lui si amoureux, si affollé de ta beauté ; nature lui fit injustice : il n'est rien plus vraisemblable que la conformité et relation du corps k l'esprit >.
Il rappelle à ce sujet cette pensée de Cicéron : Il importe beaucoup dans quel corps l'Âme soit logée, car bien des qualités corporelles servent à suguiser l'esprit et bien d'autres à l'émousser.
Pour défendre Socrate et son ami Laboëtie, tous deux
laids de figure, il distingue deux espèces de l^dear ; l'une se monlre dans la difformité des membres, Tautre * dans cette mésavenance au premier regard, qni loge principalemeDt au visage *. Cette seconde laideur était celle de Laboëtie qui avait une âme très belle : notre auteur observe à ce sujet que les figures rebutantes au premier aspect, offi'ent une laideur superficielle qui est la plus impérieuse, la plus choquante ; elle donne lieu aux conjectures les plus défavorables, quoiqu'aii fond elle soit, par les effets, de moindre préjudice à Tesprit, et produise moins de certitude dans l'opinion des hommes que celle qui vient d'une difformité naturelle.
Montaigne, qui n'ignorait pas que Socrate, parlant de sa laideur, disait lui-même qu'elle en accusait justement autant en son ame, prétend qu'il parlait ironiquement suivant son usage. Cependant uu physionomiste ayant examiné ses trai,'s, lui attribua les passions les plus flétrissantes. Ses disciples, irrités de l'offense qu'on lui faisùt, se disposaient à en tirer vengeance, lorsque Socrate les rappela à des sentiments plus modérés, en avouant qu'il avait un penchant naturel pour tous les vices qu'on lui reprochait; mais que la raison les avait réprimés. Il parlait donc sérieusement et ne se moquait point, comme l'avance Montaigne. Il fait connaître ainsi, par son propre aveu, que la raison avait contribué à le former à la vertu, ce qui est directement contraire à l'opinion de notre auteur, qui soutient que jamais une âme si belle ne se fit etle>méme.
On remarquera de plus qu'il se contredit en avouant qu'il n'avait pas, comme Socrate, corrigé par la force de la raison ses complexions naturelles, ni aucunement troublé par art ses indinations, < qu'il se laissait aller comme il était venu, sans rien combattre ».
Il convient néanmoins de l'influence de ces deux espèces
de laideur, avec cette seule différence qu'il donne aux diSbnnités des membi-es plus d'effet qu'à celle de I& figure, ce qui n'af^btit point la certitude de rinfluence des sigues extérieurs, relativement à Tesprit et aux divers mouv6> ments habituels des passions.
Socrate appelait la beauté une courte tyrannie; Platon, le privilège de la nature ; Montaigne l'appréciait comme une qualité puissante et avantageuse. ■ Nous n'en avons point, ajoole-t-il, qui la surpasse en crédit, elle tient le premier nmg au commerce des hommes, elle se présente au-devant, séduit et préoccupe notre jugement avec grande autorité et merveilleuse impression. C'est cependant une (aible g^'antie que la mine. 11 y a quelqu'art à distiaguer les visages débonnaires, des niais ; les sévères, des rudes ; les malicieux, des chagrins; les dédaigneux, des mélancoliques, et telles autres qualités voisines. Il y a des beautés, non dëres seulement, mais aigres; il y en a d'autres douces et encore au-delà, fades >.
Telles sont les réflexions générales de Montaigne sur un sujet devenu si intéressant de nos jours. On s'en était, il est vrai, peu occupé avant lui^ mais il pouvait, en observateur, aussi éclairé que judicieux, offrir des détails plus
CHAPITRE CVU
De l'expérience.
Il n'est pas de désir plus naturel qae celui d'acquérir des connaissances, comme le remarque Montaigne. Il veut que nous fassions usage de tout ce qui peut nous les procurer, qu'à défaut de théorie, nous recourions à Pexpérience qu'il regarde comme un moyen plus faible et plus
vil ; il ne le rejette cependant point, parce qiie la vérité est nne chose si précieuse que nous ne devons rien négliger pour l'investir et la connaître. ■ La raison, ajoate-tTÏl, a tant de fonnes que nous ne savons ^ laquelle nous prendre •. 11 prétend que l'expérience n'en a pas moins, et que les conséquences que nous voulons déduire des faits ou des événements sont toujours mal assurées, parce qu'il s'y rencontre infailliblement quelque différence, rien ne se ressemblant parfaitement dans la nature.
Il blâme avec raison la multiplicité des lois, et s'autorise de ce passage de Tacite : Ut otim flagitiis, sic ntuic legâius h^ramus; ■ nous sommes actuellement aussi tourmentés par la multiplicité des lois, que nous l'étions autrefois par les vices •.
Montaigne parait tomber dans un eicès opposé, ea avançant qu'il vaudrait mieux être sans lois que d'en avoir un si grand nombre, et suivre l'exemple de certaines peuplades qui appellent pour juger leurs différends, le premier passant qui voyage le long de leurs montagnes ; ou de quelques antons qui, le jour du marcbé, nomment plusieurs d'entr'eux pour décider sur le champ tous leurs procès.
Après avoir fait entendre que dans le grand nombre d'événements choisis et enregistrés pour servir de base à l'application des lois, il ne s'en rencontre par la suite aucun qui puisse s'y appareiller si parfaitement, qu'il ne demande une diverse CMisidération de jugement, qu'il y a peu de relation entre la variation perpétuelle de nos actions avec des lois fixes et immobiles, et que la nature nous les donne toujours plus heureuses que celles que nous établissons, il demande quel danger il y aurait que les plus sages vidassent nos différends selon les occnrences, et à l'œil, sans obligation d'exemples et de conséquences.
Pour appuyer son oplDioo, il s'étend assez longuement sur les fausses et yaines intorprétations que les jurisconsultes et les hommes de robe donnaient aux lois le plus clairement exprimées, surtout quand il s'agissait des contrats et
Cette opinion n'exige pas de rérutation, il faut en tout des principes et des règles, et principalement pour Tadministration de la justice, autrement on serait exposé à errer à ravenlure, sans boussole, sans direction quelconque. Nous ne parlons pas de ces lois de circonstance, de ces lois faites à la hâte, comme on répare les brêcbes d'une Tille assiégée, mais de celles qui portent le caractère et l'empreinte d'une législation réfléchie : tels que les codes immortels nouvellement rédigés, et devenus indispensables pour le gouvernement d'un Empire aussi vaste que la France.
Gomment découvrir au hasard les hommes sages que Montaigne voudrait prendre pour juges dans chaque occurrence. N'est-il pas plus raisonnable d'avoir des hommes dévoués à ce genre d'étude et de méditation ? On doit s'apercevoir ici combien il est dangereux d'établir uniquement son opinion sur les abus, sans consulter les principes qui doivent nous diriger. Ce que dit Montaigne ne doit point être pris à la lettre ; il se laisse quelquefois entraîner par sa prévention, et par le désir de montrer la fécondité de son génie dans les débats et les contradictions.
II fixe beaucoup mieux l'attention lorsqu'il parle de la , juste défiance où nous devons être de nous-mômes: • Quiconque se souvient de s'être tant et tant de fois mécompte de son propre jugement, n'est-il pas nnsot de , n'en entrerpourjamais endéfiance? Quand je me trouve convaincu par l'opinion d'autrui, d'une opinion fausse, je n'apprends pas tant ce qu'il m'a dit de nouveau, qu'à me mettre en garde contre la trahison de mou entendement.
et sens de cette règle grande utilité à la vie. Je ne regarde pas riadividu comme une pierre devant laquelle j'ai bronché, mais je crains mon allure par-tout, et m'attends à fa régler. D'apprendre qu'on a dit ou qu'on a fait une sottise, ce n'est rien ; il Tant apprendre qu'on n'est qu'un sot, instruction bien plus ample et bien autrement importante. Si chacun épiait de près les effets et les circonstances des passions qui le régentent^ il les verrait venir et ralentirait un peu l'impétuosité de leur course. Elles ne nous sautent pas toujours au collet d'un prime saut, il y a de la menace et des dégrés. L'avertissement à ctiacun de s'étudier, do se connaître, doit être d'un important eflet, puisque le dieu de science et de lumière, le Ht planter au front de son temple : Connim-toi toi-même >.
Montaigne dit que la difQculté et l'obscurité de chaque science, ne s'aperçoivent que par ceux qui la cultivent, et qu'il faut un cert^n degré d'intelligence pour connaître ce que l'on ignore, comme il est nécessaire de pousser à une porte pour savoir qu'elle nous est close. Il ajoute que c'est à la connaissance que l'étude de soi-même lui a donnée de ses faibles moyens, qu'il doit son inclination à la modestie, sa constante froideur et modération dans ses opinions, la haine qu'il porte à cette arrogance importune et querelleuse, pleine de confiance en elle-même, et ennemie déclarée de toute discipline et de toute vérité.
Il regarde l'affirmation et l'opiniâtreté comme des signes caractéristiques de bêtise, et met en évidence tes ridicules de ces disputeurs éternels qui, après avoir été terrassés vingt fois dans la même journée, se relèvent aussi résolus, aussi entiers qu'auparavant, comme si on leur avait infusé quelque nouvelle âme et vigueur d'entendement.
Il veut qu'on dise la vérité, même aux souverains, que l'on consulte l'expérience pour te faire avec les égards et la
drconspection nécessaires, et que ce privilège soit réservé à pea de personnes, parce que celte liberté et privauté trop étendue pourrait occasionner une nuisible irrévérence.
Quant à l'expérience relative à la santé corporetlo, personne ne peut en fournir une plus utile que lui, et moins corrompue, ou altérée par l'art et l'opinion. • Il ajoute qu'elle est proprement sur son fumier au sujet de la médecine, où la raison lui quitte toute la place •. Tibère disait que quiconque avait vécu vingt ans, devait connaître les choses qui lui étaient nuisibles ou salutaires, beaucoup mieux que le plus habile médecin.
Montaigne prétend que Platon a eu raison d'avancer que, pour être véritablement médecin, il faut avoir passé par toutes les m^adies que Ton veut guérir, par tous les accident':, toutes les circonstances diverses qui doivent diriger notre jugement pour déterminer le traitement qu'elles exigent. S'il en était ainsi, où trouverions -nous des médecins qui eussent pu survivre à tant d'épreuves ? C'est bien assez qu'ils'fassent leurs expériences au milieu des dangers auxquels la contagion de certaines maladies, et la fréquentation des hôpitaux les exposent journellement.
Notre auteur parait confondre la véritable expérience avec les effets de l'habitude qui est une seconde nature, lorsqu'il raconte qu'ayant pris à son service des enfants dénués de secours, ils le quittèrent bientôt après, ainsi que sa cuisine, et leur livrée, uniquement pour reprendre leur première manière de vivre, toute misérable qu'elle était, et qu'il ne put ni par prières, ni par menaces, les distraire de la saveur et douceur qu'ils trouvaient en l'indigence, ce qui lui fait dire que les gueux ont leurs magnificences et leurs voluptés, comme les riches.
Nous pensons que le plaisir qui séduit les mendiants de profession est celui de la paresse, et qu'ils adoptent
Tolonliers un genre d'esisteoce qui les dispense d'un travail commandé, pour lequel ils éprourent une répugnance invincible.
Montaigne conseille à la jeunesse de ne contracter aucune habitude, de s'accoutumer à toute diversité, ï tous les genres de vie, de se familiariser avec la douleur comme avec le plaisir, d'apprendre à supporter le froid et le chaud, de ne pas se livrer à ses fantaisies, à ses désirs dépravés, mais il ne veut pas qu'elle s'accommode d'un genre de vie trop uniforme; il l'invite surtout à conserver la force de son tempérament par une conduite active, vigilante et laborieuse. ■ Un jeune homme doit troubler ses règles pour éveiller sa vigueur, la garder de moisir et s'apoltronir ■.
Il tourne en ridicule les vieillards qui demandent à Dieu de maintenir leur santé entière et vigoureuse, c'est-à-dire qu'il les remette en jeunesse. N'est-ce pas folie? Leur condition ne le, comporte point : la goutte, la gravelle, l'indigestion, sont symptômes de longues années. C'est fait, on ne saurait vous redresser, on vous replâtrera pour le plus, on vous élançonnera un peu, et alongera de quelques heures votre misère ; c'est une commune nécessité, on ne fera pas pour vous un nouveau miracle •.
Il entre ensuite dans des détails fort étendus sar la conduite de sa maison, de ses domestiques, sur son régime, et sa manière de vivre, sur le boire et le manger, le dormir, les songes^ et sur tout ce qui regarde la vie privée. Ces détails, quelques minutieux qu'ils puissent paraître, ne sont pas dépourvus d'intérêt, en ce qu'ils nous apprennent à juger par comparaison des différents genres de vie. A l'occasion des repas qu'il aimait assez à prolonger, il fait deui observations bien dignes de remarque : la première, que l'on doit faire plus d'attention avec qui Ton mange.
qa'k ce que l'on mange, qa'il n'y a point à table de plus agréable assaisonnement que celui de la société ; la seconde, qu'il est bien plus commode pour nos occupations et notre plaisir de perdre le dinar, et de remettre â faire bonne chère à l'heure du repos et de la retraite, sans rompre le jour comme Taisaient les anciens, que nous imitons aujourd'hui.
En parlant des infirmités qu'il éprouvait successivement en avançant en âge, il dit que sur le déclin du jour, il commençait à sentir le trouble et ta faiblesse de sa vue, ce qui était occasionné par de trop fréquentes lectures, surtout pendant la nuit. • Voilà un pas en arrière à peine sensible ; je reculerai d'un autre, du second au tiers, du tiers au quart, si imperceptiblement, qu'il me faudra être aveugle formé avant que je sente la décadence et vieillesse de ma vue, tant les parques détordent artiâciellement notre vie ».
Il fait la même observation sur son ouïe qui commençait à s'épaissir: • Vous verrez, que je l'aurai demi-perdue, que je m'en prendrai encore à la voix de ceux qui me parlent ».
Telle est l'illusion de la plupart des hommes, de croire que tout change autour d'eux, tandis que ce sont euxmêmes qui changent. On les entend répéter sans cesse : L'ordre des saisons est troublé, les printemps étaient plus agréables, l'été plus beau, l'automne plus riche, plus abondante, et l'hiver moins rude et moins prolongé, tandis que cet ordre a toujours été à peu près le même, C'est nous qui changeons avec l'âge, ce sontnos idées, nos sensations, ce sont les impressions que nous recevons qui sont soumises à cette variation continuelle dont nous nous plaignons.
Quant k la durée et k la rapidité dn temps sur lesquelles nous nous récrions sans cesse, il est bien reconnu que la
jeunesse troure les jours courts et les années longues, tandis qae la vieillesse trouve les jours longs et les années courtes. La raison de cette différence d'opinion, se découvre aisément : les uns, pleins d'aMeur et de projets sur l'avenir, attendent avec une vive impatience Tâge où ils pourront cboisir un état, se distinguer dans une place, ou former un ■établissement qui remplisse leurs vœux et leurs désirs ; les autres, accablés par leurs souffrances el leurs infirmités habituelles, trouvent ta journée trop longue, mais ib trouvent les années plus courtes à mesure qu'elles se multiplient, parce que, calculant celles qui se sont déjà écoulées, ils sentent qu'ils approchent du terme qu'ils redoutent. Il faut une grande attention sur soi-même, dit Montaigne, et s'être prémuni d'avance contre les illusions et les fausses idées qui nous assiègent pour s'en garantir dans la faiblesse de l'Age. Il rend cette idée avec autant de force que de précision: < Il faut bien bander l'âme pour lui faire sentir comme elle s'écoule •.
Il veut enfin qu'on se laisse doucement entraîner par la nature, cette mère tendre qui a tout disposé pour nos plaisirs et notre bonheur. C'est, suivant notre auteur, une absolue perfection, et comme divine, de savoir dans un âge avanré jouir loyalement de la vie, et de compenser par la vigueur de l'usage, la rapidité de son écoulement.
Telle est en substance le résultat du dernier chapitre des essais. Tout ce que nous avons pu dire, et faire remarquer sur celui-ci, comme sur tous les autres, n'a d'autre but que de disposer le lecteur à puiser l'instruction à la source même. Alors également frappé de l'intarissable fécondité de l'auteur, et de la tournure piquante et originale qu'il se plaît à donner à celte foule de pensées profondes, d'observations délicates dont.il sème ses narrations, il se familiarisera bientôt avec sa manière d'écrire, el trouvera même
dans ses écarts une dÎTôrsion aussi agréable qu'intéressante ; il aimera à se reconaattre dans ce que Montaigne dît de lui-même, à converser, à changer de discours et d'opinion avec lui, à te suivre dans tous ses détours pour pénétrer jusqu'aux plus secrets replis du cœur humain, et reconnaîtra facilement combien il a été wai de dire que Labruyère a peint les hommes de toutes les conditions , La Rochefoucauld cens de son siècle, et Montaigne, ceux de tous les temps.
Niort. — Tifognfiàf ia L. Favmi.
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