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SOCIÉTÉ ET LA NATURE
AU XVIIP SIÈCLE
- Notre dix-septième siècle avait eu, entre autres gloires, celle de pousser très loin la connaissance de Thomme intérieur et la connaissance de Dieu. Avait- il été en même temps un siècle scientifique? Oui, etTun des plus grands qu'ait eus l'humanité. Mais dans la science qu'on appelle aujourd'hui positive, il avait surtout cultivé l'étude mathématique des forces abstraites et les lois du mécanisme universel, où d'ailleurs ses savants comme ses philosophes voyaient l'expression immuable des perfections divines. Mais la nature proprement dite, la nature vivahte lui avait été à peu près indifférente : il n'avait pas plus cherché à donner de ses phénomènes une explication distincte qu'il ne s'était soucié de la peindre dans son art. Il ne s'était pas non plus préoccupé de la science de la société. Il tenait pour évident que les sociétés aussi bien que les individus étaient soumis aux lois qu'il avait plu à Dieu de leur donner. Gela lui suffisait.
^ Le dix-huitième siècle essaya de combler ces lacunes. La nature que ses savants cherchèrent à expliquer, ses écrivains la décrivirent et la chantèrent. Ils ne l'aimaient pas seulement dans la verdure et dans les eaux et dans les paysages que n'avait point gâtés un art convenu : ils l'ai-
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' ' - -mèi^eni ifens'fes'àKéurS'des animaux et dans les inclinations, dans les faiblesses surtout de Thumanité s'abandonnant à son cœur et à ses sens. Enfin ils tinrent à savoir ce que la société humaine, son gouvernement, ses lois, ses actions, doivent, non plus tant à Dieu et à sa providence qu'à cette nature si étendue , si riche et si complexe : c'est vers la nature , en un mot, qu'ils se portent de tous côtés, autant par esprit d'émancipation que par esprit de curiosité.
A ces efforts pour rapprocher, pour unir la science de la nature et celle de la société , deux hommes surtout prennent une part considérable; ce sont Montesquieu et Rousseau. Mais les différences qui les séparent sont saillantes.
Le pgremier, qui n'a pas perdu l'héritage de la gi'andiose simplicité du siècle précédent , croit en un Dieu législateur. Il estime que l'homme est soumis aux influences de la nature, en vertu des lois que Dieu a imposées à tous tes êtres, quels qu'ils soient, de cet univers. Il pense que l'homme et ses œuyres, ses institutions et ses lois, n'ont pu et ne pourront jamais s'affranchir de l'action de la nature des choses. C'est cette action persistante qu'il se propose 4'étudier.
Le second, qui est d'abord ennemi de toute contrante, se plaît à supposer que l'homme était né bon et qu'il était fait pour vivre dans sa bonté primitive sans aucune entrave ni sujétion d'aucune espèce. Puis il suppose que par suite d'accidents malheureux, l'homme est sorti de cet isolement, condition de l'indépendance, et que pour la généralité des hommes la rupture a été aussi irrémédiable que profonde. Dès lors , par une révolution brusque et par un effort de réaction non moins excessif que son erreur première , le théoricien veut que tout soit remis en question. Il faut qu'à cette nature corrompue
soit substitué de toutes pièces un état où Ton refera Thumanité systématiquement et souverainement.
L'étude que nous allons faire d'importants fragments de ces deux écrivains va préciser et éclairer ce court résumé.
Montesquieu (Charles Louis de Secondât), naquit le 18 janvier 1689, au château de la Êrède , près de Bordeaux.
« Son père, dit M. Albert Sorel, avait de Taustérité aristocratique à la Yauban et à la Gatinat ; sa mère était pieuse ; l'un et l'autre étaient de ces nobles qui se font peuple et populaires , à la fois par devoir de leur rang et par sentiment chrétien. Dans l'instant que Charles-Louis naissait, un mendiant se présenta au château ; les Secondât le retinrent pour être parrain de l'enfant, afin que le parrain lui rappelât tout sa vie que les pauvres sont ses frères. '» Ainsi en avait usé autrefois le père de Montaigne, compatriote du père de Montesquieu.
Celui qui venait d'entrer ainsi dans la vie, put voir, dans son adolescence et dans sa jeunesse , la fin du règne de Louis XIV ; mais il la vit de loin , car il vécut d'abord en pays gascon , dans la liberté de la campagne ; puis , ayant perdu sa mère de bonne heure, on lui fit faire ses études, de 1700 à 1711 , chez les oratoriens^ de Juilly. Dès 1714, revenu dans son pays natal, il était Conseiller au Parlement de Bordeaux.
Sa vie semblait devoir s'écouler là tout entière , partagée entre les travaux de sa charge — à laquelle il ne donna, dit-on, qu'une attention correcte, un peu dédaigneuse, un peu ennuyée — et l'étude, qu'il aimait passionnément. Son esprit, très actif, s'engagea dans une double direction. Tout plein de l'antiquité, comme on l'était alors, il
composa un travail sur la Politique des Romains en matière de religion. Eu même temps, il prenait part au mouvement qui se devinait en faveur des sciences de la nature. Il se livrait à des recherches d'^natomie , de botanique, de physique. Il soumettait même à l'Académie de Bor' deaux (dont il avait été élu membre), une théorie sur la transparence des corps, où Ton a dit tout récemment qu'il semblait prévoir les rayons Rœntgen. En 17Ï9, il entreprit une étude qui aurait pu prendre de vastes proportions : il envoya dans le monde savant une ^rculaire demandant des notes pour écrire une histoiri^ de la terre, ancienne et moderne. Ce grand projet n'eiit pas la suite que son auteur voulait d'abord lui doni^r. On peut croire cependant qu'il ne resta pas sans fruit. Outre que le jeune penseur préludait ainsi à ses essai$^ sur les rapports des lois humaines avec les terrains ef les climats, il prenait l'habitude de ces enquêtes sans lesquelles ériger un mouvement tel que VEs^rit des Lois èerait impossible. '<
Cependant les travaux scientifiques pas plus que les soins de sa profession, ne le prenaient tout entier. Il fut homme du monde. Dans cette société heui^euse de se sentir délivrée du fardeau glorieux, mais onéreux, du gouvernement de Louis XIV, corrompue, légère, avide de nouveautés, avide surtout de libres peintures, il prit le goût de la satire en même temps que celui de l'observation. Il écrivit ses fameuses Lettres persanes (4721).
Le cadre, assez artificiel, lui était fourni par ces récits de voyage qui se multipliaient alors et qui faisaient connaître, fort superficiellement du reste , un nombre croissant de nations lointaines. Ce sont deux Persans qui échangent leurs impressions sur les fait^ et sur les mœ^ des deux cours où ils sont censés vivre l'un et l'autre. Quant au fond — si l'on met de côté des fantaisies vieillies et des
tableaux OÙ règne un mélange de licence et de sentimentalité qui ne nous touche plus guère — c*est la société mondaine du temps qui en fait v tous les frais. Ses abus, sa corruption , ses ridicules, y sont décrits en traits fins et mordants qui valurent à l'ouvrage un succès considérable. Mais en même temps on y sentait le sage et profond ami des lois, rhomme politique aux horizons larges et remplis. On pouvait y lire en effet des maximes telles que celles-ci : « Il est quelquefois nécessaire de changer certaines lois, mais le cas est rare , et lorsqu'il arrive , il n'y faut toucher que d'une main tremblante » — ou encore : « J'ai souvent recherché quel était le gouvernement le plus conforme à la raison. Il m'a semblé que le plus parfait est celui qui va à son but à moin^ de frais ; de sorte que celui qui conduit les hommes de la manière qui convient le plus à leurs penchants et à leurs inclinations, ' est le plus parfait. »
Le livre, frivole d'apparence , portait donc le germe de l'ouvrage le plus laborieux et le plus sérieux de son époque.
Après le grand succès des Lettres persanes , la pensée de Montesquieu parut devoir suivre tantôt l'un , tantôt l'autre des deux courants qui s'étaient piélangés dans le premier écrit. Il composa quelques romans , comme le temple de Cnide (1725) ou Arsace et Isménie (1748). Il se présenta à l'Académie française : il y fut élu une première fois , cette élection ne fut pas agréée , sous le prétexte qu'il ne résidait pas à Paris. Il vendit alors sa charge du Parlement de Bordeaux, vint se fixer dans la capitale, se présenta de nouveau à l'Académie et y fut élu, définitivement, cette fois. Avec les années cependant, le courant des idées relatives à la « science sociale » (mot que personne alors ne connaissait) ne tarda pas à l'emporter.
En 1528 et 1529, il allait, parcourant les principaux pays d'Europe, l'Italie d'abord, dont les Musées l'enchan-
tèrent, puis l'Autriche et la Hongrie, l'Allemagne septentrionale et enfin l'Angleterre où il fréquenta le Parlement, apprit à goûter les écrits politiques de Locke. Partout d'ailleurs, il avait recueilli des notes précieuses sur la population, le travail, l'industrie, le commerce , la monnaie. De retour en France, il se sentait comme une provision d'idées et de documents qui, pour être mis en œuvre, lui semblait demander plutôt le calme de la vie de province que les mille excitations et aussi les mille divertissements de Paris. Il rentra au château de la Brède : là, tout en faisant valoir son domaine (particulièrement ses vignes) en agriculteur expérimenté, il esquissait mainte étude dont nous n'avons que des fragments très courts : un essai sur les finances de l'Espagne — des réflexions sur la monarchie universelle en Europe — une histoire de Louis XL Il taillait, pour ainsi dire, les pierres du grand édifice qui devait abriter l'histoire de la race humaine dans ses rapports avec le gouvernement, la politique et les lois.
Bientôt il rencontrait un bloc qu'il mettait à part, dont il faisait sortir un véritable monument, solidement construit, élégamment dessiné, travaillé dans tous ses détails avec un art consommé : C'était l'Essai sur la grandeur et la décadence des Romains (1734). En 1745, il leur donnait une suite par le court, mais beau Dialogue de Scylla et d'Eucrate; car, ainsi qu'il l'écrira plus tard dans V Esprit des Lois, a on ne peut jamais quitter les Romains, et aujourd'hui encore , dans leur capitale , on laisse les nouveaux palais pour aller chercher leurs ruines. » C'est dans cette même année 1748 qu'il publia enfin VEsprit des Lois,
Il mourut très chrétiennement, le 10 février 1755.
Puisqu'il est question ici de VEsprit des lois et que ce-
pendant nos jeunes lecteurs n'auront à en étudier que très peu de pages , c'est le moment de nous demander quelles sont les idées capitales que ce livre célèbre a mises en circulation dans le monde. Les voici.
Les hommes ne sauraient être gouvernés , leurs rapports entre eux ne sauraient être réglés ni par la fantaisie et le caprice, ni par la routine ignorante, ni, d'un autre côté , par des lois où des législateurs improvisés ne consulteraient que leurs préférences théoriques , leufs principes abstraits, leurs combinaisons idéales. Chaque nation se trouve être un tout qui s'est lentement adapté aux nécessités de son climat, de son sol, de sa situation géographique, à ses forces offensives ou défensives, à kt nature de ses subsistances , à l'étendue de sa population , aux facilités de son commerce. De tous ces éléments réunis par l'action du temps , le caractère national a tiré ce que Montesquieu appelle l'esprit de sa législation. Cet esprit, on ne peut pas plus le forcer impunément qu'on ne peut forcer le caractère et le talent d'un individu. Ce qu'on peut et ce qu'on doit faire, c'est de l'étudier, de se l'expliquer, d'en tirer tout le parti possible et de le perfectionner : autrement, on le laisse aller à l'aventure, on le pousse imprudemment aux excès auxquels il est déjà enclin de sa propre nature. Mais dans un cas comme dans l'autre on ne le crée pas et on ne peut pas le révolutionner — si ce n'est pour son mal.
Il faut en dire autant des modes de gouvernement. Chaque nation a le sien, lié à l'ensemble de ses lois et à l'ensemble des causes dont ces lois elles-mêmes dépendent. Qu'on sache donc comment chacun de ces gouvernements a ses inconvénients et ses avantages , quelles sont les vertus particulières qu'il exige, comment il peut se corrompre et de quels excès il importe de le préserver!
Ainsi, le fond de l'aristocratie se corrompt quand le pouvoir des nobles devient arbitraire. Le principe de la MK^archie se corrompt quand le pouvoir royal ôte peu à peu les prérogatives des corps ou les privilèges des villes, lorsqu'il ramène toute la vie de l'État à sa capitale , lorsqu'il n'accorde aux premiers citoyens aucune dignité qu'en échange de la servitude. Le principe de la démocratie, à son tour, se corrompt, lorsqu'on prend l'esprit d'égalité extrême et que chacun veut être égal à ceux qu'il choisit pour lui commander.
Par ces distinctions profondes , Montesquieu expliquait k décadence du régime qui avait précédé la Révolution française, et il prophétisait les dangers du régime qui l'a suivie.
Tous ceux qui, dans son siècle et dans le nôtre, ont travaillé à empêcher la révolution , tous ceux qui se sont défiés des constructions à priori, des constitutions artificielles, exposées à de continuelles révisions, tous ceux qui ont voulu allier l'initiative et l'esprit de progrès au respect de la tradition , tous ceux qui, en matière sociale, aiment surtout à raisonner sur des faits — que les faits soient anciens ou qu'ils soient nouveaux — tous ceux qui veulent bien s'accommoder d'un changement profond, contraire peut-être à leurs idées , mais paraissant avoir subi l'épreuve du temps, plus qu'ils ne l'eussent prévu, et qui s'appliquent avec sincérité à y mettre autant d'ordre , autant de justice, autant de raison qu'il est souhaitable, ceux-là sont de la postérité intellectuelle de Montesquieu et les disciples de sa politique.
V Esprit des lois compte 31 livres, mais que l'on ramène à un plus petit nombre de groupes où il est traité
des lois, en général — des différentes formes de gouver- , nement et de la corruption de chacun d'eux — de^ lois dans leurs rapports avec k force offensive ou défensive des nations — d^ lois qui ont trait à la liberté politique
— des lois dans leurs rapports avec les climats < — des lois dans leurs rapports avec l'esprit général et les mœurs
— dfes lois dans leurs rapports avec la religion du pays
— des lois dans leurs rapports avec l'ordre des choses sur lesquelles elles statuent — des lois des Romains — des lois des Francs.
Le livre est précédé d'une préface où nous relèverons les passages suivants :
« J'ai d'abord examiné les hommes, et j'ai cru que, dans cette infinie diversité de lois et de mœurs , ils n'étaient pas uniquement conduits par leurs fantaisies.
« J'ai posé les principes, et j'ai vu les cas particuliers s'y plier comme d'eux-mêmes, les histoires de toutes les nations n'en être que les suites, et chaque loi particulière liée avec une autre loi ou dépendre d'une autre plus générale.
« Je n'ai point écrit pour censurer ce qui est établi dans quelque pays que ce soit. Chaque nation trouvera ici les raisons de ses maximes; et on en tirera naturellement cette conséquence, qu'il n'appartient de proposer des changements qu'à ceux qui sont assez heureusement nés pour pénétrer d'un coup de génie toute la constitution d'un État ».
DE
DES LOIS, DANS LE RAPPORT QU'ELLES ONT AVEC LES DIVERS ETRES
Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires* qui dérivent de la nature des choses ; et dans ce sens tous les êtres ont leurs lois : la divinité a ses lois, le monde matériel a ses lois, les intelligences supérieures à l'homme
1. Ces rapports « nécessai- monde une fois établi, les lois res » ne sont pas tels d'une qui lui ont été imposées sont nécessité fatale, au-dessus de nécessaires parce qu'elles extonte prévision et de tout plan, priment le lien (nexus) enchaîsupérieure à toute sagesse. Le nant les différentes parties de
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ont leurs lois, les bêtes ont leurs lois, l'homme a ses lois * .
Ceux qui ont dit qu'une fatalité aveugle a produit tous les effets que nous voyons dans le monde , ont dit une grande absurdité ; car quelle plus grande absurdité qu'une fatalité aveugle qui aurait produit des êtres intelligents?
Il y a donc une raison primitive; et les lois sont les rapports qui se trouvent entre elles et les différents êtres 2, et les rapports de ces différents êtres entre eux.
Dieu a du rapport avec l'univers comme créateur et comme conservateur, les lois selon lesquelles il a créé sont celles selon lesquelles il conserve : il agit selon ces règles, parce qu'il les connaît; il les connaît parce qu'il les a faites; il les a faites, parce qu'elles ont du rapport avec sa sagesse et sa puissance ^.
Comme nous voyons que le monde, formé par le
l'œuvre entre elles ; niais l'œu- cevant de plus haut quel-
Tre même n'était pas pour ques-unes de leurs inspirations,
cela nécessaire. ne doivent pourtant pas se
L'homme a ses lois. Seu- mettre en désaccord avec elles
lement ses lois sont de deux 2. Autrement dit, si la divi-
sortes. Les unes lui sont im- nité a ses lois, ce n'est pas
posées par la nature, et celles- comme partie de l'univers, ni
là il n'y a qu'à les expliquer comme « totalité » de l'uni-
et à les comprendre, car ce vers, ainsi que l'entend le
n'est pas l'homme qui les a spinosisme.
faites et il ne lui appartient .3. Montesquieu n'exclut cer-
pas de les défaire. Les autres, tainement pas l'idée de liberté
il est chargé de les faire lui- de l'idée de la création divine;
même. Or celles-ci, bien que mais ce n'est pas sur elle qu'il
dépassant les premières et re- insiste le plus. 11 se rapproche
mouvement de la matière et privé d'intelligence , subsiste toujours, il faut que ses mouvements aient des lois invariables ; et si Ton pouvait imaginer un autre monde que celui-ci, il aurait des règles constantes \ ou il serait détruit.
Ainsi la création, qui parait être un acte arbitraire , suppose des règles aussi invariables que la fatalité des athées : il serait absurde de dire que le créateur, sans ces règles, pourrait gouverner le monde, puisque le monde ne subsisterait pas sans elles.
Ces règles sont un rapport constamment établi. Entre un corps mû et un autre corps mû , c'est suivant les rapports de la masse et de la vitesse que tous les mouvements sont reçus, augmentés, diminués, perdus; chaque diversité est uniformité^, chaque changement est constance.
Les êtres particuliers intelligents peuvent avoir des lois qu'ils ont faites : mais ils en ont aussi qu'ils n'ont pas faites. Avant qu'il y eût des êtres intelligents, ils étaient possibles^ : ils avaient donc des rapports possibles et par conséquent des lois possibles. Avant qu'il y eût des lois faites, il y avait
plusde Leibniz que de Descartes même peut être ramenée à la
et de saint Thomas que de Duns loi fondamentale, laquelle pro-
Scot. duit des effets divers en appa-
1. Étant autre, il aurait d'au- renée quand les circonstances très lois, mais il en aurait. Ces sont modifiées.
lois, tout en étant autres que 3. Cette conception des pos-
celles qui régissent le monde ac- sibles, antérieurs à l'existence
tuel , seraient cependant cons- réelle, vient d'Aristole, mais
tantes comme elles. elle a été surtout approfondie
Parce que la diversité par Leibniz
des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu'on eût tracé de cercle tous les rayons n'étaient pas égaux ^ .
Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs à la loi positive qui les établit : comme , par exemple, que, supposé qu'il y eût des sociétés d'hommes, il serait juste de se conformer à leurs lois; que, s'il y avait des êtres intelligents qui eussent reçu quelque bienfait d'un autre être , ils devraient en avoir de la reconnaissance; que, si un être intelligent avait créé un être intelligent, le créé devrait rester dans la dépendance qu'il a eue dès son origine ; qu'un être intelligent qui a fait du
1. Tout ce qui précède, depuis les premières lignes de l'ouvrage, Montesquieu s'est efforcé de l'éclaircir dans ce passage de sa Défense de l'Esprit des Lois : « L'auteur, dit-il, a eu en vue d'attaquer le système de Hobbes ; système terrible qui, faisant dépendre toutes les vertus et tous les vices de l'établissement des lois que les hommes se sont faites, et voulant prouver que les hommes naissent tous en état de guerre et que la première loi naturelle est la guerre de tous contre tous, renverse, comme Spinosa , et toute religion et toute morale. Sur cela, l'auteur a établi, premièrement
qu'il y avait des lois de justice et d'équité avant l'établissement des lois positives; il a prouFé que tous les êtres avaient des lois, que, même avant leur création, ils avaient des lois possibles; que Dieu lui-même avait des lois, c'està-dire les lois qu'il s'était faites. Il a démontré qu'il était faux que les hommes naquissent en état de guerre; il a fait voir que l'état de guerre n'avait commencé qu'après l'établissement des sociétés.
Mais... il a été si peu entendu..., que l'on a pris pour des opinions de Spinosa les objections qu'il fait contre le spinosisme. »
mal à un être intelligent mérite de recevoir le même mal ; et ainsi du reste ^ .
Mais il s'en faut bien que le monde intelligent soit aussi bien gouverné que le monde physique ; car, quoique celui-là ait aussi des lois qui, par leur nature, sont invariables, il ne les suit pas constamment comme le monde physique suit les siennes. La raison en est que les êtres particuliers intelligents sont bornés par leur nature, et. par conséquent sujets à Terreur; et d'un autre côté, il est de leur nature qu'ils agissent par eux-mêmes. Ils ne suivent donc pas constamment leurs lois primitives ; et celles mêmes qu'ils se donnent, ils ne les suivent pas toujours. On ne sait si les bêtes sont gouvernées par les lois générales du mouvement ou par une motion particulière^. Quoi qu'il en soit,' elles n'ont point avec Dieu de rapport plus intime que le reste du monde matériel, et le sentiment ne leur sert que dans le rapport qu'elles ont entre elles, ou avec d'autres êtres particuliers, ou avec ellesmêmes^.
Par l'attrait du plaisir, elles conservent leur être
1. La justice est donc an té- matisme ou des anîmaux-marieure aux lois et non les lois chines, — « ou par une motion antérieures à la justice. Cette particulière », c'est la concepmaxime honore Montesquieu tion yague de l'instinct, pris qui combat là tout à la fois les comme une sorte de qualité théoriciens du despotisme, occulte, non susceptible d'anaceux de la révolution et ceux lyse.
du naturalisme matérialiste. 3. Autrement dit, elles ne
2. « Par les lois générales s élèvent pas, comme la raison du mouvement » — c'est la humaine, à la conception de théorie cartésienne de l'auto- Tuniversei.
particulier, et par le même attrait elles conservent leur espèce. Elles ont des lois naturelle? parce qu'elles sont unies par le sentiment ; elles n'ont point des lois positives, parce qu'elles ne sont point unies par la connaissance. Elles ne suivent pas pourtant invariablement leurs lois naturelles : les plantes , en qui nous ne remarquons ni connaissance ni sentiment, les suivent mieux K
Les bêtes n'ont point les suprêmes avantages que nous avons; elles en ont que nous n'avons pas. Elles n'ont point nos espérances, mais elles n'ont pas nos craintes; elles subissent comme nous la mort, mais sans la connaître; la plupart même se conservent mieux que nous, et ne font pas un aussi mauvais usage de leurs passions.
L'homme, comme être physique, est, ainsi que les autres corps, gouverné par des lois invariables; comme être intelligent, il viole sans cesse les lois que Dieu a établies, et change celles qu'il établit lui-même. Il faut qu'il se conduise , et cependant il est un être borné ; il est sujet à Tigno-
Elles les suivent mieux sert de leur instinct pour leur
parce qu'elles se rapprochent faire faire ce dont leur ins-
encore d'un degré du pur mé- tinct les détournerait en temps
canism«. Le sentiment, qui est ordinaire. — L'intelligence de
chez les bétes, les rend accessi- l'homme est infiniment plus
blés à des attraits ou à des repu- complexe encore et cherche à
gnances qui naissent quelque- embrasser beaucoup plus de
fois de circonstances acciden- choses. Ainsi se multiplient les
telles ou exceptionnelles : cela chances d'erreur en môme
suffit à les égarer de temps en temps que les occasions de
temps; c'est par là que l'homme travail, de réflexion, d'inven-
les trompe ou les dresse, il se tion, de vertu et de progrès.
rance et à l'erreur, comme toutes les intelligences finies ; les faibles connaissances qu'il a , il les perd encore. Comme créature sensible , il devient sujet à mille passions.
Un tel être pouvait à tous les instants oublier son créateur : Dieu l'a rappelé à lui par les lois de la religion * ; un tel être pouvait à tous les instants s'oublier lui-même : les philosophes l'ont averti par les lois de la morale ; fait pour vivre dans la société , il y pouvait oublier les autres : les législateurs l'ont rendu à ses devoirs par les lois politi* ques et civiles 2.
Dans sa Défense de VEs- fectionner en lui la religion
prit des lois, Montesquieu dit naturelle ».
formellement qu'il a entendu 2. On remarque le lien solide
parler de la religion révélée, et et le bel enchaînement de ces
il s'explique : « Je dis que dans trois propositions. Ce que la
cet endroit l'auteur a parlé de religion révélée est à la reli-
la religion révélée , et non pas gion naturelle (qu'elle précise,
de la religion naturelle : car, qu'elle enrichit, qu'elle com-
s'il avait parlé de la religion plète , qu'elle rend claire et
naturelle, il serait un idiot, impérative etc..) la loi positive
Ce serait comme s'il disait : l'est à cette morale que nous
un tel être pouyait aisément sommes trop enclins à ou-
oublier son Créateur, c'est-à- blier.
dire la religion naturelle : de 3. De la nature en général,
sorte que Dieu lui aurait donné mais principalement de notre
la religion naturelle pour per- nature à nous. La nature dont
ainsi nommées parce qu'elles dérivent uniquement dé la constitution de notre être. Pour les connaître bien, il faut considérer un homme avant rétablissement des sociétés. Les lois de la nature seront celles qu'il recevrait dans un état pareil.
Cette loi qui , en imprimant en nous-mêmes Tidée d'un créateur, nous porte vers lui , est la première des lois naturelles par son importance , et non pas dans Tordre de ces lois. L'homme, dans l'état de nature , aurait plutôt la faculté de connaître qu'il n'aurait des connaissances. Il est clair que ses premières idées ne seraient point des idées spéculatives : il songerait à la conservation de son être, avant de chercher l'origine de son être ^ . Un homme
. il va être surtout question dans ce chapitre n'est donc pas la nature aveugle des choses, c'est la nature de l'homme intelligent, sensible, sociable, responsable de lui-môme.
1. Montesquieu distingue ici très bien l'ordre psychologique où l'on remonte des eflfets aux causes, de l'ordre métaphysioù Ton va des causes aux effets.
L'homme ne peut tout d'abord que commencer par lui-même, pour remonter de degré en degré jusqu'au principe premier de son être et de tout être.
C'est quand il l'a ainsi trouvé qu'il peut redescendre en suivant l'ordre même des réalités.
Quand Bossuet, se plaçant au point de vue métaphysique,.
veut énumérer, par ordre d'importance décroissante, les fondements de la société, il dit très bien : « Nous voyons dans la société humaine appuyée sur des fondements inébranlables : un même Dieu, un même ohjet, une môme fin, un même intérêt, un besoin mutuel, tant pour les affaires que pour la douceur de la vie. » Mais au point de vue psychologique, qui est celui où se place Montesquieu, c'est l'ordre inverse qui s'impose. L'homme débute parle intiment de ses besoins :
il conçoit ensuite son intérêt, il raisonne sur sa fin et sur la fin des êtres semblables à lui; enfin la notion d'un seul Dieu couronne le tout.
pareil ne sentirait d'abord que sa faiblesse ; sa timidité serait extrême ; et si l'on avait là-dessus besoin de l'expérience , l'on a trouvé dans les forêts des hommes sauvages : tout les fait trembler, tout les fait fuir. Dans cet état, chacun se sent inférieur; à peine chacun se sent-il égal. On ne chercherait donc point à s'attaquer, et la paix serait la première loi naturelle.
Le désir que Hobbes donne d'abord aux hommes de se subjuguer les uns les autres n'est pas raisonnable. L'idée de l'empire et de la domination est si composée, et dépend de tant d'autres idées, que ce ne serait pas celle qu'il aurait d'abord * .
Hobbes demande pourquoi, si les hommes ne sont pas naturellement en état de guerre , ils vont toujours armés ; et pourquoi ils ont des clefs pour fermer leurs maisons. Mais on ne sent pas que l'on attribue aux hommes, avant l'établissement des sociétés^ ce qui ne peut leur arriver qu'après cet établissement, qui leur fait trouver des motifs pour s'attaquer et pour se défendre.
Au sentiment de sa faiblesse, l'homme joindrait le sentiment de ses besoins : ainsi une autre loi naturelle serait celle qui lui inspirerait de chercher à se nourrir.
J'ai dit que la crainte porterait les hommes à se
Hobbes et aussi Rousseau gérés de sa propre force. Mon
croient que Thomme isolé, tesquieu croit qu'il débuterait
Thomme naturel (suivant eux) plutôt par la faiblesse, ce qui
débute par un sentiment et est certainement plus vraisem-
par un usage également exa- blable.
fuir; mais les marques d'une crainte réciproque les engageraient bientôt à s'approcher ^ , d'ailleurs ils y seraient portés par le plaisir qu'un animal sent à rapproche d'un animal de son espèce. De plus, ce charme que les deux sexes s'inspirent par leur différence augmenterait ce plaisir ; et la prière naturelle qu'ils se font toujours Tun à l'autre serait une troisième loi.
Outre le sentiment que les hommes ont d'abord, ils parviennent encore à avoir des connaissances ; ainsi ils ont un second lien que les autres animaux n'ont pas. Ils ont donc un nouveau motif de s*unir; et le désir de vivre en société est une quatrième loi naturelle ^.
DES LOIS POSITIVES
Sitôt que les hommes sont en société , ils perdent
1. Dans son analyse, pour- V la peur qui (contrairement tant si fine, Montesquieu oublie à Thypothèse de Hobbes) doit la nécessité d'une défense inspirer la paix plutôt que la commune gontre les éléments guerre. — 2° la recherche de et contre les bêtes sauvages. la nourriture. — 3° Tattrait
2. Donc, pour reprendre cet physique de l'homme pour ordre psychologique, Montes- l'homme, attrait accru par la quieu énumère et classe quatre loi des sexes. — 4o le désir de lois naturelles , c'est-à-dire vivre en société (et par ce mot ayant pu régler la conduite de l'auteur entend une société, l'homme antérieurement aux non plus seulement physique, , lois positives de la société : mais intellectuelle).
le sentiment de leur faiblesse, Tégalité qui était entre eux cesse , et l'état de guerre commence ^ .
Chaque société particulière vient à sentir sa force : ce qui produit un état de guerre de nation à nation. Les particuliers dans chaque société commencent à sentir leur force; ils cherchent à tourner en leur faveur les principaux avantages de cette société, ce qui fait entre eux un état de guerre.
Ces deux sortes d'état de guerre font établir les
1. Ceci est encore plus condensé que ce qui précède. « Sitôt que les hommes sont en société, ils perdent le sentiment de leur faiblesse. » — Isolé, ce membre de phrase devrait être interprété ainsi :
« les hommes, se prêtant un mutuel appui contre le péril commun, perdent le sentiment de leur faiblesse et se sentent réconfortés. » Mais, nous l'avons vu au chapitre précédent, Montesquieu n'a point fait cette réflexion, qui eût cependant conGrmé son raisonnement, qu'il n'était pas tant besoin de violenter la nature humaine pour lui faire accepter la société.
C'est à une autre interprétation que nous oblige la4euxième partie de l'alinéa : a les hommes une fois réunis en société, se comparent ehtre eux ; les uns découvrent qu'ils sont plus forts que les autres; de là l'inégalité et de là la guerre. »
Ceci n'est pas faux , mais a le
tort d'être exclusif. Les plus faibles s'appliquent à gagner la protection des plus forts, ou s'ils sont plus intelligents qu'eux (ce qui arrive), ils se coalisent contre eux et imposent la paix. 11 faut tenir compte de ces faits.
Certes, l'élat de guerre est bien fréquent ; mais c'est vraiment trop simplifier les choses que d'y voir la loi naturelle, première, inévitable, universelle du genre humain.
Le peu que nous savons au" jourd'hui de 1' « homme primitif » (sans donner, bien entendu à ce mot une valeur absolue), nous prouve qu'à côté de la violence il y eni aussi, et de très bonne heure, une certaine division du travail, de la pitié, du commerce... Quoique se séparant de Hobbes, Montesquieu fait peut-être à la tradition inaugurée par l'auteur du De Cive et du Levialhan, des concessions excessives.
lois parmi les hommes. Considérés comme habitants d'une si grande planète , qu'il est nécessaire qu'il y ait différents peuples , ils ont des lois dans le rapport que ces peuples ont entre eux : et c'est le droit des gens^ Considérés comme vivant dans une société qui doit être maintenue , ils ont des lois dans le rapport qu'ont ceux qui gouvernent avec ceux qui sont gouvernés; et c'est le droit politique. Ils en ont encore dans le rapport que tous les citoyens ont entre eux^ : et c'est le droit
Le droit des gens est naturellement fondé sur ce principe , que les diverses nations doivent se faire dans la paix le plus de bien, et dans la guerre, le moins de mal qu'il est possible, sans nuire à leurs véritables intérêts.
L'objet de la guerre, c'est la victoire; celui de la victoire, la conquête^; celui de la conquête, la conservation. De ce principe et du précédent doi-
1. On sait que ce mot des maine, mariage, vie de famille, gens est la traduction trop lit- travail, échanges, acquisition , térale du mot latin gentium. donations, usage et transmis- Le droit des gens est le droit sion de la propriété, etc. réglant les rapports des nations 3. Tel est bien, en effet, le entre elles. C'est du moins le but le plus ordinaire, mais sens qui a prévalu. A une car- ce n'est pourtant pas le but taine époque, il désignait le unique. On se bat quelquefois droit universel , le droit com- pour empêcher un peuple d'en mun à toutes les nations (ou conquérir un autre dont on pouvant l'être), par opposition est voisin et qu'on tient à voir au droit spécial des citoyens demeurer indépendant. Cerromains (Jus quiritium), taines guerres ont eu en vue
2. Ont entre eux pour les des traités de commerce avandifférents actes de la vie hu- tageux.
vent dériver toutes les lois qui forment le droit des gens.
Toutes les nations ont un droit des gens, et les ïroquois mêmes, qui mangent leurs prisonniers, en ont un. Ils envoient ert reçoivent des ambassades, ils connaissent les droits de la guerre et de la paix : le mal est que ce droit des gens n'est pas fondé sur les vrais principes.
Outre le droit des gens, qui regarde toutes les sociétés , il y a un droit politique pour chacune. Une société ne saurait subsister sans un gouvernement ^ « La réunion de toutes les forces particulières, « dit très bien Gravina ^ , forme ce qu'on appelle « l'état politique. »
1. La proposition est incontestable ; mais il ne serait pas superflu d'en donner les raisons essentielles.
Bossuet dit : « Il ne suffit pas que les hommes habitent la même contrée ou parlent la même langue, parce qu'étant devenus intraitables par la violence de leurs passions et incompatibles par leurs humeurs différentes, ils ne pouvaient être unis à moins de se soumettre tous ensemble à un même gouvernement qui les réglât tous. »
Ici encore, nous dirons :
cette raison n'est que trop réelle, mais elle n'est pas la seule. Si accommodants et si unis que pussent être les mem-
bres d'une même société, ils auraient toujours eu besoin qu'un ou plusieurs d'entre eux fussent chargés de veiller aux intérêts communs, de les représenter au dehors, de recueillir des informations, de les transmettre, etc. Une ferme, une usine, une maison de commerce ont besoin d'un gouvernement, à plus forte raison une société aussi complexe qu'une nation, petite ou grande. On nous a trop habitués à ne voir dans le gouvernement qu'une force compressive de nos volontés individuelles, ce qui n'a pas peu contribué à développer en nous l'esprit d'opposition.
2 Gravina, jurisconsulte ita-
La force générale peut être placée entre les mains d'un seul, ou entre les main^ de plusieurs. Quelques-uns ont pensé que , la nature ayant établi le pouvoir paternel , le gouvernement d'un seul était plus conforme à la nature. Mais l'exemple du pouvoir paternel ne prouve rien. Car si le pouvoir du père a du rapport au gouvernement d'un seul, après la mort du père, le pouvoir des frères, ou après la mort des frères, celui des cousins germains , ont du rapport au gouvernement de plu- • sieurs. La puissance politique comprend nécessairement l'union de plusieurs familles ^ .
Il vaut mieux dire que le gouvernement le plus conforme à la nature est celui dont la disposition particulière se rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est établi.
Les forces particulières ne peuvent se réunir sans que toutes les volontés se réunissent.
« La réunion de ces volontés, ^it encore très bien « Gravina, est ce qu'on appelle l'état civil »; la loi, en général , est la raison humaine , en tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre; et les lois politiques et civiles de chaque nation ne doivent être que les cas particuliers où s'applique cette raison humaine 2.
lien, aujourd'hui assez oublié l'autorité paternelle ou même
(1664-1714). patriarcale.
Cela est bien évident; et 2. Montesquieu répond ici au
alors quel est le père de famille reproche qu'on pourrait être
qui commanderait ? Il faut né- tenté de lui adresser^ de pous-
cessairement recourir à un au- ser à des lois trop particulières
tre principe qu'à celui de et par conséquent opposées.
Elles doivent être tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites, que c'est un très grand hasard si celles d'une nation peuvent convenir à une autre ^
Il faut qu'elles se rapportent à la nature et au principe du gouvernement qui est .établi , ou qu'on veut établir, soit qu'elles le forment, comme font les lois politiques, soit qu'elles le maintiennent, comme font les lois civiles.
Elles doivent être relatives au physique du pays, au chmat glacé, brûlant ou tempéré; à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur^ au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs : elles doivent se rapporter au degré de liberté que la constitution peut souffrir 2; à la religion des habitants , à leurs inclinations , à leurs richesses , à leur nombre, à leur commerce, à leurs mœurs, à leurs manières. Enfin, elles ont des rapports entre elles; elles en ont avec leur origine, avec l'objet du législateur, avec Uordre des choses sur lesquelles
Monlesquicu a cependant peuples ont de plus en plus
bien vanté Taptltude des Ro- besoin les uns des autres : leurs
mains à s'approprier toutes les échanges, non seulement de
inventions utiles des autres produits, mais d'idées, se mul-
peuples. — Un peuple, dira- liplient; 3** la fréquence môme
t-on, peut-il s'approprier les de leurs rapports appelle un
lois d'un autre? -^ En fait, droit international, soit public,
c'est ce qui a lieu, et de plus soit privé. — Sous ces réserves,
en plus, peut-on dire. H y a l'observation de Montesquieu
à cela plusieurs raisons. 1» Les vaut contre les imitations irré-
discussions et l'expérience font fléchies , qui sont fréquentes»
connaître beaucoup d'avanta- 2. Mais ce degré de liberté^
ges — ou beaucoup d'inconvé- il n'est pas défendu de l'aug-
nients — qu'on ignorait ; 2° les menter prudemment.
elles sont établies ^ C'est dans toutes ces vues qu'il faut les considérer.
C'est ce que j'entreprends de faire dans cet ouvrage. J'examinerai tous ces rapports : ils forment tous ensemble ce qu'on appelle l'esprit des lois.
Je n'ai point séparé les lois politiques des civiles : car comme je ne traite point des lois, mais.de l'esprit des lois , et que cet esprit consiste dans les divers rapports que les lois peuvent avoir avec diverses choses 2, j'ai dû moins suivre l'ordre naturel des lois que celui de ces rapports et de ces choses.
J'examinerai d'abord les rapports que les lois ont avec la nature et avec le principe de chaque gouvernement; et comme ce principe a sur les lois une suprême influence , je m'attacherai à le bien connaître; et si j*e puis une fois l'établir, on en verra couler les lois comme de leur source. Je passerai ensuite aux autres rapports qui semblent être plus particuliers ^,
Tout cela est très juste, 2. Ces « diverses choses
à la conditlou de ne pas con- Montesquieu les a énumérées ;
sidérer ces éléments conslitu- ce sont le terrain, le climat,
tifs de l'esprit d'une nation les productions, etc.
comme absolument immuables. 3. Comme, par exemple le
Tout peut être amélioré, même mode d'établissement de la
la religion (quand elle est monarchie chez tel peuple,
fausse) ; et alors les lois peu- comme le mode d'établissement
vent, doivent môme être mises de la république chez t^l au-
en harmonie avec les change- tre, et ce qu'on appelle les
ments réalisés. Mais tout cela conditions historiques, après
est accommodation graduelle les conditions climatériques,
et évolution, non révolution, ethniques, etc.
Jean-Jacques Rousseau naquit à Genève, le 28 juin 1712. Sa famille était originaire de Paris , mais avait quitté la France au sei2ième siècle après avoir embrassé la religion protestante. Sa mère était morte quelques mois après lui avoir donné le jour. Son père était horloger.
Gomment ce père éleva-t-il son fils? Gelui-ci nous Ta raconté dans ses Confessions,
a Je ne sais comment j'appris à lire ; je ne me souviens que de mes premières lectures et de leur effet sur moi. Ma mère avait laissé des romans ; nous nous mîmes à les lire après souper, mon père et moi. Il n'était question d'abord que de m'exercer à la lecture par des livres amusants , mais bientôt l'intérêt devint si vif, que nous les lisions tour à tour sans relâche et passions les nuits à cette occupation. Nous ne pouvions jamais quitter qu'à la fin du volume. Quelquefois mon père, entendant le matin les hirondelles, disait tout honteux : « Allons nous coucher; je suis plus enfant que toi.
a En peu de temps j'acquis, par cette dangereuse méthode, non seulement une extrême facilité à lire et à m'entendre , mais une intelligence unique à mon âge sur les passions. Je n'avais aucune idée des choses , que tous les sentiments m'étaient déjà connus. Je n'avais rien conçu, j'avais tout senti. Ges émotions confuses, que j'éprouvais
coup sur coup n'altérèrent point la raison que je n'avais pas encore ; mais elles m'en formèrent d'une autre trempe et me donnèrent de la vie humaine des notions bizarres et romanesques, dont l'expérience et la réflexion n'ont jamais pu me guérir. »
Bien des jeunes gens pourraient faire leur profit de ce sincère et franc aveu. Avec un peu plus d'emphase, Rousseau passe à ses secondes lectures, et voici ce qu'il en dit : « Plutarque surtout devint ma lecture favorite. Le plaisir que je prenais à le relire sans cesse me guérit un peu des romans; et je préférai bientôt Agésilas, Brutus, Aristide à Orondate, Artamène et Juba. De ces intéressantes lectures, des entretiens qu'elles occasionnaient entre mon père et moi, se forma cet esprit libre et républicain , ce caractère indomptable et fier et impatient de joug et de servitude qui m'a tourmenté tout le temps de ma vie dans les situations les moins propres à lui donner l'essor. Sans cesse occupé de Rome et d'Athènes , vivant pour ainsi dire avec leurs grands hommes, né moi-même citoyen d'une république , et fils d'un père dont l'amour de la patrie était la plus forte passion, je m'en enflammais à son exemple ,• je me croyais Grec ou Romain, je devenais le personnage dont je lisais la vie : le récit des traits de constance et d'intrépidité qui m'avaient frappé me rendait les yeux étincelants et la voix forte. Un jour que je racontais à table l'aventure de Scévola , on fut effrayé de me voir avancer et tenir la main sur un réchaud pour représenter son action. »
Ainsi, liberté des sens et liberté d'imagination, sentimentalité romanesque, enthousiasme généreux, mais sans critique, pour les républiques de l'antiquité, telles furent les premiers éléments avec lesquels commença de se former le génie de Rousseau.
Il avait dix ans, quand il se sépara de son père qui avait
été forcé de s'expatrier. Il vécut tour à tour chez un pasteur, où se développa son goût pour la nature champêtre que son père lui avait déjà inculqué — puis chez un ingénieur de Genève — puis chez un greffier — puis chez un graveur, sans oublier un comte dont il fut le domestique. A travers tous ces apprentissages, il contractait — c'est encore par lui que nous le savons, — plus de vices (et quels vices !) que de vertus.
Il fit un plus long séjour — d'environ huit ans, mais coupé par une forte et vile escapade , en compagnie d'un vaurien, — aux Charmettes, près de Chambéry, chez M"® de Warens. C'était une jeune veuve, récemment passée ^|lu protestantisme au catholicisme et qui , on peut le dire sans vain jeu de mots , convertit et pervertit successivement son protégé. Elle le convertit, superficiellement et pour un temps, au catholicisme, mais elle le pervertit plus à fond , comme il l'a raconté lui-même en détail dans ses Confessions. C'est là cependant qu'il apprit le latin et fit, à bâtons rompus, des études de toute sorte, entremêlées de travaux de campagne. C'est à cette époque qu'il étudia en particulier les philosophes. Il nous initie aux méthodes qu'il suivit et dont l'une, celle qui triompha, nous éclaire sur ses habitudes d'esprit. Il voulut d'abord essayer de Locke, Descartes, Malebranche^ Leibniz. Mais dit-il, « je me brouillais la tête et je n'avançais point. Enfin, renonçant k cette méthode, j'en pris une infiniment meilleure... En lisant chaque auteur,' je me fis une loi d'adopter et suivre toutes ses idées sans y mêler les miennes ou celles d'un autre et sans jamais discuter avec lui. Je me dis : commençons par nous faire un magasin d'idées vraies ou fausses... Cette méthode n'est pas sans incon\énients , je le sais; mais elle m'a réussi dans l'objet de m'instruire. »
Elle lui réussit aussi , et même trop, à lui donner l'ha-
bitude d'être tout à Tidée, vraie ou fausse, qui le captive, comme il avait été tout au système de Tun, puis tout au système de l'autre philosophe. Mettons à part deux ou trois conceptions , plus littéraires que scientifiques , plus imprégnées d'imagination et de sensibilité que de raison, (nous le verrons tout à l'heure); il lui arrive plus d'une fois de mettre sa dialectique qui est séduisante et sa passion qui est entraînante, au service d'une thèse, puis d'une autre, passant aisément d'une confiance enthousiaste et même indiscrète à une défiance hypocondriaque, vantant toutes les vertus, se figurant sincèrement qu'il les aime et descendant à mille turpitudes , préchant avec une incomparable éloquence le dévouement des mères à leurs enfants et mettant les siens à l'hôpital.
Mais reprenons la suite de sa vie.
A vingt-neuf ans, il venait à Paris sans autres ressources qu'un système de notation musicale chiffrée de son invention, dont il espérait tirer, sinon une fortune (il, ne tint jamais à l'argent comme Voltaire) au moins de quoi vivre. Il n'en obtint pas grand'chose , car l'Académie des sciences condamna l'idée. Il chercha dès lors des emplois, trouva successivement deux postes, assez peu rétribués, de secrétaire, parvint à faire représenter un opéra, copia de la musique pour les éditeurs et finalement — ce fut là le moment décisif de sa carrière — fit la connaissance des hommes de l'Encyclopédie, en particulier de Diderot, qui lui confia les articles de musique.
Tout le monde sait que ce fut ce même Diderot qui fut l'occasion de son premier succès littéraire. Allant le voir à Vincennes où il était emprisonné pour l'un de ses écrits, Rousseau lui avait parlé d'un sujet mis au concours par l'Académie de Dijon : Si le rétablissement des lettres et des arts a contribué à épurer les mœurs, Diderot lui conseilla nettement de répondre par la négative, en lui re-
présentant que l'autre solution était « le pont aux ânes ». Rousseau se laissa persuader, il imagina et crayonna sa fameuse prosopopée de Fabricius, composa ensuite le reste dans le même ton et le fît avec tant de talent qu'il remporta le prix;
On a dit souvent que le succès obtenu pour cette théorie improvisée contre les lettres et les arts, c'est-àdire contre la civilisation, avait décidé de toute la carrière littéraire et philosophique de Rousseau. Il ne faut rien exagérer. R est certain que la suggestion de Diderot dut trouver son ami bien préparé par la tournure de ses idées, par la liberté de sa vie errante, par ses goûts bizarres et quelque peu dépravés, par la défiance que lui inspirait à l'égard de la société son grand orgueil ennuyé de sa propre gaucherie. D'autre part , son enthousiasme pour l'homme de la nature n'était pas pour tant l'isoler des penseurs de son époque : Fénelon avait propagé l'idée de l'innocence primitive et de « l'aimable simplicité du monde naissant d ,* Vauvenargues avec ses maximes , Bernardin de Saint-Pierre avec ses peintures, avaient accentué le mouvement. Puis étaient venus les missionnaires avec leurs « lettres édifiantes » si lues (Montesquieu les cite souvent) : non seulement ils se plaisent à vanter les solitudes majestueuses, mélancoliques du nouveau monde; mais dans l'illusion d'un premier contact et dans le feu de la charité apostolique * ils opposent avec bien de la complaisance les quelques vertus rustiques de leurs sauvages aux excès de notre civilisation fatiguée. Avec la magie de son style et son art absolument neuf de décrire la vraie et libre nature, Jean-Jacques ouvrit à un monde ennuyé de lui-même des sources d'émotions inconnues ; tandis que les amis obstinés des raffinements des salons le traitèrent
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d*ours difficile à apprivoiser, toute une autre partie de la société française Tencouragea en lui prodiguant des marques très variées d'enthousiasme ou tout au moins de curiosité flatteuse.
Ainsi, encore une fois, le coup de foudre de Vincennes tombait sur des matériaux bien inflammables et bien aisés à entretenir. Toutefois il est certain que ce premier succès, s*il ne tira pas du néant les principes de Rousseau, les poussa tout de suite , en théorie , à une extrémité de conclusions touchant à Tabsurde et dont, malgré tout son génie, il lui fut impossible de revenir.
Sorti de son obscurité, il put faire représenter, avec un très grand succès, son opéra Le Devin du village. 11 en fut sansdoufe fort satisfait,* mais il crut bon d'en profiter pour étaler la bizarrerie de ses manières et la négligence de son costume, puis pour entamer des polémiques qui lui valurent des ennemis ardents.
Bientôt, en 1755, il écrivit son discours sur V origine de V inégalité des conditions. C'était encore une question mise au concours par l'Académie de Dijon qui demandait si cette inégalité était ce autorisée par la loi naturelle ». Cette fois il ne remporta pas le prix * ; mais le discours n'en fit pas moins de bruit. Plus encore que dans le discours sur les lettres et les arts , il y attaquait de front la société et toutes ses institutions, à commencer par la propriété.
« Le premier qui , ayant enclos un terrain , s'avisa de dire ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d'horreurs n'eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé , eût crié à ses semblables : « Gardez-vous d'écouter cet imposteur; vous
Il fut décerné à un certain abbé Talbert
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êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous et que la terre n'est à personne. »
On peut dire que la Lettre à d'Alembert sur les spectacles ne fit que continuer ]a série. En s'attaquant à la séduction du théâtre, Rousseau paraissait prendre la défense de la moralité. Mais outre qu'il s'était en quelque sorte engagé à combattre partout les arts , on sait qu'un des plus gros griefs qu'il avait contre Molière était que celui-ci avait rendu ridicule la bonté et la simplicité de la vertu... du misanthrope. C'était donc comme une querelle personnelle qu'il faisait à notre grand comique. Quant à son zèle
' pour la ce vertu », il était assaisonné de mœurs singulières. Enfoncé déjà dans une liaison indigne de lui avec une femme qu'il n'épousa que onze ans plus tard et dont il ne voulut jamais élever les enfants, il accepta l'hospitalité de M°»e d'Épinay, à l'Ermitage, près de la forêt de Montmorency. Là il se prit d'une passion violente pour l^me d'Houdetot, la belle-sœur de sa bienfaitrice. Ce fut sous l'impression prolongée de cette passion qu'il écrivit la Nouvelle Héloise , roman par lettres , rempli de pages à détacher, mais impossible à lire de suite sans un ennui profond.
Le succès retentissant de cet ouvrage ne le rendit pas plus heureux. Les défiances, les jalousies, les inimitiés, les craintes de persécution, les querelles empoisonnèrent de plus en plus son existence. Brouillé avec M™e d'Épinay, il obtint pendant quelque temps, la protection de hauts personnages, tels que le Maréchal de Luxembourg et M. de Malesherbes. Toujours en lutte contre la société , il paraissait cependant vouloir s'en accommoder : car il pro-
\ jetait de la réformer par l'éducation , puis par la politique
\ et par les lois. Dans la môme année Â62 il publia VÉmile
\ et le Contrat social, T
U Emile était, sous une forme de roman , analogue à la
Cyropédie et au Télémaque, un traité complet d'éducation, d'éducation selon la nature. Toutes les « entraves », depuis celles du maillot jusqu'à celles des traditions et des dogmes étaient supprimées. Mais, ainsi qu'on l'a dit , « c'est là une chimère que, par une contradiction flagrante, le précepteur d'Emile abandonne presque constamment dans la pratique. Préoccupé de l'enseignement que chaque événement de la vie peut contenir^ sa prévoyance assidue dispose autour de son élève tous les accidents, toutes les rencontres, pour en faire sortir une notion scientifique ou \ une leçon morale; il n'est lui-même qu'un instrument de transmission des influences sociales; seulement il les trans- / met à point voulu et dans une mesure savamment cal- I culée pour les convenances du système*. /> — L'ouvrage . I se terminait par la Profession de foi d'un vicaire savol yard, fragment d'un style admirable^ mais qui lui valut 1 de nouvelles persécutions; car, défenseur convaincu du j spiritualisme et du déisme, il y attaquait les philosophes ] matérialistes de son temps ; et d'autre part, pour se faire pardonner certaines faiblesses , le gouvernement l'accusa de trop pactiser avec la religion naturelle en se contentant d'un éloge fort éloquent, mais vague, de la religion de l'Évangile.
i Le Contrat social, dont nous aurons à parler plus ample- ! ment, était un fragment détaché d'un grand ouvrage qu'il renonça, dit-il, à publier, et qui devait être intitulé : Des institutions 'politiques. Bientôt les vues sur le gouvernement de Pologne parurent compléter et, à beaucoup d'égards, rectifier, par bon nombre de passages , les idées du Contrat social. Mais enfin Rousseau ne tarda point à abandonner le labyrinthe de sa politique. Il ouvrit de nouveau ses
1. Extrait d'un livre intitulé : Jean-Jacques Rousseau jugé par les Français d'aujourd'hui.
sens, son imagination, son cœur à l'attrait de la nature. La mélancolie Tenvahissait,* si son entendement s'en trouvait troublé, sans aller cependant, comme quelques-uns l'ont cru, jusqu'à la folie *, son talent d'écrivain regagnait tout ce que perdaient en lui l'esprit de sophisme et l'âpr^té de la passion. Il termina ainsi sa vie littéraire par les Confessions^ et par les Rêveries d'un promeneur solitaire; les Confessions, livre étonnant où, sans avoir l'excuse du repentir, il met son orgueil à ne rien dissimuler de ce qu'il trouve dans son passé de ridicule, de honteux et de criminel; où un art incomparable de description et d'analyse accroit encore le danger d'une séduction malsaine que peut seule atténuer — pour quelques-uns — le cynisme des aveux; les Rêveries d'un promeneur solitaire, où nous avons à faire deux parts : l'une, pour cette même poésie de la nature que Chateaubriand devait perpétuer parmi nous ; l'autre, pour une profession de foi philosophique où il persistait à se contenter d'une sorte de religion du cœur, mais où il mettait en dehors de toute discussion métaphysique un petit nombre de principes très fortement imprégnés de l'idée spiritualiste. ! ^* / ^ v. l^ ^^^^ j Telle fut l'existence incohérente, et plus triste encore que brillante, de Jean-Jacques Rousseau. Comment d'une agitation si douloureuse et d'une moralité toujours si trouble put-il sortir une personnab'té si puissante? Ce serait | là un problème fort difficile et presque inquiétant, si nous i étions obligés de croire qu'il suffit d'avoir du génie pour , mériter de servir de modèle et de guide à l'humanité. La littérature vit beaucoup d'imagination, et l'imagination de Rousseau, servie par une possession sûre, par un ma^iement souple dé toutes les ressources de notre langue,
1. J'ai examiné cette question dans un article de la Revue philosophique de juillet 1890 : La folie de J*-J, Rousseau,
Biles no parurent qu'après sa mort en
avait le don magique de préciser, de colorer, d'animer les scènes de la nature sans y rien tolérer de factice et de convenu. Ridicule, insupportable et finalement malheureux avec les hommes , c'était dans la nature qu'il trouvait sa consolation et la meilleure source de son talent.
On dira : est -il possible d'avoir tant de talent ^t de génie sans rien dire de vrai? Non, en effet, ce n'est pas possible. Mais outre cette vérité dans la vue des beautés rjistiques, qui fait de lui un peintre incomparable , Rousseau a émis plus d'une idée profonde. Il a réagi contre tout ce que la société du dix-huitième siècle avait de raffmé, de prétentieux , d'abusif; il a exprimé avec une éloquence entraînante l'aspiration de toute une partie de cette même société à la suppression des injustices, à la destruction de l'arbitraire, à une répartition plus équitable des charges sociales , bref à un régime plus rationnel. Seulement, comme beaucoup de ceux qui mêlent les erreurs aux vérités, il a eu ce malheur, que ce ne sont peutêtre pas ses vérités qui ont eu le plus de retentissement et le plus d'action. S'il eût vu les crimes de la Convention et de la Terreur, son penchant à la pitié l'eût amené à confesser que pour régénérer les sociétés il faut plus que des intentions, plus que des théories, plus que de l'imagination et de l'éloquence,- qu'il y faut surtout du bon
_ sens , de l'application à bien voir et à bien comprendre les faits, une connaissance vraie des causes de la corruption de notre nature et des conditions de sa régénération, enfin un amour de l'humanité où il n'entre ni tant de sen-
< sualité ni tant d'orgueil qu'en avaient^ ainsi que lui, la plupart des philosophes ses contemporains.
La destination de ce petit volume nous oblige à rêve-
nir maintenant sur les idées politiques de Rousseau.
On s'était toujours entendu pour chercher dans le Discours sur l'inégalité des conditions les origines du Contrat social et pour dire que la pensée de Rousseau avait passé graduellement de Tun à l'autre. Mais alors que la plupart des critiques ont trouvé qu'il y avait du premier au second une suite logique, quelques-uns* ont prétendu que l'auteur avait complètement abandonné et, qui plus est^ renversé, dans le second, la théorie qu'il avait soutenue dans le premier. Ceci vaut la peine d'être examiné.
Dans le Discours y Rousseau défend la thèse suivante : L'inégalité ne vient pas de la nature, elle vient de la société; car dans l'état naturel — que nous ne connaissons à la vérité pas^ sur lequel nous n'avons aucun renseignement positif, mais que nous pouvons conjecturer d'après notre connaissance de nous-méme — l'inégalité n'existait pas. Du reste, rien d'imparfait n'y existait : l'homme y était bon, il y était sain, il y était fort, il y était libre, il y était heureux. La société a tout gâté. C'est elle qui a amené la culture des terres; de celle-ci a découlé la propriété individuelle, à la suite de laquelle est venue la diversité des efforts, de l'adresse, des talents : l'inégahté était dès lors véritable, celle que nous voyons n'est qu'utai des résultats et l'un des signes de cette corruption factice.
Dans le Contrat, il semble que l'on ait devant soi une théorie opposée. C'est la constitution d'une communauté par la renonciation de chacun à sa liberté propre qui seule peut assurer à l'humanité , avec un gouvernement et des lois, l'ordre, la paix, la liberté, finalement le bon* heur — dans la mesure désormais possible. Autrefois,
1. Dont M' Espinas, dans des articles de la Revue de len* seignement supérieur, 1895.
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la société était accusée de nous avoir fait sortir, pour notre malheur, d'un état de nature où tout était bon. Maintenant on nous dit que c'est la constitution de TÉtat qui fait la liberté de ses membres et que « la remarque suivante doit servir de base à. tout le système social : au lieu de détruire l'égalité naturelle, le pacte fondamental substitue au contraire une égalité morale et légitime à ce que la nature avait pu mettre d'inégalité physique entre les hommes , et pouvant être inégaux en force ou en génie , ils deviennent tous égaux par convention de droit )> ^
Que comprendre, a-t-on dit, à une substitution aussi radicale, à un aussi complet renversement?
Certes, les contradictions, répondrons-nous, ne manquent pas dans Rousseau ; mais encore faut-il les voir là où elles sont. Or, ici on oublie une idée intermédiaire qui a aidé Rousseau à passer du Disœurs au Contrat. /A chaque instant il distingue deux états de nature : / l'un , qui a été véritablement le premier, le vrai , le bon, ^e pur ; l'autre qui est le second état^ celui dans lequel les hommes, malheureusement sortis de leur solitude primitive, ne connaissaient pas encore les lois et l'organisation sociale. Les hommes se sont rapprochés et môjés : cette socîéle'rudimentaire, déjà gâtée par l'inégalité naissante, ne fit que multiplier les conflits avec les contacts. Ce fut l'état de guerre , et , pour en sortir, il fallait une conven- ' tion. C'est cette convention ou ce contrat , créateur de la société civile, qu'il s'agit de nous expUquer. T" Cette distinction entre les deux états de nature, elle ; était déjà dans le discours sur l'inégaUté. Il est même imj possible d'être plus explicite et plus clair que l'a été Rousseau sur ce point.
(( Il faut remarquer que la société commencée et les re-
fetions déjà établies entre les hommes exigeaient d'eux fdes qualités différentes de celles qu'ils tenaient de leur constitution primitive, que la moralité^ commençant à s'introduire dans les actions humaines, et chacun , avant les lois^ étant seul juge et vengeur des offenses qu'il avait reçues, la bonté convenable au pur état de natm^e n'était plus celle qui convenait à la société naissante. » — Et encore : « C'est ici que tout se ramène à la seule loi du plus fort et par conséquent à un nouvel état de nature différent de celui par lequel nous avons commencé, en ce que l'un était l'état de nature dans sa pureté et que le dernier est le fruit d'un excès de corruption. « »
Par ces citations dont le sens est clair, on voit quel est I rapport et quelles sont les différences de la théorie de Rousseau avec les théories analogues, celle de Hobbes, par exemple. Celui-ci ne distingue que deux états : un état de nature où les hommes ne connaissent que leurs appétits, qui les mettent nécessairement en guerre les uns avec les autres , et un état social constitué par l'abandon complet que chaque'pârticulîèr fsût de lui-même à l'autorité souveraine."^ Anarchie d'un côté , absolutisme de l'autre, et point de miheu.
Si l'on prend la majeure partie du Contrat social, sans s'éclairer suffisamment par la comparaison des textes antérieurs % on est souvent tenté de croire que telle est
1. Qu'on ne se hâte pas trop de prendre ce mot dans un sens absolument favorable. Rousseau entend par là les distinctions morales du bien et du mai — qui, dans l'innocence du premier âge, étaient inconnues.
2. Le manuscrit du Contrat social dit manuscrit de Gc' nève^ est également utile à consulter. On y lit, par exemple, ces passages qui, quoique faon conservés dans la rédaction définitive, sont cependant bien conformes à toute la suite des idées de l'auteur; « L'erreur de Hobbes n'est donc pas d'avoir établi l'état de guerre entre les hommes indépendants et
aussi la théorie de Jean-Jacques; mais il est impossible de soutenir sérieusement qu'il ait jamais sacrifié son utopie de la bonté originelle de l'homme.
L'état de nature de Hobbes, cet état où Vhomme est un loup pour r homme, n'est, encore une fois, pour notre auteur qu'un état second, où nos ancêtres se sont précipités par l'abandon de l'innocence primitive. L'état premier,,, n'existe donc plus, et la générahté de l'espèce humaine ne_ peut plus y retourner. Rousseau cependant l'a-t-il oublié? L'a-t-il banni dç ses souvenirs? Ne lui jgssgg Srplùs aucune place et aucunf rôle dans l'ensembl e de ses théories? Gardons-nous de le croire. Toutes ces constructions artificielles de constitutions et de lois l'intéressent sans doute : d'abord il en est l'auteur, puis il y voit sincèrement une nécessité au moins relative. Mais sur elles toutes plane le discrédit qu'il attache à la civilisation. On ne le sent pas toujours ; mais de temps à autre l'auteur dévoile le fond de sa pensée , et il déclare que ces constitutions mêmes, il les <ic méprise ». Bien plus, cet état de Contrat, dont il se fait le législateur, il ne le met pas seulement au-dessous de l'état premier de bonne sauvagerie, il le juge quelquefois inférieur même à l'état second. C'est parce que l'homme n'a pas cessé de perdre, en passant du
devenus sociables [c'est l'état second de Rousseau], mais d'avoir supposé un état naturel à l'espèce [dans son état premier] et de l'avoir donné pour cause aux vices, dont il est l'effet. » Ces vices sont ceux qui ont coïncidé avec l'abandon de l'état premier.
Dans ce même manuscrit, Rousseau décrivait ainsi cet état de transition : « Nos besoins nous rapprochent à mesure que nos passions nous divisent, et plus nous devenons ennemis de nos semblables , moins nous pouvons nous passer d'eux. De ce nouvel ordre de choses naissent des multitudes de rapports sans mesure, sans règle, sans consistance, que les hommes altèrent et changent continuellement. »
oyez Discours sur V inégalité y note h
premier état au second et du second au troisième, que, dans le dernier il a été nécessaire de prévenir l'accélération de la décadence par un régime où l'homme aliène au profit des lois cette liberté qu'il a laissé dégénérer. ^'^an5'doute,"qïïàndrôîrperd dè"vue lès habitudes d'esprit de Rousseau et la séduction qu'exerçait sur lui sa propre imagination, il est difficile de lire séparément la description de l'un ou l'autre de ces trois états , qu'il lui arrive d'appeler l'enfance, la jeunesse, l'âge adulte de l'humanité, sans se figurer que c'est celui dont il parle pour le moment, qui est la forme supérieure de la vie de l'humanité ^. Mais quand on rapproche les textes et qu'on suit tous les retours de la pensée de Rousseau sur elle-même, ^ il devient tout à fait évident qu'à ses yeux la décadence a été continuelle du premier état au deuxième et du deuxième au troisième. - — ^
Voyons maintenant d'un peu plus près ce qu'il dit de \ chacun d'eux et ce qu'il y a lieu d'en penser ou avec ou \ contre lui. Cet examen, même sommaire, nous permettra ^' de mieux juger l'ensemble de ses idées.
D'abord l'état de pure nature. Remarquons bien que selon notre auteur il s'agit là d'une simple supposition et, pour ainsi dire, d'un roman tout au plus vraisemblable. : Chercher des faits, il n'y faut même pas songer ; et Rous- I seau en donne une raison qui ne laisse pas que d'être / ingénieuse, d'accord avec sa doctrine et tout à fait de nature /
1. U a souvent peint sous de noires couleurs l'état second, d'où l'humanité, suivant lui, ne peut sortir que par le Contrat. Et néanmoins voici ce qu'il en a dit : « Lorsque les hommes furent devenus moins endurants et que la pitié naturelle eut déjà souflfert, cette période du développement des facultés humaines, tenant un juste milieu entre l'indolence de l'état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut être l'époque la plus heureuse etc.. (Discours sur Vinégalité.)
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à le tirer d'embarras. Aussitôt, dit^il, que Thomme est entré dans Thistoire, il est sorti de l'état de nature. Autrement dit, dès que nous avons des documents, l'homme naturel a disparu : il est donc contradictoire d'espérer que celui-ci ait laissé des traces quelconques. Les sauvages rencontrés par les explorateurs et les missionnaires étaient eux-mêmes à l'état second. '^
Quoi qu'il en soit, Rousseau affirme que dans l'état premier l'homme était parfait , et il ne craint pas que les faits le démentent, puisqu'il déclare qu'il est impossible i qu'on en trouve. Mais on ne peut faire autrement que de lui poser cette question : si dans cet état l'homme était si bon et surtout si heureux, comment expliquer qu'il en } soit sorti?
/ Ce n'est point là d'ailleurs la seule contradiction du grand* sophiste. Il veut que ces premiers hommes aient ! été vigoureux, sains, vivant en paix avec les animaux : \ ils ont donc dû pulluler rapidement et remplir la terre. V Alors comment comprendre qu'ils aient pu vivre à l'état d'isolement pendant des suites d'années incalculables?
Enfin il veut que cet homme ait été bon , sensible à la pitié, sensible à l'amour, et il ne veut pas qu*il se soit tout de suite appliqué à constituer des liens de famille; il ^ 'ne le veut pas , parce qu'il voit bien que la société proprement dite en serait sortie tout de suite. Il a senti par^ûtement la difficulté de son système, mais il n'a rien fait pour la lever.
Passons cependant condamnation : par des accidents malheureux (restés inexplicables) les hommes se trouvent trop rapprochés pour pouvoir s'éviter, mais ils se rencontrent et s'associent un peu au hasard; l'état des sauvages, ; nous dit Rousseau , nous donne une idée assez exacte de 1 cette période de jeunesse. Mais que s'y passe- t-il suij vant lui? Il prétend que le premier pas vers les abus
fàe la civilisation a été la culture des terres, d'où a suivi nécessairement leur partage, et que de la propriété individuelle une fois reconnue sortirent des règles de justice , sans doute , mais aussi des contestations , des procès , bref un régime où le plus adroit, le plus fort et le plus riche ont trouvé facilement les moyens d'opprimer les autres. Prenons que la culture des terres, que rétablissement de la propriété individuelle, que l'institution de la justice, — toutes choses qui ne sont que refïd de l'intelligence des hommes et le signe des destinées de leur espèce, — aient été des accidents malheureux. Rousseau se trompe en croyant que la propriété suppose nécessaire- .^jaent la culture des terres. On a trouvé des peuplades, et en grand nombre, qul^e partageaient des territoires pour la chasse ou pour le pâturage, comme d'autres se partageaient les rivages et les eaux pour la pêche. La culture du sol n'entraîne pas non plus inévitablement la propriété strictement individuelle, puisqu'il y a encore aujourd'hui, en Russie, des territoires où le sol de la commune est propriété collective. L'homme obéit partout
' à deux penchants : l'un qui porte l'individu à son bien propre, au souci de son indépendance, à l'affermissement de sa liberté et de sa supériorité personnelle ; l'autre qui pousse les hommes à se rapprocher , à combiner leurs efforts, à mettre en commun une grande partie de leurs résultats pour mieux assurer la prospérité commune. Ces deux tendances sont aussi naturelles l'une que l'autre, et il est impossible, soit de trouver, soit de concevoir une époque où l'homme ne les éprouvât pas toutes les deux; car sans elles l'homme ne serait plus l'homme. Il serait de plus facile de montrer que, loin de tendre à se supplanter réciproquement, elles s'accordent au point que ni l'individu ne saurait se développer sans une union intime avec tous les membres du corps social, ni le
eorps social se développer normalement sanç le respect de la liberté des individus. Individualité et sociabilité ne sont pas en raison inverse, mais en raison directe Tune de Pautre. La proportion de chaque élément est affaire de temps, de lieu, de circonstance. Mais que Ton considère les deux extrémités de la vie sociale, chez les peuples sauvages et dans les nations les plus civilisées de l'Europe ou de l'Amérique! Chez les premiers, les bienfaits de la société sont aussi restreints que le lien social est peu solide : la force de l'individu est également très réduite , et ce n'est pas une certaine agilité corporelle ou l'acuité d'un ou deux sens qui sont de nature à faire illusion ; car ni l'aptitude à la résistance ni l'énergie active ne sont là ce que Rousseau se plaisait à imaginer. Chez les seconds, le fond social des idées, des richesses , des moyens d'action de toute nature est en quelque sorte inépuisable, et cependant l'individu revendique et obtient une liberté croissante de penser, de travailler, de posséder, de s'associer comme il l'entend.
Est^il besoin pour cela d^ûne convention , d'un pacte, d'un contrat ? Nous arrivons au troisième état de Rousseau.
Il ne faut pas ici de dispute de mots. Les hommes étant des êtres intelligents et libres , leur entente et par conséquent leur société doit être elle-même intelligente et libre. Entre la société toute naturelle , instinctive, involontaire et forcée de certaines espèces animales et la société tout artificielle que révent Hobbes et Rousseau, il y a place pour la véritable société humaine, qui est à la fois naturelle et — non pas artificielle, — mais raisonnée et donnant lieu à une variété indéfinie de contrats. Nous n'avons pas eu , il est vrai, à passer de contrat pour reconnaître que nous avions besoin les uns des autres , pas conclu de contrat pour être certains que nul ne doit faire à autrui ce qu'il ne voudrait pas qui lui fût fait. Quand nous rédigeons entre
Cnous des conventions , ce n'est pas pour inventer, pour créer des droits fondamentaux , c'est pour les sanctionner, les protéger et en régler l'accord dans la pratique. " Parmi toutes les formes contractuelles que la vie sociale / est appelée à revêtir, se trouve l'organisation dite politique, / celle qui donne aux difTérenteë fractions de la société / humaine des gouvernements et des lois. Ici, on ne peut / le nier, la part du contrat va en s'élargissant à mesure que la civilisation se développe. Il n'est plus guère aujourd'hui de constitations qui ne soient le résultat d'une entente d'après laquelle le chef même du pouvoir jure fidélité aux lois. Sans doute, avant l'établissement de ces constitutions, il y avait pour toute nation, pon seulement utilité, mais nécessité de respecter jusqu'aux dernières limites du possible son gouvernement de fait , parce que l'anarchie eût été encore pire que le pouvoir absolu. Ce n'en est pas moins un progrès que de substituer à un état de fait un état contractuel ; à la con(iition cependant que le con- I trat ne remette pas tout en question et que , loin de préj tendre à y créer artificiellement le droit et la justice, on s'applique à y dégager, à y définir, à y garantir une I justice réelle, un droit fondé sur la nature des choses et
sur la volonté de leur auteur.
"r En résumé, Jean-Jacques Rousseau a commis deux er- / reurs capitales et dangereuses quand il a soutenu : / lo Que l'homme est né bon et que pour rester l^on ou I ^ le redevenir il lui suffît de s'abandonner à lui-môme.
2o Que s'il est impossible pratiquement de revenir à cette hberté originelle , il faut que le souverain et le législateur créent artificiellement une société dans laquelle sera juste ce qu'ils auront déclaré être juste.
Certes^ on peut soutenir que ces deux propositions ne s'accordent pas très bien l'une avec l'autre et qu'après avoir exagéré la liberté due à l'homme de la nature, Rous-
seau exagère non moins la servitude obligée de l'homme social. Mais il est à remarquer que ces deux faux dogmes ont été tour à tour ou presque simultanément adoptés, proclamés^ et, dans une mesure beaucoup trop grande, appliqués bon gré mal gré sous l'influence des sophismes de Rousseau. C'est pourquoi , dans toutes les crises nées de notre révolution , nous avons autant souffert des excès de l'esprit d'émancipation et de révolte que des excès du despotisme collectif^.
1. Pour établir notre texte comme pour assurer les rapprochements qu'on vient de lire, nous avons consulté la grande et belle édition donnée par M. Dreyfus-Brisac Du Contrat social, édition comprenant avec le texte définitif les versions primitives de Vouvrage collationnées sur les manuscrits autographes de Genève et de Neuchâtel. Paris, Alcan 1896. Sans partager pour les' idées de Rousseau l'admiration de M. Dreyfus-Brisac, nous rendons bien volontiers hommage à la valeur de cette précieuse édition. i
OU
LIVRE PREMIER
Je veux chercher si, dans l'ordre civil ', il peut y avoir quelque règle d'administration légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu'ils sont^ et les lois telles qu'elles peuvent être. Je tâcherai d'allier toujours dans cette recherche ce que le droit j[>ermet avec ce que l'intérêt prescrit, afin que la justice et l'utilité ne se trouvent point divisées.
J'entre en matière sans prouver l'importance de mon sujet. On me demandera si je suis prince ou législateur, pour écrire sur la politique. Je réponds que non, et que c^est pour cela que j'écris sur la
1. C'est-à-dire chez leshom- sans aucun doute : tels qu'ils mes réunis et organisés en sont actuellement j après être société. sortis de l'état primitif où ils
Rousseau veut dire ici auraient dû rester, selon lui
politique. Si j'étais prince ou législateur, je ne perdrais pas mon temps à dire ce qu'il faut faire ; je le ferais ^ ou je me tairais.
Né citoyen d'un État libre ^ et membre du souverain , quelque faible influence que puisse avoir ma voix dans les affaires publiques , le droit d'y voter suffit pour m'imposer le devoir de m'en instruire : heureux, toutes les fois que je médite sur les gouvernements, de trouver toujours dans mes recherches de nouvelles raisons d'aimer celui de mon pays!
I. — Sujet de ce premier lirre
L'homme est né libre, et partout il est dans les fers ^. Tel se croit le maître des autres qui ne laisse
1. Le ferait-Il sans même prendre la peine de s'expliquer? C'est bien là en effet le rêve des utopistes.
2. De rÉtat de Genève, auquel Rousseau avait dédié, avec des compliments vraiment hyperboliques, son discours sur l'inégalité des conditions.
Le gouvernement de Genève ne se laissa pas trop prendre aux flatteries du philosophe.
Il condamna le Contrat social et V Emile (par arrêt du 9 juin 1762) à être lacérés et brûlés par la main de l'exécuteur de la haute justice. Et parmi les considérants de l'arrêt se trouvent les suivants :
« Dans le Contrat social, l'auteur, après avoir fait dériver l'autorité des sources les plus pures, après avoir heureusement développé les avantages immenses de l'état civil sur l'état de nature, ramène bientôt tous les désordres de cet état primitif; les lois constitutives de tout gouvernement lui paraissent toujours révocables, il n'aperçoit, aucun enga* gement réciproque entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés, les premiers ne lui paraissent que des instruments que les peuples peuvent toujours changer ou briser à leur gré... etc.
Phrase célèbre , contenant
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pas d'être plus esclave qu'eux. Gomment ce changement s'est-ilfait? Je Tignore ^ Qu'est-ce qui peut le rendre légitime? Je crois pouvoir résoudre cette question.
Si je ne considérais que la force et l'effet qui en dérive^ je dirais : Tant qu'un peuple est contraint d'obéir et qu'il obéit, il fait bien; sitôt qu'il peut
deux assertions aussi excèssires l'une que l'autre.
(( L'homme est né libre. »
On se demande d'abord si l'auteur veut parler du droit. à la liberté ou d'une liberté de • fait. La suite prouve que par la liberté de Fhomme primitif, il entend l'absence de tout commandement et de toute loi. Mais un pareil être, abandonné à lui-même, serait-il libre de tonte contrainte extérieure, libre de tout danger, libre de se développer tout seul...? Pour le penser, il faudrait partager les idées de Rousseau sur la puissance et les vertus de l'homme complètement sauvage; et c'est ce qui est plus que difficile. ,
« Partout il est dans les fers ». Que veut dire Rousseau ? Il l'explique dans ce passage de l'Emile : « Toute not re sa g esse con siste en prèjuges serviies , toùnês iisagés fle "Sont " qu"'assùjetîssement, gêne et çontrâînle. Vkqmim' civil naût vU.^t meurt dan?
V esclavage i k 3a nais^nce on le coud dana un maillQJUlL^
mort on Ig jjmiA dana nnft
bière; tant qu'il garde la fi-_ luribuîffatiueâJI os^Tnctiàihe* par ses institutions. » — Ainsi aonc, Rousseau'^ entend bien parler, non de l'esclavage des passions ou du péché, mais de Tesclavage des institutions.
Or 1® il est inadmissible d'assimiler en bloc les lois humaines aux R fers » de l'esclave ou du galérien; 2*» cela est d'autant plus inajdmissible que l'auteur va donner cet esclavage d'abord comme « légitime » — puis comme condition de la liberté.
Il est visible que le grand écrivain ne résiste pas à l'attrait des antithèses et des expressions saillantes et que souvent quand il écrit l'une, il oublie l'autre.
1. Rousseau a toujours évité de s'expliquer, autrement que par de vagues hypothèses, sur le passage du premier état naturel (parfait, suivant lui) à un état tout à la fois social et anarchique auquel le Contrat seul peut mettre fm.
secouer le joug et qu'il le secoue, il fait encore mieux; car, en recouvrant sa liberté par le mênie droit qui la lui a ravie , ou il est fondé à la reprendre, ou Ton ne Tétait pas à la lui ôter. Mais l'ordre social est un droit sacré qui sert de base à tous les autres ^ Cependant ce droit né vient point de la nature; il est donc fondé sur des convention^-. Il
1. Le mot « base » est peu précis, comme la plupart de ceux qu'on emploie trop souvent dans ces controverses. Si Rousseau voulait dire que la société est la première condition du droit positif et par conséquent des lois qui garantissent nos droits à l'égard les uns des autres, il aurait raison, et cela est évident par définition. Mais d'après lui Tordre social nous donne le droit lui-même et non pas seulement la garantie du droit. Comme il le répétera plus d'une fois, ce n'est pas la justice qui sert de base à la loi humaine, c'est tîette loi qui fait la justice !
Et cependant lui-même parlera tout à l'heure de biens que rhomme n'a pas le droit d'aliéner. Ailleurs encore il parlera {Rêveries d'un promeneur solitaire, 6« promenade) du droit naturel qui unit le bienfaiteur et l'obligé dans une société K plus étroite que celle qui unit les hommes en général ».
Là il aura raison. Si les hommes font des lois, ce n'est donc pas pour inventer des droits
dont ils n'auraient eu jusqu'alors aucune idée, c'est pour définir, organiser, régler, garantir enfin du mieux qu'ils peuvent un droit dont ils ont, sinon la science, au moins la conscience.
2. Est:il possible d'opposer ainsi, d'une manière absolue, la nature et les conventions?
mais ces hommes qui font entre eux des conventions, ils ont une nature, c'est-à-dire des nécessités, des besoins, des inclinations, des idées enfin sur eux-mêmes et sur les choses qui les entourent. Peuvent-ils contracter les uns avec les autres, sans consulter les exigences et de leurs corps et de leurs âmes, de leurs Intelligences et de leurs cœurs .' — Plus tard, on le verra, Rousseau nous parlera de « l'invincible nature qui reprend toujours son empire ». Pourquoi donc l'exclure ici comme il le fait ? Cette exclusion est bien dangereuse; car elle livre table rase au contrat, à ceux qui le rédigent et à ceux qui le font accepter.
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s'agit de savoir quelles sont ces conventions. Avant d'en venir là, je dois établir ce que je viens d*avancer.
^' II. — Des premières sociétés.
Lajplus ancienne de toutes les sociétés et la seule .^'naturelle est celle de la famille ^ Encore les enfants ne restent-ils liés au père^ qu'aussi longtemps qu'ils ont besoin de lui pour se conserver. Sitôt que ce besoin cesse, le lien naturel se dissout. Les enfants, exempts de l'obéissance qu'ils devaient au père, le père exempt des soins qu'il devait aux enfants, rentrent tous également dans l'indépendance. S'ils continuent de rester unis, ce n'est plus naturellement, c'est volontairement ^, et la famille elle-même ne se maintient que par convention^.
Cette liberté commune est une conséquence de la
1. « L'association naturelle rolonté? Et que serait-ce de tous les instants, c'est la qu'une volonté qui ne cherchefamille. » (Aristote, Politique, rait pas à satisfaire intelligem- I, 1.) ment sa propre nature? L'au-
2. Rousseau vient de recon- teur raisonne comme si la naître une société fondée sur a nature » de l'homme s'arrêla seule nature et en dehors tait là où s'arrête ce qu'il a d'ades conventions. Il se hâte de nimalité. Le sophisme est évila diminuer le plus qu'il peut dent ; la profession de foi du en disant que le lien naturel Vicaire savoyard suffisait cese dissout vite. Pour se dissou- pendant à fournir lesarguments dre, il faut cependant qu'il ait nécessaires pour le réfuter, existé. 4. Jamais un homme ne
3. Pourquoi encore cet an- pourra inventer ni conclure tagonisme entre la volonté et aucune convention qui fasse 4a nature ? Qu'est-ce donc que que sa mère ne soit pas sa la nature de l'homme sans la mère.
nature de rhomme. Sa première loi est de veiller à sa propre conservation >, ses premiers soins sont ceux qu'il se doit à lui-même , et sitôt qu'il est en âge de raison, lui seul étant juge ^ des moyens propres à se conserver, devient par là son propre maître.
La famille est donc, si Ton veut^, le premier modèle des sociétés politiques; le chef est Timage du père, le peuple est l'image des enfants, et tojjs, ét^nt nés igaux et libr-es, n'aliènent leur liberté que pouç lewLutiUté. Toute la différence esi que, dans la famille , Tamour du père pour ses enfants le paye dô<5 soins qu'il leur rend, et que, dans l'État, le plaisir de commander supplée à cet amour que le chef n'a pas pour ses peuples.
Grotius nie que tout pouvoir humain soit établi en faveur de ceux qui sont gouvernés; il cite l'esclavage en exemple. Sa plus constante manière de raisonner est d'établir toujours le droit par le
1. Soit! mais il est juge aussi tuelle et aassi les bienfaits des nécessités morales, et pour d'une autorité où Tégoïsme, les bien juger il ne faut pas vaincu par l'amour, a fait place commencer par les méconnat- au dévouement. Mais la famille tre. n'est pas seulement le modèle
2. Tout cela ne brille pas des sociétés politiques, elle en par la précision, Bossuet dit est la source. « L'association plus clairement : « La première première de plusieurs familles, idée de commandement et c'est le village » dit, avec le d'autorité humaine est venue bon sens lui-même, Aristote, aux hommes de l'autorité pa- et il est impossible que pluternelle. » O'est en effet dans sieurs familles se trouvent les la famille que l'homme voit et unes à côté des autres sans sent, pour ainsi dire, malgré qu'elles cherchent à s'entrailui, les bienfaits de l'aide mu- der.
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fait^ On pourrait employer une méthode plus conséquente, mais non pas plus favorable aux tyrans.
11 est donc douteux, selon Grotius, si le genre humain appartient aune centaine d'hommes, ou si cette certaine d'hommes appartient au genre humain, et il parait dans tout son livre pencher pour le premier avis ^. C'est aussi le sentiment de Hobbes^. Ainsi, voilà l'espèce humaine divisée en troupeaux de bétail, dont chacun a son chef, qui le garde pour le dévorer.
Gomme un pâtre est d'une nature supérieure à
1 ^ (( Les savantes recherches sur le droit public ne sont souvent que l'histoire des anciens abus, et on s'est entêté mal à propos, quand on s'est donné ia peine de les trop étudier. »
(Traité manuscrit des intérêts de la France avec ses voisins, par M. L. M. d'A.) Voilà précisément ce qu'a fait Grotius. » (Note de Rousseau.)
2. Rousseau a raison de protester ici comme il le fait contre cette théorie de Grotius. Le pouvoir est établi pour le bien de tous et non pour celui de quelques-uns.
Mais en rappelant si éloquemment qu'il y a « un genre humain », l'auteur n'indique*t-il pas un foudemenl naturel du droit et une base antérieure aux conventions proprement dites? 11 faut savoir, en effet, ce que c'est que ce « genre
humain ». Or, on peut appliquer à cette conception ce que Bossuet dit de celle de la société humaine, qu'elle a p6ur fondement « un même Dieu, un même objet , une même fin, une origine commune, un même sang, un même intérêt, un besoin mutuel ». — « Nous devons, lit-on encore dans la Politique tirée de l'Écriture Sainte, nous aimer les uns les autres, parce que nous devons aimer le même Dieu qui est notre père commun, et son unité est notre lien ».
3. Uobbes, né à Malmesbury en 1588, mort en 1679 — un des premiers qui aient posé l'idée de V Inconnaissable en métaphysique, mais plus connu pour sa théorie de la morale de l'intérêt et sa théorie du despotisme. V. plus haut l'introduction.
celle de son troupeau, les pasteurs d'hommes, qui sont leurs chefs, sont aussi d'une nature supérieure à celle de leurs peuples. Ainsi raisonnait, au rapport de Philon, l'empereur Caligula, concluant assez bien de cette analogie que les rois étaient des dieux ou que lés peuples étaient des bêtes.
Le raisonnement de Caligula revient à celui de Hobbes et de Grotius. Aristote, avant eux tous, avait dit aussi que les hommes ne sont point naturellement égaux, mais que les uns naissent pour l'esclavage et les autres pour la domination. ,
Aristote avait raison , mais il prenait l'effet pour la cause. Tout homme né dans l'esclavage naît jpour l'esclavage, rien n'est plus certain : les esclaves perdent tout dans leurs fers , jusqu'au désir d'en sortir ; ils aiment leur servitude , comme les compagnons d'Ulysse aimaient leur abrutissement*. S'il y a donc des e R^hy*"!^ p«^ nainrA ^ r/fist parre
q ujl y a eu des esçlavê.^^pntre la nature. La force
^^it les premiers esclave s a, leur lâQheM.lê§AP«p^ — pétués.
Je n'ai rien dit du roi Adam, ni de l'empereur Noé , père de trois grands monarques qui se partagèrent l'univers , comme firent les enfants de Saturne, qu'on a cru reconnaître en eux. J'espère qu'on me saura gré de cette modération ; car, descendant directement de l'un de ces princes, et peut-être de la branche aînée, que sais-jesi, par la vérification des titres, je ne me trouverais point
1. « Voyez un petit traité de hêies usent de la raison, w Plutarque, intitulé : Que les (Note de Rousseau.)
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le légitime roi du genre humain? Quoi qu'il en soit, on ne peut disconvenir qu'Adam n'ait été souverain du monde comme Robinson de son île , tant qu'il eh fut le seul habitant, et ce qu'il y avait de commode dans cet empire , était que le monarque , assuré sur son trône, n'avait à craindre ni rébellions, ni guerres , ni conspirateurs.
m. — Du droit du plus fort.
Le plus fort n'est jamais assez fort pour être touilISjaattrë , sli Tne transforme s a lorce en drôjL et l'obéissance en devoir ^ De là le droit du plus fort^, droit pris ironiquement en apparence et réellement établi en principe. Mais ne nous expliquera- t-on jamais ce mot? La force est une puissance physique ; je ne vois point quelle moralité peut résulter de ses effets. Céder à la force est un acte de nécessité, non de volonté; c'est tout au
1. Parce que celui qui est plus fort physiquement peut ou s'affaiblir à un moment donné (la chose est même inévitable), -* ou succomber devant un plus faible qui sera plus intelligent ou plus rusé, — ou provoquer une coalition.
2. La conséquence n'est pas exacte. On pourrait tout aussi bien et même mieux dire :
a De là l'obligation où est celui qui se croit le plus fort de justifier ses commandements et d'en faire accepter le bien-
fait, afin de prévenir des résistances où il s'userait. » Du moins est-ce là la solution de la raison. L'autre est celle de la passion, et il n'est que trop vrai que la passion vient tout corrompre et tout dénaturer, mais il faut voiries deux. C'est à quoi ici Rousseau se refuse.
Il tient à préparer le début du chapitre suivant en nous faisant accepter qu'il n'y a pas de milieu entre la nature sauvage et la société reposant sur le seul contrat.
l4m nn mU Ah iprnAmim. Vm ({mi mm pomffi^^'M
im *ili//i /<u# ^^**il \fi U$ffM (\^i Mi \h 4roii, V^Mni
j^mil^m *mÀ'M4u k i^m 4ivii, Hii/Â ^uf/u pf^M 44mU^if imifUH^fmni, ou U pmi Ui^HimmuHhi ; ^ imii^i^ U plu* Uffi fi Upu\fmn rmtm^ \\ m %'figil t^m 4h Mm mi ^riM ^mW mi U ptm &/rt, Or^ i\H*t^'m i\u'nu 4mii /jwi pé^ni t\Hm4 U U^re^M m%^.1 Wiï hiii oMir pîif Un^M^ im h% pm immiu 4'oUéif pm 4étvoir'f <^i *i i'ou u'mi ptm UmA 4^/» Mi¥f tm M'y ^4 p\m (^ïAï^^r (Pu ¥oii 4tnu'y é\m U u^d tktài u'^\(m\H rUtu « h U^m) ï\ un ^i^nït^ Ui rim 4u UmL
ifUéii^^^A fiu% j/a>#î(i;wM^«, %i mlM v^hI Aïfn ; eA^ 4m. hhffm'M^ U pré^^pi^ ^M U^m^ uM^î nnp^rfiu'^ J^ f^pfmâ^ <<w'H u» *w» \MmU vuM, 'foutn puhm$if*A ¥Umi 4h Uim^ji^ V^fmm; mm t^mt^ umkAk m ¥UiUi '4H^i ; t^.i^U'M k Air^ ^{u'U ^Ai 4é(mulH 4*'^)pnWf U m^Aimiu ^HiuUm Urii^/du4 tuH mfprmu^ m mïu 4 'm» UhU^ ufm iutnUmmi il faut pnr fmf'M 4tmmr (# hom^ét^ fmh ^numiA \h p^mffMi^i h ^m%- Ut'4ifHf #M>4>-j<E^ m mu^'.mim (AAi%^ Att (» A^m^^rUM fihtïn Ut pki^Aéd fpi'il iimii tM m^i^i nmi pHi^i^fUiP^,
iUmv^mm Aom i\m Unm m Mi pan 4foit *f f^l
UUc t^m Htm^éd m imi im 4Mm ^^^tU^ mi4i^H 4# i^M^méu 9k*-MâMr 4ffM 4u j4^ imi. IM# ^ é*(^
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qu'on n'est obligé d'obéir qu'aux puissances légitimes. Ainsi, ma question primitive revient toujours.
IV. — De l'esclavage
Puisqu'aucun homme n'a une autorité naturelle sur son semblable , et puisque la force ne produit aucun droit, restent donc les conventions pour base de toute autorité légitime parmi les hommes ^
Si un particulier, ditGrotius, peut aliéner sa liberté et se rendre esclave d'un mattre, pourquoi tout un peuple ne pourrait-il pas aliéner la sienne et se rendre sujet d'un roi? Il y a là bien des mots équivoques qui auraient besoin d*explication ; mais tenons-nous-en à celui d'aliéner. Aliéner, c'est donner ou vendre. Or, nn homme qui se fait esclave d'un autre ne se donne pas, il se vend, tout au moins pour sa subsistance ; mais un peuple , pourquoi se vend-il? Bien loin qu'un roi fournisse à ses sujets leur subsistance, il ne tire la sienne que d'eux, et, selon Rabelais, un roi ne vit pas de peu. Les sujets donnent donc leur personne, à condition qu'on prendra aussi leur bien? Je ne vois pas ce qu'il leur reste à conserver.
vrait réfléchir que s'il est ab- que j'aie le droit — si faible
surde autant qu'odieux d'invo- que je sois — de me défendre
quer ce fantôme de droit, c'est ou de me faire défendre si on
que la faiblesse elle-même — et m'attaque sans motif. On ne
elle surtout, pourrait*on dire saurait trop le répéter, les con-
— a un droit que la force est ventions règlent l'exercice de
obligée de respecter, en dehors ce droit, elles ne le créent pas.
de toute convention. Il n'y a 1. Ici deux ordres de remar-
pas besoin de conventions pour ques sont nécessaires.
On dira que le despote assure à ses sujets la tranquillité civile. Soit; mais qu'y gagnent-ils, si les guerres que son ambition leur attire , si son insatiable avidité , si les vexations de son ministère les désolent plus que ne feraient leurs dissensions? Qu'y gagnent-ils si cette tranquillité môme est une de leurs misères? On vit tranquille aussi dans les cachots; en est-ce assez pour s'y trouver bien? Les Grecs enfermés dans Tantre du cyclope y vivaient tranquilles , en attendant que leur tour vînt d'être dévorés.
Dire qu'un homme se donne gratuitement, c'est dire une chose absurde et inconcevable ; un tel acte est illégitime et nul , par cela seul que celui qui le fait n'est pas dans son bon sens. Dire la même chose de tout un peuple, c'est supposer un peuple de fous : la folie ne fait pas droit.
10 Rousseau abandonne très blés, sans qu'une autorilé spévite la question des droits ciale fût armée pour y veiller, respectifs des hommes les uns 1* D'un autre côté peut-on à l'égard des autres pour passer dire absolument que nul hompromptement au problème de me n'a « une autorité natul'autorité. Il se sent là sur un relie » sur son semblable? Le terrain plus favorable à sa père a une autorité naturelle théorie; car certainement la sur son fils, Rousseau le repart de la nature est plus fai- connaissait tout à l'heure. — ble et celle de la convention L'homme averti d'un danger a plus forte dans la constitution une autorité naturelle contre d'une autorité chargée du com- l'ignorant ou le sot qui s'obsmandement, que dans la recon- tinerait à vouloir le lui faire naissance de droits essentiels courir (en mettant le feu, en déet naturels qui, à la rigueur, chaînant une béte sauvage, etc., pourraient être sentis, recon- etc.). L'homme lésé sans motif nus, respectés même dans une a une autorité naturelle sur réunion d'hommes raisonna- celui qui le lèse. 11 est natu-
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Quand chacun pourrait s'aliéner lui-même, il ne peut aliéner ses enfants : ils naissent hommes et libres; leur liberté leur appartient, nui n'a droit d^en disposer qu'eux. Avant qu'ils soient en âge de raison , le père peut en leur nom stipuler des conditions pour leur conservation, pour leur bienêtre , mais non les donner irrévocablement et sans condition, car un tel don est contraire aux fins de la nature^ et passe les droits de la paternité. Il faudrait donc, pour qu'un gouvernement arbitraire fût légitime , qu'à c^iaque génération le peuple fût le maître de l'admettre ou de le rejeter; mais alors ce gouvernement ne serait plus arbitraire.
Renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité
î d'homme , aux droits de l'humanité , même à ses
: devoirs. Il n'y a nul dédommagement possible pour
j quiconque renonce à tout. Une telle renonciation
jest incompatible avec la nature de l'homme, et c^est-
lôter toute moralité à ses actions, que. d'^itet.tûute
fliberté à sa .ïûlontéf. Enfin, c'est une convention
vaine et contradictoire, dé stipuler, d'une part, une
autorité absolue, de l'autre, une obéissance sans
bornes. N'est-il pas clair qu'on n'est engagé à rien
envers celui dont on a droit de tout exiger? Et cette
seule condition sans équivalent, sans échange, n'en-
traîne-t-elle pas la nullité de l'acte? Car quel droit
reUement autorisé (à défaut de 2. Tout cela est admirable-
pacte) à réprimer ses attentats, ment dit. Mais donc, toute
H y a donc des fins natu- moralité, tout devoir et tout
relies et par conséquent un droit ne datent pas des conven-
droit naturel. tions, puisqu'en voilà que
mon esclave aurait-il contre moi, puisque tout ce qu'il a m'appartient, et que son droit étant le mien, ce droit de moi contre moi-même est un mot qui n'a aucun sens?
Grotius et les autres tirent de la guerre une autre origine du prétendu droit d'esclavage. Le vainqueur ayant, selon eux, le droit de tuer le vaincu, celuici peut racheter sa vie aux dépens de sa liberté , convention d'autant plus légitime qu'elle tourne au profit de tous deux.
Mais il est clair que ce prétendu droit de tuer les vaincus ne résulte en aucune manière de l'état de guerre. Par cela seul que les hommes, vivant dans leur primitive indépendance , n'ont point entre eux de rapport assez constant pour constituer ni l'état de paix ni l'état de guerre , ils ne sont point naturellement ennemis. C'est le rapport des choses et non des hommes qui constitue la guerre * , et l'état dé guerre ne pouvant naître dés simples relations personnelles , mais seulement des relations réelles , la guerre privée , ou d'homme à homme , ne peut exister, ni dans l'état de nature , où il n'y a point de propriété constante, ni dans l'état social, où tout est sous l'autorité des lois.
Rousseau flétrit pour démon- /^\» Ceci tend à nous faire trer qu'on ne saurait conclure /croire que ce sont seulement indifféremn^ent une convention / les choses, c'est-à-dire les quelconque, soit, par exemple! propriétés , qui causent ' la une convention dans laquelle! guerre, et que dans l'homme on aliénerait gratuitement sa l lui-même, il n'y a ni occasions liberté ou celle de ses en- \ ni prétextes à la lutte. Optifants. Visme insoutenable! Ce n'est
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Les combats particuliers, les duels, les rencontres, sont des actes qui ne constituent point un état ; et à l'égard des guerres privées , autorisées par les établissements de Louis IX ^ , roi de France, et suspendues par la paix de Dieli , ce sont des abus du gouvernement féodal, système absurde s'il en fut jamais^, contraire aux principes du droit naturel et à toute bonne politique.
pas dans les choses que sont I les Traies causes de conflit, l c'est dans les passions des Vhommes qui en usen t. Ce n*est par-lcTroupeau , ?est la jalousie qui a été cause du crime de Caïn. Il ne sufGrait pas de supprimer la propriété des choses pour que les passions des hommes cessent de les ar- ^ mer les uns contre les autres.
Ceci réservé, l'auteur a raison de rejeter le prétendu droit de tuer le vaincu. Il ne faut pas confondre le droit de tuer, pendant le combat , un ennemi dont on est soi-même menacé, avec le droit que Grotius allègue contre un' vaincu désarmé. Montesquieu fait dans le même sens de très remarquables observations (Esprit des lois. Livre XV, ch. ii).
1. Rousseau ne connaît guère ce dont il parle ici. Saint Louis rendit en 1260, une ordonnance célèbre qui commence ainsi : « Nous défendons à tous les batailles par tout notre domaine; au lieu
de batailles nous mettons preuves de témoins. »
— « C*est à cette passion profonde et raisonnée de la paix publique , dit M. Marins Sepet (dans son Saint Louis, p. 184. Collection «Les saints »), que se rapportent les immortels efforts de saint Louis pour extirper de France la terrible coutume germanique et féodale des guerres privées, que l'Église elle-même n'avait pu , au onzième et au douzième siècles que tempérer par la paix et la trêve de Dieu ! La quarantaine le roi et Vassure-^ ment, ingénieux obstacles aux hostilités des barons, imaginés, dit-on, et imposés par Philippe-Auguste , furent énergiquement renouvelés et fortifiés par saint Louis. Mais enfin il alla plus loin et interdit absolument la guêtre privée aux nobles de son domaine. »
Ce n'est pas tout à fait
l'avis de Montesquieu, qui dit
{Esprit des Lois, livre XXX,
ch. i). « C'est un beau spec-
La guerre n'est donc point une relation d'homme à homme, mais une relation d'État à État, dans la- ; quelle les particuliers ne sont ennemis qu'acciden- . tellement, non point comme hommes, ni même comme citoyens, mais comme soldats; non point comme membres de la patrie, mais comme ses défenseurs. Enfin chaque État ne peut avoir pour ennemis que d'autres États, et non pas des hommes, a ttend u qu'entre jîhoses de diverses natures . on ne peut fixer aucun vrai rapport.
Ce principe est même conforme aux maximes établies de tous les temps , et à la pratique constante de tous les peuples policés. Les déclarations de guerre sont moins des avertissements aux puissances qu'à leurs sujets. L'étranger, soit roi , soit particulier, soit peuple, qui vole, tue ou détient les sujets, sans déclarer la guerre au prince, n'est pas un ennemi, c'est un brigand. Même en pleine guerre, un prince juste s'e mpare bien, en pays ennemi, de tout ce qui appartient au public, mais il respecte la personne et les biens des particuliers ; il respecte les droits sur lesquels sont fondés les siens. La fin de la guerre étant la destruction de l'État ennemi \
lacle que celui des loià féoda- artificiel qu'il va inventer tout
les ». H ajoute : « cela deman- à l'heure, derait un ouvrage exprès. » 1. En tant qu'ennemi, autre-
Contentons-nous donc de re- ment dit sa mise hors d'état
remarquer comment Rousseau de nuire de nouveau. Consi-
veut bien invoquer le droit dérer que la guerre a pour
naturel contre un régime qui but et pour fin la destruction
lui déplaît, et comment il le d'un État, c'est affaiblir ce
sacrifiera volontiers au régime qui vient d'être dit si juste-
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on a droit d'en tuer les défenseurs, tant qu'ils ont les armes à la main; mais, sitôt qu'ils les posent et se rendent , cessant d'être ennemis ou instruments de l'ennemi, ils redeviennent simplement hommes^ et l'on n'a plus de droit sur leur vie. Quelquefois on peut tuer l'Étsit sans tuer un seul de ses membres ; or, la guerre ne donne aucun droit qui ne soit nécessaire à sa fin. Ces principes ne sont pas ceux de Grotius; ils ne sont pas fondés sur des autorités de poètes, mais ils dérivent de la nature des choses* et sont fondés sur la raison.
A l'égard du droit de conquête, il n'a d'autre fondement que la loi du plus fort. Si la guerre ne donne point au vainqueur le droit de massacrer les peuples vaincus, ce droit qu'il n'a pas ne peut fonder celui de les asservir. On n'a le droit de tuer l'ennemi que quand, on ne peut le faire esclave ; le droit de le faire esclave ne vient donc pas du droit de le tuer : c'est donc un échange inique de lui faire acheter, au prix de sa liberté, sa vie, sur laquelle on n'a aucun droit. En établissant le droit de vie et de mort sur le droit d'esclavage et le droit d'esclavage sur le droit de vie et de mort, n'est-il pas clair qu'on tombe dans le cercle vicieux?
En supposant même ce terrible droit de tout tuer, je dis qu'un esclave fait à la guerre, ou un peuple conquis, n'est tenu à rien du tout envers son maître, qu'à lui obéir autant qu'il y est forcé. En prenant
ment contre le prétendu droit des choses » invoquée et mise
illimité du vainqueur. d'accord avec « la raison ».
Voici encore la « nature Pourquoi donc la société hu
un équivalent à sa vie , le vainqueur ne lui en a point fait grâce : au lieu de le tuer sans fruit, il Ta tué utilement. Loin donc qu'il ait acquis sur lui nulle autorité jointe à sa force , l'état de guerre subsiste entre eux comme auparavant, leur relation même en est Teffet, et Tusage du droit de là guerre ne suppose aucun traité de paix. Ils ont fait une convention, soit; mais cette convention, loin de détruire Tétat de guerre, en suppose la continuité ^ Ainsi, de quelque sens qu'on envisage les choses, le droit d'esclave est nul, non seulement parce qu'il est illégitime , mais parce qu'il est absurde et ne signifie rien. Ces mots esclavage et droit sont contradictoires ; ils s'excluent mutuellement. Soit d'un homme à un homme, soit d'un homme à un peuple, ce discours sera toujours également insensé : « Je fais avec toi une convention toute à ta charge et toute à mon profit, que j'observerai tant qu'il me plaira, et que tu observeras tant qu'il me plaira *. »
maine et son organisation ne dériveraient-elles pas de la même source?
1. Rousseau veut dire ceci (qui est très juste) : pour que l'état de guerre cesse véritablement, il faut que les anciens!
belligérants aient été replacés/ l'un et l'aulre dans un état normal, chacun des deux a y and repris la possession libre d^ lui-même.
/ 2. La conclusion logique à ; tirer de ce chapitre serait la
iuivante : La convention qui fait la société doit être une fconvention qui respecte et [même fortifie la liberté naturelle. Remarquons toutefois qu'en visant le despotisme, l'auteur du Contrat social continue à faire légèrement dévier la discussion. 11 s'agissait de la constitution de la société en tant que société; il ne devrait pas en- ^^core être question de gouverlement.
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V. — Qu'il faut toujours remonter à une première convention
/ Quand j'accorderais tout ce que j'ai réfuté jusiqu'ici, les fauteurs du despotisme n'en seraient pas f plus avancés, ^y aura, toujours une ^randgj liiï^rence e ntre soumettre une multitude et régir une^ socîe|erQue des hommes épars soient successivepient asservis à un seul , en quelque nombre qu'ils puissent être, je ne vois là qu'un maître et des esclaves ; je n'y vois point un peuple et son chef; c'est, si l'on veut, une agrégation, mais non pas une as-, sociation; il n'y a là ni bien public, ni corps politique. Cet homme, eût-il asservi la moitié du monde, n'est toujours qu'un particulier; son intérêt, séparé de celui des autres, n'est toujours qu'un intérêt privé. Si ce môme homme vient à périr, son empire, après lui, reste épars et sans liaison, comme un chêne se dissout et tombe en un tas de cendres après que le feu rac ongumé.
"ftrpeïïple , dit Grotius , peut se donner à un roi. J Selon Grotius, un peuple est donc un peuple avant / de se donner à un roi. Ce don même est un acte
l civil ; il suppose une délibération publique. Avant i donc que d'examiner l'acte par lequel un peuple I élit un roi, H serait bon d'examiner l'acte par le- ! quel un peuple est un peuple , car cet acte , étant ! nécessairement, antérieur à rautre,est le vrai fon- ' dément de la société '.
l.Il semble qu'ici Rousseau lui les rapports sociaux suprenverse l'ordre naturel. Pour posent que les hommes se son
En effet, s'il n'y avait point de convention antérieure, où serait, à n[ioins que l'élection ne fût unanime, l'obligation, pour le petit nombre, de se soumettre au choix du grand ; et d'où cent qui veulent un maître , ont-ils un droit de voter pour dix qui n'en veulent point ^? La loi de la pluralité des suffrages est elle-même un établissement de convention, et suppose au moins une fois l'unanimité.
organisés — après délibération — de manière à former « un peuple ». Or, on peut très bien concevoir (et c'est méme-là le fait qui a dû se produire uni versellement) une société mal organisée, inconsistante, danslaqiielle n'existe pa^ encore ce que nous appelons proprement « un peuple ». Ce n'est pas le peuple qui fait la société :
c'est au sein de la société inévitable et sous la lente pression des besoins, que les hommes en viennent à avoir l'idée d'un peuple et à la réaliser.
Quant à cet « acte » spécial et délibéré dont parle Rousseau, il peut se trouver quelquefois à l'origine d'un gouvernement, d'une dynastie," d'une constitution politique; il est contradictoire de le chercher à l'origine des sociétés. Le passage de l'agglomération à l'association se fait par la force
des choses.
/ 1. Les cent qui veulent une /chose ont-ils le droit de l'im- /poser aux dix qui ne la veulent pas? non, si l'ordre public n'y est pas engagé, si, par exemple, le for intérieur de la conscience y est seul intéressé ; oui, si cette chose est évidemment nécessaire à Tordre public, iiu bien commun. Or, Rousseau qui va bientôt exagérer la dépendance née du \ pacte, commence par exagérer \ici l'indépendance. Les dix Isont-ils maîtres de vivre à part? Rousseau dit oui; mais le bon sens dit non. On peut proter pour savoir si on aura Jun roi ou un président, un /roi de telle dynastie ou de /telle autre : on ne vote pas / pour savoir si on vivra ou non * en société. C'est toujours la même confusion.
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VI. — Du pacte social
Je suppose ^ les hommes parvenus à ce point où
les obstacles qui nuisent à leur conservation dans
/ l'état de nature l'emportent par leur résistance sur
/ les forces que chaque individu peut employer pour
se maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne
\ peut plus subsister, et le genre humain périrait ^
V^'il ne changeait sa manière d'être.
Or, comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n'ont plus d'autre moyen pour se conserver, que de former, par agrégation, une somme de forces qui puisse l'emporter sur la résistance , de les mettre en jeu par un seul mobile, et de les faire agir de concert.
Cette somme de forces ne peut naître que du
Rousseau suppose; mais fers » qui puissent l'en tirer
il se garde bien de chercher / 2. Il aurait môme péri tout
à expliquer ; il se heurterait fie suite s'il avait vécu comme
toujours à cette difficulté Rousseau l'eût désiré. — S'i-
qu'il sent bien : Si le premier 'maginer qu'un beau jour l'hu-
état de nature était si parfait, comment les hommes en sont-ils sortis? (Car notre auteur ne prend pas à son
manité s'est sentie comme mise en demeure de constituer ou de ne pas constituer la société, est une supposition dont
compte le fait biblique de la ^l'auteur du Contrat social
désobéissance et de la chute), p'est pas sans avoir vu le
A tout le moins, comment ^^raclère fictif et, qui plus
l'homme n'a-t-il rien gardé âst, invraisemblable. Mais cette
de cette perfection primitive, Action lui paraît nécessaire à
pour se garantir d'un désordre l'ensemble de ses utopies,
tel, qu'il n'y a plus que « les ',
concours de plusieurs; mais la force et la liberté de chaque homme étant les premiers instruments de sa conservation, comment les engagera-t-il sans se nuire, sans négliger les soins qu'il se doit? Cette difficulté, ramenée à mon sujet, peut s'énoncer en ces termes :
« Trouver un e forme d'associati on qui d^fenda et j)ro{ègë"5e3 o5][ClâT^orce commune la personne ellesjiîfiûs^^ chaque associé^ et par laqw^le char
"cun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à luimême, et reste aussi litre qu'auparavant. » Tet — —
*^t le pïohléme fondamental ' dont le Contrat social donne la solution.
Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par la nature de l'acte , que la moindre modification, les rendrait vaines et de nul effet; en sorte que, bien qu'elles n'aient peut-être jamais été formellement énoncées , elles sont partout les mêmes, partout tacitement admises et reconnues 2, jusqu'à ce que, le pacte social étant violé, chacun rentre alors dans ses premiers droits et reprenne sa li-
1. Le problème est certaine- mais alors il en affaiblit conment posé d'une façon très sidérablement l'originalité preheureuse. On va voir si c'est mière^ Comment en effet ie Contrat social tel qu'il est pourrait-on savoir que le pacte ici présenté qui a donné la social a été « violé », si les meilleure solution. clauses n'en ont jamais été
2. 11 faut faire grande atten- « formellement énoncées »? tion à cette phrase singulière D'autre part, si les clauses où Rousseau veut allier les sont a tellement déterminées contraires. Pour faire accep- par la nature », si elles sont ter sa théorie il essaie de pal- tellement uniformes, si elles lier ce qu'elle a de paradoxal; s'imposent partout à l'adhé-
ou PRINCIPES DU DROIT POLITIQUE.
berté naturelle en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il y renonça.
Ces clauses, bien entendues, se réduisent toutes à une seule, savoir ; Taliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté ^ ; car, premièrement, chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous, et, la condition
sion, même tacite, en quoi est-il besoin d'un pacte pour en créer les obligations fondamentales? Et comment les individus pourraient -ils s'y soustraire, ne fût-ce qu'un instant, pour reprendre ce que l'auteur appelle ici <c la liberté naturelle »? On peut bien liquider et dissoudre une société commerciale ou une société industrielle, où toutes les clauses ont été rédigées d'un commun accord; on ne saurait liquider et dissoudre la société humaine.
1. Il est intéressant de comparer cette phrase aux propositions de Bossuet, dans sa Politique Urée de l'Écriture Sainte : « Toutes les forces de la nation concourent en un, et le magistrat souverain a le droit de les réunir... Toute la force est transportée au magistrat souverain ; chacun l'affermit au préjudice de la sienne. On y gagne, car on retrouve, en la personne du suprême magistrat, plus de force qu'on n'en quitte pour
l'autoriser, puisqu'on y trouve toute la force de la nation réunie ensemble pour nous secourir... Dans un gouvernement réglé, les veuves, les orphelins, les pupilles, les enfants mêmes dans le berceau sont forts. Leur bien est conservé, leurs droits sont défendus, et leur cause est la cause propre du magistrat. »
Sans avoir à examiner si toutes les formules de Bossuet sont irréprochables, nous pouvons dire que celles-ci, quelle que soit leur ressemblance apparente avec celles de Rousseau, sont très supérieures. On remarquera comment c'est la même expression « la force...
les forces »• qui revient à chaque instant dans Bossuet (on la retrouve dans le titre de la IV* proposition du livre I :
« Dans un gouvernement réglé chaque particulier renonce au droit d'occuper par la force ce qui lui convient). Et en effet, il est incontestable 1<> que dans une société réglée , chacun de nous doit renoncer à faire usage
étant égale pour tous, nul n'a intérêt de la rendre onéreuse aux autres.
De plus, Taliénation se faisant sans réserve, Tunion est aussi parfaite qu'elle peut Fêtre , et nul associé n'a plus rien à réclamer : car, s'il restait quelques droits aux particuliers, comme il n'y aurait aucun supérieur commun qui pût prononcer entre eux et le public, chacun, étant en quelque point son propre juge, prétendrait bientôt l'être en tout; l'état de nature subsisterait \ et l'association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine.
Enûn, chacun se donnant à tous ne se donne à personne ; et , comme il n'y a pas un associé sur lequel on n'acquière le même droit qu'on lui cède sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce qu'on
de la force (sauf les cas de né- rait toucher ceux qui croient cessité imminente et absolue) qu'il y a grand intérêt à proméme pour sa propre défense; clamer, à expliquer, à défen- 2" que chacun y gagne. Mais dre, par des moyens réguliers si nous abdiquons tout recours et pacifiques, un droit existant personnel à la force , est-ce à de lui-même, et que, dans l'indire que nous fassions aliéna- térét de la paix publique, on lion totale de toute notre per- renonce à soutenir par la viosonne et de tous nos droits? lence. La contrainte, si elle est Loin de là : nous en récla- nécessaire, sera exercée par le mons la défense. — On dira : souverain et en son nom (car « Où est la différence, puisque nous le supposons éclairé et vous renoncez à assurer vous- équitable.) Il la mettra au sermême ce que vous appelez votre vice d'un droit qui se sera droit? Que devient-il alors, ce prouvé, prétendu droit»? Cette objec- 1. Non pas l'état de nation é^t celle des philosophes qui ture tout à fait premier, l'état identifient le droit et la con- idéal de Rousseau, mais l'étrainte, comme on l'a fait à tort tat second. (Voyez l'Introducen Allemagne. Mais elle ne sau- tion).
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l perd et plus de force pour conserver ce qu'on a. I Si donc on écarte du pacte social ce qui n'est pas / de son essence , on trouvera qu'il se réduit aux ter- / mes suivants : « Chacun de nous met en commun I sa personne et toute sa puissance sous la suprême I direction de la volonté générale, et nous recevons 1 en corps chaque membre comme partie indivisible L/ du tout. »
A l'instant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte d'association produit / un corps moral et collectif, composé d'autant de / membres que l'assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité , son moi commun , sa vie et sa volonté ^ . Cette personne publique , qui se forme ainsi par l'union de toutes les autres , prenait autrefois le nom de cité'^, et prend maintenant celui de république^ ou de corps politique^ lequel . est appelé par ses membres état, quand il est pas-
1. Gela est juste si l'on ajoute : ciennement aux Macédoniens ,
pour tout ce qu'exigent les né- ni de nos jours aux Anglais,
cessités de la vie commune. quoique plus près de la liberté
.2. <c Le vrai sens de ce mot que tous les autres. Les seuls
s'est presque entièrement ef- Français prennent tous ce nom
face chez les modernes : la de citoyens, parce qu'ils n'en
plupart prennent une ville pour ont aucune véritable idée,
une citéf et un bourgeois pour comme on peut le voir dans
un citoyen. Ils ne savent pas leurs dictionnaires, sans quoi
que les maisons font la ville, ils tomberaient, en Tusurpanl,
mais que les citoyens font la dans le crime de Ièse*majesté :
cité. Cette même erreur coûta ce nom , chez eux , exprima*
cher aux Carthaginois. Je n'ai une vertu, et non pas un droit,
pas lu que le titre de civis Quand Bodin a voulu parler do
ait jamais été donné aux sujets nos citoyens et bourgeois, il u
d'aucun prince, pas même an- fait une lourde bévue en pre-
sif; souverain y quand il est actif; puissance ^ en le comparant à ses semblables. A Tégard des associés, ils prennent collectivement le nom de peuple, et s'appellent en particulier citoyens, comme participants à l'autorité souveraine, et sujets, comme soumis aux lois de l'État. Mais ces termes se confondent souvent et se prennent l'un pour l'autre; il suffit de les savoir distinguer quand ils sont employés dans toute leur précision.
VII. — Du sou?eraiii
On voit, par cette formule, que l'acte d'association renferme un engagement réciproque du public avec les particuliers, et que chaque individu, contractant, pour ainsi dire, avec lui-même , se trouve engagé sous un double rapport, savoir : comme membre du souverain envers les particuliers, et comme membre de l'État envers le souverain. Mais on ne peut appliquer ici la maxime du droit civil, que nul n'est tenu aux engagements pris avec luimême ; car il y a bien de la différence entre s'obliger envers soi ou envers un tout dont on fait partie.
nant les uns pour les autres, lement composent la républi- M. d'Alembert ne s'y est pas que. Nul auteur français, que trompé, et a bien distingué, je sache, n'a compris le vrai dans son article Genève , les sens du mot citoyen. » (Note quatreordres d'hommes (même de Rousseau). Aristote définit cinq en y comprenant les sim- le citoyen : « Celui qui partipies étrangers) qui sont dans cipe au pouvoir et à Tobéisnotre ville, et dont deux seu* sance d.
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11 faut remarquer encore que la délibération publique, qui peut obliger tous les sujets envers le souverain, à cause des deux tlifférents rapports sous lesquels chacun d'eux est envisagé , ne peut, parla raison contraire, obliger le souverain envers lui-même, et que, par conséquent, il est contre la nature du corps politique que le souverain s'impose uçie loi qu'il ne puisse enfreindre. Ne pouvant se considérer que sous un seul et même rapport , il est alors dans le cas d'un particulier contractant avec soi-même ; par où Ton voit qu'il n'y a ni ne peut y avoir nulle espèce de loi fondamentale obligatoire^ pour ce corps de peuple, pas même le contrat social. Ce qui ne signifie pas que ce corps ne puisse fort bien s'engager envers autrui ^ , en ce qui ne déroge point à ce contrat; car, à l'égard de
1. Voilà la conséquence lo- ses sujets : il ne s'oblige vérigique de l'hypothèse initiale : tablement qu'envers un étianune réunion d'hommes faisant ger. Sans approuver la pretable rase et remettant au mière de ces déclarations, les corps constitué le soin de tout catholiques doivent se souvefaire (et au besoin de tout dé- nir de la seconde quand ils faire) : le bien et le mal, le trouvent que le Concordat a juste et l'injuste. Mais si on des avantages qui en ont jusrepousse, comme on le doit, qu'ici dépassé les inconvécette hypothèse, on soutiendra nients. Si le souverain n'était justement qu'il est des lois pas lié envers un étranger qui dictées par a les fins de la na- est le pape, U serait maître ture » et que nul souverain ne de tout changer et même de peut enfreindre sans mal faire, tout supprimer dans ce qu^li sans provoquer des résistances fait de plus ou moins efficace légales. pour la protection du culte
2. Ainsi le souverain d'un catholique. C'est bien là, du État, quel que soit son nom, reste, la théorie révolutionpeut tout se permettre envers naire et jacobine.
Vj
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Tétranger, il devient un être simple, un individu.
Mais le corps politique ou le souverain , ne tirant son être que de la sainteté du contrat, ne peut jamais s'obliger, même envers autrui, à rien qui déroge à cet acte primitif, comme d'aliéner quelque portion de lui-même , ou de se soumettre à un autre souverain. Violer l'acte par lequel il existe serait s'anéantir, et ce qui n'est rien ne produit rien.
Sitôt que cette m'ultitude est ainsi réunie en un corps, on ne peut offenser un des membres sans attaquer le corps, encore moins offenser le corp^ sans que les membres s'en ressentent. Ainsi, le devoir et l'intérêt obligent également les deux parties contractantes à s'entr'aider mutuellement, et les mômes hommes doivent chercher à réunir sous ce double rapport tous les avantages qui en dépendent <.
ur, T(B~souverain n'étant formé que des particuliers qui le composent, n'a ni ne peut avoir d'intérêt contraire au leur; par conséquent, la puissance souveraine n'a nul besoin de garant envers les sujets, parce qu'il est impossible que le corps veuille nuire à tous ses membres, et nous verrons ci-après qu'il ne peut nuire à aucun en particulier. Le souverain, par cela seul qu'il est, est toujours tout ce qu'il doit être ^.
Mais il n'en est pas ainsi des sujets envers le sou-
1 Ceci est irréprochable. les écarts et toutes les folies
Voilà le grand, le dange- du « souverain », qui le dis
reux, le criminel sophisme, ce- pense de s'éclairer, de raison-
lui qui absout d'avance tous ner, et qui autorise la majorité
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verain, auquel, malgré Tintérét commun, rien ne répondrait de leurs engagements, s'il ne trouvait des moyens de s'assurer de leur fidélité.
En effet, chaque individu peut, comme homme, aVoir une volonté particulière, contraire ou dissemblable à la volonté générale qu'il a comme citoyen. /Son intérêt particulier peut lui parler tout autre- / ment que l'intérêt commun; son existence absolue, .' et naturellement indépendante , peut lui faire envi- ' sager ce qu'il doit à la cause commune comme une contribution gratuite, dont la perte sera moins nuisible aux autres que le payement n'en est onéreux pour lui ; et regardant la personne morale qui constitue l'État comme un être de raison, parce que ce n'est pas un homme , il jouirait des droits du citoyen sans vouloir remplir les devoirs du sujet : injustice dont le progrès causerait la ruine du corps politique *.
in donc que le pacte social ne soit pas un vain
de ceux dont il se forme à dicter simplement leurs volontés sans se préoccuper de rien autre. Rousseau aura beau corriger ou plutôt démentir cette déclaratioh par des propositions fort différentes. C'est elle qui aura le plus de retentissement et d'action.
1 . Pris en lui-même, tout ce paragraphe est d'une vérité indiscutable. Les particuliers sont en effet trop tentés de croire que nuire à l'État (en fraudant sur l'impôt, en frau-
dant dans les concours, en éludant le plus possible sa part des obligations communes) c'est ne nuire à personne. Erreur profonde! C'est nuire à tous et à soi-même, car c'est détruire, autant qu'il est en soi, la force des engagements dont on profite.
Mais il faut toujours faire cette réserve, que le corps social ne peut s'imposer ainsi à l'individu dans ce qui ne regarde que l'individu, à plus forte raison dans ce qui n'intéresse
formulaire , il renferme tacitement cet engagement, qui seul peut donner de la force aux autres : que quiconque refusera d'obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le corps ; ce qui ne signifie autre chose sinon qu'on le forcera d'être libre : car telle est la condition qui, donnant chaque citoyen à la patrie , le garantit de toute dépendance personnelle; condition qui fait l'artifice et le jeu de la machine politique , et qui seule rend légitimes les engagements civils, lesquels sans cela seraient absurdes, tyranniques et sujets aux plus énormes abus.
Vllf. — De réUt civil.,
Ce passage de l'état de nature à l'état civil produit dans l'homme un changement très remarquable, en substituant dans sa conduite la justice à l'instinct, et donnant à ses actions la moralité qui leur manquait auparavant. C'est alors seulement que la voix du devoir, succédaat à l'impulsion physique , et le droit à l'appétit, l'homme, qui, jusque-là, n'avait regardé que lui-môme , se voit forcé d'agir sur d'autres principes, et de consulter sa raison avant d'écouter ses penchants. Quoiqu'il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu'il tient de la nature , il en regagne de si grands , ses facultés s'exercent et se développent, ses idées s'étendent, ses sentiments s'ennoblissent , son âme tout entière
qu'une destinée future, la- quand le lien social humain quelle s'accomplira précisément aura été dissous par la mort.
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s*élève à tel point, que , si les abus de cette nouvelle condition ne le dégradaient souvent au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse rinslant heureux qui l'en arracha pour jamais, et qui, d'un animal stupide et borné, fit un être intelligent et un homme *.
Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer. Ce que l'homme perd par le contrat social, c'est sa liberté naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et qu'il peut atteindre ; ce qu'il gagne , c'est la liberté civile et la propriété de tout 5e qu'il possède ^. Pour ne pas se tromper dans ces conîpOT§atÎQns71l faut bien distinguer la liberté naturelle , qui n'a pour borne que les forces de l'individu, de la liberté civile, qui est limitée par la liberté générale, et la possession, qui n'est que l'effet de la force ou le droit du premier occupant , de la propriété, qui ne peut être fondée que sur un titre positif.
On pourrait sur ce qui précède ajouter à l'acquit
1. On trouvera que Rous- droit « illimité »; car il n'en a leau se laisse aller ici à une jamais eu de tel. Ce qu'il sa-
sévérilé bien inattendue contre crifie, c'est l'espoir, — bien il-
un état naturel dont il a fait lusoire du reste, — de pouvoir
un si grand éloge et qu'il a si prétendre, sous ses risques et
souvent mis au-dessus de l'état périls, à la satisfaction de
social. Il n'est pas sans s'en tousses caprices. D'autre part,
apercevoir; car il essaie de la société n'octroie pas « la
pailler sa contradiction en di- propriété » comme un don gra-
sant que les abus de la nou- tuit; elle met « en repos et en
velle condition mettent sou- sûreté », comme dit Bossuet,
vent l'homme au-dessous de celle qui a été légitimement
_çelle dont il est sorti. acquise d'après des règles re-
2, Il ne « perd 9 pas un connues.
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de Tétat civil la liberté morale , qui seule rend l'homme vraiment maître de lui, car Timpulsion du seul appétit est l'esclavage , et l'obéissancé^à la loi qu'on s'est prescrite est la liberté ^ Mais je n*en ai déjà que trop dit sur cet article , et le sens philosophique du mot liberté n'est pas ici de mon sujet.
IX. — Du domaine réel
Chaque membre de la communauté .se donne à elle au nloment ^qu'elle se forme, tel qu'il se trouve actuellement, lui et toutes ses forces, dont les biens qu'il possède font partie. Ce n'est pas que par cet acte la possession change de nature en changeant de mains , et devienne propriété ' dans celles du souverain; mais comme les forcés de la cité sont incomparablement plus grandes que celles d'un particulier, la possession publique est aussi dans le fait plus forte et plus iprévocable, sans être plus légitime , au moins pourries étrangers; car l'État, à regard de ses membres, est maître de tous leurs biens * par le contrat social, qui, dans l'État, sert de base à tous les droits ^ ; mais il ne l'est, à l'égard des
1. Oui, pourvu que la loi I Rousseau]; mais il ne l'est pas soit juste et morale. \ en droit.
2. C'esl-à-dire de la pro- 5. De base à l'organisation priété des choses {res). de la défense du droit, non de
La possession est le fait; base au droit
la propriété est le droit. Qu'on étudie cette phrase;
4. Il peut l'être en fait, l'auteur subissait l'ascendant puisqu'il a la force de les dé- de la vérité quand il a écrit posséder (comme la Révolution la première partie jusqu'à l'a fait pour les biens du clergé, ces mots « sans devenir plus en s'inspirant de ces idées de légitime » ; mais à partir de là ,
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autres puissances que par le droit de premier occupant qu'il tient des particuliers.
Le droit de premier occupant, quoique plus réel que celui du plus fort, ne devient un vrai droit qu'après l'établissement de celui de propriété. Tout homme a Naturellement droit à tout ce qui lui est nécessaire * ; mais l'acte positif qui le rend propriétaire de quelque bien l'exclut de tout le reste. Sa part étant faite , il doit s'y borner, et n'a plus aucun droit à la communauté. Voilà pourquoi le droit de premier occupant, si faible dans l'état de nature, est respectable à tout homme civil. On respecte moins dans ce droit ce qui est à autrui que ce qui n'est pas à soi.
En général, pour autoriser sur un terrain quel- /conque le droit de premier occupant, il faut les conditions suivantes : premièrement, que ce terrain ne soit encore habité par personne; secondement, qu'on n'en occupe que la quantité dont on a besoin pour subsister; en troisième lieu, qu'on en prenne possession , non par une vaine cérémonie , mais par le travail et la culture, seul signe de propriété qui, au défaut de titres juridiques, doive être respecté d'autrui ^.
En eWei, accorder au besoin et au travail le droit de premi er occupant, n'est-ce pas l'étendre aussi
l'esprit du système a réagi en qu'il fasse son possible pour le lui, et il s'est fâcheusement gagner. Qui veut manger doit repris en ajoutant : « au moins travailler, dit saint Paul, pour les étrangers... » et la 2. Ceci complète heureusesuite, ment ce qui a été dit plus 1 . A la condition cependant haut sur le droit de propriété.
loi n qu'il peut alle r? Peut-on ne pas donner des "Bornes à ce droit? Suffira-t-il de mettre le pied sur un terrain commun pour s'en prétendre aussitôt le maître? Sufûra-t-il d'avoir la force d'en écarter un moment les autres hommes pour leur ôter le droit d'y jamais revenir? Gomment un homme ou un peuple" pëïïÎMTs'emparer d'un territoire immense et en priver tout le genre humain autrement que par une usurpation punissable, puisqu'elle ôte au reste des hommes le séjour et les aliments que la ature leur donne en con amun? Q uand Nunez Balbao prenait sur le rivage possession de la mer du Sud et de toute l'Amérique méridionale , au nom de la couronne de Castille , était-ce assez pour en déi posséder tous les habitants et en exclure tous les \grinces du monde? Sur ce pied-là, ces cérémonies / se multipliaient assez vainement, et le roi catholi- / que n'avait tout d'un coup qu'à prendre de son caj binet possession de tout l'univers , sauf à retrancher \ ensuite de son empire ce qui était auparavant pos- \ sédé par les autres princes ^
'^ûn conçoit cômffrentit^^erres des particuliers, / réunies et continues, deviennent le territoire public , et comment le droit de souveraineté , s'étendant des sujets au terrain qu'ils occupent, devient à la fois réel et personnel ; ce qui met les pos-
Tout ce paragraphe est peut s'attribuer une terre
d'uue grande justesse. — Il même inoccupée qu'à la con-
est bien reconnu d'ailleurs dition d'y faire au moins ce
aujourd'hui dans le droit in- qu'on appelle « un commence-
ternalional qu'un peuple ne ment d'établissement ».
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sesseurs dans une plus grande dépendance , et fait de leurs forces mêmes les garants de leur fidélité. Avantage qui ne paraît pas avoir été bien senti des f anciens monarques , qui , ne s'appelant que rois des Perses, des Scytlfes, des Macédoniens, semblaient se regarder comme les chefs des hommes plutôt que comme les maîtres du pays. Ceux d'aujourd'hui s'appellent plus habilement rois de France , d'Espagne , d'Angleterre , etc ^ En tenant ainsi le terrain, ils sont bien sûrs d'en tenir les habitants. /^Ce qu'il y a de singulier dans cette aliénation, / c'est que, loin qu'en acceptant les biens des parti- / culiers la communauté les en dépouille, elle ne fait que leur en assurer la légitime possession, changer l'usurpation"^ en un véritable droit, et la jouissance en propriét é. Alors les possesseurs étant conmfér^comme dépositaires du bien public, leurs droits étant respectés de tous les membres de l'État, et maintenus de toutes ses forces contre l'étranger, par une cession avantageuse au public et plus en-
On sait que Louis Phi- certain : !<> que cette appro
lippe l" avait voulu marquer priation n'a rien d'immoral ni
sa distinction d'avec les rois de contraire au droit (bien
d'ancien régime en s'appelant entendu lorsqu'elle s'exerce
« roi des Français». Quant aux sur une chose qui n'a pas en*
anciens rois des » Scythes et core été appropriée par un
des Macédoniens », il est don- autre); 2° que cependant, chez
teux qu'ils en aient vu si long, tout peuple organisé, elle doit
(2. 11 est probable que ce être sanctionnée par la loi,
root est pris ici au sens latin sous des conditions fixées j[)ar J
du mot usur patio qui veut la loi. "
dire appropriation d'une chose On a souvent soutenu que
par Yusage qu'on en fait et le les Pères de l'Église avaient
travail qu'on y ap^ique. 11 est condamné le droit de propriété
core à eux-mêmes, ils ont, pour ainsi dire, acquis ce qu'ils ont donné : paradoxe qui s'applique aisément par la distinction des droits que le souverain et le propriétaire ont sur le même fonds , comme on verra ci-après ^ .
TTpeut arriver aussi que les hommes commencent à s'unir avant que de rien posséder, et que^ s'emparant ensuite d'un terrain suffisant pour tous, ils en jouissent en oommun, ou qu'ils le partagent entre eux, soit également, soit selon les propositions établies par le souverain^. De quelque manière que^ ^se fassë^cette acquisition^ le 4roit que _diag ue partîcuÏÏer a sur son propre fqn/ls est toi^urssubor-
indiTiduelle parce que l'un d'eux/saint Ambroise, a écrit :
usurpa tio fecit jus privatum.
C'est un grossier contre-sens.
Jamais en latin usurpatio, tout seul, n*a voulu désigner ce que nous appelons usurpation.
Quand les latins voulaient exprimer cette dernière idée, ils disaient ilticita usurpatio.
n voici ce que Rousseau veut dire : Si votre bien n'était qu'à vous, l'État n'aurait aucun motif de vous le garantir ; mais comme il est en quelque sorte à lui par l'abandon que vous avez fait de votre personne et de vos biens, l'Etat défend sa propriété en défendant la vôtre. — Il y a du vrai dans cette théorie. Supposons que vous alliez vous approprier un coin de terre inoccupé
ans le Soudan, dans les Nouvelles Hébrides; vous n'en deviendrez le propriétaire sûr et garanti ^ue si vous donnez votre territoire à la France, et que si celle-ci l'acceptant y étend sa souveraineté pour déndre votre bien. — Mais ce ^11 que v(nîs^en faites et qui vous oblige à accepter les lois de votre pays, ses impôts, ses obligations militaires ou autres, en échange de sa protection, n'est pas un don absolu ni une aliénation totale. C'est ^ujours, on le voit. Ta même rése rve à f aire et à maintenir.
Cela est îuSteTlalforme " du droit de propriété est contingente , et il y a encore aujourd'hui des propriétés collectives qui i^ont parfaitement légitimes.
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donné au droit que la co mmunauté j^surjous ; sans^ quo^, il n'y aurait ni sôlfîiré dans le lien social , ni force réelle dans l'exercice de la souveraineté^ Je terminerai ce chapitre et ce livre Y^r une remarque qui doit servir de base à tout le système social : c'est qu'au lieu de détruire l'égalité naturelle, le pacte fondamental substitue au contraire une égalité morale et légitime à ce que la nature avait pu mettre d*inégalité phy sique entre les hoqimes ^, et que, pouvant être inégaux en force ou en génie, ils deviennent tous égaux par convention et de droite.
1. La contradiction avec les /idées les plus connues de Rous-/ [ seau serait vraiment trop fort
l'auteur n'entendait ici, comme nous l'avons expliqué j"^ le second état de nature où il n'y a plus l'indépendance première et où il n'y a pas encore
2. « Sous les mauvais gouvernements, cette égalité n'est qu'apparente et illusoire : elle ne sert qu'à maintenir le pauvre dans sa misère et le riche dans son usurpation. Dans le fait, les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent et nuisent à ceux qui n'ont rien;
Rousseau qui, à la réflexion , veut discréditer même l'état social dont il se fait ici le léiislateur).
Disons p our résumer tout le remier livre et les critiques ue nous avons adressées à auteur : oui, la société et surtout la société bien organisée est essentiellement un état de droit , parce que tous les rapports des hommes entre eux y sont , — y doivent , en tout cas — être réglés conforméyment à la r ais on et à l a justice, i^lmais 11 esf~lnacceptàBIê^ que
cette justice soit créée par une
- „ ^„. , convention se substituant à la
d'où il suit que l'état social / nature. La nature même de n'est avantageux aux hommesj l'homme tendait à la justice et qu'autant qu'ils ont tous quel-/ sentait la nécessité de faire que chose et qu'aucun d'eux; prédominer, autant que possin'a rien de trop. » (Note dei ble, la raison sur la passion.
Que la souveraineté est inaliénable
La première et la plus importante conséquence des principes ci-devant établis est que la volonté générale peut seule diriger les forces de l'État selon la fin de son institution, qui est le bien commun; car si l'opposition des intérêts particuliers a rendu nécessaire l'établissement des sociétés * , c'est l'accord de ces mômes intérêts qui l'a rendu possible. C'est ce qu'il y a de commun dans ces différents intérêts qui forme le lien social ; et , s'il n'y avait pas quelque point dans lequel tous les intérêts s'accordent , nulle société ne saurait exister. Or, c'est uniquement sur cet intérêt commun que la société doit être gouvernée.
Je dis donc que la souveraineté, n'étant que l'exercice de la volonté générale, ne peut jamais s'aliéner, et que le souverain, qui n'est qu'un être collectif, ne peut être représenté que par lui-même ^ ;
1. Rousseau veut toujours que par lui-même. » Ce serait dire qu'elle Ta rendu néces- — au moins pour les actes saire... quand les hommes se décisifs — la suppression delà sont trouvés hors de l'état pre- représentation et le gouvernemier et incapables d'y rentrer, ment direct du peuple par le
2. « Ne peut être représenté plébiscite ou le référendum. — '
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le pouvoir peut bien se transmettre , mais non pas la volonté.
En effet, s'il n'est pas impossible qu'une volonté particulière s'accorde , sur quelque point , avec la volonté générale, il est impossible au mpins que cet accord soit durable et constant; car la volonté particulière tend, par sa nature, aux préférences, et la volonté générale à l'égalité. Il est plus impossible encore qu'on ait un garant de cet accord; quand même il devrait toujours exister, ce ne serait pas un effet ^de l'art, mais du hasard. Le souverain peut bien dire : je Veux actuellement ce que veut un tel homme, ou du moins ce qu'il dit vouloir; mais il ne peut pas dire : ce que cet homme voudra demain, je le voudrai encore, puisqu'il est absurde que la volonté se donne des chaînes pour l'avenir, et puisqu'il ne dépend d'aucune volonté de consentir à rien de contraire au bien de l'être qui veut. Si donc le peuple promet simplement d'obéir ^ il se dissout par cet acte; il perd sa qualité
Rousseau a souvent exprimé le prince ou le gouvernement cette idée. Il trouvait les an- auquel elle a délégué l'exercice glais <c stupides » de laisser à du pouvoir ait le droit de se leurs députés de trop longs faire obéir. — Il est difficile et pouvoirs. dangereux de discuter sur le 1. Promet «. simplement » droit du peuple à changer de d'obéir, cela veut dire ici : gouvernement, car il vaut toupromet d'obéir en quoi que jours mieux bien pratiquer et ce soit, n'importe à quoi, n'im- améliorer celui qu'on a. Dans porte comment. L'auteur en- certaines constitutions — dont tend que la souveraineté réside la nôtre actuellement — la dans l'ensemble du corps social révision de cette constitution et que le consentement de la même a été prévue et la pronation est nécessaire pour que cédure de la révision réglée
de peuple : à l'instant qu'il y a un maître, il n'y a plus de souverain , et dès lors le corps politique est détruit.
Ce n'est point à dire que les ordres des chefs ne puissent passer pour des volontés générales , tant que le souverain , libre de s'y opposer, ne le fait pas. En pareil cas , du silence universel on doit présumer le consentement du peuple. Ceci s'expliquera plus au long.
IL — Que la souyeraineté est iodivisifole.
Par la même raison que la souveraineté est inaliénable, elle est indivisible ; car la volonté est générale \ ou elle ne l'est pas ; elle est celle du corps du peuple, ou seulement d'une partie. Dans le premier cas, cette volonté déclarée est un acte de souveraineté et fait loi; dans le second, ce n'est qu'une volonté particulière ou un acte de magistrature; c'est un décret tout au plus.
Mais nos politiques , ne pouvant diviser la souveraineté dans son principe , la divisent en force et
d'avance. C'est en somme, à C'est encore là une distinction
notre époque surtout, un avan- qu'il ne faut point perdre de
tage. Mais si Rousseau et ses vue.
disciples tiennent à sauvegar- 1 . « Pour qu'une volonté soit
der la liberté du corps social générale, il n'est pas toujours
à l'égard de ceux qui le gou- nécessaire qu'elle soit una-
vernent, ils sont loin d'avoir nime : mais il est nécessaire
un égal souci d'assurer la li- que toutes les voix soient comp-
berté des individus ou celle tées; toute exclusion formelle
des minorités à l'égard de rompt la généralité. » (Note de
la majorité du corps social. Rousseau).
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en volonté, en puissance législative et en puissance executive, en droits d'impôts, de justice et de guerre, en administration intérieure et en pouvoir de traiter avec l'étranger; tantôt ils confondent toutes ces parties, et tantôt ils les séparent; ils font du souverain un être fantastique et formé de pièces rapportées ; c'est comme s'ils composaient l'homme de plusieurs corps , dont l'un aurait des yeux , l'autre des bras, l'autre des pieds; et rien de plus*. Les charlatans du Japon dépècent, dit-on, un enfant aux yeux des spectateurs : puis, jetant en l'air tous
1. Ce fragment de polémique contre la séparation des pouvoirs (que recommande tant Montesquieu, Esprit des lois, livre XI, ch. 6) est fort spirituel, et il comprend un fond de vérité; mais n'y a-t-il pas là une question de mots?
Assurément, ni la magistrature ni l'armée, par exemple, ne doivent former des États dans l'État. Chaque pouvoir particulier est bien une émanation de la souveraineté publique; mais cette souveraineté même a intérêt à ce que ses décisions soient bien éclairées, ses actes bien dirigés, ce qui n'est possible que par une certaine division du travail créant des responsabilités distinctes, mais donnant, avec une juste indépendance, le moyen d'y faire honneur. Sans doute il ne faut pas plusieurs corps dont l'un n'aurait que des yeux et l'autre
que des pieds. Mais encore faut-il /{ue les pieds n'aient pas la prétention de se passer des yeux et surtout d'y voir à leur place. — En résumé, ceux qui croient qu'il y a une vérité et un droit qui existent et qu'il s'agit de dégager, ceuxlà voudront que les hommes chargés de rendre la justice s'en acquittent avec une juste liberté. Ceux qui croient que le souverain ne peut pas se tromper et que tout ce qu'il veut est bien par cela seul qu'il le veut, ceux-là ne trouveront jamais le pouvoir judiciaire assez subordonné au bon plaisir de la majorité et de ceux auxquels elle a laissé prendre le gouvernement général du pays. — On verra du reste tout à l'heure que Rousseau va singulièrement restreindre la portée de cet optimisme.
ses membres Tun après Taiitre, ils font retomber l'enfant vivant et tout rassemblé. Tels sont à peu près les tours de gobelets de nos politiques; après avoir démembré le corps social par un prestige digne de la foire, ils rassemblent les pièces on ne sait comment.
Cette erreur vient de ne s'être pas fait des notions exactes de l'autorité souveraine, et d'avoir pris pour des parties de cette autorité ce qui n'en était que des émanations. Ainsi, par exemple, on a regardé l'acte de déclarer la guerre et celui de faire la paix comme des actes de souveraineté ; ce qui n'est pas, puisque chacun de ces actes n'est point une loi, mais* seulement une application de la loi , un acte particulier qui détermine le cas de la loi * , comme on le verra clairement quand l'idée attachée au mot loi sera fixée.
En suivant de même les autres divisions, on trouverait que toutes les fois qu'on croit voir la souveraineté partagée , on se trompe ; que les droits
1. Dans sa septième « lettre pes du deYoir politique. L'exerde la montagne », Rousseau cice extérieur ne convient s'est expliqué plus clairement : point au peuple, les grandes « Par les principes établis dans maximes d'État ne sont pas le Contrat social, on voit à sa portée; il doit s'en rapque, malgré l'opinion com- porter à ses chefs, qui, toumune, les alliances d'État à jours plus éclairés que lui État, les déclarations de guerre sur ce point, n'ont guère inet les traités de paix ne sont térét à faire au dehors des pas des actes de souveraineté, traités désavantageux à la pâmais de gouvernement, et ce trie... »
sentiment est conformé à l'u- . Plus bas (ch. vi), Rousseau sage des nations qui ont le va encore dénier au peuple mieux connu les vrais princi- la capacité législative.
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qu'on prend pour des parties de cette souveraineté lui sont tous subordonnés, et supposent toujours des volontés suprêmes dont ces droits ne donnent que l'exécution. .
On ne saurait dire combien ce défaut d'exactitude a jeté d'obscurité sur les décisions des auteurs en matière de droit politique, quand ils ont voulu juger des droits respectifs des rois et des peuples, sur les principes qu'ils avaient établis. Chacun peut voir, dans les chapitres III et IV du premier livre de Grotius, comment ce savant homme et son traducteur Barbeyrac s'enchevêtrent, s'embarrassent dans leurs sophismes , crainte d'en dire trop ou de n'en pas dire assez, selon leurs vues, et de choquer les intérêts qu'ils avaient à concilier. Grotius, réfugié en France, mécontent de sa patrie, et voulant faire sa cour à Louis XIII, à qui son livre est dédié , n'épargne rien pour dépouiller les peuples de tous leurs droits, et pour en revêtir les rois avec tout l'art possibles. C'eût été bien aussi le goût de Barbeyrac, qui dédiait sa traduction au roi d'Angleterre, George P'. Mais malheureusement l'expulsion de Jacques II, qu'il appelle abdication, le forçait à se tenir sur la réserve, à gauchir, à tergiverser, pour ne pas faire de Guillaume un usurpateur. Si ces deux écrivains avaient adopté les vrais principes , toutes les difficultés étaient levées, et ils eussent été toujours conséquents; mais ils auraient tristement dit la vérité , et n'auraient fait leur cour qu'au peuple. Or, la vérité ne mène point à la fortune, et le
peuple ne donne ni ambassades, ni chaires, ni pensions * .
m. — Si la Tolonté générale peut errer.
Il s'ensuit de ce qui précède que la volonté générale est toujours droite et tend toujours à l'utilité publique; mais il ne s'ensuit pas que les délibérations du peuple aient toujours la même rectitude. On veut toujours son bien , mais on ne le voit pas toujours; jamais on ne corrompt le peuple ^ , mais souvent on le trompe, et c'est alors seulement qu'il parait vouloir ce qui est mal.
Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale : celle-ci ne regarde qu'à l'intérêt commun, l'autre regarde à l'intérêt privé , et n'est qu'une somme de volontés particulières ; mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s'entre -détruisent^,
1. Cela pouvait être vrai en mais point leurs vertus. Il y France au temps de Rousseau ; aurait lieu de faire ici de cela n'a pas toujours été et nombreuses distinctions, par surtout n'est pas resté vrai, exemple, entre une foule ac- On a vu le peuple donner beau- cidenteUe — aisément entraîcoup de choses et même des née à toutes les violences et à choses ne lui appartenant toutes les lâchetés — et un pas. peuple qui a son histoire, ses
2. Voilà une assertion bien intérêts, ses destinées et à qui contredite par les psychologues le jeu régulier de ses instituet sociologues contemporains; tions politiques donne le temps car quelques-uns (par une au- de la réflexion. En tout cas, tre exagération) vont jusqu'à l'optimisme absolu de Rousseau dire que les hommes mettent dans ce passage est inacceptoujours en commun leurs mé- table.
chancetés et leurs sottises, 3. « Chaque intérêt, dit le
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reste pour somme des différences la volonté générale.
Si, quand le peuple, suffisamment informé ^ délibère, les citoyens n'avaient aucune communication entre eux, du grand nombre de petites différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours bonne. Mais quand il se fait des brigues, des associations partielles aux dépens de la grande , la volonté de chacune de ces associations devient générale p&r rapport à ses membres, et particulière par rapport à FÉtat; on peut dire alors qu'il n'y a plus autant de votants que d'hommes , mais seulement autant que d'associations : les différences deviennent moins nombreuses et donnent un résultat moins général. Enfin, quand une de ces associations est si grande qu'elle l'emporte sur toutes les autres, vous n'avez plus ppur résultat une somme de petites différences, mais une différence unique ; alors il n'y a plus de
M. d'A., a des principes diffé- suffisamment informé? Car ce
rents. L'accord de deux inté- n'est pas le tout d'avoir telle
rets particuliers se forme par ou telle quantité d'informa-
opposition à celui d'un tiers. » tions ; il y faut aussi la qualité.
Il eût pu ajouter que l'accord Qui niera que la presse , qui
de tous les intérêts se forme contribue souvent à éclairer
par opposition à celui de cha- l'opinion publique, contribue
cun. S'il n'y avait point d*in- souvent aussi à l'égarer? —
térêts différents, à peine senti- Ceci n'est pas pour prêcher le
rait-on l'intérêt commun qui pessimisme et l'abstention, mais
ne trouverait jamais d'obsta- pour faire voir combien sont
de : tout irait de lui-même, et chimériques ces formules, que
la politique cesserait d'être un la délibération du peuple est
art. » (Noie de Rousseau). toujours bonne, sa volonté tou-
Soit! mais quand est-il jours droite... etc
volonté générale, et Tavis qui remporte n'est qu'un avis particulier.
Il importe donc, pour avoir bien Ténoncé de la volonté générale, qu'il n'y ait pas de société partielle dans l'État, et que chaque citoyen n'opine que d'après lui^ Telle fut l'unique et sublime institution du grand Lycurgue^. Que s'il y a des sociétés partielles, il en faut multiplier le nom-
1. « Vera cosa è, dit Machiavel, che alcune divisioni nuocono aile Repubbliche, e alcune giovano, quelle nuoeono che sono d'aile sette e da partigiani accompagnete : quelle giovano , che senza sette, senza partigiani, si mantengono. Non potendo adunque provedere un fundatore d'una Repubblica che non siano inîmicizie in quelle, hada proveder almeno che non vlasiano sette. » {Hist.
Florent, liv. VH.) (Note de Rousseau.)
2. Voilà encore une erreur funeste, que l'école révolutionnaire a propagée, que nos divers gouvernements ont eu le tort immense d'adopter, et contre laquelle .tous les hommes d'équité et de bon sens essaient aujourd'hui de réagir.
Qui ne voit que si chaque citoyen opine d'après lui seul, il y a toutes les chances possibles pour que l'immense majorité juge au hasard ou bien pour qu'elle se laisse conduire aveuglément par ceux qui abu-
sent du pouvoir dans un intérêt de parti ? Tous les intérêts légitimes doivent pouvoir se grouper, non seulement pour s'éclairer et pour se défendre, mais pour faire profiter la nation entière de la force qu'ils créent par le rapprochement de leurs énergies respectives.
C'est surtout dans la lutte internationale (devenue si vive) du commerce et de l'industrie qu'on en sent la nécessité. Le système politique qui a mis l'individu seul et isolé en face du pouvoir n'a pas fait œuvre d'émancipation, mais de tyrannie.
Tous les politiciens issus de Rousseau et de ses disciples de la Convention n'ont que trop appliqué — sous tous les régimes de ce siècle, — ces maximes désolantes, en imposant aux enfants la séparation d'avec la famille par le morcellement obligé et ruineux des successions, en séparant les ouvriers d'avec les patrons, en semant partout, avec
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bre * et en prévenir Tinégalité, comme firent Solon , Numa, Servius. Ces précautions sont les seules bonnes pour que la volonté générale soit toujours éclairée et que le peuple ne se trompe point.
IV. — Des bornes du pouvoir souverain
Si l'État ou la cité n'est qu'une personne morale, dont la vie consiste dans l'union de ses membres , et si le plus important de ses soins est celui de sa propre conservation, il lui faut une force universelle et compulsive pour mouvoir et disposer chaque
la défiance des supériorités, la division universelle, bref, en suggérant à tous de substituer au sentiment de la communauté des intérêts un individualisme dont ne profitent que les monteurs d'affaires et les spéculateurs sans scrupules.
Assurément il ne saurait être question de réclamer à nouveau des groupements contraints et par conséquent artificiels; mais il serait élémentaire de donner toute liberté d'en former sous des conditions fixées par les lois.
1. Cette proposition corrige un peu la précédente et elle , contient une idée dont la justesse nous frappe surtout aujourd'bui. Quand on a pu croire que la liberté d'association était réservée (par la loi de 1884) aux seuls syndicats ouvriers, on a vu naître
tout de suite des abus et des dangers considérables. Abus et dangers ont déjà été diminués par la liberté d'action des syndicats agricoles. Ils le seront encore davantage quand les hommes désintéressés qui veulent faire du bien ou mettre en commun des idées morales pourront s'associer aussi librement que ceux dont le seul but est le lucre. Ils le seront enfin quand une loi de droit commun aura accordé la liberté d'association à tous les citoyens, en n'exceptant que les malfaiteurs. Il n'y a rien là qui puisse compromettre la force du sentiment national.
Tout homme à qui sa patrie accorde une liberté (raisonnable) de plus, a un motif de plus de s'attacher à sa patrie, de l'aimer et de la défendre.
partie de la manière la plus convenable au tout. Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donnée .au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens ^ , et c'est ce même pouvoir, qui, dirigé par la volonté générale, porte, comme j'ai dit, le nom de souveraineté.
Mais, outre la personne publique, nous avons à considérer les personnes privées qui la composent, et dont la vie et la liberté sont naturellement indé- . pendantes d'elles. Il s'agit donc de bien distinguer les droits respectifs des citoyens et du souverain^, et les devoirs qu'ont à remplir les premiers en qualité de sujets du droit naturel dont ils doivent jouir en qualité d'hommes.
Qa convient que tout ce que chacun aliène par le
1. Il faut rejeter absolument seul à les tirer de l'inertie, cette comparaison. Le pied, la On sait du reste que les main, l'estomac d*un corps théories les plus modernes sur humain ne sont pas des indi- l'action du système nerveux vidualités, à plus forte raison central donnent à celui-ci un des personnes. Chaque « mem- rôle harmonisateur et inhibibre )) de l'État est au contraire toire beaucoup plus qu'un rôle une personne douée de cons- d'initiateur et de créateur de cience et responsable d'elle- l'énergie. Par conséquent le même et qui ne saurait, sans système de Rousseau n'a même dégradation , attendre « la plus la ressource de pouvoir inforce compulsive » d'une puis- voquer la comparaison tirée de sance extérieure ayant sur elle la physiologie du corps humain. « un pouvoir absolu ». La 2. « Lecteurs attentifs, ne dignité, la force même du vous pressez pas, je vous prie, souverain demandent qu'il rè- de m'accuser ici de contradicgle et dirige des activités tion. Je n'ai pu l'éviter dans s'étant spontanément mises en les termes , vu 4a pauvreté de action d'elles-mêmes, et non la langue, mais attendez. » qu'il ait la prétention d'être (Note de Rousseau.)
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pacte social de sa puissance, de ses biens, de sa liberté , c'est seulement la partie de tout cela dont Tusage importe à la communauté * ; mais il faut convenir aussi que le souverain seul est juge de cette importance.
Tous les services qii'un citoyen peut rendre à FÊtat, il les lui doit sitôt que le souverain les demande : mais le souverain, de son côté, ne peut charger les sujets d'aucune chaîne inutile à la communauté ; il ne peut pas même le vouloir : car, sous
1. Dans le premier manuscrit du Contrat social^ le paragraphe s'arrêtait là. Il était alors irréprochable, mais il suffisait à détruire la majeure partie de la doctrine de son auteur. Aussi Rousseau, en publiant son Yolume , a-t-il ajouté la restriction de la dernière phrase. On sait l'usage qu'en font des pouvoirs tels que la Convention.
Sans doute, le souverain est seul juge en fait, parce qu'en cas de désaccord il faut bien qu'il y ait une décision qui le termine; autrement c'est la guerre. Mais enfin, en matière de procès, le juge même qui prononce en dernier ressort ne prononce pas d'après sa fantaisie ou d'après un intérêt passager; il doit justifier sa décision par des considérants qui établissent comment il est d'accord avec la loi. Eh bien !
cette loi même doit prouver,
devant l'opinion publique , qu'elle est d'accord avec la raison et la justice. Et cela importe infiniment , parce qu'alors justice et raison gardent un recours.
Sans doute , il y a des cas délicats et difficiles. On dira, par exemple : « Qui sera vraiment juge de ce qui est du ressort de la conscience et de ce qui appartient au bien public, à l'ordre public? » Évidemment il n'y a pas ici de mesure comme les mesures astronomiques ou comme la balance. Il y faut la bonne volonté des gens et une certaine dose de tolérance réciproque. Ajoutons que l'existence d'un pouvoir tout spirituel, pouvant tenir en échec, par le seul ascendant moral, les entreprises du pouvoir matériel, est une garantie dont l'humanité ne saurait se priver sans péril.
la loi de raison, rien ne se fait sans cause, non plus que sous la loi de nature.
Les engagements qui nous lient au corps social ne sont obligatoires que parce qu'ils sont mutuels , et leur nature est telle, qu'en les remplissant on ne peut travailler pour autrui sans travailler aussi pour soi. Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite , et pourquoi tous veulent-ils constamment le bonheur de chacun d'eux, si ce n'est parce qu'il n'y a personne qui ne s'approprie ce mot chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous? Ce qui prouve que l'égalité de droit et la notion de justice qu'elle produit dérivent de la préférence que chacun se donne , et par conséquent de la nature de l'homme; que la volonté générale, pour être vraiment telle, doit l'être dans son objet, ainsi que dans son essence; qu'elle doit partir de tous pour s'appliquer à tous, et qu'elle perd sa rectitude naturelle lorsqu'elle tend à quelque objet individuel et déterminé, parce qu'alors, jugeant de ce qui nous est étranger, nous n'avons aucun vrai principe d'équité qui nous guide ^
En effet , sitôt qu'il s'agit d'un fait ou d'un droit particulier, sur un point qui n'a pas été réglé par une convention générale et intérieure, l'affaire
1. Il y a dans ce paragraphe que : « la volonté générale est une grande part de vérité qui toujours droite «>. Contentonsest à retenir. Les dernières li- nous de dire que quand les gnes en particulier sont très hommes délibèrent sur les injustes. Ce qu'on doit repousser térêts communs, dans un conici comme partout, ce sont seil, dans une assemblée, dans les expressions absolues telles un tribunal, ils dépouillent
ou PRINCIPES DU DROIT POLITIQUE 97
devient contentîeuse. C'est un procès où les particuliers intéressés sont une des parties et le public l'autre , mais où je ne vois ni la loi qu'il faut suivre, ni le juge qui doit prononcer. Il serait ridicule de vouloir alors s'en rapporter à une expresse décision de la volonté générale, qui ne peut être que la conclusion de l'une des parties, et qui, par conséquent, n'est pour l'autre qu'une volonté étrangère, particulière, portée en cette occasion à l'injustice et sujette à l'erreur. Ainsi, de même qu'une volonté particulière ne peut représenter la volonté générale, la volonté générale, à son tour, change de nature, ayant un objet particulier, et ne peut, comme générale , prononcer ni sur un homme ni sur un fait^ Quand le peuple d'Athènes, par exemple, nommait ou cassait ses chefs, décernait des honneurs à l'un, imposait des peines à l'autre, et,, par des multitudes de décrets particuliers , exerçait indistinctement tous les actes du gouvernement, le peuple alors n'avait plus de volonté générale proprement dite, il n'agissait plus comme souverain,, mais comme magistrat. Ceci paraîtra contraire aux idées communes, mais il faut me laisser le temps d'exposer les miennes.
habituellemenile souci AeleuT gislateur ne doit faire que des
égoïsme ou de leurs passions lois générales ; et quand le
individuelles et ont alors plus magistrat juge un particulier,
de chance de juger droit. Cela il lui'applique une loi générale
suffit. ^aite d'avance pour tous les
Cette maxime, très judi- cas analogues, mais dont aucun
ci'euse, est devenue l'une des ne saurait être visé plus que
règles du droit public. Le lé- les autres.
On doit concevoir par là que ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix que l'intérêt commun qui les unit; car, dans une institution, chacun se soumet nécessairement aux conditions qu'il impose aux autres ; accord admirable de l'intérêt et de la justice, qui donne aux délibérations communes un caractère d'équité qu'on voit s'évanouir dans la discussion de toute affaire particulière, faute d'un intérêt commun qui unisse et identifie la règle du juge avec celle de la partie.
Par quelque côté qu'on remonte au principe , on arrive toujours à la même conclusion; savoir : que le pacte social établit entre les citoyens une telle égalité, qu'ils s'engagent tous sous les mêmes conditions, et doivent jouir tous des mêmes droits. Ainsi, par la nature du pacte, tout acte de souveraineté, c'est-à-dire tout acte authentique de la volonté générale, oblige ou favorise également tous les citoyens, en sorte que le souverain connaît seulement le corps de la nation, et ne distingue aucun de ceux qui la composent. Qu'est-ce donc proprement qu'un acte de souveraineté? Ce n'est pas une convention du supérieur avec l'inférieur, mais une convention du corps avec chacun de ses membres; convention légitime, parce qu'elle a pour base le contrat social; équitable, parce qu'elle est commune à tous; utile, parce qu'elle ne peut avoir d'autre objet que le bien général , et solide , parce qu'elle a pour garant la force publique et le pouvoir suprême. Tant que les sujets ne sont soumis qu'à de telles conventions, ils n'obéissent à
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personne, mais seulement à leur propre volonté; et demander jusqu'où s'étendent les droits respectifs du souverain et des citoyens, c'est demander jusqu'à quel point ceux-ci peuvent s'engager avec euxmêmes, chacun envers tous, et tous envers chacun d'eux.
On voit par là que le pouvoir souverain $ tout absolu, tout sacré, tout inviolable qu'il est, ne passe ni ne peut passer les bornes des conventions générales, et que tout homme peut disposer pleinement de ce qui lui a été laissé de ses biens et de sa liberté par ces conventions; de sorte que le souverain n'est jamais en droit de charger un sujet plus qu'un autre, parce qu'alors, Taffaire devenant particulière, son pouvoir n'est plus compétent *.
Ces distinctions une fois admises , il est si faux que dans le contrat social il y ait, de la part des .particuliers, aucune renonciation véritable, que leur situation, par l'effet de ce contrat, se trouve réellement préférable à ce qu'elle était auparavant, et qu'au lieu d'une aliénatix)n ijs n'ont fait qu'un échange avantageux d'une manière d'être incertaine et précaire contre une autre meilleure et plus sûre, de l'indépendance naturelle contre la liberté, du pouvoir de nuire à autrui contre leur propre sûreté,
Encore une fin de para- tion et d'opinion sur ce qui est
graphe à retenir. Dès que Faf- exclusÎTement particulier ou
faire est particulière à l'indi- intéresse la communauté tout
vidu , le pouvoir n'est pas entière. C'est à ceux qui tien-
compétent. Il est vrai qu'on nent aux droits de l'individu
n'empêchera jamais les hom- à les défendre correctement et
mes de différer d'interpréta- utilement.
et de leur force que d'autres pouvaient surmonter contre un droit que l'union sociale rend invincible. Leur vie même, qu'ils ont dévouée à l'État, en est continuellement protégée; et lorsqu'ils l'exposent pour sa défense , que font-ils alors , que lui rendre ce qu'ils ont reçu de lui? Que font- ils qu'ils ne lissent plus fréquemment et avec plus de danger dans l'état de nature , lorsque livrant des combats inévitables, ils défendraient, au péril de leur vie, ce qui leur sert à la conserver? Tous ont à combattre au besoin pour la patrie , il est vrai , mais aussi nul n'a jamais à combattre pour soi. Ne gagne-t-on pas encore à courir, pour ce qui fait notre sûreté , une partie des risques qu'il faudrait courir pour nous-mêmes sitôt qu'elle nous serait ôtée ^ ?
V. — Du droit de vie et de mort
On demande comment les particuliers , n'ayant point droit de disposer de leur propre vie , peuvent transmettre au souverain ce même droit qu'ils n'ont pas. Cette question ne parait difficile à résoudre que parce qu'elle est mal posée. Tout homme a droit' de risquer sa propre vie pour la conserver. A-t-on jamais dit que celui qui se jette par une fenêtre pour échapper à un incendie soit coupable de suicide? A-t-on même jamais imputé ce crime
Très juste, et cependant mauvaise, la société soit en
il ne faudrait pas se laisser droit de nous demander n*lm-
aller à croire que , pour nous porte quoi, avoir tirés d'une situation plus
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à celui qui périt dans une tempête dont, en s'embarquant, il n'ignore pas le danger?
Le traité social a pour fin la conservation * des contractants. Qui veut la fin veut aussi les moyens, et ces moyens sont inséparables de quelques risques, même de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie aux dépens des autres, doit la donner aussi pour eux quand il faut. Or, le citoyen n'est plus juge du péril auquel la loi veut qu'il s'expose; et quand le prince lui a dit : Il est expédient à l'État que tu meures, il doit mourir; puisque ce n'est qu'à cette condition' qu'il a vécu en sûreté jusqu'alors, et que sa vie n'est plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de rÉtat.
La peine de mort infligée aux criminels peut être envisagée à peu près sous le même point de vue ; c'est pour n'être pas la victinle d'un assassin que l'on consent à mourir, si on le devient. Dans ce traité, loin de disposer de sa propre vie, on ne songe qu'à la garantir, et il n'est pas à présumer qu'un des contractants prémédite de se faire pendre^.
D'ailleurs tout malfaiteur, attaquant le droit social, devient par ses forfaits rebelle et traître à la patrie; il cesse d'en être membre en violant ses lois, et même il lui fait la guerre. Alors, la conservation de l'État est incompatible avec la sienne ; il faut qu'un des deux périsse : et quand on fait mou-
1. Non pas seulement leur loppement libre et normal, conservation, mais leur déve- 2. Aussi juste que spirituel.
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rir le coupable, c'est moins comme citoyen que comme ennemi. Les procédures , le jugement, sont les preuves de la déclaration qu'il a rompu le traité social, et, par conséquent, qu'il n'est plus membre de l'État. Or, comme il est reconnu tel , tout au moins par son séjour, il en doit être retranché par l'exil , comme infracteur du pacte , pu par la mort ^ comme ennemi public, car un tel ennemi n'est pas une personne morale, c'est un homme : et c'est alors que le droit de la guerre est de tuer le vaincu.
Mais, dira-t-on, la condamnation d'un criminel est un acte particulier 2. D'accord : aussi, cette condamnation n'appartient-elle point au souverain ; c'est un droit qu'il peut conférer sans pouvoir l'exercer lui-même. Toutes mes idées se tiennent, mais je ne saurais les exposer toutes à la fois.
Au reste , la fréquence de supplices est toujours un signe de faiblesse ou de paresse dans le gouvernement^; il n'y a point de méchant qu'on ne pût rendre bon à quelque chose ^. On n'a droit de faire
1. Ou par la perte de la li- 4. Cela est vrai, mais il ne berté. faut pas être trop difficile sur
2. Rousseau aurait pu ajou- ce « quelque chose », surtout ter : « mais se bornant à appli- quand il s'agit de criminels quer une loi générale ». invétérés. On s'est exposé ainsi
3. « C'est une remarque per- à des mécomptes bien coûteux pétuelle des auteurs chinois, en s'imaginant qu'on pouvait que plus dans leur Empire on « coloniser » avec des malfaivoyait augmenter les supplices, leurs. L'Angleterre, qui avait plus la révolution était pro- été la première à en faire lexchaîne ». (Montesquieu, Esj). périence, a été aussi la prêtes Lois^ VI, 9). mière à y renoncer.
ou PRINCIPES DU DROIT POLITIQUE. 103
mourir, même pour l'exemple, que celui qu'on ne peut conserver sans danger ^ .
A l'égard du droit de faire grâce ou d'exempter un coupable de la peine portée par la loi et prononcée par le juge, il n'appartient qu'à celui qui est ' au-dessus du juge et de la loi, c'est-à-dire au souverain; encore son droit en ceci n'est-il pas bien net, et les cas d'en user sont-ils très rares. Dans un État bien gouverné, il y a peu de punitions, non parce qu'on fait beaucoup de grâces, mais parce , qu'il y a peu de criminels; la multitude des crimes en assure l'impunité, lorsque l'État dépérit. Sous la république romaine, jamais le sénat ni les consuls ne tentèrent de faire grâce , le peuple même n'ea faisait pas , quoiqu'il révoquât quelquefois son propre jugement 2. Les fréquentes grâces annoncent que bientôt les forfaits n'en auront plus besoin, et chacun voit où cela mène. Mais je sens que mon cœur murmure et retient ma plume ; laissons discuter ces questions à l'homme juste qui n'a point failli, et qui jamais n'eut lui-même besoin de grâce.
1. Vrai encore : mais on est il est ailleurs par les grandes, bien obligé de reconnaître que >< Il ne faut point mener les le danger varie avec l'impor- hommes par les voies extrétance que la société attache mes : on doit ménager les aux intérêts lésés. moyens que la nature nous
2. Il faut rappeler ici les donne pourles conduire. Qu'on maximes profondes et juste- examine la cause de tous les ment célèbres de Montesquieu, relâchements : on verra qu'elle
« L'expérience a fait remar- vient de l'impunité des crimes
quer que, dans les pays où les et non pas de la modération
peines sont douces, l'esprit des des peines. » (Esprit des Lois^
citoyens en est frappé, comme VI, 12).
VI. — De la loi
Parle pacte social, nous avons donné Texistence et la vie au corps politique; il s'agit maintenant de lui donner le mouvement et la volonté par la législation. Car Tacte primitif par lequel ce corps se forme et s'unit ne détermine rien encore de ce qu'il doit faire pour se conserver.
Ce qui est bien et conforme à l'ordre est tel par la nature des choses et indépendamment des conventions humaines ^ Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source ; mais si nous savions la recevoir de si haut, nous n'aurions besoin ni de gouvernement ni de lois ^. Sans doute il est une justice
1. Concession inattendue et qui, telle quelle est formulée là, suffirait à ruiner la plus fçrande partie du système du Contrat social. Comment l'auteur essaie-t-il de la concilier avec les propositions précédentes? Le voici. Il croît qu'en plaçant si haut l'origine de la justice, il la met dans une région inaccessible, d'où rien ne peut descendre jusqu'à nous.
Alors, cette justice idéale une fois réléguée dans un monde avec lequel nous ne communiquons pas, tout est à faire, et c'est la convention qui seule est désormais apte à tout faire.
Rappelons tout ce que l'on a à objecter à cette conclusion 1° De cette région dite inaccessible, est descendue la loi
divine, le Décalogue, puis l'Évangile; 2<> pour les incroyants eux-mêmes, pour les païens et les infidèles (dont parle saint Paul), l'homme a gardé de son Dieu une notion suffisante pour y trouver rationnellement un idéal de justice, une règle du devoir, qui préexistent aux conventions, servent à les rectifier, et ne sont pas créées par elles.
2. Nous aurions toujours besoin de gouvernement et de lois pour régler l'application des lois universelles à la variété indéfinie et indéfiniment renouvelée des cas particuliers ; mais Rousseau ne veut pas se contenter de cette mission pour le liouvoir qu'il rêve.
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universelle, émanée de la raison seule; mais cette justice, pour être admise entre nous, doit être réciproque. A considérer humainement les choses, faute de sanction naturelle, les lois de la justice sont vaines parmi les hommes * ; elles ne font que le bien du méchant et le mal du juste, quand celuici' les observe avec tout le monde, sans que personne les observe avec lui. Il faut donc des conventions et des lois pour unir les droits aux devoirs et ramener la justice à son objet. Dans Tétat de nature, où tout est commun, je ne dois rien à ceux à qui je n'ai rien promis^; je ne reconnais pour être à autrui que ce qui m'est inutile. Il n'en est pas ainsi dans l'état civil , où tous les droits sont lixés ^ par la loi.
Mais qu'est-ce donc enfin qu'une loi? Tant qu'on se contentera de n'attacher à ce mot que des idées
Distinguons a?ec Rous- trat de réciprocité qui créent
seau lui-même ces trois choses : la justice, la justice, la réciprocité, la 2. C'est une erreur. — Même
sanction. Sans aucun doute, il dans ce qu'on appelle l'état de
les faut toutes les trois et il nature, je devrais montrer
les faut solidement unies. Mais son chemin à un homme égaré,
n'oublions pas l'ordre qui les je devrais éveiller l'homme
lie. La justice vient en premier dormant sur un précipice, je
lieu, car je dois m'efTorcer d'é- devrais avertir un passant du
trejusle alors même qu'on ne le voisinage d'une bête fauve,
serait pas à mon égard et alors 11 n'est pas nécessaire d'avoir
même que la loi humaine me promis le bien pour être ob-
refuserait la sanction. La réel- lige de le faire (quand on le
procité suppose que ce qui est peut).
réciproque est bon en soi. La 3. « Fixés » soit! si l'on
sanction vient en troisième entend par là, non pas inven-
lieu; encore une fois, il la faut, tés, mais reconnus, formulés,
mais ce n'est ni elle ni le con- délimités.
métaphysiques, on continuera de raisonner sans s'entendre; et quand on aura dit ce que c'est qu'une loi de la nature , on n'en saura pas mieux ce que c'est qu'une loi de l'État ^ .
J'ai déjà dit qu'il n'y avait point de volonté générale sur un objet particulier. En efifet, cet objet particulier est dans l'État ou hors de l'État : une volonté qui lui est étrangère n'est point générale par rapport à lui, et si cet objet est dans l'État, il en fait partie ; alors il se forme entre le tout et sa partie une relation qui en fait deux êtres séparés , dont la partie est l'un , et le tout moins cette même partie est l'autre. Mais le tout moins une partie n'est point le tout, et tant que ce rapport subsiste, il n'y a plus de tout, mais deux parties inégales; d'où il suit que la volonté de l'une n'est point non plus générale par rapport à l'autre.
Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple , il ne considère que lui-même ; et s'il se forme alors un rapport, c'est de l'objet entier sous un point de vue à l'objet entier sous un autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors, la matière sur laquelle on statue est générale comme la volonté qui statue. C'est cet acte que j'appelle une loi.
1. On est toujours surpris de lois des sociétés. Mais il estime
Toir comment Rousseau qui que l'homme a rompu avec la
a tant aimé, admiré, prôné et, nature et qu'il est désormais
comme il Ta dit lui-même, trop loin d'elle comme il est
« adoré » la nature , ne vent trop loin de la divinité. Aussi
plus entendre parler d'en con- en politique prétend-il se
sulter les lois pour essayer de passer de l'une comme de
mettre d'accord avec elles les l'autre.
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Quand je dis que Tobjet des lois est toujours général , j'entends que la loi considère les sujets en corps et les actions comme abstraites , jamais un homme comme individu, ni une action particulière. Ainsi , la loi peut bien statuer qu'il y aura des privilèges , mais elle n'en peut donner nommément à personne ; la loi peut faire plusieurs classes de citoyens, assigner même les qualités qui donneront droit à ces classes , mais elle ne peut nommer tels et tels pour y être admis ; elle peut établir un gouvernement royal et une succession héréditaire, mais elle ne peut élire un roi ni nommer une famille royale : en un mot, toute fonction qui se rapporte à un objet individuel n'appartient point à la puissance législative.
Sur cette idée, on voit à l'instant qu'il ne faut plus demander à qui il appartient de faire des lois, puisqu'elles sont des actes de la volonté générale ; ni si le prince est au-dessus des lois, puisqu'il est membre de l'État; ni si la loi peut être injuste, puisque nul n'est injuste envers lui-même ^ ; ni comment on est libre et soumis aux lois, puisqu'elles ne sont que des registres de nos volontés ^,
On voit encore que la loi réunissant l'universalité de la volonté et celle de l'objet, ce qu'un homme,
Pour démontrer à Rous- 2. Ce n'est pas du tout parce
seau comment cette assertion qu'elle est l'expression ou le
est insoutenable il suffirait, à « registre i* de nos volontés,
la rigueur, de lui rappeler que la loi nous fait libres,
comment il a lui-même con- c'est parce qu'elle est forte et
damné, et fort éloquemment, bien faite, le suicide.
quel qu'il puisse être, ordonne de son chef n'est point une loi ; ce qu'ordonne même le souverain sur un objet particulier n'est pas non plus une, loi, mais un décret, ni un acte de souveraineté, mais de magistrature.
J'appelle donc république tout État régi par des lois, sous quelque forme d'administration que ce puisse être; car alors seulement l'intérêt public gouverne, et la chose publique est quelque chose. Tout gouvernement légitime est républicain*. J'expliquerai ci-après ce que c'est que gouvernement.
Les lois ne sont proprement que les conditions de l'association civile. Le peuple soumis aux lois en doit être l'auteur : il n'appartient qu'à ceux qui s'associent de régler les conditions de la société; mais comment les régleront-ils? Sera-ce d'un commun accord, par une inspiration sublime? Le corps politique a-t-il un organe pour énoncer ses volontés? Qui lui donnera la prévoyance nécessaire pour en former les actes et les publier d'avance, ou comment les prononcera-t-il au moment du besoin? Comment une multitude aveugle, qui souvent ne sait ce qu'elle veut, parce qu'elle sait rarement ce qui lui est bon 2, exécuterait-elle d'elle-même une
1. « Je n'entends pas seule- le souverain, mais qu'il en soit
ment , par ce mot, une aristo- le ministre ; alors la monarchie
cratie ou une démocratie, mais elle-même est république. Ceci
en général tout gouvernement s'éclaircira dans le livre sui-
guidé par la volonté générale , vaut. » (Note de Rousseau.) q^ii est la loi. Pour être légi- 2. Voici qui ne ressemble
time, il ne faut pas que le guère à ce que nous avons lu
gouvernement se confonde avec plus haut. Rousseau ferait-il
ou PRINCIPES DU DROIT POLITIQUE. 109
entreprise aussi grande, aussi difficile, qu'un système de législation? De lui-môme, le peuple veut toujours le bien; mais, de lui-môme, il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours droite; mais le jugement qui la guide n'est pas toujours éclairé. Il faut lui faire voir les objets tels qu'ils sont, quelquefois tels qu'ils doivent lui paraître; lui montrer le bon chemin qu'elle cherche; la garantir de la séduction des volontés particulières, rapprocher à ses yeux les lieux et les temps, balancer l'attrait des avantages présents et sensibles par le danger des maux éloignés et cachés. Les particuliers voient le bien qu'ils rejettent, le public veut le bien qu'il ne voit pas. Tous ont également besoin de guides ^ ; il faut obliger les uns à conformer leurs volontés à leur raison ; il faut apprendre au peuple à connaître ce qu'il veut. Alors, des lumières publiques résulte l'union de l'entendement et de la volonté dans le corps social; de là, l'exact concours des parties , et enfin la plus grande force du tout. Voilà d'où naît la nécessité d'un législateur.
VII. — Du législateur
Pour découvrir les meilleurs règles de société
successivement Téloge et la Ion té générale ne peut errer ».
critique « du peuple » sui- Du moment où elle a besoin
vaut les exigences de la thèse d'être « guidée », elle est donc
en discussion? Il est diffl- exposée à errer, soit qu'elle
cWe de repousser ce soupçon, ait cru devoir — et bien à tort
Rousseau oublie ce qu'il — se passer de guides, soit
a dit plus haut, que « la vo- qu'elle en ait pris de mauvais.
qui conviennent aux nations, il faudrait une intelligence supérieure qui vit toutes les passions et qui n'en éprouvât aucune ; qui n'eût aucun rapport avec notre nature et qui la connût à fond ; dont le bonheur fût indépendant de nous, et qui pourtant voulût bien s'occuper du nôtre ; enfin qui , dans le progrès des temps, se ménageant une gloire éloignée, pût travailler dans un siècle et jouir dans un autre ^ Il faudrait des dieux- pour donner des lois aux hommes.
Le même raisonnement que faisait CaliguU quant au fait^ Platon le faisait quant au droit, pour définir l'homme civil ou royal , qu'il cherche dans son Livre du Règne; mais il est vrai qu'un grand prince est un homme rare ; que sera-ce d'un grand législateur? Le premier n'a qu'à suivre le modèle que l'autre doit proposer ; celui-ci est le mécanicien qui invente la machine, celui-là n'est que l'ouvrier qui la monte et la fait marcher. Dans la naissance des sociétés, dit Montesquieu, ce sont les chefs des républiques qui font l'institution, et c'est ensuite l'institution qui forme les chefs des républiques.
Celui qui ose entreprendre d'instituer un peuple
1. « Un peuple ne devient ce- 2. Cette réminiscence de palèbre que quand sa législation ganisme vient du fanatisme de commence à décliner. On ignore Rousseau pour les lois desdurant combien de siècles Tins- Grecs et des Romains. Il eût titution de Lycurgue fit le bon- mieux fait de dire : Un dieu \ heur des Spartiates avant qu'il et ce mot l'eût peut-être fût question d'eux dans le reste mis sur le chemin de la véde la Grèce. » (Note de Rous- rite, seau).
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doit se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la nature humaine ; de transformer chaque individu, qui, par lui-mêmfe, est un tout parfait et solitaire \ en partie d'un plus grand tout, dont cet individu reçoive, en quelque sorte, sa vie et son être; d'altérer la constitution de l'homme pour la renforcer; de substituer une existence partielle et morale à l'existence physique et indépendante que nous avons tous reçue de la nature. Il faut, en un mot, qu'il ôte à l'homme ses forces propres, pour lui en donner qui lui soient étrangères, et dont il ne puisse faire usage sans le secours d'autrui^. Plus ces forces naturelles sont mortes et anéanties, plus les acquises sont grandes et durables, plus aussi l'institution est solide et parfaite; en sorte que si chaque citoyen n'est rien, ne peut rien que par tous les autres^, et que la force acquise par le tout soit égale ou supérieure à la somme des forces
1. « Par lui-même » l'homme dédire que tout^e passage est n'est ni « un tout parfait ^ ni pur galimatias. Acquérir des « un tout solitaire » ; et il n'est forces grandes et durables avec besoin ni de changer sa nature des forces mortes et anéanties, ni de l'altérer (pas même » en cela ne signifie absolument quelque sorte »] pour que cha- rien. Il peut être nécessaire de que individu ait une existence subordonner certaines éner- « partielle », ce qui veut dire gies ; mais subordonner n'est ici fasse partie d'une société, pas nécessairement affaiblir Seulement tout en reconnais- (tant s'en faut)! A plus forte sant que l'individu fait partie raison n'est-ce pas supprid'une société, il ne faut pas mer.
croire que la société seule soit 3. Rien qu'avec tous les^
réalité et que l'individu ne autres, passe encore. Mais
soit rien par lui-même. rien que par tous les autres
Il faut avoir le courage est moins acceptable
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naturelles de tous les individus S on peut dire que la législation est au plus haut point de perfection qu'elle puisse atteindre.
Le législateur est, à tous égards, un homme extraordinaire dans TÉtat. S'il doit Tétre par son génie, il ne Test pas moins par son emploi. Ce n*est point magistrature, ce n'est point souveraineté. Cet emploi, qui constitue la républiqi»e, n'entre point dans sa constitution ; c'est une fonction particulière et supérieure, qui n'a rien de commun avec l'empire humain^, car si celui qui coomiande aux hommes ne doit pas commander aux lois, celui qui commande aux lois ne doit pas non plus commander aux hommes; autrement, ses lois, ministres de ses passions, ne feraient souvent que perpétuer ses injustices, et jamais il ne pourrait éviter que des vues particulières n'altérassent la sainteté de son ouvrage.
Quand Lycurgue donna des lois à sa patrie, il commença par abdiquer la royauté. C'était la coutume de la plupart des villes grecques , de confier à des étrangers l'établissement des leurs. Les républiques modernes de l'Italie imitèrent souvent cet
1. Il est parfaitement pos- pas été altérées, supprimées, sible que la force acquise par anéanties, le tout (si le tout est bien amê- 2. Alors nous entrons, dans nagé et bien dirigé) soit supé- quoi? Dans une sphère quasi rieure à la somme des forces surnaturelle et d'où Dieu cenaturelles. Il est même certain pendant est absent. Dans un que cela doit être. Mais encore mysticisme humain. Disons faut-il pour cela que les forces plus brièvement dans la chi-
naturelles des individus n'aient mère.
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usage; celle de Genève en fil autant et s'en trouva bien \ Rome, dans son plus bel âge, vit renaître en son sein tous les crimes de la tyrannie et se vit prête à périr pour avoir réuni sur les mêmes têtes Tautorité législative et le pouvoir souverain ^.
Cependant les décemvirs eux-mêmes ne s'arrogèrent jamais le droit de faire passer aucune loi de leur seule autorité. « Rien de ce que nous vous proposons, disaient-ils au peuple, ne peut passer en loi sans votre consentement. Romains, soyez vous-mêmes les auteurs des lois qui doivent faire votre bonheur. »
Celui qui rédige les lois n'a donc ou ne doit avoir aucun droit législatif, et le peuple même ne peut, quand il le voudrait, se dépouiller de ce droit
1. « Ceux qui ne considèrent Galvin que comme théologien, connaissent mal l'étendue de son génie. La rédaction de nos sages édits, à laquelle il eut beaucoup de part , lui fait autant d'honneur que son Institution. Quelque résolution que le temps puisse amener dans notre culte, tant que l'amour de la patrie et de la liberté ne sera pas éteint parmi nous, jamais la mémoire de ce grand homme ne cessera d'y être en bénédiction. » (Note de Rousseau).
a Les sages édits » de Calvin à Genève avaient établi, qui ne le sait? un despotisme méticuleux et insupportable,
qui avait la prétention d'unir le pouvoir civil à un sacerdoce bâtard, qui réglait la forme des culottes avec lesquelles il serait permis de danser (édit du 14 juillet 1552} et qui, après avoir attiré perfidement Michel Servet, le fit brûler vif pour des opinions théologiques différentes de celles de Calvin.
2. On exagéra le sens de ces maximes, quand on décida que les membres de TAssemblée Constituante ne feraient pas partie de la Législative, mesure si funeste à la marche de la Révolution française. H suffisait de séparer les deux mandats par des élections distinctes.
incommunicable, parce que, selon le pacte fondamental, il n'y a que la volonté générale qui oblige les particuliers , et qu'on ne peut jamais s'assurer qu'une volonté particulière est conforme à la volonté générale, qu'après l'avoir soumise aux suffrages libres du peuple ; j'ai déjà- dit cela, mais il n'est pas inutile de le répéter.
Ainsi , Ton trouve à la fois dans l'ouvrage de la législation, deux choses qui semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de la force humaine, et, pour l'exécuter, une autorité qui n'est rien\
1. Rousseau contioue, dans des accès intermitteals de sincérité, de porter à son propre système les coups les plus rudes. Dépouillées de tout appareil, voici les propositions qu'il nous donne : 1» Il faut au peuple une législation; 2'' il est incapable de s'en donner une lui-même; 3» il ne peut cependant se dépouiller de son droit; 4* En attendant, le législateur auquel il s'adresse ou qu'il accepte, n'en a aucun.
Ces difficultés, d'autres les avaient parfaitement prévues.
Ils en avaient conclu , les uns , qu'il vaut mieux laisser aller les choses selon les usages établis en les redressant peu à peu et en les pratiquant de mieux en mieux avec un sincère amour du bien public: les autres, qu'il faut mettre et maintenir inébranlablement à la base de tout, la loi donnée par
Dieu même, c'est-à-dire le Décalogue, rejeter ce qui lui est contraire, accepter ce qui assure son règne bienfaisant, réformer ce qui s'éloigne de lui.
La conclusion de Rousseau, ici, du' moins, quelle est-elle?
Que le législateur doit faire croire à une autorité qu'il n'a pas, qu'il doit se donner comme le confident et Tinterprête de la divinité, autrement qu'on ne peut sauver le peuple qu'en le trompant (de même qu'il faut « le forcer à être libre » , comme il était dit plus haut). Ne trouvons-nous pas de nos jours un esprit analogue chez ceux qui croient que le peuple ne peut pas se passer du christianisme , et que cependant le christianisme est une illusion? On remarquera combien est forte, — et seule forte , — la situation de ceux qui dans le christianisme
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Autre difficulté qui mérite attention. Les sages qui veulent parler au vulgaire leur langage au lieu du sien, n'en sauraient être entendus. Or, il y a mille sortes d'idées qu41 est impossible de traduire dans la langue du peuple. Les vues trop générales et les objets trop éloignés sont également hors de sa portée ; chaque individu ne goûtant d'autre plan de gouvernement que celui qui se rapporte à son intérêt particulier, aperçoit difficilement les avantages qu'il doit retirer des privations continuelles qu'imposent les bonnes lois. Pour qu'un peuple naissant pût goûter les saines maximes de la politique et suivre les règles fondamentales de la raison d'État, il- faudrait que l'effet pût devenir la cause, que l'esprit social , qui doit être l'ouvrage de l'institution, présidât à l'institution même, et que les hommes fussent avant les lois ce qu'ils doivent être par elles ^ Ainsi donc, le législateur ne pouvant employer ni la force ni le raisonnement, c'est une
voient tout simplement la vé- il dit : « Nous devons nous
rite. aimer les uns les autres, parce
Ceci est spécieux et pré- que nous devons aimer tous
sente avec art. Mais qui donc ensemble le même Dieu, qui
nous enferme dans ce cercle est notre père commun, et son
vicieux, si ce n'est le système unité est notre lien ». {Polit,
de Rousseau, voulant à tout I, 1). Nous ne disons pas que
prix &ire table rase et tout cet esprit là devrait dispenser
reconstruire sans tenir compte les peuples d'avoir des consti-
d'aucun fragment du passé ? Il tutions ; mais nous disons que,
y a en réalité un esprit social loin de provenir des constitu-
qui préexiste à toutes les cons- tiens, il faut qu'il les précède,
titutions ; il se compose de ces car seul il peut leur communî-
deux éléments que rappelle si quer une vie durable et fé-
énergiquement Bossuet quand conde.
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nécessité qu'il recoure à une autorité d'un autre ordre qui puisse entraîner sans violence et persuader sans convaincre.
Voilà ce qui força de tout temps les pères 4es nations de recourir à Tintervention du ciel et d'honorer les dieux de leur propre sagesse, afin que les peuples, soumis aux lois de TÉtat comme à celles . de la nature , et reconnaissant le même pouvoir dans la formation de l'homme et dans celle de la. cité, obéissent avec liberté et portassent docilement le joug de la félicité publique.
Cette raison sublime , qui s'élève au-dessus de la portée des hommes vulgaires, est celle dont le législateur met les décisions dans la bouche des immortels, pour entraîner, par l'autorité divine, ceux que ne pourrait ébranler la prudence humaine ^ . Mais il n'appartient pas à tout homme de faire parler les dieux, ni d'être cru quand il s'annonce pour être leur interprète. La grande âme du législateur est le vrai miracle ^ qui doit prouver sa
1 . « E veramente , dit Ma- çais, Gohory, rend ainsi le paschiavel , mai non tu alcuno sage de Machiavel : « Généraordinatore di leggi straordi- lement, tous ceux qui ont narie in un populo , che non amené en un pays secte et loi ricorresse a Dio , perche altri- extraordinaire, ils ont toujours menti non sarebbero acceltate; usé de cette convention divine perche sono molti béni conos- pour rendre leur cas plus vénéciuti da uno prudente, et quall rable et authentique, car beaunon hanno in se raggioni evi- coup de bonnes choses qu'un denti da potergli persuadere hommesage connaît être telles, ad altrui. » {Discorsi sopro toutes fois ne les saurait-il Tito Livio, 1. I, c. vi.) (Note souvent donner à entendre aux de Rousseau.) autres par raisons évidentes ».
Un vieux traducteur fran- 2. Le mot n'est-il ici qu'une
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mission. Tout homme peut graver des tab.
pierre , ou acheter un oracle , ou feindre un se^ commerce avec quelque divinité, ou dresser u oiseau pour lui parler à Toreille, ou trouver d'autres moyens grossiers d*en imposer au peuple. Celui qui ne saura que cela pourra même assembler par hasard une troupe d'insensés, mais il ne fondera jamais un empire, et son extravagant ouvrage périra bientôt avec lui. De vains prestiges forment un lien passager; il n'y a que la sagesse qui le rende durable. La loi judaïque, toujours subsistante, celle de l'enfant d'I^maèV, qui depuis dix siècles régit la moitié du monde , annoncent encore aujourd'hui les grands hommes qui les ont dictées ; et tandis que l'orgueilleuse philosophie ou l'aveugle esprit de parti ne voit en eux que d'heureux imposteurs , le vrai politique admire dans leurs institutions ce grand et puissant génie qui préside aux établissements durables.
Il ne faut pas de tout ceci conclure avec Warburton que la politique et la religion aient parmi nous un objet commun; mais que, dans l'ori-
méiaphore? Ce serait se tirer noïe » la divinité en lui « pré-
de difficulté à bon compte. En y tant » sa sagesse. Cette folie
regardant de près, on sera tenté sera contagieuse, car on verra
de dire que ce serait bien là des Robespierre et des Marat
en effet un vrai miracle, puis- s'attribuer une telle sagesse et
qu'il résoudrait une contradic- prétendre faire régner de force
tion. Ainsi, Dieu ne fait pas de cette a raison sublime au-des-
miracles ; mais Tbomme selon sus de la portée des hommes
le cœur de Jean-Jacques en vulgaires, fait; aussi est-ce lui qui « ho- 1. Mahomet.
gine des nations , Tune sert d'instrument à l'autre*.
VIII. — Du peuple
Comme, avant d'élever un grand édifice, l'architecte observe et sonde le sol pour voir s'il en peut soutenir le poids, le sage instituteur ne commence pas par rédiger de bonnes lois en elles-mêmes; mais il examine auparavant si le peuple auquel il les destine est propre à les supporter 2. C'est pour cela que Platon refusa de donner des lois aux Arcadiens et aux Cyréniens, sachant que ces deux peuples étaient riches et ne pouvaient souffrir l'égalité; c'est pour cela qu'on vit en Crète de bonnes lois et de méchants hommes parce que Minos n'avait discipliné qu'un peuple chargé de vices.
Mille nations ont brillé sur la terre, qui n'auraient jamais pu souffrir de bonnes lois ; et celles même qui l'auraient pu n'ont eu dans toute leur durée qu'un temps fort court pour cela. Les peuples, ainsi que les hommes, ne sont dociles que dans leur jeunesse; ils deviennent incorrigibles en vieillis-
1. Ainsi Toilà qui est déclaré il n'est plus question de pacte sans fausse honte : « la reli- ni de contrat. Rousseau se gion n'est qu'un instrument met désormais au lieu et place de la politique. » L'auteur, il du sublime législateur qui Ta est Trai, a dit : « dans l'ori- forcer le peuple à être libre, gine des nations », mais après C'est ainsi que les conventionavoir établi que de cette ori- nels s'attribuèrent le droit et gine tout dépend. la mission de rendre le peuple
Qu'on le remarque bien, français heureux malgré lui
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sant; quand une fois les coutumes sont établies et les préjugés enracinés, c'est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir les réformer; le peuple ne peut pas môme souffrir qu'on touche à ses maux pour les détruire, semblable à ces malades stupides et sans courage qui frémissent à Taspect du médecin.
Ce n'est pas que, comme quelques maladies bouleversent la tète des hommes et leur ôtent le souvenir du passé, il ne se trouve quelquefois, dans la durée des États, des époques violentes où les révolutions font sur les peuples ce que certaines crises font sur les individus, où l'horreur du passé tient lieu d'oubli', et où l'État, embrasé par les guerres civiles , renaît , pour ainsi dire , de sa cendre, et reprend la vigueur de la jeunesse en sortant des bras de la mort : telle fut Sparte au temps de Lycurgue, telle fut Rome après les Tarquins, et telles ont été, parmi nous, la Hollande et la Suisse, après l'expulsion des tyrans.
Mais ces événements sont rares; ce sont des exceptions dont la raison se trouve toujours dans la constitution particulière de l'État excepté. Elles ne sauraient même avoir lieu deux fois pour le même peuple ; car il peut se rendre libre tant qu'il n'est que barbare, mais il ne le peut que quand le ressort civil est usé. Alors les troubles peuvent le détruire
On se représente un simple ligne sur « l'horreur du
homme de 93, lisant ce passage, passé » lui aurait tristement
Le paragraphe précédent l'au- rendu courage, rait fort embarrassé; cette
sans que les révolutions puissent le rétablir; et sitôt que ses fers sont brisés, il tombe épars et n'existe plus ; il lui faut désormais un maître et non pas un libérateur. Peuples libres, souvenez-vous de cette maxime : On peut acquérir la liberté , mais on ne la recouvre jamais ^
Il est pour les nations, comme pour les hommes, un temps de maturité qu'il faut attendre avant de le soumettre à des lois ; mais la maturité d'un peuple n'est pas toujours facile à connaître, et si on la prévient, l'ouvrage est manqué. Tel peuple est disciplinable en naissant; tel autre ne l'est pas au bout de dix siècles. Les Russes ne seront jamais vraiment policés , parce qu'ils l'ont été trop tôt. Pierre avait le génie imitatif, il n'avait pas le vrai génie, celui qui crée et fait tout de rien^. Quelques-unes des choses qu'il fit étaient bien, la plupart étaient déplacées. Il a vu que son peuple était barbare, il n'a point vu qu'il n'était pas mûr pour la police; il l'a voulu civiliser quand il ne fallait que l'aguerrir. 11 a d'abord voulu faire des Allemands, des Anglais, quand il fallait commencer par faire des Russes; il a empêché ses sujets de jamais devenir ce qu'ils pourraient être, en leur persuadant qu'ils étaient
Tout se recouvre quand 2. Faire « tout de rien
on le veut et qu'on emploie Dieu seul le peut. Mais Rous-
les bons moyens, u Dieu a fait seau ne donnait-il pas tout à
guérissables les nations de l'heure le grand législateur
la terre », qui d'ailleurs, ne comme supérieur à Dieu même?
l'oublions pas, se renouvel- En tout cas, remarquons que
lent de génération en généra- c'est bien là la formule révo-
tion. lutionnaire.
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ce qu'ils ne sont pas. C'est ainsi qu'un précepteur français forme son élève pour briller Un moment dans son enfance, et puis n'être jamais rien. L'empire de Russie voudra subjuguer l'Europe, et sera subjugué lui-même. Les Tartares, ses sujets ou ses voisins , deviendront ses maîtres et les nôtres : cette révolution me parait infaillible ^ . Tous les rois de l'Europe travaillent de concert à l'accélérer.
IX. — Suite du chapitre précédent
Gomme la nature a donné des termes à la stature d'un homme bien conformé, passé lesquels elle ne fait plus que des géants ou des nains, il y a de même, eu égard à la meilleure constitution d'un État, des bornes à l'étendue qu'il peut avoir 2, afin qu'il ne soit ni trop grand pour pouvoir être bien gouverné , ni trop petit pour pouvoir se maintenir par lui-même. Il y a dans tout corps politique un maximum de force qu'il ne saurait passer, et duquel souvent il s'éloigne à force de grandir. Plus le lien social s'étend, plus il se relâche, et, en général, un petit État est proportionnellement plus fort qu'un grand.
Rousseau joue au pro- deux genres d'esprit n'est d'ail
phète. 11 ne semble pas avoir leurs pas rare, été plus heureux ici qu'en 2. Il y en a sans doute ; mais
beaucoup de ses autres ora- qui se flattera de les détermi-
cles. — Après avoir débuté par ner? H n'y a point ici de règle
des formules d'une abstraction fixe. Tout dépend de l'organi-
presque mathématique, il se sation sociale et politique de
perd dans la conjecture et la la nation, fantaisie. L'alliance de ces
Mille raisons* démontrent cette maxime. Premièrement, l'administration devient plus pénible dans les grandes distances , comme un poids devient plus lourd au J)out d'un plus grand levier 2. Elle devient ainsi plus onéreuse à mesure que les degrés se multiplient; car chaque ville a d'abord la sienne, que le peuple paye; chaque district la sienne, encore payée par le peuple ; ensuite chaque province, puis les grands gouvernements, les satrapies, les vice-royautés qu'il faut toujours payer plus cher à mesure qu'on monte , et toujours aux dépens du malheureux peuple; enfin, vient l'administration suprême , qui écrase tout ^ : tant de surcharges épuisant continuellement les sujets, loin d'être mieux gouvernés par ces différents ordres, ils le sont moins bien que s'il n'y en avait qu'un seul audessus d'eux. Cependant, à peine reste-t-il des ressources pour les cas extraordinaires , et quand il y faut recourir, l'État est toujours à la veille de sa ruine.
Ce n'est pas tout : non seulement le gouvernement a moins de vigueur et de célérité pour faire observer les lois, empêcher les vexations, corriger les abus, prévenir les entreprises séditieuses qui
1. « Mille raisons» a priori, condaires et subordonnés qui Mais il ne serait pas mal d'é- administrent de près les intétudier les faits, de les classer, rets spéciaux à chaque réde les interpréter. gion.
2. Oui, si l'on veut absolu- 3. Elle écrase tout, assurément que tout soit administré ment , si elle veut se mêler de de loin par le pouvoir central ; tout ; mais ce n'est point là un non , s'il y a des pouvoirs se- mal nécessaire.
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peuvent se faire dans des lieux éloignés; mais le peuple a moins d'affection pour ses chefs, qu'il ne voit jamais ^ , pour la partie, qui est à ses yeux comme le monde , et pour ses concitoyens , dont la plupart lui sont étrangers. Les mêmes lois ne peu* vent convenir à tant de provinces diverses, qui ont des mœurs différentes, qui vivent sous des climats opposés , et qui ne peuvent souffrir la même forme de gouvernement. Des lois différentes n'engendrent que trouble et confusion parmi des peuples qui , vivant sous les mômes chefs et dans une communication continuelle , passent ou se marient les uns chez les autres , et soumis à d'autres coutumes, ne savent jamais si leur patrimoine est bien à eux. Les talents sont enfouis, les vertus ignorées, les vices impunis, dans cette multitude d'hommes inconnus les uns aux autres, que le siège de l'administration suprême rassemble dans un même lieu. Les chefs, accablés d'affaires, ne voient rien par eux-mêmes; des commis gouvernent l'État. Enfin, les mesures qu'il faut prendre pour maintenir l'autorité générale , à laquelle tant d'officiers éloignés veulent se soustraire ou en imposer, absorbent tous les soins publics ; il n'en reste plus pour le bonheur du peuple ^ ; à peine en reste-t-il pour sa défense
1. A ce compte, il faudrait est bien la pensée de l'auteur, que les États fussent aussi A un utopiste qui veut tout rérestreints que Sparte ou que gler lui-même , il faut un petit la république romaine à ses Ëtat.
débuts (pas plus tard que Fa- 2. C'est donc le pouvoir cen-
bricius I) ou que FÉtat de Ge> tral qui est chargé de faire
nève ou que File de Corse. Telle « le bonheur du peuple »? —
au besoin; et c'est ainsi qu'un corps, trop grand pour sa constitution , s'afîaisse et périt écrasé sous son propre poids.
D'un autre côté, l'État doit se donner une certaine base pour avoir de la solidité , pour résister aux secousses qu'il ne manquera pas d'éprouver, et aux efforts qu'il sera contraint de faire pour se soutenir; car tous les peuples ont une espèce de force centrifuge, par laquelle ils agissent continuellement les uns contre les autres, et tendent à s'agrandir aux dépens de leurs voisins, comme les tourbillons de Descartes * . Ainsi les faibles risquent d'être bientôt engloutis, et nul ne peut guère se conserver qu'en se mettant avec tous dans une espèce d'équilibre qui rende la compression partout ai peu près égale.
On voit par là qu'il y a des raisons de s'étendre et des raisons de se resserrer; et ce n'est pas le moindre talent du politique , de trouver, entre les unes et les autres,' la proportion la plus avantageuse à la conservation de l'État. On peut dire en général que les premières, n'étant qu'extérieures et relatives , doivent être subordonnées aux autres , qui sont internes et absolues ; une saine et forte constitution est la première chose qu'il faut rechercher, et l'on doit plus compter sur la vigueur qui
n ne lui est pas défendu d'y bonheur par le travail, par la
aider, bien certainement. Mais vie de famille , par l'esprit
pourquoi ne serait-ce pas au d'entreprise et par la libre
peuple lui-même de faire les association?
trois quarts de son propre 1. Cela n'est que trop vrai.
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naît d'un bon gouvernement, que sur les ressources que fournit un grand territoire.
Au reste , on a vu des États tellement constitués, que la nécessité des conquêtes entrait dans leur constitutioa même , et que , pour se maintenir, ils étaient forcés ^ de s'agrandir sans cesse. Peut-être se félicitaient-ils beaucoup de cette heureuse nécessité, qui leur montrait pourtant, avec le terme de leur grandeur, l'inévitable moment de leur chute.
X. — Suite
On peut mesurer un corps politique de deux manières : savoir, par l'étendue du territoire , et par le nombre du peuple ; et il y a , entre Tune et l'autre de ces mesures, un rapport convenable pour donner à l'État sa véritable grandeur. Ce sont les hommes qui font l'État, et c'est le terrain qui nourrit les hommes; ce rapport est donc que la terre suffise à l'entretien de ses habitants, et qu'il y ait autant d'habitants que la terre en peut nourrir ^. C'est dans cette proportion que se trouve le maximum de force d'un nombre donné de peuple, car s'il y a du terrain de trop , la garde en est onéreuse, la culture insuffisante, le produit superflu : c'est la cause prochaine des guerres défensives; s'il n'y en a pas assez, l'État se trouve, pour le supplément,
1. Tentés, oui; mais « for- pays peut nourrir d'habitants ces )>, cela est moins évident, soit fixé une fois pour toutes
2. Soit! mais il ne faut pas^ et pour jamais, croire que ce que la terre d'un
à la discrétion de ses voisins : c'est la cause prochaîne des guerres offensives. Tout peuple qui n'a, par sa position , que Talternative entre le commerce ou la guerre \ est faible en lui-même ; il dépend de ses voisins, il dépend des événements ; il n'a jamais qu'une existence incertaine et courte; il subjugue et change de situation, ou il est subjugué et n'est rien. Il ne peut se conserver libre qu'à force de petitesse ou de grandeur.
On ne peut donner en calcul un rapport fixe entre l'étendue de terre et le nombre d'hommes qui se suffisent l'un à l'autre , tant à cause des différences qui se trouvent dans les qualités du terrain, dans ses degrés de fertilité, dans la nature de ses productions, dans l'influence des climats, que de celles qu'on remarque dans les tempéraments des hommes qui les habitent , dont les uns consomment peu dans un pays fertile, les autres beaucoup sur un sol ingrat. Il faut encore avoir égard à la plus grande ou moindre fécondité des femmes*, à ce que le pays peut avoir de plus ou moins favorable à la population , à la quantité dont le législateur peut espérer d'y concourir par ses établissements, de sorte qu'il ne doit pas fonder son jugement sur ce qu'il voit, mais sur ce qu'il prévoit, ni s'arrêter autant à l'état actuel de la population qu'à celui où elle doit naturellement parvenir. Enfin, il y a mille occasions où les accidents particuliers du lieu exi-
1 . Outre le commerce il a , ses colonies) , le progrès des nhez lui comme au loin (dans cultures.
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gent OU permettent qu'on embrasse plus de terrain qu'il ne paraît nécessaire. Ainsi, Ton s'étendra beaucoup dans un pays de montagnes, où les pro-. ductions naturelles , savoir les bois , les pâturages , demandent moins de travail, où l'expérience apprend que les femmes sont plus fécondes que dans les plaines, et où un grand sol incliné ne donne qu'une petite base horizontale , la seule qu'il faut compter pour la végétation. Au contraire , on peut se resserrer au bord de la mer, même dans des rochers et des sables presque stériles , parce que la pêche y peut suppléer en grande partie aux productions de la terre, que les hommes doivent être plus rassemblés pour repousser les pirates, et qu'on a d'ailleurs plus de facilité pour délivrer le pays , par les colonies, des habitants dont il est surchargé.
A ces conditions pour instituer ^ un peuple , il en faut ajouter une qui ne peut suppléer à nulle autre, mais sans laquelle elles sont toutes inutiles : c'est qu'on jouisse de l'abondance et de la paix : car le temps où s'ordonne un État est comme celui où se forme un bataillon, l'instant où le corps est le moins capable de résistance et le plus facile à détruire. On résisterait mieux dans un désordre absolu que dans un moment de fermentation , où cha- . cun s'occupe de son rang et non du péril. Qu'une
Remarquer cette exprès- par exemple (qui, lui, en vue
sion. Rousseau a la prétention d'un but spécial, puise, dans
de créer un peuple de toutes des traditions toutes formées ,
pièces et de le munir en une dans une église toute dévelop-
fois de toutes ses institutions, pée, des matériaux tout prêts)
comme un fondateur d'ordre, institue sa communauté.
guerre, une famine, une sédition survienne en ce temps de crise, l'État est infailliblement renversé.
Ce n'est pas qu'il n'y ait beaucoup de gouvernements établis durant ces orages , mais alors ce sont ces gouvernements mômes qui détruisent FÉtat. Les usurpateurs amènent ou choisissent toujours ces temps de troubles pour faire passer, à la faveur de l'effroi public, des lois destructives que le peuple n'adopterait jamais de sang-froid. Le choix du moment de l'institution est un des caractères les plus sûrs par lesquels on peut distinguer l'œuvre du législateur d'avec celle du tyran.
Quel peuple est donc propre à la législation? Celui qui, se trouvant déjà lié par quelque union d'origine , d'intérêt ou de convention , n'a point encore porté le vrai joug des lois ^ ; celui qui n'a ni coutumes ni superstitions bien enracinées; celui qui ne craint pas d'être accablé par une invasion subite; qui, sans entrer dans les querelles de ses voisins, peut résister seul à chacun d'eux ou s'aider de l'un pour repousser l'autre ; celui dont chaque membre peut être connu de tous , et où l'on n'est point forcé de charger un homme d'un pjius grand fardeau qu'un homme ne peut porter ; celui qui peut se passer des autres peuples, et dont tout autre peuple ne peut se passer^; celui qui n'est ni riche
1. C'est toujours la table rase sins, l'un ne pouvait se pasque l'on Teut. C'est bien cela ser de l'autre , ce serait une que voudront ceux qui ont fait situation très dure pour le dévier le premier mouvement premier et très dangereuse de 1789. pour le second. Toute nation
2. « Si de deux peuples voi- sage, en pareil cas, s'eiTorcera
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ni pauvre et peut se suffire à lui-même : enfin , celui qui réunit la consistance d'un ancien peuple avec la docilité d'un peuple nouveau. Ce qui rend pénible l'ouvrage de la législation est moins ce qu'il faut établir que ce» qu'il faut détruire, et ce qui rend le succès si rare , c'est l'impossibilité de trouver la simplicité de la nature jointe aux besoins de la société. Toutes ces conditions , il est vrai, se trouvent difficilement rassemblées : aussi voit-on peu d'États bien constitués * .
Il est encore en Europe un pays capable de législation : c'est rile de Corse. La valeur et la cons-i tance avec laquelle ce brave peuple a su recouvrer et défendre sa liberté mériteraient bien que quelque homme sage lui apprît à la conserver. J'ai
bien vite de délivrer l'autre de cette dépendance. La république de Tblascala, enclavée dans l'empire du Mexique, aima mieux se passer de sel que d'en acheter des Mexicains, et même d'en accepter gratuitement. Les sages Thlascalans Tirent le piège caché sous cette libéralité. Ils se conservèrent libres, et ce petit État enfermé dans ce grand Empire, fut enfin rinstrument de sa ruine. >»
(Note de Rousseau.)
1. Ce paragraphe et les deux qui le précèdent sont, en somme, très curieux et très intéressants. Qu'on les relise phrase à phrase, en se reportant, pour chacune d'elles, à l'état où était la France aux
approches de 1789. On se dira que, si Rousseau est dans le vrai, peu de nations étaient aussi mal en état que la nôtre, à cette époque, de faire table rase et de se donner toute une législation d'un seul coup. Pour sortir de la crise, il a fallu à notre race une santé originelle bien vigoureuse. Mais sommes -nous tirés de difficulté? sommes-nous guéris?
Quoi qu'il en soit, on le voit ici une fois de plus, malgré tontes les erreurs qui compromettent les vérités qu'on leur doit, les hommes de génie sont encore moins dangereux que leurs disciples.
Plus d'un, s'il revenait, rougirait de ceux qu'il a formés.
quelque pressentiment qu'un jour cette petite île étonnera l'Europe ^
^ XI. — Des divers systèmes de législation.
Si l'on cherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui doit être la fin de tout système de législation, on trouvera qu'il se réduit à ces deux objets principaux, la liberté et Végalité; la. liberté , parce que toute indépendance particulière est autant de force ôtée au corps de l'État : l'égalité, parce que la liberté ne peut subsister sans elle.
J'ai déjà dit ce que c'est que la liberté civile-; à l'égard de l'égalité , il ne faut pas entendre par ce mot, que les degrés de puissance et de richesse soient absolument les mêmes; mais que, quant à
Ceci dit, il faut reconnaître de nos camarades, devenu Tun que peu d'hommes ont eu au- des plus hauts fonctionnaires tant que Rousseau la respon- de l'Université , avait ainsi résabilité des folies et des crimes digé en cent pages, une constîde leur école. tution pour l'ile de Madagascar. 1. Détachée de ce qui pré-. Son patriotisme a certainement cède, cette phrase a pu être lieu d'être satisfait de notre prise quelquefois pour une pro- récente conquête; mais je doute phétie. Le mot de l'énigme est qu'il ait fait agréer à notre que Rousseau avait fait un gouvernement son juvénile proprojet de Constitution pour la jet d'autrefois. Il lui rend plus Corse , et trouvait que cette de services , assurément, en sepetite tle était un terrain pro- coudant comme il le fait, avec pice à la culture de ses idées, intelligence et persévérance, la Tout bon utopiste aime ainsi propagation de notre vieille à choisir son île d'Ithaque ou langue française, sa Salenteou son Icarie. Quand 2. Il l'a dit, mais bien conj'étais à rÉcole Normale, un fusément.
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la puissance, elle soit au-dessus de toute violence, et ne s'exerce jamais qu'en vertu du rang et des lois, et, quant à la richesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour être contraint de se vendre * : ce qui suppose du côté des grands , modération de biens et de crédit; et du côté des petits^ modération d'avarice et de convoitise ^.
Cette égalité, disent-ils , est une chimère de spéculation qui ne peut exister dans la pratique ; mais si Tabus^ est inévitable, s'ensuit-il qu'il ne faille
a Voulez-vous donc donnera l'État de la consistance
Rapprochez les degrés extrêmes autant qu'il est possible, ne souffrez ni des gens opulents ni des gueux. Ces deux états, naturellement inséparables , sont également funestes au bien commun : de l'un sortent les fauteurs delà tyrannie, et de l'autre les tyrans; c'est toujours entre eux que se fait le trafic de la liberté publique :
l'un l'achète et l'autre la vend. »
(Note de Rousseau.)
Ce ne sont pas toujours les plus pauvres qui se vendent, et il n'est pas toujours nécessaire d'être bien opulent pour acheter quelqu'un qui s'offre.
2. Mais comment la loi pourrait-elle imposer la modération des sentiments ?
En quoi est-ce un « abus
qu'un individu devienne par son propre effort, plus intelli-
gent, plus sage, plus heureux et même plus ricîie qu'un autre? C'en serait peut-être un si, comme l'a dit faussement Rousseau dans l'Emile (liv. Il) (( le bien de l'un, dans l'état social, faisait nécessairement le mal de l'autre », et si, la somme de biens, mise à la disposition de la société étant fixée une fois pour toutes, nul ne pouvait dépasser un certain taux qu'en volant la part de quelqu'un; mais c'est là une conception enfantine. Un homme de talent et d'initiative enrichit mille personnes avec l'invention qui l'enrichit luimême. Qu'importe donc qu'il s'élève au-dessus de beaucoup d'autres , s'il le fait correctement, sans injustice, et s'il les aide à s'élever à leur tour audessus de ce qu'ils étaient précédemment ?
La vérité que contient cette
pas au moins le régler? C'est précisément parce que la force des choses tend toujours à détruire l'égalité , que la force de la législation doit toujours tendre à la maintenir.
Mais ces objets généraux de toute bonne institution doivent être modifiés en chaque pays par les rapports qui naissent tant de la situation locale que du caractère des habitants ; et c'est sur ces rapports qu'il faut assigner à chaque peuple un système particulier d'institution qui soit le meilleur, non peut-être en lui-même , mais pour l'État auquel il est destiné. Par exemple, le sol est-il ingrat et stérile, ou le pays trop serré pour les habitants? tournez-vous du côté de l'industrie et des arts, dont vous échangerez les productions contre les denrées qui vous manquent. Au contraire, occupez- vous de riches plaines et des coteaux fertiles? Dans un bon terrain, manquez-vous d'habitants? Donnez tous vos soins à l'agriculture, qui multiplie les hommes , et chassez les arts qui ne feraient qu'acl^ever de dépeupler le pays, en attroupant sur quelques points du territoire le peu d'habitants qu'il a ^ Occupez-vous des rivages éten-
sortie de Rousseau contre les L'arbitre est la classe intermé-
extrêmes, c'est que la force diaire ». Tout mode de législa-
des nations réside surtout dans lation , tout système d'impôt,
la classe moyenne. Aristote tout procédé artificiel qui nuit
{Polit. j IV, 10) l'avait déjà dit : au développement de la classe
« La constitution n'est solide moyenne, est un malheur pour
que là ou la classe moyenne l'État,
remporte en nombre sur les t. «Quelque branche de com-
deux classes extrêmes ou du merce extérieur, dit M. d'A...,
moins sur chacune d'elles... ne répand guère qu'une fausse
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dus et commodes ; couvrez la mer de vaisseaux, cultivez le commerce et la navigation; vous aurez une existence brillante et courte ^ La mer ne baigne-t-elle sur vos côtes que des rochers presque inaccessibles? restez barbares et ichthyophages, vous en vivrez plus tranquilles, meilleurs peutêtre, et sûrement plus heureux. En un mot, outre les maximes communes à tous, chaque peuple renferme en lui quelque cause qui les ordonne d'une manière particulière , et rend sa législation propre à lui seul. G'eât ainsi qu'autrefois les Hébreux, et récemment les Arabes , ont eu pour principal objet la religion; les Athéniens, les lettres; Garthage et Tyr, le commerce; Rhodes, la marine; Sparte, la guerre, et Rome, la vertu. L'auteur de Y Esprit des Lois a montré, dans des foules d'exemples, par quel art le législateur dirige l'institution vers chacun de ces objets.
Ce qui rend la constitution d'un État véritablement solide et durable , c'est quand les convenances sont tellement observées que les rapports naturels et les lois tombent toujours de concert sur les mêmes points, et que celles-ci ne font, pour ainsi dire , qu'assurer, acompagner, rectifier les autres. Mais si le législateur, se trompant dans son objet, prend un principe différent de celui qui natt
ulililé pour un royaume en gé- peuple n'en est pas mieux. » néral : elle peut enrichir quel- (Note de Rousseau.) ques particuliers, même quel» 1. « Courte », encore une ques villes; mais la nation prophétie bien hasardée. Exementière n'y gagne rien, et le pie, l'Angleterre!
de la nature des choses , que l'un tende à la servitude et l'autre à la liberté; l'un aux richesses, l'autre à la population; l'un à la paix, l'autre aux conquêtes , on verra les lois s'affaiblir insensiblement, la constitution s'altérer, et l'État ne cessera d'être agité jusqu'à ce qu'il soit détruit ou changé, et que l'invincible nature ait repris son empire ^
XÏI. — Division des lois.
Pour ordonner le tout , ou donner la meilleure forme possible à la chose publique , il y a diverses relations à considérer. Premièrement, l'action du corps entier agissant sur lui-même, c'est-à-dire le rapport du tout au tout , ou du souverain à l'État ; et ce rapport est composé de celui des termes intermédiaires , comme nous le verrons ci-après.
Les lois qui règlent ce rapport portent le nom de lois politiques , et s'appellent aussi lois fondamentales , non sans quelque raison , si ces lois sont sa-
1. Maigre certains mots va- précédemment; car, selon son gués et de convention, la se- habitude, il est tout à la penconde partie de ce chapitre sée qui l'occupe dans le mocontient des vues justes et ment présent. Si « l'invincible profondes, celle-ci principale- nature » reprend toujours ses ment, que le législateur d'un droits et son empire, comment pays ne peut pas décréter ar- un peuple pourrait-il entrer de i)îtrairement quoi que ce soit, force dans des cadres aussi aret qu'il est tenu de se confor- tificiels et aussi conventionmer aux rapports naturels des nels que la plupart de ceux du choses, telles qu'elles sont dans Contrat social? £st-il possible son temps et dans son pays. d'Imposer l'égalité des condi- ~ Rousseau ne se demande tions et des fortunes? Est-il pas si ce principe est bien d'ac- possible de « chasser les arts ? » cord avec ceux qu'il a posés etc.
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ges ; car s'il n'y a dans chaque État qu'une bonne manière de l'ordonner, le peuple qui l'a trouvée doit s'y tenir; mais si Tordre établi est mauvais, pourquoi prendrait-on pour fondamentales des lois qui l'empêchent d'être bon? D'ailleurs, en tout état de cause, un peuple est toujours le maître de changer ses lois , même les meilleures ; car s'il lui plaît de se faire mal à lui-même, qui est-ce qui a le droit de l'en empêcher * ?
La seconde relation est celle des membres entre eux ou avec le corps entier, et ce rapport doit être au premier égard aussi petit, et au second aussi grand qu'il est possible; en sorte que chaque citoyen soit dans une parfaite indépendance de tous les autres, et dans une excessive dépendance de la cité^, ce qui se fait toujours par les mêmes moyens; car il n'y a que la force de l'État qui fasse la liberté de ses membres. C'est de ce deuxième rapport que naissent les lois civileà.
Singulier paragraphe. De quelle finalement il est lié
telles paroles sont un encou- Est-ce qu'il ne nuit pas aussi à
ragement (que notre pays n'a sa postérité, dont 11 n'a pas le
que trop écouté) à la mobilité droit de se désintéresser?
perpétuelle des' constitutions 2. Ce qui peut se compren-
et des lois. dre ainsi : Ce n'est ni vous ni
Rousseau trouve étrange personne autre qui me forcez
qu'on défende à un peuple de à procéder de telle façon pour
se faire du mal à lui-même! vendre, pour acheter, pour
Mais d'abord est-ce que contracter, pour faire enfin
l'homme — peuple et individu quoi que ce soit de la vie civile,
^- n'a pas des devoirs envers c'est la loi qui m'y contraint
lui-même? Et ensuite est-ce comme elle nous y contraint
qu'un peuple qui se nuit ne également tous.
nuit pas à Thumanité à la-
On peut considérer une troisième sorte de relation entre l'homme et la loi, savoir, celle de la désobéissance à la peiiie, et celle-ci donne lieu à rétablissement des lois criminelles, qui, dans le fond , sont moins une espèce particulière de lois , que la sanction de toutes les autres *.
A ces trois sortes de lois, il s'en joint une quatrième, la plus importante dé toutes, qui ne se grave ni sur le marbre, ni sur Tairain, mais dans les cœurs des citoyens ; qui fait la véritable constitution de l'État; qui prend tous les jours de nouvelles forces; qui, lorsque les autres lois vieillissent ou s'éteignent, les ranime ou les supplée, conserve un peuple dans l'esprit de son institution, et substitue insensiblement la force de l'habitude à celle de l'autorité. Je parle des mœurs, des coutumes et surtout de l'opinion, partie inconnue à nos politiques, mais de laquelle dépend le succès de toutes les autres; partie dont le grand législateur s'occupe en secret, tandis qu'il parait se borner à des règlements particuliers, qui ne sont que le cintre de la voûte, dont les mœurs, plus lentes à naître, forment enfin l'inébranlable clef 2.
Observation juste et pro- le droit de posséder, le droit
fonde. Les lois criminelles de me marier, le droit d'élever
punirent les actes perpétrés, mes enfants, le droit de cir-
10 contre les personnes; 2° con- culer, etc., si tout empèche-
tre les propriétés ^ S'' contre ment mis par ruse ou par
l'ordre public, dont les intérêts yiolence à chacun de ces droits
sont déjà réglés par les autres n'était puni par la loi crimi-
lois. Il ne servirait de rien nelle.
que la loi civile me donnât le 2. Tout ce paragraphe est
droit de travailler librement, non seulement irréprochable ,
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Entre ces diverses classes , les lois politiques qui constituent la forme du gouvernement sont les seules relatives à mon sujet.
En résumé, on pourrait, dans ce second livre, recueillir quelques concessions précieuses à la vérité, comme les suivantes : la loi ne prononce que d'une manière générale
— la loi donne à Tindividu plus de force qu'elle ne lui en ôte — .l'individu ne doit pas compte à la communauté de ce' qu'il y a d'individuel dans ses pensées, dans ses actions
— toute législation ne peut pas convenir à tout pays — il est dangereux de remanier les lois d'un pays sans faire grande attention aux circonstances... Quelques-unes de ces idées (la troisième notamment) ne sont pas sans être gravement altérées par des maximes où l'auteur reprend ce qu'il a concédé. Mais la pensée primitive ne mérite pas moins d'être relevée.
En revanche , il n'est pas difficile de dégager la grande et funeste erreur qui en entraîne tant d'autres à sa suite : l'institution de la société demandant qu'il soit fait table rase — la volonté générale appelée à tout refaire et à tout décider — cette volonté générale seule juge, en fait et en droit, de ce que l'individu peut ou ne peut pas retenir pour en être maître — cette môme volonté générale proclamée incorruptible et incapable d'errer — la religion subordonnée à la politique — l'individu d'autant plus af-
mais excellent. Il serait môme véritable constitution de l'É-
de nature à racheter une par- tat », elles dépendent donc
tie des sophismes qui précè- elle&-mômes d'autre chose que
dent, s'il ne contribuait à les d'une constitution factice et
mettre en plus vive lumière. Si imposée.
ce sont les mœurs qui font « la
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faibli que les associa,tions partielles sont défendues — la législation à laquelle il faudra obéir remise à un homme unique, à un homme extraordinaire, assez orgueilleux de lui-même pour prétendre honorer les dieux de sa sagesse et assez imposteur pour se donner comme leur interprète.
Résumé des livres III et IV.
On comprendra maintenant que nous voulions donner une idée plus complète du Contrat social en analysant les propositions les plus importantes des deux derniers livres. On y trouve, comme dans les deux premiers , un mélange singulier de bon sens et d'utopie, bien qu'à coup sûr Fesprit d'utopie et l'esprit de tyrannie collective y prédominent.
Dans le livre III, Rousseau se pose le problème du gouvernement et des différentes formes du gouvernement. (L Un gouvernement, dit-il, e^t un corps intermédiaire entre les sujets [pris chacun en particulier] et le souverain [qui est l'ensemble entier du corps social] pour leur mutuelle correspondance. »
« On a beaucoup discuté, dit-il ensuite, sur la meilleure forme de gouvernement, sans considérer que chacune d'elles est la meilleure en certain cas et la pire en d'autres. »
Il passe donc en revue la démocratie , l'aristocratie , la monarchie ,* et ce qui paraît avoir ses préférences , c'est la république aristocratique, ce S'il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement; mais un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes. is>
Il insiste sur les inconvénients ce essentiels et inévitables », suivant lui, de la monarchie.
Quant à l'aristocratie, il la veut recrutée parmi les hommes de mérite et non parmi les plus riches, et il écrit :
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« c'est Tordre le plus naturel et le meilleur, que les plus sages gouvernent la multitude, quand on est sûr qu'ils la gouverneront pour son profit et non pour le leur » .
Après Texamen que résument ces diverses propositions, Rousseau n'en revient pas moins à un mode de gouvernement qu'on a bien de la peine à distinguer de la démocratie , car il trouve que la représentation est une invention absurde, ce Du moment où un peuple se donne des représentants, il n'est plus libre, il n'est plus. »
Ici l'auteur se demande si l'on peut reconnaître, et à quels signes , que tel ou tel mode de gouvernement était bien pour un peuple le meilleur qu'il pût avoir. La réponse qu'il se fait à lui-même mérite d'être relevée. Cette réponse mérite surtout d'être méditée par nous , Français de la fin du dix-neuvième siècle , qui assistons au phénomène déplorable de la diminution des naissances. Ce n'est plus, dit-il, une question abstraite et théorique, mais (( une question de fait d.
a Pour mei je m'étonne toujours qu'on méconnaisse un signe aussi simple ou qu'on ait la mauvaise foi de n'en pas convenir. Quelle est la fin de l'association politique? C'est la conservation et la prospérité de ses membres. Et quel est le signe le plus sûr qu'ils se conservent et prospèrent? C'est leur nombre et leur population. N'allez donc pas chercher ailleurs ce signe si disputé. Toute chose d'ailleurs égale, le gouvernement sous lequel, sans moyens étrangers, sans naturalisations, sans colonies S les citoyens
Ce n'est pas que Rous- considérer, non raccroissement
seau déconseille ici les natu- venu de accession de nou-
ralisations et les colonies. II veaux citoyens adultes (si utile
veut dire seulement que pour que cette accession puisse être)
apprécier comme un signe fa- mais l'excédent des naissances
vorable Taccroissement de la sur les décès dans la popula-
popul{ition d'un État, il faut tien nationale. Il a raison.
peuplent et se multiplient davantage, est infailliblement \ le meilleur. Celui soUs lequel un peuple diminue et dé-
périt est le pire . »
Tiiis il clôture ce troisième livre par un chapitre où il s^efforce d'établ|r que l'institution d'un gouvernement n'est pas un contrat entre gouvernants et gouvernés, mais un simple acte de la volonté générale , et que par conséquent toute forme de gouvernement est essentiellement (( provisionnelle ». — Il ajoute, il est^vrai, que les changements sont toujours dangereux et qu'il ne faut toucher qu'avec circonspection à tout ce qui est établi.
Le livre IV nous ramène tout d'abord à la théorie favorite de Fa volonté générale « toujours constante, inaltérable et pure » et à l'institution des « suffrages» qui n'ont d'autre but que 4'indiquer la volonté générale » ; car, selon Rousseau , il suffit de la dégager, pour que tout soit dit. Il se demande si les élections des magistrats doivent dépendre du sort ou du suiïhige ; et il fait à cette question la réponse suivante : « Le sort conviendrait à une véritable démocratie ; mais j'ai déjà dit qu'il n'en était point de véri ^ble. »
Ilpasse ensuite en revue un certain nombre d'institutions renouvelées des Romains , le tribunat , la dictature , la censure ; et son dernier chapitre , un des plus caractéristiques , est consacré à la religion civile.
Après avoir vs^nté la « sublimité » de la religion de l'Évangile, il prétend que cette sublimité même demande trop de perfection pour des citoyens — que cette religion « toute spirituelle, ne s'occupant que des choses du ciel, ne peut pas créer une vraie société d'hommes ». C'est alors que se souvenant de Calvin à Genève et préparant la voie à Robespierre, il esquisse une profession de foi purement civile ce... dont il appartient au souverain de fixer les articles ». Et il ose dire : « sans vouloir
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obliger personne à les croire, il peut bannir de FÉtat quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, non comme impie, mais comme insociable, comme incapable d'aimer sincèrement ces lois, la justice, et d'immoler au besoin 3a vie à son devoir. Que si quelqu'un , après avoir reconnu publiquement ces mômes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas , qu'il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des crimes, il a menti contre les lois. » '--^ . ■''
Ceci dit, il propose le dogme d'un Être suprême, ami de ceux qui croient à la ce sainteté » du contrat social , et, tel à peu près que le ce décrétera » la Terreur ; puis il tolère tous les cultes respectueux de ce dogme, mais exclut formellement la religion catholique. _ , ,„— — ^,
lia conclusion du livre entier est la suivante.
« Après avoir posé les vrais principes du droit politique et tâché de fonder l'État sur sa base , il resterait à l'appuyer par ses relations externes , ce qui comprendrait le droit de guerre et de conquêtes, le droit public, les ligues, les négociations, les traités, etc. Mais tout cela forme un nouvel objet, trop vaste pour ma courte vue. »
En d'autres termes^ tout ce qui est de science positive et expérimentale, il le sacrifie, satisfait d'avoir posé ce les vrais principes » , c'est-à-dire ceux qu'il lui a plu de forger d priori.
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