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PERSONNAGES
RAOUL MONTJOYE, 50 ans. MM. Lafont.
ROLAND, son fils. Dieudonné.
SALADIN. Landrol.
TI BERGE, vieux caissier. Kime.
LAJAUNAYE. Blaisot.
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LE MARQUIS DE RIO -VELEZ, général péruvien. Francès.
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UN CAPITAINE DE POMPIERS. Bordier.
UN HUISSIER. Alphonse.
HENRIETTE, femme de Monljoye. Mn>es Fromentin.
CÉCILE, leur fille. Delaporte.
MARQUISE DE R 1 0 -^^j!irW-^y Nancy.
UNE ROSIÈRE. ^^<^ ^\ Chaumont.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du ri<leau, TIBERGE et l'HuISSIEU rausent à demi-voiv pris do la porte du fond qui est ouverte, l'uis l'Iuiissier se relire et forme la iKtrte. Tibrge, qui porte sous le bras un grand portefeuille, descend la scène en secouant la tt'te d'un air mécontent. Il vient s'asseoir sur une cliaiso à gauche.
T I B E U G E, murmurant en vieillard.
T(,iijour5 le niùme... toujours! Bravant tout, outrageant tout, se moquant de tout gaillardement! Dieu ! que je déteste ce genrelà! Et s'il n'y avait que cela encore... mais le reste ne vaut pas mieux! Et je suis là, moi... quand j'y pense, comme un coir-
père.... Dieu sait pourtant... (voyant Cécile qui entre ù droite, il se avc
souriant.) Ail! madcmois:'lIe Cécile!
SCÈNE II
IIBEUGE, ('KCILE eu .i.-ante idilnite du matin, comme pr.'te à sortir LÉ CI LE.
Bonjour, monsieur Tiberge... Mon père n'c?t pas encue la?
2 MONTJOVi:.
TIBlîRGi:, nvcc onibairos.
Non, mademoiscllo... m;iis il va venir... il m'a fait appeler tout à l'heure comme il rentrait.
Comme il rentrait? Il était sorli si matin, monitèrc?
TllJKUGE.
Non, mademoiselle... (se irouLiant.) Ali! c'est-à-dire, pardon... sans doute, il était sorti puisqu'il rentrait... je ne sais pas où j'ai l'esprit.
CÉGILK.
Ah! eh bien!... je reviendrai l'embrasser un peu plus lard, car je sors moi-môme avec ma mère... Bonjour, monsieur Tiberge... vos petits enfants vont bien?
TIBERGE
A merveille, mademoiselle... bien reconnaissant!
CÉCILE
Voulez-vous dire à leur grand'inère de me les amener demain.., j'ai quelque chose pour eux, et aussi pour elle. Des fleurs pour elle!
TIBERGE
Ah! mademoiselle, vous nous gàlcz tous!
CÉCILE
Demain à midi, n'est-ce pas ?.., Bonjour, mon cher monsieur Tiberge !
TIBERGE
Bonjour, ma chère demoiselle, (cédie sort pario fond.) SCÈNE IIL
TIBERGE, puis MONT.lOYE, costume dans le goût anglais; longs favoris ù l'américaine.
TiBERGIC^ suivant Cécile des yeux avec attendrissement.
Oui... oui... sans doute... [)àibleu, oui! voila! voilà ce qui explique les choses, dans mon système... c'est l'ange gardien...
ACTH F. 3
et sa mère en est un autre... et ce n'est pas trop de deux pour la circonstance... hem!
Eh bien, a-t-on prévenu M. Tiberi^e? AIi I le voilà! Bunjuiir, Tiberge! Bonjour, mon ami!
TiBi;i\(;i:.
Monsieur ! (niui remet le porlefcuillo et quebiucs lettres.) MONTJOYH, s'asseyant prî'S de son bureau.
Ah! Voyons ça! (n ouvre le ponefeuiiie.) AssoJs-toi donc, mon ami, tu dois être fatigué, a[)iès la folle nuit d'orgie au bal de rOpéra... Je l'ai vu, va, monstre!
TIBKRGE, i\ droite du bureau, çroudaut.
Vous avez vu... vous avez mal vu !
MONTJOVi:.
Comment! ce débardeur scandaleux qui sautait jusqu'au lu.tre, et que toutes les femmes s'arrticliaient, ce n'était pas toi?... J'ai cru que c'était toi, moi!... Eh bien, mais, cela va très-agréablement, dis-moi, ces granits l)retons!
TIBKKGE.
Oui.., si cela dure !
MONTJOYi:.
Bail! lu doutes de tout, toi... tu es un vieux sceptique... Diable! mais en Afrique, c'est encore meilleur, dis-moi donc! Combien de bénéfice celte année t
Tiii iiiu.r;
Vingt mille.
MOMJOVi:.
Eh bien, c'est très-gracieux... pour commencer... tu as bien mené ça, toi, Tiberge; je le rends cette justice.
TinKIlGL.
J'ai bien mené ça, j'ai bien mené ça, c'est possible ; mais il faut voir la fin... El puis j'insisterai toujours, monsie^k", pour (pic
Montjoyc, Tibcr^a
4 iMONTJOVi:.
vous fassiez une petite part dans l'opération à l'ancien propriétaire; il s'est ruiné sur la concession... il a essuyé les plâtres, comme on dit... et pendant que nous nous enrichissons sur sa ferme, il meurt de faim devant la porte.
Eh bien, quoi? c'est l'histoire universelle, cela... il y a des gens qui tirent les marrons du feu, et d'autres qui les mangent, voilà tout!
TIHERGE.
C'est un père de famille...
MONTJOVt:.
Ne t'occupe donc pas de ces détails-là, mon ami!... Délicieux encore... ces houillères des montagnes noires... Je les ferai coter un de ces jours... C'est encore toi qui as flairé ça... tu es un bon dépisteur, toi, mon vieux Tiberge.
TIBERGE
Oh! j'aurais pu mieux employer ma vie...
Comment ça, vieux grognard?... Voyons... est-ce que tu n'es pas content de ta situation chez moi?
TIBERGE
Oh! mon Dieu, si, je suis content; c'est-à-dire... je suis content et je ne suis pas content.
MOXTJOYE.
Nous en reparlerons, (n ouvre une lettre : avec étonnement et indifférence.)
Ah! mon Dieu! pauvre garçon!
TIBERGE
Quoi donc, monsieur?
Tu sais bien le petit Gendrin que j'avais envoyé à Shang-haï, il s'est noyé en débarquant.
TIBERGE, avec éclat.
Le petit Gendrin ! . . . C'est possible 1
ACTI' I
Oui. On m'écrit ça do Bordeaux. C'est ennuyeux... il faut en envoyer un autre... le plus tôt possible... lu choisiras dans mes bureaux.
Tini:nr. K.
Le petit Gendrin ; eli bien, il devait mal finir, monsieur^ cet enfant-là... Celait un sans-cœur.
MONTJOVi:, distrait.
Très-intelligent!
Il était parti contre la volonté de sa famille... sa pauvre mère en est morte de chagrin ces jours passés.
SI o N T J 0 V i:
Très-intelligent!
TlBERGt:, avec intention, et timidement.
C'est que je crois à une Providence, moi, monsieur !
Ilein?
TIUEUGE, insistant.
C'est que je crois à une Providence, moi, monsieur!
Tant mieux pour toi, mon bonhomme!
TIUERGE, ù part.
Je suis bien aise de lui avoir poussé ça! (u s'.-ioigne vers le fond
et se trouve près de Lajaunaye, qui entre.) Monsicur LajaUUaVC !. . . j'ai
l'honneur de vous saluer, monsitnir!
liherge, Montjoye, I.ajuunavti
LAJAUNAYE.
J'ai forcé la consigne; jo ne te dérange pas?
Non; mais^ qu'est-ce qu'il y a donc?
LAJAUNAYE, qui paraît lutter avec peine contre une sérieuse préoccupation.
Rien... je viens te voir en passant; mais, si je te dérange...
Pas du tout. Eii bien, Tiberge, tu reviendras dans une heure, j'aurai examiné toutes ces pièces.
TIB ERGE.
Bien, monsieur, (a part.) Je suis bien aise de lui avoir poussé
ça ! [il sort par le pan coupé, à gauclie.)
SCÈNE V. MONTJOYE, LAJAUNAYE
Assois-loi donc... Tu permets que j'ouvre mon courrier? Je t' écoute, d'ailleurs, (n parcourt des lettres.) Eh bien, qu'est-ce qu'il y a de nouveau, depuis combien... deux heures que nous nous sommes quittés?
LAJAUNAYE, très-abattu et s'efforçant d'être gai.
Absolument rien. Je passais, je suis entré, (n prend une chaise et s'y met à cheval.) Comment? tu es déjà au travail, toi? Vrai? tu peux te mettre à travailler tout de suite comme cela, après une nuit blanche? Tu ne t'es pas reposé?
Moi? du tout! Je suis allé à la salle d'armes un moment; je suis rentré, j'ai fait ma barbe, et me voilà.
ACTI
LA.IAU XA YK, ro^pirant un naron do sd,!.
Ah! lu os solide, tu osnirrô. toi!
MONT.IO V !■: , h' n'-,inl.\iit.
I']t toi, qu'ost-co quo tu as donc, Lajauiia\(>? tuas l'air un pou faiio, co matin?
Fanô! l)ah! laisse donc! au coutrairo, jo nio sens tout gnillerot... tout folâtre, (ii rimutonno lu'niiiiom.'iit.) Tra, la, la, tra, la, la!... Ail! je me suis fioromont amu<é. Dieu! mo suis-je amusé! nous nous sommes amusés, lioin, Montjoy(>?
MONT j ovî:.
Oui, certainement.
LAJ ArXAYH.
Ah! mon Dieu! a-t-elh^ (]o l'esprit cette petite Juliette! Quel brio! quel brio! mon Diiui ! I']lle m'a fait rire toute la nuit comme un imbécile, moi !
MONTJOVi:.
Oui, oui, oui.
LAIAl NAVi:.
Ah! oui, je me suis diablement amusé... sac à papier! la bonne vie! Ah! la satanée bonne vie! (sérieux tout à coup.) A i)ropos, tu no sais pas ce qui m'est arrivé, à moi, en sortant du restaurant?
MO-NTJOVi:.
Quoi donc?
LAJAlNAYi:.
Mon cher, j'ui pris un bain.
MONTIOY i:.
Ail! tiens! tiens! tiens!
LAJA l XAYi:.
Et je me suis trouvé mal dans mon bain.
MOXTJOYi:.
Cette bèlisc!
LAJAl XAYi:.
Non... mais là, tout à fait mal, mon cher, à inquiéter le garçon ; si bien que, ma i)arole d'honneur, connue je suis un peu
8 MONTJOVK.
trapu, un peu apoplecliquo, j'ai cru positivement que j'allais trépasser.
MONT JOVt:, faisant claquer sa langue.
Faut pas!.,, mauvaise opération!
LAJ AUxNAYJ:.
Ma parole, je l'ai cru. II m'est même venu toutes sortes fie pensées bizarres... j'ai pensé à toi, mon vieil ami !...
M 0 N T J O V K , très - indilTéront.
Ah! c'est gentil, ça!
LAJAUNAYE.
Je me suis dit : Ce pauvre Monljoye, quand on va lui dire ça, il va être diablement étonné!
MONTJOYE, tranquillement.
Mais non, je n'aurais pas été trcs-étonné, parce que, vraiment, avec ta constitution, ton cou court, et ta déplorable liygiène... eh! eh!
LAJAUNAYE.
Enfin! enfin! tu m'aurais bien donné une larme, je suppose!
MONTJOVE.
Mon ami, je ne le crois pas, vois-tu. Je n'ai pas étudié la question, mais je ne le crois pas, attendu que je pleure très-difficilement... entre mes repas surtout.
LAJAUNAYE.
Ah! ma parole, Montjoye, écoute, tu es trop dur!
Je ne suis pas dur, mon ami, je suis sincère... toujours dans le vrai, moi, jamais de phrases... Tu ne me pleurerais pas, je ne te pleurerais pas, voilà la vérité !
LAJAUNAYE.
Oui, je sais bien, tu ris de tout, tu ne crois à rien, loi! moi non plus, du reste; mais enfin, avec tout ça, je voudrais te voir dans une passe commecelleque je viens de traverser!... Je t'assure que dans ces moments-là on pense vite, on se pose de singulièici questions; on se demande, par exemple...
ACTH I. 0
MONTJOVK, iloniijiiit dos siprnnturcs.
Quoi donc?
LAJAUNAVK.
Eh bien, dnme! si vrainuMil il u'y a pas autre chose au monde que h» trois pour cent, le br.ciMral. I >s trufles et les den"iois(>I!e'. M ON r J ov K.
Kh! eh! |)eut-("-tre !
I. AJAl N AVi
Mon Dieu! tu es un hoiiune fort, Moiiljoye, très-fort, je le reconnais, je t'admire môme; mais enfin, il y a eu dans tous les temps d'autres liommes également très-forts, aussi forts que toi, mon cher, et qui croyaient à (luelque chose!
MONTJOVi:.
Tu as raison... eli! eh!
LA J A UN A Y i:.
Bossuet... n'était pas un idiot.
MONTJOVi:.
Oh! non!
LAJAUNAYK.
Et... chose... comment donc? Jean -Jacques Rousseau... non plus.
MONTJOYK.
Non, non, non!
LAJAU.NAYi:.
Et bien d'autres... c'est que cela donne à réfléchir, vois-tu.
Certainement! (Il se retourne sur son fcaiteuil et rejjarde Lojaunaye.) Lu-
jaunaye, veu\-tu que je te dise?
LAJAUNAYK.
Quoi?
MONTJOYi:.
Stoppe, mon bonhomme... tu es fini!
LAJALXAYE, se levant di-pilé.
Wais non... je ne suis pas fini... seulement j'ai été un peu ébranlé ce matin, voilà tout! Et puis, j'ai des scuci-, de? ennuis
de famille... Je vais rentrer cliez moi, n'est-ce pas? qu'est-ce que je vais trouver? une femme en [)lours, qui m'aura attendu toute la nuit... un fils qui donne dans le sérieux, qui prend le parti de sa mère et qui me boude... une fille... lout le contraire... qui s'évapore et qui m'inquiète; enfin, tout va mal!
MONTJOVE, qui s'est levé aussi, 1 ;i touchant l't'pnule avec un air de sympathie.
Pauvre garçon? (niant ironiquement) Tu cs fini, tu sais?
LAJ A UN AVE.
Je te dis que non, je suis prêt à recommencer ce soir si lu veux... seulement tu en parles bien à ton aise, toi qui es en toute chose la chance incarnée; tu as une femme, toi, qui supporte ta libre existence avec une résignation de chérubin. Comment diable t'y prends-tu?
Î0NT.J0VC
J'ai un secret, mon ami.
LAJ AUXAVE.
Donne-le-moi !
MONTJOVE.
Impossible... mais je vais te donner un conseil. Liquide, Lajaunaye, retire-toi à la campagne, adonne-toi à la pisciculture, fais-toi nommer marguillicr et bois du lait!
LAJAUNAYE.
Voyons, sérieusement, Monljoye, je trouve cette plaisanterie de très-mauvais goût; je viens à toi en toute confiance, parce que je me sens un peu démonté, et au lieu de me remonter...
Allons! ne t'attendris, pas Lajaunaye ! Tu sai- que ji; t'aimo bien, surtout à l'heure de la Bourse... la main, vryoïi'ï.
LAJAUNAYE.
Soit; mais ne me dis [)]us quo j .■ .suis fini, parce que je trouve cela de très-mauvais goût.
Eh bien, non... la... tu n'os pas fini! au contraire, tu com-
ACTI- î. 11
monCO>! (r.n porto du pan roiipé à ilntite s'or.vro ; Ilenri'jltc p,ir;ilt; toiloUo do
ville.) Ah ! ma fomine!
scr.XK VI.
Lî:s MihiKS, IIKNUIETTI' '.
L AJ.VrXAVi:, saluant.
3Ia rlitirc, vous voyez un honiino qm so disolo parro qu'il so croit fini... ost-co raisonnal)lo, voyons? est-co ([u'il a l'air Uni... jo vous le demande? mais, non, mon ami, lu no l'es i)as... tu no l'os pas du tout!... Vous avez à me parler, ma chère? iii:miii:tti:.
Oui, je désirais vous diie deu>. mois... mais si vous êtes occupé...
LA .TAUX AVI
Madame... jo partais... [ii saiu!'.' Madame!... à revoir, toi, mauvais goguenard î
jioxTJovn.
A revoir, Lajaunnye... tu ne l'es pas, jo t'assure! du tout, du
tout! (Lnjaunnye sort par le fond. A part ) Ah! lllOU Dicu, paUVrC espèco !
sci:xE vil.
MONTJOYE, IIENRIKTTi:, pn:s l'IIuiseiku.
MONT.IO V !•: , lui prenant la main.
Vous allez bien ce matin! I']t Cécile, que devient-elle? je ne l'ai pas encore vue.
iii:niui:tti:.
Elle va venir, elle était sortie avec moi... elle vous rapporlo
l. I.ajaiinnye, Monfjovo, Ilcnrit'Uo.
fidèlement son liiiniblo bouquet de violettes... tout serait perdu, si elle y manquait un seul jour, vous savez... pauvre fillette!
Petite folle!... c'est vous, ma chère, qui lui avez souillé ces manies romanesques...- car vous êtes vouée au bleu, vous, Henriette... si le bleu disparassait de la terre et du ciel, on le retrouverait dans votre cœur... eh bien, qu'est-ce qu'il y a, mon enfant?
HENRIETTE
C'est une découverte que nous avons faite hier matin , Cécile et moi, dans une de nos petites excursions de charité... vous savez que maintenant je l'emmène avec moi... régulièrement... comme elle est de plus en plus lancée dans le tourbillon mondain, je trouve bon, pour qu'elle ne devienne pas trop frivole, de lui montrer de temps en temps le côté sérieux de la vie. Quand elle a vu des pauvres le matin, je la mène au bal avec plus de tranquillité... il me semble que ses matinées protègent ses nuits.
Cela n'a pas d'inconvénient... certainement... et cette découverte?
HENRIETTE
Voilà... je recherche surtout les pauvres qui se cachent... ceux qu'on appelle les pauvres honteux, et qui sont les pauvres fiers... eh bien, j'en ai trouvé un qui, j'espère, vous intéressera : c'est un de vos anciens camarades de jeunesse, je crois... dont vous m'avez parlé quelquefois... un monsieur Saladin!
Saladin! parbleu! je crois bien!... tiens, tiens! il vit encore, ce diable de Saladin?
HENRIETTE
Il vit, mais fort tristement... il travaille dans une imprimerie... il fait des copies, je ne sais quoi... il a une femme malade...
Oh! la!...
HENRIETTE
Quatre enfants, tout petits, avec cola...
ACTE I. I.i
Oh! la la!
ni:Mui:TTi:.
De plus, il vient d'ùtro nialado lui-inème pondant doux mois... enfin une détresse profonde... il m'a dit qu'il s'ôlaiL présenté une» fois à votre porte... sans succès... je lui ai jiromis quo vous voudriez bien le recevoir ce malin... vous aurez cotte bonté, n'est-ci; pas?
Mon Dieu, ma chère, j'ai beaucoup à travailler... (n rén.riiit.j Cependant je le recevrai... oui... d'autant plus que je peux l'utiliser, je crois... c'était un garçon d'esprit, mais une tète volcanique, un poëte, un rêveur... enfin l'àgo a dû le calmer... s'il voulait, il est capable, actif, dévoué... oui... décidément il peut m'ètre utile. Je le recevrai.
hlmulïtl:.
Merci, mon ami.
Mon Dieu! ma chère, c'est tout simple, dès que vous le désirez... (n sonne, l'huissier entre.) Yous rocevroz monsieuF Saladiu.
l'huissier.
Saladin, bien, monsieur.
MOXTJOYE.
Ah! pendant que j'y pense, vous recevrez aussi monsieur Georges de Sorel.
l'huissier.
De Sorel... bien... monsieur. (L'imissier son.)
HENRIETTE
Georges de Sorel... est-ce que?...
HenrieUe, Montjoye
U MONT.IOYIÎ.
la cervelle par-dessus le marché. Mais il suffît que nous ayons été associés pondant quoique temps, pour que je désire être utile à son fils... et je l'attends co matin.
iii:nriette.
Ah ! c'est une pensée généreuse, et je vous en sais gré pour ma part.
Si nous nous entendons, ce sera une bonne relation pour Roland.
IIENUl ETTE.
Oui... et il a grand besoin de bonnes relations, ce pauvre Roland... Et, à ce propos, mon ami, vous devriez bien le prier de s'exprimer avec un peu plus de réserve devant sa sœur et devant moi-môme. Hier soir, par exemple, il est venu nous rejoindre au spectacle... il avait bien dîné, je crois... et vraiment il m'a gônéc et affligée.
MONTJOYE, mécontent.
Ah !... Vous mel'enverrez dès qu'il sera revenu du Bois... Mais, attendez, (bmit de voix au dehors) il me semble que c'est lui... (n va au
fond, ouvre la porte, et appeUe :) Roland !
ROLAND, au dehors.
Tais-toi, drôle! je te dis que c'est ta faute! tu lui massacres la bouche !
Roland!
ROLAND , au dehors.
Imbécile ! crétin ! (n entre une cravache ù la main.)
KOLA M
A cet âne de Joan qui nioiilo conuuo uno nourrico! Il a f.iilli ine couionncr mon liuuler, tout ;i l'hcMiro, devant l'oljélisiiuc ! iM 0 N r j 0 V !•: .
C'est qu'il est gris jM'()i)ai)lo!non(... (H. ii co sujet, tu me feras plaisir, toi, de ne pas te griser au [Mval ihle. (juand tu iras au speetacle avec (a mère et ta sanir.
IlOLAXI).
Moi? Comment!... Comment, ma mère, est-ce que réellemcr.l je n'ai pas été convenable hier au soir?
iiKNi; iiiTTi:.
Mais tout au plus.
r.OLA N i\
Vrai?... je ne m'en suis pas aperçu... ah! pardon... je vous demande mille fois pirdon, ma Ixjiine mère! (iiiui baiso la main" l^Iais aussi, la, en conscience, c'est un peu voire faule; pourquoi nu^ menez-vous voir de saintes bonnes femmes do pièces comme ccla'^ j'ai senti le besoin d'égayer la situation, moi !
MONTJOVi:.
QuelL' pièce, donc ?
ROLAND
Ah! elle est de deuil celle-là, j'en réjionds! on peut la voir en carême! Ça s'appelle... attende/... le Parfait Notaire... je croi^, ou la Dernière Diligence! ça se passe en Bretagne, pour changer... Au premier acte, le théâtre re[)!és(MUe une famille de Bretons, m.iis pas des Bretons en chocol.it... de vr.iis Bretons, la, pur granit... Retour de l'Inde... l'éi^ée de mon père... la croix de ma tante, le biniou de morn bisaïeul! ils jouent au loto, ils sont heureux... au fond passe une diligence... c'est la dernière diligence, comprenezvous, mon père? (a serre dmmntiq'.iomnnt le hï:\^ ilr> Montjoyc) la dcmièrc
diligence !
MONT.IOVi:. ri;int mal-r.'- lui.
Laisse-moi donc, nigaud!
ROLVM).
Mais méfiez-vous!... au second acte arrive le chemin de fer! patatras! déraillement général! plus de mœurs! Le fils enlève sa cousine, la fille enlève... le chef do gare, la mère marivaude avec le sous-préfet... lIeureus(Miient, un bon vieillard s'avance... eh bien, dilos-donc, ça va-t-il finir tout ça? Et la vertu, mes enfants, et riionnour, et la patrie, et la muiiicip:ili:é ! Trente kilomètres de tartines à doublo détcnlo dans ce goùt-là... Après quoi on s'embrasse, on se bénit, on s'épouse, et on se partage le prixMonthyon dans un fou de Bengale! Voilà l'intrigue : ah! quelle pièce, mazctte! Si je tenais l'employé des pompes funèbres qui a fait ça... et qui a fait pleurer ma bonne mère pendant trois heures d'horloge...
Brigand, va! (n fouette l'air avec sa cravache, et remonte à gauche.) II KN RI ET TE, haussant lés~'i'eincnt les épaules.
Je vous laisse, mon ami, et je vous recommande votre protégé.
MONTJOYE, la reconduisant.
C'est entendu... Ah! dites-moi, ma chère, je me suis permis d'inviter à vos lundis un de mes amis du Cercle, un étranger fort distingué, le marquis de Rio- Vêlez et sa femme... une personne charmante... dont on s'occupe beaucoup en ce moment, (u redescend
à son bureau.)
HENRIETTE, contrainte.
Oui, on s'en occupe beaucoup, en effet... Je les recevrai de mon mieux, mon ami.
Je vous serai obligé, ma chère; à revoir, (ii s'assied, Henriette sort i
Roland, Montjoye
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MONTJ OVK.
Mais, oui, pourquoi?.. Ou'es-tu donc devenu celie nuit, lui? jc! t'ai perdu de vue.
HOLAN I).
Mon père chéri, je suis allé bien sagomenv, comme un petit Siiint, finir ma nuit au Cercle.
MONTJOYK.
Ail! tu es resté tard? qu'as-tu l'ait?
ROLAND
Mon père adoré, j'ai joué !
M0NTJOYL\
Ah ! et si j'en juge par le redoublement de tendresse que (u me témoignes ce matin, tu as perdu?
Pas au baccarat! au whist! à cet honnête bonhomme do whist.
Combien ?
ROLAND
Non... mais réellement votre santé ne vous laisse-t-elle rien à désirer?
Combien ?
ROLAND
Dix mille...
MONTJOYE, écrivant deux lignes.
Les voici, mais n'y re\iens plus, je ne soulTrirai pas que ton oisiveté me ruine.
R( LAND
Merci, mon bon père; mais il ne faut pas me reprocher mon oisiveté, ce ne serait pas juste, ne m'avez-vous pas vous-même défendu de m'occuper d'allaires... Vous vous rappelez, quand j'ai essayé quelques opérations de Bourse? J'avais pourtant débuté carrément... ce ne fut qu'un cri de stupeur jusqu'à Le•^dres... VDus-mêdie tout le |)remier, \ous n'y conipieniez lion... Ouel est
iS MONTJOYF..
(lonr, (lisicz-vous, ce spéculateur mystérieux et entreprenant qui bouleverse le marciié, qui révolutionne le stock? C'était œoi!
l^iifin, n'y reviens pas. Je te donne une pension très-décente. J'entends qu'elle te suffise désormais. A ta première dette, je paye encore, mais je te mets à pied.
ROLAND, gnioment.
Mon père, je no vous crois pas, vous savez.
MONTJOYK.
A pied, et ne vous fiez pas trop à vos droits civiques, mon fils, vous n'ignorez pas que j'ai un code à moi qui finit toujours par faire loi... Si tu me pousses à bout, je te ménage quelque chose qui t'étonnera bien.
ROLAND
Mon père , vous m'avez toujours traité en camarade, en ami... et ce langage...
l'huissier, entrant.
C'est monsieur Saladin, monsieur.
Faites-le monter. (L'huissier sort.) Je suis toujours ton ami, mon garçon, mais à charge de revanche... Il n'est pas juste que je sois ton ami, et que tu sois mon ennemi, comprends-tu? Allons, va, gamin! et dis qu'on m'apporte à déjeuner.
ROLAND, à part.
Un fier homme, mon père. (U sort par le pnn coup6 à gauche.)
SCÈNE X
MONTJOYE, puis SALADIN. Montjoye reste devant son bureau et signe plusieurs pièces.
l'huissier.
Monsieur Saladin î (Montjoye continue sa besogne sans se retourner. — S.iladin entre ; il porte un habit noir démodé, une cravate blanche roulée, aux bouts pendants, des gants n.oirs percés, la barbe grise et inculte, des cheveux gris repoussés
ACTI-: f. \\\
6ur les tpmpps et ébouriffi's sur lo sommet do In ti'to, Ips yonv cri'iix , et la iiiiiio défaite. Il se tient un moment jjrrs de la porte, roulant entre ses mains son chapeau déformé, et regardant autour de lui avee un air d'embarras et de eonfiision.)
Monsieur, veuillez m'excu>er si j'ai pris la liborlé... il a fallu l'encouragement que madanio Montjoye a ou la bonté...
MONTJOYE, lui tendant la main par-dessus son épaule.
Bonjour, Saladin! tu va.'^ bien?
.SAL.VDIX.
Comment... vous... tu mo reconnais?
MONTJOYi:.
Parbleu! (ii se lève.) Ah! tu es un peu changé cependant... comme moi du reste... ah! nous n'avons plus vingt ans, mon gaillard ! Ce bon Saladin! ça fait plaisir de se retrouver, hein?
s AL AD IX, joyeux et attendri.
Comment! vrai? tu daignes mo reconnaître... tiens, ^lontjoyo... excuse-moi... mais je no m'attendais pas à cet accueil- la... dans ta position... et je t'avoue... (nsvssuye les yeux.)
MONTJOVi:.
Allons, allons, tu es donc toujours bête... qu'est-ce que c'est que ça ?
SALADIN
Pardon, mon ami... c'est que je viens d'être malade, et je suis encore un peu afTaibli...
JI O N T .1 o V K .
Pauvre garçon! c'est vrai, tu es un pou pâlot, (ueux domesii.iies
nppnrtcnt une table sur laquelle est servi un somptueux déjeuner.) IMotlOZ OU
la ! Veux-tu déjeuner avec moi, Saladin?
SALADIN, timidement.
Je le remercie, mon ami, j'ai (li'jcuné...
Tu as déjà déjeuné? Mais c'est égal, un convalescent a toujours faim.
Saladin, Montjoye
20 MONTJOVE.
SALADIX.
Mon ami, tu es vraiment trop bon... mais...
MOXTJOYI:;.
Oui, tu prendras quelque chose, n'est-ce pas? (Au domestique.) Un couvert! et laissez-nous!... Voyons, mets-toi là, mon ami...
(Le domestique place une chaise pour Salnilln.) Là... (S'asseyant.) DepUlS Combien de temps, donc, hein?
SA LA DIX
Oh! depuis vingt-cinq ans, mon ami... car il y a vingt-cinq ans que j'ai quitté Bordeaux.
Vingt-cinq ans, ma foi, oui ! Veux-tu que je te serve ? des œufs brouillés aux truffes, aimes-tu cela ?
SALADIN
Jo crois que j'aime cela... mon ami!
Et pourquoi diable n'es-tu pas venu me voir plus tôt? eh! car enfin je ne suis pas inconnu à Paris... tu ne pouvais pas ignorer mon existence.
SALADIX.
Mon ami, je te dirai d'abord que pendant longtemps j'ai douté de ton identité : j'avais beau me rappeler toutes les espérances que donnait ta jeunesse, j'hésitais à reconnaître mon ancien camarade de Bordeaux, que j'avais laissé simple commis de banque, dans cet astre du monde financier et du monde élégant, dont les grandes entreprises, les succès, le luxe, les duels, les chevaux, que sais-je? étaient depuis quinze ans l'entretien de Paris... Enfin, un jour, pour en avoir le cœur net , je vins t'attendre devant la porte de ton hôtel... je te vis sortir en voiture... mon cher... le cœur me sauta... je crus que j'allais me trouver mal!...
MONTJOYE, il lui verse du Champagne frappé.
Vieil enfant, va! et pourquoi n'es-lu pas venu dès le lendemain? ce n'est pas gentil !.. ,
SALADIN
Mais je suis venu, mon ami... seulement comme je ne paye
ACTE l
pas de mine , ton huissicM- se nionlrii pou bienveillant... je n'insisUii pas... je me dis que peut-èlre la foitune t'avait gâté... comme (on huissier... Bref, il a fallu que Ion excellente femme, ta noble femme... Ah! quelle femme, mon ami, quelle créature du ciel!
MONTJOVK.
N'est-ce pas? Vn peu de pâté, mon ami? Eh bien... avec tout ça , qu'est-ce que tu e>t devenu , loi ?
SALAI) IN.
Je suis correcteur dans une imprimerie, et quand il me reste du temps la nuit, je fais des cojjies.
MO.NTJOVK.
Et tu as mis vingt-cinq ans à conquérir cette position-là, toi?
SALADIN
Hélas ! voilà!
MONTJOVi:.
Avec ton intelligence, ton instruction, ton ardeur et ton entrain... comment diable t'y es-tu pi-is, voyons?
s A L A I) I N, modostpincnt.
Mon Dieu! rien ne m'a réussi... tu sais que j'avais des idées un peu exaltées...
Oui... tu étais républicain, n'est-ce pas?... Bois donc!
SALADIN
Républicain... c'est-à-dire, permets, mou ami...
Oh! ne t'en défends pas...
SA LA DIX
Je ne m'en défends pas , seulement je ne veux pas que tu mo prennes pour un buveur de sang...
MONTJOVK.
Eh! parbleu, non! tu es un républicain platonique, toi?...
SALADIN
Non, pas précisément platonique... Écoute, Montjoye, \vn\tu que je te fasse ma profession de ïn ?
22 MONTJOVE.
Non, non! c'est iniitilo. Conto-moi ta vie, j'aime mieux cela... D'ailleurs, à l'œuvre on connaît l'ouvrier!
BALADIN
Eh bien, rappelle -toi seulement qu'une grande idée, un grand sentiment, une grande illusion peut-ôtre, dominait dans mon cœur au début de ma vie : c'était l'amour et le respect de l'humanité, et comme conséquence nécessaire, le désir ardent de lui être utile... Je prétendais bien sans doute comme tout le monde faire ma fortune, mais en fai.-ant le bien !
Voyez-vous ça?
SALADIN
Tel est, mon cher, l'idéal que j'ai poursuivi pendant trente ans, de carrière en carrière, et, je puis le dire, de rivage en rivage!;.
Cher ami !... Bois donc !
SALA D IN
J'ai abordé ainsi successivement presque toutes les professions: avocat, banquier, journaliste... en essayant de les moraliser... et je rougis pour mes semblables, mon cher, en songeant à l'indifférence et à l'ingratitude qui ont accueilli tour à tour mes plus dignes tentatives.
Tu m'étonnes ! Et ensuite, mon garçon?., (n im verse à boire.)
s AL AD IN, soufflant.
Ne me fais pas boire... Ensuite, dame ! j'ai voyagé...
Ah! tu as voyagé?
SALADIN
Prodigieusement; mais jamais pour mon plaisir... tu vas voir. Tu te rappelles ma passion pour lord Byron ?
ACTK [. 23
MONTJOYF'.
Comment, lord lUron, maiiiUMiaiU?... mais il c.-t mort, mon ami'...
s M. A DIX.
Kli bi(Mi, justement, mon ami, c'était sa mort que j'admirais... mon ambition était de mourir comme lui, en me dévouant à (jucl- (juo cause généreuse, à l'a fTranciiisse ment d'un peuple... Aussi in'étais-je fait un devoir sacré de courir partout où j'entendrais crier un opprimé, pleurer une victime... lu vois d'ici où cela m'a mené?...
MONTJOVi:.
Où donc cela?...
SA LA 11 I\
Mais, dame, un peu partout... du nord au sud... en Espagne, dans le temps... où je fus grièvement blessé... puis en Italie, où jc^ fus blessé... puis en Valachie, contre les Turcs... encore blessé; et un beau matin, au bout du monde... à La Plata!
A la Plata?... et rpie diable allais-tu faire a La Plata 'i*
SALADI.X, nvec une iinimntion croissniite.
Mon cher, il se passait là des choses atroces qu'on ignore généralement... Mais moi, je le sus etj'y allai !...l!lnrin, que tedirai-je, après avoir épuisé ce qui me restait de mon patrimoine, après avoir été blessé dix fois, condamné à mort tiois fois...
MONT JOVK.
Fah!
SALA DIX
Oui, mon cher, tel cpie lu me vois, j'ai été condamné trois fois
à mort.
MONTJ ovr;.
Mais lu n'as jamais été exécuté?
SALAD iX.
(\\, non; mais enfin, après vingl-cinti ans d'une vie pareille, ruine, couvert de blessures, prosciit ici, condamné à mort l;i, je l'avoue... lu vas peut-être m'accuser de faibles5(\ ^lontjoyc, mais je l'avoue que je commençai vraiment a me dôcourager.
24 MONÏJOYE.
Til parole?... (ll lui verse à boire.)
SAL AI)I
Ma parole! Ne me fais pas boire, je t'en prie... Veux-tu mo permettre de desserrer ma cravate?
MONTJOYi:.
Otc-la môme, si tu veux.
s A L A D 1 N , un peu gris.
Non, merci; eh bien, mon ami, tu as maintenant une idée générale de mon existence; je ne veux pas t'ennuyer des détails, mais tu vois que ce n'est pas l'activité qui m'a manqué!... J'ai même dépensé une somme énorme d'ardeur, d'énerj^ie, de persévérance... l'en suis effrayé moi-môme, quand j'y pense... Qu'est-ce que je n'ai pas fait? qu'est-ce que je n'ai pas tenté? Vois donc!... j'ai été avocat, banquier, journaliste; j'ai été soldat; j'ai été général à La Plata; j'ai été sous-préfet en 48... j'ai été... qu'est-ce que je n'ai pas été... (se soulevant avec exaltation) bah! j'ai été dicu, mou chcr!
MONTJOVI::.
Comment! tu as été dieu?
SALADIN
Positivement... J'aurais môme dû commencer par là! car c'était dans ma jeunesse : j'avais rêvé une religion nouvelle; c'était la mode, tu sais?... une religion très-honnôte d'ailleurs, dont j'étais le dieu... C'était une bôtise, mais j'étais de bonne foi!... J'avais loué un petit temple, rue des Bons-Enfants... j'avais un costume superbe, en velours noir, avec une plaque d'argent sur la poitrine, oij on lisait le mot: Amour, Amour!... ça n'a pas réussi, et c'était juste, car c'était une bêtise... mais j'étais de bonne foi!
MOXTJOYE.
Ah! tu as été dieu dans ta jeunesse, toi!
s AL AD IN, très-exalté et s'attendrissant à la fin de sa tirade.
Eh bien, le résumé de tout cela, mon ami, le sais-tu ? c'est que les hommes ne valent rien, ou du moins pas grand'chose; car il est déplorable, il est même ignoble qu'un pauvre diable d'indi-
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M'flii comme moi, qui i)'a i)is uno action (ioutcusc à se roproclicr, qui j)enclant trente ans de sa vie a consacré son intelli.i:eiice, sa fortune, ses veilles, son sani', à dos chimères si tu veux, mais à de ncil)les chimères, ail le crève-coMii-, à Ilunire des cheveux blancs, de voir sa femme et ses qu.Ure enfants soulfrir de faim dans un iireniei'! Tiens... donne-moi ta main... ^lonfjoye, car j'étais bieiî près de l'absolu dèsesi)oir, et c'est toi, mon ami, (jui me fais l'entrer dans l'âme l'estime de mes seml)lables !... (n surro avoc effusion la
iimin lie Montjoyo.'
.MONTJOVK.
Bon garçon!... (in domestique entr.' apportant un plateau. ) Du lllé. OU
ducafe?
s,\L\ni N.
Oh! du tliè ! du thé. mon ami !
MONTJ OVK.
Kh bien, Saladin, le résultat dc^ tout cela, pour moi, c'est (pie lu n'es pas un homme jiratique. ii se i.-ve.) Tu as j)iétiné toute ta vie dans ce que j'appelle le bleu! Tu t'es voué au bleu, comme ma lemme! tu t'es perdu dans l'azur!... Moi, mon ami, jai procédé tout dilléremment. Mon point de déj»art, à moi, a été précisément l'horreur du bleu, en tout et partout!
s AL A DIX, se levant so tasse à la main.
Pardon, mon ami, qu'app,elles-tu le bleu?
MONTJOVn.
J'appelle bleu, mmiami, tout ce qui n'est pas [iratiquo, fout ce qui n'est pas en morale, le tien et le mien, en philosophie, deux et deux font quatre! Illu>ions poétiques, préjugés d'enfance, superstitions romanesques, sen>iljilités maladives, phrases sonores et vides, voilà le royaume du bleu! Tout jeune encore, j'ai vu mes semblables, comme tu dis, écrasés sous toutes ces servitudes gratuites; ils m'ont inspiré un profond dédain, et j'ai résolu avant tout de n'être pas leur semblable...
SALADIN'
Tu es drôle!
JI 0 N T j o Y I-: .
... Persuadé d'ailleurs que c'était le vrai mo\cii de leur être utile ,
26 >rONTJOYE.
je me suis dit qu'un homme qui se sont né avec de grands instincts a pour premier devoir d'accomplir une grande destinée. Or, point de grande destinée pour les faibles!... C'est pourquoi, tout en respectant les vrais principes sociaux, j'ai mis sous mes pieds, dès le début, tout ce qui constitue de toute éternité la faiblesse du vulgaire, tout ce qui est de convention, tous les sentiments parasites et littéraires dont cette pauvre humanité se plaît à amollir encore sa débilité naturelle, à tourmenter sa conscience et à compliquer son fardeau. L'esprit libre, le cœur ferme, la tète haute, j'ai marché ainsi bravement à travers la foule, sans craindre rien ni personne, un code dans une main, une épée dans l'autre, et me voilà !
SA LAD IN
Tu es drôle!
Me voilà, mon cher, plus convaincu que jamais, que lorsqu'on encombre sa vie de tout ce bagage idéal dont je me suis sagement libéré, on peut être un brave homme et môme un grand homme, mais jamais un homme fort, ni un homme heureux, ni même un homme utile!... et tu en es la preuve, toi! car enfin, qu'as-tu fait en trente ans de dévouement pour tes chers semblables? Rien du tout!... Ce sont les hommes comme moi qui les servent, tes semblables, en s'en servant! Je fais vivre des milliers de tes semblables, moi, avec mes farouches théories... et toi, avec tes beaux sentiments, tu ne peux pas te faire vivre toi-même !
s A L A D I N , posaut sa tasse sur la table.
ïlélas !... ce n'est pas la première fois que je me demande si je n'ai pas été dupe toute ma vie... c'est peut-être toi qui es dans le vrai... Tu es peut-être l'homme vraiment fort, toi...
Mais n'en doute pas, mon ami... Je suis l'homme vraiment fort!... Montjoye ou l'homme vraiment fort!... Ah! si tu connaissais ma vie! Je n'ai eu qu'une faiblesse, une seule... J'ai été amoureux sincèrement... une fuis... de ma femme... et je l'ai enlevée à sa famille, qui me la refusait... Mademoiselle de Sissac, tu sais? Mais c'est ma seule faute de conduite... hors cela, pas une défail-
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ianco! Ponétré du sontiir.onl (\o mon iinnuMist^ utiliti' dans \o. niondo, j'ai été pour nioi-nuMn(> un rlrt' saciv, infaillible et in\ iolabl(^; bref, coninioloi, Saladin. ot c'osl noire seul pointcoininuii... j'ai été, jo suis, et je serai un dieu... mon dieu! veux-tu être mon propliète... avec dix mille francs d'appointements et le logement pour toi, ta fenmie et tes quatre enfanis?
SA1..U)IN, r.tU'ltr.
Mon ami... tu plaisantes !...
JI 0 N T J 0 Y i: .
Dix mille francs et le logement!... r;a teva-t-il?
SALA DIX
Oh! mon ami, mon ami! ,1e t'en piie, ne mo doime pas de fausse joie; songe à la perspective que tu m'ouvres! Tirer de misère ces pauvres êtres que j'adore... les voir heureux... les voir sourire! car je n'ai pas d'autre ambition... d'autre idéal, maintenant... la foi du charbonnier et le pain de mes enfants! Kh bien, tu es père... lu sais comme on les aime... ne joue pas avec cela, je t'en prie!
MONTJOYi:.
Je t'assure que 1 opération est sérieuse, et tu auras par-dessus le marché l'avantage de nager en plein dans ton élément... tu feras du bien h les semblables toute la journée... tu n'auras pas d'aulro emploi... faire du bien à tes send)lables!
SAI.ADIN
^lais, mon ami, dans quel pays'^ en Chine?... dans la lune?
MOXT.IOVi:.
A Chantilly... ou du moins ii deux pas... Écoute : J'ai été un homme de plaisirs, mais j'arrive ii l'âge de l'ambition, et jo veux que ma vie soit complète ; je prétends être député... pour être ministre un peu plus tard ; dans cette visée, je viens d'acheter à Tré\al, près de Chantilly, au centre d'une circonscription électorale, une grande i)ropriété avec un château seigtu3urial... dont je te nomme gouverneur; tu n'as jamais été gouverneur?
s AI. A DIX.
Non, mon ami!
28 MO\T.)OVr.
MONTJOYK.
Eh bien, tu le seras, tu seras gouverneur, régisseur, comme lu voudras. Tu t'occuperas un peu de ma propriété, et beaucoup de ma candidature. Ma femme et ma fille iront passer l'été à Tréval; mais moi, mes affaires me retifument à Paris... tu me suppléeras... tu es intelligent, actif, sympatlii(|ue... tu me feras aimer dans le pays... tu fonderas des écoles, des salles d'asile, des églises... tu encourageras l'agriculture... lu couronneras des rosières... lu donneras des casques aux compagnies de pompiers... Enfin tout ce que te suggérera ton imagination humanitaire, tu le feras... je t'ouvre pour cvld un crédit illimité... cela te convient-il?
SA LA DIX
Mon ami, parfaitement... Je ne puis pas môme rêver une tâche plus conforme à mes goûts, à mes sentiments... et pourvu que la couleur politique de ta candidature ne choque pas trop mes ^i(Mlles convictions...
Mais nullement, mon ami, je suis plus avancé que toi, je suis un homme de progrès, moi , très-libéral, à l'américaine. Tu es revenu toi-même au raisonnable et au possible... tu ne me demanderas pas le bonheur universel, n'est-ce pas?... ni l'abolition de l'esclavage. Eh bien, nous nous entendrons!
SALADIN
J'en suis sûr, mon ami ; mais la députation est donc vacante dans cet arrondissement?
Pas encore, mais elle le sera avant peu. Le député, un monsieur d'Aubancourt, est très-malade.
SALADIN
Très-malade?
Très-malade! Il n'en a pas pour trois mois.
l'huissier, entrant.
Monsieur Georges de Sorel est là.
actf: [. £0
MONTJOVi:.
Ah! vous forez entrer loul à l'heure! (a saïaJin.) Eh l)ien, (juand Dars-lu?
SA L \1)IN
Ouiuul lu voudras, mou inni.
JioNTJovi:.
Mon Dieu! le plus tôt sera le mieux. Reviens demain à cette heure-ci, nous arrêterons no.-; plans ; et, en attendant, hiisse-moi t'oiïrir cette lé.;;ère avance sur tos appointements, [u prend un buiot
di^ banque dans son biiroau et le donne à Salidin. ) SALA ni N.
Ah! mon ami, que tu me ferais plaisir, si tu me permettais d'aller chercher ma femme et mes enfant-, et de les jeter dans tes bras!
MONT.I o\ i: , vivement.
Non, mon ami, pas de bleu, je t'en prie! .le les verrai plus
tard!... A demain, Saladin. ^Saladin lul presse encore la mai.M, s'essuie les yoat et sort par le fond.)
Georges, .Mo;<t,ijy
MONTJOYE, h part.
Comme il lui ressomblo! (iiaut.) Monsieur, veuillez vous asseoir. Ils s'assoient.) Monsiour (Ic Sorol, j'ai eu Thonneur de me présenter hier chez vous... je vois que vous avez trouvé ma carte, et je vous suis très-reconnaissant d'avoir bien voulu céder à la prière que je vous adressais...
GEORGES, froilement , s'inclinant.
Monsieur!
Mou nom, monsieur, ne vous est pas éUanger?
GEORGES
11 ne l'est à personne en ce temps-ci, monsieur.
Mais à vous moins qu'à personne... (Cooi-ges s'Incline avec la mémo
froideiu-. Court silence.) Mon Dieu , monslcur de Sorel, je ne voudrais pas réveiller des souvenirs qui vous sont douloureux; mais ma démarche vous serait tout à fait inexplicable si je ne vous rappelais (juc j'ai été pendant quelque temps, il y a une vingtaine d'années, l'associé de monsieur votre père.
GEORGES
Je le sais, monsieur.
MONTJOYE , le regardant avec une extrême attention.
Vous étiez encore un enfant à celte époque... il est naturel que je n'aie laissé aucune trace dans votre mémoire... à moins que depuis on ne vous ait parlé de moi dans votre famille.
GEORGES
IMon Dieu! monsieur, toute ma famille se réduisait aune vieille tante qui me recueillit après le désastre de notre maison... elle avait toujours vécu dans la retraite, elle ignorait toutes choses; elle ignorait môme votre nom, je pense, et d'ailleurs, nous évitions, elle et moi, avec une égale sollicitude, de reporter nos regards vers le passé.
MONTJOYE , comme délivré d'une grave inquiétude.
Ah! c'est tout simple... moi-môme je ne toucherai pas davantage à ce passé, et il me suffît de vous l'avoir rappelé d'un mot
ACTE I
[►oiir que vous compronioz lo> sentimoiils qui in'aiiimrnt. Jo ino roi,Miderais comme très- heureux , monsieur, si je i)ouvais avoir I avaiilage de vous èlre utile.
Monsieur !
M(^NTJ()VI' .
J'étais, ces jours passés, au Palais. Je vous eiifondis plaider; je m'informai, votre nom me fr.qipa... el je m'élomrii qu'un homme de votre talent n'eut encore olilenu ni la réputation, ni la fortune (ju'il me paraissait mériter.
Gl' 0UG[:S.
Monsieur, vous m'avez ju.^é avec une bienveillanco extrême. :\i()M.ioYi:.
"Non, vous avez beaucoup de talent et tout le mnnde le reconnaît; seulement , permettez-moi, monsieur, do m'exprimcr avec une franciiise amicale; on dit que vous manquez d'un })eu d'ardeur, d'éneri^de , d'entreprise, enfin de la mise en (ru\rc qui est indispensable aux plus brillant(^s facultés. lisL-co vrùi? vous le savez mieux que moi.
G K OR G ES
Monsieur, votre langage est trop afTectueux pour que je ne vous réponde ))as avec un entier abandon... C'est vrai, je n'ai [)as décourage. Vous devinez pourquoi... Je marche toujours le front Las, sous le poids d'un souvenir accablant, d'un nom entaciié.
MOXTJOVI-.
N'exagérez donc rien, mon ami... votre père a été malheureux sans doute; mais son honneur est demeuré intact. G i: 0 II G K s .
Je le crois, monsieur, et sa mémoire cependant est maudite, justement maudite par un millier de malheureux qui avaient mis en lui leur confiance, qui av.dent [)lacé leur humble fortune dans sa maison, sous la sauvegarde d(^ sa j)robité... et qu'il a entraînés dans sa ruine. Comment puis-je oublier cela, monsieur, et comment pourrais-je jamais h^ répar.'r... Ah! si j'en avai> l'espérance, la i)lus faible espérance... je vous juie (jue le courage ne me man-
32 MONTJOVE.
querait pas! Mais quoique ardeur que j'apporte dans ma profession, comment me flatter d'amasser jamais les millions qui seraient nccessairos pour rendre l'honneur à mon nom de famille, la paix à ma conscience?
]\Ion Dieu! cela serait désirable, assurément. Mais, pour quitter ce pénible sujet, vous avez, monsieur, en fait de devoirs possibles , celui de vivre en homme et d'employer dignement vos talents. Permetlcz-moi de vous en oiïrir l'occasion : je me suis consacré, vous le savez, à de grandes spéculations industrielles; do là, un nombre considérable d'aiïaires litigieuses, tant à Paris qu'en province... ]\lon avocat, que vous connaissez, se fatigue; il se déplace difliciloment... Voulez-vous, en attendant mieux, accepter la moitié de sa be.-ogne?
GEORGES
Monsieur, c'est une fortune que vous m'offrez et une fortune parfaitement honorable. Comment n'accepterais-je pas?
Eh bien, c'est dit! (n se lève.) Dès demain, je vous livrerai deux ou trois dossiers. Voilà tout...
GEORGES, qui s'est levé.
Ah! monsieur, que je vous remercie! et combien j'ai de regret de vous avoir abordé avec cette froideur, que je porte un peu partout à la vérité, mais que j'ai encore exagérée devant vous... Je ne sais quel ombrage... quelle inconcevable prévention avait malgré moi pénétré dans mon esprit... Les malheureux sont défiants!
MONTJOYE, gaiement, lui touchant l'épaule.
Et les avocats, n'est-ce pas? Enfin, vous voilà rassuré, et puisque nous en sommes là, voulez-vous que je vous parle tout à fait en ami? eh bien, vous êtes logé d'une manière insuffisante... sans tomber dans le charlatanisme, il faut accorder quelque chose à la faiblesse humaine, qui se prend aux apparences... Vous êtes logo comme un étudiant... c'est une niaiserie... d'ailleurs la nature de nos relations exige que vous vous rapprochiez de moi... Voyons, vous ne me soupçonnerez pas de vouloir faire une affaire avec vous, n'est-ce pas?... L'entre-fol de mon hôtel est disponible... c'est un
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charmant petit appartement qui vous eonvient à merveille... le voulez-vous?... le prix est un peu élevé... 3,000 fr... mais dans votre situation nouvelle, vous pouvez escompter l'avenir... est-ce entendu?
G E 0 II G K s , souriant et Piiibarrassé.
Mon Dieu, monsieur, suree point-là... m'excuserez-vous si je vous demande la permission de reHéchir... je me mettrai toujours avec empressement à votre disposition... iMais sans parler du prix qui déconcerte un peu mes habitudes économiques, j'ai des idées, des goûts... de sauvage indépendance... el...
MONTJOYK.
Oh! dès que cela vous contrarie, je n'insisle pas... (on entemiun
bruit de voix nu fond.) Qu'CSt-CC qUO c'cSt doUC? (U remonte.)
SCÈNE XH
Les m È .m es. (! K C I LE , tenant un bouquet de violettes. C É C I L E , entrant du foml ^.
Il y est pour moi... n'est-ce pas, mon père, que vous y êtes...
pour moi?... (Elle aperi^oit Georges et baisse la voix sur les derniers mots en le saluant légèrement. Georges fait un geste de surprise on paraissant reconnaître la jeune fille, j
MOMJOYE.
Qu'est-ce que tu veux, ma chère petite?...
CÉCILE, le prenant à part.
C'est que nous partons, ma mère et moi, pour la journée... et... vous savez ma superstition, je n'aurais pas une minute de tranquillité, si je ne vous avais décoré de votre talisman auparavant. (Elle passe son bouquet dans l'habit de Montjoye.) MONTJOVE.
Allons, folle!... (ii lui baise le front.) Dépèclie-loi, au moin.^.
CÉCILE , lui montrant le doigt.
Et que je ne vous rencontre [uis sans mon bouquc: !
Ceor^^os, Monfjdye, Cérjle
3i MONTJOVE.
MONTJOYli.
Non... va, ma fillolte.
CECILE, revenant et lui parlant biiS.
Qu'esL-co que c'est que ce monsieur?
C'est un jeune homme.
CÉCILE
Et puis?
Qui sera probablement notre locataire de l'entre-sol.
CECILE. (Elle regarde Georges furtivement et reprend )
Je lui donne ma voix!... (iiaut.) Bonjour, mon père! (Saluant
Georges.) Monsicur...
GEORGES, à part, en traversant l'avant-scène.
Ce souvenir est bien présent... C'était elle!
MONTJOYE, GEORGES
MOXTJOYE.
Eh bien, monsieur Georges, nous disions donc? Oui, pour la première partie de ma proposition, et non, pour l'entre-sol?
GEORGES, avec embarras.
Mais, monsieur, en vérité... je réfléchis... je crains devons montixT un rigorisme ridicule... et si vous croyez réellement que dans ma position nouvelle je puisse me permettre ce luxe...
MOISÏJOYE.
Mais c'est évident, je vous le garantis!
GEORGES
Eh bien, monsieur, je suis votre locataire.
Bravo ! à la bonne heure ! voilà qui est fait... Mon avocat, mon locataire, et, j'espère, mon ami! (n lui tend la main.J
ACTl- I. X\
(. i;()iui i;s.
Monsieur! (ils se serr.'nt la iii,.iii. — 1 ihrrgo cnlro au ni^'iiio iiionii;i]». , i!u pan coupé à gaiiche et fait un t,'i'>ti' d'eMrc'in'' sl^•lu■i^(^)
Li-s MihiKs, TIHKlKi!':'.
MO x ijovi:.
Je n'ui pas plus île ieinps à nous doniuM' eu co luoriiriil, mon rlier monsieur... mais si vous vouliv. leNcnir ce >()ir, entre cin([ (>l -i\... je vous remettrai ces d'.ssiers.
(;i;oiu;i:s.
Très-certainement, monsiiuir. Mille fois encore meici, et à bientùl !
M().\T,IO\ i:.
A bientôt!... (Geor^.'.s sort par b« fnn.l.;
SCk^E XV.
MONTJOVE, Tllîf<UGK^
MONTJOVi:.
Eh bien , qu'est-ce que tu as, toi, à demeurer la bouche ou\ cm te, comme une boîte aux lettres?
TIHKIU. i:.
Uirn... rien... c'est ce monsieur... je me trompe prcibable-
mcnt.
ïu ne te trompes pas... c'est bien monsieur de Sotel, le fils de ton ancien patron, que je prends pour a\ocat... Là-dessus, ferme la bouclie et tâche de ne l'ouviir (juà propos. Tu m'entends? (ii
lui riMiict le portefouiUe.î
AU CHATEAU DE TREVAL, PRES DE CHANTILLY
L'intérieur d'un pavillon-serre, s'ouvrant par de larges arcades dont les colonnettes sont décorées de lianes, sur une terrasse à l'italienne qui couronne le château; les balustrades de la terrasse ferment le théâtre au fond; on voit des cimes d'arbres dans le lointain. Le pavillon communique avec les deux ailes du château dont il occupe le centre, par deux larges portes latérales. La terrasse est praticable en dehors du pavillon.
Au lever du rideau, le jour baisse. Des domestiques, sous la direction de Saladin, achèvent d'illuminer la balustrade de la terrasse et de suspendre des lanternes aux arcades du pavillon.
SGÈiNE PREMIÈRE.
bALADIN, habit bleu à boutons d'or, cravate blanche; il est très-affairé, il donne des ordres aux domestiques, et s'occupe lui-rnéme, à l'aide d'un marchepied, de compléter l'illumination. On entend des rires et des bruits de voix animées, qui semblent venir des apparloments situés à droite du pavillon. — Un peu plus tard, CECILE.
SALADIN
Allons, un peu de zèle... un peu d'activité, mes enfants!... on va sortir de table... encore une lanterne parici, mon garçon 1 encore une!... bien!... une autre ici!... Vous autres, continuez la balustrade!... Vivement, mes amis, vivement! (criant par-dessus la balustrade.) Des feux dans le feuillage, là-bas, des feux dans le feuillage!
CECILE, entrant à gauche.
Oh! que c'est joli!... oh! c'est vraiment cliarmant! Bravo, Saladin, bravo!
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s A L A D 1 N , sur lo niar(lio()i>cl.
N'est-ce pas, mademoisollc? Pour \iuc improvisation, «t'cv-l assez réiiss ?
Je crois bien !... c'est inorveillciix! ."^lais pourquoi vous occuper de cela vous-même? Vous allez vous ralii,'U(MÎ
SALADIX.
Jamais, mademoiselle! Avec mes ciiu^uanle ans, mes dix blessures et mes trois condamnations à mort... encore une lanterne. toi!... je suis aussi infatigable qu'un omnibus, surtout quand il s'agit do vous plaire, mademoiselle!
cKcii.i:.
Vous ôtes bon, Saladin... mai-, diles-moi, a-l-on télégraphié monsieur de Sorel ?
SALADIN
Oui, oui, mademoiselle!... Des feux dans le feuill.igo, la-basl
Et vous avez envoyé les imitations dans le voisinage?
SA LA MIN
A dix lieues à la ronde, madenioiselle. c !•: c I L !•: .
Et vous êtes bien sur, n'est-ce pas, qu'on a télegra[)hiG monsieur de Sorel ?
SALADIX.
Très-sûr, mademoiselle, très-sùr... F.nqxM'le/. le marclif^pi--'^' . vdii- autre- !
Kl laccordeur est vt'im .'
Il est venu, mademoiselle; le piano est en ei^it.
CÉCiLK.
Parfait, alors... pourvu que nous ayons assez de danseurs, maintenant... vous danserez, n'est-ce pas, Saladin ■'
SALADIN
Oui, mademoiselle... je danserai... tout ce que vous voudrez!
CÉCILE
Moi, je vais achever de m'habiller bien vite... (Près de sortir paria porte de gauche, elle se retourne. ) Ainsi, VOUS ôtes bien Certain qu'on a télégraphié monsieur de Sorel?
SCÈNE
Les MÊMES, GEORGES, entrant par la terrasse h gauche^. GEORGES.
Oui, mademoiselle.
CÉCILE
Ah! tout de suite... comme cela... vraiment, vous êtes parti... sans savoir pourquoi ?
GEORGES
Mon Dieu! mademoiselle, la dépêche de Saladin ne me permettait pas l'hésitation : «Venez mort ou vif en cravate blanche! » Me voici vif, en cravate blanche!
C É C I L E ^ aUant à Saladin ^.
Ce bon Saladin, il pense à tout!... Vous êtes ravissant, Saladin! (Elle lui prend les mains.) Je VOUS adorc ! VOUS ne savcz pas comme je vous adore!
SALADIN
Si fait, mademoiselle, je m'en doute... (è pan) par ricochet! (Haut.) Mais ne me retenez pas, je vous en prie 1... (on appelle au dehors : «Monsieur Saladin! ») Vous entcndcz?... Voiià, voilà ! Ne me
retenez donc pas, je vous en prie! (n sV-loigne précipitamment par la terrasse.) Des feux dans le feuillage!... Le feuillage manque de feux!... A. giorno... A giorno!...
GEORGES, CÉCILE
GEORGES
Mais qu'est-ce qui se passe donc, mademoiselle? Qu'est-ce qui arrive? Quelle fùte célébrez-vous ?
CÉCILH.
Ah! d'abord la fôte patronale du village, puis le double triomphe de mon père aux courses de Chantilly ; car vous saurez qu'il a gagné le prix de Diane et le Derby, simplement; le prix de Diane avec Miss Sarafi , et le Derby avec Revolver; des sommes folles, dit-on, toujours grâce à mes timides violettes... Mon père est arrivé ici enchanté, vous comprenez, et trouvant la population sur pied à cause de la fùte , il a Hiit ouvrir son parc au public, et dresser des tables sous les bosquets. Puis il a demandé qu'on nous présentât la rosière ce soir... car il y a une rosière... qu'on a couronnée ce matin... C'est un vieil usage du pays qui avait disparu depuis la Révolution... je ne sais plus laquelle... et Saladin l'a ressuscité,... car il a toujours de bonnes idées, ce pauvre Saladin... C'est lui qui a eu l'inspiration de vous télégraphier. J'y avais bien pensé, moi, mais je... Eh bien, où est-ce que j'en étais?
GEORGES
A la rosière... qu'on doit vous présenter, mademoisell(\
CKCILK.
C'est juste... Là-dessus, voyant les excellentes dispositions de mon père, nous avons lancé quehjues invitations dans nos alentours, afin de pouvoir offrir un petit bal à cette pauvre rosière... et aussi pour être agréable à cette jolie marquise espagnole... péruvienne... vésuvienne... je ne Siiis quoi... qui fait tourner la tète à tout Paris , et qui est venue nous demander à dîner avec son mari au r£tour des courses.
GEORGES
Ah! madame de Uio-Vclez est ici?
CÉCILE
Oui, certainement, vous allez avoir le plaisir de l'admirer... Comment la trouvez-vous, à propos?
GEORGES
Mais, fort avenante, mademoiselle.
CÉCILE
Avenante... Enfin vous plaît-elle?
GEORGES
Beaucoup plus que son mari.
CÉCILE
Naturellement... mais en êtes-vous affolé, comme tous ces messieurs?
I3ien paisiblement, mademoiselle.
CÉCILE
Ah! tant mieux'.... tant mieux pour votre repos! Enfin, toutes ces heureuses circonstances ont fait désirer à Saladin votre présence, et votre concours en qualité d'ami et de valseur... et maintenant je vais me planter deux brins de fleurettes dans les cheveux, simplement pour ne pas vous faire peur... (saluant avec gravité.) Monsieur, je vous devais cette explication '. (EUe s'éloigne à gauche,
puis revenant timidement.) Monsicur de Sorel? GEORGES.
Mademoiselle I
CÉCILE
Vous ne me trouvez pas trop mondaine, trop en l'air?
GEORGES, simplement.
Ah! grand Dieu! mademoiselle!
CÉCILE
Il faut songer, je vous prie, que cette diversion doit me paraître bonne... car nous avons mené tout cet été , ma mère et moi, une existence un peu sombre dans ce grand château, excepté bien
Cécile, Georges
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entendu quand il nous venait quelqu'un de Paris; mon père, par exemple... ou d'autres personnes, enfin..,
(. KOUGKS.
Mais, mademoiselle, rien de plus légitime que d'aimer le bal à votre âge.
CECI m:.
Vous êtes si sérieux, vous, vous êtes eiïrayauL'
GKOIIGKS, riant.
Même quand je valse, madeinoiselli»?
CliciL K.
Toujours... enfin, ne me jugez pas mal, je vous prie.
GEORGES, avec gravité, et apr.'s un peu d'ii.'sitation.
Mademoiselle, ne le craignez pas... dès le premier instant où j'ai eu l'honneur de vous rencontrer, j"ai pu vous bien juger, vous étiez très-sérieuse, ce jour-lîi.
Ce jour-là?... n'était-ce pas chez mon père... quand vous êtes venu il y a quelques mois pour ce logement?
GEORGES
Non , mademoiselle, c'était auparavant... peu de temps auparavant...
CÉCILE
Comment? je vous avais vu avant ce jour-là? Il me semblait bien aussi que je vous connaissais déjà... mais jamais je n'ai pu me rappeler...
G Eo R(i i:s.
C'était chez un de mes clients, mademoiselle, sous les toits, dans une mansarde très-obscure, chez un fort pauvre client, comme vous voyez, dont j'étais le fort pauvre avocat... Vous vîntes avec madame votre mère, interrompre ma consultation... Il y avait là des détails de misère si navrants, que votre jeune cœur en fut brisé; et si vous ne m'avez pas vu ce jour-là, mademoiselle, je ne m'en étonne pas; car pendant «pie je vous regardais, moi, vous, vous pleuriez.
CÉCILE, confuse.
Ah ! je crois me souvenir en effet... je suis bien aise que vous
sachiez que je puis quelquefois... (Elle s'interrompt, et saluant timidement.)
A tout à l'heure, monsieur! (Eiie sort à gauche.) SCÈNE IV.
GEORGES, seul, amèrement.
Ah! c'est mal!... c'est indigne! Troubler cette enfant... déjà si troublée! mais aussi celte épreuve continuelle dépasse mes forces! Ah! à tout prix, il faut la rompre, ou je me laisserais entraîner à quelque odieuse folie! Oui, j'aurai du courage... et le plus tôt sera le mieux! Du courage, hélas! ce n'est que du bon sens vulgaire... car, de toute évidence, l'impossible est là! Ah! ma pauvre vie, que vais-je en faire maintenant?... (voix
bruyantes à droite. Il remonte.)
GEORGES, MONTJOYE, ROLAND, LAJAUNAYE, LE
MARQUIS DE RIO-YELEZ^ Tous animés et parlant haut comme des gens qui ont dîné chaudement. Des domestiques déposent sur un guéridon, qu'ils placent au milieu, un plateau chargé de tasses à café et de flacons à
liqueurs.
MONTJOYE, sans voir Georges.
Mais non, messieurs, n'en riez pas! les naïfs sont les seules gens que j'estime, moi! Vivent les naïfs! je les plains, mais je les aime, je les vénère... et je le prouve... Voyez... je n'ai chez moi que des naïfs... mes domestiques, tous naïfs... mes employés, naïfs !... Tiberge, mon caissier, naïf; Baladin, naïf!... (ii va conunuer
quand il aperçoit Georges qui est descendu. Le Marquis et Lajaunaye se sont assis.
Tiens! tiens, Sorel ! Bonjour, Sorel ! ça va bien? Mandé par ces dames, hein?
Le Marquis, Lajaunaye, Montjoye, Georges
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oi;()iu;i;s.
Précisément.
Bravo ! nous allons avoir uno jielito fèto déliciouse, vous savez 1 La rosière, le maire, le notaire, le eapitaine des pompiers... enfin, tout oe qui constitue une soeiéh' delile!
ROLAND , qui vi.Mit d'entrer ^
ANanterrc! Bonjour, Geori^^'s !... in lui serre la main.) Bonjour, lo l»lus vertueux de mes amis!... Mon cher, j'ai diné comme un serrurier... et jamais je n'ai été si fier d'ôtre Français... excellent Georges, val... A propos, vous connaissez la ij;loirc de mon père?
Je viens de l'apprendre... (a Momjoyo.) Recevez tous mes compliments!...
.MOMJOVE,
Toujours ma chance, mon cher! une centaine de mille francs qui me tombent de la lune, sans dire î:are!... Je dois cela, du reste, à mon nouveau jockey, un entraîneur incomparable que j'ai enlevé au duc de Devonshire... Pèters, le grand Péters!
LAJAUNAYE.
Ahçà! est-il Anglais, décidément?
M 0 N T J G Y E , dt'posant sa tasse sur le gui-ridon.
Péters? pas plus que toi, il s'appelle Pierre dans l'intimité... Servez-vous donc, messieurs, je vous prie. Eh bien , m-on cher marquis, qu'est-ce que vous dites de ma petite installation à la campagne? c'est assez propre, eh?
LE MARQUIS, pliysionomie sombre, concentrée et inquiétante, parler lent et hautain ".
Parfaitement confortable, mon cher hôte.
Et puis j'ai une grande étendue de bois, là, autour... J'espère, mon général, que vous me ferez Ihonneur d'y venir chasser quelquefois... cet hiver.
Le Marquis, Lajaunaye, Roland, Montjoye, Georyos
4i MONTJOYE.
.LE MARQUIS, se levant et s'approcliant du giitjridon.
Trop aimable... Quel est votre gibier, sous cette zone? (T.ajaunaye
ernonte avec Georges jusqu'à la terrasse, Roland s'assied à gauche, dégustant un ferre de liqueur.)
JMais, nous avons beaucoup de chevreuils, beaucoup de faisans, (le perdrix, quelques bécasses, enfin une gentille chasse.
LE MARQUIS, choisissant un carafon.
Comment pouvez-vous prendre plaisir à ces jeux d'enfants?
Dame! que voulez-vous? nous chassons ce que nous avons... Nous ne pouvons pas chasser le tigre dans le département de Seine-et-Marne, c'est impossible; vous avez du tigre, vous, par Id-bas?
LE MARQUIS
Non, nous n'avons pas de tigre précisément, mais nous avons la panthère noire...
Oh la!
LE MARQUIS, descendant.
L'ocelot, qui ne badine pas non plus, et surtout le jaguar, beaucoup de jaguars... Ah! voilà des chasses qui réellement vous procurent des émotions viriles!
Et vous vous êtes livré souvent à ce genre d'exercice?
LE MARQUIS, tenant son verre de la main droite.
Oh! depuis mon enfance... Il n'y a d'ailleurs aucun danger, quand on n'a pas peur! Tenez, je ne sais pas si vous avez remarqué que j'ai deux doigts de cette main qui ne fonctionnent plus?
(il montre la main gauche.)
Ah!
LE MARQUIS
Fructus belli! C'était, il y a deux ans, quelques jours après mon
Roland, le Marquis, Montjoyo
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mariage. Un matin, jo me prointMiais (raïKiiiiliemeiiL dans un bout do forôt qui avoisine la propricle d'Anila, (\o ma femme; je n'avais sur moi qu'un revolver, par j)rt'(,'aulion. (n va poser son vorro.) J'entends un froissement dans le f('uilIa,L,s\.. je lève la lôte, et je vois un jaguar, un fort beau jaguar, (pu se ramasse pour prendre son ilan..";
MONTJOVi:.
Oh la!
MAnyiis
Jo m'aplatis vivement, un genou en terre... l'animal se développe, bondit... je me jelle de cùlé.... mais j'avais pris mon point d'appui sur ma main, qui était posée comme cela, sur le sol, de sorte que la bète m'écrase deux doigts, pendant (jne de l'autre je lui disais quatre mots à l'oreille avec mon revolver... Ma foi ! c'est le plus beau coup de feu de ma vie. Anila, ma femme, ne pouvait pas y croire quand je lui contai cela au déjeuner, et je parierais cent louis (pie vous n'y croyez pas non plus!
HOLA M
La chasse au jaguar... c'est superbe! Le général se promène, un matin; un jaguar lui tombe du haut d'un arbre; le général s'agenouille, le reçoit sur une main et le brûle de l'autre.
Allons donc!
LE MARQUIS, tenant son verre de lu main gauche.
Oui, monsieur, témoin ces deu\ doigts qui depuis ce temps-là
ne fonctionnent plus... (U montre sa main droite.) 1. Roland, Lajaunaye, le Marquis , Mi.mljuyo, Geoiç'''9.
ROLAND, se levant vivement.
Ah! pardon, mais c'était...
LE MARQUIS^
Quoi donc, monsieur?...
ROLAND
Il me semble que c'était à la main gauche, tout à l'heure?
LE MARQUIS, sévèrement.
Vous vous êtes mépris, jeune homme!
ROLAND
Général, cela doit être... (a lajaunaye, à part.) 11 est bon, le Péruvien de mon père! Je le crois de Chaillot, moi, tu sais? (Le Marquis
est remonté avec Georges.)
LAJAUNAYE.
Prends garde!... non, réellement... on le dit sanguinaire... et sa femme en a une peur bleue.
ROLAND
Bah! sont-ils mariés seulement? Un homme qui ne sait pas distinguer... il a bien pu se tromper de main aussi le jour de son mariage.
ACTE II
MONT jovi:.
Quoi donci
SA LA DIX
Au fait, je ne sais pas pourquoi je ris, car, au fond, c'est fort triste... Monsieur d'Aubancourt, le doputé do l'arrondissement...
MONTJOVH.
Eh bien, son médecin a eu le dessus?
SALADIX.
Positivement!... et il a ou le dessous, lui... Bref, il n'est plus.
MONIJOYC.
Ah! diantre! Messieurs, vous entendez! Monsieur d'Aubancourt n'est plus... C'est une perte, messieurs,... pour lui surtout!
LAJAUNAYK, lui pross^mt la niain [loiir lo coinpliinonter.
Mon cher, tu sais, tu connais mmi cceur?
BALADIN, à Monijoye,
La succession étant ouverte, j'ai envie de lancer ta candidature dès ce soir, d'en toucher- deux mots au maire, aux notables...
Très-bien, oui,... cela ne peut pas nuire... Sonde le terrain.
Ah! ces dames! [Henriette, Cécile et la Marquise ont paru au fond, à gaucho, Saladin salue et sort par la droite, toujours affiiré.)
LA MARQUISE, CÉCILE, GEORGES, LE MARQUIS
puis Un DoMKSTiQun:.
LA MARQUISE
En vérité, madame, tout cela est enchanteur!
LE MARQUIS
Ravissant! délicieux!
LE DOMESTIQUE, venant do la droite, à ITonriette.
Madame, il y a quelques personnes dans le salon.
IIliNRIETTE.
C'est bien, j'y vais.
MO^'TJOYE.
Mais, nous y allons tous!... (a la Marquise.) Madame, si vous voulez mon bras?
LA MARQUISE, prenant le bras de Montjoye, Las.
J'ai à VOUS parler.
Eh bien, Sorel! messieurs!... (n montre la porte, à droite, qui conduit
nu salon.) Général, si vous voulez offrir votre bras à ma fille? (tous
sortent à droite, les uns par \a porto latérale, les autres par la terrasse. MoQtjoye et la Marquise restent seuls.)
SGÈÎNE YIII.
MONTJOYE, LA MARQUISE
LA MARQUISE, d'un ton de reproche sérieux.
Vous êtes fou, monsieur?
Moi, chère madame? Pourquoi donc?
LA MARQUISE
Ce diamant!... c'est de la pure démence! je n'ai pu trouver encore le moment de vous en parler... Mais depuis ce matin, je »'ai pas vécu !
Mon Dieu! pourquoi vous préoccuper d'un rien? Je vous entends exprimer votre admiration pour cette pierre que vous avez aperçue en passant rue de la Paix... je la mets à vos pieds... quoi de plus simple? N'êtes-vous pas née sous le ciel où les diamants fleurissent... Je vous ai envoyé une fleur de votre pays, voilà tout!
LA MARQUISE
Mais, à part l'étrange inconvenance, comment n'àvez-vous pas songé à l'effroyable embarras où vous pouviez me mettre vis-à-
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vis de mon mari?... et cela n'a pas manqué!... Il est entré brusquement ce matin... 11 a vu cette bague sur ma toilette... Au re^te, c'est votre punition, et si j'étiiis disposée à rire en pareille matière, assurément il y aurait lieu... car... je ne sais pas si vous ave/ remarqué que le général [)orte ce diamant?
MONTJOVi:.
Oui, j*ai remarqué celte bizarrerie...
LA MARQUISE
Ah! c'est que vous ne connaissez pas ?a jalousie... sa violence... si je vous racontais!... l'jifin, j)ar bonheur, il a une autre passion, très-vive aussi... la passion d(^s bijoux...
MoNTJOVi:.
Comme tous les hommes du Midi, du leste!
LA MARQUISK.
Je lui ai dit que ce diamant venait dt» ma mère, et pour achever de calmer ses soupçons, j'ai même dû... [eho s3 retourne et aperçoit
le Marquis qui passe sur la terrasse.) Ciol ! c'ost lui! (Elle sort précipitamment à droite.)
SCÈNE IX
MONTJOVE, LE MARQUIS.
MONT J OVE, à part.
C'est peut-être vrai... attendu que le vrai peut quelquefois... [Regardant le Marquis qui l'épie.) Mais, en clTet, c'cst le grand jaguar lui-môme... (ii approche.) Diable!... est-ce que réellement il serait méchant?... il faut voir cela !
LE MARQUIS, «le son air le plus sombre.
Mon cher hôte, je suis bien aise de vous trouver seul.
M 0 N T J 0 V K , gracieusement.
A la clisposicioH de Usled, général!
LE MARQUIS
J'ai une proposition à vous adiv.-sir.
Venant de vous, général, elle me sera toujours agréable-
LE MARQUIS
Il y a une chose qui commence à me fatiguer prodigieusement.
Ah! Quoi donc, marquis?
LE MARQUIS
C'est la vie d'auberge.
Ah! vraiment !
LE MARQUIS
Oui... et comme mon séjour à Paris menace de se prolonger... Dites-moi, le deuxième étage de votre hôtel est à louer pour le terme d'avril, n'est-ce pas ?
Oui, en effet... général.
LE MARQUIS
Vous accommoderiez-vous de me le voir occuper?
Comment donc, mon cher marquis, mais ce serait pour moi une vraie bonne fortune !
LE MARQUIS
Dix mille francs, je crois?
Dix mille.
LE MARQUIS
Eh bien , est-ce entendu ? (ii lui tend la main.)
Vous pouvez y compter... trop heureux!,., (a part.) Je voudrais pourtant bien savoir... (Haut.) Oh! quel beau diamant vous avezlà, général!
SCÈNE X
Les Mêmes, GEORGES, IIENTiIETTEi.
MONTJOVE.
A propos, général... jo crois que ma femme avait d'autres projets pour l'appartement... j'arrangerai cela... mais gardez-moi le secret jusqu'à nouvel ordre, n'est-ce pas?... (Le Marquis s'inciine. — a Henriette.) Eh bien, ma chère, s'amuse-t-on là-bas? Danse-t-on?
HENRIETTE
Oui, mon ami !...
Allons-nous voir un peu cela, général?
LE MARQUIS
Très-volontiers.
HENRIETTE
Pardon, mon ami... où voulez-vous que nous recevions la rosière... Dans le salon, ou ici?...
La rosière! mais... ici d'abord... ce sera plus gai... Je vais
donner des ordres... (Faisant passer le Marquis.) Général... (lis sortent à droite.)
l, Georges, Henriette, Montjoye, le Marquis.
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HENRIETTE, GEORGES
HENRIETTE, s'nsseyant sur le canapé.
Eh bien, monsieur, nous voilà seuls... je vous écoute? .
GEORGES
Madame, puis-je vous parler avec une franchise absolue, avec la certitude entière que vous ne concevrez aucun doute, aucun soupçon, sur la sincérité de mon langage ?
HENRIETTE, le regardant avec surprise.
Monsieur, vous le pouvez.
GEORGES
Oui, madame... je ne sais pourquoi je vous le demande... car je le sens, j'en suis sûr, il est impossible que la confiance sans égale, le respect profond, et permeltez-moi de dire la profonde sympathie dont je suis pénétré pour vous, ne soient pas payés d'un peu de retour, d'un peu d'estime^...
HENRIETTE
De beaucoup d'estime!
GEORGES
Dans ce monde, auquel j'étais demeuré presque étranger avant de vous connaître, dans ce monde oii tous les sentiments, vrais, sincères, sérieux, sont si peu de mode qu'ils semblent ridicules... vous ne pouvez savoir tout ce que vous avez été pour moi... quel exemple, quel soutien! et cependant, madame, je vais vous quitter!
HENRIETTE
Nous quitter, monsieur...
GEORGES
Oui, madame, avant que le repos de ma vie ne soit perdu à jamais, je le dois.
Georges, Henriette
Ma fillo?...
ACTK II. :J3
m: NUI l'.TTK, simiiltinont.
G i:()uui:s.
Oui, madame: ma faiblesse serait impardonnable, si je prolongeais un jour de plus une intimité dont je n'ai déjà que trop souffert... Voilà, madame, ce que j'avais à vous dire. Devant tout autre, une telle confidence m'eût trop coûté. Avec vous seule, j'étais certain d'être cru sur parole en vous disant que jamais la pensée de franchir l'abime qui me sépare de mademoiselle votre fille n'a pu traverser mon esprit... J'ai donc à vous supplier, madame, d'annoncer ma détermination à monsieur Monljoye, et de ne point le laisser douter do la gratitude éternelle que je lui garde. Mon projet est de m'éloigner de Paris pour quoique temps... Je compte partir demain... Veuillez, madame, recevoir mes adieux.
HENRI KTTK, distniito et pensive.
Vous aimez ma fille!... si jeune... si frivole en apparence... vous avez deviné ce qu'elle vaut?
(iL;oiiGi:s.
Elle est... votre fille.
HENRIETTE
Et elle... elle vous aime aussi, n'est-ce pas?
GEORGES
Je ne sais, madame !
HENRIETTE, se levant.
Monsieur de Sorel, je vous crois bien véritablement un homme d'honneur, mieux que cela encore... un honnête homme, et je vais vous le prouver. Consultez votre conscience avec sévérité avant de me répondre. Cécile vous est apparue au milieu de prestiges bien séduisants... mais celle que vous aimez aujourd'hui héritière d'un des noms les plus honorés et d'une des fortunes les j)lus enviées de ce temps, étes-\ous sûr que vous l'aimeriez demain sans nom, sans asile, sans pain?
GEORG ES
Madame !
HENRIETTE
Répondez-moi.
Ah! madame, daignez me pardonner ; mais cette épreuve estelle digne de vous?... n'est-elie pas bien étrange et bien vaine?... pue peut-elle ajouter à votre confiance, si vous doutez de moi, si vous n'avez pas compris que j'aime vraiment votre fille de toute mon âme, que je brise ma vie pour ne pas troubler la sienne... qu'au moment de la perdre, j'ai besoin de toutes mes forces pour ne pas pleurer devant vous comme un enfant... que je l'aime follement... et que sans asile, sans nom, sans pain, je la recevrais à genoux en bénissant Dieu!
HENRIETTE, avec exaltation.
Eh bien, je vous crois... merci! (EUe lui prend la main.) Ne me demandez rien, ne cherchez rien, ne comprenez rien, ni aujourd'hui, ni demain, ni jamais... mais ne nous quittez pasl
GEORGES, au comble de la surprise.
Madame! (On entend un peu de tumulte au dehors.) HENRIETTE.
Je vous en supplie, ne nous quittez pas!
SCÈNE XÏI
Les Mêmes, SALADIN, MONTJOYE, LAJAUNAYE, ROLAND, LE MARQUIS, CÉCILE, quelques Invités; puis LA ROSIÈRE, Le Capitaine des pompiers,
QUELQUES Notables, cortège de la Rosière.
Cris de la FOULI?, au dehors : Voici la rosière! (une musique militaire joue une marche.)
SALADIN, entrant par le fond.
Le punch!... Le punch, pour la rosière... là, sur la table!
(Des domestiques posent sur la table du fond un vaste plateau chargé de rafraîchissements. Un bol de punch flambe au milieu du plateau. Montjoye entre à droite, donnant le bras à la Marquise ; puis le Marquis donnant la bras à Cécile. Lsjaunaye,
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Roland entrent à leur suite, en riant et en criant : « Vive la Rosière! » Quelqiiosuns vont rejoindre Henriette et Georges qui sont à gaucho; d'autres restent prîs do la porte de droite, au milieu d'un groupe d'invités.)
CECILE f s'approchant de sa mère et lui remettant un écrin .
Ma mère, voilà le collier... (a Georges.) Elle est très-jolie, vous allez voir... C'est amusant, n'est-ce pas?... Je suis heureuse, moi!
Messieurs, soyons sérieux, je vous en prie!... Toi, Roland,
tâche de te tenir, n'est-ce pas? (I.a Rosière entre par la terrasse ù gauche, conduite par le Maire; à sa suite le Ciipitnine des pompiers, quelques notables et des jeunes filles du village...)
SAL.VDIN.
Par ici, monsieur le maire, s'il vous plaît, [ii montre du côté où so
tient Henriette. On crie de nouveau : « Vive la Rosière! » et on applaudit. Le Maire conduit la jeune fille devant Ilenriotto. La musique cesse.)
HENRIETTE, avec un embarras marqué.
Mon enfant, vous êtes bonne d'être venue recevoir nos félicitations... Je suis bien touchée... bien reconnaissante,... permettez à ma fille de vous offrir un léger souvenir, un gage d'amitié... Cécile!
L\ ROSIÈRE
Oh! madame!
CÉCILE
Youlez-vous me permettre, mademoiselle? (EUe lui passe lo coiiinr autour du cou.) La ! Youlcz-vous quo je vous embrasse maintenant?
LA R 0 s I i:: R E .
Ah! mademoiselle... que je vous remercie...
HENRIETTE
Embrassez-moi aussi, mon enfant... [EUe rcmbrasse avec une sort©
de timidité et lui dit à demi-voix: ) Priez pour moi...
1. Georges, le Mar<iuis, Henriette, Cécile, Montjoye. Roland, Ljyiunaye, la Marquise.
LA ROSIKRIÎ^ Oh! de grand cœur, madame... (Henriette et CécUe s'assoient.) ROLAND.
Bravo!... (a demi-voix à Montjoye.) Allons, mon bon père... un petit speech... la!...
MONTJOYE, sévèrement et à demi-voix.
Roland! (naut.) Monsieur le maire, messieurs, je suis heureux de voir renouveler dans ce pays, qui sera le mien désormais, un de ces vieux usages conservateurs des bonnes mœurs et des salutaires principes qui sont les bases éternelles des sociétés. C'est ainsi , messieurs, c'est en empruntant à la vieille France ses plus saines traditions pour les mêler aux fortes maximes de la France nouvelle, que la vie nationale se développe sans danger dans la voie d'un sage progrès et d'une fusion légitime. (Mouvement d-appro
bation.)
ROLAND, LAJAUNAYE ET LE MARQUIS
Très-bien !
MONTJOYE, à la Rosière.
Mademoiselle, ma voix n'ajouterait rien au triple suffrage qui vous a couronnée aujourd'hui, aux suffrages réunis de vos aimables compagnes, de votre digne magistrat et de votre vénérable pasteur; vous êtes trop jeune et trop jolie pour que j'ose vous adresser, comme ces dames, le genre de témoignage qui me serait le plus agréable.
ROLAND
Un peu risqué, mon bon père.
Mais je porterai un toast cordial à votre heureux avenir, garanti, mademoiselle, par vos vertus.
TOI V
A la rosière !
S.VLiDIN , bas nu Maire.
Monsieur le maire, je crois que voici le moment.
LE MAIRE, (l('contonnur, '■.
Vous croyez?... Monsieur, monsieur Montjoye... (u fait signe ai
notables de venir se placer derrière lui.)
Monsieur le maire?
LE MAIRE, pronniit un air doulourouv.
Nous venons de recevoir une bien fâcheuse nouvelle!
MOXTJOVE.
Ahî comment cela, monsieur le maire?
Nous sommes tous mortels, mousicnir ^fontjoye , et notre député, monsieur d'Aubancourt, vient d'en faire la triste ex[)érience.
MONTJOYE, baissant la voix avec componction.
Ah! vraiment, ce pauvre (rAubaticourt?...
I, E MAIRE
Hélas! malheureusement, (av.c fe-ràcc.) Mais ce serait une grande consolation pour nous, monsieur Montjoye, si nous pouvions lui donner pour successeur un homme que tout le pays connaît déjà
par ses bienfaits. (Marques d'adln^inii.'
.M o NT 1 OVE.
Mon Dieu, monsieur le mairo... mon Dieu, messieurs... urp telle proposition m'étonne...
ROLANU, à demi-voiu
Sans te surprendre, mon bon père!
1. Georges, le Marquis, IlenrieUc , Cécile, la Rosière , Roland, Montjoyo, lo Maire, Saladin , Lajauuaye , la Maniuisc.
Je n'y étais nullement préparé... mais j'en sens tout l'honneur... Mes occupations particulières sont immenses, vous le savez... mais cependant, si la voix du pays m'appelait... spontanément... je saurais reconnaître en elle la voix du devoir.
LE MAIRE
Ah! monsieur! (us se serrent la main.) Voilà de bonnes paroles!
(Murmures de satisfaction dans l'assistance.)
ROLAND
Bravo! la Marseillaise.
MONTJOYE, prenant le Maire à part.
Ainsi vraiment, vous croyez, monsieur le maire... (ns se parient
conûdentiellement. )
ROLAND ^
Lajaunay-e, dormez-vous?
LAJAUNAYE, derrière le canapé sur lequel la Marquise est assise.
Non... j'admire ton père... comme il est quadrangulaire, hein?
ROLAND
Regardez donc le capitaine des pompiers, quelle bonne tète!... j'ai envie de l'embrasser.
LAJAUNAYE*
Voyons, pas de sottises, toi!
ROLAND , «'approchant cavalièrement, les jambes en Compas, du Capitaine des pompiers, qui paraît très-intimidé.
Monsieur le capitaine des pompiers, est-ce que vous ne prendrez pas quelque petite chose?
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ROLAND
C'est égal... un militaire! voyons, un verre de punchl... un
petit gàteaul... (n prend lui-mime un Terre de punch.) Et ditCS-moi,
entre nous, vous êtes toujours content do vos pompes, hein, capitaine?
LK CAPITAINK.
Mais oui, monsieur, elles vont bien, je vous remercie.
ROLAND
Ah! tant mieux! tant mieux! capitaine... car vraiment on est si souvent trompé maintenant! Mais pardon, capitaine, est-ce que votre casque ne vous gène pas?... cela vous fait un pli là, sur le front.
LE CAPITAINE, très-simplement.
Ce n'est pas un pli, monsieur, c'est une brûlure... j'ai été blessé à la tête, dernièrement, quand le feu a pris à votre ferme.
ROLAND, troublé et confus.
Ah! c'est une blessure... (a part.) Je suis bote, moi! — Pardon, capitaine... votre main, voulez-vous?...
LE CAPITAINE
Monsieur !
MONTJOYE, jotaut un regard sévère à Roland.
Eh bien, mon cher maire, nous en reparlerons... mais c'est trop longtemps oublier l'héroïne de la fête... [se retournant vers la
Rosière qui parle avec Henriette et Cécile.) Mademoiselle, VOUlcZ-VOUS niO
permettre de vous conduire jusqu'au salon, où je vous confierai à mon fils... beaucoup meilleur danseur que moi?
ROLAND, îi Lajaiinoye et i\ Georges.
Bon! je vais faire danser le cotillon à la rosière, moi... pauvre enfant!
Mesdemoiselles, messieurs... j'espère que vous voudrez bien honorer de votre présence notre petit bal improvisé... Saladin, aie la bonté de guider ces demoiselles par la terrasse, afin d'éviter l'enconibremeiil.
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Mesdemoiselles, messieurs!... (Les assistants s'éloignent, les uns par la ternisse , les autres par la porte de droite ; Henriette demeure seule à sa place coimne tristement préoccupée.)
CÉCILE, à Georges, pendant la sortie ^
Voulez-vous faire vis-à-vis à la rosière, monsieur?
GEORGES, après avoir jeté un regard à Henriette. Avec plaisir, mademoiselle. (Il prend le bras de Cécile.) CECILE, en traversant lentement la saUe.
Pourquoi ma mère est-elle triste, savez-vous?
GEORGES
Elle est un peu fatiguée, me disait-ello,
CÉCILE
Vous avez longtemps parlé ensemble?
GEORGES
Assez longtemps, oui, mademoiselle.
CÉCILE
Vous l'aimez bien, ma mère, n'est-ce pas?
GEORGES
Profondément, mademoiselle.
CÉCILE
Moi, je l'adore!... (ils se rencontrent près de la porte de droite avec Montjoye qui rentre.) BonjOUr, mOn père!,.. m'aimeS-tU? (Elle lui tend ?on front en passant.)
M 0 N ï .1 0 Y E , l'embrassan i.
Non! pas du tout! va... allez, mes enfants!...
CECILE , répétant, à part, à demi-voix.
Mes enfanta !...
MONTJOYE, HENRIETTE
MOMJOVi:.
Pourquoi ne venez-vous pas, vous?
Je vous demande quelques minutes , mon ami... je me sens un peu souiïrante...
Souffrante! je dois vous dire, ma chère amie, (pio votre attitude pendant celte cérémonie a été parf.iitement ridicule.
HENRIi: TTK.
Mon ami!...
Ne voyez-vous pas qu'en prenant publiquement cet air de victime éplorée, vous vous exposez aux plusétranges interprétations?
IIKMlIETTi:, se levant.
La plus étrange n'irait pas encore jusqu'à la vérité... Comment voulez-vous que j'embrasse, que je bénisse cette pure enfant sans que ma conscience se soulève, sans qu'elle me reproche amèrement mon indignité?
Très-bien, nous voiià dans le bleu!... Ne vous déferez-vous jamais, ma chère, de cette sensiblerie poétique qui vous tourmente si gratuitement? Que signifie cette indignité dont vous parlez ? Soyez plus juste pour vous-môme. N'êtes-vous pas une honnête femme, beaucoup plus honnête que les trois quarts de celles dont vous enviez la situation plus régulière? Chassez donc tous ces scrupules, qui sont de pures faiblesses I
HENRIETTE
Mais enfin, vous... vous-même, avec toute votre fermeté, scriez-vous heureux, seriez-vous tranquille, si vous usurpiez so-js
Henriette, Montjoye
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un faux nom, sous un faux titre, l'estime et le respect du monde? et que fais-je, moi, si ce n'est cela?... Aussi tant que mon existence a pu demeurer à demi cachée près de mon foyer, près de mes enfants, j'étais moins misérable... Mais, dans ce grand jour, dans ce grand éclat du monde où vous m'entraînez de plus en plus, le mensonge de ma vie me devient un fardeau intolérable... Ah! mon ami, si vous vous doutiez du supplice que j'endure chaque jour, à chaque instant... vous voudriez m'en délivrer... et il vous en coûterait si peu!... Tenez... vous êtes heureux en ce moment plus que jamais... tout vous sourit, tout réussit au gré de vos vœux. Quand on a le bonheur dans l'âme, il y appelle la bonté... eh bien, soyez bon pour moi! Si jamais j'ai mis quelque douceur dans votre vie, si j'ai honoré votre maison, si je vous ai aimé fidèlement à travers tout, ayez pitié de ce que je souffre... rendez la paix à ma conscience... faites que je puisse embrasser mes enfants sans rougir!... que je sois votre femme... au moins devant Dieu!...
Henriette!
HENRIETTE
Que je n'aie pas les droits d'une épouse , si vous le voulez... mais que j'en aie, devant moi-môme, la vérité... la sainteté!... Je vous en prie, mon ami !
Ma chère enfant, vous manquez ici à une de nos conventions formelles, et, de plus, vous me demandez l'impossible, car la loi, puisque vous l'oubliez, interdit le mariage religieux, s'il n'a pas été précédé du mariage civil. Maintenant, permettez-moi de vous dire que vous n'êtes pas logique... Pourquoi votre conscience vous reprocherait-elle une faute qui , si faute il y a , m'appartient tout entière?... quand vous avez bien voulu consentir à me suivre, il était parfaitement arrêté, et vous étiez convaincue que notre union serait sahctionnée suivant toutes les formalités ordinaires... Les circonstances en décidèrent autrement... Sans vous être moins attaché, je désirai garder un certain degré d'indépendance... Vivez donc en paix, pour Dieu! et ne troublez plus ni vous ni moi de vos chimères !
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HFMUETTK.
Mes chimùros!... coli ! no craiiznoz-voiii^ pasque tous ces ?enliments sacres que vous foulez aux [)ieils, que vous traitcv. de puériles faiblesses, et que j'appi^lle, moi, d'éternelles vérités... ne se retournent un jour contre vous et ne se vengent?
MONT.)()Vi:.
Ma chère, vous connu issez là-dessus mes idées, je crains peu de chose en ce monde.
in:NRiETTi:.
Mais vos enfants!... vous les aiinez ! Pensez-vous quelquefois qu'ils pourront vous maudire un jour?
MONTJOVK.
Pourquoi me maudiraient-ils? S'ils méritent mes bienfaits, ils leur sont assurés, même après moi. S'ils s'en rendaient indignes, leur malédiction me serait fort indifférente.
IlEMUETTI-.
Mais enfin... puisque votre intérêt est le seul qui vous touche... si ce monde dont vous attendez tout, [)laisirs, honneurs, triomphes d'ambition, si ce monde apprenait demain que vous l'avez trompé audacieusement... que le salon de votre femme n'était que le salon de votre maîtresse, songez-vous que vous seriez perdu avec moi?
Est-ce une menace, mon enfant? En ce cas, détrompez-vous, vous seriez perdue, vous, oui; mais le monde est plein d'indulgence pour nous autres : dans six mois, je serais aussi puissant et aussi considéré qu'aujourd'hui. Faites-en l'épreuve quand vous voudrez.
IIENRIETTi:.
Ilélas! [Rumeurs au dehors.)
SALADIN, sur la terrasse.
Oiî est-il? où est-il donc?
Eh bien, qu'y a-t-il ?
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, SALADIN^
SALVDIX.
Mon cher, il faut te monlrer au peuple ! le bruit de ta candidature s'est répandu... il a été accueilli avec enthousiasme... Les musiciens de la garde nationale sont là sous la terrasse!... écoute... (La
musique éclate au dehors avec des cris de : «vive Montjoye! ») ÏU Clltendsl...
achève-les, mon ami... montre-toi !...
MONTJOYE s'avance jusqu'à une fenêtre à droite, il est salué par une nouvelle explosion de vivat. H parle au milieu du bruit.
Messieurs... mes amis... je vous remercie!... je suis profondément reconnaissant!... oui, comptez sur moi... dès ce moment, je me dévoue à ce pays, à vous tous... à vos familles... h vos intérêts, à vos chemins vicinaux, aux grands principes, et avant tout, messieurs, à la France!... (Crls enthousiastes en dehors.)
HENRIETTE, qui est restée sur le devant de la scène, se laisse tomber dans un fauteuil et sanglote la tête dans ses mains.
Mon Dieu!... ayez pitié de moi... et pardonnez-lui!
1, Henriette, Montjoye, Saladin.
SCÈNE PREMIÈRE
MONTJOYE, LA MARQUISE DE RIO-VELEZS un pou
plus tard l'IIuISSIER. La Marquise est assise sur un fauteuil dans une attitude d'accablement; elle s'essuie les ycuv avec son mouchoir. Montjoye est assis près d'elle.
MONTJOVi:.
Chère marquise, remettez-vous; je vous assure que vos craintes sont sans fondement. Le général est exactement avec moi ce qu'il a toujours été. Et d'ailleurs, s'il avait Tombre d'un soupçon, persisterait-il dans son dessein de venir habiter chez moi?
LA M A KO II si:.
Peut-être! je crains quelque piège... Je crains tout de lui. Vous ne le connaissez pas!... vous ignorez pour quelle cause il a dû quitter son pays... et, je n'ose vous le dire... un de ces jours, il me tuera!
MOMJO vi:.
Chère marquise, je vous atteste que votre imagination seule fait ici tous les frais du danger... (T/hnissier entre.) Eh bien, qu'y a-t-il donc? (L'huissier lui remet une carte.) Vous fcrez entrer quaud je sonnerai. (L'huissier sort. Monjoye met la carte sous les yeux île la Marquise.)
La Marquise, Montjoye
(îG MONTJOYE.
LA MARQUISE, se levant brusquement.
Oh! Dieu! Eli bien, vous voyez?
MONTJOYE^, se levant.
Mais non, rien de plus simple : il vient s'entendre avec moi au sujet de Tappartement que vous devez occuper. Il m'avait presque mnoncé sa visite hier.
LA MARQUISE
Ah! que je suis punie! adieu!... (Elle s'éloigne vers la petite porte latérale de gauche.)
MONTJOYE, la reconduisant et lui baisant la main.
A revoir!... et n'ayez aucune inquiétude, aucune! (EUe sort.)
SCÈNE
MONTJOYE, puis LE MARQUISE
MONTJOYE, sonnant à son bureau.
Elle est bien jolie quand elle pleure... Est-elle sincère? c'est beaucoup moins évident... mais c'est un détail. (Le Marquis entre par le fond.) Bonjour, général, vous allez bien? (ii lui indique un siège.)
LE MARQUIS
Mon Dieu! je sais que vous ne recevez pas à cette heure-ci... je ne m'assoirai pas; je viens simplement vous demander si je peux toujours compter sur l'appartement pour le 1 5 et y mettre le tapissier?
Mais, sans aucun doute, général !
LE MARQUIS
Et madame Montjoye est prévenue?
Elle est prévenue, certainement, et enchantée!
Montjoye, le Marquis
acth: ih. g:
LE MARQUIS
Parfait! Là-d0>?U?... (Il fait lo g.'sto de se roUrcr, puis revonant.) Ail!
cependant, j'ai encore deux mois à vous dire. Il s'agit ôo votre fils, de Roland; c'est un cliannant garron... que j'ainio beiiucoup, et, précisément à cause de cela, je crois devoir vous avenir qu'il joue un jeu un peu vif [)oui- un jeune homme.
MOMJOYi:.
Ah! il a encore perdu... Aussi, je le voyais sombre depuis quelques jours.
LE MARQUIS
Oui, l'autre nuit, malgré tous nos bons avis, il s'est acharné, et môme il reste me devoir une petite somme.
MONTJOVE.
A vous, général ?
LE MARQUIS
Oh! mon Dieu, une misère;... mais je crois que cela l'embarrasse un peu, car il devait s'acquitter hier, et il m'a demandé un petit délai... Vous jugez bien que je me préoccupe peu de l'incident, mais j'ai pensé que vous seriez i)ien aise d'en être informé. MON TJO V i:.
Combien, général?
LE MARQUIS
23,000, pas davantage.
MONTJOVE.
J'aurai l'honneur, mon général, do vous faire remettre cette somme dans la journée; mais accordez-moi la faveur de n'en rien dire à mon fds. Je désire lui laisser quelque temps ce poids sur la conscience.
LE MARQUIS
Comptez sur moi! (Saladln entre par lo fond; il n Unir un pou pr.'omipt'.)
SCÈNE IIÏ
Les Mêmes, S.ALADIN*.
BALADIN
Ah! pardon! je te croyais seul!...
Tiens! c'est loi!... Par quel hasard à Paris?
SA LAD IN, au fond.
Oh! rien... un renseignement à te demander.
LE MARQUIS, remontant avec Montjoye.
Je vous laisse... Et votre candidature marche toujours à merveille, dit-on?
Mais oui, général, j'ai de belles chances.
LE MARQUIS
Quand l'élection?
Après-demain.
LE MARQUIS
Diable! cela brûle!.. . Recevez d'avance mes complknents! (ii
serre la main de Montjoye, salue légèrement Baladin et sort.J MONTJOYE.
Général!...
ACTE ÏII. C
SA LA DIX
Pas précisément, non! ccpeiulant ton rival ronnie ciel et tcrro à la dernière heure... toutes les armes lui sont bonnes, et il use en ce moment d'une manœuvre qui pourrait compromettre notre résultat, si nous ne la comballions énergiqucment.
MONT.IOVi:.
Quelle manœuvre, mon ami'*
SAI.AUIN.
Une calomnie évidente, mais préstMilée sous un jour perfide, appuyée de fails habilement i^roupés... Tu sais que ton rival Labarrère est de Bordeaux ^
MONTJ OYi:.
Oui... eh bien?
SAL ADIX.
Eh bien , lui et ses amis répandent des bruits odieux sur l'origine de la fortune... Ils parlent de la faillite de ton ancien associé Sorel, à laquelle tu aurais contribué, et dont tu aurais profité... Comme j'ignore absolument les circonstances de ta vie à cette époque, je viens te prier de me mettre au courant, afin que je puisse opposer une réponse catégorique.
MONTJOYF.
Mon cher, cette calomnie n'est pas nouvelle... ïu conçois qu'un homme n'arrive pas à ma situation sans éveiller tous les serpents de l'envie... mais je te vais convaincre, en deux mots, que l'origine de ma fortune est aussi pure que solide. Mon association avec ce pauvre Sorel, le père, avait pour objet l'exploitation d'une mine aurifère, dans l'Amérique du Sud, au Brésil... Tu te rappelles qu'à celte époque le marché était inondé de ces sociétés aurifères, la nôtre se présentait avec des garanties spéciales... nous envoyâmes des ingénieurs là-bas; Sorel leur adjoignit mémo son caissier, son fondé de pouvoirs, Tibergc, qui est maintenant 1.» mien, et qui avait toute sa confiance... Kh l)ien , dame, il arri\a qu'après des frais énormes l'opération fut reconnue illusoire. Moi, je me retirai à temps... Sorel eut la folie de persister malgré mc< conseils et mon exemple, et il se ruina... voilà tout. Tu vois que c'est limpide.
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SALADIN, un peu hésitant.
Oui... mais tu sais, moi, je n'entends rien aux affaires; ils prétendent qu'ensuite tu as racheté la mine, toi, et que tu y as fait ta fortune.
Mais certainement... tu vas voir!... cette mine aurifère dans laquelle il n'y avait pas plus -d'or que dans ta poche le jour oij je t'ai rencontré, j'y flaire, moi, d'après de vagues renseignements, une superbe mine de cuivre... je reprends tranquillement la concession, dont personne ne voulait plus, et depuis ce temps-là, j'en tire bon an, mal an, deux cent mille livres... Quel mal y a-t-il à cela ?
SALADIN
Évidemment aucun... mais tu comprends qu'il est difficile, surtout au moment où nous sommes, d'expliquer tous ces détails aux électeurs, tandis qu'une grosse calomnie en bloc saisit leur imagination.
Mais, mon cher, n'as-tu pas un argument qui précisément doit parler à leur imagination... C'est la présence de Georges Sorel dans ma maison en qualité de locataire, d'avocat, d'ami... que diable ! il n'est pas vraisemblable que ce jeune homme acceptât cette position chez moi, si j'avais trempé dans la ruine de son père.
SALADIN
Tu as raison, j'y ai songé, et je regrette qu'on ne l'ait pas vu plus souvent à Tréval, cet été...
Écoute, veux-tu mieux? veux-tu une réponse décisive et triomphante à toutes ces diffamations? dis hardiment que monsieur Georges de Sorel va être mon gendre, qu'il est dès aujourd'hii officiellement le fiancé de Cécile; il ira le leur dire lui-même, s'il le faut.
SALADIN
Comment, mon ami ! c'est vrai ?
Ce sera vrai dans dix minutes, si je le veux, et je le veux. Car
ACT1-: III
enfin ce ne sera que hâter de quelques mois une aiïairo qui était déjà résolue dans ma pensco... Tu n'es pas sans avoir remarqué que ces jeunes gens se regardent Tun l'autre d'un œil sympathique?
Certainement, je l'ai remarqué... et môme cela m'inquiétait; car je les aime tous deux de tout mon cœur, et je n'espérais guère, je te l'avoue, que tu consentisses à leur union.
MONTJOVK.
Pourquoi donc ça? Sorel n'a rien, c'est vrai, mais il est plein d'honneur et d'avenir... Il aime Cécile, Cécile l'aime... Eh bien, qu'ils soient heureux!
BALADIN, lui saisissant les mains.
Ah! c'est bien! c'est très-bien, Montjoye, ce que tu fais là!... C'est d'une belle àme!... d'une àme généreuse!... On ne te connaît pas, mon ami.
Mon ami, ce que je fais est tout simple... D'une part, le bonheur de ma fdle est le mien; de l'autre, je désire avoir pour gendre un garçon accommodant, dévoué, facile... Bref, tu peux dès ce moment répandre la nou\elIe.
BALADIN
Formellement ?
Très-formellement... J'espère même t'envoyer Sorel ce soir pour la confirmer... Tu sais comme je mène les affaires... J'attends Cécile... elle va venir nécessairement m'apporter son tribut matinal, son hommage bleu... Kh bien, séance tenante... [ceci)* entre à droite.) Ticus, justement! Bonjour, mademoiselle!
SCKNE V.
Les Mêmes, CECILE, ponant des vioietios '.
CÉCILE
Bonjour, mon père! EUe rembrosse et lui dohno son bouqnet.) DOn-
Salaria, Montjoye, Céciic
jour, Saladiii! Vous voilà ici!... Tout va bien à Tréval, j'espère?
s AL. M) IN, avec feu.
Très-bien, ma clièrc demoiselle, très-bien I extrêmement bien! Et quand vous verrez monsieur Georges...
CKCILE.
Monsieur Georges?
s AL AD IN.
Dites-lui bien, n'est-ce pas, combien je suis heureux...
CÉCILE, étonnée, allant à lui *.
Heureux... de quoi ?
s AL AD IN, hésitant.
D'avoir fait sa connaissance... Adieu, ma chère demoiselle. (A Montjoye.) Adicu, toi ! Je repars. Et maintenant, je te réponds du
succès, (n sort.]
MONTJOYE, CÉCILE
CÉCILE
Qu'est-ce qu'il a donc ?
Rien... il est gai parce que mon élection va bien. Ah çîi! ma fille, causons un peu sérieusement nous deux, veux-tu? J'ai à te communiquer une résolution sur laquelle je te prie de ne pas me contrarier... tu sais que je n'aime pas à être contrarié!... Ma chère enfant, je te marie!
CÉCILE, avec effroi.
Ah! mon père!
Attends! attends! (n sonne, rhuissier entre.) Qu'on voie si monsieur de Sorel est chez lui , et qu'on lui dise que je serais bien aise de lui parler.
J. Saladin, Cécile, Montjoyo.
ACTE III. i
C K (1 1 L IC , iiicerlainc et joyeuse.
Mon petit père !
Ah! mon petit père, maintoiianl!
CÉCILL', au c.iinhb' ,!.• Téinotma.
C'est vrai, c'est possible... l'est lui!
MONTJDVi;.
Ou le couvent... choisis!
CKCILK.
Oli ! mon père chéri! Oh! mon D'uni! (euo pose sa tète sur la poitrine
de .sou père et pleure.)
MONTJOVi:.
Vo\ons, ma fillette, voyons... ce n'est pas de ehai^^riii, di:: '?
CECILE, à travers ses luriues.
Oh! non.
jiontjovl;. :
Tu l'aimes, n'est-ce pas ?
CECILE, rii(ii('u>e, avec expansion.
De toute mon àme ! Oli ! (pielle joie vous me donnez... et do quelle douleur vous me sauvez!... Pardonnez-moi, mon père, mais je vous accusais presque d'aveuglement, d'imprudence... Que de fois j'ai été tentée de vous dire : mon père, éloignez-le! éloignezle si vous ne voulez pas que je l'aime, et que ma vie soit à lui... Hélas 1 je ne pouvais... elle lui appartenait déjà; je sentais que sans lui, loin de ses yeux, loin de son cœur, je me trouverais comme seule au mondo... puisque sa chère présence ne se mêlerait plus à toutes mes pensées, à toutes mes espéiances, à tout mon avenir... pour tout inonder de joie et de lumière! Ah! grâce ii Dieu... grâce ii vous, je suis bien heureuse, et je vous bénis tous d'^ux de tout mon cœur.
MONTJO^ i;.
Eh bit-n, ma chcre enfant, lout e>t p(nir le fuieux. Seulement, je mets àco inariair^'une condition, c'e.^t (pi'il auin lion >.iiis hiuaw
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éclat, en province... pcut-ôtre hors de France. J'ai là-dessus dos idées à moi.
G KG ILE
Oh ! comme vous voudrez, mon père.
De plus, il nous manque encore le consentement de ta mère.
CÉCILE
Oh! j'en réponds.
Et celui du futur?
CÉCILE
Oh ! je l'espère !
Moi aussi... Mais nous allons être forcés de procéder avec lui d'une façon très-irrégulière. Il est trop discret pour te demander... En réalité, il faut que je t'olfre... c'est un peu embarrassant.
CECILE, timidement.
Mon père, si vous me permettiez de l'encourager un peu?
MONTJOY'E.
Oui, tu serais bien aise d'être la première à lui faire pressentir son malheur, hé ?
CÉCILE
Je serais bien aise... parce que jo crois qu'il va être surpris.., agréablement.
Tu crois cela? Eh bien, mon enfant, soit! Je t'autorise à lui laisser comprendre discrètement, discrètement, tu entends ! que sa demande, s'il daignait me l'adresser, ne serait pas repoussée...
(On entend la voix de Georges. Écoutant et montrant la porte du fond.J Tiens,
voici la victime !
CÉCILE
Oh! je tremble!
SCÈNE Vil
CÉCILE, puis GEORGES.
CÉCILK, seule.
C'est vrai, j'ai une folle peur maintenant. (EUe s'assoit; Georges
entre et la salue .)
GEOUGLS.
Je vous demande pardon, mademoiselle... Monsieur votre pcro nVavait fait appeler?
CÉCILE
Il vient de descendre dans ses bureaux... il vous prie de l'attendre... si vous voulez vous asseoir?
(JKOHr. ES.
Je vous remercie, nuidemoiselle. Apns une courte pauso.' Madame votre mère n'est pas trop fatiguée, ce matin ?
CÉCILE
Non... elle parait bien. Il était joli, lo bal de madame DeikolT, n'est-ce pas ?
GEORGES
Charmant... Ces massifs de (leurs devant l'orchestre étaient vraiment féeriques.
Gcoro'c.i, Cculo
CÉCILE
Oui... n'est-ce pas? ces fleurs... et ces lumières... (a part.) C'est très-difficile !
GEORGES
La comtesse Derkoffest d'origine française, n'est-ce pas, m&demoisclle?
CÉCILE
Oui, c'est une Française... qui a épousé un Russe... (a part.) Que c'est difficile!... (iiaut.j Elle vous apprécie beaucoup, la comtesse, vous savez?
GEORGES, gaiement.
Je l'ignorais, mademoiselle... mais j'aime à vous croire.
CÉCILE
Mais beaucoup!... Elle s'exprimait hier sur votre compte en termes que j'ose à peine vous répéter... Elle vous reproche seulement d'être trop timide.
GEORGES
Mais, je ne suis pas timide, mademoiselle... je suis quelquefois distrait, peut-être, préoccupé... et cela s'explique... je n'ai pas toujours été aussi heureux que je le suis maintenant.
CÉCILE
Enfin, elle vous trouve timide, vous savez?... Elle faisait d'ailleurs de vous un éloge presque embarrassant pour vos amis..., vous aviez tous les mérites, toutes les vertus... à ce point que si elle avait quelques années de moins, vous lui feriez oublier son vœu d'éternel veuvage... Seulement, disait-elle, il est si timide... que je serais forcée de lui offrir ma main, car jamais il ne me la demanderait.
GEORGES, riant.
Pour cela, elle peut en être sûre.
CÉCILE
Mon Dieu, sans doute... mais il y a d'autres jeunes femmes... dans le monde... [Eiie se lève.) Sérieusement, monsieur Georges, je vous assure que cette timidité vous fait du tort... Vous me pardonnez de vous dire cela ?
ACTE III
GEORGHS.
Je vous remercie, madomoisollo, mais je n'admets vraiment pns ma timidité.
CKCILK, tournant nutour du bureau et nyant l'air de clierchor ou do rnugrr qui'lquo rhoso.
Si fait... vous manquez de hardiesse... d'audace... un p;'u d'audace sied très-bien aux hommes... nous pouvons nous vn passer, nous... et encore quelquefois nous en avons... nous en avons beaucoup... mais vous, monsieur, réellement vous en manquez... et, tenez, c'est aussi l'opinion de mon père... il vous rend pleine justice, mon père... seulement, il vous accuse de trop do réserve, de trop de discrétion... vous ne lui demandez jamais rien... et peut-être il serait disposé à vous accorder beaucouj).., peut-être!...
GEOllGKS, iiicerlnin.
Mademoiselle!
CÉCILE, le rcgard.int.
(EUe le salue gravement.) Monsieur! (Pri's de soriir ù droite :) Peut-Ôtre! (Elle sort.)
SCÈNE YIII
GEORGES, seul.
Que veut-elle dire? ce langage... cette insistance... elle est trop loyale pour prononcer légèrement de telles paroles... Pauvre enfant! Quelques mots bienveillants de son père l'auront abusée... Ah! s'il n'y avait entre elle et moi que le néant de ma fortune... peut-être aurait-il assez de générosité dans l'àme pour l'oublier... mais, grand Dieu!... ce nom flétri, ce nom réprouvé... fils de failli!... Et cependant elle semblait si certaine... si radieuse... il m'a fait appeler... oh! que va-t-il me dire? Mon Dieu ! si cette joio m'était réservée... je ne sais si ma raison la supporterait... je l'aimo
tant! [Il s'assoit comme accabli- par l'tMnolion et l'atl>nte.)
SCÈNE IX
GEORGES, TIBERGE, entrant par la petite porte latérale de gauche, un portefeuille sous le bras.
T I B E R G K , affectueusement.
J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur; je vous présente mon respect.
GEORGES
Bonjour, Tiberge... vous cherchez monsieur Montjoye... Il va venir... je l'attends.
TIBERGE, déposant son portefeuille sur le bureau.
Eh bien, monsieur Georges, toujours mélancolique? pourquoi donc cela?... La vie vous sourit maintenant, et ce sera la consolation de mes derniers jours que de vous avoir vu heureux... avant de m'en aller retrouver votre pauvre père.
GEORGES
Bon Tiberge! hélas! vous savez mieux que personne que le bonheur et moi nous ne pouvons habiter ensemble!
TIBERGE
Rayez donc cela, monsieur, rayez donc cela... malheur n'est pas honte... hélas! vous êtes tout le portrait de votre père... Ce sont ces exagérations de point d'honneur et de délicatesse qui l'ont perdu !
GEORGES, lui prenant la main.
Oui, n'est-ce pas, Tiberge, vous qui l'avez bien connu?... Il était honnête homme, mon père! Et je puis, moi du moins, chérir, respecter sa mémoire que tant d'autres maudissent, {ii le fait
asseoir à côté de lui sur le canapé. )
TIBERGE
Oui, vous le pouvez, monsieur; je vous le garantis... j'ai vécu quinze ans à ses côtés, les quinze meilleures années de ma vie, et je vous atteste que jamais un acte d'une probité douteuse n'a tenté sa pensée... aussi je l'aimais, je l'adorais! et c'est moi pourtant qui lui ai porté le dernier coup.
ACTE III
OKoiic, i:s.
Vous, Tiborge?
TI BERGE , causant on viiMlldi^l, cl s'altendrissanl pou à pou.
Oli! bien innocemment, Dieu sait! Je revenais de bien loin, d'au delà des mers, du Brésil, où il m'avait envoyé pour surveiller ses intérêts... et ceux d'un autre... l'exploitation de cette mino fatale... mon arrivée, les détails que je lui donnai, firent tomber ses dernières illusions... et il en avait beaucoup... que mes lettres n'auraient pas dû lui laisser... mais [)lusieurs de ces lettres ne lui étaient pas parvenues, me dit-il. Je me souviens que pendant mon récit je le vis pâlir aiïreusement... pauvre homme !... Il se leva et fit quelques pas précipités... puis il vous envoya chercher, vous,,., il vous embrassa longtemps... et me pria ensuite de vous emmener avec moi à la campagne, chez ma mère... car il savait que je vous aimais. Le lendemain, je revins seul... j'étais inquiet... comme j'entrais... comme je traversais le jardin, la fenêtre du cabinet de votre père était ouverte, je le vis et je crois qu'il m'aperçut lui-môme... Cnr il se retira brusquement... et au mémo instant, j'entendis... oh! Dieu! (n se fmppe lo front.) Le malheur était fait! il n'avait pu survivre à sa ruine!
GEORGES
A son déshonneur... au mien!... [ll éclate en sanglots, la tête dans ses mains. )
T 1 B E R G E , trîs-ému.
Non... non, monsieur! rayez cela! pas de déshonneur! entendez-vous, car il n'avait trompé personne, lui !
Ah! qui te croira jamais, excepté moi ?
T I B E R G E , avec force , se levant.
Non! Il n'avait trompé personne! c'est lui qui avait été trompé, abandonné, trahi indignement, voilà la vérité. .. la sainte vérité !
(i EORGES, se levant.
Gomment... trompé... trahi... par qui?
T I B E R G E , hi'silant et tremblant.
Vous le saurez... un jour.
GEORGES
Un jour!... mais si tu le sais, toi, comment peux-tu un seul instant laisser le crime d'un autre peser sur ma vie, sur mon cœur, sur une mémoire qui t'est sacrée? Sais-tu qu'en ce moment même, cette honte de mon nom est le seul obstacle qui me sépare du bonheur... d'un bonheur... à jamais irréparable s'il m'est enlevé ?
TIBERGE
C'est vrai ?
GEORGES
Je te le jure !
TIBERGE
Eh bien!... ah! monsieur Georges, ma mort seule devait vous livrer ce secret... mais vos larmes, votre désespoir, les souffrances du fils après celles du père , quand le vrai coupable est là , impuni et triomphant....
Le vrai coupable!... mais qui?... qui donc?
TIBERGE
Ah! vous le soupçonnez... vous le devinez déjà... à mes angoisses... aux vôtres peut-être... car autour de lui il y a des innocents que j'aimais, que je respectais... comme vous,.,
GEORGES
Ah! Dieu!
TIBERGE
Eh bien, oui... l'auteur de la ruine de votre père... c'est...
GEORGES
Eh bien?...
TIBERGE
C'est celui chez qui nous sommes...
GEORGES
Ah! malheureux... que me dis-tu là?
TIBERGE
Il y a trop longtemps, monsieur, que ce fardeau charge ma tonscience, et depuis que je vous vois, presque chaque jour, je ne
ACTi: III. 81
pouvais plus le supporter... ol ci'piMKlant... vous pardoniiiM-cz la faiblesse d'un vieillard... je reculais toujours devant celte cruelle révélation... devant toutes les tristesses qu'elles devaient entraîner
pour moi Ot pour d'autres... mais du moins (indiquant la porte de son
bureau) j'avais tout pre{)aré jiour cpraprès ma mort... qui ne pouvait tarder beaucoup... la \eriU'; vous fût connue... et vous n'allez
pas en douter! ;u entre ù K.niclie.)
Gi:ORGi:S. seul.
Ah! c'est la foudre! ce cou[) est >i imprévu, si terril)le qu'il me laisse à peine maître de ma pensée, (a Tiberi^o qui rentre ^.) Mais es-tu sur de ce que tu me dis?
TlCKllGIC, lui [iréseiitant des pniiiers.
Vous allez voir. Vous trouverez sous ce pli qui vous est adressé tous les renseignemenis que j'ai pu recueillir sur les manœuvres dont votre père a été victime. (Écoutant au fond.) Oui, c'est lui... il vient... laissez-moi seul avec lui, monsieur, vous avez besoin de vous remettre, et d'ailleurs, il faut que vous lisiez sans relard ces documents. Entrez là, dans mon bureau. Allez, mon enfant !
GEORGES, entrant ù gauche.
Ah! quel rêve je fais!
SCÈNE X
TIBERGF., puis MONTJOVE.
TliJERGE.
Ah! le devoir est dur quelquefois... mais c'est dit.
MONTJOYt), entrant du fond, nnf> larfje enveloppe cachetée h la main.
Tiberge, il va falloir m'envoyer ceci chez monsieur de Rio- Velez... Eh bien, est-ce que Sorel n'est pas venu? (ii s'assied ù son
bureau )
TI BERGE , montrant la porte de son cabin t.
11 est là... vous allez le voir tout à l'heure.
Tiberge, Georjcs
Là... et que fait-il?
TI BERGE
Il lit un mémoire que j'avais rédigé dès longtemps à son intention.
MONTJOYE, roulant une cigarette.
Ah! et quoi de neuf ce matin, mon vieil ami?
TIRERGE, entre ses dents.
Du neuf, il y en a!
Quoi de neuf, mon vieil ami ?
TIBERGE
Je ne suis pas votre ami, monsieur, je suis votre caissier, ou plutôt votre ex-caissier.
Gomment 1 que diable me chantes-tu là? tu me quittes?
TIBERGE
Non, vous me chassez.
Parce que?
TIBERGE, avec émotion.
Parce que je n'ai pu y tenir plus longtemps, monsieur, parce que ma conscience a éclaté malgré moi , parce que j'ai tout dit à M. Georges... (Montjoye se lève brusquement] et que les pièccs qu'il lit là en ce moment lui apprennent le nom de l'homme qui a élevé sa fortune sur la tombe sanglante de son père I
MONTJOYE, marchant sur lui.
Tu as fait cela, toi!... misérable vieillard !
TIBERGE, avec fermeté.
C'est parce que je suis un misérable vieillard, monsieur, que j'ai voulu, avant de quitter ce monde, rendre hommage à la justice, à la vérité, et à celui qui en est la source. Yous ne croyez à rien!... moi, je crois à Dieu... tout vieux et tout mJsérable que je suis, c'est un avantage que j'ai sur vous!
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MONTJOYE, ilominnnt sa coM-re.
C'est bien! j'avais plus d'une fois, mon>i(Mir Tiberge, entrevu vos ridicules soupçons et pressenti vos calomnies... M'expliquerezvous comment un homme aussi coiisciencioux que vous a accepté pendant vingt ans les bienfaits de celui qu'il jugeait avec cette faveur?
Ti r. i: i\(;r.
Monsieur, lorsque je suis onlr<' dans votre maison, je no soupçonnais aucun des laits qui, >o\o\\ m )!, vous accusent. Ce ne fut que longtemps après que le hasard fit tomber sous mes mains quelques-unes de mes lettres, datées du Brésil, colles que monsieur de Sorel, dans notre dernier entretien, m'avait déclaré n'avoir point reçues. D'autres indices aclKnènMit de m'éclairer. Dès cet instant, sans doute, j'aurais dû m'éloigiier de vous... mais l'âge était venu... je fus faible... je restai... j'(\\[>ie aujourd'hui ma défaillance Dar une des plus déchirantes angoisses qui puissent éprouver le 2œur d'un homme.
MONTJOYE, s'nssoyant, nvcc calme.
C'est bien. Mais puisque vous êtes si épris de la justice, vous trouverez juste, je suppose, de mettre celui que vous accusez en état de répondre, do lui préciser les giiefs que vous osez articuler contre lui ?
TIIÎKIU; I::.
Rien de plus équitable, en elTot, monsieur. Le dossier dont monsieur Georges prend connaissance en ce moment contient quelques parties de ma correspondance datée du Brésil, et en outre im mémoire où j'ai relaté les véritables motifs qui ont amené, suivant moi, la ruine de monsieur de Sorel, le [(ère. Or, monsieur, la ruine de monsieur de Sorel a été décidée le jour où vous avez tué vousmême l'entreprise dont vous aviez été le promoteur, en rompant une solidarité à laquelle vous n'aviez [>as le droit de vous soustraire.
MONTJOYK.
Pas le droit! quelle plaisanterie!
Tir, i: uGi:.
Non, monsieur, vous n'en aviez pas le droit, et voici pourquoi :
Quand vous avez obtenu de la délicatesse extrême de monsieur de Sorel la résiliation d'un acte de société qui vous enchaînait l'un à l'autre à tout risque, vous aviez entre les mains desdocuments particuliers que votre associé aurait dû connaître et qu'il ignorait. Vous saviez, par exemple, que l'entreprise ne pouvait désormais réussir que par une transformation complète, laquelle s'est opérée depuis, monsieur, mais à votre seul avantage, quand, après le désastre de votre ancien associé et de vos anciens actionnaires, vous avez racheté seul la mine aurifère pour y découvrir une mine de cuivre qui vous a enrichi. Voilà ce que je sais, monsieur, et ce que j'ai dit.
MO^'TJOYE.
C'est bien.
TIBEUGE.
Ne désirez-vous rien de plus, monsieur?
MOISTJOYE.
Rien, je vous remercie, monsieur Tibergo.
TIBERGE
J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur, (n va sortir et s'arrête.) Dois-je quitter votre maison à l'instant, monsieur, ou attendre la liquidation fm courant?
Attendez mes ordres. (Georges entre à gauche. — Montjoye se lève. -- Tiberge et Georges échangent un regard; puis le vieillard sort.)
SCÈNE XI
MONTJOYE, GEORGES!. Moment de silence. MONTJOYE.
Monsieur de Sorel, permettez-moi de me flatter que vous estimez à sa juste valeur l'étrange communication qui vient de vous ôtre faite, le témoignage d'un vieillard affaibli par l'âge, et surtout le témoignage d'un homme qui me paye vingt ans de bontés par une basse délation.
ACTE III
r.i: ouoiis.
Monsieur, j'ai rerii moi-mùmo de précieuses marques de votre bienveillance; ma gratitude... d'autres sentiments encore... me commandent vis-à-vis de vous une réserve de langage que je voudrais concilier avec mon devoir. Le témoignage rendu par ce vieillard, aux dépens de son repos, contre tous ses intérêts, ne saurait m'ôtrc suspect. Tout ce qu'il a dit, tout ce qu'il a écrit, il le croit... Pour moi, monsieur, ce que je crois, je vais vous le dire, en vous suppliant do pardonner au trouble où je suis toute parole malséante qui pourrait m'échappor.
MONTJOVE.
Parlez, monsieur.
G KOIUJKS.
Un jour, monsieur, au début de votre vie, vous avez vu tout à coup votre fortune naissante, votre réputation, votre avenir tout près de s'engloutir dans un abîme entr'ouvert. Vous étiez jeune... qu'au milieu de vos anxiétés vous ayez cru permis, loyal, un trait de prévoyance dont vous ne pouviez deviner les conséquences terribles... je le veux, je le crois ... mais enfin, monsieur, l'avenir vous a éclairé... vous le savez maintenant! Au fond de cette action que vous jugiez innocente, il y avait la ruine de cent familles, le déshonneur et la mort désespérée d'un honnête homme!... (Tr^sému.) Eh bien, je vous le demande, n'est-il pas juste de réparer cela ?
MONTJOVi:.
Veuillez vous expliquer. Je ne comprends pas.
G KORGKS.
Monsieur, je vous supplie do me comprendre... Ce que je vous demande, je le sais, c'est un sacriiico héroïque... mais ne sentezvous pas encore une fois que ma prière est légitime... que c'est à vous de changer en cris de bénédiction et do reconnaissance les outrages et les analhèmes qui ont accablé si longtemps ei si injustement la mémoire de mon père?... Oui, je vous en supplie, monsieur, ayez ce noble courage... et, (pie je m'abuse ou non, pour moi, l'expiation aura dépassé la faute; elle m'aura créé des devoirs éternels envers vous... Et tout ce que je puis avoir dans le cœur
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de dévouement, tous les efforts de ma vie, toutes mes espérances d'avenir, je vous consacre tout à jamais... je mets tout à vos pieds 1
J'ai dû, en effet, monsieur, pardonner beaucoup aux sentiments qui vous animent. Vous raisonnez juste, monsieur; seulement, votre point de départ est faux! votre point de départ est une calomnie, Je n'ai point trompé votre père; son propre aveuglement, rebelle à tous mes avis, l'a seul perdu... je Tai plaint... j'ai témoigné à son fils une sympathie dont je lui préparais peut-être des preuves plus sensibles encore... mais mon devoir s'arrête là! et quand vous me demandez de me ruiner, moi, pour réparer les erreurs de votre père, de jeter dans le gouifre de sa faillite l'édifice tout entier de ma laborieuse fortune, vous me faites une proposition tellement insensée, que j'hésite à la croire sérieuse. En tout cas, jo
refuse. (ll passe devant lui ^]
GEORGES, après un silence, se dominant avec peine.
Vous comprenez cependant, monsieur, qu'un devoir sacré m'est imposé dès ce moment, et vous me connaissez assez, j'espère, pour être convaincu qu'aucun sentiment, si puissant qu'il soit, ne se placera jamais entre ce devoir et moi. Je vous laisse, monsieur.... vous et moi avons besoin de recueillir notre pensée, notre courage... Dans deux jours, monsieur, j'aurai l'honneur de vous demander un moment d'entretien.
Comme vous voudrez, monsieur, mais ma réponse est faite.
GEORGES
Du fond de l'âme, monsieur, j'espère que non. Monsieur! (n le
salue.)
Votre serviteur, monsieur. (Céclle entre à droite et s'arrête interdite, à demi-voix: ) Ma fille! (Georges porte une main sur son cœur par un geste dou' loureux, salue profondément Cécile et sort.)
C.v.r.iJ.E
Oh! Dieu de bonté!
MONTJOYi:.
Monsieur de Sorel se faille compiicc aveugle d'une calomnie odieuse, dirigée contre mon iioniKnii-, en vue d'un intérêt électoral... Nous sommes désormais ennemis, ennemis mortels.
G K C I L E , Joulouiousenii''iit.
Oh I mon père!
MONTJOYi:.
Voyons, ma chère petite, veii\-tii me prouver ton afiéction? N'ajoute pas au chagrin que j'éprouve moi-môme... pas de scène, j)as de larmes, je t'en prie... va trouver ta mère, ma chérie, et envoie-la-moi... tu entends? envoie-moi ta mère! cî:ciLi^.
Oui! (Pn^sdo sortir.) Ah! qUC je SOUlFrc! (Elle sort pnr la ^îi-oite.)
SGÈiNE XIIÏ.
MONTJOYE seul, puis L'IInssinR.
Pauvre enfant!... Allons! chassons cela! Oui, je veux en parler avec Henriette; elle est de bon conseil... je n'ai rien à craindre, sans doute, mais un éclat est toujours fâcheux; au surplus, si elle
ne peut rendre la raison à ce jeune honime, je m'en chargerai. En tout cas, dans deux jours l'élection sera faite... c'est l'important!
{Apercevant sur son bureau l'enveloppe qu'il y a déposée.) Ah ! aU milieu de tOUt
cela, j'allais oublier... (n sonne, l'huissier entre.) Chargez un garçon de caisse d'aller porter celte lettre chez le marquis de Rio-Yclez, et qu'il prenne un reçu.
l'huissier.
Bien, monsieur. (Il prend la lettre et sort.) MONTJOYE.
Un reçu... ce n'est pas trop l'usage pour les dettes de jeu !...
mais avec ce gaillard-là... (Henriette entre à droite.)
MONTJOYE, HENRIETTE
Ah! c'est VOUS, ma chère. Eh bien, vous avez vu Cécile... elle vous a dit...
HENRIETTE
Que vous me demandiez, oui; mais j'allais venir, car, moi aussi, j'ai à vous parler.
MONTJOYE, la regardant avec étonnenient.
Ah! et à quel sujet?
HENRIETTE, amèrement.
Non pas au sujet de la douleur, de la torture que votre tendresse a ménagée au cœur de votre enfant, car je sais encore à peine ce qui s'est passé; mais je devine... Il y a quelqu'une de vos trames... votre fille en est victime... peu importe!... Je sais depuis longtemps que vos enfants ne sont pour vous, comme moi-même, comme le monde entier, que des instruments de fortune ou de plaisir, que vous êtes prêt à briser dès qu'ils vous gênent!
Henriette, prenez garde!
ACTE Iir
HENRIETTE
Oli! je n'ai pas pour! Une mère qui défend la dignité, l'honnour do sa fille, no se lais-^e pas aisément épouvanter.
L'honneur de sa fille! Mais de quoi s'aizit-ii, enfin?
HENRIETTE
Je sais depuis un moment le nom do la personne à qui vous réservez l'hospitalilo chez vous, dans cette maison. Eh bien, j'espère encore que vous voudrez bien le comprendre, la place do cette personne n'est pas ici... dans la demeure de vos enfants.
Ah ! c'est une de vos visions. Vous prêtez une oreille trop complaisante à des bruits ridicules.
HENRIETTE
Vrais ou faux, ces bruits partout répandus auraient dû vous interdire jusqu'à la pensée de réunir sous le mémo toit cette femme et votre fille!
Henriette ! je n'ai l'habitude ni de subir des leçons ni de céder à des caprices; je ferai ce qu'il me plaira. Je suis le maître chez moi, le plus libre des maîtres, et vous êtes plus que personne inexcusable de l'oublier.
HENRIETTE
Ah! je vous entends... je n'ai pas ici plus de droits que cette femme elle-même!... je le pense comme vous! Vingt ans de larmes, d'expiation, n'ont pu réparer ma faute, si involontaire qu'elle ait été... je le sais... Vous avez vu si j'ai dévoré patiemment les outrages, les humiliations dont j'étais abreuvée... aussi, je ne me plains pas... je ne parle pas pour moi; mais autant vous m'avez trouvée résignée pour mon compte, autant pour le compte de ma fille vous me trouverez résolue et inflexible !... Je ne souffrirai pas cet indigne attentat à la pureté de mon enfant !... moi présente, moi vivante... cette femme n'entrera pas ici!
Ah! vous devenez folle! Et qui l'en empêchera, s'il vous plaît?
HENRIETTE
Moi! en disant tout, ma honte même, s'il le faut, à mes enfants, en les prenant pour juges! Ils choisiront entre nous deux! Faitesles appeler, si vous le voulez!
MONTJOYE^, il fait rapidement quelques pas vers le fond comme pour appeler, puis s'arrôtant.
Mais savez-vous ce que vous demandez... ce que vous allez faire? car il faut que je mette un peu de raison dans votre démence. Vous n'ignorez pas que mes desseins, une fois arrêtés, s'exécutent sans retard. Ce qui va suivre, c'est une séparation immédiate, éternelle entre nous deux, le savez-vous?
IIEîsRlETTE.
Je le sais; j'y suis résolue; je suis au bout de mes forces. Quoi qu'il arrive, je ne passerai pas une heure de plus dans cette. maison.
Soit! j'y consens, et même je l'exige; mais je veux encore vous protéger contre vous-même. Oii est l'utilité d'un éclat scandaleux devant le monde, et surtout devant vos enfants? Ne pouvez-vous vous épargner, leur épargner à eux-mêmes, l'amertume de ce fol aveu que vous méditez? Ne suffît-il pas de leur dire qu'un grave dissentiment nous divise et nous détermine à vivre séparément?
HENRIETTE, accablée.
Comme vous voudrez.
Je vous promets, d'ailleurs, formellement, de laisser chacun d'eux libre dans son choix.
HENRIETTE
Je vous remercie.
Vous êtes décidée?
HENRIETTE
Oui.
y. Henriette, Montjoye.
ACTE m
MONTJOYl!, ouvrant la porte du fon»!,
Dites à monsieur Roland ci à mademoiselle Cécile que je les prie de venir à l'instant !
H K N R I !•: T T r . ?i liart, (loiiloiircuscmoiit.
Mes enfants!
is? y ave/-\
II KNRl ICTTl;:.
Je refuse vos bienfaits... Le jieu (lue m'a laissé mon père, dans sa bonté si mal récompensée, me sullira... et devra suffire aussi à mes enfants... s'il m'en reste, (^est à la pauvreté que je les voue, je le sais... mais, j'espère qu'ils m'aiment assez pour l'accepter près de moi.
3IONTJOYI:, avec uno ironie sombre.
Espérez-le !
IIKNRIKTTK.
Ah! vous en doutez, vous, n'est-ce pas? Vous méprisez jusqu'à vos enfants! moi, je les estime assez pour l'espérer.
SCÈNE XV
Les Mêmes, ROLAND, CÏ^^CILl'; ^ Rolonl et Cécile entrent par lo fond; tous deux s'arrêtent interdits en roniprenant d'un regard la violence des émotions qui ngitent Montjoye et Henriette.
M 0 N T J O V K , d'une voix brève et contrninte.
Mes enfants!... je vous ai fait ai)it('ler... une discussion pénible s'est élevée entre votre mère et moi... et elle s'est terminée par une résolution plus pénible encore, mais qui est devenue nécessaire... l'objet de notre malentendu doit vous demeurer étranger.
Nous nous séparons. (Mouvement douloureux dos enfants.) NoUS UOUS sé-
parons sans retour... Votre mère va (juitter cette maison pour n'y
Henriette, Roland, Cécile, Monlj^yo
plus rentrer... Si vous voulez suivre votre mère ou demeurer avec moi... c'est une question que chacun de vous est libre, entièrement libre, de décider à son gré.
HENRIETTE*
Dites tout... qu'ils sachent bien qu'avec vous ce sera la richesse, le luxe, toutes les joies accoutumées de leur vie; avec moi, la gêne, le travail... et pour toute joie... (avec une vive émotion) ma profonde tendresse. Parlez maintenant, mes enfants... mes chers
enfants! (Moment de silence et d'anxiété. Roland et Cécile paraissent déchirés par de violents combats. Enfin, Cécile s'avance vers son père, et arrivée près de lui.)
CÉCILE
Mon père, est-ce vrai?... est-ce possible?...
Je vous l'ai dit, ma fille.
CÉCILE, lui baisant la main.
Adieu donc, mon père ! (EUe va se jeter dans les bras de sa mère qui a suivi tous ses mouvements avec angoisse. Montjoye comprime avec peine une contraction de douleur.)
ROLAND, s'approchant de sa mère avec embarras.
Ma mère... comme Cécile, je suis prêt à vous suivre... mais le voulez-vous ? Voulez-vous que je laisse mon père seul ?
HENRIETTE
Non... restez avec lui... (Eiie le repousse doucement.) Toi, ma fillo,
viens.., partons! (Elle emmène Cécile toute pleurante. — Elles sortent à droite.)
Roland, Montjoye
ACTK III. 93
MONTJOYE, le rognrdnnt tout à couj) nvoc sé\irilt" V
Pourquoi n avez-vous pas suivi votre mère, vous?
ROLAND
Mon père?
MONTJOYK.
Parce que vous m'aimez, n'est-ce pas? [u se lovo.) Non! parce que vous avez besoin d'argent... j);)rce que vous avez des dettes... Vous êtes un làclie 1
ROL.VNl), iMuissanl un cri de douleur.
Ah! vous êtes mon père'..-. Mais parlez... à qui... à qui voulez-vous que j'aille prouver suiriieiire, à l'instant... que je ne suis pas... ce que vous venez de dire?
SIONTJOVL', avec une effusion d'amertume et de colère.
Ah! mon Dieu! vous sauriez vous battre, n'est-ce pas? et vous croyez que c'est là tout, qu'il suffit pour avoir droit au nom d'homme de cœur, d'homme d'honneur, de savoir tenir habilement une épée ou un pistolet et hasarder au besoin une vie inutile?... qu'on peut d'ailleurs, pourvu qu'on ait ce mérite, se passer de tout autre... traîner de tripot en tripot une jeunesse hébétée, une précoce dépravation, une oisiveté imbécile... peu importe, n'estce pas? On est homme d'honneur... et malheur à qui oserait le contester! Eh bien, moi, je l'ose... j'ose vous dire que cela est honteux, que cela est lâche, enteiulez-vous? (ii va s-<isseoir à guuhe.)
u O L A N D , avec une fougue qu'il maîtrise ù peine.
Mais enfin!... eh bien, oui, c'est vrai! je suis ce misérable que vous dites... et je rougis souvent moi-même de n'être rien, rien au monde en effet qu'un oisif insolent et puéril... mais que voulezvous que je fasse, voyons? A quelle œuvre, à quel but, à quel avenir pourrais-jc dévouer ma vie, quand depuis mon enfance, toute foi, toute conviction, toute illusion généreuse ont été flétries dans mon cœur par une raillerie impitoyable... quand les mots
Montjoye, Roland
honneur, devoir, religion, patrie... que €ais-je? n'ont jamais été prononcés devant moi qu^avec l'accent de l'ironie et du dédain? Eh bien, voyons, si je ne fais rien, si je n'aime rien, si rien ne peut éveiller dans mon âme glacée et vieillie avant l'âge... aucune des nobies ambitions de la jeunesse... si j'ai honte de moi et si je fais honte aux autres... à qui la faute? répondez, mon père... car, pour moi, je n'ose pas.
MONTJOYE, d'une voix sombre et profondément altérée; il s'est levé.
Mon fils, vous m'avez outragé! vous allez être puni, (ii va à son
bureau et écrit quelques lignes; puis tenant à la main le billet qu'il vient d'écrire *.)
Que votre dette de jeu ne vous inquiète pas, elle est payée. Maintenant nous devons aussi nous séparer... vous apprendrez à vos dépens les vraies lois de la vie... je ne vous dois rien, Roland... Il y a entre votre mère et moi un secret douloureux qui, désormais, sera entre nous trois ; vous êtes mon fils, mais la loi ne vous reconnaît point ce titre; vous teniez tous vos droits de ma seule volonté! En un mot, votre mère... n'est pas ma femme.
ROLAND, foudroyé.
Oh Dieu!... Dieu du ciel! (n tombe sur un siège.)
Je puis oublier un jour jusqu'à ce délire où vous vous êtes emporté... et vous rendre mon affection, mais pour longtemps nous devons nous quitter... votre existence est assurée... vous y ajouterez par votre travail si vous le jugez bon. Prenez ce billet.
(Roland reçoit le billet sans le regarder.) LajaUUaye VOUS remettra Cil
échange un tilre de rente. Allez!
ROLAND, se lève lentement, regarde son père et déchire le billet.
Adieu, mon père ! (n s'éioigne.)
Malheureux... et que feras-tu? oii vas-tu?
LA CHAMBRE A COUCHER DE CÉCILE DANS L'HOTEL MONT.TOTE
Une chambre de jeune fille très-élégante, blanche et rose. Les meubles en tapisserie, à fond blanc. Étagères. Objets d'art. Un lit au fond à gauche, porte au fond. Porte latérale à droite, premier plan, recouverte d'une portière en tapisserie pareille aux meubles. Porte latérale à gauche, sur le second plan. Fenêtre praticable à droite , dans un pan coupé. A gauche une table; auprès de la table, un grand panier, avec quelques ouvrages dG femme et un coussin en tapisserie posés dans la corbeille. Cheminée au premier plan, à droite.
SCÈNE PREMIÈRE
MONTJOYE, L'Huissier. Montjoyo entre par le fond, le chapeau sur la tète et une cravache à la main. L'huissier le suit, tenant un portefeuille et des dossiers.
l' Il U I S S I E R ^
La promenade a-t-elle fait un peu de bien à monsieur?
MONTJOYE, soucieux, dépose sa cravache sur la cheminée.
Un peu, oui. Mets cela sur cette table. Ici du moins j'aurai un peu de repos, je pourrai travailler. Tu ne me recevras d'ailleurs strictement que les personnes que je t"ai désignées : Lajaunaye, Sorel et Saladin, s'il arrive.
l'huissier*.
Monsieur Lajaunaye attend déjà monsieur depuis quelques minutes.
ACTE IV
MONTJOVi:.
Ah! Eh bien, tu vas \c faire entrer.. , A propos, Joseph, pas de dépèche de Chantilly? lu es sûr ?
i;iiiis.sii:u.
Non, monsieur, rien eneoie.
MONTJOVt:.
C'est bizarre!... [Avec roiur;iinio.) Et, dis moi, tu as exécuté mes
instructions?
LHLissi i:u.
Relativement à ces dames? Oui, monsieur. Avant-hier soir, en quittant l'hôtel, ces dames, accomi)agnées dti la vieille bonne de mademoiselle, se sont d'abord rendues au couvent do la rue Notre- 'Dame-des-Champs. Hier malin, elles ont pris un petit logement à peu de distance, rue de l'Ouest, où monsieur Roland est allé les rejoindre.
Rue de l'Ouest... le numéro?
l'huissiim;.
Quatre-vingt-cinq.
MONTJUVC.
C'est bien ! Jusqu'à nouvel ordre, Joseph, et pour tout le monde sans exception, ces dames et monsieur Roland sont en voyage... tu
m'entends! Ta fortune en dépend. Va! (Joseph sort; la portt reste ouverte. — Montjoye seul.) Ail ! cc silcnco de SaUulin est vraiment inconcevable... Aurait-il appris?... Emre I.ajaunaye.)
Lajauaaye, Montjoye
LAJAUNAYE.
Aussitôt ton billet reçu, je suis accouru. Eh bien, qu'est-ce qu'il y a donc? Tu te bats ce matin?
Mon Dieul j'espère que non... mais enfin, c'est possible... Figure-toi que ce malheureux Sorel, donnant follement dans de vieilles calomnies réveillées ces jours-ci par une intrigue électorale, me cherche querelle à propos delà faillite de son père!
LAJAUNAYK.
Bah!... Sorel?...
Positivement ! Nous devons avoir ce matin une explication décisive à ce sujet. J'ai l'intention très-formelle de traiter ce garçon* paternellement... Mes précédents en matière de duel m'en donnent le droit, et môme m'en font un devoir... mais enfin il peut me pousser à bout, et, dans ce cas-là, je désire que l'affaire se termine immédiatement. Nous irons au plus près... et comme il ne sait pas tenir une épée... Tu as apporté tes pistolets?
LAJAUNAYE.
Les voilà.
Je ne les connais pas... nous pourrons nous en servir. Maintenant, je te serais obligé d'aller chercher Perrière... vous attendrez tous deux dans le salon le résultat de notre conférence, qui d'ail* leurs sera pacifique, car je le veux sincèrement.
LAJAUNAYE.
Je t'en prie... pour ma part... Eh bien, je vais chez Perrière, et je le ramène.... Mais comment te trouves-tu ici chez ta fille, toi ? Tu as éloigné ces dames !
Cela n'a pas été nécessaire... elles sont parties avant-hier avec Roland pour un petit voyage dans le Midi.
LAJAUNAYE.
Ah!
ACTE IV
Oui, et j'ai profité de la circonstance pour me réfii,2;ier co matin dans l'appartement de ma fille, qui est le seul d'où l'on n'entende pas le bruit infernal d'ouvriers, de tapissiers, qui se fait au second.
LAJAUNAVi;.
Ah! pour l'emménagement de la nouvelle locataire. Eh! ehl dis donc, toi, à propos...
MONTJOYE, S('riouT ; il s'est assis à droite.
Quoi, mon ami?
LAJALNAYi:.
Tu pratiques tes théories en grand, toi; carrément, la!
Quelles théories ?
LAJAUNAYn;.
Mais celles que tu nous préchais encore il y a deux jours au cercle. Le mariage, disais-tu, est une institution mythologique qui a fait son temps, et qui va disparaître comme tant d'autres... Voyez la libre Amérique, toujours en avance sur la routine européenne ! Les mormons sont les pionniers de l'avenir, etc. Car je n'oublie aucune de tes paroles, moi, mon cher... je les burine !
MOXTJOYK, sècliemcnt.
Tu as tort!...
LAJ AUNAYE.
La seule difTérence entre nous, c'est que tu as le courage do tes opinions, et que je n'ai pas le courage des miennes... Ainsi moi, je trompe, je trahis ma femme... ça fait peurl... et avec cela, je te l'avoue, je l'aime... je l'aime uniquement!... C'est mon imagination qui m'égare... mais le cœur est tout pour elle... Là-dessus... je me sauve... car tu me dirais encore que je suis fini!...
MONTJOYE , lo retenant par la main.
Et tu n'as pas de nouvelles de mon élection, toi, par hasard?...
LAJAl NAYE.
De ton élection?... Tiens, au fait, j'oubliais... mais c'est à toi que j'en demanderai, mon cher... Comment! tu ne sais rien?...
Absolument rien... Le dépouillement des votes a dû avoir lieu hier dans la soirée... J'attendais une dépêche ce matin dès l'aurore... Je ne comprends pas le silence de Saladin... à moins qu'il
ne vienne lui-môme... (Écoutant et faisant un pas vers la porte.) Tiens, c'est peut-être!... (Entre Joseph portant un petit paquet enveloppé dans un cornet de papier blanc.)
SCÈNE IV
MONTJOYE, LAJAUNAYE2.
LAJAUNAYE, s'appro chant de la table.
Eh bien, dis donc, encore une... décidément, tu mènes gaillardement ton veuvage, toi!... C'est un bouquet, ça!...
Bah! je ne sais ce que c'est!
LAJAUNAYE.
Oui... oui... Ah! pionnier de l'avenir... va... Ah çà! je cours chez Perrière... mais, je t'en prie, que cela tourne bien.
Lajûunaye, Montjoye
2S(:r\i IV. 40^
MONT jovi:.
Oui!... (I.njaunnye sort.)
SCKNE V '.
MONTJOYR seul. Il vient s'.iss.'oir pr>s de la tnblo Pt (l(5fait lentement l'enveloppe qui renferme un bouquet tle violettes. 11 regarde un moment le bouciud, puis se détourne, la tète nppuyro sur sa main. I/instant d'aprùs il approche les fleurs de ses IT'vres en murmurant à voix basso :
PïlUVrO fillclto!... 'Puis C0!nm'> luttant contre sa faiblesse, il pose le bouquet sur la table et se li've.) AU ! [U fait ipiebiues pas dans la chambre en s'arr.'taut Çi\ et li\, avec émotion, devant le lit aux rideaux blancs, les étagi-TCS, les meubles familiers qui lui rappellent sa fille.) Ell(^ a t(3Ut lai>.<é. . . tOUt!... Jc nC VOUX pourtant pas qu'elle SOUiïre trop!... (n aperçoit les bijoux de Cécile déposés dans une ronpe sur un potit meuble.) SeS bijOUX , par exemple, JO veux qu'elle les ail !... Il pnnd les colUers, les bagues, les bracelets, et vide la coupe sur la table.) Kt puis SeS 0U\ PageS COmmeilcéS... (Il prend dans la corbeille un ouvrage de tapisserie pareil au meuble de la chambre.)
Comme elle travaille!... Tout iei est do sa main... Les goûts de sa
mère!... (U s'assoit et rassemble les bijoux épars sur la table.) Oul ! jO vais
lui faire un paquet de tout cela... pour répondre à son petit souvenir... Pauvre enfant!,.. (Il se retourne à un bruit de pas, et aperçoit la marquise de Rio-Velez. Son front se contracte; puis il se maîtrise et se lève en souriant.)
Musique
Vous êtes charmante!
LA Marquise.
J'ai eu quelque peine à vous découvrir,., et même on ne voulait pas me laisser entrer... Mais pourquoi donc ici?...
Faut-il vous l'avouer? à cause du bruit que vos gens font làhaut!...
LA MARQUISE*
Ah! que je suis désolée... mais cela va finir... elle est gentille du reste cette chambrette... (Avisant les bijoux.) Ah! mon Dieul qu'est-ce que c'est que tout ça... toute celte orfèvrerie... (EUe s'assoit près de la table.)
MONTJOYE, d'un ton contraint.
Les bijoux de ma fille que je m'amusais à regarder.
LA MARQUISE
II y en a de jolis... (EUe examine avidement les bijoux. Montjoye la regarde faire avec ennui.)
Oui, n'est-ce pas?...
LA MARQUISE, maniant un collier.
Des perles!... vraies?...
Mais sans doute,
LA MARQUISE, avec un caquetage d'enfant.
Je n'ai jamais porté de perles... cela m'irait-il?...si j'essayais?
(Elle se lève en tenant le collier comme pour aller l'essayer devant une glace.) MONTJOYE. l'arrêtant.
Oh! avec cette toilette du matin!... et puis cela n'irait pas à
votre teint... (niui retire doucement le collier.)
LA MARQUISE, le regardant un peu irritée.
Vous croyez?
La Marquise, Montjoye
ACTH IV. ^03
J'en suis sûr!
LA MARQUISE, se rnsspynnt avec d.'pit.
Savez-vous qu'on gèle (hins coKe cliambro!... (nie snisnt le coussin
de tapisserie qui est dans le panier de d'cile, lo jette sur le pnrquct et y pose ses pieds. Le visage de Montjoye ti'inoigno uuo contrariûtc' violonte.) Co VOVcli^O (10
votre famille s'est improvisé bien brusquement, dites-moi?...
Oh! une fantaisie!...
LA MARQUISE
Irez-vous les rejoindre?
Non...
LA MARQUISE, rinnt tout ù coup.
Mais, mon Dieu! que vous iMes donc al)surdementniaiseld('"agréable ce matin! Qu'est-ce qu'il y a?... vous attendez quelqu'un... je vous gène... quoi?...
Non!... excusez ma maussaderie... tout simplement je suis sans nouvelles de mon élection... qui doit être architerminée à l'heure qu'il est... J'attends Saladin avec une impatience fébrile... je suis inquiet... je suis aux écoutes... voilà tout!...
LA MARQUISE
Ah! c'est une raison... Eh bien, je vais vous laisser, moi! (Eiie
se lève emportant le bouquet de violettes qu'elle a pris on jouant sur la table .) M O N T J 0 Y E.
Voup seule pourtant pouviez, me charmer ces moments d'attente... (n lui baise la main et lui reprend 1.' bouquet.) Pardonl c'cSt dC ma
ûlle!
LA MARQUISE
Ah!...
Mais j'entends une voiture dans la cour, (n s'approche vivement do
Montjoye, la Marquise
In foivMro.) Oui, m<i foi !... c'est Saladin... enfin, je vais savoir à quoi m'en tenir...
LA MARQUISE^
Alil je suis curieuse moi-même de connaître le résultat... je parie pour... une discrétion... voulez- vous?... (Eiie remonto.)
Certninennent. Mais pardon, chère marquise, il serait peut-être bon qu''en l'absence de ma famille on ne vous trouvât pas chez moi. (Montrant la porte à gauche] Cc couIoir VOUS couduira dans le salon... si vous voulez bien...
LA MARQUISE
Comment! je ne puis pas être en visite chez vous? chez mon propriétaire?
MONTJOYE, avec impatience,
Pas dans cette chambre... non...
LA MARQUISE
C'est une insulte!
C'est une prière.
LA MARQUISE
Je ne comprends pas...
MONTJOYE, il marche sur elle avec colère, puis s'arrétant tout à coup, il dit d'une voix ferme et bosse,
Je vous prie de sortir... comprenez-vous?
LA MARQUISE. Après un peu d'hésitation, fléchissant tout à coup sous 1<»
sentiment de la honte, elle recule vers la porte et dit arec émoUoii,
d'une voix sourde.
Ah! Dieu ! (EUe sort.)
l, La Marquise, Montjoye.
ACTF IV. 105
SCÈNE Vil
MONTJOYE seul, puis SALADIN.
SAI. ADIN, nu (lohors, gninmont.
Mais où se cache-t-il donc? (Entrant.^) Où te cachcs-lii donc, grand homme? victoire! mon cher... j'ai voulu te l'annoncer moimi^me... embrasse-moi!
MONTJOYC, so (li'çn^pant de son accoUulo.
Vrai ?... je suis nommé ?
SALADIN
Parole!... 18,000 voix!... une élection do première classe'...
M0XT3 0YE.
M'y voilà donc!... Eh bien, franchement, je suis ravi... etje le remercie cordialement de tes bons ofllces, mon ami!
SAI A DIX
Remercie-toi toi-même, mon ami... car c'est ta généreuse résolution, c'est le mariap:e de Sorel avec ta fille qui a tout enlevé... j'ai couru le pays pour en répandre la nouvelle... un millionnaire qui donne sa fille à un pauvre diable d'honnôte homme, simplement... ça prend tout le monde, ça!... Eh bien, où sont-ils, ta femme, la fille, Georges? je veux les embrasser tous... c'est ma récompense, etje la veux!...
Mon ami, il faut que tu l'altondes un peu... ces dames sont, parties pour quelques jours... je le conterai cela... quant à Sorel.., imagine-toi... mon ami...
Montjoye, Salaclin
i06 MONTJOYE.
Ah! ce cher Georges!...
MONTJOYE, l'arrêtant,
Non... permets... (ii le prend à part.) Mon cher ami, en deux mots, les calomnies inventées par la cabale sont arrivées jusqu'à ce pauvre Georges, et lui ont monté ridiculement la tête... il est inutile de te le dissimuler... nous devons nous expliquer ce matin...
entre là... (U m montre la porte du second plan adroite.) DanS le bou-
doir de Cécile... il n'y a qu'une portière, je t'autorise à écouter... tu jugeras toi-même de la modération que j'apporte dans cette malheureuse affaire... et au besoin tu interviendras pour rendre la raison à cet enfant...
BALADIN, éperdu d'étonnement.
La raison... est-il possible!... depuis deux jours... ah! mon Dieu! mon Dieu!... que me dis-tu là?
MCÎ«ïTJOYE. Va, mon ami, va... (Saladln entre à droite. - A l'huissier :) Fais entrer,
SCÈNE IX
MONTJOYE, puis SOREL.
MONTJOYE, seul, regardant la porte du boudoir.
11 fallait qu'il l'apprît, et le meilleur moyen de l'avoir pour allié, c'est de le prendre franchement pour confident... (Entre sorei.
Ils se saluent. Montjoye reprend avec une grâce courtoise*.) Mousicur de Sorel,
je déplore plus que jamais en ce moment le malentendu qui nous divise; en d'autres temps, je vous aurais reçu à bras ouverts, car je viens d'apprendre à l'instant le succès de mon élection à Tréval... Du moins cette heureuse circonstance, d'autres raisons encore (il joue avecle bouquet de violettes qu'il a pris sur la table) me disposent envers vous à un esprit de conciliation affectueuse, qui sera contagieux, je l'espère... Je me flatte d'ailleurs que ces deux jours
ACTE IV
de calme réflexion vous auront préparé vous-môme à plus de justice et de vérité.
GEORGES, tr^s-grave.
Ces deux jours de réflexion ont, en eflet, modifié mes projets, monsieur; mais, je dois vous le dire, mes projets seuls ont changé. Pour le reste, tout, depuis doux jours, tout a fortifié chez moi la certitude que dans le maliieur auquel mon père a succombé il y a eu une victime et un coupable.
MONTJOYE. n fuit un inoiivoinoiit (lu'il réprime aussitôt.
Vous vous trompez, monsieur!
GEORGES
Mon premier dessein était, vous l'avez compris, d'exiger do vous la seule réparation qui soit pos.-ible aujourd'hui, la réhabilitation de mon père et de mon nom, et si je ne pouvais l'obtenir de votre conscience, de la demander à la loi.
MONTJOVE.
A la loi!... Est-ce sérieux? voyons! Pouvez-vous supposer un instant qu'il se trouve une loi, un tribunal au monde pour sanctionner des prétentions aussi inconcevables, aussi peu fondées que les vôtres?
GEORGES
Peut-être!... En tout cas, j'ai renoncé à ce dessein. Pour vous atteindre, il fallait frapper deux existences qui me sont sacrées, il fallait étoufl*er dans mon cœur des sentiments qui me restent bien chers, tout désespérés qu'ils sont. Mon courage ne s'est pas trouvé à la hauteur d'un devoir si rigoureux. J'ai résolu de partir, d'aller vivre et mourir loin de la Frince, loin de F Europe, et de vous laisser jouir en paix de vott-e prospérité; je n'y mets qu'une condition.
MONTJOVE, passant devant lui.
Une condition?... Enfin ! j'ai fait vœu de patience, achevez.
GEORGES *
Au nom do celte pauvre menioire que je renonce à défendro
Geurges, Mo.Jju/e
j'aurai du moins accompli une bonne action!... (se rapprochant et Laissant la voix.) Ce quc jc VOUS demande, c'est de rappeler près de vous ceux que vous avez chassés, et de leur assurer la situation, les droits, le bonheur dont ils sont dignes.
MONTJOYE, troublé, incertain, et jetant un regard inquiet du côté du boudoir.
Monsieur! (a part.) Que peut-il savoir?
GE0RGI:;S.
Oh! n'accusez personne. La mission que je remplis, je me la suis donnée moi-même. Je n'ai reçu aucun message et môme aucune confidence. Quelques vagues paroles échappées un jour aux anxiétés d'une mère m'avaient dès longtemps fait pressentir la vérité. Hier, son désespoir me l'a, malgré elle, livrée tout entière... Eli bien, promettez-moi sur l'honneur l'acte de justice que je vous demande, et, sur l'honneur, je pars à l'instant pour jamais!
MONTJOYE, avec une colère fiévreuse.
Monsieur, en touchant à ma vie privée, vous excédez votre droit et ma patience ; je vous prie de vous taire et de vous retirer.
GEORGES, s'emportent.
Comment!... grand Dieu! quand je vous montre, pour mon compte, une telle abnégation... Mais enfin, vous qui parlez de patience, croyez-vous donc que la mienne soit sans limites? Ce secret, après tout, ce secret de votre vie, il ne m'a pas été confié... j'en suis le maître... et s'il m'échappait, ne craignez-vous pas que le monde ne juge, par ce seul trait, votre existence tout entière... vos effrayantes doctrines... qu'en voyant le mépris que vous faites
de toutes ses lois, de tousses respects... (Saladin est sorti du boudoir, il écoute sans être vu.)
Ah ! (il jette violemment le bouquet.)
GEORGES
En voyant la mère de vos enfants, et vos enfants eux-mêmes condamnés, par votre implacable égoïsme, à la marge flétrissante du Code!...
310NTJ0YE, saisissant sa Cravache e,, le menaçant.
Ah! taisez-vous, monsieur, ou prenez garde!...
SCÈNE X
Les Mêmes, SALADIN, s'tMançant, arrachant la cravache à Montjoytî et la jetant à terre.
Prends l^arde toi-inùino !... (Après la première minuto de stupeur, il reprend.) Un «oui mot... est-eo vrai?... (Montjoye ne répond pas.) Oui. Eh bien, alors, j(^ crois tout! tout (\>^t vrai !... et tu m'as fait ton
complice... Ah! (U fait un yesto do in.>nnco dans Tôlan de sa colère.) Mais
j'ai mangé ton pain, et jo \eu\ m'en souvenir encore... quoique jamais bienfaits n'aivMit été aussi chéreiueiit expiés. x\insi, voilà ce que tu es!... tu me l'asais dit, je te reiuIs celte justice, tu me l'avais dit le jour où j'ai eu le luallu'ur de sul)ir tes bontés... mais je ne te croyais pas!... je ne te co:r)j)renais pas d'ailleurs... je comprends maintenant!... oui, c'est \iai ! tu es bien en elTetuti de ces hommes forts, un de ces lil)ies et puissants esprits dont ce siècle n'est pas avare... pour (jui tout est superstition, niaiserie, préjui^é sous le soleil, excepté la grand;^ morale, la morale du succès! La justice, l'honneur, la conscience, Dieu... poésie et enfantillage que tout cela!... pourvu que la loi positive... que la police soit satisfaite, tout est bien!... Les simples et les fiiibles s'avancent péniblement dans l'âpre clhMnin de la vi(\ entravés à chaque pas par quelque scrupule, [)ar (jui'hpie respect, par (pielque révolte du cœur ou de la conscience... Les forts piissent pondant ce temps-là, les écrasent et arrivent! Les faibles s(>:il(>:it leurs yeux se mouiller et leurs plus mauvais(^s passions s'éteindre à la s(Hile pensée (\{\ leur mère, de leur fennne ou de leur enfanl... Les torts iraien! à leur ambition ou à leui- plai-ir sur K> corps de leur père... sur l'honneur de leur fille!... Quoi encore?... (pi'un mot, qu'un cri, (pi'un lambeau de soie dechiié fasse battre leur cœur, les faibk>s son vont mourir pour leur foi ou pour leur pays... pendant que les forts spéculent surledanger public et joueront à la haus-ejus(pie
sur les ruines de la patrie;! voilà res[)èce!... Lh bien, sois heureux ! %
Georges, Saladiu, Moutjoye
Quant à moi, plutôt que d'acheter à un tel prix les joies et les gloires de ce monde... j'aimerais mieux mourir de faim... comme je mourrai demain... dans la boue du ruisseau... avec le ciel sur ma tôte... avec un peu de foi et d'espérance dans le cœur!
MONTJOYE, froidement; il s'est assis à droite.
En m'infligeant cette tirade, Saladin, tu n'as pas été, je suppose, sans en prévoir les conséquences ?
s AL AD IN.
Non-seulement je les ai prévues, mais je les réclame, et immédiatement! Quand ceux qui t'ont nommé apprendront que j'ai volé indignement leurs suffrages, je veux qu'ils apprennent en même temps que j'ai été ta dupe et non ton complice. Ainsi, quand tu voudras!... Monsieur Georges, vous serez mon témoin I...
GEORGES
Pardon, monsieur Saladin, je sens tout ce qu'il y a de généreux dans votre intervention; mais je ne puis l'accepter, (a Montjoye^.) Vous m'avez menacé, monsieur, d'une offense odieuse : je vous en demande raison.
Voyons, messieurs, tâchez de vous entendre!
SALADIN
Georges! je vous en supplie!... au nom de...
G E 0 11 G E s , l'interrompant.
Voulez- VOUS me déshonorer?... (Saladin, désespéré, cache sa tôte dans ses mains.)
3Ies témoins, monsieur, sont à la disposition des vôtres.
GEORGES
Je ne les ferai pas attendre, monsieur... je m'étais moi-même préparé à tout. Je vous salue, monsieur!
Votre serviteur, monsieur! (Georges sort.) ,
Saladin, Georges, Monljoye
ACTR IV. in
sci-:nr XI.
MONT.IOVI'', SALADIN. .\\n;-< un rourt silonro, Mnnfjoyp prciul son chopenii et va pour siiisir In bd'tc do pistolets; Snl.nHn s'n[)prorlie vivomont ot lui serrant les brns nvec énertri".
SAL vniN.
Tu vas faire cola ?... le fils après le père? (Te regardant dnns los yeux.) Mais tu cs donc bien sûr qu'il n'y a pas de l)on Dieu ?...
MONTJOYF.
Nous allons \0ir! (U prend ses pistolets et sort. — Snladin pousse un gémissement, et tombe ncenblé sur un fauteuil.)
FIN nu PREMIFU TABLEAD.
SCÈNE PREMIÈRE
MONT JO Y lil, entrant briisq ir>inent par le fond, le chapeau sur la tête. 11 est très-pâle et défait. Il ôto ses gants avec un air de sombre préoccupation, et passe à plusieurs reprises la main sir son front. Puis il fait quelques pas dans la chambre, s'arrête soudain, et s'appayant sur un meuble, il dit d'une voix
M OMTJOYI;:.
On étOUlÎG ici!... ( II va à la fenêtre, l'ouvre et respire avec force. Entre Lajaunaye.)
Lajaunaye, Montjoye
ACTK !V. in
ISlONT.lOVi:.
Eh Ijion, ?ans douti»!... c'c-t ici (jii'oii doit raiiuMUM-... .!o quiltiM-ai riiùlel, si un lejuiic (.-ouM'iKible.
l.A J A IN A Yi:.
Mais CCS dames'?... Ne ciaiiis-tu pa.-;... niiaïul rcvieniiont-clics
MONTJOYK , se levant ^
Olî! de ce côté, aucun dan?;or!... je no les attends pas de si tôt... leur voyage, suivant toule ap[>arence... (n s'interrompt brusquement, la porte du fond s'est ouverte, et COcile paraît.) Ma llllc.... (H jette un regard à Lajaunaye.)
SCÈNE III
Les Mêmes, CÉCILE^.
MONTJOVE.
C'est toi, mon enfant!... (U la regarde avec anxiété et lui tend les bras en hésitant.)
CECILE , accourant et embrassant Montjoye.
Mon père!...
MONTJOYE, h Lajaunaye.
Eh bien!... va, mon ami... fais tout pour le mieux... c'est entendu!...
LAJAUNAYE.
Oui, mon ami... Mademoiselle!... (ii salue céciie et sort.)
Moutjoye , Cécile , Lajaunaye
H4 i^iontjoy;:.
MONTJOYE, l'iiiierrogeant du ipgard avoc nngoisse.
Tii 05 veimo... mo voir? Il n'y a rien de nouvcMU...
CÉCILE
Rien, mon père... j'avais épuisé mon courage... et mes larmes... ma mère aussi... et je suis venue... voilà tout! Oh! j'avais si peur!...
G'esLvrai... tu trembles! pauvre petite !... remets-toi, remetstoi. (Il la fait asseoir, elle défait soq chapeau qu'elle pose sur la table.) Je ne t'oubliais pas non plus... (S'asseyant sur un tabouret, devant sa fllle.jTiBHS!
vois!... j'avais rassemblé tes bijoux... pour te les envoyer, en échange de tes violettes... qui m'ont bien touché...
CECILE , lui tenant la main.
Merci... maisje voudrais... j'espère... quelque chose de plus!...
Quoi? parle!... (ll regarde autour de lui et écoute sans cesse avec inquiétude.) Mais j'ai peur que tu n'aies froid... cette fenêtre ouverte...
(Il va fermer la fenêtre et revient.) VoyonS, parle* !... CÉCILE, qui s'est levée.
Oh! oui... j'espère maintenant... après ce bon accueil... car je vois que vous m'aimez vraiment!
MONTJOYE, dont la voix se brise.
Oui, je t'aime!... laisse-moi t'embrasser , veux-tu? (ii i-em-
brasse avec une sorte de désespoir.)
CÉCILE
Mon père chéri.... Eh bien, n'est-ce pas que j'avais raison... tout à l'heure, quand je disais à ma mère... qui voulait me retenir : non... je veux essayer... je veux leuter... je suis sûre qu'il souffre comme nous...
MONTJOYE, d'une voix sourde, comme à lui-môTio.
Oui!...
Cécile, Montjoye
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CIÎCILK.
Que ces deux jours de svlilndo lui iiuront appris combien il nous aimait... sans le savoir pout-c^Uv!... car les hommes quel- (juefois ne sentent pas loufe la force des lions qui les attacluMil à leur foyer, à leur famille, à leurs douces habitudes do chaque jour... Mais en se trouvant seul dans cette maison abandonnée, en n'entendant plus aucun de ces bruits familiers qui lui disaient à ?haque instant: il y a là quehiu'un dont tu es l'âme et la vie... il y a là une consolation toute priHe si lu soulTres, un sourire tout prôt si tu es heureux... une cansse, si tu en veux!... Ah! tu pleures!... tu pleures!... Tu vois bien que j'avais raison... (EUe lui
serre les mains en le roganlant avec teinlresse. )
M 0 N T J 0 Y E , profondi'inont troublé.
Enfin... que veux-tu? car tu obtiendrais beaucoup de moi, je te l'avoue... je t'aime plus (pie je n'aurais cru... c'est vrai..', et je ne veux pas que tu me maudisses... N'est-ce pas, mon enfant, que tu ne mo maudiras pas... jamais... quoi qu'il arrive?...
CÉCILE
Moi? oh! grand Dieu! mon père!...
MONTJOYE, voyant la porte s'ouvrir, s'écrie brusquement avec une sorte de terreur.
Qui vient là?... (Entre SalaJin.)
SCÈiNE V.
Les Mêmes, SAL.VDIN*.
SALADIN, d'une voix brève.
Pardon, mademoiselle!.. Un mot seulement, mon ami , je te
prie... {Montjoye s'approche de S.iladin , qui le prend à part et lui dit:)
Éloignez votre fil!;î le |)lus tôt possible... vous comprenez! dans quelques minutes il sera ici...
MONT.IOVE , à part.
Dieu!... liant, avec mime.! Oiii , uion ami... c'est entendu, va!
SCÈNE VI
MONTJOYE, CÉGILK*-
CÉCILE, inquiète.
Il n'arrive rien, n'est-ce pas?
Rien, mon enfant... une affaire de Bourse urgente... (Avec une
anxiété fiévreuse qui redouble à chaque instant.) Eh bicu , ma fillc, UOUS
allons sortir, n'est-ce pas? c'est ce que tu veux?... soit!... Parlons!... allons!...
CÉCILE, joyeuse^.
Chez ma mère?...
MONTJOYE, lui donnant son écharpe.
Oui , chez ta mère... viens... ne la faisons pas attendre!...
CÉCILE
Oh! vous êtes bon... et qu'elle va être heureuse... mais une minute encore, je vous en prie... et puisque votre cœur s'est ouvert pour moi...
Mais, quoi... quoi donc? (Il prête roreille avec un trouble croissant. )
CÉCILE
Il y a encore quelqu'un... qui vous a offensé... et qui souffre!...
Ton frère... je lui pardonne... viens, ma fille!...
CÉCILE
Un autre encore...
Montjoye, Cécile
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MONTJOYE, d'u.if voi\ sourdo.
Qui donc?...
(, i: Cl 1.1-:.
Lui!... oh I je suis muo iju un mot de moi le ramènerait à vos pieds... dans vos br.is!... Mon pèie... permeltez-ie-moi... ne nie rendez pas le bonheur à demi... je l'aime tant... Et souvenez-vous que si je l'aime, cpie si toute la vie de mon cœur est à lui... c'est vous qui l'avez voulu... Et je vous le dis... je vous l'avoue, sans lui... je crois... je sens que je ne vivrai pas!
Oui, nous verrons, je te promots... oui, nous allons en parler chemin faisant... mais viens... je t'en prie... songe que ta mèro
nous attend... (ll s'aperçoit que Cécile ne renlcnd jii.s ; elle écoute des rumeurs qui se font entendre nu dehors.)
CÉCILK.
Quel est donc ce bruit dans la rue. mon père?
Rien*., je n'entends rien!...
Mais... si... écoulez... des cris... un bruit de foule... vous n'entendez pas?
MONTJOYK.
Quelque accident peut-être... ( ArrtMnnt Céclle avec désespoir.) Ne va pas voir cela, je t'en [)rie!... (Les rumeurs redoubla nt et se rapprochent.)
Mais, c'est dans la cour, maintenant... Mon Dieu, que se pas.se-t-il donc?... vous avez l'air, vous-même, troublé... inquiet...
ah! je veux voir!... (EUe court ù la fon.tre. ) MONTJOVK.
Je t'en prie, ma fille, je t'en [)rie... ckcill:.
Je veux voir... (a la fenêtre.) Une voiture !... un homme blessé
qu'on en descend... Ah! .'KUe uousse un rrl ft demeure comme atterrée, les yeux fixés sur le terrible spectacle; .Monijoye se lient prrs d'elle Immobile, dans une
sombre stupeur. Elle se retoum» sou'liin, J? regarde, et comprenant tout, elle pousse un cri déchirant, écarte son père par un geste d'horreur, se sauve à l'autre extrémité de la chambre et tombe sans mouvement .)
MONTJOYE, fou de douleur.
Ma fille! nh! Dieu! grand Dieu! (ii ouvre la porte du fond et appelle. ) A moi!... quelqu'un!... Saladinl... à moi!...
SGliNE VII.
Les Mêmes, SALADIN, accourant^, ll comprend d'un regard ce qui s'est passé, et s'agenouille près de Cécile dont il saisit la maio.
Est-elle morte?... parle-moi... je ne sais plus... je ne vois plus!...
SALADIN
Elle va revenir... mais veux- tu me croire? qu'elle ne te voie pas là en rouvrant les yeux! celte émolion lui serait fatale... va-t'en....
MONTJOYE, hors de lui et balbutiant.
Que je m'en aille? que je la laisse? ma fille... malade... mourante peut-être ! tu crois qu'il le faut?...
SALADIN , se relevant.
Que vas-tu lui dire à son réveil?...
Tu as raison... Eh bien, eh bien!... je m'en vais! je m'en
vais... (n s'éloigne lentement d'un pas roide et automatique, répétant les mémos paroles avec égarement; arrivé près de la porte, il chancelle, se retient de la main ; puis il reprend sa marche sinistre et disparait. Baladin revient prùs de Cécile et la soulève toujours évanouie.)
SCÈNE PREMIÈRE
CECILE, seule; elle tient un oiivrnfîe de taiiisserie )\ In main, et écoute avec précaution jtrès de la porte ù droite.
Je n'enteiiils rion oncoro... il mo sonihlo.. .lo ii'oso l'ôvcillor...
et cependant... (Elle est revenue pn's de la table, et prend une lettre dans la
corbeille.) Cettf» lottro mo \)v\)\o lis (!(ti;;ts... Miiis, ik n... je veux qu'elle en ail la {)iemière joie... Paii\ re mère... (La porte du fond
s'ouvre : Salndin entre.)
CÉCILE, SALADIN
CKCIF, K, allant au-devant de Saladin.
Ah! mon ami... c'e^t vuus! Oue j(; riiis ai.^e de vous xoirco malin !
SAI.ADIN
Mais vous m'atleiidioz, n'est-ce pas? Vous éli(>z averlic d^' ma visite.
Non. Pounpidi ?
i20 MONTJOVi:.
GommentI vrai... vous ne savez rien?
CÉCILE
Non; qu'y a- î-i! donc?
SaLADIN.
Mais, je ne sais pas non plus... Ef, votre mère, est-ce que je ne puis pas lui parler?
CÉCILE
Mais je ne sais si elle est levée. Je l'attends moi-même avec une extrême impatience, et cependant je veux respecter son sommeil... elle en a si grand besoin... Depuis cinq mois, c'est la première fois qu'elle dort paisiblement, et je lui ménage un bon réveil... (Montrant la lettre.) VoyCZ, mOU ami.
SALADIN, vivement.
D'Italie... de Milan? C'est de votre frère?
CÉCILE
Oui!
BALADIN
Ah! Dieu soit loué! Car ce silence inconcevable... depuis... combien?... près de six semaines... depuis Magenta enfin, m'inquiétait plus que je ne voulais le dire.
CÉCILE
Et nous, mon ami, jugez! On avait beau nous répéter au ministère qu'il vivait... qu'il était resté à Milan... que ses lettres devaient s'être égarées... nous désespérions... et ce nouveau malheur, après tant d'autres, aurait achevé ma mère... (Henriette entre &
droite.) Ah !
Saladin, Ileniictto, Cécile
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HliNUIKïTE.
Oui, ma chère petite... Bonjour, mon ami... Aidez-moi donc à gronder celte enfant. Je suis sûre qu'elle est encore au travail depuis l'aurore, malgré ma défense.
CÉCILE
Cela m'amuse... et puis ce matin j'étais éveillée avant le soleil et gaie comme un oiseau... J'avais de bons pressenlimenls.
HENRIETTE
De bons pressentiments! Tu as une lettre?
CÉCILE
La voilà!
HENRIETTE, saisissant la lettre.
De lui... de mon fils!... il vit!... Ali ! Dieu est boni
CÉCILE
Ma mère !
HENRIETTE
Et tu ne l'as pas ouverte!... tu as eu ce courage?
CÉCILE
Je vous l'ai gardée tout entière.
HENRIETTE, ouvrant la lettre à In hôte et essayant de lire.
« De Milan. — IMa mère bien-aimée... » Tiens! lis, toi; moi,
je ne peux pas!... (Elle s'assoit sur une chaise que Saladin lui approche.) CÉCILE, s'agenouillant près d'elle et lisant la lettre.
« Ma mère bien-aimée, grande bataille, comme vous savez. Mon régiment était arrivé la veille, Dieu merci... Joli début pour un troupier qui n'avait janviis vu le feu qu'à l'Hippodrome. Aussi, j'ai eu un peu peur d'abord... »
HENRIETTE
Pauvre enfant!...
SALADIN
Parbleu!...
CÉCILE
« Mais cela a passé, et je me suis battu comme un vaillant soldat... j'ai môme eu la bonne fortune de prendre un drapeau... »
422 MONTJOVE.
SALADIN
Bravo, i'onfant!
CÉCILE
a On me l'a repris... »
SALADIN
Ah! diable!...
CÉCILE
« Je l'ai repris, et finalement, je me suis sauvé avec... J'ai reçu là-dessus beaucoup de compliments, et môme quelque chose do plus... mais n'anticipons pas sur les événements... Comme jo compte vous arriver à peu près en môme temps que ma lettre... »
IIENRIliTTE.
Il revient!...
Bravo encore!..
SALADIN
CECILE
« En même temps que ma lettre, je veux vous ménager uno petite surprise!... » — Quoi donc? (Eiie se iôvc.)
HENRIETTE
Va!... lis, mon enfant!...
CÉCILE
« Milan est une ville superbe que Cécile aimerait, car il y pleut des fleurs... Tout au reste me paraît superbe depuis que je me sens moins inutile dans le monde, et que j'apporte mon pauvre grain de sable aux grandes œuvres de mon temps et de mon pays...»
SALADIN
Il est devenu très-gentil!...
CÉCILE
« Je vous écris un peu tard, parce que le temps m'a manqué...
et puis, parce que... » (Cécile s'interrompt.)
HENRIETTE, avec angoisse.
Mon Dieu!... il est blessé!...
CÉCILE
Non... ma mère, rien... écoutez... (EUe m.) « Parce qu'en pro-
ACTI- V
nint le susdit dnipoini, qui tenait bien, j(^ m'eliiis un peu foulé le bras... et l'épaule... »
H !•; N II 1 1: T T K . dmiloureiisemeiit.
Ah! il est blesse!...
C i: CI L K .
Non... c'est fini... tenez!... lisuit.' « Un rien, ma mère, je vous jure... Je suis d'ailhuirs parfailenient remis, pui.s(|U(^ je pars; mais je crois que je ne vous aurais jnmais revue sans le dévouement d'un ami qui pendant vinjjt nuits n'a pas quille mon eli(>vct. Je l'emmène a\ee moi, je vous \o pré^enUTai. Vous aitnerez un peu le sauveur i!e vo!ro lils, n'est-ce pas?... Et Cécile aussi l'aimera! » — Je crois liien!...
CI-ÎCILL
Oh! Saladin!...
Ou une demoi.^elle!. . (j.i s'est vu!...
HKNRILTTK, qui s'est emparée do In lettre.
« A VOUS deux de toute mon âme... Roland. » (i:iie bnise la lettre; puis, e-nbrnssant sa fille.] N'esl-cc pas... tu crois quo c'cst bien fini... qu'il n'y a plus de danger?... Et vous aussi, mon ami?...
S.VLADIN, montrant la lettre que tient Henriette.
Mais c'est évident, madame... le ton de sa lettre l'indique assez... et tenez, il a encore ajouté, au bas, pour plus do sûreté : «A bieniôf... Je pirs!...» Vous pouvez maintenant l'attendre d'une minute à l'autre^., et, même, tenez, j'y [)ense, celle lettn»... et ce retour doi\ent avoir (]uel(pie rapport avec la circonstance singulière qui m'a conduit chez vous ce matin...
IIKMÏIKT TK.
Comment?... quelle circonstance?...
SA LA DIX
N'est-ce pas... vous ne savez rien... vous ne m'attendiez pas?...
J. Hennotto, Salailiri, Cociic;.
i|n MONÏJOYE.
HENRIETTE
Non...
SALADIN
C'est extraordinaire... car la lettre de Roland ne suffit pas encore à m'expliquer ce qui arrive. Mon Dieu ! nous allons essayer de comprendre ensemble, si vous voulez... mais il faut que vous me permettiez de rappeler tous les faits qui peuvent nous guider dans nos conjectures...
HENRIETTE
Mon ami!...
SALADIN
Oh! du reste, j'ai peu de chose à vous apprendre... Il y a cinq mois, vous le savez, à la suite d'une journée bien douloureuse... celui que vous avez tant aimé, que vous aimez encore malgré ses fautes... s'est éloigné de Paris brusquement, sans nous laisser aucune donnée ni sur ses projets, ni sur le lieu de sa retraite... Avant de partir cependant, il avait fait un acte loyal en résignant ce mandat de député, qu'il ne jugeait pas sans doute bien acquis... Depuis ce moment aucune nouvelle... On a supposé qu'il s'était retiré aux États-Unis et qu'il y avait transporté sa fortune.
HENRIETTE, douloureusement à demi- voix.
Pourvu qu'il vive!... car je me fais quelquefois, mon ami, aes imaginations terribles...
SALADIN
Non... non... chassez cela!... Enfin, Tiberge seul avait obtenu ses confidences, et môme ses pouvoirs... car c'est par les soins de Tiberge que l'hôtel a été vendu, les affaires liquidées, la fortune tout entière réalisée; mais Tiberge s'est montré impénétrable... Impossible d'en tirer aucune lumière... Nous en étions là quand, il y a deux mois, Tiberge lui-même a quitté Paris... et, hier encore, je le croyais bien loin, quand j'ai reçu de lui un avis mystérieux qui m'invitait dans les termes les plus pressants à me rendre chez vous, madame, ce matin à dix heures, pour y entendre une communication intéressante... et, ce qu'il y a de plus bizarre, c'est qu'en même temps un autre... (avec embarras) quelqu'un que vous connaissez... recevait une invitation exactement semblable.
C. KC. ILH, troubl.'C
Quelqu'un?...
s. V LA DIX, avec gravitt-.
Oui, mademoiselle... un anciiMi ami... un malade... un blessé... qui, Dieu merci, vous le saNez, se i)orle à luervcille maintenant...
IlENRIKTTE.
Est-il possible?... Monsieur do Sorel?
SALA DIN
Oui, madame... Il iiésitait d'abord à venir... Mais la lettre de ïiberge m'a paru si séiieuse, si imi)érieuse même, que je l'ai décidé... et je vous annonce sa visite...
cÉciLi:.
Ah ! ma mère !
SALA DIN
Voyons, soyez brave... monenrant!...vous connaissez Tiberî:^c... il est incapable déjouer avec vos sentiments... et il faut qu'il ait eu les motifs les plus graves...
LA VOIX DE T I B K R G E , au fond.
Entrez, monsieur Georges... entrez... et bon courage!
CÉCILE
Lui!...
SALADIN, comme étonné.
EcTiDerge!...
baladin, Tiberge, Georges, Honiietle, C-tiNj
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TIBERGE
Oui, monsieur... et vous n'en douterez pas longtemps... Madame... ma cfière demoiselle... je vous salue de tout mon cœur... (Souriant avec émotion à Cécile M Bonjour, mademoiselle Cécilc... il y a longtemps... Oh! enfin... je suis bien content de vous revoir... mais remettez-vous toutes deux... gardez vos forces... rassemblez même tout votre courage...
HENRIETTE
Notre courage... Oh! Dieu!
TIBERGE
Non, non, il ne faut pas vous effrayer, il ne faut pas trop vous effrayer. Il faut seulement vous préparer à de nouvelles émotions... bien vives... Oh! il y a des émotions agréables, madame... il y a des larmes de joie; elles sont plus rares que les autres, c'est vrai; mais il y en a...
HENRIETTE, Tinterrogeant avec anxiété.
Oh! de grâce, au nom du ciel! mon ami...
TIBERGE, qui a paru écouter, montrant la porte du fond.
Tenez!... ouvrez vos bras.
U GLAND
Non. plus (lu tout, ma boiiiu' mère.
II E N II I K T T K , touchant la croix do Holnnd.
Et cela ?
ROLAND
Mon drapeau, que j'ai fait monter en broche!... (souHnntavcc émotion.) Mais, pardoii, ma mère, c'est que je no suis pas venu seul...
HENRIETTE
Gomment?...
ROLAND
Cet ami que je vous ai annoncé, dont la tendresse, le dévouement m'ont sauvé... il est venu avec moi...
HENRIETTE, inquiète.
Cet ami... mais où est-il?... Comme tu me dis cela?...
ROLAND
Il est là, ma mère... le voici! (Saladin remonte.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, MONTJOYE*, tenue sévôre, tes traits un peu altérés , et empreints d'une extrême gravité. — A l'entrée do Montjoye , mouvements divers de tous les personnages ; Henriette et Cécile, hésitantes, le regardent comme prêtes à se jeter dans ses bras ; il les arrête doucement de la main.
MONTJOYE, avec une émotion contenue.
Henriette... je n'espéiais pas voué revoir... je ne l'aurais pas osé... Mais la Providence, meilleure [)Our moi que je ne le méritais, m'a permis de vous donner, après tant de chagrins, une granae joie... peut-être ai-je pu contribuer à vous rendre votre fils... Pour l'amour do lui, ne me repoussez pas... Ce que j'ai
1. SaL-ii, Georges, Henriette, Montjoye, Roland, Cécile, Tiberge.
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pensé, ce que j'ai souffert près de son lit de douleur, il vous le dira... Je suis loin de croire qu'on remplissant un devoir si simple, si naturel, j'aie réparé envers vous ma longue injustice et reconquis une affection dont je m'étais montré si peu digne... Aussi, ce n'est pas en mon nom... vous ne me devez rien... c'est au nom de vos enfants... que je vous supplie d'accepter cet anneau... nous le ferons bénir quand vous voudrez...
HENRIETTE
Ah !... (EUe prend l'anneau toute tremblante. Montjoye saisit doucement sa main, et la baise avec un respect attendri.)
Merci!... (Puis faisant un pas vers sa QUe. ) Cécilc, danS Un JOUF
affreux, c'est par votre main... par votre main chère entre toutes... que la souveraine justice a voulu rouvrir dans mon cœur, en le déchirant jusqu'au fond, les sources sacrées de la vérité... Cela était juste... il était juste que je fusse puni par ces sentiments mêmes que j'avais méconnus et outragés... Eh bien, c'est aussi votre main que je choisis, moi, pour réparer une des fautes les plus graves de ma vie, pour panser une des blessures les plus cruelles que j'aie faites... Remettez ceci à monsieur de Sorel...
(il donne à sa fille un pli décacheté. Cécile s'approche de Georges, et lui remet le pli. Baladin descend vers Tiberge qu'il interroge. )
GEORGES^, ouvrant le pli.
Dieu!... Réhabilité!... mon père! Ah!
Vous connaissez tous maintenant l'emploi que j'ai fait de ma fortune... Désormais, je suis aussi pauvre que toi, Saladin... plus pauvre même... car je ne puis rien pour ton bonheur, et tu peux beaucoup pour le mien... tu peux me faire l'aumône... d'une poignée de main!...
SALADIN, lui serrant les mains, et d'une voix étouffée par l'émotiOD.
Mon ami!... Eh bien!... toi qui parlais de 6/ei^.'... Tuenfais. joliment... du hleii^ toi!... (u pleure.)
1. Georges, Henriette, Roland, Montjoye, Cécile, Saladin, Tiberge.
2. Georges, Cécile, Henriette, Roland, Montjoye, Saladin, Tiberge.
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À GEORGES
r Et moi, monsieur... ne puis-jo donc rion... rien pour vous?..,
I MONTJOVE.
• Vous pouvez tout... Dites à ma fille de m'embrasser !...
CÉCII.K. Oh!... (EUe se jette dans ses bras.) Mou père!... (U la serre sur son cœur en pleurant.)
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