Morale et progrès
Francisque Bouillier
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
OUVRAGES DU MIIME AUTEUR
Le Principe vital et I'Ame pensante, 2' edition, l vol. in-i2,
DiDIGR ET C'*.
Hiatoire de la Philosophie cartteienne, 3« edition, 2 vol. in-8. — Meme edition^ 2 vol. m-i2, Delagrave.
Notions d'Histoire de la Philosophie, 1 vol. in-12, Delagrave.
Du Plaisir et de la Douleur, 1 vol., Bibliotheque philosophique de Qermer-Baillietre.
De la Conscience en psychologie et en morale, 1 vol., Bibliotheque philosophique de Germer-Bailli£re.
M6thode pour arriver & la vie bienheureuse, par Fichte, avec une Introduction d3 son fils H. Fichte, traduite parM. Bouillier. 1 vol.
in-8, GERMER-BAILLlfeRE.
MORALE ET PROGRfiS
FRANCISQUE "BOUILLIGR
PREFACE
Plus d'uue fois deja j'ai touche aux questions qui sont Tobjet de ce livre. C'est le propre des revolutions, a cause des grandes esperances qu'elles donnent aux uns, et des craintes non moins grandes qu'elles inspirent aux autres, de tourner Fattention des esprits plus calmes sur les lois de la marche des societes humaines, sur les symptomes de decadence, sur les conditions et sur les limites du progres. En 1848," pour reduire a leur juste valeur les perfectionnements etlesfelicites imaginairesque certaines sectes socialistes faisaient briller aux yeUx de leurs trop credules adeptes, j'ai fait quelques legons, a la Faculte des lettres de Lyon, qui ont ete resum^es dans une brochure sur les limites de la perfectibilite.
Plus tard, dans un memoire intitule : Querelle des aneiens et des modernes en morale *, j'ai eu Tintention de montrer ou est M progres et ou il n'est pas, en
i. Voir les comptes rendiis de I'Acad^mie des sciences morales et politiqueit, 1 869.
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eclairant cette questioa par ime sorte de parallele avec la querelle litteraire des anciens et des modernes .
En 1871, j'ai repris ce parallele avec de nouveaux developpements, dans les derniers chapitres de mon ouvrage sur la Conscience en psychohgie et en morale, J'ai distingue I'elementintellectuel de I'element moral : j'ai montre leur role reciproque, comme aussi leur concours necessaire, dans I'oeuvre de la civilisation et du progres.
Aujourd'hui je reviens encore a cette mdme question du progres, en la considerant d'une maniere plus generale, et en tachant de completer, par de nouvelles reflexions, ce que precedemment je n'avais fait qu'indiquer. D'abord j'enferme le progres dans les limites hors desquelles il n'est plus qu'un reve et une chimere. Je lui donne la terre pour tinique theatre et, pour unique agent, I'homme avec sa liberte; je lui assigne des limites necessaires, dans la duree mSme de cette terre, dans les conditions et les bornes de la nature humaine.
En analjsant les elements perfectibles et les elements non perfectibles de notre nature, qu'on a trop souvent confondus, je fais voir que le progres,quoiqu'il ne reside que dans I'intelligence et dans ce qui ne depend que de I'intelligence, ne saurait se soutenir, au sein de la. societe, comme dans les individus, sans le concours de la bonne volonte, c'est-a-dire de la vertu.
PREFACE III
J'entends ce mot de vertu au sens large de Montesquieu, lorsqu'il fait de la vertu le fondement de.la republique; j'y comprends non-seulement les vertus privees, mais celles du citoyen, le courage, rhonneur, le patriotisme. Je me sers aussi, comme synonyme de vertu, de Texpression d'element moral, apres en avoir retranche tout ce qui releve de Tintelligence, pour n'y laisser que ce qui appartient a la seule volenti.
Men principal but a ete de mettre en tout son jour rinsuffisance du progres intellectuel pour faire et pOur garantir le progres social, sans Tintervention de Telement moral qui, a mesure que la civilisation se perfectionne, doit lui-mSme devenir de plus en plus preponderant, afin de contenir les mauvais penchants dans les coeurs et opposer aux forces croissantes du mal les forces. croissantes du bien.
Cela revient a dire que, sans la morale, il n'ya qu'un faux progres, une surface plus ou moins brillante, mais trompeuse, qui recouvre des abimes. II semble que "ce ne soit la qu'une verite de sens commun qu'il est inutile de chercher a demontrer.
Aussi, plus d'une fois dans le cours de cet ouvrage. avons-nous ^te arrSte par la pens^e de Tinutilite d'un pareil travail. Mais nous avons repris la plume en considerant que cette verite, quelque evidente qu'elle nous paraisse, est aujourd'hui attaquee, ou tout au moins meconnue, par des ecoles philoso-
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phiques en grand renom, par des economistes, des publicistes, des hommes politiques, des promoteurs de Tenseignement populaire. Si Ton n'y prenait garde, ce lieu commun d'autrefois serait en voie dc passer bientot a Tetat de paradoxe.
D'ailleurs faudrait-il dedaigner de prendre la defense d'une verite,sous pretexte qu'elle est ancienne et commune, quand il s'agit du plus grand inter^t et du plus grand peril de la civilisation moderne?
Tout en traitant un sujet philosophique et moral, nous avons eu certaines preoccupations sociales et politiques dont il est inseparable, et dont nous n'avons pas d'ailleurs a nous defendre ; mais nous tachons de nous tenir a une juste distance de Tactualite et de demeurer dans la region plus sereine des principes et des idees generales.
Quoique nous n'ayons dissimule aucune des graves apprehensions que nous inspire Tetat des esprits et des naoeurs, nous avons voulu seulement jeter un cri d'alarme, provoquer un re veil, une reforme des caracteres et des ^mes, et non pr^cher le decouragement et le desespoir. II ne faut pas legerement desesperer, nous le savons, quand il s'agit de la civilisation, du progres et de la France.
Francisque BOUILLIER.
CHAPITRE PREMIER
Discredit du mot et de I'id^e m6me de progrfts. — Exag6rations, abus et folies. — Importance d'une s6v6re analyse de rid6e du progr^s. — Limites de la question. — Exclusion des r6ves et des chim6res. -- L'humanit6 transfigur^e, les voyages a travers les astres. — Nul rapport entre le progrfes humain et le progr6s sid6ral ou m^me le progrfes zoologique et g6ologique. — Des formules oii la nature et Thomme sont assujettis k une m6me loi de progr^s. — Herbert Spencer. — Proudhon. — Renan. — Le P. Gratry. — Point de passage du progr^s zoologique au progrfes intellectuel et moral.— Difference entre revolution et le progrfes. — Le prggr6s n'est pas une loi de I'univers.— NuUe loi m6canique ne r6git, nulle figure g6om6trique ne repr6sente la marche du progrSs. — Vicissitudes, intermittences,flux et reflux, quine s'expliquent que par I'intervention de la liberty. — La raison du progrSs dans la nature mdme de Thomme. — Le progr^s, facult6 par excellence de I'homme, devoir qui resume tons les autres. — Le progrfes n'est pas une cause hi une religion. — IdolAtrie et superstition du progr^s.
Dans Tetat actuel des esprits, des ^mes et des moeurs, que faut-il craindre ou que faut-il esperer pour Tavenir? La civilisation moderne, avec toutes ses conquetes, est-elle desormais k Tabri,
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sinon de certaines oscillations, au moins de quelque grande chute? Marchons-nous en avant, vers le mieux, d'un pas ferme et sur, ou sommes-nous menaces de re tourner en arriere versla barbarie? En quoi consiste le progres lui-meme? Que restet-il du progres, quand on a mis de cdte les chinieres? Ou est-il et ou n'est-il pas? Quel est son domaine propre, quelles sont ses conditions et ses limites?
Ces questions assurement ne sont ni d'aujourd'hui ni d'hier ; sous une forme ou sous une autre, elles appartiennent a tons les ages de I'humanite. Cependant elles s'imposent plus vivement a Tattention des meilleurs esprits dans des temps semblables a ceux ou nous sommes, dans les grand^s crises, a la veille et au lendemain des catastrophes. En examinant ces questions, en analysant I'idee du progres, nous aurons a combattre bien des illusions, nous aurons a signaler bien des dangers et des ecueils ; il nous sera difficile de traiter bien s6rieusement telle ou telle theorie ou doctrine du progres ; mais nous n'aurons garde de marcher sur le^ traces de I'auteur de Candide ou sur celles de Schopenhauer. Loin de nous la mauvaise pens6e de travailler a d6raciner dans les coeurs la foi, Tesperance en (juelque .chose de meilleur, meme ici-bas. Nous voulons rectifier, epurer, restreindre en ses veri-
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tables limites Vi^ee du progres, inais noh pas la detniire*. En depit de toutes les folies qui se disent en sonnom, de tout le mal-qui s'est fait, et qui se fait encore, par ceux qui s'intitulent les hommes du progrea, en d6pit de leurs efforts pour s^duire et abuser la multitude, quelle ne pourrait pas etre, encore aujourd'hui, dans ces temps d'^preuves, rinfluence salutaire, la vertu de eette croyance, purifiee d'un alliage impur, pour soutenir, fortifier et consoler les ames ! -
Ce qu'a dit Bossuet de la liberte, cet autre mot non moins grand, non moins - noble, naais non moins discr^dite par les erreurs, par les Equivoques, par les passions, par tes violences, on peut le dire egalement du progres : « Le peuple suit, pourvu qu'il en entende seulem^nt le nom^))
Le * dix-huitieme siecle nous avait legue ces mots de progres et de perfectibilite, non pas sans doute exempts d'exag^rationa, d'illusions et d'erreurs, mais du moins avec le prestige d'une philosophic enthousiaste etg6nereuse, d'un amour vrai de rhumanite, d'une foi sincere au perfectionnement de la raison. Aujourd'hui ce prestige n'est plus. Des regions elev6es et sereines de la philosophie, le progi^es es-t, pour ainsi. dire, tomb6 dans I'arene tumultueuse des partis et des .pas* sians du jour. C'est un des mots a effet, mi des leiirres les plus habituels, a Tusage des ecrivains
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et des orateurs de la demagogic ; c'est la devise, c'est le mot d'ordre des plus grandes folies, des causes les plus mauvaises, des plus criminelles entreprises, des plus dangereux agitateurs , des plus vils flatteurs du peuple !
On le lit, en grosses lettres, en tete des feuilles publiques qui prechentle plus ouvertement Tanarchie et la guerre sociale. Ne se disaient-ils pas des progressistes, ceux qui ont fait la Commune en France et en Espagne ? Enfin, par un dernier degre d'avilissement, de prostitution et de ridicule, on le voit servir d'enseigne et d'appat pour la foule, non-seulement a toutes les exhibitions, a toutes les formes du charlatanisme politique, mais a toutes celles du charlatanisme industriel, depuis les grandes speculations, les plus hasardees et les plus suspectes, jusqu'a des bazars , des estaminets ou des brasseries de has etage. Aussi tons les hommes sincerement amis du progres se sont-ils indignes de cet abus et g^missent-ils du discredit qui en rejaillit sur une idee et une cause qui leur sont justement cheres. En raison de ce mauvais et irrationnel emploi du mot progres, Auguste Comte a propose de substituer celui de developpement. Mais,*quoiquemoins propre peut-etre a passionner les esprits, cette expression, encore plus vague, n'empecherait nullement les equivoques et les malentendus ; elle
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aurait meme rinconvenient de se preter davanlage, comme le mot d'evolution, a TeflPacement, k la suppression meme de la liberie qui, suivant nous, est Tunique agent du progres. « Parler du progres sans le d6finir, dit tres-bien M. Vacherot, c'estprononcer un mot qui couvre autant d'erreurs que de Y6rit6s et qui peut etre, par cela meme, ni6, affirm6, discute indefiniment ^ » II est done a propos, pour se mettre en garde, non moins contre de chim6riques esp6rances, que contre des dangers trop r6els, pour relever le mot et Tid^e meme du progres, pour en 6ter Terreur et n'y laisser, s'il est possible, que la part de la verite, d'en soumettre ici k une critique raisonnee, k une analyse severe, les divers 616ments et les conditions essentielles.
Si nous entreprenons de parler du progres, apres tant d'autres qui Vemportent, ou par I'esprit et par Taudace, ou par la force et par I'autorit6, ce n'est pas dans le vain espoir d'6blouir les epprits par quelque systeme nouveau, de devoiler, en un style plus ou moins prophetique, le secret des destinees du genre humain, ni de com-
1. Essais dephiiosophie critique^ in-8«», 1864; essai sur Tid^e du progres. -— Sur cet abus du mot de progres, nous citerons encore : Le Play, Organisation du travail^ 1870, § 58, intitule : de TAbus du mot progres; — le P. F6lix, Conferences sur le progrSSf Ire Conference, 1856 ; — Ch. Caro, Revue des Deux-Mondes du 15 octobfe 1873, 1«' article sur le Progres social.
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prendre ensemble, d\ine maniere plus ou moins violente et arlificielle^ Fhomme et Tuniviers dans quelque formule bien obscure et bien bizarre. Notre intention, beaucoup plus modeste, est de rappeler certaines v^rites de sens commun, d'6clairer de quelques lumieres certaines parties de ce grand sujet, k I'aide d*une m^thode- plus rigoureuse, par nhe distinction plus exacte des divers elements p'erfectibles, ou nou perfectibles, de notre nature, faute de laquelle, en une pareille matiere, il' est impossible de s'enteudre et de rie pas aboutir aux plus graves confusions.
Notre premier soin doit etre de renfermer la <juestion dans ses vraies limites, limites au dela desqiielles, a notre avis, il n^y a plus de place pour aucune science, mais seulenient pour les reves de I'imagination et pour des fictions plus ou moins paetiques. II s'agit avant tout de decrire le cerele hors duqual le progi'es n'existe plus, sinon par equivoque et par le plus *6trange abus de Iangage. D'abord nous retrancherons. tout ce qui n'est pas du domainede Texperience et de la science, tout ce qui est au-dessus, ou au-dessous, de la nature humaine, tout ce qui a et6 ant6rieur et tout ce qui 'sera post6rieur, dans les Evolutions et metamorphoses de la creation, depuis les moneres et les singes jusqu'aux anges. Ce qui n'est pas Thbrnme, ce qui n'est.'pas Foeu-
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vre de rhomme et de sa liberie, n'est pas de notre sujet. Nous ne voulons pas sortir de cette . terre et, sur cette terre, nous ne voulons considerer que Thumanit^ telle qu'elle est, que cette humanite dont nous faisons partie, celle. que. nous connaissons, depuis les premieres traces recueillies par les traditions, par la science et Thistoire. Qflant 5. rhumanit6 future, torme ulterieur d'evolutions ind6finies, quant a Thumanite transformeej transfigur6e, transportee dans quelque autre s6jour plus magnifique et plus eth6re, suivant le reve de quelquespenseurs, qui sontdes illumines, plut6t que des philosophes, nous ne discuterons pas plus ces chimeres que les metamorphoses d'Ovide ou bien les contes de Perrault. .
Nous nous en tiendrons a Thumanite terrestre ou a la terre humaine, comme dit Enfantin *, plus sage, en ce point unique, que quelques-uns de son ecole , mais sans avoir d'ailleurs , comme lui, la pretention d'associer le progres humain au progres ou k la vie de tons les mondes, qui echappe k notre- courte vue. Nous renoncons done tout a fait k suivre certains adeptes de 1*6- * cole du progres a travers les metamorphoses , les palingen^sies, les reincarnations, par lesquelles il leur plait de faire passer Thumanite ;
La Vie Mernelle
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uous ue pouvons les accompagaer dans cea voyages i travers lea astres, qui semblent renouvel6s des voyagea dans la lune de Cyrano de Bergerac ou de ceux de Micromigas, et qui seraient, suivant eux,les 6tape8 successives de rhumanit^, a travers !e champ sans bornes de la perfectibility. Toutefois, pour mieux justifier cette elimination prealable, il convient de donner quelques courtes esquisses des etranges imaginationa oil se sont egar^s les philosophes qui out eu la pretention de suivre les phases du progres par deli cette terre et par delA I'humanite.
Beaucoup moins r6serv6 que Descartes sur les destinees de Thumanit^ au del4 de ce monde, Leibniz, en dehors de toute m^thode scientifique, s'est livre k quelques conjectures de ce genre aur le perfectionnement de I'homme dans une autre existence et surle lieu d^finitif de reposou il doit rfisider un jour. « Peut-fetre y a-t-il quelque part, dit-il, uu certain nombre d'animaux fort ressemblants k I'homme qui soient plus parfaits que nous'. » line ditpas clairement sices animaux [)lus parfaits sont des hommes promus a un etat superieur ou bien une autre race d'etres sans rapport avec rhumanite. Toutefois il esl k croire que, dans la pens6e de Leibniz, ees animaux reaaem-
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blants k rhomme sont des hommes perfectionnes. n leur assigne inSme un lieu de repos, un s6jour dans TempyT^e, dans un espace immense au dela des 6toiles, « qui pourra 6tre concu comme rOc6an ou se rendent les fleuves de toutes les creatures bienheureuses, quand elles seront venues a la perfection dans le systeme des etoiles *.»
Charles Bonnet, en s'inspirant Ae Leibniz, affirme, avec plus d'assurance encore, Texistence et les migrations dans les etoiles des hommes transformes et plus parfaits. II lui semble voir « Thomme glorifi6 se transporter au gre de sa volont6 dans tous les points de.Fespace etvoler de planete en plane te, de tourbillon en tourbillon, avec la rapidit6 de r^clair '. »
De nos jours, Jean Reynaud, k leur exemple, fait aussi isa guise voyager rhumanit6 transformee de planete en planete : « De vie en vie, de monde en monde, disparaissant de Tun pour reparaltre dans Tautre, toujours port^e par les vertus attractives qu'elle a fait eclore enelle, au centre de lasoci6te qui lui convient, toujours dou6e des forces plastiques n6cessaires pour se former des organes dont elle a besoin, elle accompli t, avec plus ou moins de rectitude et de f61icit6, les phases successives de son perfectionnement infini ; et n6e
Paling^n^sie phiiosophique, 2 vol. in-S**, Genfeve
dans les bas-fonds de ruriivers, ballottee dans ses regions moyennes, apres'une suite. d'epreuves plusou main^ longues* elie en gagneles paisibles sublimites,.. ineffable, recompense- des m^ritesqu'avec la grAce de Dieu elle a su acqu6rir \ »
Nous ne savons jusqu'a quel point il faut prendre au serieux les visious analogues de MM. Flammarion % Louis Figuier ', Pezzani, et d'autres encore, surles mondes habitfis, sur les hommes plan6taires, sur les etres surhumains, sur les reincarnations. Quant a Pierre Leroux, rendons-lui cette justice, qu'il n'a aucun goiit pour les courses vagabondes de planete en planete de son coreligionnaire Jean Reynaud ; il dst sans doute partisan des reincarnations et des renaissances,, mais seiilement sur cette tei:re, d'ou il ne veut sortir k
i. Tei^e et cie/,.4« Edition, 1864, Le premierr homme, p. 221. Quoique retenu par rorthodoxie, Ife' P. Gralry, que nous allons bientdt retrouver, manifeste quelt[ue goAt pour ces reveries sid6rales et il a longuement disserts, d^s sou outrage de la Connaissance.de. tdme, sur le lieu de Timmortalit^. M. Nisard a fait spiritjiellement allusion- a ces. r^'eries dans son discourse I'Acad^mie francaise : « La vie ackielle est prolong^e, les lim'ites du monde habitable recul6es, des communications dont ouvertes avec les mondds qui I'Gntourent, Tusage des astres est d6«convert, le lieu de Timmortalit^ entrevu ! »
2. PluraliU des mondes habiUs^ in-12, Didier. Nous ne nions pas qu*il puisse y avoir des mondes habit^tf, mais nous affirmons que les habitants ' des autres plan^tes ne sont pas des d^serteurs de la n6tre.. • *
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aucuQ prix, et sans jamais perdre la forme humaine, qu'ilnelui plait pas d'6chaager contre au- . cune autre *. On dirait meme qu'une sorte de patriotisme le retient attache a cette humble planete qui est le berceau et la demeure de Thumanite. Du moins ne paralt-il pas 6loigQ6 de considerer commedeveritablestransfuges, commo des deserteurs et des traitres, ceux qui aspirent a quelque autre s6jour pour I'humanite transfiguree.
Pour nous, quelle que soit la multiplicitS des terres repandues dans Tespace^ nous n'en eonnaissons qu'une, la ndtre, qui soit la demeui^e de Thumanite et le champ du progres. Y a-t-il, ou n'y a-t-il pas, quelque part dans I'univers, des animaux plus parfaits que rhomme?.Nous ne le savons pas, et personne sans doute ne le saura jamais, a moins de quelque revelation surnaturelle sur laquelle nous ne comptons guere.
Avouons-le, a notre honte, les ailes nous manquent pour nous elever aussi haut que Charles Bonnet ou Jean Reynaud et M. Flammarion, et pour voler, comme eux, d'etoileen^toilc; nous ne nous sentons pas meme tie force a aller jusque dans la lune ; tant nous retiennent attache h la terre ces semelles de plomb recommandees par Bacon I
Meme en laissant de c6te les astres^ les visions
VHumamU, ^ Tol.in'go
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sid^rales et palingenesiques, pour ne nous arreter qu'aux theories moins f6eriques ou la scfene se passe sur cette terre, nous rencontrons encore bien des erreurs et des chimeres, plus ou moins compromettantes pour la cause du progres. II en est qui pr6tendent relier le progres humain, sinon au progres des astres, tout au moins au progres g6ologique et zoologique, aux divers 6tats du globe, depuis I'etat gazeux jusqu'^ T^tat solide, a Tapparition successive et gradu6e d'etres organises de plus en plus parfaits, depuis les moneres ou protistes, jusqu'a I'homme * . Ceux-1^, et d'autres encore, historiens et philosophes, veulent que le cours du progres ne soit ni moins r6gujier ni moins fatal que le mouvement des astres ou le developpement de Tembryon. II en est enfin qui, tout en ne lui donnant que cette terre pour th6atre, s'efiForcent cependant de le faire indefini, soit par des renaissances, comme Pierre Leroux, soit par une perfectibility sans boz'nes, jointe a une sorte d'immortalit6 terrestre, comme Condorcet.
Quant a nous, persuad6 que I'unique artisan du
1. II est vrai qu'a chacune de ces revolutions ou dvolutions la terre se rapproche des conditions oiH elle sera habitable par Uhomme, Tagent unique du progres, mais le progres en luim^me est tout autre chose que le thS&tre sur lequel il s'op^re. C'est un nom, comme on disait dans r£cole, qui n'est nuUement univoque au regard de Thomme et au regard du monde.
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progres est la liberty humaine, nous ne pouvons nous r^soudre k faire entrer dans son domaine les condensations de n^buleuses, ou meme les developpements des animaux et des p] antes; nous ne saurions pas davantage le rattacher a la vie universelle comme une deduction, un effet partiel d'une loi g6n6rale de progres embrassant Tunivers entier. Le progres, tel que nous le. concevons, ne pent d6river que de la liberty ; c'est une marche libre, en avant, vers le meilleur ; il ne pent done 6tre ou Thomme et la liberte ne sont pas. Rien de plus obscur et rien, k notre avis, de plus faux ou de plus vide , que toutes les formules de cette pz*6tendue loi, imaginees par les ambitieux m^taphysiciens du progres universel des choses. Interrogeons d'abord un des plus illustres et des plus profonds de tons, Herbert Spencer. La tendance a rindividuation, telle est la premiere definition qu'il en ait donnee. Plus tard, ce mot d'individuation lui ayant encore paru quelque peu entache, comme il le dit, de mysticisme et de finalite, il a cru devoir substituer cette autre formule ; la transformation de Thomogene en h6terogeneS et remplacer par le
1. Cetle formule est au fond la m^me que celle de Carl Ernst Baer : « Le degr^ de perfectionnement consiste dans le degr^ de diff^renciation des parties. » Mais Haeckel montre, contre Baer, que, dans le domaine del'^volutionzoologique, le progres n'est pas
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terme d'evolution celui de progres, plus ou moins suspect lui-mSme d^alliage aVec des notions ou des sentiments d'esthetique et de morale. Enfin, non encore satisfait de cette epuration, et t'ourmentant de nouveau cette formule, il lui a fait subir d'assez graves amendements, pour la contenir dans les limites hors desquelles elle n'exprimerait plus un progres, mais une dissolution. En eflPet, toute transformation de I'homogene en h6terogene, la maladie, par exemple, n'est certainement pas un progres; s'il n'y avait pas une limite a ce progres de rii6t6rogene, toute individualite bientdt disparai trait. Mais, malgr6 tons ses efforts pour nrettre sa premiere formule plus en accord avec les faits, oil lui donner quelque chose de plus plausible, Spencer n'a pas r6ussi a Taccommoder a la fois k Tunivers physique et a rhumanite, h donner le change sur la difference du progres et de ce qu'il appelle, non sans Equivoque, revolution, ni a soumettre k une meme loi la spontaneity et la libert6 des faits moraux et les d^veloppements de la nature physique.
Voici im autre penseur, Proudhon, qui a bien aussi sa part d'originalit6 et de vigueur, et qui, s'inspirant d'abord de Fegel, nous dit dans un
toujours une diff^renciation, et que toute diff^renciation n'est pas un progrfes. Histoive de la criation^ etc., 12« le^on, 1874.
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langage bizarre : <( II y a unedanse eternelle, en.
dedans comme en dehors delaquelle ilfl'y a vien ;
le rhythme qui commande cette danse est Tidee
suprenae & laquelle aiicune r6alit6 ne pent re-
pondre... Le progres- est raftirmation du mou-
vem^nt ainsi cl6fini; Thomme existe en sentant
qu'il y participe *. » Ou est en tout ceci ,
sinon la v6rite, au moins la lumiere? En trou-
verons-rious davantage dans M. Pelletan qui,
a son tour, imagine de definir le progres « le
mouvement iiniversel des etres qui, incessam-
ment echappes de Dieu, remontent sans cesse
a Dieu sans pouvoir jamais ratteindre ni re-
plonger dan^ sa substance... Le progres. est la
loi generale de Tunivers;^ rattraction n'en est
qu'un episode^. »
M. Renan nous instruit-il davantage,. quand,
apres avoir dit :" « Le temps et la tendance au
progres expliquent Tuniyers ^ , » il ajoute, en Ian-
gage sybillin : «A travers les nuages d'un uni-
vers aF^tat d'embryon, nous apercevons^ les lois «hi progres de la vie, la conscience de Tetre s'a-
i. Philosophie du progres, Bruxelles, 1853. Depuis cette 6poque, Proiidhon. a parl6 *du pro^^s d'une maniere plus claire et plus juste dans son oiTvrage : de la Justice da?is la R4volutip7i et dans lEglise. ♦
Profession de foi c?m-xix" Steele^ Paris
3. Revue des beux-Mondes, 15 octobre 1863, De I'avenir des sciences naturelles. '
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Spencer : « Le progres, dit-il, n'est point un accident, mais une necf3ssite. Loin d'etre le produit de Tart, la civilisation est une phase de la nature, comme le d^velopppment de Tembryon ou r6clor sibn d'une fleiir. Les modifications que Thumanite a subies, et celles qu'elle subit encore, r6sultent de la loi fondameritale de la nuture.organique, et pourvu que la race humaine ne p6risse pas et que la constitution des choses reste la meme, cea modifications doivent aboutir a la. perfection ' . » Une pareille loi supprime le libre arbitre des individus et des peuples : « Si le libre arbitre existait, il y aurait, ajoute Spencer, un arret dans cette progression qui pprte maintenant Thimianite vers la perfection *.» M^is, atraversles intermittences,les troubles, les suspensions, et les degres si variables de vitesse bu de leateur, de cette marche de rhumanite,qui estleprogres, ou est lar^gularite? Ou trouver quelque chose qui ressemble a une loi de la nature, au develbppement de Tembryon ou k i'^closio'n de la fleur? Quel contraste entre les irregularit^s de cette marche capricieuse de la civilisation et r imperturbable r^gularite des lois-de la nature! C'est qu'il y a.ici un element nouveau,
1. Social statics f p.. 80, cit6 dans rintroduction de la traduction des Pi^emiers princ^es^Qx le doctear Gazelle.
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la spontaneity, la liberty, avec toutes leurs suites, avec tons leurs ecarts, qui 6cliappent par leur nature aux prises d'une loi necessaire, qui dejouent les plus savants calculs et les provisions en apparence les mieux fondles.
Aussi, k quelles interpretations arbitraires, a quels subterfuges, k quels sophisnres, ne sont paS obliges de recourir, pour accommoder Thistoire a leur doctrine, les defensenrs du mouvement en avant, n6cessaire et continu,.de Thunianite, les partisans de la serie non interrompue de ses progres? Comment, en face de toutes ces vicissitudes des nations et des empires, de ces retours de barbarie et de misere, apres des jours prosperes, en face de ces periodes alternatives d'ombre et de lumiere, de ces triomphes eclatants de la force et de Tinjustice, persister, sans aller contre Tevidence meme, dans cette foi, non moins aveugle que celle du docteur Pangloss, que totit va toujours pour le mieux, on, ce qui revient au meme, que le progres s'avance en ligne droite? En outre, on enleve la moralite de Thistoire, comme de la physique ou de la chimie : si tout va necessairement du pire au mieux, rien n-cst bon, par la consequence la plus rigoureuse, que ce qui r6ussit; rien n'est mauvais, sinon ce qui echoue.
Or, remarquons, en passant, que ce sont les
partisans les plus fanatiques du progres n6cessaire et continu, Pierre Leroux, par exemple, qui, sans nul souci de se contredire, se sont le plus elev6s contre Fadoration de la victoire. A quelles d6clamations de leur part n'a pas 6t6 en butte le chef de la philosophie eclectique, pour avoir dit qu'en d6finitiv^, dans les grandes luttes de Thumanit^, la victoire appartenait toujours au meilleur? La loi du progres continu, telle qu'ils Tentendent, ne consacre-t-elle done pas, d'une maniere bien plus absolue, la loi du vainqueur et du plus fort?
Que de biais, que de detours pour echapper aux dementis des faits historiques ! Quelques-uns ont imagine une marche en zigzag, une ligne en spirale, au lieu d'une ligne droite. Mais jiuUe figure de g6om6trie, nuUe loi de la m6canique, nul I'hythme r^gulier, ne s'ajuste a toutes ces fluctuations et ces oscillations si diverses, a tons ces pas en avant, en arriere, par c6t6, k ces progres et ces retraites, itus reditusque, comme dit Pascal \ a ces points de rebroussement, suivant une expression de Leibniz, ou meme aux fameux corsi et ricorsi de Vico. L*action des societes sur ellesmemes, les passions, les vices et les vertus, la force et la d^faillance des individus et des peuples, les ames, les caracteres, la liberte, pour tojiit
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dire en un mot, dejouent sans cesse les provisions, troublent la rigueur des calculs et la Constance de ces lois pretendues de la marche de rhumanitO. Le but de cet ouvrage est precis6ment de montrer que le progres est notre oeuvre, qu'il depend de la liberte et de I'intelligence, qu'il a pour condition la morality, sinon de tons, au moins d'un grand nombre. C'est par la que s'expliquent toutes ces irrOgularites , ces vicissitudes , incompatibles avec une loi regissant rhumanite , comme Tattraction r6git le monde physique. Les diverses g6n Orations, les divers peuples qui se sont succOde sur la terre, les 4mes libres dont ils se composent, ont la responsabilitO du mal, comme aussi elles ont rhonneur et le merite du bien, c'est-a-dire du progres qui s'accomplit au sein de ThumanitO, sauf la reserve des circonstances qui, pour les sociOtOs, comme pour les individus, peuvent att6nuer cette responsabilite. La cause principale de toute grandeur et de toute decadence est, en derniere analyse, dans TactivitO intellectuelle, dans rOnergie morale, dans la prevoyance, dans la sagesse des hommes de telle ou telle epoque, dans les ames et dans les caracteres. Nulle nation n'a 6t6 fatalement predestinOe k s'61ever ou a perir.
« n n'y a, dit le P. Gratry, dans le sein des nations ni ce venin mortel ni ce baume
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triomphant; il y a dans les peuples, comme dans les hommes, la libert6^ »
La maxime fataliste du poete latin : Fatavolentern ducunt nolentemque trahunt^ ne saurait s'appliquer au progres de Thumanit^ ^
La croyance a la n6cessit6 du progres n'est pas moins dangereuse que fausse ^ Rien ne favorise plus Tabandon de sbi-meme, le d6sint6ressement de la lutte et du devoir, Tinerte resignation, la croyance a la fatalit6, le sophisme paresseux% Xoyo? apY©?? comme Tappelaient les anciens, ou le fatiim mahumetanum^ que cette pr6tendue necessite du progres. « Le progres, dit Proudhon dans un ouvragepost6rieur a celui que nous avons cit6, et oil il se refute lui-meme, n'est pas organique et fatal; s'il r6tait, que signifieraient nos impatiences. et nos coleres? Pourquoi vouloir aller plus vite que les violons? Le progres a pour moteur la liberte. II pez'met au philosophe d'expliquer les
1. La Morale et la lot de Vhistoirey 2 vol. in-S®, 1868, chap. iii.
2. M. Javary, dans une th^se sur Vldie du progres^ ou il ne s6pare pas le progr6s de la liberty et du devoir, dit bien : « Le inieux ne s'accomplit de lui-m6me et fatalement sur aucun point, bien qu'il soit, pour parler d'une mani^re absolue, toujours possible. » 3' partie, Conclusion.
3. Ce sophisme consistait h, dire : Si ce que je d6sire doit arriver, il airivera quand je ne ferais rien; s'il ne doit pas af river, il n'arrivera jamais, quoi que je fasse. La conclusion est done qu'il ne faut rien faire.
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accidents ct les r^trogradations tant m^pris^s de Hegel ^ »
Quoiqu'il ne soit pas une loi du genre des lois physiques, quoiqu'il ne soit ni mScanique ni geometrique, quoiqu'il soit oeuvre humaine, le progres n'est pas cependant, selon nous, un pur accident, un hasard, un caprice. II a sa raison d'etre dans la nature meme de Thomme ; il y a pour mobile imp6rieux et sacr6 la conscience morale ellememe ou la loi du devoir. Grace a son inCelligence et a sa liberte, Thomme est perfectible et il apporte avec lui en naissant la faculty du progres. Ce n'est pas, a vrai dire, une faculty sp6ciale, mais elle comprend, elle resume en elle, ce qu'il y a de plus elev6 et de meilleur dans toutes les facult^s, dans
1. De la Justice dans la Revolution et clans VEglise, 1858. Dans cet ouvrage, dont Tesprit est, snr ce point, tout oppose k la Philosophie du progrh, il fait vivement la guerre aux 6coles fatalistes et il place dans la liberty Tessence m^me du progres. Telle est aussi la thdse non moins vivement soutenue par M. Renouvier : La doctrine du progres naturel et fatal d6sint6resse, dit-il, rhomme du devoir et, une fois admise, lui montre un paradis k la porte oix il peut entrer sans peine, Ann^e philosophiquey 1867. Introduction k la philosophie du xix« si^cle. — Voici ce que dit Edgard Quinet&.propos de la loi du progrds r4^.vM6e, suivantlui, h la Revolution par Condorcet : « Qui eti pens6 que cette noble doctrine en se r^pandant rendrait les hommes plus inertes et plus dociles k tons les jougs? Depuis qu'ils ^savent que le bien est une nScesslt^ des choses, que les pierres mdmes subissent cette loi, ils se croient dispenses de s'en m^ler. » La Revolution j livre XIV, § 1, 3« 6dit., 1856.
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toutes les puissances de son £tre;.eUe en esl, pour ainsi dire, la fleur et le fruit. Tel est le sens ou nous avons raisou de dire que le progrfes est la faculty par esceUence d'un etre rajsonnable.
Si le progres, au regard des puissances de rhomme, est la faculty par excellence , au regard de sa liberty il est le plus grand des devoirs. Travailler ^ son propre perTectionnement et k celui des autres, n'esUce pas, en effet, le devoir supreme qui comprend tons les devoirs de la morale individuelle etde la morale sociale? Or, c'est de Ik que derive le progres social comme le progres individuel ; c'est Tunique voie du progres intellectuel etmora).
Quoique le progres ait sa racine dans notre nature m^me, quoiqu'il soit I'oeuvre de I'homme, ce n'est pas cependant k ■ dire que Dieu en soit exclu. Cette nature perfectible de I'homme, cette faculty, ce devoir du progres, ne sent pas notre ceuvre k nous-memes, mais I'oeuvre de I'auteur mSme de notre nature, de I'auteur de nos facult^s et de nos devoirs. Rien de plus vrai que cet ancien adage philosophique : Dfatura est vis a Deo insita. Voili comment, eten quel sens, le progres. Bans cesser d'etre bumain, et sans rien avoir de ' fatal, esl neanmoins providentiel.
Si le progres n'est pas une loi, au sens ou nous I'avons cxplique, i! n'est pas non plus, k parler
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exactement, line veritable cause. L'eriger en cause, c'est 6tre dupe d'une abstraction; c'est faire un agent, un principe, de ce qui est un r6sultat, a savoir le produit de Taction et de la bonne direction de nos facultes, A prendre en effet k la lettre le langage de la plupart des philosophes qui se disent eiix-memes progressistes et humanitaires, il semble qu*ils imaginent le progres comme je ne sais quelle puissance, quelle force oceulte, agissant sans cesse sur le genre humain pour le pousser en avant, pour le perfectionner malgr6 lui. Or cette cause efficiente ne reside pas dans les nu6es, elle n'est pas hors de nous, elle est dans rhomme, elle est Fhomme lui-meme.
Le progres n'est que le nom general donn6 a tout le bien materiel , intellectuel et moral, qui est le produit de notre activite.
Avouons encore que nous ne sommes nullement Edifies de cette lettre majuscule par laquelle certains adeptes croient devoir t^moigner typographiquement, en quelque sorte, leur foi et leur devotion au Progres, comme s'il s'agissait d'une divinite *. Le progres, plus ou moins vaguement defini, a des adorateurs superstitieux, il a meme
1. Non-seulement Pierre Leroux, mais M. About, et d'autrea encore en parjant du progres, ont cette petite superstition de la majuscule, tant il est vrai que les edprits les plus forts ont aussi leurs faiblesses I
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des fanatiques qui lui 4ressent des autels comme h un Dieu, ou plulot comm^ k une idole. ]ficoiilons Pierre L^roux : « C'est le progres, s'6crie-t-il,qui sauvera le monde ! » La pensee sans dbute peut etre boune, mnis Texpression est vicieuse ; le progres ne sauvera pas le monde; c'est le monde qui se sauvera en operant lui-nieme le progres, c'est le monde qui se sauvera lui-meme par une bonne et ferme volont^. Le progres, a vrai dire, n'est qu'un efFet, il ne change rien,- ne fait rien ; c'est nous , au cbntraire , qui feisons le progres par not re intelligence et par noti*e liberty.
Nousnedirous pas non plus, avec cesmemes philosophes, que la doctrine du progres est une religion, une religion nouvelle. D'abord, comment le progres serait-il une religion puisqu*il n'est pas cause et principe, puisqu'il n'est pas un Dieu? Quant au dogme essentiel de cette pretendue religion, il consiste sans doute dans le devoir de travailler a son propre perfeetioiinement et a celui des autres. Mais cette grailde regie n'est assurement pas propre k la doctrine de Pierre Liaroux ni a r6cole du progres; elle ne date ni du xix%ni du xvm® siecle. , v
Si cette premiere vue du progres est exactc, si le progres depend r^ellement de.ilous,voici, des a present, la grande consequence morale qui enresulte.
11 ne suffit pas d'avoir »on nom a la bouche, de
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rinvoquer comme un dieu, de lui vouer je ne sais quel culte superstitieux, puis de s'endormir dans un qui6tisme b6at, dans un niais optimisme, sur la foi des destins. C'est une oeuvre sujette a se ralentir, a s'interrompre, ou meme k p6rir, si nous n'y travaillons pas avec ardeur, si nous ne veillons pas sans cesse alentour, comme Israel sur le tabernacle, dans sa marche a travers des tribus ennemies, si nous n'y mettons pas toutes nos pons6es, lous nos coeurs et toutes nos forces. Aide-toi, le ciel t'aidera, voila la seule devise qui convienne aux vraisamis du progres, non moins exempts de fatalisme et de superstition que de decouragement et de moUesse * .
1. Lesdieux, a dit l^picharme, nous rendent tous les biens au prix do trayaiK
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£st-il possible d'avoir une id^e du progrds sans la connaissance du terme final? — En quoi consiste le progr^s humain. — Des ^l^ments perfectibles et des ^l^ments non perfectibles de notre nature. — ■ Perfectibilit6 propre k r616ment intellectuel. — Tout est perfectible dans T intelligence, sauf I'intelligence elle-m6me. -— Distinction entre les 616ments et les conditions du progrds. .— L*id6e du progr6s intellectuel aussi ancienne que la science elle-mfime. — Ge que le xviii« sidcle a ajout6 k rid6e du progrds. — Dans le progrfes intellectuel sont comprises les id^es morales et leurs applications k Tordre social, la morale elle-mfime entant que science. ~ Dufondement et du contenu de la loi morale. —Partie progressive et partie immuable de la morale. — En quoi la morale est ind^pendante. — Progr^s des id^es morales et des institutions sociales. — Vicissitudes et d^faillances du progr6s. — Transf^remenls de la civilisation d'un peuple k I'autre.
Jusqu'a present nous n'avons fait qu'ecarter ce qui nous a semble n'etre pas du domaine du progres. Sans nous laisser eblouir par T^clat de certaines syntheses siderales et cosmologiques, par d'ingenieux systemes sur la progression des 6tres, par les feeries d'une humanity transfigur^e et d'animaux plus parfaits que Thomme s'61ancant, a Iravers Tespace, d'une planete k une autre, nous
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avons enferm6 le progres au sein de notre humanity, nous lui avons as§ign6 la terre pour theatre unique et ITiomme pour unique acteur. Apres avoir dit ce que le progres n'est pas, nous devons essayer de dire d'une maniere plus precise en quoi il consiste.
Mais -pour d^finir le progres, n'est-il pas n6cessaire de connaitre d'abord le but ou il faut tendre, le terme final ou ilfaut aboutir? Si on ne sait pas ou on va, dil M. Janet, avec plusieurs autres pen- SQUXS qui se sont occup6s du progres, comment affirmer qu'on approche du but^ ?
Nous ne nous laisserons pas arreter par cette premiere difficulte. Nous*ne connaissons pas,, il est vrai,/5e terme final ou tend le progres et au
Ael^ duquel il n'y. a plus nul degr6 de perfection a
atteindre ; cependant nous avons la pretention de connaitre au moins la direction ou il nous faut marcher. Sans voir le terme, nous pouvons savoir que la direction est au nord ou au midi; nous voyons les jalons qiiimarquent la route, quoique nous ne sachions pas ou la route finit, quoique nous n'apercevions pas cette borne derniere au deU de laqudle il n'y a plus rien. Dans Tordre ihtellectuel, le seul oil une continuite de progres par succession soit possible, disons-le a Favance,
i. Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, 2« 6dit., 1872, 2« vol., dernier cliapitre.
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nous ne concevonS pas une idee, une d^couverte qui soit la derniere et ne conduise pas k une autre 4 le terme final recule inde|iniment. D'un autre cdte, la marche de Thumanite n'est-elle pas subordonnee, -non-seulement a ses forces et :a ses facult^s, mais au maintien, des conditions physiques dans lesquelles seules elle pent vivre et se developper, a la duree elle-meme de cette; terre ou sont fixeesses destinees?
Done le terme final nous echappe necessairement et si, pour avoir quelque idee du progres, nous 6tions au pr6alable obliges de connaitre ce terme, il faudrait nous avouer absolument incapables de diseerner ce qui est perfectionnement ou d6cheahce. Mais, dans Tignorance meme du terme final, le point de depart, la. direction a suivre, la voie du perfectionnement, par ou il faut marcher , ne nous sont-ils pas donnes par la conscience meme de notre nature et de ses faciiltes, par les notions communes de la mo tale, par toute rhistoire ant6rieure de rhumanite? C'est done la que nous irons chercher une suffisante definition du progres humain qui, d'ailleurs, peut au besoin s'appuyer, aussi de TautoritS de .bon nombre de philosophes, de moralistqs et d'6conomistes.
Enfantin a d^fini le progres .: « ameliorSitiofi loujours progressive, par Tassociation universelle, de la condition morale, physique el intel-
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lectuelle du genre humain'. » Nous ne faisons Dulle difficult^ d'admettre cette definition, ponrvu loulefoia qu'on en retranche I'association avec la vie universelle, par ou nona retombons dans I'inconnu. Auguste Comte dit la meme chose, quoiquo en d'autres termes : « L'ensemble du developpement humain, consider^ du point 1e plus ^lev6, consiste essentiellement k faire ressortir de plus en plus les facult^a caracteristiques de I'humaait^ compar^es a cellos de I'animalit^ *. » D'ailleurs, le sage et excellent auteur des Harmonies dconomiques, Bastiat , d^finit de la meme fa^on le progres de Thumanit^ : « Je crois que I'invincible tendance sociale est une approximation constante des hommesvers un commun niveau physique, intellectuel et moral, en m^me temps qu'une elevation progressive et indefinie de ce Biveau '. »
Sana plus d'fiutorites et de citations, disons a notre tour, en abr^geant et en simplifiant encore, que le progres consiste dans I'amelioration materielle, intellectuelle el morale du plus grand nombre. Ce qui d'ailleurs ici importe avant tout, c'est ilr Jeterminei", ce que nous allons faire, quels si>tU les ^l^ments et quelles sout les conditions de
1. Doeb-int de Sainf-Simon, exposition, i"snn*e. 1829, p. 171.
2, Cowl de philosaphie poailive, edit, de 1S69, SI' IcKin. 1. ffnroiom'ej economii/HM, averllMPiiieut.
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avons-nous dit, est perfectible ; il apporte avec lui en naissant la faculte du progres. Mais comment et en quoi est-il perfectible? Par ou se distinguet-il si profondement des animaux condamn6s a I'immobilite?
Ce qui rend rhomme perfectible, c'est son intelligence avec sa liberte. Dans son intelligence qui observe, qui raisonne, qui acquiert et qui transmet, est la source, sans remonter plus haut, d'ou decoule ce progres qui pent se continuer et croitre k travers les Ages. L'acquisition, Taccumulation, la transmission des connaissances, en tout genre, dans Tordre moral et politique, dans Fordre social, comme dans Tordre scientifique et industriel, les inventions et les experiences, sans nuUe force occulte, sans Fintervention de quelque loi g6n6rale de I'univers, fatale et myst6rieuse, mais sous la reserve expresse, que nous faisons desi present, de Tel^ment moral, sans lequel rien n'est stable, rien n*est sain, voili par ou et comment s'opere le progres.
La aussi, c'est-a-dire dans ce qui est le caractere propre de Tintelligence, nous trouverons la marque qui distingue les 616ments perfectibles et les 61<5ments non perfectibles de notre nature, ceux qui vont grossir le cours du progres et ceux qui ne peuvent y entrer. Hors de ce qui s'accumule et de ce qui se transmet, point de progres continu
du genre humain, point de progres possible, sinon un progres purement individuel que chaque individu doit recommencer, comme si rien n'avait ete fait avant lui, et operer lui-meme par ses propres forces et par lui seul *.
Dans Tordre intellectuel, dans Tordre des id6es et des connaissances , tout est progressif, sauf toutefois les lois, les formes, les principes qui sont la condition de Fexercice meme de I'intelligence ; tout- est progressif, sauf Tintelligence elle-meme, nisi ipse intellectus, suivant la restriction celebre de Leibniz qui trouve encore ici une juste application. Nous nous bornons d'ailleurs k rappeler cette restriction, n'ayant pas Tintention de traiter ici de la nature, de Torigine, dela valeur, du nombre de ces principes ou formes immuables de la pensee. Ainsi un legs, un heritage de connaissances^ qui va en augmentant avec les siecles, qui se transmet de generation en generation, woilk en quelque sorte la matiere du progres. Pour savoir quels en sont les elements, nous n'avons qu*i faire Tin-
1. La condition fondamentale, dit bien M. Littr^, qui produit r6volution du genre humain est la faculty qu'ont les 9oci6t6s de cr6er des ensembles de cboses qui peuvent et qui doivent 6tre apprises. La tradition, les monuments ef r6criture sont les seiv Viteurs indispensables de cette faculty. C'est \k qu'elle s'incarne. » De la Science au point de vue philosophique, in-80j Didier, 1873, chap, intitule : De la condition essentielle qui s^pare la^biologie de la sociologie.
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ventaire de cet heritage intellectuel des generations humaines.
Mais, poui' 6viter toute meprise, il nous faut revenir d'abord sur la reserve que nous venons de faire en faveur de Tel^ment moral, et sur la distinction, qui n'a ete qu'indiqu^e, entre les elements et les conditions du progres. Les elements, ou la matiere meme du progres, ce sont les faits intellectuels , les connaissances de tout genre, acquises, accumulees et transmises, avec toutes les consequences et toutes les applications qui end6rivent. Quant aux conditions du progres, elles sont d'un autre ordre ; elles dependent de la volont6 seule et non de Tintelligence.
L'el6ment intellectuel est seul susceptible de succession etd*une progression continue d^homme a homme , de generation a generation ; mais ce n'est pas a dire qu'a lui seul il suffise pour operer et pour maintenir le progres social. En outre des elements du progres, il y a les conditions du progres, qui sont, non plus les idees et les esprits, mais les ames, les caracteres, le sentiment du devoir et de Thonneur, la vigueur morale, la bonne volonte, ou, pour tout resumer en un mot, la vertu.
La vertu, disons-le encore paravance, avant nn plus ampl6 developpement, n*est perfectible que dans rindividu lui-meme, tandis que Teiement
intellectuel est perfectible, non-seulement dans rindividu, mais dans Tespece, par voie d'heritage et de transmission, de telle sorte que le progres s'opere, il est vrai, au sein de r61ement intellectuel, mais que, sans Tel^ment moral *, il ne pourrait ni se developper, ni meme se soutenir, ni garantir en aucune sorte le progres social et la civilisation. Telle est la verite, ou, si Ton veut, le lieu commun, que nous avons a coeur de remettre en honneur, et en aussi grande lumiere qu'il nous sera possible, par opposition a tous ceux qui, en France, comme en Angleterre, soutiennent la these contraire, a savoir que Fintelligence est tout, et que Tel^ment moral n'est rien, dans les progres de Thumanite.
Sans doute, en niaut que r616ment moral soit progressif, sauf dans Tindividu lui-meme, nous devons pre voir plus d'une objection. On nous opposera sans doute qu'il y a un progres moral, comme un progres intellectuel, que ce progres est manifeste dans les institutions, dans les lois et dans les moeurs. Mais il nous sera facile de montrer que ce pretendu progres moral n'est, a vrai dire, qu'un progres social etqu'ilrentre dans
1. Nous comprendrons sous la denomination d'616ment moral ou de vertu toutes les conditions du progres que nous venons d'6num6rer,toutce qui depend de la volont6, par opposition k la mati^re ou aux elements du progres, qui dependent de rintelligence.
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le progres intellectuel dont il n'est qu'une face et une dependance.
On a beaucoup discut6 sur Torigine de Tidee du progres et sur la date de son apparition dans le monde. Quelques-uns ne Font fait remonter qu'au xvin® siecle, d'autres plus haut, jusqu'au xvn® siecle, ou m^me jusqu'au moyen age ou a rantiquit6. Cela est vrai ou faux, selon qu'il s'agit du progres intellectuel et scientifique ou du progres social. Les connaissances s'ajoutent si evidemment aux connaissances, les decouvertes aux decouvertes, qu'on trouve partout Fid^e du progres intellectuel. EUe est chez les anciens, comme chez les modernes, chez Aristote, Seneque, Pline FAncien, comme chez Pascal ou Fontenellc, Turgot ou Condorcet ; elle est, a vrai dire, aussi ancienne que la science elle-meme. Deja la Politique d' Aristote en est, pour ainsi dire, p6n6tr6e : « Nos ancetres, dit Aristote, 6taient d'une simplicity et d'une barbarie choquante... Nos premiers peres, qu'ils soient sortis du sein de la terre ou qu'ils aient survecu a quelque catastrophe, ressemblaient probablement au vulgaire et aux ignorants de nos jours *. » Un des plus beaux choeurs de
1. Politique, \vf. 11^ chap, v, trad, de Barth61emy-Saint-Hilaire. Rabelais dira de m6me : « Je vois les brigands, les bourreaux, les aventuriere, les palefreniers de maintenant plus doctes que les docteurs et les prcscheurs do mon temps. » Liv. IF, Pantn-
i2 MORALE ET PR06BES
VAntigrme de Sophode celebre magnifiquement les conqa^tes progressives de rhomme sor la nature ^ Seneque, Pline rAneien^ ont le sentiment des progres sans fin de la science '. Si le respect pour Fantiqaite tient, an moyen age^ qnelque pen en echec cette idee dn progres, nous la voyons reparaitre, on plnt6t se ranimer, avec la Renaissance. Ce respect des anciens se retoume alors, par nne mancBuvre habile des partisans de Fesprit nonveau, contre les anciens euxmemes. C'est nons, disent-ils a lenr tour, qui avons droit a ce respect, car c'est nous, les derniers venus, qui sommes y^ritablementles anciens du monde. Bodin ^ et Tinfortun^ Jordano Bruno
ffruel, chap. viii. Je rapproche de Rabelais ce piquant propos de I'abb^ de Saint-Pierre : « Un temps Tiendra oil le plus simple capucin en saura autant que le plus habile j^suite. »
2. M Multum adhuc restat operis multumque restabit, nee uUi natopost mille ssBcula prascludetur occasio aliquid adjiciendi... Multum egerunt qui ante nos fuerunt sed non peregerunt. » Epist. Lxiv. U exprime encore plus vivement la m6me pens^e &la fin du liv. VII des Questions naturelles. « Multa saeculis tunc futuris, quum memoria nostri exoleverit, reservantur... Non semel qusedam gacra traduntur. Eleusin servat quod ostendat revisentibus. Rerum natura sacra sua non simul tradit. Initiatos nos credimus : in vestibulo ejus hfieremus. »
Pline I'Ancien a dit : « Nee uUi nato post mille seecula praecludetur occasio aliquid adhuc adjiciendi. »
:). Lo livre de Bodin sur la m6thode historique est tout rempli do rid6e du progr6s : « Si Ton compare, dit-il, k notre.6poque I'Age qu'on'appelle d'or, il pourrait paraltre un veritable Age de Cer... 81 les choses humaines r6trogradaient et empiraient depuis
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I'avaient dit avant Bacon * ; Descartes le dit k son tour, presque dans les memos termes ^. Apres Descartes, Pascal, Malebranche, Nicole, Bossuet, La Bruyere proclament la superiorit6 intellectuelle et scientifique des modernes. Perrault, Lamotte, Fontenelle, Terrasson, dans la querelle des ancieiis et des modernes, pr6tendent y ajouter la superiorite dans les lettres et les beaux-arts. . Les partisans des modernes se sont trompes pour avoir voulu etendre k Timagination et a rinspiration, a la poesie, a r61oquence et aux beaux arts, ce qui n'est vrai que des idees et de la science. « L'homme est dans Tignorance, dit Pascal, au premier 4ge de la vie, mais il s'instruit sans cesse dans son progres, car il tire avantage non-seulement de sa propre experience, mais
longtempe, nous serions tomb^s au dernier degr^ des vices et de rignominie; et c'est dans le pa8s6, suivant moi, qu'on y est parvenu. » Ces passages sont traduits et cit6s par M. Baudrillart dans son ouvrage sur Bodin etson temps ^ p. 159 et 161.
1. « Si TAge est une marque de v6rit6, notre si^cle," et ce qu*il enfante, est plus digne de foi que le si6cle d'Aristote, car le monde compte aujourd'hui pr^s de vingt si^cles de plus. » Cena delle Cineri, cit6 par Bartholmess dans son Histoire de Jordano Bruno.
2. « Non est quod antiquis multum tribuamus propter antiquitatem, sednospotius iis antiquiores dicendi... Jam enim senior est mundus quam tunc, majoremque habemus rerum experientiam. » Baillet, Viede Descartes^ liv. VIII, chap. x. Ce passage, dit Baillet, est tir^ de fragments laiss^s en manuscrit par M. Descartes. L'antiquitS du si^cle est la jeunesse du monde, avait dit Bacon, de Augmentis^ lib. I.
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encore de celle de ses predecesseurs. De la vient que, par une prerogative particuliere, non-seulement chacun des hommes s'avance de jour en jour dans les sciences, mais que tons les hommes ensemble y font un continuel progres a mesure que Tunivers vieillit * . » Ici se place la fameuse comparaison de la suite des hommes avec un seul homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement. II est impossible de representer par une plus vive image le progres qui s'accomplit, k travers les ages, dans Tordre intellectuel. Mais, dans cette admirable page de Pascal, il ne s'agit que du savant, et non de Thomme tout entier, du progres intellectuel, et non du progres moral et social.
Moins ancienne est I'id^e d'un progres social. Sans doute, k diflF6rentes epoques, Thumanit^ a eu la conscience de s'elever k un 6tat moral, religieux, et meme social, superieur a un 6tat precedent. En aucun temps du monde peut-etre ce sentiment n'a plus vivement eclate que lors de la fondation du christianisme ^. Mais loin de donner naissance k Tid^e d'une perfectibilit6 continue a
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travers les diflFerents ages de rhumanit6, ces grandes r6volutions religieuses ont sembl6 en general aux contemporains el aux croyants comme le terme dernier au delk duquel il n'y avait plus rien.
Le propre du xvm® siecle n'est done pas d' avoir invente I'ld^e du progres, mais d'en avoir fait, suivant une juste remarque d'Auguste Comte, des applications nouvelles k la soci6t6, k la politique, k rhumanit6 tout entiere, dans le present et dans Tavenir*. Alors parait le mot de perfectibility qui ne signifie pas seulement le progres scientifique, ni un progres accompli, mais Faptitude ind6finie de riiumanit6 a tons les progres, dans Tordre social, comme dans Tordre intellectueP. Le tort du xvni* siecle, k la veille de 89, est
1. M. Janet, dans le dernier chapitre de son Histoire de la Politique^ remarqne qne ce mot, et que la doctrine du progres en g^n^ral, ne se trouyent ni dans Voltaire ni m6me dans Diderot. Mais si le mot ne s'y trouve pas, assur^ment Tid^e et le sentiment s'y trouvent. La raison commenc6e, la raison cultiv6e, la raison perfectionn6e, ces expressions, qu'on rencontre si souvent chez Voltaire, particuli^rement dans VEssm sur les mceurs, ne signifient-elles pas le progres en un langage qui vaut bien le ii6tre?
2. « La notion fondamentale du progres, spontan^ment issue du d6veloppement graduel des diver ses sciences positives, y trouve encore aujourd'hui ses fondements les plus in^branlables. De cette source n6cessaire cette grande notion a toujours tendu, dans le cours du siecle dernier, k s'^tendre aussi de plus en plu^ au mouvement politique de la soci6t^. » Philosophie positive^ 47* legon. Pierre Leroux place entre le xvii' et le xviii® si6cle les
de ne plus mettre de bornes a ses esp6rances et d'^tendre follement la perfectibilit6 jusqu'au bonheur universel, jusqu'a Textinction complete du mal moral, jusqu'a un nouvel age d'or, et meme jusqu'a la dur6e illimitee de la vie.
II n'est pas n6cessaire de nous arreter plus longtemps a demontrer la r^alite du progres intellectuel, si facile a voir et si facile k verifier, mais il importe de bien nous rendre compte de ce qu'il comprend et de ce qu'il ne comprend pas. Non-seulement toutes les id6es, toutes les connaissances de Tordre th^orique, sans exception, avec leurs applications, avec les arts et rindustrie , font partie de son vaste domaine , mais aussi les id6es de Tordre moral, avec toutes les consequences sociales qui s'ensuivent dans les lois et dans Torganisation de la societe.
Ici il faut une plus grande attention et un discernement plus d61icat pour ne pas confondre ce qui est du ressort de Tintelligence avec ce qui est du ressort de la volonte, dont le domaine est purement individual, et d'ou rien ne se detache pour s'6tendre au dela de Tagent moral lui-meme. Sous la denomination commune d'element moral, les
origines de la doctrine de la perfectibility & laquelle, dit-il, .venaient aboutir, comme k leur conclusion, tons les travaux et toutes les decouvertes du xvi" si^ele. Premier M4moire sur la perfectibility, CEuvres, 1" vol., 1850.
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theoriciens du progres et plusieurs moralistes ont eu le tort de confondre trop souvent des faits qni appartiennent a ces deux ordres diflferents, les lumieres morales et la science de la morale, avec les determinations bonnes ou maiiyaises de la volenti. De la des malentendus et des equivoques, que nous tenons a eviter, dans les discussions relatives au progres moral.
En effet, autre chose est la morale au point de vue de la th^orie, qui est purement intellectuel, autre chose est la morale au point de vue de la pratique. Th^oriquement, la morale est une science qui, comme toutes les autres sciences, ^mane de Tintelligence et qui, sauf les principes fondamentaux, participe a la nature progressive des faits intellectuels * . Consid6r6e au point de vue pratique, la morale d<^pend au contraire de la volonte de chaque individu, et elle n'est susceptible que d'un progres solitaire au sein meme de I'agent moral. En outre, la morale elle-m^me, comme science, pr6sente deux parties, dont Tune, intuitive, fixe et immobile, celle des principes, Tautre inductive et perfectible, celle des applications aux diverses
1. c( La science du devoir est aussi Stendue, aussiriche, aussi capable de progres que la conscience du devoir est simple, universelle, ant6rieure k tout. » Le P. Gratry, les SourreHy . 1'' partie, chap. xiii.
circonstances de la vie des individus et de la vie des nations.
Ni la morale tout entiere n'est invariable, comme I'ont pr6tendu quelques philosophes spiritualistes, ni la morale tout entiere n'est variable, comme I'ont soutenu la plupart des philosophes sceptiques, empiriques ou positivistes, tels que Montaigne, Pascal, Locke, Bentham 6u Stuart Mill. II y a sans doute beaucoup de vrai dans ce qu'ils ont dit des variations et des contradictions des jugements des hommes sur ce qui est bien et siir ce qui est mal, suivant les temps, suivant les lieux et les climats, suivant les peuples, suivant les circonstances, les prejug^s et les passions. Mais, a travers ces changements, a travers les manifestations les plus di verses de la conscience humaine, on decouvre cependant quelques points fixes * autour desquels il y a un certain accord de tons les hommes, et ou reviennent toujours les individus et les peuples quand ils veulent, en certaines circonstances solennelles, se mettre d'accord sur ce qui est bien et sur ce qui est mal.
Quelle est done cette lumiere, une, mais r6frac-
1. Voir dans la Morale de M. Janet (in-8», Delagrave, 1874), le chapitre sur Tuniversalit^ des principes moraux, liv. Ill, IV. L'auteur rajeunit cette question ; il la fait entrer, comme il le dit, dans une phase positive par la nouveaut6, parl'abondance, par rautorit6 des t6moignage8 qu'il produit en faveur de cette universalit6.
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tee en tantde facons diverses par les interets et les passions, cette lumiere si souvent eclipsee, mais qu'on voit briller cependant, par intervalles, toujours la meme, h travers la suite des siecles, sinon d'une maniere continue, au moins en certains actes priv6s ou publics de la vie des individus et des peuples? Quelle estenfin cette lumiere qui ne fait absolument d6faut k personne, meme aux plus humbles et au plus ignorants ; ou bien, suivant une expression de Fenelon, quel est ce centre fixe et immobile * auquel, des le commencement et jusqu'a la fin, s'est rattach6 et se rattachera tout ce qui, dans les actions humaines, porte un caractere de bont6 et de rectitude ?
Certains philosophes spiritualistes, trop amoureux des m6taphores, ou enclins a une sorte de mysticisme et s'imaginant sans doute donner au principe supreme de la morale un caractere plus inviolable et plus sacr6, ont eu le tort de se complaire a le repr6senter comme quelque chose de mysterieux et de sumaturel, comme une illumination d'en haul, un rayon du dehors qui fend la nue et quiperce nos t6nebres interieures.
Que si cette regie souveraine et immuable de la conduite humaine n'est pas, comme ils le disent, une revelation directe et miraculeuse 'd'en baut, ce n'est pas non plus davantage, selon le
Traits de C existence de Dieu^ 1^® partie
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sentiment d'autres philosophes, une conception puredenotre esprit, un pur id^alque notre raison concoit comme la regie qu'il faut suivre, mais qui, en dehors de notre raison elle-meme, n'a aucupe r6alit6. Si nousrejetons toute conception mystique de la loi morale, nous n'admettons pas davantage cet id6al vide, ce conceptualisme ou formalisme abstrait qui serait depourvu de raison et d'autorit6. Qu'est-ce done que la loi morale en elle-meme? L'essence meme de I'homme, la conscience des f acult6s caracteristiques ou de la dignity et de Texcellence de notre nature, voil^, suivant nous, Tunique fondement, voili tout le contenu de la loi morale. Plus nous y avons pens6 et plus nous avons acquis la conviction que cette loi, qui nous present ce que nous devons faire ou ne pas faire, n'est pas autre chose que la conscience, que la forme meme de notre nature. Aussi ne craignonsnous pas de dire, en ce sens, avec saint Paul \ que rhomme est sa loi h lui-meme, ou, avec saint Bernard , que la conscience n'est que la science de soi-m6me *.
1, « Cum enim'gentes quae legem non habent naturaliter eaqusB legis sunt faciunt, ejus modi legem non habentes ipsi sunt lex. » {Epistola ad RomanoSj cap. ii, v. 14). N'est-ce pas 1& encore cette loi, ce christianisme de nature, admis par Tertullien, par Bossuet et d'autres th^ologiens^ qui repose sur la nature mSme de rhomme ?
2. « Conscientia sui ipsius scientia. » —Traits sur la conscience y
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L'homme 6tant donn6 avec sa nature, avec ses tendances, avec ses facultes propres, qui Televent si haut au-dessus detous les animaux, il en r6sulte necessairement une regie int6rieure de conduite, que chacun porte en soi et que chacun doit suivre, sous peine de d6cheance et de degradation, sous peine de n'^tre pas v6ritablement homme. Loin de/ious cependantlapens^e de vouloir, comme Proudhon, chasserDieu de la morale. La loi morale se rattache sans doute k Dieu comme a son auteur, mais au m^me sens que le progres, c'est-a-dire par Tintermediaire de notre nature, qui n'est pas notre ouvrage, mais le sien. Pour etre ins^crite dans les entrailles memes de Thomme, pour etre grav6e en traits ineffacables dans les puissances sup6rieures de sa nature, la loi morale, a ce qu'il nous semble, n'en est ni moins ferme et in6branlable, ni moins souveraine, ou plutdt c'est de 1^ meme, et de Ik seulement, que derive son universality et son immutabilit6. II faut vivre en homme, il faut tAcher de se rapprocher autant que possible, de cet id6al humain, que nous portons au dedans de nous, et dont notre conscience n'est que Texpression intime ; ^ voili la loi et les prophetes.
N'est-ce done pas de cette nature de Thomme que
cit6 par Bourdaloue dans son Sermon sur Vexade ohserxmtion de In loi.
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0e dednisent rigoareusement tons nos deToirs. daivant la methode meme de Cieeron, dans Tadmirable traite des Officer? II prend en effet ponr point de depart un tableau en raccoorci de la nature btunaine, on il met en Evidence les grands traitd, led traits snperienrs, qui Ini sont pro^-es et qui r^levent au-dessus de Uanimal^ tels qne la recherche du vrai. le besoin de la societe, ramoor de Tordre, etc. Puis de la il tire la definition et les divisions de Thonnete, les quatre vertus fondamentales de la prudence, de la justice, de la force et de la temperance qui, puisees a la meme source, ont pass^, sous le nom de yertus cardinales, dans la theologie chr^tienne et dans le cat^chisme. Telle est aussi, sauf la difference des termes, la doctrine de notre plus grand moraUste, de Jouffroy, qui traduit Tidee du bien en celle de la fin de Thomme, laquelle elle-meme se deduit de sa nature m^me.
Appuy^e snr ce solide fondement, la morale pent se suffire k elle-mSme ; ellc est a la rigueur ind^pendante de telle ou telle croyance religieuse, des rites qui ont divise et qui divisent encore les hommes * . C'est la ce qu'il y a de vrai dans cette doctrine de I'independance de la mo-
1. « Les rites ^tablis, dit Voltaire, divisent aujourd'hui le genre humain, mais la morale le r^tlnit. » Essai sur les moRurs, de rinde.
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rale, si bruyamment soutenue par certains penseurs, par des recueils et par des journaux speciaux, plut6t en haine de la religion, et meme de la metaphysique, que par amour de la morale.
Remarquons d'abord que cette doctrine, sauf le ton de la pol6mique, sauf les passions antireligieuses, renouvelees du xvui* siecle, n'a rien en elle-meme qui soit de grande nouveaut6 et de hardiesse insigne. Quiconque, depuis Socrate ou Platon, a reconnu Texistence d'un bien absolu, d'une justice immuable, a par la meme admis que la morale etait ind6pendante des institutions sociales et politiques et des institutions religieuses elles-memes. De nos jours, c'est le sentiment de tons les philosophes rationalistes, de Victor Cousin, de JoufFroy, comme de Proudhon. Guizot luimeme, quoique beaucoup plus enclin k grandir la part de la religion, et quoiqu'il ait si bien, d'ailleurs, combattu les exces des partisans de la morale ind^pendante, n'a pas h6sit6 k admettre que rhomme, ind6pendamment des id6es religieuses, reconnalt dans sa propre nature la distinction du bien etdu mal. « II est evident aujourd'hui, dit-il, que la morale existe ind6pendamment des idees religieuses, que la distinction du bien et du mal, Tobligation de fuir le mal, de faire le bien, sont des lois que Thomme reconnalt dans sa propre nature aussi bien q\XG les lois de la logique, et
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qui ont en lui leur principe, comme dans sa vie actuelle leur application * . »
Ayons soin cependant d'ajouter que, si la morale est th6oriquement independante de telle ou telle croyance religieuse particuliere, ce n*est pas a dire qu' au point de vue pratique elle puisse impun^ment s'afiFranchir de ces memes croyances, non pas dans telle ou telle de leurs formes, mais dans leur essence meme. La religion n'est pas, il est vrai, le fondement theorique de la morale , mais n'est-elle pas la garantie essentielle, le fondement pratique de son efficacit6 ?
Si la morale ne pent, sans courir le risque d'Mre inefficace, se passer de la religion, elle ne pent, sans se condamner a etre n6cessairement superficielle, se passer de la m^taphysique. G'est a la metaphysique qu'aboutissent toutes les questions de morale un peu approfondies ; c'est a la metaphysique meme qu'appartient cette essence de rhomme qui est le principe de la morale ^
Dans cette conscience intuitive de notre nature ou de la forme humaine, la meme en son essence pour chacun de nous, reside done Tunite et Tu-
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niversalit6 du principe de la morale ; de la ce que nous nous devons k nous-memes et, par une consequence rigoureuse, ce que nous devons aiix
autres. C'est seulement dans le plus ou moins d'6tendue et de rectitude de ces deductions et de ces inductions qu'on rencontre la variet6, comme aussi le progres des idees morales. A mesure que rintelligence se d6veloppe, a mesure qu'elle s'aflFranchit des prejuges de caste, de Tempire des circonstances ext6rieures, elle entrevoit, elle voit, elle induit ou d6duit, elle applique successivement les diverses consequences de ce principe supreme , grave au fond de la conscience de tons : il faut etre v6ritablement homme, il faut vivre et agir conformement a la nature propre, conformement k Tided de Thumanite.
Si dans les premieres traditions, dans les plus anciens monuments, ontrouve d6ja des maximes morales , absolument les memes que celles des codes et des catechismes du xix* siecle, en temoignage de I'unite de ce principe de la morale , il en est d'autres qui n'apparaissent que successivement et qui t6moignent au contraire de ses progres. Depuis Homere ou Hesiode jusqu'k Socrate et Platon, depuis Platon jusqu'k Ciceron, depuis la loi de Moise jusqu'^ celle du Christ, depuis le moyen kge jusqu'aux temps modernes, il y a un progres des id6es morales qu'on pent suivre,
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comme kla trace, dans toute Thistoire, qu'on peul verifier dans les philosophies, dans les traites de morale, dans les legislations et dans les mcBurs. Considerez surtout lesfaibles, Tesclave, la femme, Tenfant. Quel changement s'est successivement op6r6 k leur egard dans, les id6es morales , dans la conscience du pere de famille, de Tepoux et du maltre ! N'y a-t-il pas aussi un progres non moins sensible dans la conduite h Tegard de Tetranger ou meme de Tennemi, malgre tout ce que la guerre en elle-meme a de dur et d'impitoyable, et malgr6 plus d'une reminiscence, meme de nos jours, de Fancienne barbarie?
U n'y a point de d6couvertes en morale, a dit le philosophe anglais Mackintosh. Gela estvrai sans doute au regard des principes fondamentaux de la morale, mais cela n'est pas vrai au regard des consequences et des applications. Or, c*est ce progres des lumieres dans la morale qui se traduit a la longue par un progres dans les institutions, dans les lois et dans Torganisation sociale. Ainsi voit-on disparaitre peu k peu les grandes iniquit6s, d'abord consacrfies, I'esclavage, le servage, rin6galit6 des charges, Tinfigalite devant la loi, Toppression des consciences. Tel est le progres visible de la civilisation, progres qui s'opere par le developpement intellectuel, qu'il s'agisse d'id6es morales ou bien d'idees scientifiques.
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mais qui ne saurait se soutenir qu'& la condition dii concours de la bonne volonte, de la force morale, c'est-i-dire de la vertu qu'il faut bien se garder de confondre avec les id6es ou les lumieres morales. Le progres des lumieres morales appartient tout entier a Tordre intellectuel ; le progres de la vertu releve au contraire tout entier de la purete des intentions, du d^sintfiressement et de Tenergie des volont6s.
Ainsi, progres des sciences, des arts induslriels, de la richesse, du bien-6tre, progres de la morale elle-m^me, en tant que science, progris des lumieres morales et des institutions sociales qui en dependent, voili la part du progres intellectuel, voila le capital qui s'accumule et se transmet, voil4 notre heritage, toujours susceptible de gain et d'accroissement, mais aussi de perte et de d^ch^ance.
En eflfet, quoique naturel k Thomme et a Thumanit^, le progres ne s'impose nullement a nous par quelque fatalit6 irr6sistible * ; il est si pen
1. II y a sans doiite des circonstances ext^rieures qui favorisent le progrds et la civilisation. Mais nous disons que ce qui vient de Thomme, en bien ou en mal, Temporte toujours, en demifere analyse, sur ce qui est la part de la nature. On pent voir une analyse profonde de ces causes, comme aussi la d6monstration de la pr6pond6rance de ractivit6 et de la libert6 humaine^ dans le beau M6moire de M. H. Passy : Des Causes qui ont influx sur la marche de la civilisation dans les diverses contr^es de I'Europe. M^ioires de rAcademie des sciences mO' rales et politiques^ 1844^ t. Y, p. 912.
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necessaire, que Thistoire nous le montre soumis aux plus ^tranges vicissitudes, a des d^faillances, des intermittences, des retours plus ou moins brusques d'ignorance et de barbarie. La chute des empires, les guerres, les conqu^tes, les invasions des Barbares, les peuples plus civilises subjugu^s par des peuples plus grossiers, mais moins amollis, les ravages des conqu6rants, les incendies des villes et des bibliotheques, et meme les fl^aux naturels, ont plus d'une fois mis en p6ril, non-seulement la continuity du progres intellectuel, mais la possession et la transmission des connaissauces d6ji acquises *.
Quoique la civilisation, au milieu de ces vicissitudes, n'ait jamais encore disparu tout entiere a la fois de la surface du globe, et quand meme nous aurions Tassurance qu'elle ne doit jamais tolalement disparaltre, ni cesser de se developper en quelque contr6e privil6giee du globe, il est certain , ce qui doit suffire pour faire trembler les peuples les plus confiants dans leurs destinees,
1. Nous avons cependant peine k admettre ce que dit Bossuet : « Comme il 6tait naturel que le temps fit inventer beaucoup de clioses, il devait aussi en faire oublier d'autres. » (Discours sw Vhistoire universelle^ 2« 4poque.) II ne parait gu^re probable que des inventions importanles, au moins dans Tordre des applications et de la pratique, aient jamais pu se perdre compl^tement. Toutefois, cela n'est pas absolument impossible. On peut bien concevoir que ce soit I'efiTet de tel ou tel triomphe de la barbarie ou de tel ou tel cataclysme de la nature*
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qu'elle se deplace, et qu'elle n'est attach6e n6cessairement a aucun peuple et k aucun lieu. Ce qu'ont dit Bossuet et F6nelon, avec tant de force et d'eloquence, du transferement de I'fivangile et de la foi, des changements du cours du fleuve de la grAce, ne peut-il s'appliquer aussi au progres et k la civilisation? II semble que les avertissements et les menaces de Bossuet, dans le Sermon sur funM de fj^glise, aux fideles qui s'endorment sur les promesses de la perp6tuite de la foi, que TEglise a recues, peuvent s'adresser aussi k ceux qui s'endorment sur les theories trompeuses de la continuity et de la n^cessite du progres. « Movebo candelabrum tuum, je remuerai votre chandelier, dit J6sus-Christ k T^glise d'l5phese; je vous Aterai la foi; je le remuerai, il n*eteint pas la lumiere, il la transporte, elle passe a des climats plus heureux. Malheur, malheur encore une fois k qui la perd ! mais la lumiere va son train et le soleil acheve sa course. »
L'appr6hension de ces transferements estl'id^e fondamentale du beau sermon de F6nelon sur ripiphanie : « Le fleuve de la gr4ce ne tarit jamais, il est vrai, mais souvent, pour arroser de nouvelles terres, il d6lourne son cours et ne laisse dans Tancien canal que des sables arides. La foi ne s'eteindrapas, je I'avoue, mais elle n'est attachee a aucun des lieux qu'elle eclaire ; elle laisse der-
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riere elle une affireuse nuil a ceux qui ont meprise le jour, et elle porte ses rayons a des yeux plus purs. »
II y a aussi des amis du progres beaucoup trop confiants qui, surlafoi despromesses, despropWties, pour ainsi dire, de certaines ecoles philosophiques ou sociales, se persuadent que rien ne peut en arreterle cours et s'enferment, avec une dangereuses6curite, dansje ne sais quel optimisme liberal et qui6tiste, au lieu de vivre dans la vigilance et le tremblement pour le salut d'une oeuvre, la plus grannie de toutes, qui exige le concours continuel de toutes les intelligences et de toutes les volontes.
Quant a nous, nous n'oserions pas meme affirmer du progres, comme Bossuet et Fenelon de la foi, qu'il ne disparaitra jamais completement de cette terre^ qu'il ne fera que se deplacer et qu'il y aura toujours quelque contree ou le feu sacre continuera de bruler. Mais, en admettant qu'il n'y ait pas lieu d'apprebender cette disparition totale, combien les seuls transferements ne sontils pas k redouter! Le pass6 en a beaucoup vu, I'avenir peut en voir encore. Que de peuples qui etaient a I'avant-garde de la civilisation ont pass6 au second et meme au dernier rang!
Apres avoir indiqu6 ce qu'enferme le progres intellectuel, nous avons maintenant k considerer
CHAPITRE III
Sommes-nous meilleurs que nos p6res? — Objet precis de la question. — Difference entre ie progr^s intellectuel et le progr^s moral. — Impossibility de verifier le second comme le premier. — Querelle des anciens et desmodernes en morale.
— EUe a commence avec les premieres generations humaines.
— Se retrouve partout, sous les formes les plus diverses, autour du foyer domestique et sur la place publique. — Croyance primitive k un Age d'or perdu, It une decheance de rhumanite. — Croyance opposee k la superiorite des modernes.
— Les amis et les ennemis des choses nouvelles, en Gr^ce et & Rome. — Les theologiens. — Les partis politiques. — Tendance a denigrer le temps present. — MSmes declamations. & toutes les epoques contre la corruption croissante des moeurs et Vexcfes du luxe. — Les philosophes pessimistes. — Schopenhauer et Hartmann. — Utopies optimistes. — Inconv6nients de ces dissentiments pour requite des jugemcnts historiques et la paix des esprits.
Valons-nous mieux que ceux qui nous ont precedes ? II importe de bien prendre garde au sens de la question. On ne demande pas si nous sommes plus instruits, plus avises , plus habiles ou moins pauvres et moins grossiers, on demande, ce qui est bien different, si nous sommes reellement meilleurs. II s'agit de savoir si la force morale, la
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droiture, Thonii^tete, le d6sint6ressement, les nobles sentiments, on, pour tout dire en un mot, si la vertu va en croissant dans le monde, a mesure que les sciences, Tindustrie, les lois, les gouvernements,laraison elle-m6me se perf ectionnent, a mesure que le bien-etre et la richesse augmentent. En d'autres termes, Tinfluence de la cilisation sur Jes moeurs, sur les caracteres, sur les Ames, est-elle bonne ou mauvaise?
Pour resoudre cette question, il ne faut pas ecouter les declamations, les exag^rations en sens contraire, des uns et des autres, ni s'arreter aux apparences, mais aller au fond meme des choses et 8'enqu6rir des vraies conditions duprogres moral. Dans Tordre intellectuel, le progres pent se v6rifier par une sorte d'inventaire du nombre des connaissances et des d6couvertes, par la comparaison de Tfitat actuel des sciences, des arts, des lois, des codes, des institutions , avec tel ou tel siecle anterieur. Non-seulement il est facile de constater Texistence du progrfes intellectuel, mais, si rien ne vient en troubler le cours, s'il ne survient pas quelque bouleversement social, quelque grande catastrophe, on pent predire qu'il ira en continuant et en croissant. Ne voit-on pas sa marche*s'acc616rer, sa force et sa vitesse aller sans cesse en augmentant, vires acquitit eundo? Chaquc connaissance , chaque decouverte , est comme un
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Echelon par lequel on s'61eve a d'autres. Les th6ories, les infithodes, les regies, les formules, les precedes, les instruments, les reactifs, favorisent et facilitent de plus en plus les progres des sciences et des arts. II en est, dans Tordre social luimeme, comme dans Fordre scientifique ; les institutions plus 6quitables, les reglements mieux entendus s'appellent, ponr ainsi dire, s'enchainent les uns les autres, a peu pres comme les decouvertes en physique et en chimie. Rien de pareil dans rei6ment moral pur. Ici d'abord le progres ne saurait se verifier, puisqu'il ne s'accomplit que dans le fond des consciences, dans le secret des volont6s et des coeurs. En outre, il n*est nullement susceptible de cette facilite croissante, de cette acceleration qui est le propre du progres intellectuel. Malgre tgutle bien que d'autres ont pu faire, avant nous, malgre la somme anterieure des bonnes actions accomplies dans le monde, la vertu n'en devient pas plus facile pour personne ; le m^rite est aujourd'hui exactement au meme prix qu'au commencement du monde.
L'obligation de n'agir qu'en vue du bien exige partout et toujours les memes sacrifices et les memes efforts ; la valeur morale doit se mesurer uniquement sur le degr6 de ces sacrifices et de ces efforts , sans nul avantage , ce qui serait riniquite supreme, pour les derniers venus.
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Nous aurons, d'ailleurs, k insistex' sur la distinction de la bonte morale d'line action et de sa bonte sociale, distinction de la plus haute importance, sans laquelle on s'expose k ne pas voir le progres ou il est, et k le voir ou il n'est pas.
Le debat oil nous entrons est sans nul doute un des plus anciens qui aient 6te agites parmi les hommes. Partout on en trouve la trace, dans les poetes, les moralistes, les historiens et les philosophes, dans les discussions des assemblies poliLiques, comme dans les discussions privees, au sein meme de la famille et autour du foyer domestique. Quelque ancien qu'il soit, non-seulement il dure encore, mais il n'a rien perdu de sa vivacite, ravive sans cesse par les r6volutions qui troublent les esprits et remettent en question le progres lui-meme, alors surtout qu'elles sont faites au nom du progres. Yoilk la grande querelle qui, mieux que les disputes des academies et des lettr6s sur la sup6riorite ouTinf^riorite de la poesie et des beaux-arts, a Athenes ou k Rome, a llome ou a Paris, merite le nom de querelle des anciens et des modernes *. Toutefois ces deux questions, quoique d'importance fort in^gale, et
1. Querelle des anciens et des modernes en morale, tel est le titre d'un M6moire sur ce m^me sujet que j'ai lu k I'lnstitut en 1869. Voir les comptes rendus de l'Acad6mie des sciences morales et politiques.
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quoiqu'elles n'aient pas le meme objet, se touchent par plus d'un point, si bien que de leur rapprochement nous pourrons tirer plus de lumiere sur la distinction de ce qui, dans la nature humaine, est perfectible et de ce qui ne Test pas.
La po6sie, I'^loquence et les beaux-arts ne sont done pas le principal champ de bataille ou se sont rencontres les partisans des anciens ou des modernes. Bien avant qu'il y eut une litterature chez aucun peuple, bien avant qu'on put mettre en pr6sence et comparer des auteurs anciens avec des auteurs mo dernes, la question de savoira qui, des premiers ou des derniers venus, appartient la superiority morale, 6tait dej^ Tobjet d'une plus vive et plus longue controverse enlre les anciennes et les nouvelles generations, entre les partis religieux et politiques, entre les peres et les fils.
Le vers d'Ovide :
Aurea prima sata est setas,
a 6t6, dit Voltaire, la devise de toutes les nations, Dans presque toutes les religions, sous une forme quelconque, on trouve la croyance k une degradation originelle, k une loi de decroissance et non a une loi de progres. Auxmiseres du temps present rimagination semble se plaire a opposer un pr6tendu age d'or des premiers jours de I'humanite; la raison naissante cherche une explication des
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maux de la condition actuelle dans quelque degradation on chute des premiers hommes dont leurs tristes descendants supportent les consequences. Les poetes, interpretes de la croyance commune, se sont plu a cel6brer cet kge d'or auquel ont succ6de, par les vices et la corruption des hommes, des ages de moins en moins parfaits jusqu'a Fage de fer, le pire de tous. Pourquoi, dit Hesiode, ai-je 6t6 mel6 k la cinquieme race? Que ne suis-je mort avant elle, ou que ne suis-je ne plus tard? Tibulle*, Virgile% Horaces Ovide, ont poetiquement dficrit le r^gne fortune de Saturne, la felicite et Fabondance de cet 4ge d'or.
Plus haut on remonte dans Thistoire, et plus forte, plus universelle, se retrouve cette croyance d'une d6ch6ance de Thumanitfi et de la sup6rio-
1* Quam bene Satumo vivebant rege priusquam
Tellus in longas estpatefacta viae!
2. Auroa quee perhibent illo sub rege faerunt Sfficula. Sio placida populos in pace regcbat; Deterior donee paulatim et decolor stas
Et belli rabies et amor successit habendi.
Uv. Vm, V. 325.
Virgile dit ailleurs :
Sic omnia fatia In pejus ruere ac retro sublapsa videre.
Georg.y I, 199.
Livre des Epodesy ode xi
rite des aneiens sor les modemes^ ea loate»
ehoses, pour la sagesse el les mcears> eooime ponr le courage, la foree et la duree de la vie. Cependant bientdt anssi apparaissent queiques coBtradieteurs. H se trouTe des jeunes> des vaillants el des forls, des lemeraires el des presomptoeoXy qui osenl s'eleyer contre Fopiuioii commnne el eontesler eelte superiorile allribuee ^ lears peres. Deja, dans Ylliade el YOdjfsseey on voit des partisans des modernes aux prises avee des partisans des aneiens. Nous nous vantons^ dit orgueUleusemenl Slh^nelus^ le fils de Capanee, d'etre meilleurs que nos peres*. D*autres au contraire, eomme Nestor ou eomme Mentor, se plaignent que kien peu de fils Sgalent les vertus de leurs peres ^ Dans Fun ou Tautre de ces deux camps, on pourrait, en suivant Thistoire, ranger la plupart des hommes politiques, des orateurs, des ecrivains de la Grece et de Rome, ainsi que les conservateurs et les progressistes de tous les temps et de tous les pays. Les uns
1. 'H[jLeT^ Tdiv TraTepcdv \uy^ ajieijiovs? euxoiisO* sTv«i. Uiade^ liv, IV V. 405.
Haupoi yap toi itat8ec 6(ioToi Tratpl iceXovtat
ot irX^ove; xaxiou;. llaupoi H ts Trdrpo; apsiov;. Qdyssie^ 11, V. 276.
Combien de fois Nestor n'oppose-t-il pas la 8up6riorit6, en force et en courage, des aneiens hommes qu'il a connus aiix hommes tels qu'ils sont aujourd'hui, oToi vOv PpoTo( eldi ! I Hade t liv. V, V. 304.
prennent la defense des institutions et des moBurs anciennes, mores majorum^ instituta patrum^ vetus disciplina; les autres les combattent au profit des idees nouvelles et des hommes nouyeaux. Les th6ologiens vantent volontiers les vertus des vieux ages, Taimable simplicit6 du monde naissant, la beaut6 des anciens jours, la naivete des temps anciens, la tranquillity qui regnait dans le coeur de nos premiers peres. Dans tons les siecles et de nos jours encore, que de na'ifs regrets de ce bon vieux temps! Cela est antique, n'est-il pas encore synonyme de cela est beau, cela est bon?
Horace est du parti des modernes dans les lettres, mais en morale il semble etre pour les anciens, du moins s'il faut prendre au s^rieux ses invectives contre la* corruption croissante du siecle *. A la difference d'H6siode et d'Horace, Ovide aime mieux le temps present que le temps pass6 ^ ; il se felicite de vivre dans le siecle ou les
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dieux I'ont place. De meme en est-il de Voltaire *.
Non-seulement le debat continue chez les modernes, mais il semble qu'il s'anime et qu'il grandisse da vantage, k cause de Tintervention des luttes religieuses qui se melent plus ardemment aux luttes politiques. En eflFet les pretres, sincerement persuades que, hors leur foi et leur Eglise, il n'y a nul salut, ni dans ce monde, ni dans Tautre, ne peuvent s'empecher de voir Tage d'or dans la ferveur des premiers ages, comme aussi dans Taffaiblissement de la foi, la marque certaine, la mesure exacte d'une decadence morale sans remede et sans espoir. Us ue s6parent pas des progres de I'impiete les progres du vice et de la corruption. De la leurs anathemes contre les honames^ contre les idees, contre les choses du temps et contre le siecle tout entier.
Les partis politiques ne sont ni pliis tolerants ni plus justes que les theologiens , bien qu'ils n'aient pas toujours pour excuse la meme sinc6-
Hegrettora qui veut le bon vieux temps
Et r&ge d'or et le regno d'Astree Et les beaux jours de Saturne et de Ehee Et le jardin de noa premiers parents.
Moi je rends gr&ce k la nature sage Qui pour mon bien me fit naitre en cet Age Tant decrie par nos tristes frondeurs...
O le bon temps que ce siecio de fer !
Le Mondainx
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rit6 dans les convictions. Qui veut savoir la.verite sur une epoque et la juger avec 6quit6, doit se garder d'6couter les esprits chagrins, les Discontents de tons les regimes, les vaincus qui out perdu le pouvoir et surtout les ambitieux qui veulent le conqu6rir. Des vices unis a Thumaine nature, comme dit Moliere, ils font les vices du gouvernement lui-meme ; les moeurs du temps, c'est lui qui les a faites ; la corruption, Fabaissement des caracteres, le luxe, c'est lui qui seul en a la responsabilitS. La ou ils ne sont pas au pouvoir, mais oil ils veulent y arriver, tout n'est que corruption, tout n'est que fange et orgie K Qu'ils soient les maitres k leur tour, d'autres d6tracteurs, non moins injustes, non moins hypocrites peut-etre de liberalisme, de patriotisme et de vertu, lanceront les memes anathemes contre eux et contre le pays, corrompu, aveugle et lache, qui les souffre k sa t6te, aiilieu de les y placer eux-m^mes. Com-
1. J'ai (16j& eu le malheur de vivre sous plus d'un gouvernement; j'ai entendu dire beaucoup de mal du dernier, mais ni plus ni moins que de ceux qui I'avaient pr6cM6. Maxime Du Camp a fait h ce propos quelques justes et piquantes observations dans un article intitule : Le Parisien, les moeurs, le.bon vieux temps. Revue de France, 31 aoftt 1874. S'imaginer d'ailleurs que les id6es et les moeurs changent avec la forme du gouvernement ; que si Ton est corrompu sous la monarchie, on sera le lendemain vertueux sous la r6publique, ou r6ciproquement, est une des plus grandes, des plus naives et des plus dangereu&es illusions de notre temps.
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bien, dans Tiateret de la justice et de la verite, ue faut-il pas rabattre de toutes ces declamations inspirees par Tesprit de parti, plutdt que par Tamour de la liberty, du bien public et de la vertu !
Meme en mettant a part les passions politiques et religieuses, cet esprit de d^nigrisment du present est plus ou moins un travers de tons les temps, que Seneque signale,dans ses lettres aLucilius : tt Tu te trompes, si tu t' imagines que le luxe et la moUesse, que le reMchement moral et toutes ces au'tres choses que chacun reproche au temps oil il vit, sont particulieres a hotre siecle. C'est le fait de la nature humaihe et non de telle ou telle epoque *.
II remarque aussi, avec non moins de verite, que la vivacit6 meme de ces critiques, centre les mceurs et les vices du temps present, temoigne d'un progres de la conscience morale qui proteste centre le mal qu'elle ne voyait pas au-
1 u Erras, mi Lucili^ si existimas nostri seeculi esse vitium iuxuriam et negligentiam boni moris, et alia quse objecit suis quisque temporibus. Hominum sunt ista, non temporum ; nulla flBtas vacavit a culpa. » (Epist. XCVII.) 11 dit encore ailleurs : « Hoc majores nostri questi sunt, hoc nos querimur^ hoc poster! nostri querentur, eversos esse mores, regnare nequitiam, in deterius res humanas et omne fas labi. At ista stant loco eodem, etc. >>
De "Beneficiis, lib. I.) Tacite a dit de m^me: «Vitio malij^aitatis bumans, vetera semper in laude^ prsesentia in fastidio es^c*. »
Dial, de oratoribus, xviii. ■
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trefois, ou dont elle n'etait que plus faiblement choquee * . II peut bien arriver en eflFet que i'ideal de rhomme monte sans que Thomme descende.
Voltaire, comme S6neque, a signals * « ce penchant invincible que nous avons a louer le passe aux d^pens du present. » II dit encore ailleurs : « Je sais qu'il est doux de se plaindre, que de tout temps on a vant6 le passe pour injurier le present, que chaque homme a imaging un age d'or, d'innocehce, de bonne sant6, de repos et de plaisirs, qui ne subsiste plus ^. » Dans cette excessive s6v6rite des jugements centre les coiitemporains, faisons aussi la part de Tenvie qui parfois s'attache aux vivants et qui d 'ordinaire epargne plus volontiers les morts * .
Les declamations, toujourslesmemes ettoujours
1. «Et boc ipsum argumentum est in melius iranslati aniiiii quod vitia sua quae adhuc ignorabat videt. « (Epist. VI.) S6n6quc le dit de Lucilius, mais on peut aussi avec v^rlt^ I'appliquer a uue 6poque tout enti^re.
2. Voir, dans VEssai sur les MosurSy le chapitre intitule : Maiurs et usages^ arts, sciences wers les xiii* et xiv' siecles.
CHAPITRE TROISIEME
renouvel6es, k toutes les epoques, centre les exces du luxe, ou centre la corruption, sont les meilleurs exemples decesjugements toujours passionn6s, le plus souvent faux et injustes, inspir6s par cet esprit de denigrement, ot non une saine appreciation de r6tat social et des moeurs. Depuis Gaton * et Tibere% depuis toutes les ordonnances des rois, tous les arrets des parlements, les condamnations des conciles, les anathemes des pr6dicateurs, jusqu'a M. Dupin ^ que de plaintes, que de declamations contre le luxe ! On dirait qu'a chaque 6poque le mal a atleint les dernieres limites possibles, et que la corruption du temps a venir ne pent plus rien ajouter k la corruption du temps present. Certes, nous sommes loin de croire qu'il n'y ait rien de fond6 dans ces accusations, soit contre les siecles pass6s, soit eontre le siecle ou nous vivons. Le luxe, en une certaine mesure, pent ^tre convenable et legitime ; mais nous n'approuvons pas des abus, des exces que condamnent egalement la morale et Teconomie politique *. Le luxe, d'ailleurs, de meme que la simplicity, sontchoses essentiellement rela-
i . Discours sur la loi Oppia^ Tite-Live, liv. XXXV.
Brochure contre le luxe des femmes
4. Dans un article de la Revue des Deux-Mondes, 1" octobre 1873, sur les caract^resdu luxe daiis la soci^t^ moderne, M. Baudrillart fait .parf^tement la distinction du luxe raisonnable, simple signe exl^rieur de la riche?se et de la passion du luxe, ve-
lives. Apartir du niveau toujours changeant de la moyenne de la richesse g6nerale, Teehelle mobile wduluxe varie sans cesse ; c'est la ce dont il faudrait tenir compte, pour discerner Tusage legitime de rahus et de Fexces. En des temps de commune misere et de barbarie, il n'est pas impossible que la part pr6levee pour la vanite et Tostentation de quelque&*uns ait ^te relativement encore plus grande qu'au temps memo ounous sommes. Les declamations coutre le luxe, dans les siecles les plus mis6rabies du moyen age S ne sont pas moins vivos qu'au xvn* on au xvm* siecle ^ ; il ne s'est jamais rien dit de plus violent centre le luxe, sous la mo-
ritable idolAtrie, dit-il, qu'il faut 6nergiquement combattre. Voir aussi Texcellent chapitre sur la consommalion de son Manuel d*^conomie politique et ses articles du Journal des Savants : les Recherches sur divers sujets d'6conomie politique par Guillaume Roscber, mars et juillet 1874.
1. Voltaire cite un auteur du xiv si6cle qui, « selon Tusage des gens peu judicieux> se plaint que la frugale simplicity a fait place au luxe. » Essai sur les mosurs, cbap. lxxxi. Rien d'ailleurs n'6gale la v6h6mence de certains pr6djcateurs du moyen Age contre le luxe.
2. « On se d6truit, dit Bossuet, pour se parer. » Selon F^nelon , M le premier pas de la fortune est de se miner... Ce qui 6tait d'un faste scandaleux dans les conditions les plus 61ev6es, 11 y a quarante ans, est devenu une biens6ance pour les plus m^diocres. » Sermon sur I'Epiphanie. 11 s'agirait de savoir si ce cbangement est on n'est pas en rappOrt avec les progr6s de la fortune pul)lique. — Massillou n'est pas moins s6v6re : « Quelle tyrannic que celte des usages ! II faut pourtant s'y assujettir, malgr6 des affaires qui demandent qu'on se retranche, un ^po.ux qui delate, le marcband qui murmure et qui peut-^tre fait acheter bien
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narchie de juillet, ou memo sous le secoiid Empire. Quelques r6flexions de Yoltaire, non moms sens6es que spirituelles, recoivent ici leur application. « Qu'est-ce que le luxe? C'est un mot sans id6e precise, h peu pres comme lorsque nous disons les climats d'Orient et d'Occident; il n'y a en eflfet ni orient ni Occident ; il n'y a pas de point ou la terre se leve et se couche ou, sivous voulez, chaque point est orient et Occident. II en est de ttieme du luxe ; ou il n'y en a point, ou il est partout. Transportons-nous au temps ou nos peres ne portaiient point de chemises. Si quelqu'un leur
cher les retardements et les d^lais. » Car^me, Sermon du jeudi de la Passion. Voir aussi le Sermon sur le mauvais riche. Quel a'est pas, d'aprfts La BruyferCj le contraste entre le bourgeois de son temps et le bourgeois du si^cle pr6c6dent ? « Les empereurs n'ont jamais triomph6 k Rome si mollement, si commod6ment, ni si sArement mfime contre le vent et la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois salt k Paris se faire mener par toute la ville. Quelle distance de cet usage k la mule de leurs ane^tres I Us ne savaient pas encore se priver du n^cessaire pour avoir le superflu, ni pr6f6rer le faste aux choses utiles ; on ne les voyait point s*6clairer avec des bougies et se chauffer avec un- petit feu ; la cire 6tait pour Tautel et pour le Louvre ; ils ne sortaient point d'un mauvais diner pour monter dans leur carrosse ; ils se persuadaient que I'homme avait des jambes pour marcher et ils marchaient, etc. » Carac^ t^es, De la ville. La diflf6rence ne serait pas moins grande enlre le bourgeois d^aujourd'hui et celui d'il y a cent ans ou m6me cinquante ans. Le P. F61ix, dans ses attaques contre le luxe contemporain, reste au-dessous de la v6h6mence des pr6dicateurs et des satiriques du xvii« sifecle. (Voir la conference a Notre-Danore sup ieLuxe obstacle au progrd&f 1856).
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eut dit : II faut que vous portiez sur la peau des ^toffes plus fiaes et plus l^geres que le plus fin drap, blanches comme de la neige et que vous en changiez tons les jours ^ tout le monde se serait 6crie : Ah! quel luxe! quelle moUesse! Une telle magnificence est k peine faite pour les rois ; vous voulez corrompre nos moBurs et perdre TEtat* ! »
Qu'on prenne tel on tel autre exemple des vices reproch6s k notre temps, le jeu, la corruption des moeurs, le libertinage, il n'en est guere qui n'aient 6t6 I'objet d'anssi violentes accusations dans les siecles passes. Nous le disons en passant, par esprit d*equite, pour la d^charge du siecle ou nous vivons, quoique, d'ailleurs, nous ne soyons pas porte, on le verra bientdt, a le juger avec trop d*indulgence, et sans nuUe intention de faire un proces inique au passe.
S'il ne faut accepter qu*avec reserve ces accusations des satiriques, des moralistes, des sermonnaires, centre le luxe, contre la moUesse et les vices de telle ou telle 6poque, il ne faut pas non plus s'associer trop facilement k certains 61oges na'ifs de simplicity, de sobri6t6, d6cern6s k d'autres temps et k d'autres peuples. Comment abuser des richesses la ou il n'y en a pas'? L'aus-
4. Dm Commerce et du luxe, 3. N'allez done pas avec aimpUcii^
Nommer vertu ce qui fut pauvret^.
VoLTAiBE, Defense da Mondain,
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I6rit6 impos6e par la force des clioses n'est pas loojours une garantie d'innocence et de vertu. « On peut aussi, remarque justement La Motle, se livrer sans luxe a tons les d6sordres et k tons les crimes qu*on pretend que le luxe amene*.)) La part faite de cet esprit d'opposition et de denigrement, nous inclinons a croire que, dans ]es temps les plus mauvais, les hommes ont 6te meilleurs qu'on ne le pense g6n6ralement et que I'univers, comme I'a dit Voltaire, s'est calomnie. L'univers a 6t6 calomnie, non-seulement par les satiriques,*par les m6contents religieux ou politiques, mais par des philosophes pessimistes, de parti pris et en vertu d'un systeme, tels que Joseph de Maistre% tels surtout que Schopenhauer et son disciple Hartmann, ou Leopardi^Loin que ce monde soit le meilleur des mondes, selon Schopenhauer, il estle plus mauvaisqui sepuisse; un seul degre de mal da plus, et il n'existerait pas. Par-dessiis tons leslivres sorlis de la main des hommes, Schopenhauer place et admire Candide, cette amereetimpitoyableraillerie de Toptimisme. Cesser d'etre, le n6ant, le nirvd^ia^ voila, d'apres ce bouddhiste moderne, comme on Ta bien sur-
1 Ri flexions sur la critique,
Soirees de Saini-P^tersbowg
3. Voir des citations pesBiniistes du Dialogue tie Tristan et d'lm ami dans Tonvrage de Ch. Bouch^-Leclercq sur Leopard i. Didier, in-12, 1874.
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nomme, iQ.seul vrai bien, le seul terme auquel doiye tenjijf^e rhumanit^ * . Telle est aussi la conclusion d^ systeme d'Hartmann sur Thomme et sur le monde. Dans sa Philosophie de rinconscient, il ne fait pas une guerre moins acharn^e que son nwiitre k ce grand mal de la vie, il ne se raille pas moins impitoyablement des plaisirs, des reves et des illusions des pauvres mortels^ En
1. a Oii Dante, dit Schopenhauer, a-t-il pris, si ce n'est dans le monde r6el, la malifere de son enfer?... Je dois declarer que Voptimisme, si ce n'est pas un mot vide de sens, k T usage de ceux dont le front d6prim6 n'abrite que des mots, n'est rien qu'uii sentiment impie, qu*une insulte am^re aux soufifrances de niumanit6. Die Welt als Wille, etc., 4' liv.," § 59. Voir la Philo- Sophie de Schopenhauer par Hibot, chap, ii, la Morale, in-18. Germer-Baillifere, 1874.
2. Selon Hartmann,il y a, en fait de progr^s, trois stades d'illusions que rhumanit6 a parcourus, ou qu'elle est en train de parcourir. R6ve du bonheur pour Tindividu, sur cette terre et dans la vie actuelle, voil& le premier stade, qui correspond aux temps anciens et h reufance. Le moyen Age, dans le second stade^ transporte au ciel ces esp^rances terrestres toujours d6- 9ues; il rfive la f61icit6 infinie, 6ternelle, mais dans une autre vie. C'est le r^ve de la jeunesse. Enfin nous sommes en train de parcourir le troisi^me stade, qui est le r6ve du bonheur ici-bas, non plus pour i'individu, mais pour I'esp^ce et dans un avenir ind6termin6. C'est Tillusion de I'ige mftr. L'auteur d6veloppe longuement, et dune manifere pour ainsi dire impitoyable, ces trois illusions successives des trois Ages de Thumanit^. Philosophie de Unberwustetif 3" partie^ xli, die Unvernunf des Wollen und das Elend des Daseyns, p. 532. II faut aller en avant, dit-il encore, que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, mais ce n'est pas Tdge d'or, c'est TAge de fer qui est devant nous et les r^ves d'un Age d'or dans Tavenir sont encore plus vains que ceux d'un Age d'or dans le pass6. Enfin le dernier terme aaquel aspire Thumanit^, apr^s avoir parcouru ces trois stades
CHAPITRE TROISIEMK . Hi
regard de tous ces pessimistes par penchant, par passion, par esprit de parti politique ou religieux, ou bien en vertu d'un systeme philosophique, se placent les optimistes, non moins exag6r6s en un sens contraire, les eomplaisants, les flatteurs, les panegyristes, qui trouvent que tout est bien dans le temps present, et qui s'aveuglent avec obstinatibn sur les risques que court la civilisation moderne, sur les vices et les maux qui la travaillent. N'oublions pas aussi les reveurs, les r6formateurs de la soci6t6, qui, nuUement amis et admirateurs du present, sont follement optimistes dans I'avenir. Ce sont eux qui regardent le mal, la m6chancet6, la corruptioii comme le lot exclusif du pass6 et qui voudraient nous faire croire a leur totale extinction, dans un avenir plus ou moins prochain, k la seule condition de rapplication de leurs systemes et d'une organisation meilleure de la soci6t6, conform^ment k leurs plans, et grAce k la perfectibility ind^finie du genre humain.
Tels sont les dissentiments profonds qui out exists et qui existent encore, parmi les hommes, sur les degr^s divers du bien et du mal dans le
d'illusions , c'esl Tabseuce de tout sentiment, la privation de toute conscience , le nirvftna. Hartmann n'est pas moins bouddhiste que Schopenhauer. Voir le r6cent article de M. Albert R6ville sur la doctrine de I'inconscient, dans la Revue des Deuac'Mondes du 1" octobre 1874.
pass6 et dans le present, sur les perspectives, bonnes ou mauvaises, d'un avenir plus ou moins prochain. Non-seulement ces declamations et ces exag6rations ont Finconv^nient d'6garer les jugements des historiens, des publicistes et des moralistes, mais elles contribuent aussi, pour leur part, k troubler la paix sociale. A iorce d'exag^rer les maux et la perversity du temps present, a force de feire briller le mirage trompeur d'un travail sans fatigue, d'une vie sans douleur, d'une f61icit6 universelle, par la vertu miraculeuse de certaines r^formes sociales, on exalte les m^contentements et les impatiences, on pr6cipite la multitude vers les plus dSsastreuses et les plus criminelles revolutions.
Nous avons maintenant a voir s'il est quelque mesure, plus ou moins exacte, d^apres laquelle on puisse comparer et juger le degr6 de bonte ou de perversity morale de toutes ces generations qui, tour a tour, se vantent d'etre meilleures, ou s'accusent d'etre pires les unes que les autres.
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Distinction des divers ^l^ments de notre nature aa regard dii progr^s. — i^^ments immuables. — Caract^res fondamentaux qui persistent au trayers des diversit^s les plus profoudes. — Ce qui fait Vunit^ du genre humain. — Le progr^s lui-m^me suppose quelque chose d'immobile. — filaments qui changent et se perfectionuent, mais dans I'individu seulemeat.
— j^l^ments qui se perfectionnent dans Tindividu et dans Vespfece. — Les deux genres de perfection distingu^s par Buffon. — La vertu est de i'ordre des choses qui ue se perfectionnent que dans Tindiyidu. — Difference des devoirs de vertu et des devoirs de droit. — L'intention seule fait la valeur morale de Taction. — Defense de ce prlncipc contre Tabus qu'en ont fait les casulstes et les fanatiques. — De la direction d'intention. — De la justification des moyens par la fin. — Iniquity de toute autre mesure du m^rite ou du d^m^rite. ■— Ob^ir 5. la loi morale, c'est ob^ir a sa conscience.
— Quiconque a crn sinc^rement faire le bien est absous. — Paix sur la terre aux hommes de bonne volont^ !
Pour determiner ce qui est hors du progres et ce qui entre dans le progres, il faut diviser en plusieurs categories les divers elements de notre nature. II en est qui sont immuables et sur Icsquels le progres n'a absolument aucune prise; il en est d'autres qui changent et se perfectionnent,
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inais seulement dans rindividu lui-meme, san^ aucune transmission k quelque autre individu; il en est d'autres enfin qui se perfectionnent nonseulement dans Tindividu, mais dans Fespece.
Ce^ derniers seuls s'ajoutent et se leguentde Tun a Tautre; seuls ils font partie de ce patrimoine, que se passent tour a tour les generations humaines, a travers la succession des generations et des peuples. L^ done seulement se trouvent les materiaux avec lesquels le progres s'edifie et s'6leve de siecle en siecle.
Mais voyons d'abord quels sont ces elements de notre nature qui ne changent pas. au milieu de tons les changements du dehors, de toutos les revolutions qui bouleversent la face du globe et des societes humaines, de toutes les decouvertes et de toutes les inventions, et meme malgre tous les changements interieurs d'idees et de moeurs qui s^operent dans I'individu lui-meme.
Le coeur avec ses inclinations fondamentales, avec les passions qui en derivent * , les facultes de rintelligence avec leurs lois, avec leurs procedes naturels, voili ce qui demeure toujours le
i. tt L^s dehors de rhomm^ chdngdHt, a dit Fontenelle, mais le coeur ue change pas et tout rhomme est dans le coeur. » Dialogues des mortSf Socrate et Montaigne. Un jeune po3te contemporain, Jean Aycard, a hien dit :
Le CGsar est etfirnel et n'a pas de progres.
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meme, malgre toute la diversity de leurs manifestations, selon les individus, les temps et les lieux. Les lumieres acquises augmentent, mais non pas la faculty, consid6r6e en elle-m^me, de les acqu6rir. Les ressources en tout genre de I'esprit se sont multipli^es, les m6thodes se sent perfectionnees, mais rien ne prouve que sa vigueur naturelle se soit accrue. Rousseau a dit, noh sans quelque vraiseinblance : « II n'y a point de vrai progres de la raisoh dans Tespece humaine, parce que tout ce qu'on gagne d'un cdte on le perd de I'autre, que tons les esprits partent toujours du mSme point et que le temps qu'on emploie a savoir ce que d'autres ont pens6 6tant perdu pour apprendre k penser par soi-m6me, on a plus de lumieres acquises et moins de vigueur d'esprit * . »
II se pent que la vigueur d'esprit ne soit pas moindre aujourd'hui qti'autrefois, quoi que dise Rousseau, mais rien ne prouve qu'elle ait augments. Dans les traits fondamentaux de rhomme int^rieur, il n'y a pas moins de stability que dans ses traits physiques et dans sa conformation exterieure. En un mot, ce qui ne change pas en nous, c'est ce qui constitue ossentiellement la nature humaine.
Aussi, malgr6 tons ses progres, la civilisation
imiley 4«livr
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n'a pas ajout6 une faculte a riiomme, pas an sens, pas un organe. A Tencontre de tons ces reformateurs qui ont reve des transformations de Thumanit^ terrestre, disons avec Cousin : « II ne faut pas s'imaginer qu'avec le temps Thomme prendra une autre nature, que cette nature acquerra de nouveaux Elements qui auront des loisnouvelles. L'homme change beaucoup, mais il ne change pas fondamentalement ; I'homme est donn^, sa nature est donn^e, son intelligence est donnee, sa constitution physique est donnSe avec ses bomes n6cessaires * . » A travers toute cette vari6t6 d'effets, toute cette complication de combinaisons qui resultent de la volonte et des degr^s divers de la civilisation, nul ne pent meconnaitre cette permanence et cette identite de ce qui estTessence de la nature humaine. Entre un sauvage et Descartes ou Leibniz, la difference n'est que dans le degr6 du developpement , dans la mise en jeu des memos facultes, dans la force de Tattention et de la reflexion, dans le perfectionnement des precedes et des methodes, et non dans Tintervention de quelque faculty ou puissance nouvelle. A la difference de ceux qui s'imaginent, comme M. Renan, que le nombre des facultes n'est pas le meme dans le sauvage que dans
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rhomme civilise et que la psychologie varie suivant les races humaines *, Montaigne, qui cependant a si bien vu et si bien peint tout ce qu'il y a dans rhomme « d'ondoyant et divers », n'a pas moins bien remarqu6 ce qu'il y avait en lui d'universel et d'immuable : « On attache aussi bien, dit-il, toute la philosophie morale k une vie populaire et privee qu'i une vie de la plus riche 6toffe. Chaque homme porte la forme entiere de I'humaine condition *. »
Voltaire, avec son bon sens, a insiste sur ces caracteres fondamentaux qui se conservent toujours les memes, a travers tous les changements, dans la nature humaine : « L'homme, dit-il, consid6r6 dans sa nature en general, a toujours ete ce qu'il est. II a toujours eu le memo instinct qui le porte k s'aimer en lui-meme, dans sa compagnc, dans ses enfants. » Non-seulement Tinstinct et les
1. Selon M. Renan, « il est chimerique de croire qu'il existe un type uniforme et substantiel de I'dme humaine propre h recevoir la mSme loi, la m^me destiu^e... Une des illusions de la psychologie est Thypothfese d'une humanity parfaitement homog&ne. L'humanit^ n'est pas un corps simple et ne pent 6tre trait6fe comme telle. L'homme dou6 des dix ou douze facultes que distingue la psychologie est une fiction. » Riendeplus faux, h notre avis; Thumanit^ dans ses ^l^ments constitutifs nous semble parfaitement homog^ne; les difiP6rences ne viennent que de rin^galit6 du d6veloppement. La raison commenc^e est sans dottte infmiment au-dessous de la raison cultivec, muis i\^\h. elle la contenait en germe.
EssaiSy livre III, chapitre xi
passions ne changent jamais, selon Voltaire, mais aussi la raison : « Tous les peuples se ressemblent par les passions et par la raison universelle qui contre-balance les passions et empreint les memes lois dans tous les coeurs. Ce sont li les deux cal*acteres que la nature empreint dans tant de races d'hommes diff^rentes, et les deux liens 6ternels dont elle les unit avec le temps, avec le progres des sciences et des arts... La raison se developpe, la raison cultiv6e d^passe la raison commencee, mais dans le fond Tune et Tautre sont identiques, et la raison cultiv6e ne fait qu'6clairer et cultiver ce que contenait en germe la raison commenc6e * . » Voili pourquoi il y a un genre humain, et pourquoi il n'y en a qu'un seul.
De Ik encore la possibility d'une science, et non pas seulement d'une histoire de Tesprit et du coeur humain ; de Ik I'identit^ de Thomme decrit par Socrate et Platon avec Thomme de Descartes, de Leibniz ou de Kant; de 14 Taccord d'Aristote, de Th6ophraste et de La.Bruyere, des moralistes de tous les temps, dans les caracteres qu'ils ont traces et dans les passions qu'ils ont decrites. Si haut que vous remontiez dans le passe de Thumanit^, chez le premier homme que la 16gende, la tradition ou rhistoiremettent en scene, dans Abel, etmemedans
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Cain, vous rieconnaissez, sans h^siter, un de vos semblables, malgr^ toutes les dissemblances qui d'ailleurs existent entre un Francais du xix** siecle et ce lointain ancetre d'avant le deluge. De Ik aussi rint6ret, qui n'a pas faibli apres tant de siecles, des histoires et des litteratures anciennes ; de \k vient que les drames d'Athenes nous 6meuvent^ comme ceux de Paris, par des ressorts semblables et par le jeu des m^mes passions* « J'ai reconnu avec plaisir, dit Racine dans la preface A'Iphiffenie, par I'efiFet qu'a produit sur notre theatre tout ce que j'ai imite d'Horace ou d'Euripide, que le bon sens et la raison ^taient les menaes dans tons les siecles. Le go At de Paris s*est trouv6 conforme 4 celni d'Athenes ; mes spectateurs out et6 emus des memes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grece. »
Meme remarque dans La Bruyere * , dans F6nelon*, dans tons ceux qui ont 6tudi6 et compar6 les anciens et les modernes.
Comme dans la nature les forces et les agents demeurent les memes, quelle que soit la vari6t6 croissante des eflFets et des produits qu'en tirent la
K « La raison est de tous les climats et Ton pense juste par* tout otl il y a des hommes, » Ghapitre des Jugements, '2. « Je crois que les hommes de tous les siecles ont h peu pr^s le m^me fond d'esprit et les mdmes talents, comme les plantes ont eu le mSme sue et la mdme vertu. » Lettres h Lamott€y Cambrai, 1714.
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science, Tindustrie et la culture, de meme sont immuables les forces primordiales de Fhumanite, quelque di verses que soient leurs manifestations, suivant les lieux et les temps, suivant les instruments, et quels que soient les changements que la civilisation introduise dans les moeurs et dans les id6es. D'ailleurs, quoique tout progi^s soit un changement, tout progres suppose necessairement quelque chose qui persiste, quelque chose qui ne change pas. Dans la notion meme de progres est aussi comprise Tidee d'un sujet du changement et du progres qui lui-meme demeure identique, a travers tons les changements et toutes les 6volutions, sinon il n'y aurait plus de lien, plus de suite entre ces changements et, en consequence, plus de veritable progres. Otez ce sujet qui demeure le meme, ce lien qui r6unit entre elles toutes ces modifications successives, vous n'avez plus ni progres, ni meme evolution, mais une succession fortuite de ph6nomenes juxtaposies, sans mil rapport les uns avec les autres. Ce que saint Thomas a dit du mouvement, d'apres Aristote : Omnis motus fundatur in immobili ^ n'est pas moins vrai du progres. Que rien ne demeure on que rien ne change, dans Tun pas plus que Tautre cas le progres ne saurait exister *.
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De ces choses qui ne changent pas passons a celles qui changent en nous et qui sont susceptibles de quelque perfectionnement. Elles sont, avonsnous dit, de deux sortes : les unes dont le perfectionnement demeure enferm6 dans Findividu. lui-m^me, les autres qui de Findividu s'etendent sur Fespece. Bufifonabien marque ces deux sortes de perfectionnements qi\i se trouvent dans les animaux comme dans Fhomme :
« II faut distinguer, dit-il, deux genres de perfection, Fun sterile qui se bjorne a Feducation de Findividu, Fautre fecond qui s'^tend sur toute Fespece etqui s'etend autant qu'on lo cultive'par les institutions de la soci6t6. Aucun des animaux n'est susceptible de cotte perfection d'espece ; ils ne sont aujourd'hui que ce qu'ils out ete, qu'ils seront toujours el jamais rien de plus, parce que, leur education 6tant purement individuelle, ils ne
peuvent transmettre a leurs petits que ce qu'ils
ont eux-memes recu de leur pere et mere, an lieu que Fhomme recoit F6ducation de tons les siecles, recueille toutes les institutions des autres hommes et pent, par un sage emploi du temps, profiler de tons les instants de la dur^e de son
cODtinuer en changeant, voili ce qui constitue r6ellement la vie nonnale de I'homme et par consequent le progrfes... Le progres a deux tennes, permanence et changement. »
VHumanitey livre II.
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espece pour lea pei'fectionner tous les jours ile
plus en plus*. »
Dans I'homme, comme dans ranimal, il y a ce genre de perfection purement individuel qui ,
.comme le dit Buffon, ne va pas au delit de 1'^ducation de Tindividu. Mais si ce genre de perfection est sterile dans I'animal , 11 ne Test pas dans rhomme, non-seulement pour I'individu lui-mdme, mais mSme , comme nous I'expliquerons, pour la society et pour le progres, tout on demeurautde sa nature essentiellementindividuel et incommunicable. Or la paret6 des intentions, la bonne volenti, le d^sinteressement, I'^nergie morale, toutce qui constitue la morality ou la vertu, est pr^cisement dunombre de ces choses dont le perfectionnement demeure enferm^ dans I'individu lui-mSme. En d'autres termes, pour parler la langue de Kant, il y a des devoirs de vertu qui ne peuvent Mre I'objet que d'une contrainte morale, d'une legislation tout int6rieure, qui ne sont pas progressifs comme les id^es, comme la civilisation. En regard de ces devoirs de vertu, qui ne sont f^couds directement que pour I'individu , bien que , par una consequence necessaire, ils le soient^ aussi pour la society et qu'ils soient indispensables pour son salut, Kant place
1, DUcimrs sw la nature des animaui.
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les devoirs de droit qui seuls sont Tobjet d'une contrainte ext^rieure et qui out, comme il le dit, un caractere juridique *. Ces devoirs de droit ne consistent que dans la conformite des actions avec I'ordre ext^rieur^ ou avec la 16galite, qui est bien diflF6rente de la vertu , quoiqu'elle puisse en revetir les apparences. Us relevent du dehors, de Topinion, des biens^ances, de I'^tat des moeurs, des lois et de Tordre social, qui en facilitent ou en imposent la pratique, et qui en rendent la violation plus difficile et plus dangereuse. Les devoirs de vertu , au contraire , ne relevent que du dedans, c'est-a-dire de la conscience.
D apres la doQtrine de tous les moralistes qui ne sont pas des utilitaires, comme aussi de tous les th6ologiens, c'est dans la droiture seule de rintention que consiste la vertu, et c'est dans le degr6 d'ienergie de la bonne volont6 qu'est son unique sa mesure ^. Mais Tintention et la bonne volonte sont choses du for int6rieur qui ^chappent a toutc prise, k toute contrainte du dehors, a toute legislation. Quiconque agit avec une intention droite et pure, uniquement en vue du bien, ou de ce qu'il croit sincerement etre le bien, sans avoir n6glige de chercher k s'eclairer, sans chercher a se mentir a lui-meme, est par cela seul
1 . Voir la Doctrine du droits Introduction, § 3, traduction Barni .
Omne honestum voluntgirium est. » Senec. epist. LVI
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justifie par devant sa conscience et par devant Dieu *. Ob6ir a la loi morale, voila tout ce qui nous est commande.
Mais comment entendre et comment accomplir ce grand precepte qui enferme tous les autros et qui est la morale tout entiere? Est-ce en obeissant k la loi telle qu'elle est en elle-meme, ou k la loi telle, qu'elle est connue et entendue par la conscience ? Evidemment nous ne connaissons la loi que par la conscience et k travers la conscience; nous ne pouvons nous y conformer qu'autant et suivant qu'elle nous est connue. Ob6irisa conscience, telle est done Timmediate et necessaire transformation du precepte d'ob^ir k la loi morale, telle est la regie supreme de la morale pratique, qui embrasse et qui resout implicitement tous les cas de conscience. C'est ainsi quo Fichte, cite et parfaitement commente par M. Janet, tranche la question : « La loi formelle
1 . Nous Gxceptons, cela va sans dire, avec tous les th^oiogiens, nAnf quftlquea casuisles, la fausse conscience qu'on s'est fonn6e i\ i^olMiK^nte, suivant ses d^sirs, ses convenances, ses int^rSts, iiuivant son cipur, celle dont saint Augustin a dit : « Quodcum- (|U0 volumus bouum est^ quodcumque vohimns sanctum est. » tl ftiut que la conscience §uivant laquelle on agit soit sincere, qu'nti n*ttit rien n§glig6 pour T^clairer^ sinon on pent agir suivnut m ron«cience et «Hre coupable. La conscience erron^e ne jufttlHo qu'rtulant quVlle a uu caractere absolu de sinc6rit6. 11 y a uu admirable sermon de Bourdaioue sur ia Fausse cou-
CHAPITRE QUATRIEME
de la morale est celle-ci : Agis toujoui*s confonn6^
ment a la conviction de ton devoir. » En d'au-
tres termes, agis toujours suivant ta conscience *. « La conscience, dit encore Fichte, decide en derniere instance et sans appel. Vouloir s'elever au-dessus de sa conscience, c'est vouloir sortir de soi-meme, se separer de soi-meme. »
Quoique d'accord en ce point avec les jesuites, defenseurs de la gr4ce actuelle et adversaires des pech6s d'ignorance , nous pensons etre k Tabri des railleries et des objections de Pascal. Noiis n'envoyons pas droit en paradis des p6cheurs endurcis, des sc616rats qui auraient r6ussi a etouflfer en euxla conscience et le remords, et qui,comme il le dit, « auraient tromp6 le diable a force de s'y donner ^ » D'apres la doctrine qu'il attribue aux fameux PP. Annat,Bauny et Le Moine, combien en efiPet de choses seraient requises sans lesquelles une action ne peut etre un p6che!
« 1* D'une part, Dieu r6pand dans Tame quelque amour qui la penche vers la chose commandee, et, de Tautre part, la concupiscence rebelle la soUicite au contraire ; 2** Dieu lui inspire la connaissancc de sa faiblesse ; 3° Dieu lui inspire la connaissance du m6decin qui doit la guerir ;
1. System der sittenlehre ^ pag. 142, 147. Voir la Morale de M. Janet, liv. Ill, chap. I, de la Conscience morale.
provinciale
4° Dieu lui inspire le desir de sa guerison ; S'* Dieu lui inspire le desir de le prier et d'implorer son secours. » Nous nous garderons bien d'affirmer avec ces docteurs, plus ou moins autoris6s qu'il ne faille rien moins que le dedain de tant de lumieres, de tant de graces d'en haut, pour qu'uue action puisse nous etre imput6e a pech6 ; mais d'accord avee eux, et contrairement 4 Pascal, nous soutenons qu'il ne saurait y avoir peche la ou il n'y a pas quelque vue du mal qu'on fait, la ou il n'y a pas d'intention mauvaise.
Nous n'h6sitons J one pas a dire, avec M"® de Stael : « Quand meme on commettrait des fautes, d'apres I'opinion des autres, si, d'apres la sienne, on a fait son devoir, on n'est pas coupable *. »
Rien ne saurait etre impute a bien ou a mal que ce qui a 6te connu et voulu comme tel par Tagent moral. « Nul n'est coupable, dit bien Seneque, que celui qui Test volontairement*. » De meme aussi nul, eut-il sauve un individu, eAt-il sauv6 tout un peuple, n'a de merite que s'il I'a fait volontairement et en vue du bien. Autre chose est Fintention, autre chose est Faction. L'action pent etre detestable et Fintention bonne, tout comme r6ciproquement Fintention peut etre
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mauvaise et.raction bonne. « II n'y a, dit Euler, que la m^chante determination de T^me qui soit criminelle; Taction meme 6tantune chose corporelle, en tant qu'on Tenvisage independamnaent de celui qui Ta commise, elle ne renferme rien de bien ni de mal. Un ma^on en tombant d'un toit sur un homme tue tout airssi bien que Tassassin le plus decide. L'action est tout k fait la meme, mais le pauvre macon n'est pas responsable, tandis que Tassassin m6rite les peines les plus s6veres ^ » En regard de ce pauvre ma^on, je place Todieux personnage, imaging par M. About% qui sauve la vie de Therome du roman en cherchant k Tempoisonner par de Tarsenic a petites doses. Faudra-t-il done savoir gr6 a cet empoisonneur maladroit d'avoif' gueri sa victime d'une maladie de poitrine, au lieu de Tavoir tuee, selon son intention?
Jouflfroy marque avec beaucoup de precision cette distinction de Tintention et de Taction : « II pent se faire et il arrive souvent que je suis oblige knn acte mauvais en soi; si j'agis d^ns ce cas mon intention est bonne, et mon action ne Test pas. L'innocence de Tagent se s6pare alors de la rectitude de Tintention ; mon intention a 6te bonne et je suis absous ; mais Taction n'en reste pas moins
1. Lettres (fEuler a une princesse cTAlleniagne, lettre XLIV.
Germaine
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mauvaise... Qu'il se trompe ou non, Tagent qui fait ce quiluiparait bien resteveriueux au meme (legr6*.» Ajoutons que Tagentqui fait ce qui lui parait mal reste criminel aumeme degre, quelque bien qui puisse r^sulter du mal qu*il a voulu^.
Le principe demeure done vrai, malgre Tabus qu'en out pu faire certains casuistes avec leur m6thode de direction de Tintention, impitoyablement raillee par Pascal dans les Provinciales. Qui done, d'ailleurs, serait la dupe, au dedans de lui-meme, de cette pretendue methode? Quel est celui qui, avec une intention artificielle et fausse, detournee sciemment, de propos d61ibere, de son veritable but, et substitute i la vraie, par une pitoyable ruse men tale, a jamais reussi a se tromper lui meme, a retourner, pour ainsi dire, sa conscience et a changer, suivantsa passion, le mal en bien? Quel plus grossier mensonge, et plus denue de chance de succes, puisque celui qui trompe est le meme que celui qu'il s'agit de tromper?
Pas plus que la m6thode de direction de Fintention, Todieuse maxime que la fin justifie les moyens ne se legitime par ce principe. Comme le montre M. Janet dans sa Morale^ il y ^ deux
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actes et deiix intentions, Tune par irapport aux moyens, Tautre par rapport a la fin, qui gardent chacune leur caractere propre, et qui ne sauraient changer r^ciproquement leur vraie nature, bonne ou mauvaise.
Songeons encore conabien il serait ihique de juger un individu d'apres les cons6quences de son action, et non d'apres ses motifs et son intention. Comment condamner celui qui ne fait pas le bien qu'il ignore invinciblement, ou meme celui qui fait le mal, mais sans le savoir, et persuade qu'il fait le bien? Ce serait exiger de tous un discernement qui est le privilege des plus eclaixes. II n'est pas facile, en toutes circonstances, m^me pour les esprits les plus 6clair6s, de reconnaitre ou est le devoir. « C'est, dit Joutfroy, une recherche penible que de demeler, dans chaque cas particulier, ce qu'il faut faire pour aller k son bien, quel est le parti le plus conforme a la fin de I'homme *. » Ne comprenons-nous pas, aujourd'hui surtout, la v6rit6 de ce qu'a dit de Maistre : « Le difficile n'est pas de faire son devoir dans les temps d'epreuves civiles, mais de le connaitre? »
A tous ceux qui ont cru en Jesus-Christ, il a et^dit : Votre foi vous a sauv6s. II a 6te dit
Cours de droit nature I y 28* lecon
aussi : Bienheureux ceux qui sont nets de coeur, car ils verront Dieu. Qu'on nous permette de prendre ces paroles en un sens purement philosophique et de les appliquer a tons ceux qui, en ce monde, ont agi avec une bonne intention, dans la sincerite de leur coeur, quand m^me ils se seraient tromp6s, quand m^me ils auraient fait le mal au lieu du bien. Eux aussi ont eu le coeur pur, eux aussi seront sauves par leur foi. Ce n'est pas a eux que s'appliquent les vers d'Ovide, si souvent cites, et qui renferment Thistoire et la condamnation de tant de consciences humaines :
Video meliora proboque, .
Deteriora sequor.
lis n'ont pas vu le meilleur et ils n'ont pas fait le pire. C'est done aussi pour eux qu'il a 6te dit : Paix sur la terre aux hommes de bonne volonte !
CHAPITRE V
Valeur morale de raction iad^pendante des lami^res de Tintelligence. — Un saavage pent dtre aussi yertueux qae rhomme civilifie. — T&che personnelle qne tout indiyida doit accomplir. — Nolle intervention de secours stranger. — La vertu est rhomme m^me. — £galit^ absolue des conditions de m6rite pour tous les hommes. — Deduction des facilit^s de bien faire qui ne yiennent pas de nous dans le compte de la yertu et du m^rite de chacun. 7- Rien de la nature ou de la fortune n'a^croit la yaleur morale r^elle d*un individu, — Les premieres generations humaines n'ont pas ete sacrifices k la perfection des dernieres. — Sentiment de Herder. — Ce qu'il faudrait sayoir pour d6cemer justement k telle ou telle epoque le prix de la yertu. -r Impossihilite de constater la superiority morale d'uri siecle sur un autre.
Examinons les consequences, au regard du progres moral, de cette distinction entre Tintontion et Taction.
Sans doute, heureusement pour la paix des ames et Tordre de la society, il y a le plus souvent accord et harmonic entre Tintention et raction ; les bonnes actions sont ordinairement jointes aux bonnes intentions. Mais cette harmonic pent ne pas toujours exister, a cause des conditions
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diflf^rentes de la bont6, de rintention ou de Taclion. En effet, d'apres tout ce que nous venons de dire, la bont6 de I'intention ne requiert que bonne volonte, desinteressement , droiiure de coeur; la bonte de Taction exige au contraire, en un certain degr6, les liimieres de Tintelligence, la droiture de Tesprit, la rectitude du jugement. Or, quoi que pretendent un certain nombre d'6conomistes et de moralist^s, il peut y avoir progres dans les lumieres qui eclairent la volont6, sans nul progres c6rrespondant dans la purete et le d6sint6ressement des motifs qui la determinent ; comme aussi la volont6 peut devenir meilleure, I'effort pour accomplir le bieh plus grand et plus intense, sans nul avancement de lumieres intellectuelles.
Souvenons-nous'qu'il n*y a absolument que deux choses dont il faille tenir compte dans Tappreciation de la valeur morale d'un homme : Tintention d'abord, puis le degr6 de T^nergie morale ou la quantity de TefiFortpouragir conformement a sa conscience.- Telle est la double 6preuve qu'ilfaudrait faire subir aux actions des hommes des diff6rents lieux et des diflf6rents 4ges du monde pour instituer un juste parallele entre la valeur morale ou le m6rite des uns et des autres. Quelque semblablesque puis8entparaltre,vuesdu dehors, certaines actions de tels ou tels individus, combien ne
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devront-elles pas 6tre diff^remment jugees, vues dii dedans, pour ainsi dire, suivant les intentions, suivant la force des tentations et la grandeur des obstacles a vaincre, suivant T^tat social, les luniieres,le8 opinions etles moeurs, suivant enfin le niveau de morality moyenne des contemporains, depuis Tetat sauvage jusqu'ila civilisation la plus avanc6e *?
Puisque la valeur morale est uniquement dans Fintention, independamment du degrS de la science du bien et du mal, comme aussi independamment des consequences, il suit que le bien, de meme que le mal moral, peuvent etre contemporains des plus humbles commencements de Tintelligence et de la volont6. Le bien et le mal moral sont deja dans Tenfant, meme avant Tdge que les th^ologiens appellent age de raison, comme dans rhumanit^ chez led sauvages eux-memes, anterieurement h. toute espece de culture intellec-
1. Le philosophe anglais Lecky a^marqud, avec beancoup de Savoir et de sagacity, ces differences dans] le niveau moyen de la morality, dans la yaleur relative, dans la preponderance de chaque groupe de vertus, differences qui influent au plus haut degre sur la conscience morale, selon les divers etats de societe et de civilisation. Tandis que ce qu'on pent appeler les premiers elements des moeurs demeure toujours^ dit-il, inaltere, il y a un perpetuel changement dans le type de moralite qui est prefere, dans la regie morale dominante, et aussi dans la valeur relative attachee aux vertus particulieres, changement qui est de la plus haute importance pour celui qui etudie Vhistoire generale. (History of morals^ 2 vol. London, 1869.)
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luelle. Nous somines persuades, avec Jouffroy, que la forme du bien est dans toute intelligence humaine, et que le sauvage pent etre aussi moral que nous, le pfttre aussi moral que le philosophe * .
M. Vacherot, comme JoufiFroy, n'exelut personne, pas meme les sauvages, de la moralite : « Le sauvage, dit-il, n'est pas incapable des sentiments d6sint6ress6s que contient tout coeur d'homme, meme a Tetat sauvage. II ne faut pas oublier que si le sauvage, a beaucoup d'egards, a Fesprit de Tenfant, il a le coeur d'un homme. Aussi le d6vouement, Famitie, la sympathie g6nen6reuse, ne sont-ils pas des phenomenes beaucoup plusrares dans cette enfance de Thumanit^ qu'aux autres 6poque8 de son d6veloppement ; mais c'est la famille, la tribu, le compagnon de chasse ou de guerre qui en est Tobjet ^ » Nous nous garderons cependant bien de demander a ce sauvage certaines vertus de Thomme civilis6, ni de juger ses actions, ses moeurs et ses coutumes d'apres la mSme mesure que les ndtres.
Laissons les sauvages de c6te p6ur ne comparer entre eux que les peuples civilises. Quelles differences encore la stricte justice n'exigera-t-elle pas dans les poids et les mesures? Que de changements d'un siecle, ou meme d'un-demi siecle h
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Tautrc, dans ropinion publique, dans les moeiirs, dans les prejug^s, dans tout ce qui peut pousser k tel ou tel crime, ou bien empecher de le commettre!. Au xvi* siecle, par exemple, pour ne pas remonter plus haut, lorsque nulle id6e de tolerance , nulle idee de liberty de conscience et du droit des autres, n'avaient encore p6n6tre dans les &mes, lorsque la violence des temps barbares ^tait encore dans les moeurs et dans les lois, les auteurs, catholiques ou protestants, des supplices et des massacres pour cause de religion ne doivent pas nous inspirer la meme horreur et ne sont pas dignes de la meme reprobation que leurs imitateurs duxvni® ou m^me du xix* siecle. Guizot fait cette equitable remarque k propos des guerros religieuses et des massacres de protestants ou de catholiques sous Charles IX et Henri III. « Le massacre, je n'ajoute, dit-il, k ce mot aucune qualification sp6ciale, 6tait une id^e, une habitude, je dirai presque une pratique familiere k ce siecle, et qui n'excitait ni la surprise ni Thorreur qui s'y attachent de nos jours. On portait si pen de respect k la vie humaine et k la v6rit6 dans les relations humaines... tromper et tuer 6taient des actes si communs qu^on ne s^en ^tonnait guere et qu'on yl^etait presque resigne d'avance * . »
Histoire de France ^ 3« vol, p
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Cependant, a travers toutes ces vicissitudes des mceurs et de la raison publique, quelque chose demeure immuable pour tous, k savoir Tobligation d'agir en toutes choses, et quoi qu'il arrive, suivant sa conscience, suivant, comme dit Fichte, la conscience de son devoir. La est pour tous, au meme prix, la justification ; la est la tache personnelle de chaque homme venant en ce monde.
II n'en est pas ici comme dans les sciences physiques oik les exp6riences s'ajoutent aux exp6riences, les efforts aux efforts, les vies aux vies, suivant le voeu de Descartes pour Tavancement des sciences *. Les secours, la force d*autrui, les soutiens etrangers, quels qu'ils soient, ne sont d'aucune mise dans le compte a faire; nul alI6gement n'est k attendre de ceux qui ont 6t6 vertueux avant nous ; point de gestation sociale, suivant une expression k la mode chez certains socialistes, point de substitution, point de d61egation d'aucun gfenre, comme le dit Seneque : Res ita delegationem non recipit ^, « Nulle action n'est moralement bonne, a dit aussi Rousseau, que quand on la fait comme bonne et non parce que d'autres la font ^ »
Comment en effet la bonne volont6 d'autrui
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pourrait-elle, si peu que ce soit, suppleer k la mienne et m'epargner la peine d'etre vertueux par mai-meme? Comment concevoir que ma vertu puisse en quelque maniere s'accroitre et se fortifier par celle des ancetres ou des contemporains? Quelque loin qu'un homme soit alle dans les voies de la perfection, fAt-il meme le plus grand des saints, il emporte avec liii tout entiere sa vertu et sa saintet6 dans la tombe, comme Tartiste son g6nie, Forateur son 61oquence, le poete son inspiration. Ses efforts, ses combats, ses victoires, ne dispensent personne au monde d'un seul effort, d'un seul combat, d*ime seule victoire pour le bien et contre le mal. Nous ne sommes pas plus vertueux par la vertu d'autrui que nous ne sommes coupables par la faute d'autrui.
On pent dire de la vertu ce que Buffon a dit du style : « I^es faits et les d^couvertes s'enlevent aisement, se transportent et gagnent a etre mis en oeuvre par des main» plus habiles. Ces choses sont hors de Thomme; le style, c'est rhomme meme ; le style ne pent done ni s'61ever ni se transporter \ » De meme en est-il de la vertu comme le style, elle ne pent ni s'enlever ni se transporter; elle est Thomme meme.
Peu importe Tinfime condition de I'humanile
Disroui's .sur fr sfj/fc
a son premier age ; peu importe le degre auquel elle s'esl deja elev6e et ou elle doive s'elever un jour, sur I'echelle de la perfectibilit6 ; le in^rite sera toujours au m^me prix, ni plus ni moins difficile a acqu^rir. Jamais ne se pourra detacher de personne la plus petite parcelle pour raccroisse^ m^nt de la part d'un autre.
Est-ce a dire que nous m6connaissions la force des bons exemples, la salutaire influence de la charity, de la bienfaisance, des bonnes oeuvres et deTeducation? C'est une erreur que nous repi'acherons h certains de nos adversaires, entre autres a Buckle, mais danslaquelle nous n'avons garde de tomber, quoique nous tenions la vertu pour absolument intransmissible. Au point de vue de la famille et de la soci6te, rien sans doute n'est plus avantageux, rien n'est meilleur et plus efficace que les bons exemples et la bonne Education. Mais c'est ici surtout qu'il ne faut pas confondre ce qui est de nous et ce qui n'est pas de nous.
On dira sans doute que si Thomme vertueux ne laisse pas sa vertu apres lui, il laisse du moins son exemple, exemple qui pent etre f6cond pour ses contemporains, meme pour ses descendants, et qui servira d'encouragemefit et de soutien, lorsqu'il ne sera plus, a ceux qui voudront marcher dans cette meme voie de la vertu. Nous reconnaissons, encore une fois, cette efficacite salu-
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taire des bons exemples. Mais serait-il juste de porter an compte de notre m6rite propre cette facility plus grande k bien faire qui n'est pas le fruit de nos efforts personnels, quine vient que du dehors et de circonstances ind6pendantes de nous? A quel titre revendiquer comme ndtre cette contrainte a faire de bonnes actions,comme aussi kn'en pas faire de mauvaises, qui ne r^sulte que de la famille, de 1 'entourage, des lecons, des exemples, des lois et de I'ordre social? Tout cela est le fait de la fortune, qui nous a fait naitre ici onlk, de tel ou tel, et non de notre volenti.
Autant grande est cette part du dehors et des secours etrangers, quels qu'ils soient, dans la pratique du bien que nous accomplissons, tout autant grande est la part k retrancher du m^rite propre, de la valeur morale de Tagent lui-m^me. Ces appuis du dehors ne font pas plus partie de la vertu que les precedes techniques ne font partie du genie du peintre et du sculp teur.
De ces facilit6s de bien faire qui diminuentd'autant le m6rite, nous exceptons immediatement, cela va sans dire, les bonnes habitudes qui sont exclusivement notre oeuvre, qui sont les fruits heureuxde I'empire sur nous-memes, de luttes r6petees, de combats vietorieux contre nos mauvais penchants. Loin de diminuer la vertu, cette facility de bien faire, conquise par nous, en est Vessence memo.
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La saintet6 n'est que cette facilite erevee a son plushaut,degr6.
II est n6 sans doute sous une heureuse dtoilef celui qu'environne, celui qu'enlace, pour ainsi dire, des sa naissance, tout ce qui pent d6tourner du mal et retenir dans le bien une ame hien douee. Mais il ne lui sera pas donn^, quoique faisant plus de bien, de rempo.rter sur cet autre qui, moins favoris^ par la nature et par le sort, aura dd lutter centre plus de tentations et d'obstacles.
Celui qui ne fait le bien que parce qu'il ne pent faire le mal, k cause d^empechements physiques, ou mSme d'empechements moraux exterieurs, ne doit pas se vanter d'etre vertueux. « Vous vous yantez d'une vertu qui n'est pas libre, » pourraiton lui dire, comme Usbeck k Zachi dans les Lettres persanes,
Cette vertu qu'un enfant bien ne trouve, suivant I'expression d'un poete contemporain, toute faite au berceau % ne saurait entrer dans la yaleur morale intrinseque de Tindividu. C*est prendre la vertu non pas en elle-m^me, jnais, pour ainsi direi hors d'elle-m^me. A qui done fera-t-on un
1. pBiWeTOUyFauxm^ages. Quelle indulgence au.contraire ne feudra-t-il pas avoir pour celui dont Victor Hugo a dit :
T« mere en ton berceaa t'a peai-^tre oubli^.
(Marion Dehrme),
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m6rile de respirer un air salubre dans le lieu oir le hasard de la naissance Fa plac^? Serd-je criminel si, condamn^ an eonfraire a respirer un air malsain, j'di moins de force et de sant^? <\ La nature, a dit S6neque, ne donne pas la vertu ; devenir homme de bien est un art K »
Faites entrer dans la vertu, pour une part, si minime qu'elle soit, ces avantages ext^rieurs, ces circonstanees extrinseques, que nous voulons rigoureusement en excliu-e, le merite d^pendra de la place ^chue k chacun dans le temps et dans Tespace ; Tavantage sera au dernier venu ; pour etre vertueui, il s'agira done avant tout, comme I'a dit Voltaire, d'etre venu au monde a propos ^ !
L'obligation doit etre la meme pour tons ; il faut que tons puissent s'en acquitter au meme prix, sinon lesanciennes generations seraientcondamnees a n'Mre que le piedestal, ou quhin simple Echelon de la perfection morale des dernieres venues, si-
i. « Non 4at Datura yirtutem; ars est bonum fieri. » Epist. XC. Nous dironsaussi de la vertu ce que, dans la m^me lettre, il dit de id philosophie : u Quid haberes quod in philosopbia suspiceres si beneficiaria res esset? »
2. « Les vertus de Thomme beureux, a dit Saint-^lvremond, sont agr^ables et faciles. Les vertus du malheureux sont difficUes et f&cheuses. L'bomme heureux n'a qvCk s'abandonner k ses vertus, et il faut que le malheureux se sacrifie aux siennes. » Melanges. Les secoudes ue valent-elles done pas plus que les premieres?
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non elles auraient 616 impitoyablement sacrifices pour en elever d'autres, au prix de leurs efiforts et de leurs souffrances, k un degre de merite auquel elles-m^mes elles 6taient condamnees a ne jamais parvenir. Tel serait le triste lot des races desh6ritees venues avant nous ; dans IMiumanitC, comtne dans lanalure, Tindividu serait sacrifie a Tespece * . Herder repousse cette pensee avec une juste indignation. II ne pent croire que les conditions ne soient pas 6gales pour toutes les fractions de noire espece ; perfection et bonheur, tout depend, suivantlui, denotreconduite morale. Aussirejette-t-il Thypothese d'un 6tat final, d*un 6tat unique de perfection vers lequel tendrait le genre humain tout entier et que les dernieres generations seules pourraient atteindre : « Comment Thomme tel que nous le connaissons serait^l fait pour deve* lopper k rinfini ses facult^s inteltectuelles, pour fitendre, par une progression ininterrompue, la sphere de ses perceptions et de ses actions, bien plus encore pour arriver a un 6tat qui serait le but supreme de Tespece? Comment toutes les generations seraient-elles faiths pour la derniere qui s'dleverait ainsi sur l^s debris epars du bon-
ii, Ge sacrifice de ViUdividu h riBsp^cie, qui rdsulte de certained theories sur la perfectibilii^^ proToqtie, de la pari de M. lleiloUvier, led plad Tives et les plus justes protestations, ^ssais de critique ■ giniraley 4* essai, Introduction h la philosophie de rhistoire, 1864.
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keur de celles qui Font pr6ced6e ? vous, homines de toutes les parties du monde, qui avez passe avec les anuses ou les siecles, vous u'avez point vecu, vous n'avez point enrichi la terre de vos cendl*es pour qu'a la fin de vos Ages votre post6rite dut son bonheur Jl la civilisation europeenne M »
C'est bien assez que les generations, les dernieres venues, aient le benefice d'un progrfes social p^niblement prepare par toutes celles qui les ont pr^cedifies, sans qu'elles yjoignent encore un heritage acciunuie d'honnetir, de courage, de morality, de vertu et de m6rite.
II se pent, il est vrai, que, sans nulle accumu-* lation ni heritage, il y ait un progres moral, et non pas purement social, d'une ^poque sur une autre ; il n'est pas impossible que telle ou telle generation presehte une plus grande somme de moralite que telle ou telle autre. Mais cette superiorite n'existe qu'a la condition d'un plus grand nombre de justes, ou plutAt d'une plus grande quantite de justice dans les 4mes, en un certain temps et en un certain lieu. Or, comment prouver cette sup6rio.rite , puisque nulle statistique ne penetre dans le fond des
1. Mies sur la philosophie de thistoire de T/mmanzV^, traduction d'Edgar Qninet, liv. VHI, chap. v.
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coBurs *? S'il y avail ua progres moral, de mSme qu'un progres intellectuel, par succession et par enchainement, le monde sans doute, ases commencements, n*aarait eu, ce que nous ne pensons pas, que des hommes absolument sans foi ni loi, pour s*61ever graduellement jusqu'i ne former qu'une cite de saints, ce que nous n'avons pas la simplicity d'esp^rer. Peut-etre la bont^ et la malice se sont-elles produites, m^me dans les temps plus anciens, en des proportions, sinon identiques, au moins beaucoup plus semblables que les modernes, dans leur contentement d'euxm^mea, ne semblent gen^ralement disposes a le croire *•
1. « Je ne voua g(iranlis pas les coeurs : on ne voit les hommes que par le dehors. » FouteneUe, Dialogue de Montezuma et de Femand Cortes,
2, Nous revenons sur cette question dans notre dernier cha* pitre.
CHAPITRE VI
Du rapport entre ram^lioration des formes sociales et ram^Iioration de rindividu. — Betour sur la distinction du bien social el du bien moral. — > De la valeur morale et de ce qui n'en est que Tapparence. — De la m^chancetS voil^e par la contrainte des lois. — Distinction entre les progr&s de la ci* vilisation et Fam^lioratiou de I'homme int^rieur. — A quelle condition il y a un vrai progr^s moral dans une soci^t^. — r Pourquoi on ne pourra jamais que le conjecturer. — Critiques de MM. Janet et'Garo. — G'est la quantity de la bonne Yolont^ et non des lumi^res qui justifie. — Autre chose est le bien dans Tintention^ autre chose le bien dans Taction. — Tout le m^rite depend de la bonne yolont^ et de Teffort. — La plus pauvre d'esprit a les graces suffisantes pour le salut. — Sur les caract^res des difP^rents si^cles d^apr^s Vauvenar* gues.
La plupart des historiens et des publicisies qui out 'm6dit6 sur la marche de la civilisation out cependant sigual6 un lien entre le perfectionnement de la vie civile ^t le perfectionnement de Fhomme lui-m4me. H semble, en effet, qu'aii sein d'une soci^t6 civilisee les individus deviennent en general meilleurs. « L'esprit humain s'6claire, a dit Turgot, les moeurs s'adoucissent, les nations i%e rapprochent; il y a amelioration des
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formes sociales *. » Guizot insiste davantage encore sur cetle correspondance entre le perfeclionnement de Tesprit et des moeurs et le perfectionnement des formes sociales etpolitiques. « II y a, dit-il, une amelioration simultanee de Thomme et des formes sociales 2. » Onne sauraitlenier sans aller, a ce qu'il semble, contre tons les t6moi« gnages de Thistoire et de la science sociale. Mais tei accord n'est nuUement en contradiction avec ce que nous venons de dire. Si en effet on examine quel estce bien qui a augments, quel est ce mal qui a diminu6 dans Tindividu, au fur et h mesure des progres de la civilisation, quelle est cette amelioration individuelle qui se relie k I'ameiioration sociale, on verra qu'ilnes'agit pas ici du yrai bien moral ni d*une reforme interieure. Uri bieii ext6rieur, qui ne se produit pas dans les ames et dans les volontes, mais dans les actions, ind6pendamment des motifs, en vertu d'une conformity, plus ou moins contrainte et plus ou moins interess6e avec le bon ordre de la soci6t6, avec la 16galit6, voili en quoi consiste cette amelioration individuelle qui accompagne rainfelioration sociale, ou qui plut6t se confond avec elle. (Testun progres dans les devoirs de droit, suivant Ia.^8^
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tinction de Kant, et non dansles devoirs de yfertu, un progres dans T^l^ment objectify pour ainsi dire, de la morale, et non dans TelSment subjectif ou est son essence meme. Le progres danslavertu n'est qu'aa regard de Tame et de Findividu ; le progres dans les devoirs de droit n'est qu'au regard de la sooiete. L'un est absoLu, Fautre est relatif anx individus, aux temps et aiix circonstances.
Pour ^tre plus 6clairee, plus sage, plus con-' forme k I'int^ret de la societe, a la loi ou a la coutume, une action n'est pas necessairement plus pure et plus d6sint6ress6e. II y a aujourd*hm, nous ne le nions pas, moins d*erreurs, moins de prejug^s, moins de cas d'ignorance invincible, moins de pecb^s d'ignorance, que dans les temps eloign^s de nous ; les lumieres sont plus grandes pour discemer ce qui est le plus conforme k Tinteret de Tindividu, en meme temps qu'a Tint^r^t de la soci^t^, ou meme k la justice. Mais autre chose sont ces lumieres, ce sagace iliscemement de ce qui nuit ou de ce qui ne nuit pas, c'esta-dire la notion progressive de I'intfiret bien entendu, autre chose est la vertu. Ce motif de Tint6r^t, qui va en se developpant et s'eclairant avec le progres des lumieres, ira se substituer, dans bien des cas, au motif dSsint^fess^ du devoir et par \k mSme enlever leur merite k des actions qui ne seront plus vertueuses qu'en apparenoe. On done
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aussi sera le m^rite de ne pas faire le mal, quand on est empech6, non par la ferme voloiit6 de ne faire que le bien, mais par le m^canisme social, par les lois, par les tribunaux, ou m^me par les convenances, par les coutumes et par ropinion publique qu'on ne saurait impun6ment braver?
S'il y a aujourd'hui, je ne dis pasmoins de vices, ni moins d*hommes corrompus et de fripons, mais moins de crimes, moins d 'assassins, moins de voleurs de grande route et a main armee, moins de violences centre les personnel, ce qui est un gain pour la civilisation, est-ce k dire qu'il y ait v6ritablement un gain aussi assur^ pour la morale et la vertu, et qu'il y ait parmi nous plus d*hommes reellement vertueux et desint6« ress6s * ? Quand toutes les statistiques, tons les comptes rendus de la justice criminelle attesteraient, ce qui malheureusement n'est pas, que les crimes et les d61its, en tout genre, vont en diminuant, nous ne serious encore nuUement convaincu des progres du bien moral sur la terre. Les sta-
1. M. Janet indique bien ces diverses distinctions dans le dennier chapitre de son Bistoire de la politique : « II faudra distinguer le progres scientiflque et le progres social et moral, car si le premier est Evident, c'est du second surtout que nous desirous, que nous demandons la demonstration. On distinguera m6me encore le progres moral du progres social, car il n'est pas evident que Thomme gagne ea morality h mesure que les institutions gagnent en douceur et en equite. »
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tistiques en effet, m^ma^n admettant leur exactitude, ne prennent les actions que par le dehors; elles laissent de cdt6 les intentions, les vrais motifs qui necessairement leur echappent, caches qu'ils sont dans le secret des cceurs. Comment tiendraient-elles compte, dans la diminution de certains crimes, soit de rafFaiblissement des tenta-^ lions de la misere, soit du perfectionaement de I'ordre social, du m^canisme administratif et judiciaire, et de la bonne police de Tfitat? Que de mauvaises actions restent a Tetat de pens6es et de desirs, uniquement parce qu'il a ete impossible de les en faire sortir, k mesure que se multiplient certains empechements ext^rieurs ! Ge n'est plus le devoir, c'est Tint^r^t, la crainte et mSme la simple biens^ance, qui empeehent de faire le mal et poussent a faire le bien. H y a 1& seulement iine teinture d'honn6tet6 et non Thonnetet6 elle-meme. « Nous fai^ons, dit La Bruyere, par vanity ou par biens6ance les memes choses, et avec les memes dehors, que nous les feri.ons par inclination ou par devoir*. » Une pareille vertu, pour parler maintenant comme La Rochefoucauld, n'irait pas loin, si Tinteret et Tamour-propre ne lui tenaient compagnie. Encore bien moins que lesmoralistes,les theologiens ne.sont dupes de ces fausses
Chapitre del' Homme
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vertus,decesveriuSydiseiit-ils,pureinenthamaines, verlus de parade, appliqu6es par le dehors, sains corps et sans v6rit6*. Ce sont ©lies dont Massillon a dit : « Appuy^es snr les circonstances, sur les occasions^ sur les jugements des hommes, elles tombent sans eesse avec ces appuis fragiies ' . » Voici une route escarp6e qui longe un precipice, route autrefois dangereuse oii bien des voyagenrs ont peri. Aujourd'hui ils y passent en plus, grand nombre et sans nul accident. Est-ce done qu'ils sont plus robustes, qu'ils ont le pied plus ferme et plus agile que les anciens voyageurs ? N'est-K^e pas plut6t parce que i'etroit sentier a 6i& 61argi et parce qu'on a mis des garde-fous aux passages les plus difficiles ? Si personne n'y tombe aujourd'hui, c'est parce qu'on n'y pent plus tomber. Peut-Stre en est-il de certains crimes comme de ces chutes des voyageurs dans le precipice ; ils ne sont plus rares qu'^ cause des barrieres et des emp^chements.
La m6chancete est voil6e, dit Kant, par la contrainte des lois ; une barriere est oppos6e k Teffervescence des mauvais penchants. L'ensemble revSt une couleur morale, mais les mauvais instincts subsistent; il n'y a que l6urs manlfesta-
Bossuet, Panigyrique de saint Joseph
2. Petit Cnr^me, Sermon sur la fausset6 de k gloire hrnnaine.
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tions qui se modifient. Qji'un seul instant cette contrainte se rel&che, comme il arrive dans les troubles int6rieurs et dans ies revolutions, alors le voile se dechire et la ferocity des temps barbares reparalt auseinmftme de la civilisation 6pouvantee .
Qu'on se garde aussi de prendre pour de la vertu une certaine douceur, une certaine bont6 qui sont entrees plus ou moins dans les moeurs ; ce n'est pas Ik un fondement solide, ainsi que le remarque justement J. -J. Rousseau. « On peut 6tre bon, dit-il, sans ^tre pour cela un homme vertueux. Celqi qui n'est que bon ne domeure tei qu'autant qu'il a du plaisir k Tetre. Sa bont6 se brise et p^rit sous le choc des passions humaines ; rhomme qui. n'est que bon n'est bon que pour lui^» Geux-la seuls, en effet, sont bons qui s'abstiennent de faire le mal par amour de la vertu : Oderunt peceare boni virtutis amove '.
C'est ainsi que, sans nulle amelioration de la volenti, sans nul veritable progres dans le bien, un individu se trouve contraint a ^tre moins malfaisant par la difficult^ croissante de mal faire, emmaillotte qu'il est par tout ee r6seau de liens de lafamille, de la civilisation, del'ordreetdelaloi, jusqu'aujour oil, par quelque perturbation sociale, il sera d^-
Horace
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barrasse de cette importune m^is salutaire contrainte* . Yoilk en quoi consiste ramelioration simu]tan^e de Thomme et des formes sociales. La civilisation restreint oure£oule certaines manifestations ext6rieures des passions mauvaises, surtout Tabus de la force, la violence, la vengeance, la soif du sang, mais elle ne stimule ni n'augmente, si ton* tefois mSme elle n'a£Paiblit pas, le d6vouement,le dSsint^ressement, Tbonnetete, le courage, c'est-adire la vertu. II n'y a ici nuUe amelioration des volontes fit des coBurs ; tout ce pr6tendu progres moral reste renferme dans la sphere, que nous avons d^crite, du progres intellectuel et social. Get adoucissement forc6 des moeurs, cette transformation ou conversion ext6rieure des individus, sont sans doute des avantages sociauK et
I . « Sous les manifestations ext6rieures les plus diverses, dit Schopenhauer, }a signification morale pent dtre r^ellement la m^me. Pour un m^me degr^ de m^chancet^, Tun pent mounr sur la roue et Tautre tranquillement au sein de sa famille. Ce pent dtre le m^me degr^ de m^chancet^ qui s^exprime chez nn peuple en traits grossiers, comme le meurtre et le cannibalisme, et chez un autre au contraire en intrigues de cour, par toute esp^co d'abus et de roueries en miniature. L'essence demeure la mdmcT. II ne faut pas croire qu'un 6tat plus parfait, ou bien peut-^tre qu'un dogme salutaire, g^n^ralement accepts, de peines et de recompenses en deck de la mort, pourrait emp^cher toute infraction : il y aurait \kun gain politique, mais non moral; ce serait seulement un obstacle h la manifestation de la Yolont6 k travers la vie. » — Die Weit ah Wille and Vorsiellnng, 4» livre. § i.xvi.
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poliliques que nous sommes loin de dedaigner, mais il n'est nuUement sAr qu'il s'y rencontre un veritable gain mora] , un gain quelconque pour la vertu. II se pent que la nature iutime de rhomme n'ait pas change, que Thoinme int^rieur, malgr^ toutes les apparen<:es contraires, ne vaille pas mieujL et qu'il ne soil pas plus r6gener6 aujourd*hui, a la fin duxix® siecle, qu'aiu iv* ou au v* siecle apres ou avant J.-C»
Sans done nier les progres de la civilisation, ni cette amelioration exterieure de Tindividu qui en est une consequence, il faut se r^signer a retrancher la vertu du domaine de la perfectibility pour la laisser tout entiere, avec son in* communicable essence, dans la conscience de rhomme vertueux. Quant au vrai progres moral, il ne pent r^sulter, nous Tavons d^j^ dit, que de la formation et de la rencontre simultan6e d'un plus grand nombre de justes ou d'hommes vertueux en quelque 6poque privil6gi6e. Non-seulement nous ne croyons pas impossible un progres de ce genre, mais nous montrerons qu'il est notre cbance unique de salut, et que sans lui tons les autres progres , la civilisation ellememe, sont en p6ril. Toutefois on ne pent que le conjecturer d'apres certaines manifestations , sans qu'il soit possible de le verifier, de Taffirmer, de le mesurer avec certitude, cache qu'il est dans
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]e secret des dmes. En outre, pour qu'il se continue, ou pour qu'il ne se perde pas, il faut que sans cesse il se renouvelle et s'alimenfe par la formation, k chaque generation, d'un m6me nombre, ou d*un plus grand de consciences droites, d'hommes vertueux, au prix des m^mes efforts sur eux-m^mes, et conti:e les tentations de rintSret et de la passion.
Cette oeuvre du progres moral n'a done riQU de suivi et d'enchaine, rien de continu, k la difference du progres intellectuel ; c'est une OBUvre toujours k recommencer, sans que jamais elle devienne plus assur^e et plus facile, sans que ce qui a ete fait puisse servir de garantie pour ce qui sera fait par les generations suivantes, ni de degre pour servir a monter plus haut.
Cette doctrine sur le progres moral, depuis que nous en ayons donne une premiere esquisse dans un precedent ouvrage \ a et6 discutee et combattue par deux adversaires de grand talent etde grande autorite, MM. Janet et Caro. M. Janet veut bien reconnaitre que dans notre th^se il y a beaucoup de vrai ; il Tattaque cependant avec tine certaine vivacite. Quoil s'6crie-t-il, la.vertu n'estelle que lutte, effort et contrainte? Faudra-t-il done entretenir dans le monde, et aussi dans le
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ccear humain, ies semences du mal, les maiivais penchants, pour le bon plaisir et le profit de cette sombre vertu, telle qu'il nous plait de la concevoir, afin de lui donner une matiere et de lui conserver des occasions de s'exercer? C'est Ik, ajoute-tril, uiie morale abstraite et de pure scolastique, A mesure qu& la conscience s'^claire, il y a progres moral dans Tindividu ; pourquoi n'en seraitril pas de meme dans rhumaniti ' ?
De son c6t6, M. Caro nous a aussi reproche d'&ire trop absolu en nlant le progres de la vertu. Comme M. Ja^et, il croit que Teffetde la lumiere, en p6n6ti*ant dans Ies actions instinctives, est de Ies rendre meilleures ^. Sans doute une action qui, enm^me temps qu'elle est inspir^e par une bonne intention, est 6clair6e par toutes Ies luniieres de la raison, pent produire un plus grand bien que celle qui, avec une intention non moins pure, n'estpas accompagn6e desm^mes lumieres; mais qtiel est ce bien plus grand, quelle en est la vraie nature ? II ne faut pas perdre de vue qu'il n'est que dans Faction, qu*il n'est qu'au dehors, et non pas au dedans, c'est-^-dire dans Tagent moral lui-m^me, dans son coeur et sa volontS^
A Dieu ne plaise que, pour faire fruclifier la
Morale, liv. Ill, chap, ix, du Progres moral
2. Voir deux articles de la Revue des Deux-Monde^ sur le Progres social, 15 octobre et !«' novembre 1873.
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verlu, j'imagine, comme me le reproche M. Janet, qu'il faille maintenir, qu'il faille faire fructifier le mal dans rhomme et dans le monde. Si loin que puisse aller la perfectibility, jamais, n'en doutons pas, la vertu ne se trouyera k contt d'occasions de mfirite et de d6vouem«nt ; jamais Tepreuve ne fera d6faut a personne,meme aux plusheiireuxdu siecle leplus fortune. C'est d'ailleiirs une question que nous devons traiter plus au long dans un des chapitres suivants. La these que nous defendons ici n'est done nullement celle de Tasc^tisme, mais bien celle de la plus stricte equity. Nous avons voulu, comme dit spirituellement M. Caro, faire la part du pauvre en morale. Cela est vrai et nous n'avons garde de nous en d6fendre. Oui, tons, m6melesplusd6nues, mSme les plus pauvres d'esprit, ontJileur portee les moyens dem6riteretd*etre vertueux; tons, comme parleht les th6ologiens, ont re^u la gr&ce suffisante pour le salut. II ne sera demands compte k personne de la quantity de ses richesses ou de ses lumieres, mais bien de la quan* tit^ de sa bonne volonte : « Les prophetes n'ont pas reproche auxhommes, comme dit La Brayere, la pesanteur de leur esprit, Fobscurite de leur jugement, ni la l^geret^ de leur imagination ; ils leur ont reproche la duret6 de leur coeur * . »
i. Caracthesy chap, du M^rite personnel.
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Pr6tendez-vous, dit encore M. Caro, que la lumiere, en penetrant dans les bons instincts de rhumanit^, n'y apportera pas plus de bien et plus de v6rite? « EUe n'y apportera pas plus de in6rife,r6pon<l-iI lui-m6me,si vous le voulez. » Or, c'est bien Ik en eflfet ce que nous voulons, et rien de plus, heureux d'etre au fond tout a fait d'accord avec notre bienveillant contradicteur.
Nous he voulons pas, comme te suppose M. Janet, que les obstacles, que les tentations, que les occasions de lutte ne diminuent pas, ou m^me croissent, danslemonde,a ee seul effet de rehaus* ser la vertu; mais nous voulons, ce qui nou& semble la justice meme, que, pour le bien comme pour le mal, chaque individu n'ait exactement que la part de responsabilite qui lui revient, et non celle des facult^s dont il a ete plus ou moins bien done, de la famille, du temps, du lieu, de la society ou il est n6. Nous accordons qu^au point de vue social la valeur des actes, le bien qui en r^sulte, n'est pas toujours en raison de la difficult^ vaineue, mais nous persistons k croire que le m^* rite de I'agent est uniquement en raison de cette difficult^ jointe k la puret^ de I'intention.
Par Ik nous n'avons nullement la pensee de rabaisser rhumanit^, ni dans le passe, ni mSme dans le present. Si nous croyons qu'elle ne vaut
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peut-etrepas mieux aujourd'hui qu'autrefois, c*est que, malgr6 le commun pr6juge, nous inclinons k croire qu'elle n'a pas et6 sans vertu, m^me dans les temps les pins barbares et les plus grosisiers. En examinant les caracteres des diff^rents si^cles, Vauvenargues a dii : « Ge n-est pas mon desdein de montrer que tout est faible dans la nature humaine en d^couvrant les vices de ce siecle ; je veux, au contraire, en excusant les defauts des premiers temps, montrer qu'il y a toujours eu dans Tesprit des hommes une force et une grandeur ind^pendantes de la mode et des secours de Tart * . )) Notre dessein n'est autre que celui de Vauvenargues. H y a une force et une grandeur de la nature humaine, independantes, comme le dit cet excellent moraliste, de la mode et des secours de Tart, que chacun pent et doit se donner a lui*-meme ; voilA ce que nous esp6rons avoir mis suffisamment en lumiere, par Tanalyse de ce qui fait le merite et de ce qui ne le fait pas, par la distinction plus approfondie de ces deux genres de perfection dont a parle Bufifbn : Tun qui demeure enfermS dans Findividu, I'autre qui s'etend sur toute Tespece *.
1. DUcours sur les caracteres des diffirents slides, £dit. Gilbert. Tome I, page 162.
2. Voir nos deux articles du Jowmnl des savants, juillet et aoftt 1874, sur la Morale de M. Janet.
CHAPITRE VII
Rapprochement entre les deux querelles des anciens et des modemes, Tune en morale, Tautre en litt^rature. -^ La question de la superiority litt^raire des anciens ou des modernes a Stl agitde au sein de toutes les litt^ratures. — Son importance philosophique. — - Y a-t-ii un progr^s des lettres et des beaux-* arts comme des sciences? —Distinction de Fontenelle entre le m^rite d'un auteur et la perfection de I'ouvrage. — M^me distinction appliqu^e en morale au m^rite de I'agent et a la bonte de Taction. — Nulle transmission du g^nie* — Part perfectible dans les beaUx-arts compar^e k la part perfectible en morale. —Progr^s dans les proc6d6s techniques, mais non dans rinspiration. — Facility plua grande en certains temps de faire des oeuvres m6diocres. — Refutation des partisans d'un progr^s continu des beaux-arts. — Auguste Comte. — Du m^rite d'un aUteur^ eomme du m^rite de Tageijit d'une action, retrancher tout ce qui n'est pas de lui. — La pretention des modernes & la superiority du genie aussi mal fondee que la pretention i celle de la rertu*
Laquerelle des anciens et des modernes en mo^ rale peuts*6clairer> aVons-nousdejkdit, parle rapprochement avec une autre querelle des attciens et des modernes dans les lettres et les beaux-arts *.
i. J^emprunte la plus grailde partie de ce chapitre k un Memoire^ que j'ai lu it VInstitut en 1869) sur la querelle des anciens et -deft modeiiies en morale. Voir les Comptes rmdus de I'Acadimie des sciences morales etpolitiques, 90« vol., p. 177.
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En effet, bien que diflF6rentes Tune de Tautre, ces deux questions rentrent egalement dans une question plus generale, celle de la perfectibilite de rhomme. En outre, toutes deux ay ant 6te obscurcies, embrouillSes, par des confusions du meme genre, elles peuvent se resoudre d'une maniere semblablot e'est-Ji-dire par la distinction des 616ments perfectibles et des elements non perfectibles de notre nature,
Quoique moins generale et moins ancienne que la querelle morale, la querelle litt^raire des anciens et des modernes n'est pas un fait particulier a telle ou telle litt^rature, a tel on tel siecle. II est vrai qu'elle nous rappelle d'abord les noms de Charles Perrault, de Fontenelle, de La Motte, de Terrasson ; maiselle s'est agit6e ailleurs qu'en France, et en d'autres temps qu^au xvn* et au xvra* siecle. On la retrouve, dans Tantiquit^, a Rome, k Athenes ; dans les temps modernes, elle a eu pour theAtre I'Angleterre, TAllemagne, Fltalie, comme la France *. Partout ou|es lettres ont eu quelque dur6e, partout ou elles out jet6 quelque iclat, cette meme question du progres ou de la d6cadence des ouvrages d'esprit a mis aux prises des partisans des anciens et des partisans dei^
1. Voir VHistoire de la querelle des anciens et des modernes ^ par Hippolyte Rigault, in-8. Hachette, 1856.
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modemes. II faut. bien avouer que dans ces disputes litteraires les uns et les autres n'ont pas toujours fait preuve d'un goAt bien silr et d'une saine critique* De part et d'autre, il y a bien des Equivoques, des malentendus et des prejuges. Que de fautes de jugement et de goAt, quelle ignorance des lois du developpement naturel de Tesprit humain, comme aussi de la diff6rence essentielle qui s6pare le g6nie, Tinspiration, Timagination et les beaus-arts, de la science, des arts industriels et des proced6s techniques ! L'amourpropre, la vanit6, Tentetement, les rivalit6s d'auteurs prolongent, enveniment un d6bat mal engag6, rendent difficile un jugement impartial et une solution Equitable. Les d^fenseurs des anciens ne sont pas sans doute k Tabri de tout reproche, meme en fait de goAt, mais les d6fenseurs des modemes ont plus d'une fois merits le trait piquant que leur lance La Bruyere : « Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens nous sont inf6rieurs en deux manieres, par raison et par exemple ; il tire la raison de son goAt particulier et I'exemple de ses ouvrages * . » Gependant, quoique trop souvent futiles dans la forme, ces d^bats de gens de lettres ont un int^r^t philosophique k cause du lien qui les rattache k
Chapitre des Ouvrages de Tesprit
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la question plus gen^rale des progres de Tesprit humain ^
Les (Buvres des modemes remportent-elles sur celles des anciens par Tinspiration, par le goM et par le genie? Y a-t-il un progres des lettres et des beaux-arts , comme il y a un progres des sciences et de I'industrie ? Les chefsd'ceuvre des modernes sont-ils au-dessus des chefs-d'oeuvre des anciens? En morale, c'estaux modernes qu'on serait tente de donner tout d'abord la preference; mais, dans les lettres, dans la po^sie, I'eloquence, les beaux-arts, ce
i. Dans mon Histoire de la philosophie car/^^tenne, j'ai montrS ies liens ^troits qui rattachent les partisans des modemes & la philosophie de Descartes, i^r vol.* chap, xxiii, 3« Edition.
Auguste Comte en a bien appr^ci^ Timportance philosophique : (( Cett6 discussion solennellC) dont Timportance a 6t6 jusqu'ici peu sentie, constitue, dit-il, & mes yeux ua veritable 6v^nement, d'ailleurs convenablement prepare, dans Thistoire universelle de la raison humaine qui, pour la premiere fois, osait ainei proclamer directement son dqgme fondamental* Or 11 serait sans doute inutile de faire remarquer que Tesprit scientifique animait les principaux cbefs de ce grand mouvement phiiosophique et constitnait seul la force r^elle de leur argumentation g^n^rale, malgr6 la direction vicieuse qu'elle avait a d'autres ^gards. » Philosophie positive, 47« le^on.
Pierre Leroux ne donne pas une moins grande importance philosophique k la querelle des anciens et des modernes* Ces deux id^es, anciens et modernes, etant en presence, r^mancipation cessa , dit-il , d'etre protestante ; « elle fut, pour employer le nom qu'elle prit k la fin du xvii« si6cle,et qu'elle conserva pendant cinquante ans, la querelle des anciens et des modemes. » 1" MHnoire sur la pei^fectibiliU.
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sont les anciens qui, par une sorte de compensation, paraissent tout d'abord Temporter.
Pour les lettres et les beaux-arts, comihe pour la morale, le d6bat ne pent s'6clairer et se r^soudre que par la distinction de ce qui est perfectible et de ce qui ne Test pas, de ce qui nous appartient en propre et de ce qui ne nous appartient pas, de ce qui survit k I'artiste, au poete, i Fhomme de genie, et de ce qui perit aveclui.
Dans la querelle des anciens et des modernes, inspir6e vers la fin du xvii* siecle par Tesprit dii cartesianisme, Fontenelle, qui a 6te si fort lou6 par Auguste Comte, merite un des premiers rangs par un certain esprit philosophique qui a plus ou moins manqu6 a ceux qui combattaient pour la meme cause avec lui, et plus encore peut-etre aux d^fenseurs des anciens. Entre le m6rite d*un auteur et la perfection de son ouvrage, il fait une ingenieuse et juste distinction qui con^espond exactement a celle4a meme sur laquelle nous venous d'insister entre la bonne volonte et les bonnes actions^ et qui s*applique non moins bien ilatertu qil'au g^nie Iitt6i*air6 et dux belles actions qu*aux beaux ouvrages; Tout^fois iiou» n*avons garde d*oublier ici cette diff6rence essdn« tielle, que la vertu depend de nous et que le genie n*en depend pas. Mais k part cette difference d'origine, pour ainsi dire, le genie et la
volont6 ont cela de commun qu'ils siont Tun et Tautre individuels et personnels.
Voici comment Fontenelle dem^le ces deux ehoses si souvent eonfondues, soit dans la critiqiie des ouvrages de Tesprit, soit dans la critique des moeurs^ au point de vue de la sup6riorite ou de rinf6riorit6 d'une 6poque sur une *autre.
« II y a, dit-il, une grande difference entre la beaut6 de Touyrage et le m6rite de I'auteur. Tel ouvrage qui est fort mediocre n'a pu partir que d'un g^nie sublime, et tel autre ouvrage qui est assez beau a pu partir d'un g6nie assez mediocre. Chaque siecle a un certain degr6 de lumiere qui lui est propre; les esprits mfidiocres demeurent au-dessous de ce degre, les bons esprits y atteignent, les excellents le passent si on le pent passer. Un homme n^ avec des talents est naturellement porte par son siecle au point de perfection ou ce siecle est arrive ; r6ducation, les exemples qu'il a devant lui, tout le conduit jusque-1^. Mais s'il va plus loin, il n'a plus rien d'6tranger qui le soutienne; ilne s'appuie quesur ses propres forces... Pour juger de la beaute d'un ouvrage, il suffit done de le consid6rer en lui-meme; mais pour juger du merite de Tauteur, il faut le comparer a son siecle *• »
U Vie de Comeille. La Motte fait une remarqae semblable a
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Dans cette remarquable page de critique litteraire et philosophique, partout on pourrait substituer la vertu au g6nie, les ceuvres de la volont6 a celles de Tesprit, sans alt^rer la v^rit^ et Texactitude de la pens^e, tant la correspondance est parfaite entre les divers Elements de la question du progres dans les lettres et ceux du progrfes en morale. De m^me en efifet que le mSrite de Tauteiir est chose absolue, tandis que la perfection de Touvrage est chose relative qui depend du siecle, de ia langue, des circonstances, des pr^decesseurs et des contemporains, de m^me est absolue la valeur de Tintention ou de la bonne volontfi, tandis qu'est variable et relative la valeur des actions.
Le g^nie, Finspiration, Timagination, le fou sacr^, qualit^s essentiellement individuelles, qui font le merite de Tauteur, s'evanouissent avec I'auteur lui-m6me, avec le grand 6crivain, Tartiste, I'orateur, le poete, comme la vertu avecrhomme vertueux. En fait d'h^ritage, ils ne laissent rien k
propos d'Hom^re : u l\ faut bien se garder de confondre Touvrage et Faateur dans le mdme jugement, puisqu*on ne doit pas les examiner Tun et Tautre d'aprds les m^mes regies. Le degr^ de disposition dans Tesprit du poete n'emporte pas toujonrs le m^me degr^ d'ex^cution. La disposition la plus grande ne pent parvenir qu*& une execution mediocre, si Tignorance et la grossi^ret^ des temps y met de trop grands obstacles ; au lieu qu'une disposition mMiocre parviendra & une execution plus heureuse dans des temps plus 6clair68 et plus polis. » Discours sur Homhe,
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leurs imitateurs et k leurs disciples, sinon les perfectionnements de la langue dans laquelle ils ont parl6 ou chante, sinon des proc6d6s techniques dont ils se sont servis pour composer, pour peindre, pour sculptor. D'autres apres eux peuvent venir, qui, doues non de leur g6nie, mais de Tesprit d'observation et de critique, mettront a profit ces perfectionnements et tireront de r6tude de leurs chefs-d'oeuvre des lecons, des modeles, des theories et des regies pour Tart dramatiquOj pour la perspective, I'harmonie, Torchestration, etc. Mais si les pr6ceptes guident et reglent Tinspiration ou le genie, ils ne le donnent pas. Nul enseignement didactique n'a jamais communique a personne ce divinus quidam spirit /tt5 dontparle Cic6ron K Ilpourra bien en resulter des oeuvres plus correctes et plus r^gulieres, mais non des chefs-d'oeuvre. Dans les lettres et les beaux-arts, comme dans la morale, k cdte de ce qui ne sort pas de Vkme elle-meme de I'homme de bien ou de I'artiste, nous trouvons cette part exterieure, qui est du domaine de I'intelligence, de la science et de I'industrie, qui s'imite et se transmet ; quant a Tinspiration individuelle, de m^me que la bonne volonte, elle s'6vanouit tout entiere avec le poete et avec I'artiste, semblable k une
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flamme' qui s*6teint. Ceux qui out pense quo lea beaux-arts etaient progressifs u'out saus doute consid6re que cette partie ext6rieureetm6cauique, qui est en effet perfectible comme la science et rindustrie. Le geuie, pas plus que la vertu, n'entre pour fieu daus les richesses acquises de Thuma* uite, comiae Ta dit Marmonlel \ qui abien dis* cem6 ce qu'il y avait de vrai et de faux, chez les partisans des anciens comme chez ceux des mo^ dernes. II y a des beaux-arts ou cette partie est plus considerable que dans d'autres ; telles sont, par exemple, la musique, la peinture et Tarchitecture. Aussi ont-elles pu paraitre k quelques^ uns moins incompatibles avec la loi du progres continu et se rapprocher davantage de la nature des sciences, Entre tons les beaux-parts, la po6sie est celui ou cet element technique tient la moindre place. C'est surtout des grands pontes, comme Homere, qu'on a pu dire, non sans verit6, quoi que pretende La Motte, qu'ils avaient iuvehte Fart et qu'ils Tavaient port6 d'abord k la perfection ^. Toutefois lapo6sie, elle aussi, ne peut se passer d'un instrument, d^un organe, qui est
1. « La raison et la v6rit6 se transmettent, riudustrie peats'imiter, mais le g^nie ne s'imite point, Timagination et le sentiment ne passent point en h6ritage. >> JJ/^mew^* de literature ^\q^ Arts.
Voir les inflexions sur la cHtique, 2* partie
le soaarticul^, le langage. Pour qu 'elle piiisse exprimer ce qu'elle sent, pour qu'elle puisse chanter, il faut que cet instrument ait un certain degi'6 de perfection, de souplesse et de richesse. Si la langue etait tout a fait ingrate et ne pouvait se preter ^Texpression de certains sentiments et de certaines pensees, la poSsie serait condamn^e a demeurer enferm6e dans^l'imagination et le coeur des poetes, tout comme la statue dans la pensSe du sculpteur, faute de mari>re ou de pierre. Le genie d'Homere lui-meme n'aurait pu se manifester, s'il n'avait en pour instrument, comme le dit Macaulay, que le langage des sauvages de la Nouvelle-HoUande ; Phidias n'aurait pas fait sa Minerve avec un tronc d'arbre et une arfite de poisson * . Cependant il y a wicore k remarquer, en favour de la spontan6it6 de la po6sie, que son instrument necessaire, le langage, est lui-meme, pour la plus grande part, un produit spontane du g^nie des peuples.
La po6sie, a laquelle il faut joindre Teloquence, est done un art plus intellectuel, plus degag6 de Tel^ment technique que la musique, la sculpture, la peinture et I'architecture ; voila pourquoi elle est plus susceptible, comme Ta re-
1. Essais Htt&aire$, article sur Dryden, traduction de Guillaume Guizot.
CRAPITRE SEPTIEME 139
inarqu6 Hippolyte Rigault, d'atteindre du premier coup au plus haut degr6 de la perfectioa*. De la aussi une distinction faite par Tabb^ du Bos entre les arts perfectibles et les arts immSdiatement parfaits ^y distinction qui n'est toutefois exacte qu'atitant qu'on restraint k la partie mat^fielle et technique la perfectibilite des premiers, et qu'on sous-entend, pour les seconds, cette condition essentielle d'une langue qui ne soit pas absolument rebelle aux inspirations du g^nie.
Ainsi il y a un progres dans les proc6des de la peinture, dans Fart de produire, de manier, de fixer les couleurs, dans les instruments de musique, dans Forchestration et, Ji certaines 6poqueSy dans la richesse, la souplesse de la langue oratoire et poetique, mais non dans le genie des peintres, des musiciens, des poetes et des orateurs '. Quel est le poete, Tartiste, Forateur des temps modernes, qui puisse se vanter de Fem-
1. HUtovre de laquerelie des anciens et des morferne^, Conclusion*
Reflexions critiques sur la poisie et la peinture
3. Fontenelle lui-m^me n'a pas toat h fait m^connu cette difference. II dit en effet que les anciens ont pu atteindre la perfection en Eloquence et en poisie, « parce qu'elles ne demandent qu'un certain nombre de vues assez born^es et parce qu'elles dependent de la vivacite de Timagination, ce qui n'exige pas une h>ngue suite d'exp6riences. » Digression sur les anciens et les modamess
140 MORALE ET PROGRfcS
porter par rihspiration et le g6hie suf Homere, Sophocle, Phidias ou Demosthene * ?
Voici une excellente page ou George Sand a parfaitement mis en lumiere ce frappant contraste entre le genie lui-mfeme, qui ne fait pas de progres, et les proc6des ou les instruments dont il dispose pour se manifester : « La science marche toiijours; le moindre ecolier d'aujourd'hui surpasse, d6ment et annule les plus illustres savants du pass6. Ceux de ce matin redressent d6]h ceux d*hier soir. La science passe sa vie a trouver. Et pourtant nul artiste des 6poques civilis6eii ne pent se vanter de surpasser ceux des Ages primitifs. Les moyens de I'art progressent, le genie de Tart ne progresse pas. On sait mieux orchestrer un op6ra qu'au temps de Haendel ou de Pergolese ; Tharmonie des vieux maitres n'a cependant pas besoin d'etre compl6t6e ou rafralchi^. C*est que la science est le r^sultat du calcul, de Texp^-
1. Lamartine oppose aux partisans de la perfectibility ind66nie cette incomparable beaut6 de Tart dans Tantiquit^. « La flupdnorit6 esl^elle dans Tart? L'Egypte, la Syrie, les Indes,)e Parth6nonr, Phidias, les bronzes, les statues, les mddaiUes, les vases 6trusques, nous r^pondent. L'6ternel effort de nos arts modernes^st de remonter k ces types du beau dans rarchitecture et la sculpture ; et comme les arts prennent ordinairement leur niveau dans la mdme Spoque, tout fait conjecturer que les arts de resprit 6galaient en perfection ceux dont la matidre plus solide nous a conserve lee chefs-d'oeuvre. >> Coiirs familier de HtUrature^ 3* entretien.
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rience, tandis que Tart est le r6sultat du sentiment et de rimagination... En tons lieux, en tout temps ou les donnees premieres ne font pas d6faut, Tart a pu atteindre sa perfection intrinseque, et n'est-ce pas pour Tartiste une magnifique grandeur d'appartenir k cette race ou chacun fait sa noblesse soi-meme, sans espoir de depasser sea aieux, mais avec la certitude de ne pas etre d6' pass6 par ses descendants * ? »
Macaulay ne marque pas moins bien cette opposition entre la faculty de Timagin^tion et de la poesie et les moyens par lesquels elle s'exprimer et produit des oeuvres plus ou moins paffaites. « Avec le temps, dit-il, les instruments qu*emploie imagination arrivent h la perfection.
Les hommes n'ont pas alors plus d'imagination que leurs rudes ancetres. Nous sommes meme fort portes a croire qu'ils en ont beaucoup moins. Mais leurs oeuvres d'imagination valent mieux k partir de ce moment et, pendant un certain temps, la diminution des facultes po6ti(|ueS est amplement compens6e par Tamelioration de tous les moyens et de tons les instruments qu& ces facult6s r6clainent ^. »
Dans son beau livre sur la Litterature^ M"^° de
1. Lettres h un voyageur, Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1864.
2. Essais littiraires, trad, de Guillaume Guizot, Essai sur Dryden.
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Stael, quelque enthousiaste qu^elle soil de la doctrine de la perfectibility, distingue bien, comme Marmontel, la pensee, les id^es, qui seules sent perfectibles, de Timagination qui ne Test pas. Du premier jet, dit-elle, la poesie a atteint un genre de beautes qui n'a pas et^ d^passe. « Tandis que dans les sciences progressives le dernier^ pas est le plus ^tonnant de tous, la puissance de Fimagination est d'autant plus vive que I'exercice de cette puissance est plus nouveau ^ . )>
Tout en se produisant au dehors par des oeuvres plus parfaites et plus brillantes, rimagination pent bien n' avoir pas fait de progr^s, ou mSme demeurer au-dessous de ce qu'elle a 6t6 chez des hommes grossiers, auxquels la langue et les instruments ont plus ou moins fait dSfaut pour peindre, pour sculptor, pour faire de la musique, pour exprimer d'une maniere quelconque ce qu'ils sentaient dans leur kme. L'artiste ne produit des (Buvres plus ou moins parfaites qu'avec le concours de circonstances plus ou moins fa vo rabies, k la condition d'instruments plus ou moins perfectionnis, mais le genie ne crott pas plus, en raison des progres de la langue et des proced^s techniques, que la vertu elle-meme en raison des progres de la civilisation et de la police de
l" chapitre
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TEtat. Ni Van ni Tautre ne sont de ces choses qui recoivent du temps accroissement et maturite. Le gout et le sentiment des convenances se ferment et se d^veloppent, des regies s'6tablissent qui s'imposent k Tecrivain ou k Tartisle, qui le preservent, sans rien aj outer a son m6rite propre et a son g6nie, des fautes gi'ossieres ou sont tomWs ses pred6cesseurs, quoique peutetre doues de facult^s dgales ou meme superieure.
C'est ainsi qu'un siecle apprend a un autre, non pas a faire des chefs-d'oeuvre, mais a produire plus facilement des oeuvres correctes et r6gulieres, dignes, quoique m^diocres, d'une certaine estime. Avec moins de talent, k certaines 6poques, on arrive a faire des oeuvres moins d^fectueuses, comme la remarqu6 Voltaire en comparant le xvm*' au XVII* siecle. « 11 faut encore observer, dit-il, que le siecle pass6 ayant instruit le present, il est devenu si facile d'ecrire des choses mfidiocres qu*on a 6t6 inond6 de livres frivoles et, ce qui est encore bien pis, de livres serieux inutiles ^ »
De meme, pour continuer jusqu'au bout notre parallele, on voit aussi, dans la sphere des moeurs, se former et se d^velopper un sentiment des
1» siecle de Louis A7K, chap, sur les Art*.
convenances qui contient certains ecarts, qui r^prime la manifestation de penchants grossiers, qui empeche un certain nombre d'actions mauvaises et les remplace meme par des actions correctes et r6gulieres, sans que pour cela le fond soit meilleur, sans qu'il y ait chez leurs auteurs une dose plus grande de merite et de vertu.
Gependant quelques philosophes n'ont pas voulu admettre que les beaux-arts eux-memes fissent exception a la loi du mouvement, suivant eux necessaire et continu, de Thumanite. Ainsi, d'apres Auguste Comte, Texception n*est qu*apparente ; les beaux-arts, comme les sciences, t6moignent de cette grande loi du progres continu. Comment done se fait-il qu'ils se soient Aleves si haut en des temps qui, k tons les autres points de vue, ne repr6sentent que Tenfance de rhumanite ? « Ce paradoxe apparent tient, dit-il, k ce concours necessaire de causes naturelles qui, sous Tempire du polyth^isme, ont favorise le principal essor des beaux-arts, sans qu'une telle correspon dance puisse rationnellement indiquer aucune vraie diminution ulterieure dans Tensemble de nos facultes esth^tiques. Ce qui est vrai, c'est que, malgr6 leur developpement toujoura continu, elles n'ont pu retrouver depuis ni une stimulation aussi directe et aussi energique, ni d'aussi d'importantes attributions, toutes circon-
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stances independantes de leur activity intrinseque et du in6rite propre de leurs producteurs * . »
Auguste Comte refuse done d'admettre la pretendue degeneration, chez les modernes, des faculi6s esthetiques de rhumanite, et il pretend demontrer qu'elles sont assujetties, comme toutes les autres,aun d^veloppement continu. line lui semble pas, tout d'abord, qu'on puisse mettro en doute la preeminence de la musique des modernes sur la musique des anciens^ « r^duite k des melodies extremement simples et uniformes, ou la mesure est le principal mode d'expression. » De meme, suivant lui, en est-il de la peinture, non-seulement dans sa partie technique, mais dans sa plus haute expression morale. Quant k la sculpture, elle ne doit sa superiorite chea les anciens, si toutefois elle est r6elle, qu'a leurs moeurs et k leur maniere de vivre. L'architecture, meme en no considerant pas sa partie industrielle et usuelle, offre encore, selon lui, la memo superiorite^ au point de vue esthetique, que la musique ou la peinture. L'antiquite n'a rien, dit-il, qui6galelabeaute des cathedrales du mpyen age. Le progres general de la poesie, le premier des beaux-arts, ne lui parait pas moins incontestable, meme pendant la preten^ due nuil du moyen age, et malgr6 le prejudice que
J. Philosophie positive y j3« lc(jon, Age du polyth^isint^
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lui a porle le long enfantement des langues modern es.. .
Nous croyons que ces prelendus progres de la peinture, de la musique et de Tarcliitecture &'expliquent, comme nous Tavons dit, par la distinction de la partie technique, seule perfectible, et du genie de Tartiste, qui ne Test pas. Bicn moins encore reconnaissons-nous ce progres general de la poesie dont Auguste Gomte parait si convaincu. Comment prouver la supiriorite des plus grands poetes modernes sur les poetcs anciens, surHomere ou Sophocle? Cependant, si la loi du progres continu etait applicable a la poesie, les poetes modernes devraient d6passer d^autanjb les anciens, que l,es . mathematiciens, les astronomes, les physiciens d'aujourd'hui depassent ceux de Rome et d'Athenes, La He^iriade devrait etre infiniment sup6rieure k Ylliade; le moindre peintre de nos jours devrait cent fois d6passer Raphael, et Canova Temporter mille fois sur Phidias. II se pent que Tinspiration des architectes de nos cath6drales soit 6gale a celle de Tarchitecte du Parthenon. Mais comment prouver qu'elle lui soit superieure, et surtout comment prouver qu'elle s'y rattache par un lien quelconque, do telle sorto que la premiere ait servi d'echelon pour s'61ever a la seconde, sulvant une loi de succession et do progres?
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Nous ne nions nuUenaent cette influence excilatrice des circonstances sociales et religieuses, auxquelled Auguste Comte altribue Fincomparable 6clat des beaux -arts pendant la periode du polyth6isme grec. Mais les circonstances ne cr^ent pas le genie ; elles ne font qu'en favoriser plus ou moins I'essor et les diverses manifestations. Si, comme I'avoue Tautem' de la Pkilosophie positive, des circonstances aussi favorables ne se sont plus rencontrees dans Thistoire de rhumanite, et ne se rencontreront plus, jusqu'aujour ou, « avecl'asceudant' de la philosophie positive, une nouvelle <iarriere s'ouvrira pour les beaux-arts, et ou alors seulemerit sera utilis^e dans toute sa plenitude cette education gradueile de nos facultes esth6tiques*,)) que devieut la theori^ de leur accroissement continu? N'est-cie done pas revenir, par une voie detdurnfie, a la th^orie des grandes epoques et des grands siecles?
D'ailleurs, qu'on veuille bien prendre garde que, si nous combattons la these de I'accroissemcnt continu des beaux-arts, nous ne soutenons nullement celle de leur decliri continu, ou meme celle du statu quo. Nous ne disons pas, pour parler comme Auguste Comte, qu'il y ait une d6g6neration des facultes esth6tiques ; nous disons seule-
I. Philusdphie positive, ibid
ment, ce qui nous parait difficile a contester, qu*elles ne sont pas en une progression ininterrompue et n6cessaire par voie d'accumulation et d'h6ritage. II n'est pas sans doute impossible que, parmi les modemes, paraissent un jour, ou meme aient deji paru, des artistes, des poetes qui 6galent, qui surpassent m^me les anciens. Nous pretendons seulement que cette superiority sera le fait du genie d'un ou de plusieurs individus, et non des perfectionnements qui se transmettent et se continuent a travers les siecles*. II n'est pas k croire que, meme sousl'empire de la philosophie positive, malgre les assurances d'Auguste Comte, les grands artistes, pas plus que les saints, fourmillent jamais dans le monde.
Pour en reyenir, en terminant, a la distinction de Fontenelle, il faut pr6cis6ment retrancher du merite de Tauteur, et de la part qui revient 4 son genie, ce qui tient au temps et aux circonstances, aux maitres, aux modeles, aux regies g6n6ralement recues, au goiit du public, aux convenances impos6es, en un mot, tout ce qui n'est pas de lui, tout de meme que doit etre re tranche du compte de rhomme plus ou moins vertueux tout ce qui n'est pas l6 fait d'un effort propre et personnel. Pour
1. Celte m^me thfese de raccroissement continu des beanxarts a 616 soutenue par M. Engine V6ron : Du Progres inteliectucl dans thumaniU*
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bien juger de la vertu, il ne faut pas considerer uniquement la bont6 des actions, pas plus qu'il ne faut estimer uniquement le ni6rite d'un auteur par la perfection de Touvrage. La pretention des modernes de surpasser les anciens par la vertu, d'une maniere necessaire, et par le seul fait des siecles 6coul6s, n'est pas mieux fondee que la pretention de les surpasser par le g6nie.
C'est ainsi que ces deux questions, du progres artistique et litt^raire et du progres moral, se resolvent par le meme principe, et viennent, en s'eclairant Tune par Tautre, aboutir a des conclusions semblables. De la perfectibility propre k rhumanit6 il faut done malheuueusement retrancher les deux plus grandes choses qui soient au monde, le genie et la vertu.
CHAPITRE Vlll
H6r6dit6 et progrSs. — De la civilisation par transmission de fluide nervenx. — Bagehol. — Les caractSres essentiels de Tespfece peuvent-ils Mre le fait de rii6r6dit6? — EUe est plus manifeste dans Tordre physiologique que dans Tordre psychologique. — Nier absolument ses effets serait nier les rapports du physique et du moral. — L'h6r6dit6 engendre des dispositions qu'il depend de nous de contenir ou de developper. — Tableaux g^n^alogiques de Galton pour prouver rh6r6dit6 du g^nie. — Critique de ces tableaux. — Pourquoi ii y a certain^s genealogies de peintres et de musiciens. — Tableaux g^n^alogiques des savants par de CandoUe. — La vertu, plus 6ncore que le g6nie, exclut rh6r6dit6. — Coincidences empipiques. — Nombre innombrable de fails contraires aux statisti.ques en faveur de rh6r6dit6. — Croyance g^nSrale aux fils d6g6n6r6s. — Abus de Tatavisme. -r Influence de reducation et de I'lmitation. — L'h6r6dit6 en raison inverse de la liberty. — De la preponderance croissanle d^s nobles penchants d'apr^s Auguste Comte. — L'her6dite, restreinte en ses justes limites, n*empeche pas le progrfes par la liberte.
II y a aujourd'hui iin certain nombre de partisans d'un determinisme physiologique qui, s'il ^tait vrai, ne serait pas moins incompatible avec ce que nous avons dit de la vertu qu'avec ce que nous venons de dire du g6nie. lis font
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d^pendre la marche de la civilisation, iion de la liberty, mais de riier6dit6 du sang ou du Guide nerveux. Voici comment cette doctrine est exposee par M. Bagehot, qui a hardiment transports le darwinisme dans Thistoire de la civilisation. « Si Ton ne parvient a acqu6rir cette notion d'un 616ment nerveux transmis par rher6dit6, je doute qu'on puisse comprendre le tissu connectif dela civilisation. Nous avons ici la force toujours agissante qui relie les generations aux generations, qui assure a chacune d'elles, des sa naissance, quelque progres relativement a celle qui Ta prec6d6e, qui fait de chaque civilisation non pas une serie de points detaches, mais une ligne coloree dont la nuance, par une sAre progression, devient de plus en plus vigoureuse *• »
Notre intention n'est pas de traiter episodiquementla question si vaste etsi complexe derher6dit6, mais seulement de I'ecarter, pour ainsi dire, de notre route, en faisant voir que les faits reellement d6montr6s n'afiFaiblissent en rien notre doctrine du progres par la liberty.
D'abord remarquons qu*on a r6cemment voulu donner h FhSredite une extertsibli toiite nouvelle et dont elle ne semble pas susceptible. D'apres
1 . Lois scientifiques du diveloppement des nations, Livre I", de rOrigine des nations. Traduit de I'anglais, in-8, 1873,
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le naturaliste allemand Haeckel * et ses disciples, ce ne seraient pas seulement certaines particularit6s, des accidents au physique et au moral, qui seraient hereditairement transmis, naais les caracteres essentiels, les types de Tespece, c'est-fi-dire Findividu tout entier, en vertu de la Idi d'apres laquelle le semblable produirait immediatement le semblable. On ne pent, a ce qu'il nous semble, faire remonter si hautrh6r6dite, amoins d'une sorte de contradiction, ou d'un changement complet dans le sens et la valeur des mots. Ce n'est pas en premier, mais en second, que vient Tinfluence de Th^redite; il ne saurait lui apparlenir de creer un type primitif , mais seulement de le modifier et de transmettre ces modifications. II faut qu'elle ait sa racine en tjuelquc chose qui la pr6cfede et qui n'en vienne pas. Autant vaudrait mettre la memoire ayant la perception que rh6r6<lit6 avant Finn^it^, c'est-a-dire avant ce dont on herite. C'est en vertu d'une loi ant^rieure et superieure 5. Th^r^dit^ qu'ont du exister les types primitifs; c'est anssi en vertu de cette meme loi qu'ils doivent se perp^tuer,
i. Histoire de la cHatioHy trad, par le docteur Letourneau, lecons VII, viii, ix, i. Gros ia-8, i874.
Haeckelf ou la TMorie de revolution en Allemagne^ chap. ii. /f^r^diU^ par L6on Dumont, in-8, chez G. BailliSre, 1873. Voir aiissi FEMditi, parTh.Ribot, in-8, Ladrange, 1873. II® partie, chap, ii, les Lois de Th^r^dit^.
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sans rintervontion de Theredit^, qui seinble d'ailleurs lout k fail insuffisantc pour en garantir la eonsiance el la r6gularit6.
R^duisons done tout d'abord aux parlicularites et aux aeei dents le vrai domaine de rher6dite. Distinguons encore entre les parlicularites de Tordre purement physiologique et celles do Tordre moral. L'h6r6dil6 des accidents de structure anatomique, de dispositions organiques et de temperament, raptilude a cerlaines maladies, sent des phenomenes frequemmenl observes, quoique non constants, chez Thomme el dans les animaux.
Nous n^avons pas rintention de contesler Texislence des fails d'h^r^diie dans Tordre physiologique. Mais ils deviennenl beaucoup moins nombreux el moins certains quand il s*agit de parlicularites de Fordre mental et afFeclif. A mesure qu'on s'61eve, des regions purement physiologiques ou pathologiques, a celles ou inlervient davanlage Taclivile de Tesprit, on voil I'lieredile perdre de sa Constance et de sa force ^ On elle semble plus manifcste, c'est surlout dans la folie, dans les maladies morales, les penchants vicieux, qui sans doule sonl dans une plus elroite dependancc de Tetat physiologique. Nous ne nions done
1. PapilloD, oriicle sur rh6r6dit6, Revue des Deux-Mojides, 15 aoAt 1873.
CHA.PITRE HUITIEME Kvo
pas rinfltience de rh6r6dit6, meme dans Tordre moral ; nous n*oserions pas affirmer, avec M. Lordat, « qu'il n*y a point de genealogie descendante des qualit6s du sens intime. » Nier cette g6n6alogie d'une maniere absolue, ce serait, comme nous Tavons dit dans un autre ouvrageS nier les rapports du physique et du moral ; ce serait voiiloir faire Tame tout a fait ind^pendante du corps. Mais nous pre tendons que Fli^redite, restreinte en ses justes limites, en ne prenant que ce qui est i^eellement demontr^, laisse subsister la part de spontan6ite et de liberty en vertu de laquelle rhomme demeure le seul veritable artisan de toutes les decadences, comme de tons les progress, Conlbien, d'ailleiu-s, n'est pas plus rare et plus difficileii constater cette transmission des qualites du sens intime que celle des qualites purement physiologiques? Quelle rude tache n'assumera pas M, Taine, s'il entreprend de prouver ce qu'il avance, « que, sauf accident, tout ce que nous avons et lout ce que nous sommes est un legs de nos ascendants M » Ici, d'aillcurs, suivant nous,
1. Le Principe vital et i'dme pensante, 2° 6ilit., in-12, che2 Didicr, 1873. Cbap. xxiv.
2. Une disciissioa iQl6re9santc a cu lieu r6cemment sur ce sujet h rAcddeiiue des sciences morales et politique^, h propcs (le I'ouvrage de M. Ribot surriieredil6; nous avons mis h profit les observations do MM. de R6musat, de Parieu, Franck et Caro.
Article des Debats du 20 novembre
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rheredit6 ne transmet que des aptitudes, des dispositions, des penchants, qu'une foule de causes, an premier rang desquelles il fau( mettre la liberty, peuvent modifier, troubler, refouler, combattre ou developper. Si, plus tard, ces aptitudes bonnes ou mauvaises se manifestent dans la vie, dans les caracteres, dans les actes et dans les (Buvres, c'est sous I'influence de circonstances plus ou moins favorables ou d6favorables, c'est surtout par suite de Taction ou de Fabstention de notre pouvoir personnel, et non par le fait seul d'une transmission h6reditaire.
On oppose cependant des tableaux genealogiqucs, dc longues listes, des nombres imposants, avec lesquels on veut nous demontrer, gvkce k la statistique, que rh6redit6 exerce une action decisive sur le moral, et que le genie iui-meme se transmet dans les families, comme le sang et le nom. C'est un auteur anglais, Francis Galton, qui a imagine cette demonstration experimentale de rh6redite du g6nie* . Mais, malgre la multitude des noms et des exemples, malgr6 tout le luxe d'apparente exactitude de cette statistique d'un genre nouveau, Galton n'a certainement pas reussi a etalilir sa these de Theredite du genie. C'est en vian
i. Hereditary genius^ iii-8, London, 1869. M. Ribot, dans son ouvrage de fHMdlUy s'est beaucoup trop appuy^ sur les listes si siijellcs h la critique et si pou eoncluantes de Galton.
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ique, pour ne pas la laisser en d6fautj il passe de rh6redit6 directe a l'her6dite coUaterale; c'est en Vain qu'il se donne la peine de remonier, au risque de bien des erreurs de plus d'une sorte, jusqu'aux plus lointains aieux, il ne reussit pas a nous faire voir deux poMes, ni deux hommes de genie, en aiicun genre, dans la meme famille. Jamais, d'apres rhistoire litteraire, grand poete H^a engen*dr6 que des pontes m6diocres ou d'habiles ver^ sificateurs, qui cherchent vainement k marcher sur les traces deleurpere et k 6galer ses oeuvres. Tel est Racine le fils a c6te du grand Racine; quoique ces deux poetes soient peut-etre Texemple le moins defavbrable des tableaux genealogiques de Galfon en faveur de rh6r^dit6 du g6nie po6tique,
La-dessu^, d'ailleurs, noiis en croirons plut6t Boileau que Galton. Le fils du grand Racine etani venu, apres la mort de son pere, le consulter sur sa vocation poetique : Jamais, lui dit Boileau, depuis que le monde est monde, on n'a vu de grand poete fils de grand poSte \ D'ailleurs, que de cri-
1. Voici comment Tanecdote est racont^e par Racine fils luimeme dans ses M4moires : « Apr^s la mort de son mari, madame Racine» qui s'inqui^tait de voir son fils se passionner pour les vers, lui ordonna d'aller demander conseil h Boileau. Celui-ci prit un air s6vdre et parla ainsi au fils du grand Racine : -^ II faut que vous soyez bien hardi pour oser faire des vers avec le nom qne vous portez. Ce n'est pas que je regarde comme imporsible
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liques a faire sur les noms de ceux qu'il plait a Gallon de faire figurer a la suite les uns des aiitres comme des hommes de genie ou meme de talent.
Pour ne pas citer d'autre exemple, notrc etonnementest grand d'y voir, i la suite de Bossuet, son ti*es-peu digne neveu, Teveque de Troyes, comme preuve k Tappui de rh6r6dite, non pas directe, mais collat6rale, de*ses qualites d'ecrivain et de son g^nie.
II est vrai que dans les listes d'hommes d'Etat et d'hommes de guerre on rencontre plus de noms illustres au sein de quelques grandes families. Mais cette sorte d'illustration ne depend-elle pas autant de T^clat du rang et de la naissance que des qualit^s de Tesprit? L'liabilet6»dans les affaires et a la guerre, ou Texp^rience et la science entrent pour une plus grande part, s'acquiert mieuxque le talent po6tique ou litteraire, par les lecons et par les exemples. D'ailleurs, combien compte-t-on d'hommes d'Etat du premier ordre, combien de capitaines de g6nie, meme dans les races aristocratiques ou princieres?
que vous deveniee an jour capable d'ea fake de bons; mols je me m^fie de tout ce qui est saas exemple ct, depuis que le monde est moude, on n'a point tu de grand poete fils d'ua grand poiHe. Le cadet de Corneille n'^tait point tout a fait sans g^nie; il ne -sera jamais cependant que le tn>s-petit Corneille. Prenez garde qu'il ne vous en arrive antant. » (iuvres de Racine, 6dit. Aime Martin, Leffevre, !•' vol., pfige 457.
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Certaiaes families priviI6gi6es de peintres et de musicians, comme les Vernet etlesBach, presentenl seuleis line descendance bien marquee, et continuee a travers plusieurs generations, sinon de g^nies, au moins de vocations et de talents. Mais il ne faudrait pas se hkier d'en tirer un trop grand avantage en faveur de Ther^dite de ces vocations, comme en general de rher6dit4 dans Tordre moral. En effet, suivant la remarque que fait lui-meme M. Ribot, bien qu'elle ne soit pas favorable a son systeme, Thfiredite physiologique joue ici un rdle qu'elle n'a pas chez les poetes et les hommes d'Etat. Le talent du musicien et du peintre exige line sensibilite exquise des oreilles ou des yeux pour saisir les sons, les couleurs et les formes. II faut que le peintre et le musicien soient bien organises, suivant une locution vulgaire qui est parfaitement exacte.
CandoUe a fait pour les savants une stati^tique analogue k celle de Galton pour les poetes, les ecrivains et les artistes^ Mais, quoiqu'on trouve, dans les memes families, un certain nombre d'hommes voues au culte des sciences, cette staiistique nous semble encore moins concluante que celle de Galton. On voitbien se succeder des
Histoire des savants et des sciences, Geufeve
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erudits, des travailleurs, des savants estimables, mais non deux savants de g^nie. D'aiUeurs, dans Tordre des travaux et des recherches scientifiques, combien n'est pas plus grande que dans la poesie et les beaux-arts, et meme dans la politique et dans la guerre, la part des lecons et des exemples paternels, la part du travail,, de la force personnelle, de la volonte, et de cette longue patience que BuflFon assimilait au g^nie ? Plus precieux encore sans doute que celui du g^nie serait Theritage de la vertu; mais, d6ji nous I'avons dit, ces deux sortes de successions sont egalement chimeriques. Les vies vertueuses ne s'ajoutent pas aux vies vertueuses, quoi que dise M. Taine *, ni lespetites vertus ne s^accumulent, comme les id^es scientifiques, de generation en generation, pour former, a des epoques phis heureuses, de plus grandes et plus g6nerales vertus. 11 est difficile, il est vrai, dene pas admettre que les uns naissent plus ou moins bien doues que les autres, que tel ou tel tient de ses peres, ou de la nature, des dispositions plus ou moins heureuses pour le bien ; mais il faut encore que nous mettions nous-m^mes ces dispositions en (Buvre pour en faire sortir la vertu, qui
1. Article sur FH^ridiU de M. Ribot, dans les DSbats du 23 novembre 1873.
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doit etre exclusivement notre ouvrage, et dont on u'obtient I'exacte mesure qu^en retranchant la part de ces bons instincts qui ne viennent pas de nous. Tout ce qui «st la part de Ther^dite ne jsaiirait, en eflFet, etre eelle de la. vertu; Tune Bt Fautre s'excluent, par nature et par definition.
A part meme le g6nie et la vertu, les exemples d'hSr^dite psychologique ne sont que de Tares exceptions comparees aux exemples en sens contraire. Que de listes sans fin, que de faits innombrables, quelle triomphante contre-statistique, de fils qui ne tiennent en rien de leurs: peres, ou meme de fils iridignes et deg6n6r6s, ne pourrait-on pas opposer a Galton^ a de CandoUe, a M. Ribot? Cette indignity est meme si fr6quente qu'elle a 6t6 une sorte de lieu commun de tous les temps, a I'usage des poetes, des moralistes et des predicateurs qui ont le mieux connu le co^uf humain. Mentor, dans VOdyssee, se plaint que bien pen d'enfants egalent leurs peres * . La plainte est la meme chez les modernes que chez les anciens. ficoutons Massillon : « Les enfants des hommes illustres sont d*ordinaire les successeurs du rang et des honneurs de leurs peres, et ne le sont pas de leur gloire et de leurs vertus
Chant II, p
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Les cxemples Ik-dessus sont do toutes les nations et de tous les siecles * . » II y a done autre chose en nous que rh6r6dit6, qui concourt a nous faire ce que nous sommes; il y a une puissance qui pent aller k I'encontre, en mal comme en bien, et qui d6tourne on rompt le cours de cet element nerveux par ou M. Bagehot pretend expliquer rhumanitS et la civilisation.
Au sujet de Finsuffisance de ces pr4tendues preuves statistiques en faveur de Thfiredite, nous sommes heureux de nous trouver d'accord avec riiistorien philosophe, Thomas Buckle , dont nous combattons la doctrine sur le progres et la civilisation, et de pouvoir opposer ce positiviste eminent k d'autres positivistes de moindre valeur. Quiconque, dit Buckle, examinera rigoureusement les faits, jiigera qii'on avance sans preuves suffisantes qu'il y a des talents, des vices, des vertus her6ditaires. On r6unit des exemples de quelques particularit6s mentales qu'on a rencontrfies chez un pere et chez son fils, et do Ik on infere que cette particularity est transmise. k Avec un pareil mode de raisonnement on pent demontrer n'importe quelle proposition. En effet, partout ou s'^tendent hos recherches, il y a un nombre de coincidences em-
Petit Car^me. Sermon sur les teutalions des grands
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piriques suffisant pour etayer d'un cas plausible toute opinion qu'il plaira au premier venu de soutenif '. »
Ces coincidences empiriques sont d'aulant plus faciles k trouver, qu'au lieu de les cbercher seulenment dans la ligne directe, on les poursuit dans toiites les branches de Tarbre gen6alogique, m^mo les plus eloignees du tronc. On va a droile, ou a gauche, en haul, en bas, dans toutes les directions, jusqu'a ce qu'on ait rencontre ces pretendues ressemblances h6r6ditaires qu'il s^agit de d^couvrir a tout.prix.
II faut admirer ici les ressources infinies de la dialectique des partisans a Texces de Th^redite, les arguments, sans nulle r6plique possible, qu'ils ont ^ leur usage, et ces relra:ites inaccessibles ou habilement ils se r^fugient, aussit6t qu'ils se sen^ tent trop presses par les faits et par la discussion. Que de sortes d'h6redite n'ont-ils pas a leur service I Ce qu'ils ne peuvent faire d^river de rh6r6dit6 directe, Ms le font venir de Th^redite collaterale ^ Que si, parmi les ascendants imme-
i. History of civilisation in England.
2, Haeckel distingue plusieurs sortes d'h6r6dit6 : d'abord I'her6dit6 conservatrice et I'li6redit6 progressive ; la premiere trailsmettant les caract^res acquis eux-mfimes par voie d'h6r6dit6, la -secoade lea caract^res acquis par voie de variability ou d' adaptation. Les diflf^rentes lois de rher6dit6 conservatrice sont : celle de la continuity, d'apr^s laquelle le semblable engendre imm^-
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dials et parmi les collat6raux, il n'y a, par grand hasard, absolument personne qui offre quelquci trait de ressemblance avec le caraetere, la tendan<ie, I'aptitude, la diffdrmite materielie ou morale, qui doit s'expliquer par rh6r6dit6, ils en Yorit chercher rorigine dans des ascendants da deiixieme, du troisieme degre, ou meme d'un degre encore plus eloign^, L'atavisme, voila le dernier refuge ou il est impossible de forcer les defenseurs obstines de Th^r^dite. Ilfaudrait assur6ment^en effet jouer de malheur, suivant la remarque de Buckle, pour ne pas retrouver, dans la liste de tons ces ascendants, quelque trait physique ou -moral de ressemblance avec Tun quelconque de leurs arriere-neveux.
Nous n'osons pr^tendre qu'il n'y ait rien de vrai dans Fatavisme lui-meme. Sur la foi des physiologistes et des m6decins, nous sommes
diatement le semblable ; celle de rh6r6dit6 discontinue ou atavisme; celle de rh6r6dit6 sexuelle, ou chaque sexe transmet a ses descendants du m^me sexe des caract^res qu'il ne transmet pas aux descendants de I'autre sexe ; celle de rh6r6dit6 mixte, oii Torganisme engendr6 recueille k la fois les propri6t6s paternelles et maternelles; enfin I'hir^dit^ sommaire, oii Ton voit unindividu reproduire les principales phases du d6veloppement de son espgce, Parmi les lois de rh6r6dit6 progressive, nous citerons rh6r6dit6 homochrone, d'apr^s laquelle certaines qualit6s apparaissent chez les descendants exactement au mdme ftge o^l elles ont apparu chez les parents qui les ont transmises. Histoire de la creation J ix' legon.
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obliges de croire, jusqu'a un certain point, a cetle her6dit6 bizarre et capricieuse qui, passant pour ainsi dire par-dessus la tete de plusieurs generations, de latente qu'elle 6tait, devient manifesto et s'abat sur ceux qu'on devait en croire pour jamais a I'abri. Mais, sans nier Tatavisme, il nous est permis de faire remarquer combien on pent en abuser dans une pareille discussion, combien cortaines observations de ce genre sent contestables, si Ton tient compte de tant d'autres causes qui ont pu produire dans une famille tel ou tel eflfet, comme la folie, par exemple. D'ailleurs il importerait de savoir jusqu'oii on fait monter ou redescendre Tatavisme, ou si on I'enferme dans un certain nombre de generations. Le poursuivra-t-on, sans s'arreter k aucun degrfi d6termin6^ a travers les genealogies, aussi loin qu'il est possible de remonter? Encore une fois, avecuue pareille methode, on est bien assure d'avoir toujours raison. Sauf la mauvaise foi et la violence, les disciples de Galton, en raisonnant ainsi, nous rappellent la discussion du loup de la fable et de I'agneau. Le loup dit k Fagneau :
Si ce n'est toi, c'est done ton fr^re.
L'agneau n'apas defrere.
Peu importe ! repond le loup :
.....C'eRt done ijuelqu'im des Hens,
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En outre de toutes ces coincidences empiriques qui sont le pur eflfel du hasard, que de causes eirangeres qui agissent en sens contraire de Vh6^ redite et qui peuvent annuler ou simuler son influence I Ainsi r^ducation seule ne peut-elle produire la ressemblance psychologique et morale des enfants avec les peres? II semble inutile d'insister sur cette force, si grande et si connue, de I'dducation, des lecons, des exemples de la famille.
Mais a I'influence de Teducation vient encore s'ajouter un instinct puissant, celiii de rimitfCtion qui, joint a Tiducation, explique bien des faits attribu6s a Thfir^dite. Ce qui vient de Fimitation ne saurait etre le fait de Th^redit^ ; tout autant oil donne a Fimitation, tout autant ilfaut 6ter a rh6redit6. Cependant, par une sorte de conb^adiction, M. Bagehot, qui fait si grande la part de rh6r6dite, semble vouloir faire plus grande encore rinfluence de Timitatioh. Ainsi, c'est a Fimitation traditionnelle et inconsciente qu*il attribue d'abord la force dominante dans la fonnation des caracteres nationaux.
Un individu plus fort, plus vaillant, a acquis une predominance fortuite sur les autres ; chacun a les yeux sur lui, chacun cherche a se faconner sur ce modele. « Un caractere national n'est, dit-il, qu'un caractere local qui a fait for4:ime , exactement comme la langue nationale n'est qu'un dialecte lo-
CHAPITRE HUITIEME
cal qui a fait fortune... L'eflfet produit sur une nation par tout changement considerable est ainsi un effet do multiplication et d'accumulation. Ge changement agit avec son maximum de force sur quelques individus bien prepares par leur organisation a le ressentir; il semble avoir chez eux des resultats. favorables et seduisants; alors on copie dc tons cdtds les habitudes qui out produit ces resultats. C'est, si je ne me trompe^ par ce proc6d6 simple, bienqu'uri pen detourne, que Ton voit gSn^ralement se produire le progres ou la decadence. »
Sanson faire des applications au developpement des nations, Malebranche S dans le second livre de la Recherche de la vdrite, ou il traite de la communication eontagieuse des imaginations fortes, n'avait pas moins bien signale les effets et rinfluence de Timitation. « Tons les hommes, dit-il, ont une certaine disposition du cerveau qui les porte naturellement k se composer de la memo maniere que quelques-uns de ceux avec lesquels ils vivent. » II d6crit Tempire des imaginations fortes sur celles qui sont faibles, la force d'impression des parents sur les enfants, force si grando. cpi'elle agit non-seulement sur leur imagination, mais sur certaines parties de leur corps :
1. Nous poumons remonter jusqu'a Aristote qui a dit quo I'homme 6tait le plus imitateur des animaax.
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(1 Un jeune garcon marche, parle et fait les m^mes gestes que son pere. Une fille de meme s'habiUe comme samere, marchecommeelle, parle eomme elle. » Telle est en general Tinfluence des superieurs sur les infSrieurs, des gens de cour siir ceux qui les environnenU « Si Alexandre penche la tete, ses courtisans penchent la t^te. Si Denis le Tyran s'applique k la geom6trie a Tarriv^e de Platon dans Syracuse, la g6om6trie devient aussit6t a la mode, et le palais de ce roi, dit Plutarque, se remplit incontinent de poussiere par le grand nombre de ceux qui tracent des figures. »
Sans doute on dira que ce qui est acquis par rimitation pourra se transmettre ulterieurement parTh^redite, mais il n'en est pas moins vrai quo cette cause, agissant sans cesse, apporte sans cesse de nouveaux elements qui ne derivent pas primitivement de I'heredit^. Ne sommes-nous done pas en droit de conclure que, meme dans cos dispositions, ces aptitudes, ces tendances, ces manieres qui, au premier abord, peuvent sembler h6reditaires, il y a une grande part a faire a cette imitation naturelle et inconsciente qui, avec Teducation, commence des le berceau et imprime de si profpndes empreintes sur chaque individu.
. Enfin, parmi toutes ces causes 6trangeres doiil r^nergie s'oppose a Theredite, nous n'avons garde
d'oublier la premiere de toutes, la liberty on la.
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personnalit6, le facteur personnel, comme disent aujourd'hui quelques positivistes auxquels repugne le mot de liberty. La liberty, ce ressort int6rieur si 6nergique conlre toutes les influences du dehors, y compris les influences physiologiquesy voilk la grande cause perturbatrice des effets pr6tendus ou r6els de rh6r6dite ; voila ce qui dejoue sans cesse les calculs et les theories de ceux qui pretendent la suivre, pour ainsi dire, k la trace dans leurs tableaux genealogiques. C'est par la liberty que devient maiivais celui qui 6tait ne bon et issu de gens de bien; c'est par elle que devient bon cehii qui, comme Socrate, 6tait Ti6 avec de mauvais penchants.' Ainsi arrive-t-il que le plus souvent, quoi que pretendent les auteurs de statistiques en faveur de rh6r6dit6, le fils ne ressemble a son pere ni en bien, ni m^me en mal. Moins la liberty est d6veloppee et plus il y a de place pour Taction de rh6redit6. Elle est plus grande dans Tanimal que dans Fhomme; des parents apprivois6s enfantent des petits d'une nature moins farouche et moins sauvage. La domesticite, avec certaines qualit6s acquises, se transmet chez les animaux parrh6r6dit6. Tout le monde connait le vieux proverbe : Bon chien chasse de -race. Si ce proverbe est plus souvent en defaut -quand il s'agit des homilies que quand il s'agit des chiens, c'est a cause de la liberty.
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Parmi les homines, ce sont les moins developpes qui recoivent et qui gardent le mieux Tempreinte de Th^redit^. La oil elle existele moins, c'est Ik precisement ou on pretend nous la faire voir, c'est-a-dirc dans ceux qui s'61event du milieu de la foule par leurs talents ou leur caractere. Plus Tindividualite est forte, plus Toriginalite est grande, et plus se perdent les traces de J'heredite. Le genie, comme la vertu, est tout ce qu'il y a de plus personnel, de plus original, de plus singulier au monde et, en consequence, de plus en dehors de rh6r6dit6.
Done, si nous admettons une certaine heredite physiologique, nous n'admettons qu'a un beaucoup moindre degr6 une heredite morale ou psychologique. La seconde sans doute se rattache a la premiere, en vertu des rapports du physique et dii moral, mais elle n'est pas en proportion avec elle, soit parce que. les faeult6s'intellectuelles et morales sont dans une dependance moins directe des organes sur lesquels rh6r6dit6 physiologique ale plus de prise, soit parce que, dans Tordre moral, d'autres causes, comme nous venons dqje dire, centre -balancent rh6r6dit6.
La part faite des coincidences fortuites, de Teducation, de Timitation, de la liberte, qui agisseut en sens contraire de rh6r6dit6, au en simulent faussement Tapparence, que reste-t-il
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pour rii6r6dit6? Sans pr^tendre determiner ceile part d'une maniere absolue, nous nous bornerons k dire hardiment que, quelle qu'elle soit dans la r6alit6, et non dans les systemes de physiologie positiviste, elle n'est pas assez grande, sauf certains cas de tfiratologie, pour empecher le jeu de la spontaneity et de la liberty, et pour ne pas nous laisser la responsabilite du bien et du mal que nous ferons un jour.
NuUe transmission de sang ni de fluide nerveux, nul tissu connectif, comme dit M. Bagehot, ne se pent done substituer aux principes sur lesquels nous avons fait reposer la civilisation et le progres, c'est-Ji-dire a notre activity propre, k notre intelligence et k notre liberty, r6gl6es et contenues par le sentiment du devoir.
Suivant Auguste Comte, le d6 veloppement graduel de Thumanite tendrait k determiner constamment, et r6aliserait en eflfet, k un certain degr^, une preponderance croissante des plus nobles penchants de notre nature. « Quoique les plus mauvais instincts continuent necessairement k subsister, en modifiant seulement leurs manifestations, cependant un exercice moins soutenu et plus comprim6 finit certainement par les faire concourir involontairement au maintien de la bonne economic sociale, surtout dans les organismes pen pro-
nonc6s qui constituent I'immense majorite *. » A notre avis, il serait bien imprudent de se reposer sur cette preponderance croissante des no^ bles penchants de notre nature, alors surtout qu'on avoue que les mauvais instincts subsistent et ne font que se modifier dans leurs manifestations. Ce serait compter sans le retour de ces temps de crise individuelle et sociale ouilsfont en quelque sorte explosion, 6tant moins contenus et moins comprim^s ; ce serait compter sans les retours.au type primitif, semblables k des cas d'atavisme, c'est-a-dire a la barbaric, dans les individus et dans les peuples, dont le monde moderne a vu de si terribles et de si nombreux exemples. '
Que faut-il done attribuer a rh6redit6, et que faut-il attribuer k I'imitation, k I'iducation, ou a d'autres causes? C'est Ik encore une bien vieille question, car Euripide la place dans la bbuche d'H6cube. Comment se fait-il, dit H6cube, que toujours le mechant soit mechant, et que toujours le bon soit bon, meme au milieu de Tinfortune? Cela vient-il des parents qui leur donnent le jour ou de Teducation ^ ?
Nous repondons que, sauf les cas extraordinaires de 16sions organiques profohdes, sauf les
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cas de teratologie, la cause principale, predominante, est la libert6. Dans Fordre psychologique, loin d'etre la regie et la loi, rh6r6dit6 n'est que Texception ^; A supposer qu'il en fut autrement, on pourrait demander ce qui en resulterait en bien ou en mal pour rhumanit6 et pour la civilisation. Force indifferente entre le bien et le mal, rb6r6dite, si'elle 6tait seule maitresse, fixerait Tun aussi bien que rautre dans le sang des generations humaines. Elle consacrerait toutes les iil6galit6s de races et de castes; elle interdirait aux races inf^rieures toute possibility de s'61ever et de s'affranchir. En prenant les choses pour le mieux, et en faisant memo abstraction de la perte de notre dignite par la perte de notre libert6, elle maintiendrait tout au plus le statu quo dans le monde, sans nul espoir de progres, ou plutdt avec la certitude d'une degeneration continue, le mal faisant echec au bien, s'enracinant, s'accumulant plus facilement et plus profondement que le bien dans ce fluide nerveux qui, selon M. Bagehot, circule a travers les generations.
Nous n'avons pas a redouter de scmblables consequences, Theredite, au moins dans Tordre
1. Voir article de M. Papillon sur rh6r6dit^ dans la Bevue dcs DeuX'MondeSf 1873.
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moral, n'^iantpas la loi et la regie, mais seuleme&t I'exception *. Done il n'y a pas un d6terminisme physiologique qui s'oppose au progres, ou par lequel le progres s'opere ind^pendamment de nous. Le progres, avec toutes ses conditions, de* meure anotre chai'ge, et sous notre responsabilitS, malgrS la part qui peut etre iSgitimement faite k rher6dit6 dans Tordre physiologique et meme dans Tordre moral.
1. Voir dans \e Journal des savants de Janvier 1874 I'article de M. Caro sur 1 h^r^dit^.
CHAPITRE IX
La force morale peut-elle un jour devenir superflue par lea progres de la civilisation? — Illusions de certains philosophes.
— Progr^ incessant de la morale ; acbeminement continu a la perfection^ suivant Charles Perrault, I'abb^ de Saint- Pierre, Kant, Herder. — Extinction, selon Fichte, de la pens^e m^me du mal par une constitution sociale en conformity avec la raison. — C6t^ f&cheux de ce pr^tendu progr^s.
— Condorcet. — Perfectionnement ind^fini, moral et physique.
— Herbert Spencer. — R6alisation, dans Vhomme d6fiDitif, de la morality parfaite. ~- Saint-Simon, Fourier, FAge d*or, la complete harmonic. — D^ch^ance de Tindividu destitu^ de la force morale. — Comment la soci6t6 serait-elle d'autant plus parfaite que les individus seront plus d^grad^s? — N^cessit^ de la force morale inh^rente h la nature de Thomme, — De la mort des n6tres et de notre propre mort. — La mort d'auiant plus cruelle que la vie a M plus dou(^. ^ Sensibility pour la peine augment6e par la prosp6rit6. — Passions et tentations qui ne passeront pas. — Point de perfectionnement social sans force morale on vertu.
n y a une certaine amelioration de rhomme, comme nous Pavons vu dans un pr6c6dent chapitre, qui s'impose en quelque sorte du dehors, et qui s'opere simultan^ment avec Tamelioration des formes sociales. La civilisation, sans am^lio-* rer en rien les volont^s, sans augmenter le nombre des intentions pures et desint6ressees, sans accroitre la force morale et mettre dans les poi-
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trines des coeurs plus nobles et plus vaillants, a cependant pour effet d'adoucir, ou du moins de dissimuler, la rudesse des moeurs, d'empecher un certain nombre d'actions violentes et criminelles par des freins de diff^rente sorte, les uns de Tordre moral, comme Topinion publique, les biens6ances, les moeurs gen^rales, les autres de Fordre materiel, ou de contrainte par la force, comme leslois, les reglements, la force publique, la police et les juges.
Toutefois il ne faudrait pas s'exagerer Tefficacit6 croissante de ces contraintes du dehors, de ces empechements salutaires, au point d'imaginer qu'un jour devraarriver oula force morale, Ternpire sur soi-m^me, la lutte contre les passions, ou la vertu, ne seront plus d'aucune utilite, faute d'occasions de s'exercer, dans une soci^te dont le mecanisme plus perfectionne exclurait la possibilite du mal. A quoi bon, ont dit quelques philosophes qui ont eu le tort de voir le progres la ou il n'etait pas, la ou il ne pouvait pas etre, cette vieille gene de la vertu, ces efforts, ces combats, ces luttes, ces victoires penibles contre soimeme, quand, grac6 a une organisation plus parfaite de la soci^te, la possibility, la tentation meme du mal, seront supprimees, quand nul ne pourra plus faire que ce qui est avantageux aux autres en meme temps qu'a lui-meme ?
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Examinons done s'il pciit en efFet'venir un jour^ quelque 61oign6 qu'on le suppose, ou, par suite des perfectionnements de la civilisation, la vertu sera de mil emploi et chose superflue, sinon dangereuse, en ce monde. Mais d'abord montrons, par quelques citations, les 6tranges illusions de ces philosoplies, ouplutAt de ces r^veurs.qui, pour avoir une trop grahde foi dans les vertus de la science et dans Tefficacit^ du m6canisme social, ont imaging que la suppression memo de la morale 6tait le dernier terme du progres moral et social. Le ][)rincipal promoteur de la querelle des anciens et des modernes k la fin du xvn® siecle, Charles Perrault, tfa pas eu moins de foi h un progres incessant de la morale qu'a un progres incessant des beaux-arts. « Le genre humain, dit-il, doit^tre consid6re comme un seul hdmme 6ternel, en sorte que la vie de Thumanitfi, comme la vie de Thomme,' a son enfance et sa jeiiriesse ; qu'elle a actuellement sa virilit6, maid qCi'elle n'aura pas de declin etquebette loi d'un incessant progres est vraie et dfimontrable, rion-seulement pour les sciences exacted ou d' observation «t pour Tindustrie ou la politique, mais m^me poUr la morale ou pour Tart*. »
Qu'arrivera-f-il de ce progres continu de la
Pamllile des andem et des modernes
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morale, parallele au progres des sciences exactes? Sans doute un jour doit venir ou il n'y auraplusde m6chants surla terre, plusdedfisirsmauvais dans les cceurs, plus de passions qui poussent au mal. Si Perrault ne le dit pas express6ment, c*est une consequence qui r6sulte evidemment de ce progres incessant de la morale.
L'abb6 de Saint-Pierre incline plus naivement encore k croire que le progres doit amener la suppression des passions, ce qui rendrait tout a fait inutile I'empire sur soi et la force d*4me. « Les passions, dit-il, sont de vraies maladies... A mesure que la raison croit en nous, nos passions diminuent. . . On reproche aux hommes et aux femmes de ce siecle, k Paris, de n*avoir plus de passions v^ritables ; c'est leur reprocher d'aroir plus de raison que leurs peres et leurs meres... II pent bien arriver que les passions d'aujourd'huii soit parmi les hommes, soit parmi les femmes, pour les plaisirs, pour les richesses, pour la fortune, deviennentun jour moins communes, moins nombreuses dans le monde, moins longues et moins grandes parmi nos successeurs, dans mille ans, qu'elles ne sont aujourd'hui parmi nous, et cela a cause du progres continuel que fait la raison humaine... Les illusions, qui sont les principales causes des grandes passions, diminuent siirement, tant en qualite qu'en quantity, k mesure que la
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raison se perfectionne*. » Or, comme Tabbe de Saint-Pierre croit que nou? touchons, suivant ses expressions, au commencement de Tage d'or, age heur^ux ou la raison sera parfaite, il se persuade qu'en un temps non eloign^ les passions, les illusions, avec Timagination qui les enfante, auront cess6 d'exister.
Un penseur plus profond , Kant lui-memo , ce moraliste austere, sans nuUement croire que la vertu sera quelque jour hors d*usage , ne nous semble pas exempt de quelque illusion au sujet du progres moral, a en jtiger par la foi qu'H manifesto h un avancement non interrompu v.ers le bien. Le mal du temps passe et du temps present ira, dit-il dans un de ses plus remarquables opuscules, se perdre dans le bien de Tavenir, « J'admettrai que, comme Tespece humaine est eontinuellement en progres quant k la culture, qui est la fin naturelle de Thumanite, elle doit etre aussi en progres vers le bien quant a la fin morale de son existence, et que si ce progres pent etre parfois interrompu, il ne pent jamais etro entiere-
4. Projet pour pei'fecttonner le gouvernement des Etats. Voir filude sur tabbi de Saint-Pierre par l^douard Goumy, in 8, 1859. • Voir aussi les Observatiojis sur le progres de la raison universclle dc Vabb6 de Saint-Pierre. L'auteur y paraphrase ce qu'avait dit La Bruyire avec ime si 6nergique concision ; « Si le uionde Jureseulement cent millions d' anuses, 11 est encore dans toute sa jeanesse, etc. » Chap, des jugements.
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menl arrete ^ » II semble qu'en ne separant pas ce qu'il appelle le progres de la culture et le progres^ vers le bien, Kant confonde deux choses d:'un ordre tout different, des biens <jui ne se produisent pas, qui ne s'acquierent pas de la meme maniere, et qui ne sauraient croitre de la meme facon, d'apres la distinction nette et precise que nous nous sommes eflForc6 d'6tablir.
Harder, malgr6 son penchant a tenir 6gale entre toutes les generations la balance de la perfection et m^me du bonheur, nous semble aussi beau^ eoup trop confiant en g6n6ral dans ses esp6rances de perfectionnement de la raison et de la justice parmi les hommes*. Mais Fichte, plus hardi, ne craint .pas, dans son ouvrage sur la Destinatiofi de rhomme^ de pousser jusqu'a une consequence extreme cette doctrine du progres ininterrompu de la morale. « Un jour, dit-il, viendra 6u la pensee meme du mal s'effacera de rintelligeiice des hommes. Aucune perturbation nouvelle ne les empechera plus, dans la suite des temps, de graviter vers le bien par toutes les puissances de leur aine, par toutes leurs facult6s intellectuelles. Aucun homme, Dieu merci, ne fait le mal pour le mal, illefait pour le bien qu'il en attend... Mais
\ . Des rapports de la Ihdorie a la pratique ^ opuscule traduH par M. Barni, k la suite de -la Doctrine du droits 2. Liv. XV, chap. n. . -
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une fois la societe constitute, telle que la raison le veut, toute mauvaise action, au lieu d'un avantage quelconque, ne rapportera a son auteur qu'un prejudice assui'^... De la sorte, un moment arrir vera ou, dans sa patrie, a T^tranger, sur toute la surface de la terre, le mechant ne trouvera pas a qui nuire impunement, et par consequent tl se trouvera dcpouilI6 de la liberte et de la volonte meme de faire le mal. Car nous ne pouvons supposer qu'il continue k aimer le mal, si le mal devait avoir pour lui des consequences funestes*.))
II pent paraitre, au premier abord, que-cet affranchissemcnt de la pensee meme du mal soit la plus belle des perspectives pour Favenir de Thumanit6. Cependantil y alk un bien facheux revers que Fichte lui-meme n'a pu entierement se dissimuler. En effet ilest oblig6 d'ajouter : « Maisil faudra en meme temps que de son cdt6 Thomme de bien renonce aussi aux nobles prerogatives de la liberty et de la volonte personnelle. )> Quel est done ce progres d'un nouveau genre, quel est ce perfectionnement singulier, achete, de Taveu de Fichte, aux depens de ces nobles prerogatives de la volonte et de la liberie?
1. Destination de I'homme, 3« partie, la Crorjance, Tradiict. de Barchou de Penhoen.
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Celte id6e d'un fulur aneantissemeiit du mal moral, par line harmonie de plus en plus grande entre I'interet general et les int6rels particuliers, est commune a Fichte et a Condorcet. Pour Condorcet, comme pour Fichte, le progres des lumieres se confond avec le progres de la vertu. « Les hommes ne pourront, dit-il, s'^clairer sur la nature des principes moraux, sur les motifs d'y conformer leurs actions, sur leurs vrais int6rets, sans faire aussi des progres non moins r6els dans la morale pratique. Les progres des constitutions et des lois ont pour effet de reridre la vertu plus facile, et de diminuef ou d'affaiblir les tentations de s'en ^carter. » Labont6 moi'alo de riiomme, resultat n6cessaire, dit encore Condorcet, de son organisation, est susceptible, comme toutes les autres facult^s, d'un perfectionnement ind6fini; la nature, par une chaine indissoluble, a lie ensemble la verity, le bonheur, la vertu.
On sait que, dans ce perfectionnement ind^fini, Condorcet a compris le perfectionnement de nos qualites physiques et meme la duree indefinie de la vie humaine. Quelques philosophes, comme Bacon, comme Descartes et Leibniz, avaient espere une prolongation plus ou moins longue de la vife humaine, grace aux progres de la medecine et de rhygiene. Mais Condorcet, non content d'une simple prolongation, a ose nous promettre
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un accroissement indefini de la dur6e de cette courte existence, comme une consequence de la perfectibilite sans homes de Tespece. II n'est point de terme au dela duquel, selon lui, la vie huinaine ne puisse s'6tendre dans rimmensit6 des siecles, « point de quantite determin^e qui puisse lui etre a^sign6e coijime limite * .» II ajpute, il est vrai, que Thomme ne deviendra pas immortel; mais n'est-ce done pas une immortalil6 terrestre que cette vie indefinie a laquelle aucune quantite determin6o ne pourra etre assignee comme limite?
Quelque chimerique que soit ce reve dHraraortalite terrestre, ii ne Test pas plus cependant que le reve de I'extinction du mal moral. La nature humaine ^tant donnee, il nous est tout aussi impossible de croire k Textinction dela pensee meme du mal, h la suppression de Tepreuve, a Finutilite de la vertu, faute d'occasions de lutte et d'effort, par le seul effet du perfectionnement de la soci6te, qu'a la possibilite de Textinction de la mort ici-bas, par les progres de la medecine, do rhygiene et du bien-etre ^
1. Progres de Vesprit humain^ 10* epoque; des Progrfes fiitiirs de rhomme.
2. Auguste Comte lui-meme traite severciiient « ces vagues et irralionnelles conceptions de perfectibility indefinie, ces esperances chimeriques et absurdes. »> 11 remarquc d'ailleurs ingC'nieusement que cet accroissement m^me de la vie serait un pro-
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Herbert Spencer semble croire, copame Gondorcet et Fichte, que la perfeetibilit6 doit avoir pour dernier eflfet de faire disparaitre le mal moral du sein de rhumanit6. « Poiirvu, dit-il, que la race humaine ne p6risse point, et que la constitution des choses reste la m^me, les modifications qu'elle a subies et qu'elie doit subir encore doivent aboutir a la perfection. II est sAr que ce que nous appelons le mal et rimmoralit6 doit disparaitre ; il est sur que Thomme doit devenir parfait. » II dit d'ailleurs encore, dans le meme ouvrage : « La morality, Findividuation parfaite et la vie parfaite seront en meme temps realis^es dans rhommedefinitif... Nous marchons vers une epoque de liberte et d'6galit6 ou les sentiments des hommes 6tant parfaitement adapt^s aux conditions d'existence de Tesp^ce, leurs desirs obeiront spontan^ment h la loi de Toflfre et de la demande qui prend alors le nom de justice*. »
gr^s susceptible de tourner contre le progr^s. II en r6sulterait en effet, dit-il, un ralentissement inevitable, sinon une suppression totalc du mouvement progressif, parce que la lutte indispensable entre I'instinct de conservation sociale, caract^re habituel de la vieiUesse, et I'instinct d'innovation de la jeunesse se trouverait notablement alt6r6e en favour du premier 616ment de cet aritagonisme n§cessaire. Philosophie positive ^ 51® lecon.
Moins hardi que Condorcet, Fourier s'est contents de fixer a 196 ans la dur6e moyenne de la vie de rhbmme au phalanst^rc.
1. Social Statics i oi" the condition essential to hiinian happines, specifiedy 1 vol. in-8o. J'extrais ceis passages dela preface du doc-
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II espere, en vertu do la doctrine de revolution, que rhomme deviendra quelque jour, suivant son exfression y or ganiquement raoreih Notez que cette perfection morale, pour Spencer, comme pour Fichte et Condorcet, ne sera nullement Teffet d'une amelioration de la volont6 et des coeurs, mais le resultat necessaire d'une amelioration du m6canisme social, d'un balancement entre les interets, un simple effet, comme dit Spencer, de la loi de TofFre et de la demande, loi qui prendra le nom de justice*.
II faudrait maintenant citer ici, k la suite les uns des autres, tons ces prophetes ou reformateurs du xix® siecle, plus ou moins candides,
teur Gazelle a la traduction des Pt^emiers principes, H. Spencer Iaiss6 entrevoir les m^mes esp6rances dans un remarquable et piq^^ant essai intitul6 : Manners and fashion. Je dois cependant ajouter qu'i en juger par son dernier ouvrage : The study of Sociology ^ in 12, London, 1874, 11 n'a plus la mfime confiance dans les progr^s rapides de Tesprit bumain. L'attente tr^s-mod^r^e, la sobri^te qu'il recommande au sage, en fait d'esp^rance s du meilleur, prouve qu'il est revenu de certaines illusions. Nous aurons occasion d'indiquer plus tard quelques autres vues de sa nouvelle ^ociologie.
1. Lessing pr^dit^ dans son Education progressive du genre humain, I'av^nement d'un r6gne de Dieu sur terre, d'un 6vangile 6ternel ; mais, k la difference de Fichte et de Spencer, il fonde cet av^nement sur ram^lioralion de rhomme int6rieur, et non sur un m^canisme social plus ou moins perfectionn^. « II viendra certainemcnt, dil-il, le temps de la consommation, oi]i, persuade d'un avenir meilleur, I'homme fera le bien pour lui-mfime, sans avoir en vue d'autre recompense que la recompense int6rieure, immediate, du sentiment d'avoir bien fait. »
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plus ou moins sincerement enihousiastes, plus ou moins dangereux, qui out annouce le regne de Dieu, un paradis sur terre, un Age d'or, une parfaite harmonie, k la seule condition que les hommes cl*oient en eux et veuillent bien mettre en pratique leurs receltes sociales *. Saint- Simon et ses disciples nous ont prodigu6 les promesses de ce genre. Par Tassociation universelle du genre humain, ils revent une am61ioration mat^rielle, intellectuelle et morale sans homes et la complete extinction des 6poques critiques, c'esta-dire une paix et une harmonie que plus rien ne trouhlera. On connait ces paroles celebres de Saint-Simon : T&ge d'or n'est pas derriere nous, mais devant nous. « L'age d'or, qu'une aveugle tradition a plac6 jusqu'a present dans le passe, est devant nous. Marchons comme un seul homme, suivant la helle expression d'un poete ancien, et inscrivons sur nos pacifiques hannieres : Le paradis terrestre est devant nous.))
Les idees de Fourier, quelque hizarres qu'elles soicnt, Tattraction passionnee, la complete har-
d. Opinions philosophiques^ litUralres etin(jlusirielles^\n\iQdMt' tion. L'abb§ de Saint- Pierre avait dit la mSme chose avant Saint- Simon : « Les potiites ont feint de placer TAge d'or ati temps de Saturne et de Rhee, c'est-a-dire qu'ils ont imaging des si^cdesoii les liooimes, vivant dans la justice, dans Tinnocence, dans la Concorde et Tabondanee, etaient parfaitement heureux; mais ils ont feint follement que cet, age a 6t^ le premier. «
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monie, veritable d61ire de rimagination et des sens, ont cependant seduit un certain nombr^ de disciples. Sans entrer dans aucun detail, je rappelle settlement ces imaginations folles du travail toujonrs attrayant, du mal transform^ en bien, du vice en vertu, gr&ce aux ingenieuses combinaisons du phalanstere, qui sont la par tie neuve de ce naif d6vergondage d'immoralite systematique. Qui, plus que Fourier, s'est jamais moque de la morale et des moralistes, de leurs vieux preceptes . d'abstinence, de moderation, de resistance aux pr6tendus mauvais penchants, d'empire sur soimeme, de force et de courage, de la chimere du devoir et du sacrifice ? A quoi bon tout cela? h quoi bon d^sormais se priver, s'absteuir, et se mettre pour ainsi dire en penitence, puisque Tinventeur du phalanstere a trouve le secret merveilleux de transformer le travail en plaisir et de faire tourner a bien, pour Findividu et pour la societe, par un habile engrenage, le d^bordement sans nul frein, et constamment excite, de tons les vices et de toutes les passions * ?
Que faut-il penser de ces reves de perfection morale et de bonheur, et de ce cong6, plus ou moins prochain,signifi6 a la vertu, comme choso
i. Voir I'onvrage, si plein de sagesse, de sens et dVsprit, do M. Reybaud sur les R4formateurs eotitemporaim, 2 vol. in-8«, 1843.
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vaine etsuperflue, par jene sals quelle metamorphose de la natui^e humaine et par un miracle de la civilisation * ? Mais d'abord, pour mieux en juger, essayons d'entrer dans la pensee de Fichte; supposons que le dernier degr6 de la civilisation ait pour eflfet de dispenser Thomme de la vertu, en faisant disparaitre toutes les occasions de Texercer. Par cette sorte de delivrance, par cet aflPranchissement de la contrainte du devoir, que deviendrait Thumanite? N'aurait-elle pas plus perdu qu'elle n'aiirait gagne? Ne seraitce pas pour elle une veritable d6ch6ance que ce depouillement, cette abdication de la liberte et de la volenti, ses deux plus nobles prerogatives suivant Fichte lui-meme ?
Dans notre monde d'aujourd'hui,rindividu qui n'exerce pas sa liberte, qui n'a pas de volont^, qui s'abandonne sans resistance k tous ses in-stincts et a toutes ses passions, passe a bon droit pour un etre humain d6chu ou non developp6 ; c'est une chose et non pas une persbnne. Dans
1. On sail comment Alfred de Mussel s'est spiritttellement moqu6 de ces pr6tendus r^formateurs :
L'universi mon ami, sera bouleverse:
On ne volra ptas rien qui ressemble au passS...
J'abolia la famille et romps le mariage...
Lc monde sera propro et net comme une ecuelle ;
L'humanitairerie en fera sa gamelle.
Durand et Dupont.
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ce monde id6al de perfection et de bonheur,qu'on nous fait entrevoir au terme des progres de la civilisation, la chose sera-t-elle done superieure a la personne? II est 6trange de mettre le supreme perfectionnement de la societe au prix de cela meme en quoi consiste la grandeur de rhomme. Comment deux choses aussi oppos6es, le plus grand perfectionnement de la soci6te et le plus grand abaissement de Tindividu, viendraient-elles se rencontrer dans ce supreme et dernier degre de la perfectibility ? Comment enfin lasoci6te, qui n'est que la collection des individus, serait-elle d'autant plus parfaite que Tindividu le serait moins*?Cettepr6tendue civilisation, k Tatmosphere 6nervante qui, par ses combinaisons harmonieuses, dispenserait Thomme de tout eflFort moral, cet ordre social, dontles raffinements excluraient la vertu, loin d'etre I'id^al de Vhumanite, serait au-dessous de la barbaric elle-memc, au point de vue de notre vraie grandeur et de notre dignite.
Mais n'y a-t-il pas des vices qui semblent parfois tourner au bien, et la vertu suffit-elle toujours h faire le bonheur? Nous trouvons dans Vauvenar-
1. C'est une des objections qu'Aristote, dans sa Politique, fait h Platon : Qu'est-ce que le bonheur de I'fitnt sans la perfection de ceux qui le composent? Qu'est-ce que' le bonheutd'une abstraction, si les fitres r^els sent malheureux?
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gues la meilleure reponse a cette objection si gouvent oppos6e aux partisans de la vieiUe morale : « Si la vertu est insuffisante a faire le bonheur des hommes, c'est paree que les hommes sont vicieux ; et les vices, s'ils vont mi bien, c'est parce qii'ils sent mel6s de vertu, de patience, de temperance, de courage, etc. Un peuple qui n'aurait en partage que des vices courrait a sa perte infaillible * . »
Qu'on examine les canditions essentielles de* la nature humaine, on s'assurera que la vertu ne saurait etre quelque chose de transitoire, n'ayant sa raison d'etre, comme on Ta dit des religions, qu'au regard de tel on tel 6tat plus ou moins imparfait de civilisation. Supposez, je le veux, I'etat social le plus merveilleusement perfectiona6, les plus pauvres elev6s au niveau du bien-etre des plus riches d'aujourd'hui, la vie rendue auissi facile, a«ssi douce, aussi exempte de maux at de miseres, que Timagination la plus bardie le puisse concevoir ; disposez touteschoses de facon /que les interets de tou« se combinent et se concilient harmonieusement, sans qu'il n'y ait plus auicun choc ni aucun froissement; faites disparaltre tout le mal que le m6canisme le plus industrieux,
4. Introduction a la connaissance de. Naprit humaiHy liv. Ill, p. 53, edit. Gilbert.
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que la charit6 sociale la mieux entendue, peuvent prevenir ou r6parer ; la vertu gardera un r61e non moins esseatiel dans la vie dos individus et des peuples.
Nous accardons que telles outelles p^riodes de civilisation, que tel ou tel etat social, sont plus propres, comme Fa remarque le moraliste anglais Locky, k la preponderance de certains groupes do vertus. II y a sans doute plus d'occasions de courage, de m6pris de la mort violente en des temps de misere extreme et de guerre continuelle qu'en des temps de paix et de prosp6rite. Chez les anciens, la vertu de Thospitalite avait une importance qu'aujourd'hui, au xix" siecle, elle ne saurait plus avoir, au moins dans les temps ordinaires*
Madame de Stael n'a pas dit moins justement que Lecky : « Le rang de telle ou telle vertu peut varier, selon les habitudes et les gouvernements des peuples *. »
Mais si telle ou telle vertu particuliero est moins en evidence en tel ou tel temps, ou memo d'uu moindre usage, la vertu en clle-meme, dans ce qu'elle a de general et d'essenlicl, les vertus cardinales ne disparaitront jamais faute d'occasions de les exercer. Ces occasions abouderont en
De la LiHth'ftUli'fi, «*tc»j olinp. StV
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nous et hors do nous, tant que Thomme n'aura pas cess6 d'etre homme, tant qu un homme sera sur la terre et qu'un ceeur battra dans une poitrine humaine.
Qu'importent toutes les douceurs qui nous sont pr6dites en vertu de la perfectibilite infinie? Qu*imparte meme que tout travail devienne un plaisir pour nos bienheureux descendants, qu'ils soient aflfranchis de toute peine, et qu'ils couchent sur des feuilles de rose, s'il faut y mourir? Quand meme la moyenne de vie humaine devrait atteindre les 196* ans de Fourier, ou meme le nombre des ann6es des patriarches de la Bible, k moins de nous gratifier de Timmorlaltte terrestre de Condorcet, comment bannir de ce pretendu paradis sur terre la mort qui g^te, qiii empoi- Sonne tons les biens, tons les plaisirs, la mort en face de laquelle, qu'il s'agisse de nous-mfemes ou des ndtres, il faudra toujours la force et le courage? Mortem meam et meorum hdrreo: jamais ne cesseront d'etre vraies ces tristes paroles de saint Bernard, tant que nous ne serons pas immortels. Tout epris qu'il est de la loi du progres, Jean Reynaud n'a pas du moins des illusions de ce genre; il ne croit pas a la pure beatitude dans cette vie, tant qu'elle aura la mort pour terme fatal : « Je veux, dit-il, que Thommc soit dispense sur la terre de touto occupation grossiei*ey que le
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sol y fleurisse sous ses pas, que sa locomotion devienne douce et rapide comme celle de Thirondelle qui nage dans les airs... bref, que la societe humaine soil comme un choeur d'anges ; ce reve n'est pas encore assez beau pour faire descendre la pure bfiatilude sur la lerre. La mort y reste pour crier sans cesse k Toreille de Thiomme que sa condition est imparfaite et que ses espfirances doivent tendre vers un etat meilleur... mort! ennemie de tout attachement v6ritable, toi qui feras verser des larmes, lors meme qu'on aura trouv6 le secret de n'y plus verser de sueiirs *... mort ! qui ne reconnaltrait que tu es pour nous un incurable fl6au * ! »
Lamartine a non moins eloquemment combattu, en la mettant en face de la mort, cette chimere de la perfectibilite continue et ind6finie : « Tant que rhomme, dit-il, n'aura ni perfectionne ses organes, ni vaincu la souffrance physique et morale, ni prolong6 sa vie d'une heure, ni prolonge I'existence de ceux qu'il aime... quel est le railleur qui osera lui parler des progres de son bonheur? Qu'est-ce qu'un bonheur qui se compte par jours et par semaines et qui s'avance k chaque
i. Jean Reynaud ne ci'oit pas nofl plus k ce mefVeilleux se* cret ; il sontient contre Fourier que rhomme est n^cessairement condamn^ au travail k perp^tuit6.
Terre et del. Terre
minute vers sa catastrophe finale, la mort '? » Ceci mfeme est remarquable qu'entre tons les autres maux, ce grand mal, ce mal sans remede de la mort, loin de diminuer et de s'adoucir, semble au contraire, par une sorte de compensation entre les heureux et les malheureux de ce monde, entre les sauvages et les civilises, se faire plus vivement sentir, k mesure que la securite et le bienetre augmentent^ a mesure que la vie devient plus douce. Ou se trouve a son plus hautdegr^Tinsouciance, Tinsensibilite en face de la mort, meme la plus cruelle, sinon chez les tribus sauvages, et chez les populations les plus barbares et les plus malheureuses? L^, ce n'est, a ce qu'il semble, pour personna une grande affaire de mourir ; on donne la mort et on la recoit avec la meme facilite, la meme indifference. Plus la vie est dure, mis6rable, incertaine, plus le sacrifice en est facile; plus
1. Cows familier de liiterature, 3« entretieu. Peut-^lre Lamarline m^rite-t-il d'ailleurs le reproclie de decouragemeut que lui adresse M. Vacherot dans son article sur le progrea {E.9sais critiques). En effet, par une exag6ration en sens contraire, il n'admet pas m^me le progr^s dans les id6es, mais seulenient dans quelques industries purement m6caniques « qui changent le mode d'une civilisation sans en changer le fond. » II conclut cependant avec sagesse, suivant nous, queTinstinct de perfectionnement, qu'il regarde comme naturel, n'est nullement une deception, s'il s'agit d'une amelioration relative, locale, temporaire. « Le progrfes indefini et continu est une chimfere dementie partout par I'histoire comme par la nature, mais le perfectionnement relatif. local, teniporaire, est attestf^ comme une v6rit^. »
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elle est douce, au contraire, et plus devient forte rattache qui nous y retienl, de meme que le r^veil est penible -quaud le songe 6tait agreable, et agr^able, au contraire, quand le songe 6tait penible.
Aussi quelle v^rite, quel terrible dementi h tous les reves les plus ingenieux d un bonheur parfait, dans cette profonde et m6laneolique pens6e de La Bruyere : « Si la vie est miserable, elle estp^nible a supporter; si elle est heureuse, ilest horrible de la perdre * . »
Bacon recommande aux medecins la recherche de Tcuthanasie, c*est-a-dire des moyens de rendre la mort douce et sans douleur *. Je ne crois guere a ces morts exemptes de douleur; mais,meme en admettant la possibilite d'une euthanasie physique, d^une sorte de nepenthes, par les progres de la chimie, de la medecine et de Fanesth^sie, il faut bien au moins convenir que Teuthanasie morale est absolument impossible ; si on est conrageux et sage, on se consolera, je le vaux bien, de mourir soi-m6me ; mais comment se consoler de perdre ceux qu'on aime? Ce que dit TEcriture de la mere qui ne pent se consoler parce que ses enfants ne sont plus : Noluit co?isolari quia non
De Augmentis anientiwum, lib. IV, cnp. If
simt, est vrai do lous les temps, de tous les lieux et de tous les coeurs. A celui qui reste, comme k celui qui s'en va, la douleur des absences pour toujours, des separations 6ternelles, n'oflfrira-t-elle done pas une ample matiere au courage, a la force morale, au sacrifice? Or cette douleur subsistera tout autant que le coeur humain, tout autant que la mort, c'est-a-dire tout autant que Thumanite ellememe. Eiit-on trouve, comme le dit tres-bien J. Reynaud, 1b secret de n'avoir plus de sueurs a verser, nous sommes nece^sairement condamn6s a verser des larmes *.
D'ailleurs, a mesure que la vie est plus exempte des,soucismateriels,des miseres et des douleurs physiques, les douleurs morales ne deviennentelles pas aussi plus sensibles et plus durables? La sensibilite nerveuse augmente, dit Hartmann non sans v6rite, avec la civilisation. Plus s'adoucit et se relache la dure necessite de travailler pour vivre, plus la diminution des besoins imperieux de la vie materielle, des genes et des souflFrances de la misere, nous laisse de loisir et de liberty d'esprit, etplus notre attention comme aussi noire imagination se reportent sur les souffrances de TAme et plus vivement nous les ressentons.
1. Voir les sages et fortes reflexions de M. Franck contre la chiin^re du progr^s ind^fini, dans Tarticle Progres du Dietiotinaire des sciejices philosophiques.
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Ainsi en est-il de toute douleur, de toute peine qui nous survient au sein de la prosp6rit6 ; elle est plus en saillie , elle se fait plus durement sentir. Massillon, qui connaissait bien le coerur humain, a dit : « La prosperite nous endurcit au plaisir, et ne nous laisse de sensibilite que pour la peine *. » Enfin il y a en nous des desirs, des passions, des convoitises qu'il faudra toujours dominer, pour les contenir en de. justes limites, pour les empecher de nuire k nous-mtoes et aux autres. Les desirs des pecheurs, comme dit TEcrittire, ne periront pas. Quand il serait vrai que Taecroissement et une repartition meilleure des richesses auront pour effet de supprimer les tentations de la misere,bien d'autres tentations subsisteront encore dans les coeurs. Combien qui neseront jamais contents de leur lot et de leur place au soleil 1 H61as ! elle n'existera jamais, cette cit6 id6ale, si noblement reveepar le P. Gratry, ou tons s'aimeront les uns les autres ^ ? Comme Ta dit Moliere :
Les envieux mourront, mais non jamais Tenvie 3.
. De meme ne mourront pas Tambition, la haine, la concupiscence. II y aura toujours des yeux
4. Petit Car^mcy Sermon sur le malheurdes grands qui abandonnent Dieu.
2. Voir sur cette cit6 id^ale les Souvenirs dejeunesse, p. 124, et la plupart de ses ouvrages et de ses.discours.
Tartufe
pour cotivoiter la femme, sinon la richesse d'autrui.
Ainsi, ou nous cesserons d'etre des hommes, ou, contrairement au sentiment de Fichte, de Condorcet, de H. Spencer, de Fourier et d'autres encore, nous serous toujours obliges de veiller sur nous-memes, d'avoir de la resignation, de la force et du courage, de combattre au dehors et au dedans, de contenir nos penchants, de nous maltriser, de supporter la souflFrance et Tepreuve ; ce qui revient a dire que Thomme ne sera jamais veritablement homme sans la vertu. En ce point, qui est fondamental, Thomme d6finitif ne diflF6rera ni de Thomme actuel, ni de Thomme primitif. Si la vertu, comme nous Tavons dit, ne pent grandir par Taccumulation de produits anterieurs, ni se transmettre, comme un capital croissant de generation en generation, au sein de Thumanite, elle ne pent pas non plus sortir des ames et quitter la terre saps le plus irreparable prejudice pour les individus et, par consequent, pour la society elle-meme.
Non-seulement nul progres intellectuel et social ne nous dispenserajamais.de la vertu, mais peutetre le minimum de force morale, sans lequel nuUe soci6te ne pourrait se soutenir, devra-t-il s'elever davantage, au fur et h mesure des prosres de la civilisation materielle et de la demo-
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cratie, de meme qu'il faut plus d'empire sur soi, suivant un vieil axiome moral, pour supporter la pposperite que la misere. De la meme nos plus grandes apprehensions, dans le present ei dans Favenir, touchant les destinees du progres et de notre civilisation. Nous ne faisons maintenant que les indiquer ; plus tard nous y reviendrons avec plus de developpement, sans rien dissimuler de nos inquietudes et des dangefs que certains progres peuvent faire courir au progres lui-m6me, faute d'un aceroissement proportionnel du sens moral et de la vertu.
Resumons cette discussion de mani^re k ne laisser, s'il est possible, aucune obscurite sur notre pens6e. Les perfectionnements de I'ordre social peuvent avoir pour efFet, nous Favons accord^, de mettre certains empechements et certains freins k la violence, k la force brutale, a des crimes, k des exces qui sont plus frequents dans une society moins civilisee.
Mais nous croyons avoir aussi montr6 que ces empechements et ces freins, tout exterieurs, que cette amelioration forcee, et par le dehors, du citoyen, qui se sent plus on moins contenu dans ses mauvais penchants et ses mauvaises pens6es par la loi, ou meme par Topinion et par les moeurs publiques, n'^tait pas a mettre au compte de la vertu et des progres du sens moral. Enfin nous venons
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de faire voir que, quelle que soil I'efficacite de ces progres de Tordre civil pour nous contraindro a ne pas violer les devoirs de 16galil6, la vertu publique et priv6e, en d^pit de tons les reves des r6formateurs, devra toujours subsister, sinon on verra s'ensuivre infailliblement dans Tavenir, comme on Fa toujours vu dans le pass6, une profonde dech6ance de Tindividu, qui a pour suite une d6ch6anee non moins profonde, une sorte d'efFondrement de la society elle-meme s'affaissant et s'abimant, par Fabaissement des -caracteres et des courages, par I'avilissement des ames, au sein de la servitiade et d'une corruption universelle.
Done il n'y a nul 6tat possible de rhomme et de la society ou vivre ne soit pas combattre \ ou la tentation, r6preuv,e, la souflErance, disparaissent, ou la farce pour en triompher devienne comme une vieille armure de rebut et de nul emploi, malgr6 les developpements ind6finis de Uintelligence, malgre tons les perfectionnements imaginables de Tordre social.
CHAPITRE X
Retour,sur la distinction de r616ment intellectuel et de r616ment moral. ^ Theories qui 61iminent I'^l^ment moreil dans les pregrds de la civilisation. — Thomas Buckle et VHistoire de la civilisation en Angleterre. — Buckle et M. Littr6. — Analyse de la doctrine de Buckle sur le progr^s social. — Negation de
. Tinfluence de r616ment moral. — Immobility et st6rjlite. — Pr6tendu 5/a^ ^Mo des idees morales. — Mobilit6, f6condit6 de r^lement intellectuel. — L*616ment moral pernicieux pour la soci6t6. — L'homme honn^te et ignorant plus dangereux
. que rhonmie malhonn^te et 6clair6. — A quelle cause est due la diminution des deux fl6aux de la guerre et des persecutions religieuses. — Critique de'la doctrine de Buckle* — Influence 8up6rieure de r616ment moral. — Guizot oppos6 h. Buckle. — L'616ment moral, indispensable soutien de la civilisation. — Sans cet 616ment, nuUe 80ci6t6 ne pent subeister.
Continiions do conibattre Ics historiens, les economistes, les philosophes positivistes qui ont m6connu le r61e essential de r61ement moral dans le progres des soci6t6s humaines. Apres ceux qui ont cru que le dernier effot du progres social serai t de rendre un jour la vertu inutile, nous avons -encore k r6pandre a ceux qui, d^s aujour-
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d'hui, daiis le temps pr6sent, de meme que dans I'avenir, semblent vouloir Texclure, comma chose inutile ou meme dangereuse, de tout concours a TcemTe du progres et de la civilisation, pour n'y donner place qu'a r616ment intellectuel.
En analysant rid6e complexe du progres, nous avons eu pour but principal de faire cesser toiite confusion entre Tel^ment intellectuel et Telement moral, de marquer avec precision la diversite de leur nature, de leur contenu, de leur r61e, comme aussi la necessite de leur concours, dans Tceuvre de la civilisation et du progres. Nous avons vn combien vaste etait la comprehension de r616ment intellectuel, comment il allait toujours s'enrichissant de materiaux qui s'ajoutent et se transmettent, sans qu'il soit n6cessaire d'y faire intervenir aucune autre loi particuliere que la constitution meme de Tesprit humain.
Si on place ces deux elements en face Tun de Tautre, il pent en effet paraitre, du moins a qui juge les choses par le dehors et s'arrete k la surface, que ce parallele n'est pas avantageux k reiement moral. Purete et droiture de la volonte, force morale, vertu, voila en quoi consiste tout relement moral precisement pris. Or, n'est-ce pas la, a ce qu*il semble, bien pen de chose en comparaison des richesses accuniulees et toujours croissantes de Tel^ment intellectuel? Gependant,
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si Ton y songe, on sera oblig6 de convenir que ce peu, qui est enferm6 dans r616ment moral, est d'un prix incomparable, d'un prix infini, qui Temporte de beaucoup sur tous les tr6sors, sur toutes les d6couvertes de la science et de Tindustrie.
C'est sans nul doute faute d'une comparaison plus attentive, et pour s'etre laisse 6blouir par Teclat, par la f6condit6 merveilleuse de r616ment intellectuel, qu'un pertain nombre d'historiens ou de th^oriciens de la civilisation moderne ont imagine qu'il etait tout, et que I'element moral n'6tait rien, dans le progres des soci6tes humaines. NuUe autre erreur, a notre avis, n'est de.plus grande consequence et ne fait courir, au temps ou nous vivons, de plus redoutables risques au veritable progres et aux destinees d'une nation. Un 6crivain de beaucoup d'esprit, M. About, dans son ouvrage sur le progres, a eu le tort de dire, non sans quelquelegerete : « J'6vite le mot de devoir, quoiqu'il soit tres-sonore, tres-clair et tres-noble *. » II Tevite en efFet fort soigneuse-
4. Progres J chup. iv. Au Progres de M. About on peut opposer I'ouvrage, moins spirituel, inaie plus 8ens6 de M. Javary. Nonseuleinent M. Javary n'6vite pas de parler du devoir^ mais il ne comprend pas le progres sans lui. « 11 n'y a pas, dit-il, dans riuimaDit^ de progres durable et r6gulier si les diverses fi actions qui la composent ne s*acquittent pas des devoirs sp6ciaux que leur impose, dans les diverses branches de d^veloppenieut de nutre esp^ce, le but de perfection finale auquel sa uaturo l'cippelle...» Id^e (fv progres j 3* partie, Conclusion.
ment, malgr6 sa sonorit6, sa clart6 et sa noblesse, persuade qu'il est que les int6r^ts, que les lumieres de rintelligence suffisent a tout, et qu'il faut renvoyer ce beau mot a la m6taphysique, c'est-a-dire le laisser dans les nuages.
D*ailleurs, plus ou moins nettement et vivement exprim^e, cette these est celle de tons les philosophes, empiriques ou positivistes, qui mettent rinteret a la place du devoir, de tons ceux qui croient que Tesprit pent remplacer tout le reste, honneur, empire sur soi, sentiment du devoir, en un mot la vertu, et que toute la civilisation se r6sout dans la somme des connaissances exp6rimentales amassees par la science. Mais nul jusqu'a present ne Fa soutenue d'une maniere plus systematique, avec plus d'audace et plus d'6clat, avec des connaissances plus approfondies de Thistoire g6nerale et de I'histoire particuliere d'un grand pays, avec un plus superbe d6dain de tout ce qui n'est pas Fintelligence et la science, c'est-^-dire de la morale, de la religion et de I'Etat, que Thomas Buckle qui a appliqufe la philosophie de Stuart Mill a son Histoire de la civilisation en Angleierre *. Get ouvrage, des son apparition, a suscit6 de vivos dis-
1. History of civilisation in E fig land j 3 vol. in-12, London, 18>67. L'ouvrage a 6t6 traduit en fran^ais par M. A. Baillol.
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cussions, et m^me cause quelque scandale^n Angleterre et en !l^cojSse. M. de Tocqueville, dans sa correspondance, dit que Buckle « est un inconnu qui passe k TiStat de lion' * , »
En France, Vffistoire de la ciUlisation en Angles terre est connue par une traduction, par des analyses, par les critiques, d'un grand interet,.de MM. Maury et fitienne ^. Le P. Gratry n'a consacr6 qu'une note h Buckle, mais cette note, 6tendue, vive, penetrante, va au fond de la doctrine ^ M. Littre lui-menae a fait aussi une critique de Buckle * oft il a le tort de laisser de cdt6 ce qui est essentiel dans la doctrine de Buckle, a savoir la negation de I'influence sociale de T^l^ment moral, ainsi que le determinisme qui s'y rattache 6troitement, pour s'arreter k des details, k ce qui n'est qu'accessoire et d*un int6ret tres-secondaire. II est vrai que rillustre positiviste francais ne pouvait pas soumettre a une critique bien severe des principes qui sont les siens. Par centre, il cherche querelle aii positiviste anglais sur ce qu'il appelle ses opinions
\. Tom. II, p. 448.
2. Voir, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 mars 1868, 1'article de M. fitienne mtitul6: le Positivisme en histoirc.
3. La Morale et la lot de I'histoirej 2 vol. in-8, 1868. La note est au 2« chapitre du l^r volume.
4. De la Science au point de vue pkilosophigue, fragment intitule : la Civilisation d'aprds Buckle, in-8, Didier, 1873.
theologiqiies, quoiqu'elles n'aient qu uue place bien insignifiante, et meme, a ce qu'il semble, de pure biens6ance, dans cette th^orie purement empirique de la civilisation et du progres. II est arrive a Buckle de parler d'une Providence, bien qu'il n'adipette qu'un ordre immuoble, et qji'il 6te touto influence a la religion, qui, suivant lui, n'est pas une cause, mais up effet de T^tat moral des peuples : cela suffit pour que M. Littre prenne Talarme et Taccuse s6verement d'etre sorti de la science et de Texp^rience. Aussi lejuge-t-il bien'inferxeur ^ Auguste Corate *, en quoi nous sommes de son avis, mais pour de tout autres raisons. Quoique Buckle soit un historien d un ordre supex'ieur, cependant Auguste Comte a sur lui Tavantage d'avoir compris, a la difference d'autres positivistes de France et d'Angleterre, et meme d'avoir mis en un juste relief, la part de Felement theologique et de Telement moral dans revolution progressive de Thumanit6.
Nous n'enlreprenons pas de faire une refutation complete des doctrines de Buckle ; nous laissons de c6te bon nombrede seserreurs religieuses, politiques et philosophiques. Ainsi nous ne ferons
1. D'ailleiirs, suivaut M. Littre, ducim autre peuseur ii'a jamais -egale Auguste Comte.
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que mentionner la negation du libre arbitre, qui n'est rien moins, suivant lui, que la base etla clef de Thistoire *. La preponderance, ouplutAt la part exclusive qu'il donne k Telement intellectuel dans Toeuvre de la. civilisation, voili quel sera Funique objet de notre examen et de notre critique.
Buckle, il est vrai, des le debut de son ouvrage, distingue, dans le progres de la civilisation, Telement intellectuel et T^lement moral ; mais le but qu'il se propose est de monlrer Tinsignifiance de ce second 616ment dorit, Thistoire k la main, il institue, pour ainsi dire, le proces. II oppose d'abord le contraste de Fimmobilit^ et de la sterilite de I'element moral avec la mobilit6 et la Kcondite de i'element intellectuel. Comme le philosophe moraliste Mackintosh, dont il invoqu€ Tautorite, il n'admet pas de d^couvertes en fait de morality. Rien, depuis la plus haute antiquite jusqu'i nos jours, n'a moins change que ces grands dogmes communs a tons les' systemes de morale ^ Qu'a-t-on ajout6 k ces antiques pr6ceptes : faire du bien aux autres ; sacrifier
1. Stuart Mill, dans sa Logique des sciences morales, livre VI {LogiquCj 2« Edition) s'appuie sur la demonstration donnee, dit-il, par Buckle, que les ^v^nements hu mains sont soumis a des lois.
2. En Angletcrre, Buckle a 6te r6fut6 par Lecky, I'auteur do VHhtw'rp dp In morale que nous avons d6ji cite. Tout en admet-
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pour leur avantage nos propres d^sirs; aimer notre procliain comme nous - memes ; honorer ses parents; contenir ses passions; respecter ceux qui sent au-dessous de nous, etc. * ? Tels ils 6taieoLt, -il y a des milliers d'ann6es, tels encore ils sent aujaurd'hui , sans qu'un iota y ait 6te ajoute par les livres des moralistes et par tons les sermons de tous les th6ologiens du nionde.
Sans vouloir engager ici une discussion qui ne saurait etre qu'incidente, ne laissons pas passer, sans au moins la signaler, cette premiere erreur de Buckle, que nous avons d'ailleurs r^futee k I'avance, quand nous avons fait la part de C6 qui demeure fixe et de ce qui change en morale *, La fixite des principes en eux-memes n'empeche pas, comme nous Tavons vu, un d6veloppement progressif de leurs consequences et de leurs applications. Buckle a le tort de m6connaltre entierement ce progres des idees morales qui est une consequence du progres intellectuel, ou plut6t qui est identique avec lui. S'il avait regards plus attentivement aux livres , aux distant quiei les premiers ^l^ments des moeufs demeurent inalt^r^*, Lecky s'attache a monlrer qu'il y a des changements de la plus grande importance, pour I'histoire g6n6rale de la civilisation, dans la valeur relative atlach6e aux vertus particu litres.
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cours, aux maximes, aux sentiments, des moialistes anciens, compares a ceiix des modernes, nul doute qu'il eiit d6couvert chez les seconds quelque chose de plus quo chez les premiers, quelque iota ajout6, pour parlor commo lui, en fait de justice, et surtout en fait do bienfaisance et de charit6. Le paganisme a conuu a peine, ou memo il a tout a fait ignor^, des id^es et des sentiments qui se sont developp^s, soit au sein du ebristianisme, soit dans les temps modernes. Je prends pour oxemple le pr^cepte de respecter ceux qui sont au-dessous do soi, si mal a propos cite par Buckle en favour de rimmobilit6 pr6tendue des id6es morales. Le respect a regard de tous, memo a Tegard des plus humbles et des plus petits, n'a-t-il done pas fait quclques progres dans le monde, depuis le jour ou le ebristianisme a enseigne que tous les hommes, sans exception, av'aient ete racbetes par le sang d'un Dieu? L'aritiquite a-t-elle eu la memo idee que les temps modernes des droits de Thomme, de la dignity bumaine dans tous les rangs et chez tous les peuples *?
Sans nous arreter plus longlemps k r6fuler celte premiere err eur, qui n'est pas plus la grave,
i. Voir le deriiier chapitre, tniitul6 lo progrfea, de Tonvrage de M. Baudrillart but la Liberia el le trnvaiL
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poursiiivons rexposilion et la critique de la these fondameiitaljB do Buckle.
A cette immobilit6 pretendue de la science morale il oppose la mobilite, lafecondite de i'element inlellectuel. Le tableau du progres intellectuel est la partie brillantc et vraie de Thistoire de la Civilisation en Ajigieterre, Les counaissauces scientifiques s'ajoutent sans cessc les unes aux autres ; les hypotheses, les experiences, les inventions, les decouvertes, se succedent sans interruption; des sciences anciemies sont renouvelees, des nduvelles sont cr6ees, Comparez les plus c61ebres systemes de morale aux systemes scientifiques ; ils sont tons les memes au fond, selon Buckle, a quelque epoque qu'ils appartiennent, tandis que les seconds se distinguent par des diff6renees fondamentales. Se peurt-il qu'un element immobile fournisse la matiere du progres, c'est-A-dire de ce qui change continuellemeiit? I>onc, dansTe- 16ment intellectuel tout seul, a cause de sa mobilite, doit se trouver la raison du progres dont Tessence meme est le changement.
Voici encore un autre avantage en faveur de Felement inlellectuel. Non-seulemcnt il est mobile, mais ses oeuvres sont transmissibles et se T>erpetuent facilement a travers les siecles. Les resullats intellectuels ont le don de survivre ii coux qui en sont les auteurs; une fois acquis a
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la science, Us ne se perdent plus. Loin meme qu'avec le temps ils s'6puisent, il semble que leur f6condit6 s'accroisse k mesure que s'ecoulent les generations de penseurs et de savants. Telle d6couverte scientifique ne donnera qu'apres des siecles ses consequences les plus fecondes.
En face de cet accroissement sans bornes, de ce d6veloppement continu, de connaissances qui s'ajoutent «t s'enchalnent les unes aux autres, et que les annales de la science enregistrent, pour ne plus jamais les laisser perdre, Tauteur ne pent s'emp^cher de prendre en piti6 la pauvrete de r^lement moral. Que le bien qui d6coule des facult6s morales, s'ecrie-t-il, est pen de chose! Consid6rez ce que produisent les bonnes actions et ce qu'il en reste pour le bien des generations suivanles. D^terminees par des motifs qui ont leur source dans une certaine discipline individuelle, dans le gouvernement de soi-m^me par soi-meme, dans le sacrifice de soi, ces bonnes actions n'ont qu'un caraetere tout personnel, en meme temps qu'elles sont d6pourvues de ce double avantage de durer et de se transmettre.
Une fois accomplies, elles ne laissent plus de trace; elles sont comme si elles n'avaient jamais «xiste. A chaque occasion semblable, chaque individu est oblig6 de les recommencer entierement a nouveau, au prix des memes efforts et des
212 MORALE ET PROGU&S
memes difficult^s, comme si jamais personne dans le monde ne les avail accompli es avant lui. L'influence des actions mauvaises elles-memes, selon Buckle, ne serait pas plus grande que celles des bonnes actions ; il n'en resulterait qu'un mal passager, et finalement nul pour la soci6t6. Passager, comme le bien, cemal est en eflFet presque aussitdt contre-balanc6 par les generations suivantes, de telle sorte que rinfluence de Tun, comme de I'autre, est insensible sur les affaires humaines.
Le bien moral ne se transmet pas; c'est un point sur lequel nous sommes compl6tement d'accord avec Buckle ; mais nous n'avons eu garde d'en conclure Finsignifiance de Thonnetete et de la vertu. Bien faire, comme inal faire, est chose inherente k la personne, d'ou ils ne sauraient sortir, par aucune voie, pour passer de Tun a I'autre et constituer une richesse acquise, au profit de n'impdrte quel h6ritier. Est-ce done a dire que cette amelioration int6rieure, oeuvre de chacun, n'importc en rien au progres general ? Ce sont les individus par qui s'opere le progres, ce sont les individus qui en sont les agents etles soutiens ; sans les individus, la soci6te ne serait rien, pas plus que la foret sans les arbres ou la moisson sans les 6pis. Comment done les qualites morales des individus n'importeraient-elles pas a la solidity, a la conti-
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nuit^, a raccroissement du. progres social? Que deviendra Toeuvre, si les agents qui doivenl Taccomplir n'ont ni force ni bonne volonte? Que deviendra le depdt, si les depositaires ne sont ni stirs ni fideles?
Meme en niant Tinfluence des actions personnelles, Buckle aurait du au moins, a ce qu'il semble, ne pas meconnaitre celle des bonnes oeuvres sociales, des institutions de bienfaisance et de charite qui s'etendent au deli de la personne elle-meme, sur un plus ou moins grand nombre d-individus, dans le pr6sent et dans Favenir, non moins que les idees ou les d6couvertes scientifiques. Cependant il n'accorde que rinfluen<5e la plus restreinte, et toute passagere, aux bienfaits de la plus active philanthropic, aux dons de la bienfaisance, aux bonnes oeuvres, aux institutions charitables, meme les mieux entendues. Partout, dit-il, on les voit bientdt d6g6nerer et tromper les vues charitables de ceux qui les ont instituees *..Est-ce done la un fait
1. Bagehot) qui appartient & la m^me 6cole, tie fait pas plu3 de cas des oeuvres de la philanthropic et de la charit6. On pent se demander, dit-il, si la bieuveillance des homuies fait plus de bien que de mal. {Lois scientifiques du (Uveloppement des natio7iSt 4* partie.) De m^me en est-il d'Herbert Spencer qui, dans son Introduction k la sociologie {Study of sociology ^Lond,, 1874, in-12), condamhe 6galement la charit6 publique et la charity priv6e. Yoiik toute une 6cole qui pr^che I'inhumanit^ au nom du progres et I'^rige en syst^me.
general, comme- Buckle raffirme? Ces OBuvres de charite et d^initialive individuelle ne sont-elles pas souvent au contraire transmises d'une g6n6ration a une autre g6n^ration, d'utipeuple knn autre penpie? Ne se sont-elles pas, plus d'une fois,transformees en oeuvres sociales, en institutions fixes et durables d'assistance publique, comme les hdpitaux, les hospices, les asiles de toute sorte qui recueillent et soulagent tant de miseres? Bornons-nous a citcr pour exemple, parmi bien d'autres, Tceuvre des enfants trouves de saint Vincent de Paul.
Tout en depr6ciant de la sorto les bienfaits de Texcellence morale, en comparaison de ceux de Texcellence intellectuelle, Buckle veut bien cependant reconnaltre qu'il y a quelque chose d'aimable et d'attrayant dans la bienfaisance, dans la philanthropie, dans toutes les vertus sociales, mais sans lui-meme s'y monlrer sensible et en les mettant au defi de rivaliser, pour le bien et le progres de rhumanit^, avec la moindre des decouvertes scientifiques.
Voici encore contre T^l^ment moral un autre grief, plus grave et plus inattendu. Non-seulement il est accuse d'impuissance et de st6rilite, mais il est denonc6 k tout le monde civilis6 comme un obstacle au progres, comme un danger, un fl6au public, contre lequel doiyent se mettre en garde los vrais amis de Thumanite. Sincerite des convic-
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tions^ bonne tete, conscience, vertu, c'est dela que vieni^fint les plus grands maux dont les peuples aient jamais eu a souflFrir, si nous en croyons Fauteur de rhistoire de la Civilisation en Angle- /^/re. Parcourcz, dit-il, Thistoire; voyez aToeuvre, dans tons les temps, les hommes vertueux animus des intentions Jos plus droites et les plus puros, mais ignorants. Que ces hommes, pour le malheur de I'humanit^, aient la puissance dans leurs mains, on les voit faire d'autant plus de mal qu'ils sont plus sinceres, plus convaincus, plus devoues ^ Quels ont ete, dans tons les temps, les hommes les plus durs, les plus impitoyables, quels sont ceux qui ont verp6 lo sang avcc le moinsde scrupule et le moins depitie? L'histoire, et les t^moignages les plus v6ridiques, nous attestent que ce ne sont pas les plus pervers et les plus corrompus, mais des gens d6sinteresses, parfaitement intentionn6s et de moeurs iireprochables ^
1. Pour moulrer que nous u'exagerons rien, il est hon de ciLer ici les propres expressions de Buckle: « There is no instance or record of one ignorant man who having good intentions, and supreme power to enforce them, has not done far more evil than good. » Chap, iv, p. 183.
2. Tel est sans doute le sens dans lequel Pascal a dit : u Jamais on ne fait le mal si pleinement et si gaiement que quand on le fait par conscience. » Pe7iseeSy edit. Havet^ art. 21, 43. — M. Guizot cite ce mot analogue de Chanifort : « 11 u'y a rien de plus daugereux qu'un honn^te homme qui fait un viiaiu metier. » M. Guizot liii-m^me ajoute : « Je ne couoais rien de
Tels ont ete les inquisiteurs les plus cniels , les fanatiques religieux et politiques, de tous les temps et de tous les pays. Plus leurs bonnes intentions 6taient fermes et ardentes, plus ils ont fait de mal dans la mesure de leur puissance. Au contraire, diminuez la sine6rite de ce fanatique ignorant, religieux ou politique, melez aux motifs sacr6s qui le font agir quelque alliage impur de sentiments profanes, a Finstant vous diminuez d'autant son impitoyable 6nergie pour le mal. Si, par bonheur, il est ego'iste en memo temps qu'ignorant, k Tentetement de son ignorance vous pourrez du moins opposer son 6goisme ; par Tinteret ou par la crainte, vous pourrez mettre quelque frein a sa mechancet6, vous avez prise sur lui. Mais, s'il est etranger a Tegoisme et a la crainte, s'il n'est accessible k aucun genre de corruption, s'il a pour unique objet le bien de la soci6t6 ou de la religion, s'il poursuit ce but avec conviction, avec foi et enthousiasme, il n^ a plus de frein pour Tempecher de faire tout le mal qu'il fera infailliblement dans son ignorance et dans son fanatisme. Le meilleur des empereurs,
plus dangereux que les erreurs et les crimes dont les auteurs ne reconnaissent pas I'absurde et odieux caract6rjB. » Histoire de France, 3« vol. p. 176. Mais l€s exc6s accidentels du fanatisiue ue sauraient en nen justifier Buckle de la guerre aveugle qu'il entreprend contre r616ment moral, sans lequel toute soci6t6 iiianquc par le fondement.
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Marc Aiirele *, n'esl-il pas un dei^plus cruels persecuteurs des chretiens qui avaient v6cu en paix sous les empereurs les plus pervers, sous Commode et Heliogabale? L'Inquisition espagnole et les pers6cutions centre les heretiques, d'apres des t^moins non suspects, auraient et6 roeuvre des hommes les plus austeres et les plus sincerement i*eligieux.
Ainsi, non-seulement, d'apres Buckle, la morale ne servirait en rien, mais elle nuirait meme aux progres de la civilisation et a rhumanit6; rhonnetete sei'ait un mal ! Quel d^dain de tout ce qui n'est pas la science, quel aveuglement profond sur les conditions morales du progres et de I'existence meme de la soci6t6 ! Faudra-t-il done confondre I'honnetete et le fanatisme, et leur imputer les memes crimes, parce qu'ils se sont rencontres quelquefois ensemble chez certains hommes qui, dans leur ignorance, ont fait le mal, tout en 6tant sincerement convaincus qu'ils faisaient le bien et qu'ils etaient agr6ables a Dieu? C'est une exception, et non pas la regie, que ce disaccord deplorable entre Tintention et Taction dont nous avons reconnu la possibility. Serai t-il vrai
1. Marc-Aur^le D'avait-il done pas des liimi^res ? L'exemplc nous semble bien mal choisi. Buckle a-t-il oubli^ N6ron ct d'autreg encore qui, quoique nullemcnt vcrhicux, n'en ont pas moins vers6 le sang cbr^tien ?
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que, dans iin homme intelligent, la corruption morale, en certaines circonstances, a et6 moins fatale que la foi avcugle de Thomme vertueux et ignorant, quel n'est pas le mal de tous les jours, de tous les instants, dans la societe et dans la famille, qui d^coufe'sans cesse dn vice et de rimmoralite ? Faut-il mettre en regard le bien qu'engendre constamment Fhonnetete privee et publique, ce bien qui est, en derniere analyse, comme nous Tavons deja montre, comme nous le montrerons encore davantage, Tunique garantie, Tuniquo soutien de toute societe et de la civilisation tout entiere? Quelle foi aurons-nous dans un homme sans foi ? Vous redoutez Thomme honnete, mais ignorant, s'il a quelque pouvoir en main; ne craignez-vous done pas davantage rhomme pervers et corrompu, Fhomme sans conscience, toujours pret a tout sacrifier pour son interet, d'autant plus dangereux qu'il est plus puissant? S'il n'y a pas un homme de bien sous rhomme public, sous le magistrat, sous Tecrivain, ou est la garantie, Foccasion 6tant donnee, centre la perfidie, I'iniquit^, la corruption etle mensonge? On ne pent mieux le dire que Bossuet : « En vain pensez-vous faire un bon magistrat avant de faire un homme de bien... II faut composer un homme en lui-meme avant que de m6diter quel rang on lui donnera parmi les
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autres ; et si Ton ne travaille sur ce fonds, toutes les autres vertus, si eclatantes qu^elles puissent etre, ne seront que des vertus de parade et appliquees par le dehors, qui n'auront point de corps et de verite * . »
S'il est arrive que des hommes coiTompus ont fait quelque bien a leur pays, c'est malgr6 leurs vices et non a cause de leuiV vices. lis etaient corrompus, mais, au sein de leur corruption, ils avaient garde sans doute quelques sentiments d'honneur et de courage, Tamour da leur pays
et de la grandeur de TEtat, la fid61ite a quelques nobles idees. Si leurs vices ont 6te aubien, c'est parce que, comme le dit Vauvenargues dans un passage deja cite, ils 6taient mel6s de quelque vertu. Mais, en depit de toute la predilection de Buckle pour les hommes d'fitat et les ministres sans conscience, pervers et corrompus, nous conseilldns a tons, peuples et individus, de n'avoir qu'une confiance mediocre en celui qui n'a que Fintelligence sans nuUe honnetete.
C'en est bien assez contre cet odieux paradoxe des dangers deThonn^tete, ou, ce qui revient aumeme, des avantages de la corruption chez les hommes publics. Mais nous n'en avonspas encore fini avec
J. Pan4gyrique de saint Joseph.
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Fanalyse et la critique de la doctrine de Buckle. Pour emprunter de nouvelles preuves , aux grands faits de Thistoire de la civilisation, il recherche les causes qui ont le plus contribu6 k TaflFaiblissement des deux iOieaux les plus funestes pour rhumanite, la persecution religieuse et la guerre. Ni Tun ni Tautre de ces iOieaux n'ont disparu, ni Tun ni Tautre ne semblent meme a la veille de disparaitre, malgre Toptimisme trop confiant de Tauteur de VHistoire de la civilisation en Angleterre. II y a encore, dans certains pays, de veritables persecutions religieuses ; il y en a, meme chez nous, ou les rdles sont, en quelque sorte, intervertis entre les persecuteurs d'autrefois et les pers6cut6s d'aujourd^hui. Ce ne sont plus les croyants qui persecutent les incr6dules; ce sont les incr^dules qui se mettent a pers6cuter les croyants. Quant a la guerre, nous venous d'en faire la triste experience, le jour n'est pas venu, et sans doute il est encore bien 61oign6, ou elle disparaitra du monde civilised Cependant, malgr6 de si cruels retours, malgr6 taut de dementis donnes aux esperances et k Toptimisme des amis de la tolerance et de la paix, malgr6 meme nos
1. Leibniz raconte qu'un aubergiste hollandais avail pris pour enseigne un cimeti6re. avec celte inscription au bas : « A la paix perp6tuelle. » L'ironie ne serait pas moins juste aujourd'hui qu'au xvii'sifecle.
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bien sombres provisions, nous reconnaissons que, somme toute, Fesprit de paix et de tolerance a fait quelques progres parmi les hommes, depuis les temps anciens et le moyen Age jusqu'aux temps modernes. La question est de savoir k qui revient Thonneur de ce double progres, quelque incomplet qu'il soit encore.
Selon Buckle, F Element moral, c'est-k-dire la religion, la morale, la philantropie, la charity, la vertu,n'y seraient absolument pour rien. Ici encore, ilnous met au defi de citer une seule maxime morale, decouverte par les modernes et ignor6e des anciens, qui ajoute quelque chose k Thorreur que la guerre doit naturellement inspirer.-Ne savaiton pas, par exemple, dans TantiquitO, tout aussi bien qu'aujourd'hui, que les guerres oflFensives sont injustes et que les guerres d6fensives seules sont conformes a la justice et au droit? Si la religion, la morale, le droit des gens, ne nous ont rien appris la-dessus de nouveau, d'ou est venu le changementj sinon de la science toute seule et de rindustrie?
Les armes a feu *, la vapeur, la facilite des
1. II n'est nuUement certain, quoi qu'on I'ait dit bien souvent, que le progres des armes et de Fart militaire tende a diminuer le nombre des guerres. L'ambition, Taudace, le d^sir d'accabler des peuples voisins moins bien arm^s, semblent croitre au contraire avec le perfectionnement des armes et des
communications, les notions de Feconomie politique de plus en plus repandues, voila ce qui a diminue, dans les soci^t^s modernes, le prestige de r^tat militaire et detourne les esprits de la guerre. Se connaissant mieux, les nations se detestent moins^ « Elles ne sont pas plus disposees k s'entre-tuer, dit Buckle, que lemarchand et son client. »
Sans m6connaitre Tinfluence de toutes ces causes, nous pensons qu'il faut y joindre Tinfluence, non moins considerable, des idees morales et religieuses. Est-ce la science qui, dans les guerres du moyen 4ge, avait institue la treve de Dieu? La science, au contraire, en perfectionnant les moyens de d6truire, n'a-t-elle pas pouss6 plus d'une fois k la guerre despeuples confiants dans la superiorite de leurs fusils etde leurs canons? La charit6 enfin n'a-t-elle pas sa part dans I'adoucis-
sement des maux de la guerre, dans la piti6 k
machines de guerre. H y a du vrai dans cette remarque d'un savant allemand qui est ch complet disaccord avec Buckle et qui doit s'y connaltre davantage. Avec le progr^s constant de la civilisation dansle perfectionnement desarm6es permanentes, jes guerres, dit Haeckel, deviendront naturellement de plus en plus fr6quentes. Histoire de la creation, T logon, in-8, 1874, traduction du docteur Letourneau.
1. Ne se d^testent-elles pas aussi quelquefois d'autant plus qu'elles se connaissent davantage? C'est entre voisins que les querelles sont plus fr6quentes et plus vives. N'est-il pas arriv6, quoi que dise Buckle, que le marchand 6gorge le client, ou le client le marchand, pour le voler?
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I'egard des vaincus, dans riiiimanite des- vaiiiqueurs? La m6decine et la chirurgie donnent, il est vrai, aux blesses des soins de plus en plus inielligents; mais c'est lacharite qui leur prodigue les soins devoues; c'est la charit6 qui va les chercher sous les balles ennemies et qui les abrite sous la croix de Geneve.
De meme, selon Buckle, ce serait a Telemcnt intellectuel tout seul qu'il faudrait faire honneur des progres de la tolerance religieuse. La science, sans nul concours des idees morales, des mcBurs, des sentiments, auraiit seule afifaibli,en attendant qu'elle les fasse disparaitre, le fanatisme religieux et les persecutions, en m^me temps qu'elle a discredite la vieille theologie. C'est la science qui, en demontrant la Constance et la r6gularit6 des lois de la nature, a chasse des esprits la croyance k des interventions miraculeuses d'un Dieu vengeur et irrite qui veut I'extermination de tons ceux qui nesont pas les siens. Le veritable, le seul antagoniste de I'intolerance religieuse, c'est done la science, et non la philanthropic ou la charit6 * .
i. 3« vol., chap. V. Ces id^es sont aussi celles de J. Stuart ]Vf ill dans ses Essais sur la religion qui vienuent d'etre traduits et publics par le docteur Gazelles. L'agent le plus actif du progres a eu si peu, dit Stuart Mill, le caractfere religieux, que la plus lourde charge qu'aieut eue k accomplir les autres influences salutairns de la nature humaine a et6 de reformer la religion
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Qu« de reserves il faudrait faire en faveur des causes morales, sinon religieuses, en faveur de Tidee du droit dechacun, du respect de la libert6 de conscience, en faveur des id6es et des sentiments d'egalite, de fraternite, d'humanite, de charit6 ! Quant a nous,^ nous n'h^sitons pas a affirmer que la part qui leur revient est bien sup6rieure a celle des id6es et des decouvertes scientifiques.
Cependant, par analogie. Buckle' se persuade que les choses ont dA se passer de la meme maniere pour d'autres faits de moins grande importance et pour tons les progres, sans exception, de rhumanite; d'ou il conclut que la civilisation a succed6 a la barbaric, non pas par la vertu des principes et des sentiinents moraux, qui sont immuables et individuels, mais par la seule efficacite de ces lumieres croissantes de Tintelligence, par les notions et les decouvertes scientifiques qui 6clairent les esprits, dissipent les pr6jug6s, rendent la vie plus commode et plus douce.
Au systeme de Tauteur de VHistoire de la civilisation enAngleterre^ nous opposeronsla doctrine toute contraire de Tauteur de VEistoire de la civi-
elle-meme. Essaisur VtttiliU de la religion j^. 69, in-8. Germer- Bailli^re, 1875.
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lisation en Europe, Quoique, par un exces d'un autre genre, il ait peut-elre exagere I'influence des institutions politiques, Guizot ne s6pare pas le developpement social du developpement individuel ou de Famuli oration de Thomme interieur. II nous montre ces deux 616ments de la civilisation parlout li6s ensemble, dans chaque progres reel de la societe, dans toute I'histoire, comme dans la croyance g6n6rale de Thumanite. « L'int6rieur, dit-il, se reforme par rext6rieur. » Ces deux elements peuyent avoir i subir bien des retards et des transformations pour se rejoindre, mais tdt ou tard ils se rejoignent, sinon la civilisation reculerait au lieu d'avancer, sinon le progres serait faux et trompeur * .
Cependant la vertu, comme nous Tavons montre, n'etant par elle-m^me nullement progressive, il importe de determiner davantage, h I'encontre de Buckle, le v6ritable rdle de I'elfiment moral dans les progres de la civilisation. Comment r^lement moral, quoique enferme dans Tame de chacun, peut-il entrer pour quelque chose dans le cours croissant de la perfectibilite? II est bien vrai que tout progres transmissible est un progres de Tesprit, une manifestation, comme dit Turgot, du progres intellectuel. Mais si le progres
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vient de Tesprit, nous pensons n'avoir pas moius bien montr6 que la civilisation ne peut subsister, que le progres lui-meme ne peut se continuer, se maintenir, qu'a la condition d'avoir la vertu pour point d'appui et pour garantie. L'amelioration morale de Tindividu, bornee a Tindividu lui-meme, n'entre pas, il est vrai, dans le cours du progres comme partie int6grante ou element intrinseque ; mais si eUe n'en est pas la matiire, elle en est la condition sine qua non, la condition essentielle. Otez la bonne volont6, la droiture des intentions, T^nergie morale, .les nobles sentiments; dtez, en un mot, tout ce que nous avons compris sous le nom de vertu, il n'y a pas de progres, comme I'a dit Guizot, qui ne soit faux et menteur; il n'y a plus de progres social, ou du moins il n'y en aura pas pour longtemps. « Le progres, a bien dit Proudhon, a sa base d'operation dans la justice et sa force motrice dans la liberte*. » C'est un point d'une consequence infinie, que nous pensons avoir d6jk 6tabli, mais sur lequel nous croyons ne pouvoir trop insister.
Quelle illusion de s'imaginer que, lorsque tout vamal dans les individus, lorsque les volont6s et
1. De la Justice Hans VEglise et dans la R^volutiofi, 3® vol., 9* 6lude.
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les coeurs sont pervertis, tout ira bien dans la society et dans Thumanit^, ou que le corps sera sain quand toutes les parties sont corrompues * I Considerer la soci6t6 ind^pendamment des individus, independamment de ces forces, de ces ames libres dont elle est la collection et la succession, c'est, disons-le encore, une abstraction plus ridicule, et surtout plus dangereuse, que celles des realistesdumoyen4ge. Le progres ne s'opere pas tout seul ; il ne se tient pas en quelque sorto suspendu en Fair, sans point d'appui, au-dessus de nos tetes. Ce sont des personnes libres, ce sont des Ames, qui en sont les artisans, qui le propagent, qui Tacc^lerent plus ou moins, qui en sont aussi les d6positaires et les gardiens. Comment r^difice serait-il solide si les etais en sont pourris? II suffira du plus leger choc pour renverser de son pi6destal cette statue aux pieds d'argile. Les destinies de la civilisation sont done dans la plus etroite liaison avec la valeur morale de ces personnes libres, avec leur plus ou moins de bonne volont6, avec leur energie ou leur mollesse, avec le bon ou le mauvais emploi de leur liberte et de leur intel-
1. Chateaubriand a (lit dans ses Mimoires: « Vraisemblabloment Tespfece humainc s'agrandira, mais il est a craiudre quo I'homme ne diminue. » Comment TespSce humaine s'agrandira-t ellc, si les individiis dont elle se compose diminnent ?
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ligence. Tout, m^me les notions de la science, pent tourner a mal les progres de la corruption des simes.
Si la civilisation, quoique chancelante, se tient encore debout, c'est qu'il y a encore ici-bas un certain nombre de justes, on bien une certaine quantite de justice dans- les ^Lmes. Supposez que la corruption augmente, que le niveau de la moralite s'abaisse de quelques degr6s, nuUe science, nulle culture intellectuelle, ne saurait preserver de la d6cadence ce mis6rable peuple auquel la vertu ferait compl6tement d^faut ; il n'aurait plus que Tapparence trompeuse, et de peu de dur6e, d'un peuple civilis6. La vertu, on Fa dit plus d'une fois, est en quelque sorte le sel sans lequel tout se corrompt, meme, comme nous le verrons, les choses les meilleures en apparence, meme Tinstruclion la plus 6tendue et la plus brillante, m^me la liberte. L'element moral tombe-t-il trop au-dessous de l'element intellect tuel, dans un individu ou dans un peuple, aussitdt ce peuple ou cet individu d^generent et tombent du rang qu'ils occupaient dans lo monde. Un pays se d6considere, perd I'estime des autres ct la sienne propre par cela seul qu'il place le m6rite intellectuel au-dessus du merite moral. C'est la un des malheurs du g^nie grec, a dit M. Paparigopoulos, un des esprits les plus 6leves
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de la Grece contemporaine ^ « L'exaltation du talent au-dessus de la vertu, selon Channing, est la grande malediction du siecle. » L^ est la condamnation du systeme de Buckle; 1^ est I'arret fatal de tout peuple qui ne met pas Fhonnetete au premier rang.
« Un mechant Europeen, a dit Leibniz, est plus mechant qu'un sauvage ; il raffine dans le map. » L'homme corrompu n'est-il pas en eflfet, conlrairement a tout le systeme de Buckle, d'autant plus dangereux qu'il est plus eclaire ? Le mal de la perversit6 ne s*accroit-il pas en raison meme du developpement de Tintelligence et de I'instruction ?
S'il ne restait pas quelque chose de bon dans les ames, pour le maintien de la dignity humaine, de la bonne foi, de I'honneur, et meme des restes de la siiret6 publique, il n'est pas de decouverte de physique, de chimie, d'6conomie politique et de philosophie positiviste, pas de forces accumul^es par la civilisation anterieure% qui puissent nous sauver d'une inevitable decadence et d'une grande chute. Un peuple ou F^lement
1. Hell6nisme et souvenirs de TAdriatique, par M. Albert Damont, Revue des Deux-Mondes, l«f octobre 1872.
Nouveaux EssaiSf liv. I, chap. n
3. M. L6on Dumont, dans un savant article de in Revue scieti' Hfique du 22 juin 1872, d6finit la civilisation « une accumulation de forces dans Thumanit^ ou par Thumanit^. »
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intellectuel est tout, ou Thonneur, le courage, la bonne foi, la bonne volonte, le ressort moral, le isentiment du devoir, ne sont plus rien, doit infailliblement p6rir, si meme il a pu vivre jusque- 1^. C'est le dedans qui est la seule garantie du dehors ; voili ee que nous appren^ dans le pass6 Fhistoire de la civilisation ; voili aussi d'ou viennent nos apprehensions pour Tavenir.
CHAPITRE XI
Diverses apprehensions au sujet du progrfes. — Limites de la perfectibility dans la nature de rhomme et la dur^e de cette terre. — Des causes d^pendantes de nous qui peuvent en troubler le cours. — Perils auxquels est expos^e Toeuvre humaine et libre du progrds. — EAt-il mieux valu que rhumanit6 ne pAt s'affranchir de la loi du progrfes ? — Dangers qui naissent de r6tat actuel de la civilisation. ~ Influence fdcheuse de Texistence ais6e sur les caract^res et les mAles vertus.— Amour et passion du bien-6tre. — Affaiblissement des courages. — Les peuples les plus riches et les plus civilis6s en proie aux plus pauvres et aux plus barbares. — Home, les Barbares et Salvien. — Les tentations du bien-6tre non moins mauvaises conseill^res que celles de la faim. — Antagonisme des classes. — Ennemis int^rieurs au sein mSme de la society. — Les besoins croissent plus que les moyens de les satisfaire. — Remade unique dans la morale. — Paradoxe de Rousseau contre les lettres et les sciences. — RelAchement des liens de la famille. — Affaibhssement de Tamour de la patrie.
(( Tout ce qui se perfectionne par progres, a dit Pascal, p6rit aijissi par progres. Tout ce qui a 6te faible ne peut jamais etre absolument fort. On a beau dire, il est crA, il est chang6 ; il est aussi le meme * . » Ces paroles sont bien dignes d'etre
Penshs, 6dit. Havet, art. 24, 2^ vol., p
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m6dit6es par les partisans du progres continu et ind^fini. Nous pensons,avec Pascal, que ce qui nait, ce qui croit, ce qui se perfectionne, ajoutons que tout ce qui est ceuvre humaine, n'est pas absolument fort, c'est-i-dire est sujet a des d6clins, li des faiblesses, et aura n6cessairement une fin. Si loin que doive aller le progres social, n'est-il pas fatalement borne, d'un c6te, comme nous Tavons vu, par les bornes de la nature humaine, de Tautre par celles de la duree de notre terre qui elle-meme, sujette a la loi de tout ce qui nait et s'accroit, doit p6rir un jour, d'apres les previsions et les calculs de I'astronomie. II y a done un point au-dessus duquel le progres ne s'elevera pas, comme il y a un terme au del^ duquel il ne pourra s'6tendre.
Mais, laissant de cdt6 les bornes et les catastrophes fatales, que nul effort de Thumanit^ ne pent reculer ou empecher, il est plus utile de considerer s'il n'est pas d'autres causes de decadence et de chute qui sont de notre fait et que nous pouvons pr6venir. Est-il done vrai, comme le dit Boulanger, un des plus fervents ap6tres de la perfectibility au xvni® siecle, « que rien ne doive arreter le flot toujours croissant des progres de Tesprit humain * ? » Non-seulement nous n'en
!. Antiquite d^voileepar ses usages, 1766.
CHAPITRE ONZlilME
avons nuUe assurance, mais Thistoire du passe, et plus encore Texamen de I'^tat actuel de la soci6t6 et de la civilisation, sont propres a donner bien des inquietudes et des apprehensions sur le present et sur Tavenir. S'il n'est pas exact de dire, comme Pascal, que tout progres p6rit par le progres, il est vrai que tout progres renferme, pour ainsi dire, quelque p6ril en germe, quelque cause interne de corruption, quelque ver qui le ronge et le fait insensiblement perir, s'il n'est pas garanti et vivifie, dans les peuples et les individus, par la force morale. Otez des ames ce grand ressort et ce grand preservatif, non-seulement toutela civilisation materielle,richesse, industrie, bien-etre, devient chose dangereuse et mauvaise, mais ce qu'il y a de meilleur, instruction, liberte, ^galite, devient ce qu'il y a de pire pour I'individu et la soci6te. Rien ne vaut que par la sagesse, par la moderation, par I'empire sur soi, par le sentiment du devoir, c'est-a-dire par le bon usage de la liberty. Hors cette condition essentielle, la civilisation la plus raffin6e , la society en apparence la mieux policee, I'Etat le mieux r6gle, manquent par le fondement et tombent dans I'abime que recouvre une surface brillante, mais trompeuse.
II est vrai de dire, avec Rivarol, que les peuples les plus civilises sont parfois aussi voisins de la
barbarie que le fer le plus poli Test de la rouille.
Tout ce qui tient a Tordre social, tout ce qui est du dehors, peut etre compromis, g4te par la perversity du dedans, par la corruption des individus. Point de progres solide et durable, dans Tordre intellectuel et social, sans ce ressort essentiel de la bonne et ferme volonte, sans la force et T^nergiedes caracteres et,pour tout resumer, sans la bonne qualite des ames. Esp6rer, comme Fichte, que nous arriverons k la perfection morale par les progres de la civilisation, c'est faire une sorte de cercle vicieux, c'est renverser Tordre naturel des choses, puisque, d'apres tout ce qui precede, les progres de la civilisation ne sauraient eux-memes avoir lieu et se continuer que par le perfectionnement moral des individus. Non-seulement il n'est point de civilisation si avanc6e, point de mecanisme social si parfait, qui jamais dispense rhomme de Teffort moral, mais tout an contraire, comme nous nous en assurerons tou jours de plus en plus, la quantite de force morale, requise pour le salut social, semble devoir augmenter, a mesure qu'augmentent les progres des sciences et des arts, k mesure que T^galit^ et la liberte s'introduisent davantage dans Tordre social et politique.
Nous aurions sans doute Fame plus sereine, avec plus de confiance dans I'avenir, si nous avions foi, comme quelques partisans du pro-
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gres, en une irresistible fatality qui toujourspousse rhuoianite, en d6pit de tout et malgr6 tout, vers un etatmeilleur. Mais nous avons dejavuque nous n'allons pas forc6ment vers le bien, mais seulement par notre effort propre ; que les nations, coname les individus, ont le merite et la responsabilite de leur grandeur et de leur d6ch6ance, que leurs qualit6s morales les 61event, que la corruption, led^fautde courage, les font d6choir et succomber. De Ik aussi, encore une fois, toutes ces vicissitudes de la civilisation etduprogres, toutes ces fluctuations et oscillations, ces interruptions, ces defaillances, cestransferements, quimettenta une si dure 6preuve le g6nie inventif et subtil des adeptes du progres fatal ou de la s6rie continue, et qui nous remplissent d'appr6hensions, en meme temps qu'elles doivent nous exciter k redoubler d'efforts et de vigilance.
Si la civilisation et le progres sont sujets k tant de perils, ne valait-il pas mieux que Thumanit^, au lieu d'etre livree a elle-meme, fAt fatalement poussee a aller toujours vers le meilleur, par une voie droite, sans jamais devier?La question est la meme que celle de savoir s'il ne valait pas mieux pour Thomme n'avoir pas recu en partage la liberte dont il abuse, la liberte qui est la source de tant de maux ; s'il ne valait pas mieux, comme dit quelque part Voltaire, que Dieu Teiit priv6
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Du pouToir malheareux de lui d^sob^ir.
Contentons - nous de repondre par la c61ebre et eloquente protestation de Rousseau, qui s'applique au progres libre, comme a la liberte ellememe : « Quoi ! pour empecher Thomme d'etre m^ehant, fallait-il le borner a Tinstinct et le faire bete? Non, Dieu de mon &me, je ne te reprocherai jamais de I'avoir faite k ton image * ! » Le progres etant notre oeuvre, de nreme qu'il ne nous est pas permis de compter sur le destin, sur rinfluence des astres, pour nous sortir d'embarras, de meme aussi il ne nous est pas permis de jamais d^sesp^rer. C'est a nous d'y travailler sans rel4che, k nous de le preserver de toute atteinte, afin de ne pas laisser se perdre, on s'alterer. en nos mains, ce precieux d6p6t, ces produits ant6rieurs deThumanite, transmis par toute la s6rie des savants, des moralistes, des 16gislateurs,.des guerriers,des artistes, des grands peuples, qui •se sont succ6de depuis le commencement du monde. Cette vigilance semble aujourd'hui d'autant plus n^cessaire que, de quelque c6t6 que nous jetions les yeux a Thorizon, nous d6couvrons de bien noirsnuages; que nous voyons s'alarmer nonseulement des partisans chagrins du pass6, mais les amis les plus ardents et les plus sinceres des
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choses nouvelles, du progres, de la liberie, de la d6mocratie.
Ces ennemis int^rieurs que le progres recele, pour ainsi dire, au dedans de lui-meme, ces perils intimes qui croissent, plutdt qu'ils ne diminuent, avec la civilisation, et contre lesquels il faut sans cesse se premunir, a peine de d6choir et meme de perir, sont en grand nombre et de diff^rentes sortes. Les uns appar tiennent plus parti culierement a I'ordre materiel et economique, d'autres a Fordre intellectuel et moral, d'autres enfin a Tordre social et politique. Nous les exposerons tour a tour, sans avoir la pretention de suivre un ordre rigoureusement m6thodique. Nous-meme, dans ces tableaux un peu sombres, nous tacherons de nous mettre en gai:de contre ces exag6rations des pessimistes etdes m6contents, sous tons lesr6gimes, que nous avons signal6es en commencant. Nous vou- Ions combattre la pr^somption orgueilleuse, diminuer la confiance excessive de certains oplimistes qui semblent croire que le progres et la civilisation sont des biens d6sormais assures et a I'abri de toutes les catastrophes ; nous voulons mettre le mal en relief pour en tirer un avertissement salutaire, mais nous ne d6sesperons pas de Tavenir, h la condition toutefois d'un r6veil des ames, d'une reaction morale 6nergique a Tencontre de tant de causes de decadence.
« Nous sommes meilleurs que nos peres, » adit Uruizot dans PHistoire de la civilisation en Europe. Cola est certain, ou cela est douteux, selonle sens ou on Tentend, d'apres la distinction que nous avons faite, et selon qu'il s'agit d'amelioration sociale ou de Fam^lioration int6rieurc de Tindividu. On ne peut guere, malgr6 tout le mal qui subsiste, contester Vam61ioration sociale ; quant a une amelioration interieure, elle ne saurait etre, coinme nous I'avons vu, affirm6e et d§montr6e. D'ailleurs Tillustre auteur ajoute lui-meme immediatemont : « Cependant ne nous livrons pas trop au sentiment de notre bonheur et de notre amelioration ; nous pourrions tomber dans deux graves inconv6nients, Torgueil et la moUesse; nous pourrions prendre une excessive confiance dans la puissance et le succes de Tesprit humain, de nos lumieres acluelles, et en memo temps nous laisser 6nerver par la douceur de notre condition ^ »
En effet un des plus grands dangers de la civilisation est dans cette existence facile et douce qui affaiblit, qui enerve les ames et les caracteres. Si la civilisation est favorable aux vertus douces et sociales, elle Test moins a d'autres vertus, a celles qui ont ete de tout temps plac6es plus haut dans Testime et dans 1 'admiration du genre hu-
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main, comme la fermete a supporter la douleur, le courage, le m6pris de la mort, le sacrifice, renthousiasme.
Philosophes, moralistes, economistes, tous ont reconnu cette influence debilitante de la civilisation materielle ; tous, dans Thabitude et Tamour du bien-etre, voient, comme nous, un des grands dangers de Thomme moderne. M. de Tocqueville s'afflige « de cette espece de passion' de bien-etre qui est comme la mere de la servitude *. » Un des Economistes de notre temps qui ont le plus insist6 sur le rapport deTEconomie politique et dela morale, M. BaudrillartS n'est pas moins frapp6 du peril attach^ aux progres de Tindustrie. « Uindustrie semble, dit-il, avoir pour tache de dispenser rhomme de la peine, de lui 6pargner tous les chocs et les frottements douloureux... Les artisans les plus modestes, pourvu, comme on dit, qu'ils aient ce qu'il leur faut, peuvent succomber k TamoUissement du bien-etre. La derniere guerre est loin a cet 6gard d'avoir ete pour nous sans revelations ' . »
Revue des Deux-Mondes, l^r octobre
3. Voir son ouvrage des Rapports de la morale et de Viconomie poKtiquCy in-8^ 1860, et la preface de son Manuel d*4conomie politique, 3® 6d., in-12, 1873. — Voir aussi, dans la 5« partie du Cours dticonomie rurale, politique et Industrie lie de Ch. Levasseur, la morale do T^conomie politique.
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H61as! la revelation a ete en eflfet bien trisle, bien inattendue, bien pleine des plus graves avertissements ! Les Francais amoUis par le bien-etre auraient-ils done perdu ces vertus militaires qui faisaient jadis leur gloire et leur grandeur, qui avaient 6te, plus d'une fois, non-seulement leur propre salut, mais le salut des peuples opprim6s et rh6roique instrument des progres de TEurope civilisee? Sans doute, dans cette derniere guerre, il y a eu bien des d6vouements et plus d'une defaite glorieuse. Mais tons ceux qui devaient combattre ont-ils combattu? Et parmi ceux qui ont combattu, n'en est-il pas qui ont faibli dans le combat? Pour ne pas parler de nos victoires, mais seulement de nos glorieuses d6faites d'autrefois, n'a-t-on pu se demander, en certaines rencontres, ou 6taient les soldats de Malplaquet, de la campagne de France et de Waterloo?
Que n'avons-nous pas maintenant k craindre, et quels perils ne cornet pas cette civilisation francaise, dont nous 6tions si justement fiers, et qui etait a la fois Tenvie et le modele des autres peuples? En vain tons les produits de rindustrie, tousles biens materiels de la civilisation, tons les tr6sors, tons les chefs-d'oeuvre de Tart, en vain les milliards eux-memes, sont-ils accumules dans nos mains, si nousn'avons plus la force ni le con-
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rage pour les d^fendre centre des peuples moins civilises dont ils excitent les sauvages convoitises.
Malheui*eusement le courage, qui tient k la volonte ct non k Tintelligence, ne suit pas toujours les progres de la science et de Tindustrie ; il ne se perfectionne pas comme la civilisation, il ne s'accumule pas comme les decouvertes ou les capitaux. Les Remains ont-ils eu plus de courage que les Grecs , les Francais plus de courage que les Remains , les Francais d'aujourd'hui plus que les Francs de Clevis ou les crois6s de Godefroy de Bouillon? Nous voulens bien que la civilisation n'ait pas pour efFet necessaire de diminuer le courage, mais il faut nous conc6der qu'elle n'a pas non plus pour eflfet assure de Taugmenter.
Qu'arrive-t-il cependant, lorsque les peuples civilises ne r6agissent pas energiquement contre cette influence de la richesse et de la passion du bien-etre? Qu'arrive-t-il, si ceux-1^ sent le moins capables de se defendre qui ont le plus a defendre ? L'histoire de tons les temps, et, sans remonter bien haut, Fhistoire meme de nos jours, nous apprennent Tin^vitable destinee qui les attend. Les peuples amoUis deviennent tdt ou* tard la conquete et la proie de peuples moins civilises dont le bien-etre n'a pas affaibli les courages. Ainsi les Grecs devaient-ils succomber sous les Remains, les Romains sous les Bar-
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bares, les Byzantins sousles Turcs, les Polonais sousles Russes. Inf6rieursparles richesses etpar les lumieres, ces vainqueurs remportaient par certaines qualit^s morales, par la simplicity et la purete des moeurs, par la discipline, par le respect des chefs, peut-etre plus encore que par le courage. Quelque nouveau Salvien ne pourrait-il pas s'ecrier encore aujourd'hui : « Nous nous 6tonnons que nos ennemis Temporlent sur nous par la force, lorsqu'ils I'emportent sur nous par la vertu ! Nous nous etonnons qu'ils deviennent maitres de nos biens, ceux qui sont les ennemis de nos vices ! Qu'on se le persuade bien et qu'on n'aille pas en chercher une autre cause, c'est notre corruption qui nous a vaincus*. » Ainsi, selon Salvien, les Barbares n'ont vaincu les Remains que parce que moralement ils valaient mieux*. Combien de petits peuples, dans leurs
i, Dejusto Dei prsesentique judicio. — Conclusion.
2. J'fixtrais de Y Introduction a Vhistoire de la philosophic de Cousin, 9« legon, ces lignes 61oquentes dont je voudrais bien qu'on ne ^ti faire aucune juste application k nous-mtoes: tt Supposez un peuple g^n^reux qui prenne au s^rieux ses id6es et qui, au lieu d*attendre le jour du combat dans une s6curit6 imprudente et coupable, pr6voyant Tattaque, s*y prepare de longue main en entretenant en lui Tesprit guerrier, en fondant de grandes institutions militaires, en se formant k une discipline s6v6re, en pr6f6rant k des jouissances frivoles les soins miles et virils dans lesquels se trempe le caract^re des individus et des peuples ; ce peuple-li, lorsqu'il paraitra sur le champ de bataille^ n'aura commis aucune faute ; toutes les chances seront
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moptagiies, oni 6te plus sages, plus heureux, plus braves, avec un moindre degr6 de culture intellectuelle, de civilisation, de richesse et de bienetre!
Ah ! nous le disons sans h^siter, p^rissent plutdt bien-^tre, richesse, arts et Industrie, s'ils devaient avoir in^vitablement cet efFet funeste, cet eflfetmortel, d'affaiblir parmi nous les forces vives de la patrie, d'6nerver les Ames, les caracteres, les sentiments courageux, les vertus militaires ! Nonseulement il faut garder ces vertus, mais il faut les cultiver, il faut les mettre, jusqu'i nouvel ordre, au premier rang, dans Teducation et dans toute la vie, a moins d'etre r6sign6s k subir spoliation sur spoliation, affront jsur affront, k moins d'etre resignes k p6rir *. Je veux hi en qu'ils ne
pour lui. Sapposez k cc peuple un ennemi imprudent- et l&che, ayaut des id^es sans doute, mais ne les ayant pas assez k cceur pour leur faire les sacrifices qu*exigerait leur defense ou leur propagation; brave, mais sans un 6tat militaire bien entretenu et sans habitudes guerri^res, ou avec une organisation militaire en apparence assez forte, mais sans resolution et sans Anergic. Mettez en presence ces deux peuples : n'est-il pas evident que I'un 6tant meilleur que Tautre^ plus pr6voyant, plus sage, plus courageux, m^ritera de Femporter et Temportera en effet? » .
. 1. Un sage etlib6ral6conomiste, M. Minghetti, ministre du roi d'ltalie, vante ainsi les avantages de T^ducation militaire :
« L*education militaire, pour laquelle les fauteurs de la paix perpetuelle out une si grande repugnance, est tr^s-aptc h d^ployer toutes les facultes de rhomme, k le former k la dignite et k donner k un peuple cette fermete loyale et gen^reuse qui est le
fussent pas traitres, ni memo mal intentionn6s, ceux qui travaillaient k d^truire parmi nous Tesprit militaire, ceux qui voulaient, a la veille d'une guerre in6vitable, d6sarmer la France, en face de TEurope arm6e, et supprimer toutes les arm6es permanentes, en commencant par la ndtre ; mais quelle n'6tait pas la grandeur de leur aveuglement !
Ne nous trompons pas de nouveau; tous les biens de la civilisation, la richesse, la gloire elle-meme des sciences, des lettres, des beaux-arts, tout cela, aujourd'hui encore, ne pent subsister en sArete que sous la tutelle et la garde des vertus militaires, a Tabri du glaive, comme le rappelait 61oquemment Cic6ron h des Remains qui, eux aussi, 6taient trop empresses de Toublier *.
Voici encore pour la society un autre danger qui se d^veloppe avec le progres materiel. Les tentations de Tordre materiel, pour ne pasparler maintenant de celles de I'ordre moral, semblent croitre, plut6t que diminuer, avec les moyens de les satisfaire, c'est-a-dire avec le progres memo de la richesse et dubien-etre. Plusily ade besoins satis-
gage le plus certain du progres. » Des Rapports de ticonomie pu-. blique avec la morale et le droit, trad, par M. Saint-Germain Leduc, in-12, Guillaumin, 1863.
1. « Omnes urbanse res, omnia hsec nostra prseclara studia, hsBC forensis laus et industria, latent in tutela et in prsesidio bellicse virtutis, »
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faits, et plus naissent de besoins nouveaux qu'il n'est pas possible de salisfaire, plus chacun semble m6content de son sort. Assur6ment, malgre les crises industrielles et commerciales, malgr6 tous les ch6mages,volontaires ou forces, malgr6 tous les maux de Timpr^voyance, du d6sordre, dela mauvaise conduite, du libertiuage, malgre le cabaret et le club, la misere a g6neralemeut diminu6. En presence de la peinture des miseres d'autrefois, combien pAlissent les plus grandes d'aujourd'hui? n n'y a plus de famines, au moins en France, qui deciment les populations, comme avant 89. Mais, si la misere absolue a diminu6, il semble que les tentations, les plaintes, les maledictions, Fantagonisme des classes, aient augmente. Jamais les d^sirs ont-ils plus exc6d6 les moyens de les satisfaire? Jamais fut-on plus 61oigne de cet 6quilibre entre la volont6 et le pouvoir, de ce contentement de sa condition, hors desquels iln^y a pour Thomme ni paix ni bonheur? Si les tentations de la faim, cette mauvaise conseillere, sont moins vives et moins frequentes, nous avons celles du bien-etre et du plaisir, celles de la vanite et de Tenvie, conseilleres non moins mauvaises.
Les salaires sont plus Aleves, mais jamais Tepargne ne fut moins en honneur, ni la misere plus proche au moindre chdmage. Quand les classes ouvrieres ont-elles et6 plus en guerre
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avec la society, avec les chefs d'industrie, les maitres ou les patrons, et plus en proie aux doctrines les plus insens^es? On a vu autrefois, dans les luttes civiles, les patrons combattre a la tete de leurs ouvriers; aujourd'hui ils combattent les uns contre les autres * , Qji'arrive-t-il de ces d6sirs inassouvis, de ces haines sauvages, de ces rev^s insenses? Tout 6tat a des ennemis interieurs, prets a faire une diversion en faveur des ennemis du dehors ; toute grande villa a dans ses murs le cheval de Troie * plein de Jacques, de Cabochiens, d'anabaptistes, d'incendiaires et de massacre urs.
Beaucoup d'objets utiles ou agr6ables, d'aises et de douceurs, qui etaient autrefois le privilege de quelques-uns, sont mainteuant, grace aux progres de Tindustrie, k la portee des bourses les plus modestes. II semble que le bon march6, cette vulgarisation, pour ainsi dire, d'un certain bien-etre, que lai possibilite de satisfaire plus de desirs, devrait augmenter le nombre de ceux qui ne murmurent pas de leur sort et diminuer les sentiments d'envie dans les cqeurs. Sans doute
1. C'est une remarque de M. Le Play, qui a si profondement (&tudi6 la condition des classes ouvri^res dans tous les pays de I'Europe.
2. Nepouvons-nous pas encore nous Verier aujourd'hui, comme Cic6ron au temps de Catilina : « Intus, o elves, intus est equus Trojanus I »
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il en serait ainsi si chactin 6tait sage, si chacun savait borner ses d6sirs. Mais, sans la sagesse, sans la moderation dans les d^sirs, ce sont des efFets tout opposes que produit ce bon marche ; il excite plus de besoins qu'il n'en satisfait, plus de deceptions que de contentements.
Voil^ un certain nombre d'objets, auxquels je n'eusse pas songe autrefois, et qui tons m'attirent et me font envie, parce qu'aucun en particulier ne depasse la somme que je puis d6penser. Mais il est impossible de me les procurer tons ; il faut choisir, il faut se restreindre, il faut renoncer au plus grand nombre, sous peine d'etre ruin6. Avec les chemins de fer, par exemple, les trains de plaisir, les billets circulaires, Tenvie de voyager est venue k ceux qui, il y a cent ans, n'auraient pas eu la pens6e de perdre de vue le clocher de leur paroisse ou de leur village. Mais il faut encore compter avec son temps et sa bourse, se r6signer k ne pas faire tel ou tel voyage , celui-li meme qui ferait le plus de plaisir, ou m^me a ne pas partir du tout.
Ainsi, loin de diminuer, croissent sans cesse, dans la classe ais6e comme dans la classe pauvre, des d6sirs hors de toute proportion avec ceux qu'on pent contenter. Les satisfactions croissent, pour ainsi dire, en proportion arithmetique, et les besoins en proportion g6om6trique, tout
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comme les vivres et la population, d'apr^s la fameuse loi de Malthus. Aussi rien n'est-il plus vrai que ce dicton vulgaire : Le bon march6 ruine. Qu'est-ce k dire, sinon que, pour le contentement de Tame, pourlapaix etle bonheur de la soci6t6, il ne faut pas tant compter sur une satisfaction chimerique de tous les d6sirs, que sur la raison, sur la force morale qui les contient dans de justes bornes * ?
De meme, centre Texces du luxe il n'est pas d'autres lois somptuaires, pas d'autre remede, que la morale. S'il y a, comme nous Tavons dit *, un luxe raisonnable, en proportion avec la fortune publique et la fortune priv6e, suite naturelle des progres de Tindustrie, de Tart et de la richesse, il y a aussi un luxe immod6r6 qui est un scandale et une ruine. Sans vouloir ici entrer dans d'inu-
i. « Le d6sir court et lemoyen suit en boitant. » Bastiat, Harmonies economiqueSf chap. iii. Bien des moralistes ont remarqu6 cette disproportion croissante entre Iesd6sir6 ou les besoins et les moyens de les satisfaire. Qui se sent, dit Hartmann, dans son impitoyable critique des illusions de ITiumanit^, plus heureux qu'il y a trente ans, parce que maintenant il y a des chemins de fer, tandis qu'autrefois il n'y en avait pas ? Quand les personnes d'un certain Age pourraient avoir le sentiment d'une difference avec le temps d'autrefois, il est certain qu'il n'en est pas de mtoe de ceux qui sont n6s depuis les chemins de fer. AvecTaugmentation des moyens, rien n'a augments, si ce n'est les d^sirs et les besoins, et en consequence le mecontentement. Philosophie des Vnbewnsten, p. 623.
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tiles developpements, ni faire un sermon centre Vexces du luxe contemporain \ nous nous bornons a indiquer des dangers et des maux qui sent la consequence ordinaire du progres de la richesse, quand ils ne sent pas accompagn^s de Tesprit de charite et de quelque empire sur les passions. Sans 6voquer, comme Rousseau, la grande ombre de Fabricius, nous ne pouvons nous empecher de croire que tout n'est pas nouveaute, paradoxe et erreur, dans Tinfluence corruptrice qu'il attribue a la richesse et k la civilisation. Quand il accuse les progres de Tindustrie, des arts et du luxe d'amoUir les ames, loin de faire un paradoxe, il ne fait que reprendre et rajeunir un lieu commun de la morale paienne, comme de la morale chr6tienne. II r6pete, en son Iangage eloquent et passionn^, ce qu'avaient dit Platon dans la Reptibliqiie et dans les Lois^ Lucrece dans le 5' livre de son poeme^ Seneque dans les Lettres a Lucilius S etce qu'ont dit
1. Je n'en connais pas de meilleur que la conf6rence h Notre- Dame du P. F61ix sur le luxe comme obstacle au progres. Conferences de Notre-Damcj 1857.
2. Quod si quia vera vitam ratione gubernat, Divitise grandes bomini sunt, vivere parce,
•iEquo animo; neque enim est unqaam penuria parvi.
Liv. V, V. il66.
3. c< Quidni ego illud locupletissimum mortalium genus dixerim in quo pauperem invenire non posses? Irrupit in res optime positas avaritia, etc. » Epist. XC.
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a leiir tour les moralistes chr6tiens, qui tons out fait la guerre a la corruption engendr6e par les progres d^ la richesse et des ^arts, s'ils ne sont pas accompagnes par un developpement correspondant de la morale.
La civilisation contient et modere, il est vrai, dans ]e train ordinaire des choses, Texplo&ion des passions violentes et brutales, mais elle semble favoriser une corruption qui ne laisse plus rien subsister de viril dans les ames* La force , le courage , Tenergie , les "facult6s morales, comme toutes les autres, ne croissent et nc se fortifient que par Fexercice. Aux prises avec des obstacles sans cesse renaissants, avec des dangers de tous les jours, avec une lutte continuelle pour Texistence, sans nul appui, sans nul secours de TEtat, comme il arrive dans une soci6te pen avanc6e, la volonte, dans la plupart des individus, devient plus forte et plus energique *. A mesure que tout nous est fait plus doux et plus facile, a mesure que les barrieres s'abaissent, que les obstacles diminuent, ne semble-t-il pas qu'on devienne plus lS,che en face de la douleur, en face de Tinjustice, on meme en face des envahisseurs?
1. « C'est dans les facilit6s m^mes d'une civilisation tr^s-perfectionn6e que T^nergie du vouloir et le d6veloppement individuel rencontrent aujourd'hui un permanent obstacle. » Baudrillart, la Famille et I'Mucatioyi en France, chap, iv, in-12, 1874,
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C'est alors que s'insinue dans les coeurs eelte maxime, fatale a la grandeur et a la duree des nations, que la oil Ton est bien, Ik est lapatrie;. c'est alors que le patriotisme, cette forteresse morale d'un peuple, qu'aucune autre, de pierre ou de fer, ne saurait remplacer, va en s'afFaiblis-. sant et s'^teint au milieu des risees des epicuriens, des sceptiques, des laches, des humanitaires et des socialistes. Maudissons encore une fois ces pr6tendus sages, j'ose dire ces traitres a la patriCy qui ont travaill6 a detruire chez nous les vertus et les 16gendes militaires, les traditions nationales, rhonneur et le culte du drapeau, comme pour nous livrer un jour plus sArement sans defense en proie k Tetranger.
D6jiil y avait, au xvni* siecle, de ces philosophes humanitaires, les predecesseurs et les peres de ceux qui, de nos jours, devaient tant contribuer, pour leur part, a notre d6faite. C'est a eux que Rousseau indigne lancait ce sarcasme qui va droit aussi aux humanitaires de ce temps-ci : « Defiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu'ils d^daignent de remplir autour d'eux. Tel philosophe aime les Tartares pour etre dispense d'aimer ses voisins *. » Combien aujourd'hui, ajouterons-nous, aiment mieux, nous ne
Emiley 1" livre
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disons pas rhumanite, mais leurs uUpies, leur parti, leurs rancunes et leurs haines, que la patrie, que la France!
D'ailleurs, comme Rousseau Ta encore bien dit, Tamour de la patrie ne se separe guere de celui de la famille : « C'est par la petite patrie, qui est la famille, que le coeur s'attache a la grande \)) Si done, suivant la plainte, a peu pres unanime, des moralistes et des economistes d'aujourd'hui ^, les liens de la famille se sent relach6s chez nous plus qu'ailleurs, par differentes causes, dont les unes tiennent a la loi et les autres aux moeurs, comment les coBurs ne seraientils pas moins attaches a cette grande famille qui est la patrie?
Voila qaelqnes-uns des inconvenients et des dangers attaches, pour ainsi dire, aux flancs de la
1. Ibid. A la citation de Rousseau nous ajouterons ces quatre vers d'une belle ode a la patrie deM.de Laprade :
Si quelqu'un se disant le citoyen du monde Insulte k voire amour du haul de sa raison, Ce mot humanity sur sa levre infeconde .
Veutdire I'egoisme et sent la trahison,
Con^espondant du 10 f6vfier, 1875.
2. M. Le Play, dans tons ses ouvrages, signale comme la grande plaie de notre temps la dissolution de la famille, la famille instable^ suivant son expression. M. Baudrillart, sans ad- ^ettre toutes les critiques de M. Le Play, regarde aussi la famille comme en souffrance. Voir son ouvrage sur Education et la famille*
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civilisation mat6rielle ou de I'existence aisee. Estce a dire que, pour les eviter, pour rester ou redevenir des hommes forts et courageux, de bons citoyens, il faille renoncer a tous les biens materiels de la civilisation, de la science et de Findustrie, retourner k\a rude existence de nos premiers anc^tres et manger des glands sous les chenes?Une pareille conclusion serait celle d'un fou ou d'un fanatique. II depend de nous, si nous avons encore quelque virilite dans Tame, de nous defendre, de r6agir centre ces p6rils de Texistence aisee et douce. Jouissons, mais avec moderation, des douceurs du bien-etre; jouissons-en, pourvu que nous sachions nous y arracher et tout sacrifier, quand il le faut, a ces trois grandes causes, la civilisation, le progres, la patrie, qui, dans notre pens6e, n'en font qu'une et qui ne reclament pas seulement les lumieres deTesprit, mais tous les coeurs et tous les xsourages.
CHAPITRE XII
Suite des apprehensions. — Caractere inquiet, fievreux, frivolc et sterile de I'activit^ excit6e par la civilisation. — Dangers de la science ais^e. — Affaiblissement de la vigueur de Pesprit. — Influence sur la Utt6rature contemporaine. -- Tendance k tout sacrifier pour le suffrage de la multitude et pour le gain. — Tendance h rendre la science superficielle pour la mettre k la port6e du plus grand nombre. — Conditions morales de la haute culture scientifique et litt^raire. -* Dangers de certaines d^couvertes. — Progr^s des moyens de nuire* — Oi\ s'arr^tera leur perfectionnement ? — Dangers de Tordre moral. -^ De Tart de pervertir les esprits. *- Pernicieuse influence de cerlainefi theories* — Page proph6tique de Leibniz. — InSgalit^s plus vivement scnties et plus nombreuses depuis r^tablisscment de r^galit^ civile et politique. — Nulle source plus f^conde dln^gfilites que la liberte et r6galit6 des droits. — Plus la civilisation se perfectionne, et plus grande est la necessite d'un frein moral.
De meme que I'existence ais6e, par suite des progres de rindustrie et de la richesse, a ses inconv^nients et ses dangers pour la force de la volonte et Tenergie du caractere, de meme la science » ais^e, par la suppression des hautes theories et des demonstrations difficiles, pent aussi avoil* les siens au regard dela haute culture intiellectucjlle et
de la force de Fesprit. Autant est diminuee la necessite de TeflPort, autant risquent de s'aflFaiblir la volonte et Tintelligeiice. II est vrai que la civilisation, par la multitude des desirs, des besoins et des soucis, par la complexite des int^rets, stimule une certaine activity des esprits ; mais cette activite a quelque chose de factice et de malsain ; elle est inquiete, fi6vreuse, trop souvent st6rile, ou meme nuisible, par defaut de calme et de reflexion. Non-seulement elle est irrefl^chie, mais, faute d'un but 61eve, elle tend a s'exercer dans des regions d'un ordre inferieur, uniquement en vue d'un profit materiel et de quelque utilite immediate ' . De li une influence funeste sur la culture des let-
1 . Dans Touvrage de Bageliot, que nous avons d^ja cit6, il y a uu certain nombre de remarques, qui ne sont pas sans justesse, sur les inconv^nients de cette activity fievreuse. Sans aller jusqu'^ dire avec Pascal « que tout le malheur des liommes vient d'une seule chose , ^ui est de ne pas savoir demeurer en repos dans sa chambre, » il est d'avis <}ue nous aurions 6t6 une race plus sage, si nous avions 6t6 plus capables de demeurer en repos. Nous aurions bien mieux su comment il fallait agir quand le moment de Taction serait venu. Pour agir juste dans les temps modernes, il faut r^fl^chir et calculer. Comme exemple, il donne la guerre telle que les Prussiens ToDt faite. La pliilanthropie elle-m^me, pour Hre rest^e impatiente et pour avoir imaging qu'elle pent faire beaucoup en agissaut promptement, a souvent produit plus de mal que de bien. Que de mines dans le commerce, faute d'avoir su se reposer et de n'avoir pas born6 ses operations suivant ses . capitaux, etc. ! (Voir la 4« partie du Deveioppement des his scieritifiques dej nations.)
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tres, des beaux-arts el des sciences elles-memes. Voici un triste et trop v6ridique tableau de cetie influence sur les lettres, trac6 par un des maitres de la critique, par un de ceux qui ont le mieux connu la litt^rature de notre temps. « Les grands ^crivains, a dit Sainte-Beuve/les poetes que la France possede, les romanciers c^lebres, qu'ont-ils fait depuis quelques annees? lis se sont mis, a partir d'un certain jour, a ne plus ecrire que pour une classe.plus nombreuse qu'eclairee ; ils ont voulu aceaparer le nombre plutdt que se concilier la qualite. La quantite, plutdt que la quality, a 6te leur devise. Ce n'est pas pour vous que j'ecris, disait, a qui voulait Fentendre, un grand poete qui se faisait historien et historien r6volutionnaire; c'estpour le peuple, c'est pour les ateliers. Tel pomancier, de meme, au lieu de s'adresser aux coBurs delicats et blesses, aux imaginations nobles et sensibles, n'a plus vise qu'aux prol6taires. Chacun a voulu la grosse gloire, plutdt que la grande. Etenim nescio quopacto velmagis homines juvat gloria lata quam magna, (Pline le jeune, Lettres, liv. IV, 12). Presque tons les hommes celebres aiment encore mieux la banalite que la gloire * . »
1. Saiate-Beuve , Chatemthriayid et so?i gronpe iiith^aii^e j \*' volume, 2« le^on.
En effet, il s'agit aujourd'hui, avant lout, de plaire a la foiUe et de s'accommoder a ses goAts. II en est des sciences et des beaux-arts comme des lettres : on ne les cultive que pour un profit immediat. Les hautes theories sont d61aiss6es pour les applications usnelles ; le souci du vrai, comme. celui du beau, n'est plus qu'en seconde ligne. Sous peine de vegeter dans Tisolement et la misere, il faut avant tout plaire a la multitude, il faut descendre k sa portee. De la ce caractere, de precipitation mercantile et de midiocrite de tant d'oeuvres litteraires ou scientifiques de notre temps *.
Pour mettre la science a la port6e de tons et vulgariser, comme on dit, les connaissances, il faut dispenser de tout travail long et p6nible, rechercher les methodes expeditives, les f ormules toutes faites, les moyens mecaniques, laisser les theories, pour ne plus avoir en vue que la pratique. On fait des encyclop6dies, des manuels, des abr6ges, que sans doute on abr6gera encore. A la place des grandes intelligences qui s'6teignent, nous risquons den'avoir bientdt q\i6 la m6diocrit6 univer-
i. Ces apprehensions ont ^t^ developp^es avec beaucoup de force et de sagacity dans un remarquable article de M. Cherhuliez sur le progr^s social, Bibliotheque universeUe de Geneve, f6vrier 1867. Voir aussi dans le r6cent ouvrage de M. Baudrillart : La Familie et nducntion en France, le chapitre iv sur r^diicatiou.
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selle. C'est ainsiquela science ais^e fait courir un non moins grand risque a la vigueur de Tesprit que Texistence aisee a celle de la volonte. D'ailleurs la haute culture scientifiqueetliit^raireneva jamais sans un * certain degr^ de desinteressement et de force morale. Pour produire de grandes et belles cBuvres, il faut cette alliance du genie et de Tele*^ vation morale sur laquelle M"" de Stael a insiste avec une si grande Eloquence ^ Moins suspect d'idealisme et d'enthousiasme, Auguste Gomte cependant a pense de meme qu'il n'y a pas de superiority mentale sans une haute morality '. « La decadence , a dit Voltaire en parlant du xviii* siecle et de Paris, fut produite par la facilit6 de faire et par laparesse de bien faire \ »
1. « On ne pent produire un effet tr6s-remarquable par les outrages (imagination, si ce n'est en les dirigeant dans le sens de I'exaltation de la vertu... fetendue d'esprit et profondeur de morale sont deux qualites ins^paralTles ; loin que la destin6e nouB condamne k faire un choix entre le g^nie, et la vertu, elle se plait a renverser successivement de mille mani^res tous les talents qui voguent au hasard sans guide assure. » (De la JAH4rature., etc., chap, v, des Ouvrages d'imagination).
2. « La veritable superiority mentale ne peut r^aliser suffi< samment son principal essor quand elle n'est point subordonn^e i une haute morality, par suite du pen d'^nergie relative des facult^s spirituelles dans I'ensemble de la nature humaine. Sans cette indispensable condition permanente, le g^nie, en supposant d'ailleurs qu'il puisse ^tre entiferement d6velopp6, ce qui serait bien-diffieile, d^g^n^rera promptement en instrument secondaire d'une etroite satisfaction personnelle. v. Philo^ fiophie positive, 54« le^on.
Lo P»v*w^<?.v.«/> (fp Hfihyhne
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Facilite de faire, paresse de bien faire, abaissement des esprits, coinme des caracteres, voiiJi ce qui compromet le progres scientifique lui-meme, s'il n'a pas pour soutien cet 616ment moral qui est comme le sel, ou raromate, suivant une expression de Bacon, sans lequel tout degenere, tout se corrompt. Non-seulement nul progres social n'en dispensera jamais Thumanit^, comme nous croyons Tavoir amplement montr^, 4 Tencontre de Fichte et de Condorcet, mais il nous semble que le minimum requis de justice et de vertu, pour preserver le progres social, doit s'elever d'autant plus que les intelligences sont plus 6clairees, que les inventions de toutes sortes se multiplient, et que la civilisation semble grandir et se perfectionner davantage.
Consid^rons un pen, par exemple, le progres de tons ces moyens de mal faire et de d6truire qui vont parall element avec les d6couvertes des sciences et des arts. Toutes ces forces nouvelles que la science met aux mains de Thomme ne sont pas moins efficaces pour le mal que pour ]e bien, pour la mine que pour le salut. Est-il une d6couverte, si utile et si bienfaisante qu'elle soit, au point de vue g6n6ral, qui n'apporte avec elle quelque nouvel artifice pour tromper et pour nuire, quelque arme plus dangereuse, quelque venin plus subtil, quelque moyen plus puissant de destruction?
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L'art de falsifier toutes choses suit tous les perfeclionnemenis de la chimie, comme Tombre suit la lumiere. On uous repondrasans doute qu'un autre progres, presque parallele, s'opere dans Tart de d6couvrir les falsificatijons, el qu'a chaque poison lascience finitparopposeruncontre-poison. Mais Tart des fraudes, stimule par la cupidit6 et la perversit6, ne prendra-t-il pas de plus en plus J'avance sur Tart de les d6couvrir qui ne vient k la suite que d'un pied plus oumoinsboiteux? Tout progres suscite en face de lui une sorte de contre-progres; tout perfectiounement a quelque revers fAcheux, toute decouverte quelque cdte nuisible. Peut-^tre, avec quelques grains d'une poudre invisible pourra-t-on hientdt incendier ou faire sauter nonpasune maison,mais un quartier, une ville ; peut-etre certains crimes deviendront-ils impossibles a decouvrir, et la science mettra-t-elle une sorte d'anneau de Gyges an doigt de certains criminels. De meme
qu'il n'y apas de limites a la conquete progressive des forces de la nature, de meme il n'y en a pas a la puissance d'extermination, dejh au service des mechants, et qui chaque jour deyient plus formidable. Comment, aujourd'hui surtout, ne pas partager jusqu'iun certain point la crainte de Rliedi, dans les Lettres persanes? « Je tremble toujours, 6crit-il kUsbeck, qu'on ne parvienne a la fin a decouvrir quelque secret qui fournisse uneyoie plus
abregee pour faire p6rir les houimes, d6traire les peiiples et les nations entieres *. »
Ainsi, dans les sciences elles-m^mes et dans leurs applications, tout peut devenir p6ril, mal et ruine, a moins de cette indispensable sauvegarde de rhonnetet6 publique et priv6e, a laquelle il faut toujours en revenir comme a Tunique garantiedu salut. Concluons encore avec M"* de Sta6l : « que les progres des sciences rendent n6cessaires les progres de la morale, car en augmentant la puissance de Fhomme, il faut fortifier le frein qui Tempeche d'en abuser ^ »
Mais combien plus encore sont grands les dangers de Tordre moral ! Si quelque secret reste a decouvrir dans le^ moyens materiels de faire le mal, reste-t-il quelque chose a inventer dans Tai^t
1. Lettre 102 de Rhedi a Vsheck, u J'ai oui", dit-il encOre dans la ni^me leltre, paiier a des geiiB senses des ravages de la cliiuiie. 11 semble que ce soit un quatri^ine fldau qui mine les iiommes et les delruit en detail. » Les r^ponses el les raisonnements d*Usbeck ne nous rassurent que fort m^diocrement. « Si une si fatale invention venait, dit-il, k se decouvrir, elle serait bientdt prohib^e par le droit des gens, et le consentement unanime des nations enseveliroit cette d^couverte. » "Ce consentement, s'il avait lieu^ euipdcberait-il done quelques scSl^rats de s'en servir ?
2. De la Litieraiure, etc., preface de la 2« ddition. Auguste Qomte dit la m^me cbose : « En acqu^rant de nouveaux moyens d'action, I'homme a plus besoin d'en r^gler moralement rexorci(5e afin qu'il ne soit nuisible ni & lui ni h la soci6l6. » Phiiosophie poaiiive, %V lecon.
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de pervertir les esprifes? Quelle irresistible propar gande d'idees fausses, de mauvaises passions, de mal politique et moral, par ces petits liyres, par ces feuilles qui penetrentnon-seulementdansratelier, mais j usque dans les chaumieres! En v6rit6 eeluili fait preuve de beaucoup d'optimisme, ouplutdt d!une bien grande simplicite, qui a encore confiance, pour arreter le mal, dans la vertu des bons livres et dans la propagande de la bonne presse. Que ce contre-poison penetre diffieilement la oil le poison exerce le plus ses ravages! Que la raison a pen de prise sur les passions surexcit6es, a Tencontre de toutes ces voix violentes ouinsinuantes, dangereuses et perfides, qui flattent et abusent la multitude! Ilsemble quejamaislapartie Va ^te moins egale entre les sages et les sophistes; entre ceux qui disent la yerite, sans craindre de d^plaire a la foule, et ceux qui, pour plaire, disent le mensonge; entre ceux qui prechent la morale, le respect des lois, et ceux qui prechent T^mancipation des passions, la revolle, Tinsurrection en permanence. Qu^il est a craindre que le poison seul soit larealite et que le contre-poison ne soit qu^me cbimere I Tel est Tabus, telle est la corruption des chosesles meilleures, de Timprimerie, de la presse, de la liberl6 de la presse. Corruptio optimipessima, comma dit TEcriture.
Le danger n'est pas sculement dansjies appels
directs aux mauvaises passions, au d6sordre, a la r6volte ; il est aussi, quoique moins imm^diat, dans certaines theories qui nient Dieu, TAuie, la liberie, la vertu, qui semblent n'avoir d'autre but que de rabaisser rhomme au niveau de la b^te. BientAt de pareilles theories laissent 6chapper les consequences morales de leurs principes.
II y a, dans les Nouveaiix essais sur tentendement humain^ une page qui meritait d'etre plus remarquee *, ou Leibniz, si enclin cependant a tout concilier et a prendre les doctrines par le bon cdt6, combat Topinion d'homnies, d'ailleurs, dit-il, bien intentionn^s, qui soutiennent que des opinions theoriques contre Dieu, Tame, le devoir, ont moins d'influence dans la pratique qu'on ne pense generalement. S'il y a, cqmme tout d'abord ii le reconnait, des hommes d'un naturel excellent qui, parvenus a ces erreurs par la speculation, et retenus par le soin de la d ignite de la secte dont ils sont les chefs, demeurent naturellement eloign^s des vices dont le commun des hommes est susceptible, « ces raisons, ajoute-t-il, cessent souvent dans leurs disciples et imitateurs, qui lachent la bride a leurs passions brutales et tournent leur esprit h s6duire et h corrompre les
1. EUe a 6t6 cit6e par M. Nourrissou dans un ouvrage oil abondent les vues juste s et ifelev^es : rAncienne France et fa R4vohtiion, in-12, 1873. '
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autres; s'ils sont ambitieux et d'uu naturel un pen dur, ils seront capables, pour leur plaisir ou avancenlent, de mettre le feu aux quatre coins de la terre. Je Irouve meme que des opinions approchantes s'insinuant peu k peu dans Tesprit des hommes du grand monde qui reglent les autres et d'oii dependent les affaires, et se glissant dans les livres k la mode, disposent toutes choses a la revolution gmerale dont F Europe est menacSe, et ache vent de d6truire ce qui reste encore dans le monde des sentiments gen^reux des anciens Grecs et Remains qui pref6raient Tamour de la patrie et du bien public, le soin de la posterity, a la fortune et a la vie... On se moque cyniquement de Tamour de la patrie, oil tourne en ridicule ceux qui out soin du bien public, et quand quelque homme bien intentionn^ parle de ce que deviendra la post6rite, on repond : alors comme alors ! Mais il pourra arriver a ces personnes d'6prouver eux-memes les maux qu'ilscroient reserves k d'autres. Si Ton se corrige encore de cette maladie d'esprit epid^mique dont les mauvais effets commencent k etre visibles, ces maux peut-etre seront pr6venus ; mais si elle va croissant, la Providence corrigera les hommes par la revolution m^me qui en doit naitre * . »
I. Liv. IV, chap. xvi
Cette page, si tristement proph6tique, s'applique si bien au temps present, encore mieux peut-etre qu'a r^poque de Leibniz, que nous avons cru devoir la citer tout entiere, Ces doctrines, qui paraissent inofFensives dans les ecrits sp6culatifs de quelques penseurs, mais qui portent leurs fruits chez leurs imitateurs et disciples, qui se glissent dans les livres a Ja mode et disposent toutes choses a una revolution generale; cette guerre a tons les sentiments genereux, cette derision de Tamour de la patrie et de ceux qui mpntrent quelque souci du bien public, tout eela n'est-il done pas de notre temps, tout cela n'est-il pas plein de sinistres presages, pour la fin du xix% comme pour celle du xvm^ siecle?La grande revolution prevue par Leibniz est arrivee; a-t-elle suffi, malgre de si grands maux, pour corriger et eclairer les peuples, comme il I'esperait? D'autres revolutions sont venues depuis ; ontrelles 6t6 mieux mises ft profit? Et no sommes-nous pas toujours a la veille de quelque revolution pire que celles qui ont prec6d6, heureux de vivre en paix jusqu'au lendemain et de conserver encore quelqties restes de la sirete publique ?
Si la science, et meme le bien-etre, malgre le mal qui pent s'y attacher, sont des choses bonnes en elles-memes, T^galit^ est une chose meilleure encore. Nous ne parlous pas sans doute de cette
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6galite contraire a la nature, imaginee par quelques esprits chimeriques, ou quelques vils flatteurs de la multitude, mais de T^galite conquise en 89, telle qu'elle est dans nos lois, et qui se confand avec la justice meme. Les vieilles in6galites de caste et de naissance, les privileges des classes ont disparu, depuis ceux de Taristocratie jusqu'a ceux des anciennes corporations d'ouvriers; aujourd'hui tous sont egaux devant la loi, le champ est libre, Ibs voies sont ouvertes pour tous. Ne semble-t-il pas que cet affranchissement d'anciennes et odieuses entraves, que cette 6galite des droits devrait donner contentement a Tesprit d'6galite et apaiser ces haines qui existaient autrefois entre des classes profondement separ6es par les privileges et par la loi ?
Non-seulement il n'en est rien, mais jamais peut-etre ces haines n'.ont et6 plus g6nerales et plus grandes ; jamais il n'y a eu des in^galites plus nombreuses et, sinon plus profondes, au moins plus vivement senties ; jamais entin Famour de Tegalitc, malgre r6galit6 des droits, n'a 6te moins satisfait. Dans un etat de civilisation pen avanc^e^ il est rare de voir quelqu'un sortir de sa condition, s'elever et 6'enrichir. La ou une aristocratic, une classe privilegiie, est seule en possession des dignit^s et des honneurs, les inegalit^s naturelles et socialcs demeurent, pour ainsi dire, en
puissance , dans les individus des aulres classes, sous un niveau commun, faute de moyens et d*occasions de se manifester.
Mais, lorsqu'il y a possibility pour tous de changer de position, de s'elever, de faire fortune et d'arriver aux honneurs, on voit se multiplier et se developper toutes les in6galites qu'engendrent la difference des facultes comme aussi le faasard des circonstances. Quede sentiments d'envie et de jalousie excitent dans les cbeurs ces in6galites, d'autant plus sensibles qu'elles seproduisent entre ceux qui etaient 6gaux en droits, 6gaux au point de depart! « La propriety essentielle de la civilisation, a dit avec raison Auguste Comte, est de d6velopper toujoursdavantage les inegalit6s morales et encore plus les inegalites intellectuelles ^ »
M. Le Play a dit avec non moins de .v6rite :
« L'in6galit6, cr66e dans Tancien regime par les privileges, nait dans le regime moderne de la liberty. 6galit6 et liberty sont deux forces qui agissent souvent en sensoppos6*. » L'envie, qui s'attachait aux rares parvenus de Fancien regime, 6pargne encore moin^ les parvenus plus nombreux d'aujourd'hui, d'autant qu'ils semblent avoir pris une place & laquelle tous pouvaient egalement
CHAPITRE DOUZIEME
pr6tendre. L'ouvrier ne pardonne giiere a son camarade d'atelier, devenu par son intelligence et pai; sa bonne conduite maitre et patron, tandis qu'il verra, avec indiflference et sans envie, une aristocratic de naissance, des pairs, des lords her^ditaires ou meme le droit d'ainesse.
C'est sans doute aussi un progres que T^galit^ politique et la liberie rs'ajoutant&regalit^ civile; mais en m^me temps quel surcroit d'excitations violentes, de tentations, d'ambitions, d'enyies et ' de haines! Que d'intrigues, que de cabales, que de bassesses pour s'6lever! Chacun, il est vrai, est appele, mais combien pen sont 41us ! Quo non ascendam? Telle est, k ce qu'il semble, la devise de tons. Jamais, sans doute, sous Tancien regime, il n'y eut plus d'intrigants et jamais plus d'ambitieux decus. Quel surcroit de sagesse ne faut-il done pas k un peuple pour supporter des insti* tutions libres et d6mocratiques !
Ici encore, qii'on ne se m6prenne pas sur noire pens6e ; nous ne faisons nullement des voeux pour Tabolilion de T^galite civile, nim^me de la liberie et de r^galite politique, pas plus que centre la diffusion des lumieres, pas plus que contre les progres de la science et de Tindustrie ; nous desirous encore moins le retour aux castes et aux privileges que le retour a la dure existence des hommes primitifs. Mais, par toutes les voies, et en consid6-
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rant la civilisation sous toutes ses faces, nous rencontrons toujours une question de morale; nous aboutissons toujours a la meme conclusion, c'est- ^-dire, kla necessite de la pr6pond6rance de T^lement moral, comme Tunique remede aux maux et aux dangers dont nous faisons le triste d6nombrement.
Non-seulement, sous peine de decadence, Telement moral ne saurait diminuer, mais il faut, comme, par tout ceci, il devient de plus on plus evident, qu'il se fortifie de plus en plus, pour opposer une digue suffisante a ce flot croissant de passions mauvaises et d'insatiables convoitises. Appuyons-nous encore sur Tautorite d'un penseur qui ne saurait etre suspect de ne pas aimer le progres. « Plus une soci6te, a dit M. Vacherot, fait de progres dans la civilisation materielle, plus elle a besoin que le sens moral y soit developpe*. » Toules les reformes sociales, toutes
1. D^mocratie, chap, in, dea conditions morales de la d6niocratie. M; Janet pense de mSme dans sa Morale. « La civilisation, en supprimant certaines tentations, en cr^e malheureusement de nouvelles ; en perfectionnant la nature humaine, elle suscite de nouveaux scrupules et souleve de nouveaux probl^mes; en multipliant les relations et les affaires , elle sugg^re de nouvelles occasions de mal et de nouvelles luttes pour le bien. Ainsi ce qui est acquis ne fait que grandir le champ de ce qui reste h acqu^rir. Le libre arbitre aura done toujours sa large part de responsabilit^ et d'honneur, quel que soit le progrfes des institutions et des ma»urs. » 3« liv., i^hap. IX.
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les insUtutions politiques , quelque parfaites qu'elles soient, ne portent que de mauvais fruits, la ou il n'y a pas des hommes de bien et des citoyens vraiment dignes de ce nom. Rien, dans une societe quelconque, n'est si bien ordonn6, rien n'est si juste, rien n'ost si bon en soi, qui ne periclite ou ne se change en mal, 1^ ou la bonte des ames fait d6faut. Tout est done a craindre si la justice ne devient pas de plus en plus abondante dans toutes les classes de la soci6t6 moderne.
CHAPITRE XIII
Suite des .apprehensions. — De la forme de soci6td et de gouvemement qui requiert le plus de vertu. — Sentiments des anciens et des modernes. — T^moignages des plus sinc^res amis de la liberty et de la d^mocratie en France et aux £tats- Unis. — Lbs meilleures institutions deviennent les pires si le peuple est corrompu. — Retour possible de la civilisation a la barbaric. — Ne pas se fier sur les lois, ni sur la force et la police de I'fitat. — Tous les fondemehts du pouvou* 6branl68. — Ne pas se fier davantage sur les progr^s de la raison publique et sur le lib6ralisme. — De la grande hypocrisie de ce temps. — Ne pas se fier sur un adoucissement apparent des moeurs. — Illusions de nos p6res k la veille de la R6vo- Uition. — Instinct de eruaut6 qui se reveille dans les foules ameut^es. — Saint-Just et la prise de la Bastille. — Propagande d'id^es qui nous feraient r^trograder jusqu'i T^tat
. sauvage.
Le progres 6tant Toeuvre de Thomme et npn du destin, il peut etre ou ne pas etre, suivant I'usage que nous faisons de notre intelligence et de notre liberte. Mais quand meme il serait n^cessaire au regard deja masse to tale 'du genre humain, nous aurions toujours a nous inqui6ter des nouvelles directions que peut prendre son cours pour aller f6conder d'autres peuples et d'autres contr^es. Que le philosophe humanitaire, qui a
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la pretention de speculer de haut sur Tensemble des destinies des nations, se tienne pour satisfait, s'il se croit as8iir6 que le progres n'a fait que se deplacer, sans nuUe perte, ou meme avec gain, au regard de Thumanite toute entiere et de la civilisation generate; mais celui qui a, comme nous, une patrie qu'il aime, celui qui fait partie d^un peuple, grand bier entre tons, grand aujourd'hui encore malgre ses dfifaites, celui-la sUnquiete de ces redoutables transferements, et ne se console pas aisement k la pens6e que d'aiitres peuples prendront sa place et continueront son oeuwe.
Serions-nous done condamn^s sans appel a dechoir encore, faute de cette condition essentielle de la vertu, sans laquelle rien ne dure, rien ne vaut, en fait de grandeur, de gloire et de civilisation? C'est \k pour nous, et ce doit etre pour tons, un bien grave sujet d'apprehensions morales et patriotiques.
Non-^seulement nous aVoiis la llberte politique, mais nous sommes en pleine d^mocratie et sous i*empire du suffrage universel, le plus universel qu'duijun pays ait jamais conuu. Or, de I'avis dfes plus grands philosophesj des sages, A^s pttblicistes anciens et modernes^ des amis les plus sinceres et les plus 6clair6s db la deinocratie et de la r6publique, en Europe et aux l5tats-Unis, uri
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tel etat social, moins encore que tous les autres, ne peut prosp6rer, ou m^me subsister, qu'a des conditions, itnp6rieusement requises, d'amour de la palrie, de vertu politique et privee.
Les sages de Tantiquit^, Platon et Aristote, avaient enseign6, avant Montesquieu, que la vertu doit etre le fondement d'un itat populaire * . Mais laissons les anciens, chez lesquels la democratie n'etait pas ce qu'elle est aujourd'hui; laissons Montesquieu lui-meme, pour consul ter des publicistes plus modernes, et surtout les plus autorises parmi les cohtemporains. Je n'ai garde d'invoquer les discours des aflFreux rli6toriciens de la Convention ; mais les plus grands etles plus nobles esprits de 89, dont madame de Stael a 6t^ I'eloquent et enthousiaste interprete, ne crurent au succes de la Revolution que par Talliance de la liberie et de Isu vertu. A la suite, ou au milieu d'autres revolutions plus recentes, les chefs de la democratie tiennent le memelangage. Proudhon, de meme que Montesquieu, a dit : « La vertu humaine est Tunique base possible de la repu-
1. « Je parle ici, dit Moutesquieu dans uiie note^ de la vci'tu politique qui est la vertu morale dans le sens qu'elle so dirige au bien g^neral^ fort pen des vertus particuli^res et point du tout de cette vertu qui a rapport aux verites rev61ees. » Liv. Ill, chap, in. II dit ailleurs : « La place de la vertu est auprfes de la liberty ; mais elle ne se trouve pas plus auprfes de la liberty extreme qu'aupres de la servitude. » Liv. VIII^ chap. ni.
blique *. ))M. Yacherot salue, dans la revolution francaise, Taurore de la democratie, seule forme definitive, suivantlui, dessocietes modernes. Mais il ajoute : Tout est en p6ril si cette democratie, non-seulementn'est pas libre et intelligente, naais n'est pas en outre morale et religieuse ^ M. Barth61emy Saint-Hilaire veut que la democratie soit temperante, sage, courageuse, juste, charitable. Pour les 6tats, comme pour les citoyens, il ne voit de salut, comme M. Vacherot, que dans la vertu 6clair6e de plus en plus par la science ^ Partout aussi se trouve la meme pens6e, dans lesouvrages populaires de philosophie, de morale et de politique de M. Jules Simon *. Les 6conomistes pensent sur ce point comnie lesphilosophes* « II ne suffit pas qu'un peuple se proclame libre et rinscrive dans sa constitution, pour qu'il le soit en efifet, dit tres-bien Michel Chevalier; pour que la liberte, apres qu'il se Test arrogee, ne soit pas balay6e par le souffle des vents, il faut qu'il sachc commander a ses passions, moderer et regler ses instincts \ »
Si nous passons en Amerique, voici comment
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s'exjprime, sur les institutions libres et d6mocratiqiies de son pays, un des plus grands citoyens
ir
des Etats-Unis, un veritable apAtre de Tinstruction, ou plut6t de Teducation populaire, Horace Mann, dont noiis invoquerons encore plus d'une fois le t6moignage : « Tout ce qui a et6 dit, et dit avec verite, de Texcellence de nos institutions, si elles sont appliqu6es par un peuple sage, doit 6tre renvers6 si le peuple est corrompu * . »
Ce sont bien li en effet les conditions rigoureuses de la prosp6rit6, de Texisterice meme, pour toute soci6t6, et surtout pour line soci6t6 democratique telle que la ndtre. Oui, comme le dit Horace Mann, egalit6, liberty, d6mocratie, ce qui en soi est excellent, devient le pire, el tout est renvers6, si le peuple est corrompu. Mais, s'il en est ainsi, que de trop justes alarmes ! Helas! ou est-elle done chez nous cette vertu, unique base possible de la r6publique? Ou est-elle cette d6mocratie morale et religieuse , sans laquelle pas de salut pour les institutions d6mocratiques et pour notre 6tat social? Oil est ce peuple sage, sans lequel les institutions les meilleures deviennent les pires? En France, aux Etats-Unis, et ailleurs, est-ce la vertu qui croit, ou plutdt
i. De rimportance de V education dans une repuhliqtie, conf6r^euce par Horace Mann, traduite en frangais par M. Eugene de Guer, Paris, Le Chevalier, 1873.
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n'est-ce pas .la corraption, la cornipiion qui assure la ruiue ou la servitude, et non pas le progres ?
Aussi ces penseurs et ces sages'de la d^mocratie contemporaine ne sont-ils pas les moins inquiets aujourd'hui sur les consequences d^un mouyement social qu'ils out plus ou moins contribu6 a pr^cipiter, qu'ils ont meme appele de tous leurs voeux, comme le remede unique aux maux du passe et du present. Aussi, dans leurs tableaux de Tetatactuel de la society, les voit-on rivaliser de noires couleurs avec les plus obstines partisans du pass6, avec les ennemis les plus declares de la d^mocratie.
Auguste Comte considere T^tat present de la soci^te comme eminemment corrupteur : « En meme temps, dit-il, que I'anarchie inteUectuelle y a dissous tous les pr^juges publics destines k contenir Fessor des pretentions privees, I'irrevocable decomposition de Tancienne classification sociale j a pareiUement supprijne les diverses barrieres qui s'opposaient an d^bordement des ambitions individuelles dSsonilais indistinctement appelees au nom du progres, a la plus complete extension politique ^ »
Les philosopbes et les moralistes, les plus libres et les plus ind^pendants, ne se montrent
1. Phihsophie positive. Physique sociale, sa necessity et soil opportunity.
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pas moins alarm^s ; ils gemissent sur Taffaiblissement du sens moral, noix moias que les theologieas sur Taffaiblissement de la foi. M. Re* nouvier deplore robscurcissement croissant do notions de la liberte morale et de la justice, il reclame un effort 6nergique qui renouvelle les bases de la politique d6mocratique et lui rende une morale *. Nous trouvons les memes decouragements, les m6mes plaintes dans les Principes de morale de M. Tissot, ce ferme et fidele repr6sentant parmi nous de la metaphysique et de la morale de Kant ^ « Avec le sens moral luimeme, dit Proudhon le sens de la conservation parait 6teint \ » Sile sentiment moral n'est fortifie dans le peuple, M. Vacherot apprehende.
non moins que nous, un re tour a la barbaric par le chemin d'une civilisation toute materielle *.
Les critiques, les avertissemcnts, les alarmes d'Horace Mann, s'appliquent a la society francaise, comme a celle des fitats-Unis. Ce grand
1. Annee phihsophique, 1867. Introduction h la philosopbio du XIX® sifecle.
2. « On loisse, dit-il, en souffrance la culture du sens moral. II perd ainsi de sa sAret6, de sa d61icate8se, surtout de son autorit6 et de sa force ; il semble oblit6r6 ou nul. Une barbaric partielle et relative 8'6tend de plus en plus dans la soci6t6, k inesure que des progr^s d'une autre nature semblent cependant faire avancer la civilisation. »
La Rpfigion, Gonflnsion
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citoyen est effraye des dangers du suflFrage universel et des instUutions r^publicaines, dans un pays ou la corruption tend de plus en plus k Temporter sur Fhonneur et le sentiment du devoir. Si le despotisme, dit-il, mutile et entrave les plus nobles pouvoirs de Tame , par contre il a Tavantage de circonscrire Taction des mau« vais penchants, non moins que celle des bons. Tout au contraire, les institutions republicaines leur donnent libre carriere ; elles developpent, elles stimulent toutes les passions ; elles 6\eiU lent, dans toute la masse de la population, des energies sanspr^c6dent ; elles sont des instruments d'une puissance inouie pour realiser ses d6sirs et ses passions ; elles ipultiplient les tentations , excitent chez tons des ambitions sans bornes et un amour insatiable de gain qui se manifeste sans pudeur, par d'innombrables dupericJs, par des fraudes, par des banqueroutes dont on ne rougit plus. Voici comment, dans son 6nergique et pittoresque langage^ il rend sensible cette puissance de plus en plus grande pour le mal que developpent les institutions de son pays : « Nos institutions offrent des facilit^s aussi grandes aux mechants dans tons les genres de malice que celles que le phosphore ou les allumettes fournissent u rincendiaire. Ge que la chimie a fait faire de progres k Tart antique de frotter deux bouts de hois
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Tua contro Tautre, au profit du miserable qui se propose de mettre le feu a notre maison, nos institutions Tont fait pour les hommes criminels ot sans principes. L'etablissement du suffrage presque universela r6alis6r^galit6 des droits, et ilest de toute evidence que le caprice seul de la foule s6pare r6galit6 des, droits deTegalit^ absolue *. » Sur quoi done, a defaut de r6l6ment moral, pouvons-nous faire quelque fondement pour conjurer les maux presents et les maux plus grands encore dont Tavenir semble nous menacer? Nous assurerons-nous sur Torganisation sociale, sur les lois, sur la bonne police, sur la force publique? II est vrai qu'un pouvoir fort, sinon despotique, pent, comme le dit Horace Mann, cont^nir, r6primer les mauvais penchants, les passions dangereuses desdiverses classes de la soci^te. La force elle-meme doit s'appuyer sur quelque principe. Oil done puisera-t-il sa force, ce pouvoir capable de mettre un frein aux ambitieux qui, comme
1. Conference d6j& cit6e. Cette conference, qui serait tout enti6re k reproduire ici, est pr^ced^e d'une notice par M. LAboulaye d^oil j'extrni$ le passage suivant : « lA oiH r^gne le suffrage universe!, 11 faut une Elevation univeraelle des caractdres, des esprits et des coeurs : autrement il faut s'attendre k des calaniit^s et a des ruines universeiles. » On voit que M. Laboulaye est de Tavis de tons ceux que nous avons cites sur le danger des institutions actuelles si elles n'ont pas pour contrepoids la m6ralite. Indiquons aussi Tarticle sur Horace Mann, de M. Leroy- Beaulieu, dans les Debats du 26 f^vrier 1873.
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le dit avec tant de v6rit6 Leibniz, sont prets a mettre le feu aux quatre coins de la terre pour leur plaisir ou leur avancement? Droit divin, souveraiuet6 du peuple, pl6biscite, suffrage univergel, quel est le principe de gouvernement que les r6 volutions aient re^ect6?
Aussi, dans une apprehension continuelle du lendemain, on s'estime presque heureux de quel-ques jours conserves k la paix publique. Vienne une dissolution, ou meme quelque defaillance, de cette force legale si pr^caire, qui contient tant bien que mal la sedition et Tanarchie, quelle explosion terrible pent troubler un calme qui n'est qu'a la surface !
Mais alors m^me que la force publique viendrait a faire defaut, ne pourrait-on done pas compter, pour so preserver des derniers exces, sur le courage des honnetes gens, sur les progres de la raison publique, sur le lib^ralisme des partis, sur radoucisseoient des moeurs, sur les progres de la philanthropic et de Thorreur du sang?
Les honnetes gens semblent plus que jamais, co qu'ils out toujours 6t6, generalement tinfiides et lAches. S'ils ne sont pas appuyes par le pouvoir, ils selivrent et s'abandonnent eux-m^mes; non-seulement ils n'ont pas le courage de combattre,mais ils n'ont pas m^me toujours celui de voter. Chacun se tient Ji Tecart, se flattant d'echapper, par
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quelque exception chimerique, si les Barbaras yiennent a triompher * . Bien imprudenl serait encore celui qui se fierait trop aux progres de la raison publique. Quand done les classes qui passent pour 6clair6es ont-elles montre moins d'esprit de conduite, moins de sens politique ? Quand le sens meme de la conservation a-t-il 6te, chez elles^ plus obtus? Quand ceux que menace uu danger commun furent-ils moins disposes a s'entendre et a mettre un terme, pour le salut public, et mSme pour le leur, a leurs querelles byzantines ? Quand plus d'idees fausses, quand plus de sottises ontelles 6t6 en honneur? Si le peuple de Paris, comme on a coutume de le dire, est le plus spirituel du monde, avouons humblement qu'il n'est pas le plus sense.
Aurons-nous plus de confiance a toutes ces professions de liberalisme qui retentissent a la tribune et que r6p6tent les journaux de tons les partis qui veulent arriver au pouvoir? Mais si les protestations liberates sont dans la bouche de tous les hommes politiques, et sous la plume des journalistes, elles ne semblent pas etre au fond des
1. Ce que Charles Nodier a dit de 1794 ue semble pa? moins vrai aujourd*hui : « Un chef de parti qui n'a plus de repsources que dans le d^YOuement et T^nergie de ee qa*on appelle les honndtes gens, doit s'euvelopper de son mantcau et se brtller la oervelie... » Souvenirs de fa Revolution ^t de t Empire^ fAoqiienee r^volntienndire.
cceurs. Atravers ces bellesmaximes, combien clairement ne voit-on pas percer le desir d'etouflFer, d'itrangler ses adversaires, de s'emparer dii pouvoir a tout prix et de le garder par la violence et Foppression? Quelle comedie a faire, quel portrait il y aurait k tracer, de tous ces tartufes politiques qui sans cesse protestent de leur amour de la liberie, de leur respect des droits de tous? N'hesitons pas a le dire, la grande hypocrisie de ce temps-ci, chez les uns, comme chez les autres, c'est le lib6ralisme.
L'adoucissement des moeurs, Thorreur du sang, avec toutes les sentimentalites qui out ^t^, et qui sont encore plus ou moins k la mode, a Tendroit de la peine de mort, peuvent-ils au moins nous donner quelque assurance contre les violences et les massacres? Rappelons-nous ce qui s'est pass§ k la veille de 89. Combien dut paraitre invraisemblable, oumeme absurde , cette sinistre proph^tie, que La Harpe met dans la bouche de Gazotte, apres un gai souper, au milieu de cette spirituelle et aima-' ble reunion d'amis de la philosophie, de legers et brillants seigneurs, de grandes et belles dames! Que les 6chafauds et les massacres semblaient loin, el cependant qu'ils 6taient pres! Les beaux mots d'amour du genre humain, de philanthropie, de bienfaisance, de sensibility, de felicity publique, ^taient dans toules les bouches ; on se croyait k la
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veille de la paix et de la felicity universelles, d'lin doux et fraternel embrassement de tous les peupies et de toutes les classes de la societe. Jamais la sensibiiite ne fut plus a la mode, jamais on ne temoigna plus d'horreur du sang vers6, jamais on ne fut plus pres, a ce qu'il semble, de voir a tout jamais disparaitre T^chafaud. Robespierre luimSmene declamait-t-ilpas, a Arras, conlre la peine, de mort?C'6taitle temps desidylles, des pastorales, des bergeries. Toutes ces illusions duraient encore, quand d6ja on ^tait a la veille des massacres de septembre, de la guillotine en permanence et, pour tout dire en un mot, a la veille de 93 M Sous la surface polie du xvni® siecle, dit bien Edgar Quinet, se retrouverent tout vivants les maillotins, les cabochiens du xiv® siecle % »
Mais, en fait d'illusions na'ives et de deceptions . terribles, il suffit, sans remonter a 93, de songer a ce qui s'est pass6 de nos jours et bier encore?
1. Voici surce sujet quelques justes reflexions de Tocqueville : « n est curieux de voir dans quelle 96curit6 6trange vivaient tous ceux qui occupaient les. stages sup^rieurs et moyens de Tedifice social, au moment m^me oi\ la Revolution commencait, et de les entendre diseourir ing^nieusemcnt entre eux, sur les vertus du peuple, sur sa douceur, son d^vouement, ses innocents plaisirs, quand deja 93 est sous leurs pieds. Spectacle ridicule et terrible. » UAncien regime et In Rivoliition, chap. xn. K La notion mdme d*une revolution violente etait absente de Tesprit de nos peres. On ne la discutait pas ; on ne Tavait pas concue. » Chap. xiii.
Hisfoirf de h mvolrttion^ |iv. ]II, chap. i«r
Que n'avons-nous pas vu, et quel r6veil, apres de nouveaux progres dans les lois et, au moins en apparence, dans les moBurs, apres des illusions non moins grandes que celles des hommes de 89? La peine de mort pour d61it politique est abolie, mais non pas les massacres politiques. Supposez que les insurges de juin, en 1848, aient et6 vainqueurs, ou que la nouvelle commmune de Paris ait dur6 autant que ses ain6es, d'odieuse memoire, supposez que son empire se fut etendu, au dela de Tenceinte d'une vilie, «ur la France tout entiere, 1871 aurait sans doute d6pass^ les horreurs de 93 et de 94 *. Ainsi cette pr6tendue douceur de moeurs, ces sentiments philantropiques et humanitaires n'6taient qu*^ la surface, ils n'existaient en r6alit6 que chez quelques-uns senlement, et non dans la foule ; TefiFervescence des mauvais penchants etait comprimee par la force ; la m^chattcet6, comme dit Kant, n'etait que voilee par la contrainte des lois. Mais que cette contrainte vienne k se reMcher, que le lien social se dissolve un seul jour, qu'une revolution survienne, qu'il y.ait, comme on dit, desjournees,
1. M. Baudrillart a bieii dit de la Commitne de Paris : « Avertissement aussi liumiliant que terrible que riiomme n'est jamais si pr6s de deveuir m^chant que lorsque sa bont<^ absolue est pos6e en dogme ; barbare, que quand la civilisatiou est suppo»6e toucher a son apogee. » Revite dex Deut-Mondeft^ 15 f^vrier 1871. Des papiers de la Commune.
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le voile se cl6chire, et tout a coup, au milieu meme de la ville qui se dit la capitale du monde civilise, on voit 6clater des horreurs digues des sauvages et des cai\nibales.
Suivant une remarque ingenieuse, et malheureusement trop juste, de Bagehot, il arrive souvent dans les £tats ce que les physiologistes appellent atavisme dans les individus, c'est-a-dire un retour partiel des hommes k la nature instable de leurs anc^tres barbares. Des scenes decruaut6 et d'horreur, comme celles de la revolution francaisQ, et celles qui se produisent plus ou moins danstoute grande 6ineute, mettent en lumiere un cdte secret de la nature humaine. Ce sont des explosions de passions hereditaires qui out 6t6 longtemps reprim6es par des coutumes fixes, mais qui reparaissent au jour, quand quelque catastrophe a bris6 le frein ** Los peuples les plus civilises, a dit Rivarol, sont aussi voisins de la barbarie que le fer le plus poli Test de la rouille. Merimee ecrivait apresles journees de juin : « Je ne sais s'il sera jajoniais possible de detourner la nation de la barbarie sauvage ou elle a tant de propension k se vautrer ^
Voyons les choses comme elles sont; dans line partie de la populace des graiides villes, et
1, Lois, scientifiques du d&oehppement^ etc., lir. Ill, de la formation des peuiples.
2; Lettres it une inco?ihti€.
particulieremeixt de Paris , il y a un fond , uiie sorte d'insiinct latent de cruaiit^ qui persiste a travers les progres de la civilisation, qui, sitAt qu'il pent se faire jour, se trahit par des flots de sang et par le meurtre raffine de victimes insignes ^ . Non-seuiement cette populace est cruelle, mais, quand elle est d^chainee, elie met de Tironie, de la moquerie, des traits d*esprit, pour ainsi dire, dans sa cruaute ; elle a des inventions, des raffinements, des contrastes, des tortures morales, dont ne s'aviseraient>pas des tribus de sauvages et de cannibales. Quelles traces de sang, et du meilleur, sur tons les paves de Paris! Quelles scenes de barbarie, tout le long de son histoire, non moins hideuses a la fin du xvm" siecle et de nos jours, qu'au temps des Armagnacs et des Bourguignons ! II nous repugne, et sans doute il est inutile de donner despreuves a I'appui de lapersistance de ces instincts feroces. Contentons-nous de citer un te-
1. Quels sombres pressentiments, quelles sinistres predictions, dans les chapitres sur Paris et sur 'le Parisien, par lesquels M. Maxime du Camp, qui connait si bien cette yille et sa populatioQ, termine son grand et bel ouvrage sur Paris tt ses organes, ses fonctions et sa vie ! « Si cette legion du 'drapeau rouge se l^ve, dit-il, en armes contre nos institutions, si elle n'estpas refoul6e, 6touff6e sur place, si elle a une heure de victoire, e'en est fait de Paris. » Ajoutons avec lui : Di omen avertant I Proudhon, m6me avant 1848 et 1870, n'6tait pas plus rassurant : « Fabrique de corruption et de mensonge, Paris sera d6sol6 avant que le xx« siecle ait commence a poindre. » Correspondance, lettre du 11 avril 1839. «
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irioigaage de Saint-Just, encore simple spectateur, mais non suspect sans doute de trop de sensibilit6 a regard des victimes, ni d^inimitie aveugle centre les promoteurs de mouvements rfivolutionnaires. Voici les scenes dont il fut le t6moin apres la prise de la Bastille, et voici Timpression qtf il en ressentit : « Je ne sache pas qu'on ait jamais vu, sinon ehez des esclaves, le peuple porter la tete des plus odieux personuages. au bout des lances, boire leur sang, leur arracher le coeur etle manger. Je Tai vu dans Paris... J'ai entcndu les cris de joie du peuple eflfrene qui se jouait avec des laixjibeaux de chair en criant : Vive la liberte * ! » Combien y a-t-il de journees, dans Thistoire de nos revolutions, qui n'aient pas 6t6 deshonor6es par quelques scenes semblables a celles qui inspiraient alors taut d'horrour et Je degout a Saint- Just lui-meme?
Non-seulement nous risquons encore, meme a la fin du xix° siecle, de retomber dans Tetat sauvage par les moBurs, mais aussi par les idees, s'il ne se fait pas quelque retour au bon sens dans Tcsprit des classes populaires. A la suite do son ouvrage sur V Organisation du travail^ dans un curieux document intitule : Comment on revient
\ . Cite par Edgar Qiiinet, Histotre de la Revolution fran^nisey liv. II, chap. V.
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a r^tat sauvage, M. Le Play cite les maximes suivantes, publiquement professsee, aux applaudissements de tous, dans Tassemblee de la Redoute, en 1868 : «Le capital, c'est la honte accumiilee. — La propri6te n'est pas le vol, mais I'assassinat. — L'ouvrier qui 6pargne est traitre. » II existe done en France, ajoute M. Le Play, une classe d'hommes d&jk nombreuse qui, par ses id^es, sinon par ses mcBurs, descend au-dessous des races les plus d6grad^es. Dans combien de clubs ces memes idees, et d^autres non moins dignes des sauvages, n'ontellespas 6i€ prech^es et applaudies, depuis 1868, et quel commencement d*application n'ont-elles pas failli recevcir en 1871 !
CHAPITRE XIY
Quel reiuede espercr de riustructiou da peuple et de la diffusion des lumiferes ? — Illusions sinceres ou affect^es. — Des ecoles et de Teaprit de parll. — A quelle condition I'instructiou peut-elle rendre meilleur ? — Danger de rinslruction separ6e de r6ducation qui seule fait riiomme et le citoyen. — Les ]»lus mauvais sont-ils toujours les plus ignorants? — Gombien Femporte sur la culture intellectuelle la formalion des Ames at des caract^res. -— De la pr6tendue st6rilite des lecous morales ou de l-irr^lation de la culture intellectuelle et du sentiment moral, d'aprds Herbert Spencer. — Affaiblissement du frein religieux. — Victor Cousin et le respect pour la religion. — Necessity de fortifier le frein moral. — D'une nouvelle espece de fanatisme. — Aux forces nouvelles pour Ic mal il laul opposer des forces nouvelles pour le bien.
Seloa quelques-uns, il y a un remede universel, un remede infaillible, qui doit dissiper toutes les tenebres et tous les prejuges, guerir tons l6s maux et assurer le regne fortune do la justice, de la vertu et de lar6publique. Ce remede, c'est rinstruction populaire, universelle, gratuite, obligatoire, mais surtout lalque. Nous aussi, nous sommes de ceux qui croient fermement que Tignorance n'est pas un bien et que le developpement de rinstruction, obligatoire ou non obliga-
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toire, lalque ounonlaique, eslundenosmoyens de salut, pourvu toutefois qu'elle ne se separe pas de reducation morale, pourvu qu'elle ait pour but et pour eflFet de fortifier tous les nobles sentiments de notre nature et, avant tous les autres, le sentiment du devoir.
Or nous ne voyons pas que les promoteurs les plus ardents des ligues et des societes de Tenseignement, que les eonseils municipaux qui afifectent le plus de zele pour les ecoles, se pr6occupent beaucoup de cette condition, sans laquelle non-seulement Tinstruction cesse d'etre un bien, mais pent devenir le pire de tous les maux. Ce qui les excite en general, c'est Tesprit de parti, c'est rintolerance religieuse au plus haut degr^, plutdt qu'une conviction profondc des bienfaits de Tetude et de la science. Je vois bien qu'on se preoccupe beaucoup du nombre de ceux qui ne savent ni lire ni ecrire, mais je ne vois pas qu'on se preoccupe autant de former les ames et les coeurs. Comment ne pas entrer en quelque defiance d'un amour si subit, si bruyant, de la diffusion des lumieres, de la moralisation, comme ils disent, par Tinstruction universelle, de la part de materialisles et athees, de revolutionnaires de profession, d'luibitues de clubs et d'estaminets?
Lc sentiment qui les anime, c'cst, avant tout, une hainc violente, aveugle, de toutesles id6es re-
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ligieuses, de toutes les congregations enseignantes, si bons, si devoues, que soient leurs maitres, quelque bien qu'ils fassent autour d*eux, et qiielques sympathies qu'ils rencontrent dans les classes populaires.
Quiconque d^ailleurs n'est pas de leur secte politique, quiconque ne partage pas leur fanatisme irreligieux , est expos6 a leurs railleries et k leurs persecutions, en attendant que vienne la proscription, le jour ou ils auront le pouvoir de proscrire.
Ajoutons que, pour plusieurs, c'est une sorte d'entreprise electorale, a plus ou moins long terme, un moyen de propagande pour s'assurer a Tavance des partisans et des votes, quand les jeunes et pi'ecoces generations, qu'ils auront faconnees k leur guise, passeront de Tecole au cabaret et au club.
Qu'on veuille bien cependant, malgr6 nos trop legitimes motifs de defiance a regard de ces nouveaux, de ces singuliers ap6ti'es de Tinstruction populaire, ne pas nous enrdler parmi les defenseurs syst6matiques de Tignorance. Nous n'aimons pas plus Tesprit de parti et Thypocrisie en fait d'ecole qu'en fait de lib6ralisme, mais nous n'avons garde de blamer tant d'efforts sinceres, qui ne datent pas d'aujourd'hui, pour 6tendre a tous le bien d'une instruction qui fasse des
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hommes ct des citoyens meilleurs, ce qui imporle plus que tout le reste.
Cependant que d'illusions sur ce point fondamental, meme parmi las propagaleurs de bonue foi de rinstruction populaire ! lis semblent persuades que lout sera sauve quand tous sauront Tal- ' pliabet, la table dePythagore, le calcul metrique; on dirait que le monde sera pres de la perfection quand on aura pu y ajouter quelque pen d'orthographe, de geometric et surtout de geographic. Cependant, avec toutcela, avec plus encore, est-on n6cessairement meilleur, ou meme ne peut-on pas etre plus dangereux et plus mauvais? Les connaissances les plus 616mentaires, comme celles d'un ordre plus elev6, ne peuvent-elles devenir des instruments et des moyens pour le mal, tout comme pour le bien, suivant Tusage qui en sera fait? Lire est sans doute en soi une fort bonne chose, mais qu'elle devientpernicieuse pour celui qui ne lira que ce qui pent fausser Tesprit ou corrompre le coeur, exciter les jalousies et les haines! Comment dire que Tecole est bonne, si elle ne produit que de mauvais fruits?
II y a telle instruction, il faut bien Tavouer, qui ferait regretter une bonne et simple ignorance, accompagnee d'une certaine culture morale et religieuse. Les esprits les plus faux, les hommes les plus corrompus et les plus dangereux ne sont-ils
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done pas dans la population des grandes villes, oil g6neralement on sail lire et ecrire, plut6t que dans le fond des campagnes les plus ignorantes ^ ? II est bon sans doute de songer a diminuer Tignorauce, a la condition que ce soit au profit du bien et non pas du mal.
Je suis fort aise, pour prendre un exemple, de gavoir qu'il n'y a plus que tant pour cent de soldats illettr6s, d'apres telle ou telle statistique; mais combien plus je m'inquiete du nombre de ceux qui ont le respect de la discipline, le sentiment de rhonneur et du devoir, de ceux qui ont encore, pourparler comme quelques beaux esprits fatals h la France, la superstition du drapeau, de la gloire militaire et de Tamour de la patrie, de ceux enfin qui ne fuient pas devant Tennenai, en criant k la trahison pour excuser leur lachet^ ! Les deux choses, grace a Dieu, ne s'excluent pas sans doute; mais, s'il fallait choisir, combien n'aimex*ions-nous pas mieux les plus disciplines ^ et les
1. « La culture morale, dit M. BaudriUart, mSme avec des lumi^res tr^s-restreintes, vaut mieux que le d6veloppement intellectuel iucomplet, mal dirig^, si frequent dans nos grands centres. » Be la Famille et de l*4ducation, p. 74.
2. Mieux vaut, pour la patrie, moins bien manier la parole et mieux se sprvir de r6p6e, mieux vaut ne pas m6riter le reproche de Turnus k DrancSs :
Lingua melior, sed frigida bello Dextera.
ViR6.,liv. XI, V. 338.
plus vaillants? Dans un des plus beaux passages de salteptiblique, Platon veut que les enfanls, des leurs premieres annees, aspirent par tous les pores le bien et le beau. Est-ce bicn Ik ce qu'aspirent tous les enfants de notredemocratie? Ne serait-ce pas, au contraire, sons plus d'un mallre, Tindiscipline, le mepris des lois et de toute autorite, les notions dange reuses de droits cbimeriques, de droits sans devoirs ?
La formation des ma?.urs, des ames et des caracteres, voilija grande aflfaire, pour Tindividu et pour la soci6te ; nous ne placons qu'au second rang, et seulement comme un moyen pour arriver a ce but, la diffusion plus ou moins universelle d'un certain nombre de connaissances elementaires.
C'est une v6rit6 sur laquelle Herbert Spencer a insists avec tant de force, dans son recent ouvrage sur la sociologies qu'il est lui-meme tombe dans tine extremity oppos6eetdans une erreur
1. The Study of Socioloffy, 2* edition in-12, Lond., 1874. Les idees de I'aiiteur siir la perfectibilite semblent s'^tre un pen modiii6es depuis la l^e edition de son ouvrage de Statistics social que nous avons cit6e dans notrc cliapitre xn : il ne croit plus qui dea progrfes tr68-limit6s et tr6s-lents, par suite d'une multitude de petites accumulations b6r6ditaire8, et non a un perfectionnement moral ind6fini. II nous semble dailleurs appliquer fort sagement au progr6s social son grand principe, que tout dans la nature est amen6 par une accumulation de petites actions. Voir le dernier chapitre et la conclusion de \a. Sociology.
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d'un tout autre genre. En effet, il place les sentiments, les habitudes, les exemples, si fort audessus des lecons et des maitres, pour la conduite de la vie et la formation des caracteres, qu'en opposition h ceux qui, en Angleterre comme en France, n^attribuent aujourd'hui d'efficacit6 qu'a rinstruction toute seule, il nie absolument Tinfluence d'un enseignement quelconque, meme d'un enseignement moral, sur la volenti. Entre la culture intellectuelle et le sentiment moral il n'y a nul rapport ; il y a, suivant son expression, irreiation. St6rilit6 absolue, au regard de la morale et de Faction, de toutes les lecons et de tous les maitres, voila la these qu'il soutient avec sa verve et son originality accoutumees, these non moins paradoxale et non moins fausse que celle de Buckle sur la sterilite de Telfement moral.
La foi aux lecons des livres et a Tinstruction est, selon Spencer, la grande superstition de notre epoque ; le sentiment seul, et non la connaissance, produit Taction*. Que d'erreurs sociales, suivant lui, ne r^sultent pas de cette verite meconnue ! On s'imagine g6neralement que Tintelligence est necessaire pour ameliorer la conduite ; de la Tillusion qui est le grand mobile de tous les efforts pour repandre Tinstruction. Des statistiques de
Cognition does not produce action. » Chap. ii
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justice qui attestent qu'un certain nombre de criminels ne savaient pas lire, on concliit aussitAt que rignoranee est cause du crime. Cependant, combien d'autres causes ont pu pousser au mal uu criminel ! Autant vaudrait dire qu'il est devenu un assassin parce qu'il ne faisait pas r6gulierement ses ablutions. L'ignorance est concomitante du crime, mais elle n^en est pas la cause. S41 y a des criminels illettr6s, combien n*y en a-t-il pas qui ne sont ni les moins dangereux ni les moins pervers, sachant parfaitement lire et ecrire?
Ecoutez les plaintes continuelles des meres, des gouvernantes, des maitres, des pr6dicateurs, sur
rinutilit6 de leurs lecons et de leurs sermons.
Ceux-lJi memes qui recoivent, du matin au soir, les meilleures lecons de morale, les ^tudiants des ecoles et des universit6s, les fils de pasteurs, les pasteurs eux-memes ^ , sont-ils done meilleurs que les autres? A force d'etre r6p6t6s, les pr6ceptes moraux finissent par perdre le pen d'efficacit6 qu'ils peuvent avoir. Mais la croyance a cette efficacit6 est tellement ancr^e dans les esprits, que les continuels dementis de Texperience ne peuvent r^branler.
1. Spencer en donne cette singulifere preuve, qn'un grand nombre de pasteurs ne se sont pas fait scrupule de ne pas payer leur abonnement k une revue dont il 6tait un des fondateurs.
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Non-seulement Tinfluence moralisante de la culture iutellectuelle est contredite par les faits, mais, en outre, selon Spencer, elle est absurde a priori. Quel etfet pent avoir, pour acqu6rir et fortifier le sentiment du devoir et le desir de faire le bien, la connaissance que certains signes, certains traits surle papier, groupes de telle ou telle fa^on, signifient certains mots, ou bien rhabilet^ acquise & representor des sons par des signes ecrits? Comment la table de multiplication, ou Torthographe et la grammaire, augmenterontelles dans les &mes la sympathie, la charite? Com^ ment auraient-elles la vertu de diminuer la tendance h. faire le mal et de fortifier le sentiment de la justice ? Autant ne vaudrait-il pas compter sur Texercicedes doigts pour fortifier les jambes, ou sur des lecons de latin pour apprendre la g^ometrie? Tout ce singulier chapitre de la Sociologie ressemble k une sorte de boutade humoris^ tique contre les lecons et contre les maitres de tons lesdegr^s^
Selon Spencer, il n'y a done nuUe connexion entre Taction et les lemons morales ; il y en a sen* lement entre Taction et le sentiment. Ge n'est que par de frequents passages du sentiment h Taction,
1. Charles Nodier a eu aussi autrefois des boutades du m^me genre contre les maitres et contre les 6coles. Voir, dans les Contes de la veilUe^ la fin de Jean-Baptiste Montauban.
par la discipline si importante des' emotions do la famille, et non pas par la grammaire et la geometric, que se fortifie la tendance a bien faire et que se forment les habitudes morales. Nous n'av.ons garde assur6ment de m6connaitre cette influence du sentiment, des exemples, de la discipline de la famille. Nous pensons aussi, comme Spencer, que, pour le salut social, un bon caractere importe plus que la quantity d'instruction. II se plaint done non sans raison qu'on ne s'occupe pas de former les caracteres. Combien, dit-il encore avec non moins de verit6, Touvrier ne sachant ni lire ni ecrire, mais diligent, sobre et honiiete, ne vaut-il pas mieux, pour lui et pour les autres, que Touvrier mal instruit, paresseux, ivrogne et debauche? De meme aussi, combien le depensier est inf6rieur, comme unite sociale, quoiqu'il ait fait de bonnes etudes, k celui qui, ii'ayant pas pass^ par le curriculum approved^ prospere cependant, et mene k bien ce qu'il a entrepris, en pourvoyant aux besoins de ses enfants? II n'y a d'am61ioration morale que par Texercice journalier des nobles sentiments, par la repression des mauvais, et non par la culture intellectuelle, ou meme par la repetition des maximes morales : voili la conclusion d'Herbert Spencer.
Nous croyons qu'en efFet les sentiments ont
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plus d'influence que les idees, et les counaissances grammaticales ou scientifiques, sur la conduite de la plupart des hommes. Mais les bonues lecons, les bonnes maximes, n'ont-elles done pas pour r6sultat d'eveiller et d'entretenir les bons sentiments? Sans dpute trop souvent elles demeurent st6riles ; mais est-ce a dire qu'elles ne produisent jamais une action salutaire sur les Ames? Qu'arriverait-il d'ailleurs si elles etaient supprimees, si I'enfant ne recevait nuUe notion du bien et du mal, sous le prfitexte de la st6rilite de cet enseignement * ?
L'instruction, suivantses methodes et son esprit, suivant ses principes, suivant ceux qui la donnent, suivant qu'elle marche de pair avec Teducation on s'en s6pare, pent etre bonne ou mauvaise, salutaire oupernicieuse, mais jamais insignifiante ; si les bonnes lecons sont steriles, les mauvaises n*ont-elles done pas la plus 6vidente, comme la plus deplorable efficacit^? Ainsi, k aucun point de vue, il n'y a irrelation entre la culture intellectuelleetle sentiment moral , quoique la relation ne soitpas toujours proportionnelle et constante.
1. Stuart MiU n'est nuUement de I'avis d'Herbert Spencer; il est au contraire p6n6tr6, comme nous, du « pouvoir efifrayant » de r^ducation. « L'humanit6, dit-il, serait dans un 6tat d6plorable, si aucun principe, aucun pr6cepte de justice, de v6racit6, de bienfaisance, tt*y 6tait enseign6 aux particuliers et au public. » Essais sur la religion, 2* essai sur I'Utilit^ de la religion.
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D'ailleurs, sur ce grave sujet des dangers d'une fauss^e science, non moins grands que ceux de rignorance , nous pouvons de nouveau invoquer les temoignages de ces amis eclair6s de la d6mocratie et de la republique que d6ja nous avons cil6s. Interrogeons encore Horace Mann.
(c Si les penchants, dit-il, agissent sous Tinfluence des fausses notions que nos institutions, sans une Education sp6ciale, donnent et d^veloppent, s'ils disposent des instruments que confere notre doctrine d'6galite politique, il en resultera une energie pour le mal infiniment plus grande qu'auparavant, activ6e par des stimulants proportionnellement plus forts. Des lors nous aurons k craindre, non les dangers de Tignorance, qui seraient en comparaison tol^rables, mais ceux de la fausse science, que Timagination de Thomme est impuissante a d6crire... Un idiot est ignorant et ne fait que pen de mal ; un fou a des id6es fausses : il d6truit, briile et tue \ »
Ou done en effet sera le frein, si la moralit6 reste en arriere de la culture intellectuelle ^ ? Le frein moral ne devra-t-il pas etre d'autant
Ibid
2. Auguste Comte demande des rnoyens de repression plus energiques : u Dans un 6tat de profond d^sordre intellectuel et moral qui doit rendre toujours imminente ranarcbie mat^rielle, il faut bien que les moyens de repression acqui^rent une inteosite correspondante h celle des tendances insurr^ctionnelles,
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plus fort que le trein religieux se sera relach6 davantage dans un grand nombre d'Ames? Sans entrer dans aueune discussion theologique ou religieuse, nous croyons pouvoir dire que Tinfluence des idees religieuses a diminu^, dans les classes 6clair6es et dans le peuple, comme tous en conviennent, non moins les croyants, les pretres et les fideles qui en gemissent comme du plus grand des mans, qui nous afflige, que les libres penseurs qui s'en r6jouissent au contraire comme d*un progres de la raison publique. Que deviendra done la morality dans toutes ces 4mes, oil elle avait les dogmes religieux pour principal, sinon pour unique appui * ? Les philosophes les moins suspects de penchant pour les religions, les plus convaincus de Timpossibilit^ de ranimer la foi ancienne, avouent, non sans tristesse, leurs inquietudes ; ils signalent m^me ce danger comme le plus grand de tous. « La religion, dit M. Vacherot, laisse un vide dans toute society d'ou elle s'est retiree, vide qu'il est urgent de combler sous peine de mort. Notre civilisation
afin qu'un ordre indispensable protege suffisamment le vrai progres social contre Teffort continu d*ambitions mal dig6r6es ligu^es par des conceptions yicieuses. » Philosophic positive^ 58« lecon-
i. (( II est indubitable, a dit Rousseau dans VEmile^ que des motifs^de religion empSchent souvent les homines de mal faire- »
en est la..A Si T^ducation de T^cole ne remplace pas celle de TEglise, qui devient de plus en plus impuissante, e'en est fait du sentiment moral, chez le peuple surtout qui n'a pour guide de ses imp6rieux instincts ni les traditions de famille ni les convenances du monde ; e'en est fait de Tavenir des soei6t6s ijaodernes qui retournent k la barbarie par le chemin d'une civilisation toute materielle. N'oublions pas que sans le christianisme le monde ancien aurait eu sans doute cette destin6e, malgre ses sciences, ses arts, sa litterature, ses monuments, sa belle legislation et sa savante administration imperiale *. »
Voila ]a verite, h I'encontre de Buckle, a I'encontre de tous ceux qui, positivistes ou non, meconnaissent I'influence des id6es morales et religieuses sur les progres de I'humanit^. Est-il done d'un sage, est-il d'un ami veritable de I'humanite, du progres, de la democratic, de vouloir violemment les bannir de I'instruction du peuple et des 6coles?
Empruntons encore au meme philosophe la reponse a cette question : « Tant qu'une soci6t6 n'est pas milre, au moins dans la grande majorit6 de ses membres, pour le male et severe enseignement de la science, les croyances religieuses
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y conservenl leur mission d' Education. C*est avec ce grand fait social que toute politique doit compter, si liberale et si d6mocratique qu'on la suppose *. »
Notre illustreetchermaitre, Victor Cousin, pen6tre de cette grande v6rit6, professait hautement le respect de la religion, le respect du christianisme, dans ses livres, dans ses lecons, dans ses conversations avec les jeunes professeurs de philosophie ses Aleves. Aussi ses advers^res philosophiques et politiques ne se faisaient-ils pas faute de I'accuser, on se le rappelle, de fausset6 et d'hypocrisie. Quelques-uns, meme parmi ses disciples les plus attaches, inclinaient k croire que dans ce respect il y avait peut-etre plus de politique et de calcul que de sincerite. Nous comprenons et nous sentons aujourd'hui, mieux qu'autrefois, ce respect que la plus libre philosophie doit garder pour la religion. Comment, dans unesoci6te, telle que celle que nous venous de d6crire, ne pas respecter profondement des croyances qui, au milieu de tout ce d6bordement de mauvaises passions, sont Tunique garantie de Thonnetet^ et de la vertu, sinon pour tons, au moins pourle plus grand nombro? Que d'ames, par ces croyances salutaires, demeurent attachees au bien et eloign6es
La D^mocratiej chap. iir
du mal ! combien sont soutenues, fortifi6es et consolees * !
Peut-elre meme , ajouterons-nous , onl-elles droit aujourd'hui a un plus grand respect de la part des amis de la liberty philosophique et de la tolerance , parce que non-seulement elles ne peuvent plus porter atteinte a la liberty de conscience de personne, mais parce qu'elles-memes, au nom de cette liberie, ont besoin d'etre protegees et d§f endues. Pour rester fideles au grand principe de la tolerance, pour combattre, partout oil elles se rencontrent, la persecution et la violence, c*est de leur c6i& que doivent se mettre aujourd'hui les lib6raux sinceres et les vrais philosophes. Ne voyons-nous pas en eflfet se ranimer autour de nous un nouveau genre de fanatisme
1. « Si la religion n'est pas le fondement de la morale, dit M. Janet, elle est le fondement de son efficacit6 pratique. » La Morale f dernier chapitre. Stuart Mill conteste, il est vrai, celte utility de la religion pour la morale^ sans cependant pouvoir la m6connaitre absolument, au moins sur certains points. D'ailleurs, comme Auguste Comte, il imagine, pour remplacer la religion, una autre religion, celle de la vie d'ici-bas ou de riiumanit^. Voici la conclusion dc son Essai sur le th^isme : « Nous pouvons conclure que les influences de la religion sur le caract^re, qui persistent aprfes que la critique rationnelle a fait I'impossible contre les preuves de la religion, valent bien la peine d'etre conserv6es, et que ce qui leur manque de force directe, en compavaison d'une croyance plus solide, est plus que compens6 par la v6rit6 et la rectitude sup6rieure de la morale qu'elles sanctionnent. » Essais sur la religion naturelle.
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dont rapparition semble ne dater que de la fin du xviii® siecle? Jusqu'alors le monde n'avait vu de fanatisme qu'au sein d'une foi ardente, aspirant h tout ramener a elle, et s'efforcant de renverser ce qui lui faisait obstacle, he but de tous les h^r^tiques et de tous les fanatiques avait et6, jusqu'a present, de mettre une croyance, une foi, a la place d'une autre croyance et d'une autre foi ; fanatisme et scepticisme etaient deux termes contradictoires. Les choses ont chang6 ; c'est un fanatisme purement negatif et sceptique, un fanatisme a vide, pour ainsi dire, qui pr6tend exterminer, au profit pr6tendu de la democratic et de la morale, ce qui reste d'id^es religieuses dans les villes et dans les campagnes. Ayons en horreur ces tristes fanatiques qui, avec la haine dans Tame, sans nulle autre croyance, sans nulle autre foi pour excuse, poussent k la destruction des temples et meme, nousTavons vu, au massacre des pr^tres.
Comment le frein moral deviendra-t-il assez fort pour remplacer le frein religieux, qui n'est au fond que le frein moral lui-m6me accompagn6, pour ainsi dire, d'un cortege de croyances qui le rendent plus sensible et plus 6nergique? Combien plus grandes ne faudrait-il pas que fussent d^sormais la force et Tinfluence de T^ducation morale dans Uinstruction populaire, pour
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conjurer ces dangers, pour suppleer, si toutefois cela est possible, a ce defaut de la foi religieuse dans les coeurs?
Tout ce que nous venous de dire pourrait se r6sumer dans ces belles et concises paroles de la lettre de Gargantua a son fils Pantagruel etudiant a Paris : « La science sans la conscience est la mine de Tame *. » Non-seulement c'est la mine de Tame, mais, par une consequence n6cessaire, comme nous croyons Tavoir d^montre, c'est la mine de la society, de la civilisation, du progres. Telles sont done les legitimes appr^hensions qui s'emparent des meilleurs esprits en face des perils, des excitations dangereuses, des stimulants au mal qui sont inh6rents k la liberte, aux institutions democratiques et aux perfectionnements eux-memes de la civilisation. C'est done aujourd'hui, si jamais, qu'apparait Tinsuffisance du progres intellectuel, quelque d6veloppe qu'il soit, pour assurer a lui seul le progres social. Non-seulement le progres des lumieres, des lois, des mcBurs elles-memes, ne pent avoir pour effet de dispenser, un jour quelconque, le genre humain de TeflFort, de la fatigue de la vertu, suivant resp6rance deFichte; mais, au contraire,ne craignons pas de le redire avec plus d'assurancc,
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apres tant de fails et tant de temoignages, il faut que la part de l'616inent moral soil plus grande, a mesure que le progres inlellectuel est lui-meme plus grand. S'il n'en va pas ainsi, I'ancien 6quilibre sera rompu, le mal, imparfailement comprime, reprendra le dessus avec des forces nouvelles, le progres social se retournera, pour ainsi dire, contre lui-meme pour se d^vorer, le sage n'entrcvoit plus qu'une in6vitable decadence, une sorte do culbule gen6rale, suivant Texpression pittoresque de Mirabeau.Ni les ecoles primaires ou superieures, ni Tinslruction gratuile et obligatoire, ni toutes les decouvertes de la physique, de la chimie, de la philosophie positive et de T^conomie politique, ni enfin toutes les declarations des droits de I'liamme, toutes les constitutions monarchiques, ou republicaines, toutes les doctrines ou meme les religions du progres, no sauraient en preserver les soci6t6s corrompues, les individus degrades et avilis.
CHAPITRE XV
De la quantity de vertu aux diverses 6poques du monde. — Les anciens ont-ils eu moins de vertu que les modernes ? — Dialogue de Fontenelle. — Du nombre et de la repartition des homine.s de bien.- — Application du principe de la permanence des forces. — Nul si^cle ne peut se vanter avec certitude d'etre meilleur qu'un autre, h quelque degre qu'il soit de civilisation. — Opinions en faveur d'une somme constante du bien et du mal. — Quand m^me cette Constance existerait, elle ne saurait 6tre d6montree. — - Pour agir mieux que nos p^res, il n'est pas certain que nous valions mieux,— Qu'aurions-nous pens6, qu'aurions-nous fait, si nous avions vecu en d'autres lieux et en d'autres temps ? — Pensee de Montesquieu. -— L'ancien 6quilibre entre le bien et le mal social ne peut etre conserve que par la preponderance de I'eiement moral. — Indulgence pour les generations ant6rieures, severite pour nous-memes. — Resume et conclusion. — Nul progres social sans I'association i\v I'eiemeut intellectuel et de reiemmt moral.
L'el6ment moral est rindispeiisable soutien de la civilisation et du progres social. Le progres scientifique lui-raeme declioit inevitablementf s'il n'est pas soutenupar unecertaine hauteur do vues, par quelque elevation des Ames et des caracteres. Quand la corruption est parvenue u uu i'ertain degre, la civilisation peut bien encore gar-
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der quelques dehors et tromper des regards superficiels, mais elle a un ver qui ralteinl au cceur ; elle lariguit, elle declioit, jusqu'aii jour prochain ou elle p6rira. Elle ressemble, en cet 6tat, a \a^ fleur d6tach6e du sol, a laqiielle Virgile compare Pallas lue parTurnus; elle n'a pas encore perdu sa forme et sa couleur, mais elle n'est plus nourrie par le sue maternel de la terre.
Cui neque fulgor adliuc, necdum sua forma recessit; Non jam mater alit tellus viresque ministrat K
Dans rimmanite, dans la patrie, en toute soci6te, il n'y a grandeur et vie quo par le nombre des hommes qui ,ne sont pas indignes de ce
nom, c'est-a-dire qui out de la force d'ame, de rhonneur, du courage, de rhonnetet6,le sentiment du devoir, lesvertuspubliques et priv6es. Si toute chair, pour parler la langue de TEcriture, venait a corrompre sa voie, unnouveau cataclysme, sans mil miracle, serait inevitable. Nous ignorons quel est le minimum de morality sans lequel le monde civilise ne saurait continuer d'etre, mais nous ne craignons pas d'affirmcr que ce minimum exisle. Nous no Savons pas combien iHaut de jusles pour que le genre humain ne perisse pas, mais il p6rirait s'il n'y en avait pasun certain nombre, ne seraient-ce que les dix justes que le
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Dieu de la Bible demandait a un patriarche pour sauver une ville coupable. Nul d'ailleurs ne peut les compter; il faudrait voir au dedans, voir ce qui est invisible et sonder, comme nous Tavons deja dit, les reins et les coeurs. Mais, quoique nuUe demonstration ne soit ici possible, nous pouvons bien cependant nous permettre quelques conjectures sur cette moyenne de la morality, dans les divers ages de Thumanite, sur la Constance on les variations de cette moyenne, suivaat les diflF6rents degres de la civilisation. Nous revenons ainsi encore une fois a notre premiere question, celle de savoir si les anciens valent mieux que les modernes ou les modernes que les anciens. Nous avons vu que la pretention des modernes a la superiorite en fait de genie elait mal fondee; de tout ce qui precede, on a deja dii conclure qu'il n'est pas plus facile d'etablir lours titres h une sup6riorite quelconque en fait de vertu. Dans un de ses dialogues des morts, Fontenelle touche, d'une maniere ing6nieuse et piquante, k cette delicate et difficile question. Les deux interlpcuteurs. Tun repr^sentant des modernes etTautre des anciens, sont Socrate et Montaigne. Montaigne incline a croire que certains siecles privilegi^s out peut-etre et6 mieux partag6s que d'autres en fait d'hommcs raisonnables et vertaeux. Tel n'est pas Tavis de Socrate, dont
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voici la reponse : « Les habits changent, mais ce n'est pas a dire que la figure des corps change aussi. La politesse ou la grossierete, la science ou rignorance, le plus ou moins d'une cerlaine naivete, le genie s6rieux ou badin, ce ne sont la que les dehors de Thomme, et tout cela change; mais le coeur ne change point, et tout Fhomme est dans le coeur. On est ignorant dans un siecle, mais la mode d'etre savant pent venir; on est intercss6, mais la mode d'etre d6sint6resse ne viendra point. Sur ce nombre assez prodigieux d'hommes deraisonnables qui naissent en cent ans, la nature en a peut-etre deux ou trois douzaines de raisonnables qu'il faut qu'elle r^pande par toute la terre, et vous jugez bien qu'ils ne so trouvent jamais nuUe part en assez grande quantity pour y faire une mode de droiture et de vertu ^ »
Nous trouvons que Fontenelle fait bien minime la part des hommes raisonnables, c'est-a-dire des hommes sages disperses sur. toute la terre. On serait tente de s'eerier avec Massillon : « Grand Dieu, oil sont vos elus et que reste-t-il pour votre partage ^? »
1. Dialogue enfre Sacrnte et Montaigne sur cette question : « Si les anciens out eu plus de vertu que les modernes. »
2. Sermon sur le petit nombre des 4lus. Kant a dit quelqiie part qu'il ne croyait pas qu'on pftt affirmer qu*un seul acte
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Contrairement ^a Fontenelle, nous incliuerions a augmenter beaucoup le nombre des hommes justes, dans le passe, non moins que dans le prfisent, Mais, independamment de. la question du nombre, il y a celle de la distribution et de la repartition de ces hommes de bien entre les differentes 6poques du monde. II sepourrait, d'apres ce que Fontenelle fait dire a Montaigne, que cette distribution ne s'en fit pas toujours egale- * ment et quo certains siecles fussent mieux partages que d'autres. Socrate se resout avec peine a admettre cette repartition in6gale des gens de bien dans le monde : « Tout au plus y aurait-il quelque in6galit6 imperceptible; Tordre general de la nature a Tair bien constant *. » Telle est la conclusion de ce dialogue, ou on voit Fontenelle beaucoup moins dispose, comme pour faire une sorte de compensation, a donner Tavantage aux modernes en fait de vertu qu'en fait de g^nie. Volontiers, avec le Socrate de Fontenelle, en
v^ritablement vertueux ait et6 jamais accompli dans le monde, Charles Fourier n'admet gu6re plus d'hommes vertueux que Fontenelle, au sein de I'humanit^ entifere.
1. « La nature, dit ailleurs Fontenelle, a un train fort constant.» Digression sur les anciens et les modernes. De mfime, Charles Perrault pose « pour fondement que la nature est immuable et toujours la m^me dans ses productions. » Parallele des anciens et des modeimesy l^r dialogue. ^^Natura est semper sibi consonans; la nature est toujours semblable h eUe-m6me. » Voltaire, le Philosophe ignorant.
vertu de cetle analogic avec le principe de la permanence des forces, nous serions dispose a croire que la moyenne de la vertu, dans le passe, a 6te, sinon exactement la meme, tout aii moins pas aussi variable et changeante qu'on pourrait le croire, d'apres les degres si divers de la civilisation, h partir des temps barbares jusqu'a nous, malgre la difference si prpfonde des coutumes et des moeurs. Toujours la meme au fond, toujours soUicitee par les memes penchants, en proie aux memes passions, tir6e en sens contraire par des motifs opposes dont les forces se balanceut, Thumanite, consideree dans son ensemble, a bien pu etre, a toutes les epoques, a peupres, ce qu'elle est encore aujourd'hui, ni plus forte, ni plus faible, ni plus d6sinteressee ni plus ego'iste, ni pire ni meilleure. « L'homme, a dit encore Fonlenelle, est surtout dans le coeur qui ne change pas ; la mode pent vcnir d'etre savant, mais non d'etre desinleress6. » Que si quelques epoques out ete moralemeut mieux partagees que d'autres, ce seraient, j 'imagine, plutot celles de crise religieuse, de foi et d'enthousiasme, que celles qui I'emportent par la richesse, le bien-etre et la culture scientifique. Cependant quelle autre epoque, si le tableau que nous avqns trac6 estvrai, aurait plusbesoin, que celle ou nous vivons, d'avoir une part plus grande de vertu pour echapper a ces dangers qui sortent
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du progres meme de la civilisation parvenuc a un certain degre? « Ne m6prisons pas nos peres, a bien dit M. de Tocqueville : nous n'en avons pas le droit, PlAt a Dieu que nous pussions retrouver avec leurs prejug^s et leurs d6fauts un peu de leur grandeur * ! » Que nul age du monde, non pas meme le n6tre, n'ose pr6tendre a la sup6riorite sur ceux qui Tout precede ; que nul siecle n'ait la presomption de dire : Je suis meilleur que celui-la! En d6pit de la durete des temps, de la ferocite des moeurs, il n'est pas impossible que Thomme interieur des temps barbares ait valu tout autant, et meme plus, que rhomme interieur des temps civilis6s. Oui, il se pent que les siecles les plus maltraites par Thistoire aient compt6 autant d'hommes de bonne v.olonte que les grands siecles et, pour parler le langage religieux, qu'ils aient depos6 autant d'amespures devant le tribunal de Dieu ^
Pascal ad met une sorte de fluctuation ou d 'oscillation, toujours la meme, entre le bien etle mal.
VAncien regime et In Revolution^ chap. xu
2. M. Garo me reproche d' avoir dit, dans mon ouvrage sur la Conscience, que la moyenne de la verlu recite absoluinent la in6iue a toutes les 6poques de rhistoire. Je me suis born^ a coujecturer qu'il n'est pas impossible que cela soit, malgr6 les apparences conlraires. Mais, objecte eucore M. Garo, la quantite de la vertu etant h. peu pres identique, la quality peut varier. Nous ne saurions admettre cette opposition entre la quantity et la qualit6 de la vertu. Ge que M. Garo appelle la qualit6 de
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« La nature de Thomme, dit-il, n'est pas d'aller toujours ; elle a ses allies et ses venues. La fievre a ses frissons et ses ardeurs, et le froid montre aussi bien la grandeur de Tardeur de la fievre que le chaud meme . Les inventions de Thomme de siecle en siecle vont dememe. La bont6 etla malice du monde en g6n6ral est de m^me *.» L'homme, dont parle ailleurs Pascal, rhomme qui va toujours en apprenant et en se perfectionnant, ou bien encore rhomme 6ternel de Charles Perrault, qui fait incessamment des progres, c'est le savant, c'est rindustriel, peut-etre aussi le publiciste, le jurisconsulte, le philosophe moraliste; mais* assur6ment ce n'est pas Thomme de bien, pas plus que Tartiste et Thomme de genie.
Un certain nombre de philosophes, dans Tantiquit6 et dans les temps modernes, ont sembl6 croire, comme Pascal, a uno sorte de Constance de la somme du bien et du mal. C'est Topinion de Seneque ; du moins n'admet-il que de 16geres oscillations revenant au meme point, comme le flux et le reflux de la mer ^ . Bodin qui , au xvi* siecle ,
la vertu tient a des circonstaaces exterieures, k des <^16ments extrins6ques, comme rintelligence et les liimieres, qui ne font pas essentiellement partie de la vertu, laqnelle, siiivant nous, ne consiste que dans la quantity de la bonne volont^,
{, fidit. Havet, art. 24, fragment 97.
2. « Hoc majores nostri questi sunt, hoc nos querimur, hoe poster! nostri querenlur eversos esse mores, regnare nequitiam.
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a d6ja une si grande foi au progres intellectuel, eslime cependant qu'en somme les vertus et les vices ont 6t6 k peu pres 6galement r6parlis aux diflF6renles 6poqiies \
Voltaire, en considerant les choses, non du cdte du bien, mais du cdt6 du raal, a dit, ce qui revient au meme : « Tous les siecles se ressemblent par la m6chancet6 des homines ^ »
Mendelssohn a soutenu contre Lessing que I'humaniti, prise en general, conserve a toules les epoques a peu pres le meme degre de morality, de vertu et de vice \ Selon Chateaubriand, « le vice et la vertu paraissent une somme denude qui n'augmente ni ne diminue; les sciences au contraire ont des inconnues qui se d6gagent sans cesse *. »
S*il y a eu quelques siecles privil6gies, rien ne prouve encore, malheureusement, que le ndtre, qui aurait si grand besoin de Fetre, soit du nombre. Nous agissons mieux que nos peres,
in deterius res humanas et omne fas labi. At ista stant loco eodem stabuntque paululum duntaxat ultro aiit citro mota, ut fluctus quos sestus accedens longius extulit, recedens interiore littorum vestigio tenuit. » De Beneficiis, lib. I, 10.
Essai sur les revolutions, chap lvi, R68um
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rien cependant ne proiive que nous valons mieux; de meme, si nos peres agissaient plus mal, rien ne prouve qu'ils valaient moins. Nous plaidons ici la cause de ceux qui sont venus avant nous dans le monde, comme nous avons plaide celle de tons ceux auxquels ont nianqu6 les lumieres de Fesprit. Pour voir ou est r6ellement le bien et le mal, pour faire Tun et fuir Tautre, nos ancelres n'avaient ni les lumieres actuelles de I'esprit mod erne, ni les secours ou les empechements de la civilisation de notre temps. Suivant Texpression de Fontenelle, ils n'avaient rien d'6tranger qui les soutint; loin de li, tout etait contre eux, misere, ignorance, pr6jug6s. Ont-ils fait plus de mal, c'est parce que, dans leur ignorance, il leur est arriv6 de prendre, en quelques rencontres, le mal pour le bien ; c'est parce qu'ils ont et6 aux prises avec deplus grandes tentations, et qu'ils ont eu a lutter contre de plus grands obstacles.
Trop souvent, il est vrai, ils ont succomb6 dans cette lutto difficile ; mais ils ^taient sous Tempire de circonstances terribles et des plus dures epreuves, contre lesquelles, fort heureusement sans doute pour cette pr6tendue superiority morale, dont nous sommes trop tenths de nous prevaloir, nous n'avons pas 6te condamn6s a lutter.
Qui en effet pent dire ce qu'il aurait et6, ce qu'il
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aiirail pcns6, ce qu'il aurait fait, si, au lieu cle vivre en France, auxix® siecle, au lieu d'etre un hourgeois Je Londres ou de Paris, il avait v6cu en tel ou tel autre temps, ou tel autre lieu dii monde ; s'il avait v6cu, non pas dans Tage de pierre, ou il y a deux mille ans, mais seulement il y a un siecle, ou meme de nos jours, en une autre conlr6e, en Afrique, en Asie, et non en Europe, ou bien en Turquie ou meme' en Russie, et non eh France? Qui pent affirmer qu'il n'eiitpas sans scrupule exploite des esclaves, qu'il n'eAt pas 6t6 spectateur enthousiaste des jeux sanglants du cirque? Sommes-nous bien sArs que nous n'aurions pas ete les approbateurs, peut-6tre meme les acteurs et les complices, de quelques-uns de ces acles d'intol6rance, de fanatisme religieux ou politique qui aujourd'hui a bon droit ndus font horreur? Voili k quoi il faut penser avant deleter, pour ainsi dire, la pierre k ceux qui ont eu le malheur de venir et de passer dans le monde, quelques siecles avant nous, ou de vivre sous un autre ciel, a quelque autre degr6 de latitude et de longitude. « Nous rejouirions-nous dans le tombeau, a bien dit Chateaubriand, d'etre juges par les generations futures avec la meme rigueur que
nous jugeons nos aieux * ? »
i. Avant-propos de 1831 anx Disrours historiqne>i .
Si done le philosophe et rhistorien veulent etre dquit^bles dans leurs jugements siir le pass6, lis doivent taujours avoir pr6sente h Tesprit cette penB6e de Montesquieu : « Pour jugerles hommes, il faut leur passer les prejuges de leur temps. » Comment en eflfet n'enpas tenir compte, sans 6tre souverainement injustes k l'6gard des siecles anciens, ou meme de ceux qui nous ont immediatement prec6d6s? Quelle iniquity d'appliquer le meme poids et la meme mesure aux barbares et aux hommes civilises, aux anciens et aux modernes ! Autant vaudraitjuger, avec la meme regie et avec la meme s6v6rit6, les actions de Tenfant et de rhomme fait.
Selon le degre moyen des lumieres et de la civilisation, selon T^tat general des opinions et des mcBilrs, il y a lieu d'etre plus indulgent ou plus s6vere. Loin de nous la pens6e d'amnistier les crimes du moyen age; mais h cause des progres de la civilisation et de la conscience morale, a cause d'un certain adoucissement des moeurs, qui semblait plus ou moins general, et non pas seulement parce qu'ils sent plus pres de nous, les crimes de 93, et ceux plus r^cents de la Commune de Paris demeurent et demeureront, is'ils ne sont eflfaces par d'autres plus grands, cent fois plus odieux que ceux des Jacques ou des ligueurs. Ce sont comme des coups de tonnerre qui epou-
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vaiitent cVautant plus qu'ils reientissent dans un ciel qui semblait plus calme et plus serein.
Soyons done plus indulgents pour les genera*tions qui nous ont precedes, mais soyons plus severes pour nous-memes. Gardons-nouS de Torgueil et de la pr6somption et, faute de travailler a 61ever nos volontes et nos cceurs a Tegal dc nos lumieres, ne laissons pas succomber parmi nous, par la corruption et la mollesse, cette cause du progres pour laquelle nous nous vantons d'un si grand attachement, et qui est manifestement en p^ril par les causes sociales, politiques et religieuses que nous avons indiquees. S'il n'y a pas quelque recrudescence et reaction de Telement moral, comment celle puissance croissantc pour le mal sera-t-elle contenuo et enchainee^ Telle est la conclusion a laquelle nous conduit cette analyse de la notion du progres, de ses elements, de ses limites et des conditions sans lesquelles nous croyons qu'il ne saurait se rontinuer, ou meme se maintenir.
Resumons, en terminant, les principales idees que nous avons developpees dans ce volume. Notre premier soin a 6t6 de separer le progres de tout ce qui n'est pas lui, de tout ce qui n'en porto qu'improprement le nom; nous Tavons distingue de revolution, nous en avons circonscrit le champ dans rhumanit6 terrestre. Entre le progres, cctkt
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libre marche exi avant vers le meilleur, et la condensation des n6buleuses, le passage de notre planete de Tetat liquide a Tetat gazeux, les revolutions geologiques et les evolutions zoologiques, nous n'avons Vu que des analogies artificielles, et non un lien veritable, en d6pitdes formules, plus obscures et bizarres que profondes, dans lesquelles certains penseurs s'eflForcent de les identifier et de les confondre. Puis nous avons cherche ce qu'est le progres liumain, le seul vrai progres, et quels sont ses elements. De cela seul que nous avons la faculte d'acquerir et de transmettre des connaissances, Thomme et Thumanit^ sont perfectibles, ce qui ne veut pas dire qu'ils se perfectionnent necessairement. Le progres est notre oeuvre a nous; il depend de nous, non du destin, ou meme de la Providence, qui, tout en nous en donnant la faculte, nousenlaissela responsabilite. II est, comme nous Tavons dit, la faculty par excellence de rhomme, mais en meme temps il est un devoir, et meme le plus grand de tons les de- ' voirs, puisqu'il rassemble et resume en lui tons les autres, a savoir notre propre perfectionnement et celui de nos semblables. Or il en est de ce devoir comme de tons les autres ; nous pouvons le violer, tout comme nous pouvons Taccomplir.
De la ces temps d'arret, ou meme do marche en arriere, de \h ces defaillances, tout a la
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fois incompatibles avec la doctrine du progres continu et de la s6rie interrompue et necessaire de ses d6veloppements. Le progres vient denous, Tunique garantie du progres est en nous ; de la toutes nos esperances, mais de la aussi toutes nos alarmes.
Nous avons fait^nsuiteTinventaire en quelque sorte de ce que le progres romprend et de cequ'il ne comprend pas , e'est-a-dire nous avons fait la " part des 616ments perfectibles et des elements non perfectibles de notre nature. Les elements perfectibles sonttous les faits intellectuels ; iionseulement toutes Jes sciences physiques, mais aussi toutes les sciences morales, avec leurs applications, aveie les arts et Tindustrie, avec la legislation, la politique et I'organisation sociale. Tel est le champ, pour ainsi dire, du progres, champ immense dont il ne nous e^t pas possible d'apercevoirleslimites.
Mais, s'il ne pent y avoir de continuite et de succession que dans ce qui est le propre de I'intelligence, le progres lui-meme ne saurait subsister sans le concours, la garantie et la condition de rel6ment moral. Celui qui, dans I'analyse du progres, ne tientcompte que de ce qui se voit, de ce qui s'enregistre, se transmet et s'accumule, est semblable a un architecte qui, dans le plan d'un Edifice , oublierait les fondations parce
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qu'elles sontcachees sous terre. Si le mouvement n'a lieu qu'au sein meme de r^l^ment intellectuel, ce mouvemept ne se soutient qu'a la condition d'avoir pour fondement F^lement moral; il ne s'opere que sur la base de la justice, comme a bien dit Proudhon.
L'61ement moral, il est vrai, n'est nullement perfectible, sinon dans Tindividu. II n'enestpas du travail moral comme des travaux intellectuels ; enferme dans les limites de la personne, il ne s'ajoute k aucun travail du meme genre pour former et accroitre, parmi les hommes, un d6pdt commun, un capital de force morale et de vertu oil nos descendants n'aient plus qu'ipuiser. Sans cesse il faut alimenter, sans cesse reformer a nouveau cet 6l6ment par nos propres efforts.
Chacun, jusqu'a la fin, devra recommencer tout entiere, comme . s'il 6tait seiil au monde, cette tache essentiellement personnelle, dont aucun soutien 6tranger, dont aucune lumiere de I'intelligence, ne saurait le d6charger. Rien, de ce qui n'est pas absolument de Tindividu lui-meme et de sa bonne volont6, no saurait entrer dans rappr6ciation de la vraie valeur morale d'un individu, ni lui etre impute k titre de m6rite ou de d^merite. Pour savoir ce que vaut son ame, il faut la d6pouiller de tout ce qui vient du dehors, de ce qui est d'emprunt, de ce qui est Poeuvre
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d'autrui, en un mot de tout ce qui n'est pas absolument delui, pour lajuger toute nue, comme les juges des enfers dans le mytlic du Gorgias de Platon. '
Mais, sans cet element moral, purement individuel, invisible et intransmissible, nous venons jJe voir que tout progres pouvait d6g6n^rer en un mal, que ce qu'il y a de meilleur se gate et se corrompt. L'6l6ment moral n'est pas lui-meme progressif comme la science, mais il est Tunique pr6servatif contre la corruption et la dech6ance.
Le progres moral indispensable, sous peine de decadence et de fuine, pour Tindividu et pour la soci6te, ne peutconsister que dans Fam^lioration des ames et des caracteres, dans Taugmenlation du nombre des hommes justes, dans la quantite de la vertu, en un temps et en un lieu donn6s, dans une simultaneity d'efforts, sans cesse renou- . veles, et non dans un heritage quelconque transmis et accumule.
Comment, en derniere analyse, la quality, la valeur d'une soci6te, etde Thumanit^ en g6n6ral, ne serait-elle pas dans la dependance de la qualite et de la valeur morale des individus qui la composent? Les propri^tes des unites d6terminent les proprietes des agregats, comme dit Spencer ' ; de
Sociology, chap. in
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meme, Tavenir d'une nation depend de la nature de ses unites qui sont des ames libres. La reforme de soi doit etre h la base de toute reforme sociale bonne et durable ; pour que la soci6t6 soit reellement meilleure, il faut que les hommes soient meilleurs. Hors de la, tout est fonde sur le sable, tout est chim6rique, tout cache des abimes.
Tels sont les rapports de r616ment intellectuel et de r616ment moral. Que ne pas redouter de leur separation, mais aussi que ne pas esp^rer d'une plus intime association? Sous la reserve, que nous avons faite, des limites de notre nature et de la dur6e de cette terre, avec cette alliance de la vertu et de Tintelligence, combien Thumanit6 ne pourrait-elle pas aller loin dans la voie du progres social? Encore une fois, si on pent tout craindre, on pent aussi tout esp6rer de sa libre spontaneite et des deux grandes puissances dont elle dispose. Tune pour le mal et Tautre pour le bien? II n'y a pas plus de fatalite pour le mal que pour le bien ; les nations sont gu6rissables, non sunt gentes insanabiles^ a dit Tlficriture.
Bonnes ou mauvaises, les destinies de la civilisation, pas plus que celles des individus, ne sont, suivant Texpression de La Fontaine, imprim6es sur le front des 6toiles ; elles sont dans noscoeurs et dans nos mains.
Aimons-nous sincerement le progres, voulons-
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nous Taccroitre k notre tour, et, pour notro part, voulons-nous le defendre contre toutcs ces causes de decadence ; il faut y travailler de toutes les forces de notre volont6; il faut constamment monterla garde, pour ainsi dire, au tour de ce d6pdt precieux que nous ont I6gu6, au prix detant d'efforts, de tant de luttes, de tant de sueur et de sang, les Ages anterieurs. Pas plus dans Tavenir que dans le pass6, il n'y aura un age d'or sans alliage en ce monde ; mais le mal pent diminuer par lo concours de tons les copurs et do toutes les volont6s.
Que si ce concours venait a faire d6faut, si les caracteres et les courages continuaient a s'affaiblir, si les moeurs se corrompaient de plus en plus, si,i mesure que les passions, les excitations, les tentations dangereuses s'exaltent davantage, le sentiment du devoir et la force morale allaient diminuant dans les ames, nous serious menaces d'un ricorso, pour parler comme Vico, plus terrible peut-etre quetous ceux qui, jusqu'a present, ont etonn6 le monde et arret6_ les progres de la civilisation .
Oui, c'est rintelligence qui ajoute les lumieres aux lumieres, accendit lumen de himine; c'est Tintelligence qui d^couvre, quifaconne les.616ments etles instruments du progres; mais tons ces dons si magnifiques se changent en dons funestes, s'il
ne s'y joint, disons-le encore, pour la derniere fois, rcl6ment moral, c'est-a-dire la bonne volonle, I'elevation des ames, la fermet6 des caracleres, rhonneur, le courage, le patriotisme, le sentiment du devoir, les vertus publiques et privees. Telle est la grande verite contenue dans ces belles paroles de madame de Stael que nous avons prises pour la devise de ce livre : « La perfectibility de Tespece bumaine est le grand ceuvre de la morale. »
La princesse Palatine disait de son fils le Regent que lesfees, convieesasanaissance,ravaient combl6 a Tenvie de toules les qualit6s de Fintelligence et des dons les plus precieux. Mais une d'elles, qui avait ete oubliee, survint irritee, apres toutes les autres, et le condamna, pour se venger, h n'en faire jamais qu'un mauvais usage. Esp6rons qu'aucune fee malfaisante n'a jete ce sort fatal sur les dons de la civilisation moderne ; esperons que tant de pr6cieux instruments de progres ne se changeront pas en instruments de corruption, de decadence et de servitude.
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