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Une nuit de novembre 1889.--Au café de la Paix, dans 'une des
petites salles chaudes et moelleuses dont les portes ouvrent sur la
place de 1'0Opéra, la pendule marquait onze heures, lorsque Jean
de Fayolle posa le dé de la victoire, en disant: «Domino!»

Fayolle, capitaine du 15e cuirassiers, un jeune et vert gaillard,
moustachu de roux, occupait un coin de la banquette de rouge
velours, et a sa droite et devant lui se tenaient ses deux adver-
saires: le major Edgard Lapouge, grand blondin, aux blondeurs
flavescentes, avec de gros yeux bleus tres expressifs, derriére un
binocle d'or;--Arnould-Castellier, directeur de la _Revue militai-
re_, une ancienne et honorable culotte de peau, vieille téte blan-
chie dans les grades inférieurs, toujours a I'ordonnance, et mal-
gré la bedaine et les joues rubicondes, essayant de lutter contre
I'empatement civil et se donnant des allures d'activité par ses
gestes brusques, sa voix impérative, ses rudes moustaches nei-
geuses et coupées en brosse.

--Et Pontaillac, viendra-t-il, oui ou non? demanda le major.
--I1 viendra, répondit Fayolle.

--Jamais!... Pas de Pontaillac! intervint de la table voisine, le
lieutenant Léon Darcy, brun et gentil cuirassier, également du
15e qui humait un sherry-gobler, en écoutant les histoires droles
de deux horizontales assises a ses cotés.

--Qu'en savez-vous, Darcy? fit le capitaine.



--Pontaillac est a 1'Opéra, et il ne s'ennuie pas, dans une loge
d'entre-colonnes, avec une charmante femme.

--La marquise de Montreu? interrogea Arnould-Castellier.
--Précisément.
Le capitaine de Fayolle alluma un cigare:

--Vous étes fou, Darcy! Notre brave Pontaillac n'a d'yeux et
d'oreilles que pour la Stradowska, et il a bien raison: la grande
artiste russe est un morceau de rois, je veux dire de capitaines de
cuirassiers.

--Pontaillac est de taille & mener deux amours! insista le
lieutenant.

--Trois! gronda le major Lapouge.
--Comment, trois?

--Vous oubliez, messieurs, la plus chére de ses maitresses, la
plus perfide et la plus dangereuse.

--C'est?
--La morphine.

A ce mot de «morphine», les deux femmes qui amusaient
Léon Darcy s'approcherent curieusement des joueurs, mais le
major ne voulut donner aucune explication.

Bientot, la bataille recommenca, et on n'entendit plus que des
voix gréles et potiniéres, avec le refrain des joueurs et le cliquetis
des dominos, sur la table de marbre.

--A vous, la pose.



--J'ai le patard.
--Du quatre.
--Et du re-quatre.

Entre les deux horizontales de haute marque, Léon Darcy lut-
tait de propos galants pour la joie de la brune Thérese de Rosel-
mont et de la blonde Luce Molday, trés gentilles et capiteuses, la
premiére en rouge, la seconde en bleu, toutes deux étincelantes
de diamants.

Le jeune officier et les dames parlerent de la Stradowska dont
tous les journaux affirmaient le succes de femme et d'artiste. Elle
arrivait de Pétersbourg, son pays: la-bas, elle venait d'ensorceler
boiards et princes, de ruiner un des grands-ducs, et elle possédait
des trésors inestimables, en son hotel de la Villa Said: telle était
la 1égende parisienne.

--Et le capitaine de Pontaillac est 'amant de cette femme? mi-
nauda Thérese a l'oreille de Léon.

--Mais oui!

--I1 est donc bien riche? dit Luce.
--Assez... Deux cent mille livres de rentes.
--Joli garcon?

--Regarde, chere, conclut Darcy, en désignant 1'homme qui
entrait.

--Ah! voila Pontaillac! s'écrierent Fayolle et Arnould-
Castellier.



Et tandis que le comte Raymond de Pontaillac serrait les
mains des amis, les deux horizontales le regardérent, prises d'une
sensation inédite qui les secouait de leur torpeur de commer-
cantes blasées, les piquait d'un désir luxurieux, les jetait hors
d'elles-mémes.

Il avait trente ans; il était de haute taille, avec de larges
épaules, une poitrine solide, un visage bronzé, des cheveux bruns
et courts, de noires et voluptueuses moustaches, un nez évoquant
le souvenir des Valois, des levres de chair rose, de jolies dents et
des extrémités fort délicates pour une académie si robuste: sous
des sourcils épais, ses grands yeux chatains, frangés de longs cils,
brillaient tant6t de doux éclats et tant6t ils s'immobilisaient en ce
rayon ardent et fixe, en cette presque surnaturelle lumiéere que
I'on observe chez les hypnotisés. Par la pelisse entrebaillée, par la
riche fourrure, 1'habit, le gilet a coeur et le pantalon noir révé-
laient des formes d'athléte, et le blanc plastron de la chemise--la
fine cuirasse mondaine--faisait songer les dames guerrieres a
l'autre cuirasse de métal aux éblouissantes blancheurs.

Tout en lui disait la peau et I'ame d'un male, et cependant la
musculature merveilleuse s'agitait et tremblait, sous un tic ner-
veux imperceptible, non point comme un jeune rameau, a l'effort
de la seve, mais comme un arbre jadis bien planté, bien fleuri, et
que dévorent les vers, en son printemps.

Assis pres du camarade Fayolle, Raymond de Pontaillac de-
meurait grave, indifférent au jeu de dominos et a toutes les pro-
positions de joyeusetés nocturnes.

--Voulez-vous un tour a quatre? lui dit le major; je gagne tout
Cce que je veux.



--Qu'est-ce que cela me fait? Si vous croyez que je m'intéresse
a votre sacrée partie!...

Un garcon s'approcha, demandant ce qu'il fallait servir.
--Rien!... Ah! si... un verre d'eau!... Je meurs de soif!

Quand le capitaine de Pontaillac eut avalé un verre d'eau frap-
pée, il s'absorba dans la lecture du _Soir_, et les deux horizon-
tales ne purent s'empécher de dire au lieutenant:

--Il n'est pas dréle, ton ami.
--Ma foi, non!

La partie terminée, Jean de Fayolle voulut amuser Pontaillac.
Il indiquait dans la salle voisine et derriere une glace dépolie le
vieux monsieur, bien connu des officiers, et en train, selon son
habitude, de mettre au jour 1'_Annuaire militaire_.

--Quelle patience, hein?
--J'ai envie de I'étrangler!
--Oh! Raymond?...

--Une vilaine histoire que nous batirions la! fit Thérese, en
riant. Mon capitaine, vous le croqueriez d'un seul morceau, ce
brave homme!

--Et vous auriez tort, Pontaillac, déclara Arnould-Castellier. Le
correcteur est un de nos meilleurs amis.

--Que voulez-vous? Je souffre et j'ai des humeurs noires que je
ne puis vaincre et dont j'ignore la cause.



--Je la connais, moi, affirma le major qui érigeait des dominos
en tour Eiffel.

--Des bétises!... La morphine, n'est-ce pas?

--Eh bien, oui, la morphine!... Vous vous tuez, Pontaillac!
--Me tuer? Allons donc! Des que ¢a me fera mal, je cesserai.
--Il sera trop tard; vous ne pourrez plus enrayer!

--C'est possible, car ce qui fait souffrir, ce n'est pas de prendre,
mais de ne pas prendre de la morphine.

--Vous voyez bien!

Jean de Fayolle commanda une marquise au champagne, et
malgré les invitations des camarades et les sourires de Thérese et
de Luce, Raymond se mit a sabler des verres d'eau.

Brusquement, la tour d'ébéne et d'ivoire du major Lapouge
s'effondra, et les dés roulérent avec fracas sur le marbre.

--Vous étes stupide! cria Pontaillac.
--Merci, capitaine... Fort aimable, en vérité!

--Pardon, major, pardon, mon ami, je suis tellement énervé
que le moindre bruit m'exaspere.

--Ah! cette gueuse de morphine! C'est elle qui vous
bouleverse!... Pontaillac, vous arriverez a étre trés malade!

--Vous vous trompez, major. J'ai besoin de ma piqiire, voila
tout.



--Prends un verre de champagne, cela vaudra mieux, dit
Fayolle.

--Mais oui! mais oui! continuérent les autres.
--A nos amours, capitaine! soupira Thérese.

D'un geste, Raymond éloigna la main de Luce qui lui tendait
une coupe mousseuse, et il parut s'intéresser a une réussite du di-
recteur de la _Revue militaire_.

Thérese avait pris machinalement des journaux illustrés et
contemplait un portrait de Christine Stradowska, la diva illustre,
la belle maitresse de Pontaillac. Celui-ci, fatigué de lutter contre
une obsession, s'était baissé, et ayant relevé son pantalon et un
calecon de soie, venait de se faire a la jambe une piqlire de
morphine.

Comme il se dressait, Luce Molday vit un objet briller dans sa
main, et elle s'en empara, tres rieuse.

--Eh! la jolie seringuette!
--Donnez-moi ¢a?
--Non! non!

Et elle passa au docteur la petite seringue de Pravaz a laquelle
l'aiguille perforée adhérait encore.

--Je ne vous la rendrai pas, capitaine! Je vais 1'écraser sous
mon talon! vociféra Lapouge, debout.

--Ne vous génez pas, major; la piqiire est faite. Il y a une autre
Pravaz dans ma poche et j'en ai quatorze a la maison.



Alors, Lapouge observa Pontaillac. Il lui semblait métamor-
phosé, car si pour les autres regards, le capitaine avait conservé,
sous les dehors d'un chagrin amoureux, les apparences d'une ver-
deur extraordinaire,--seul, 1'oeil du major venait de noter les
tremblements furtifs du morphinomane. En méme temps que les
yeux perdaient leur inquiétante fixité, la voix tout a I'heure tres
rauque, sonnait en des vibrations de pur cristal; le geste, tout a
I'heure incertain, comme incertaine la démarche, le geste retrou-
vait sa mesure, sa force, son charme.

--Merveilleux! balbutia le major qui n'osait plus détruire la
Pravaz.

Raymond fit les honneurs d'une nouvelle marquise au cham-
pagne; il but en vrai gentilhomme. Puis, sur la priére de Thérese
de Roselmont, il dit comment il était devenu morphinomane.

Lors des guerres du Tonkin, nos chirurgiens calmaient les
douleurs des blessés avec des piqlires de morphine, ainsi que ja-
dis les docteurs allemands a Sadowa et a Gravelotte.

Un des camarades de Pontaillac, un officier d'artillerie, horri-
blement mutilé, avait été soulagé par la Pravaz, et quand Pon-
taillac, blessé en duel, recut la visite de I'officier d'artillerie, celui-
ci lui vanta la méthode stupéfiante, les injections hypodermiques
de Wood, médecin anglais: Raymond en usa; il s'en trouva bien,
et maintenant il employait la morphine contre toute sensation
anormale.

--Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, je ne buvais plus:
Une piqure! Je mange, dors et bois. J'étais triste; je suis joyeux!

--Et... 'amour? interrogea timidement Luce Molday.



--Oh! ma cheére, 'amour, en cela comme pour le reste, on a ca-
lomnié la morphine!

Il expliqua la maniére de se servir de la morphine, tira de sa
poche un petit écrin ou sur un lit de velours noir dormait la Pra-
vaz, une soeur de 1'amie confisquée par le major Lapouge: a coté
d'elle, parallélement, scintillaient deux aiguilles d'acier percées
dans leur longueur, et au fond de la boite s'enroulait un peloton
de fil d'argent aussi ténu qu'un cheveu; ensuite, il montra le petit
flacon gardien de l'incomparable trésor.

Lucy demanda:
--L'aiguille doit faire bien du mal?
--Non, répondit le capitaine.

Et comme il se trouvait seul avec ses amis et que dans les
autres salles les garcons rangeaient sur des tables de marbre, en
un amoncellement de bois noir et de rouge velours, les chaises
désertées, Pontaillac obéit a cette belle ardeur d'apologiste qui
caractérise tous les morphinomanes:

--Vous allez voir!

Le jeune homme mit a nu son bras d'hercule, ¢a et 1a marqué
d'arabesques bizarres, et dun coup sec, il enfonca l'aiguille en
pleine chair. Elle glissa dans les tissus; elle fut retirée sans qu'il
s'échappat une goutte de sang et que le visage du capitaine mani-
festat la moindre inquiétude.

Cette expérience eut le pouvoir d'arracher des cris d'admira-
tion aux deux horizontales.



--Vous le voyez, mesdames, j'opére moi-méme, et sans dou-
leur, tel un dentiste de la foire!

11 allait remplir la Pravaz.

--Qui en veut?

--Pas pour cent louis! hurla Thérese.
--Folle, c'est le Paradis!

--Eh bien, puisqu'avant c¢a ne fait pas de mal et qu'apres ca fait
tant de plaisir, j'essaierai! déclara Luce Molday.

Sur le boulevard des Italiens, on se sépara. Le major Lapouge
et Arnould-Castellier marchaient a pied vers leur domicile res-
pectif; Jean de Fayolle et Léon Darcy insistérent pour entrainer
Raymond dans un restaurant de nuit ou ils soupaient avec les
dames. Mais l'amant de la Pravaz héla une voiture de cercle, et
donna l'ordre de le conduire chez son autre maitresse, la
Stradowska.

* K KKK

Avait-il tort ou raison, le major Lapouge? Est-ce que vraiment
Pontaillac, ce male superbe, était dominé, violenté, a jamais brisé
par la morphine? Qui I'emporterait de la belle Stradowska ou de
la Pravaz? Ni l'une, ni l'autre, peut-étre, ou bien une troisieéme
idole, car déja, tout brilant du souvenir de la marquise Blanche
de Montreu--de la grande dame qu'il venait de saluer a I'Opéra,
de la patricienne désirée--le comte de Pontaillac oubliait ses deux
autres maitresses charmées et vaincues, pour s'en aller réver
d'une nouvelle et plus difficile conquéte, en son hotel, rue Boissy-
d'Anglas.



II

Depuis quinze mois que Pontaillac était sous l'influence du poi-
son mondain, ses idées tenaient a la fois du songe et du réel.

Il se faisait en lui un dédoublement spécial de la personnalité.
A l'encontre des hystériques de premiere grandeur chez lesquels
les phénomeénes de condition seconde excluent le libre arbitre,
Raymond vivait et raisonnait dans les deux états: loin d'abolir le
sens intellectuel, la morphine le surexcitait, et I'on se trouvait en
présence d'un homme libre, et non pas devant un fou qui
échappe a l'historien de moeurs et releve seulement de l'art
médical.

Gentilhomme limousin, ancien éléve de Saint-Cyr, capitaine
breveté de 1'Ecole de guerre, le comte de Pontaillac aimait son
métier. Il avait 1'estime des chefs et des camarades, et les soldats
eux-memes, les pauvres surtout, appréciaient 1'officier brillant et
au coeur généreux.

Mais, dans le magnifique hétel de la rue Boissy-d'Anglas,
comme au cercle voisin: _L'Epatant_, comme au quartier de ca-
valerie, comme chez sa maitresse la Stradowska et chez les Mon-
treu, ses nobles amis du boulevard Malesherbes, partout enfin,
on pouvait remarquer les brusques changements du jouet de la
Pravaz, ses multiples états et les symptomes d'une intoxication
progressive.

Lui ne voyait rien et s'enorgueillissait de vaincre la douleur.
De méme qu'apres un duel sans motif grave, il s'était piqué pour
endormir une blessure légere, ainsi il recourait a la morphine,



des le moindre bobo, toujours aiguillonné par le besoin, en de-
hors de toute souffrance caractérisée.

A lentendre, s'il dormait mal, les insomnies venaient d'un
mauvais estomac ou d'une irrégularité du coeur. Il se découvrait
des lésions morbides et justifiait le diagnostic en confondant la
torture des privations avec des maladies imaginaires, si vite dis-
parues, au renouveau de I'enchanteresse.

D'abord, ce furent des sentiments de bien-étre et de béatitude,
une ivresse délicieuse, un Nirvana boudhique, des extases, tout
un horizon de voluptés, un réveil de l'esprit, une accélération de
la pensée, une double vie.

Quand I'habitude amoindrit les effets du poison, le morphino-
mane eut une personnalité, non pas entierement dédoublée
comme celle de quelques névropathes, mais diverse et toujours
consciente, en pleine identité du _moi_, aussi bien dans le rire
succédant aux doses multipliées que dans les larmes des jours de
jetine. Il n'aliénait pas sa personnalité pour en revétir une autre;
il ne subissait aucun _moi_ extérieur, et demeurait lui-méme,
triste ou gai.

Si la valeur d'amour semblait diminuer, en raison directe des
doses morphiniques, il attribuait ce decrescendo a sa trop longue
fréquentation de la Stradowska, jurant de reverdir prés de la
marquise de Montreu. Oui, la Pravaz avait toutes les vertus, et on
l'accusait injustement d'altérer les facultés génitales.

KR KKK

Le lendemain de la modeste féte, au café de la Paix, Raymond
se leva, des huit heures, et en petite tenue, monta a cheval pour



se rendre au quartier de cavalerie.

Dans le froid vif, il trottait, le képi sur les yeux, les bottes épe-
ronnées et luisantes, la tunique moulant sa taille, sous le grand
manteau de drap bleu foncé, le sabre cliquetant--et le cavalier
était alerte et joyeux, le long des rues, grace a l'aiguille
ensorceleuse.

Sur le pont de I'Alma, il contempla la Seine, toute noire, au
milieu de ses rives blanchies de neige, et plus loin les remor-
queurs trainant des voitures de bois ou de charbon, les bateaux-
mouche désertés, les mariniers grondant contre le brouillard.

Quai d'Orsay, il vit une armée de balayeuses, presque toutes
de vieilles femmes dont les jupes suintaient I'horrible détresse,
venues la, comme en un Sabbat, occupées a chasser de leurs ba-
lais de sorciéeres des tas neigeux; et défilerent ensuite de maigres
employés avec des visages de pauvres et de longs nez que le froid
rougissait et faisait pareils; puis, des ouvriers, puis, des voyous,
puis, des filles en cheveux raccrochant les redingotes matinales
de leurs doigts crevés d'engelures; puis, des oiseaux ébouriffés a
la cime des arbres nus, et piaillant la misere.

Tous ces étres glacés, toutes ces choses mortes, il aurait voulu
les réchauffer, les ressusciter de sa miséricordieuse tendresse,
leur donner un peu de joie. Des mendiants le comprirent; ils en-
tourerent le cavalier--et Raymond plus heureux fit sa distribution
quotidienne plus large.

Un factionnaire lui porta les armes; il salua et passant pres du
corps de garde, se dirigea vers la cour du quartier.



--Le capitaine est dans un de ses bons jours, dit le sous-officier
qui commandait le poste.

--Ne vous y fiez pas, maréchal des logis, répliqua le brigadier.
Avec ce sacré Pontaillac, on ne sait jamais si c'est du lard ou du
cochon!

--Moi, je sais le pourquoi, hasarda un simple cuirassier, fils de
famille, et téte briilée.

--I1 est cocu?
--Non.

--11 se saotile?
--Non.

Le maréchal des logis et ses hommes, la pipe a la bouche, se
grouperent autour du poéle, et le cuirassier instruit leur expliqua
les phénomeénes de la morphine.

On s'écria:

--I1 ferait mieux de boire des bocks!
--Et méme des champoreaux!

--Et méme de la verte!

Apres avoir écouté le rapport, le capitaine rejoignit le major
Lapouge, a la salle de visite.

--Veuillez done, cher ami, me donner un mot. J'ai besoin
d'une solution a soixante pour cent?

--Jamais, capitaine!



--J'irai chez un docteur civil.
--Allez-y! Moi, je ne suis pas un assassin!

Et il lui tourna les talons.

* KX KX

Rentré a son hotel, Pontaillac fit sa toilette, et il déjeuna de
bon appétit.

Clément, I'ordonnance qui le servait, un énorme rougeaud de
Normandie, regut l'ordre de faire atteler le coupé.

Mais, Raymond jugea qu'il avait encore quelques minutes, et,
le cigare aux dents, il visita I'h6tel, animé du désir de le meubler
a neuf pour une heure bénie, celle ou la marquise de Montreu
daignerait y apparaitre.

Oh! ce jour-13, il voulait une restauration complete, depuis les
sieges et les tentures jusqu'aux boiseries, aux glaces et aux litées,
et tout serait bouleversé, en cette demeure batie au siécle dernier
par un financier amant d'une danseuse de 1'Opéra: tout rayonne-
rait d'une virginité nouvelle, les salons, les chambres, le fumoir,
la bibliotheque, 1'office, les remises, les écuries, les jardins--et
seules, puisqu'elles avaient droit a l'immortalité, vivraient tou-
jours jeunes, les admirables peintures de Boucher.

A deux heures, le capitaine montait en voiture, et ordonnait,
tremblant d'amour:

--A 1'hotel de Montreu!

* KX KX



Lorsque Pontaillac entra dans la bibliotheque du marquis Oli-
vier, celui-ci était debout et pale devant le foyer qui allumait de
ses ors les marbres, les bronzes, les cuirs de Cordoue, les reliures
précieuses et le double blason des Montreu et des La Croze.

--Qu'as-tu donc, Olivier? demanda Raymond, avant méme
d'avoir serré la main du marquis.

--Je suis inquiet; ma femme est souffrante.

--Rien de grave, n'est-ce pas? balbutia le visiteur qu'une an-
goisse envahissait.

--Je l'espére. Aubertot est aupres d'elle; il m'a renvoyé, et
j'attends.

Raymond n'osait plus regarder I'ami qu'il voulait trahir, le gra-
cieux gentilhomme aux cheveux blonds, a 1'oeil doux et réveur, a
la barbe mousseuse taillée en pointe, dont la fragile et élégante
silhouette enveloppée d'une robe de chambre en velours noir tres
simple contrastait si fort avec la puissance du beau soldat.

--Hier encore, a I'Opéra, la marquise était gaie, souriante.

--Oui, mais, ce matin, en déjeunant, Blanche a été prise d'un
violent mal de téte, et depuis les douleurs sont devenues
intolérables.

--Je te laisse, mon ami.

--Non, reste. Le docteur va descendre dans un instant, et je
suis bien aise de t'avoir aupres de moi.

Une porte s'ouvrit, et le docteur Etienne Aubertot, professeur
a la Faculté et membre de I'Académie de médecine, parut avec sa



bonne figure de chanoine entiérement rasée et que surmontait
au-dessus d'un front tres haut, vrai front de penseur et d'artiste,
une chevelure grise aux boucles soyeuses.

--Eh bien? dit Olivier.

--Eh bien? répéta Pontaillac, malgré lui, sous le visible effort
d'une inquiétude grandissante.

--La marquise n'est pas en danger, mais elle souffre atroce-
ment d'une névralgie susorbitaire que je vais combattre avec de
l'antipyrine. Francois est parti en chercher.

--Vous croyez, docteur, que 'antipyrine la guérira?
--Nous aurons au moins un soulagement, mon cher marquis.
--Hatez-vous, de grace?... Blanche est martyrisée.

--C'est vrai. La névralgie susorbitaire a sa place au nombre des
maux humains les plus douloureux; mais dans une demi-heure...

--Et vous la laisserez souffrir une demi-heure encore? C'est
impossible!

--Que voulez-vous? J'espere que l'antipyrine agira, et, du
reste, il n'y a pas de meilleur remede.

--Je vous demande pardon, monsieur le docteur, fit Pontaillac.
Il y en a un puissant, radical, infaillible.

--Et pourrais-je connaitre cette belle panacée?
--La morphine, cher maitre, la morphine!

Le professeur Aubertot réfléchit un instant et observa le capi-
taine de son oeil bleu trés clair:



--Ma foi, vous avez raison, et je vous remercie de m'y avoir fait
songer.

Il se tourna vers M. de Montreu:
--Je vais écrire une ordonnance.

--Inutile, docteur, continua Raymond. J'ai 1a sur moi tout ce
qu'il faut pour guérir.

Pontaillac tendit au médecin un minuscule flacon et un écrin
des plus élégants.

--Non, non! Pas ca! pas ¢a! dit Aubertot: Je n'en connais pas la
dose, et je veux une solution tres faible; mais j'accepte 1'instru-
ment. Vous étes notre Providence, mon cher capitaine.

L'officier prit congé de M. de Montreu et du docteur Aubertot,
et quelques minutes plus tard, le mari et le médecin pénétrerent
dans la chambre de la malade.

Sur une haute et vaste litée, en un fouillis de dentelles, la mar-
quise Blanche de Montreu, née de La Croze, étreignait nerveuse-
ment sa téte de ses deux mains aux doigts légers, et le long des
épaules un peu maigres et des bras nus, les beaux cheveux roux
s'épandaient avec des lueurs métalliques. On devinait, au travers
de la chemise de surah et 1'on voyait par 1'échancrure de la gorge,
une peau rosée d'un sang vermeil; le corps était jeune et chaud, et
les formes juvéniles, dans leur chaste enveloppement, étaient
pleines de grace et de suggestions voluptueuses.

Elle retomba sur l'oreiller, en étouffant un cri de douleur; ses
beaux yeux de velours brun s'emperlaient de larmes, le petit nez
aux narines délicates, les levres qui laissaient voir une rangée de



dents mignonnes, le cou svelte, tout ce charmant visage, enfin
toute cette adorable jeunesse luttait, vaillante, pour ne pas affli-
ger I'époux adoré.

Aubertot s'avanca, téte nue, et dit:
--Madame, nous vous apportons le soulagement.

Le docteur emplissait la Pravaz d'une solution de morphine au
trentieme, et Olivier se sentait trembler a l'idée que l'aiguille
blesserait les chairs roses et douces.

Pontaillac, I'ami Pontaillac, le cuirassier-hercule, pouvait sup-
porter une opération méme terrible--mais elle, sa dame si fluette,
sa Blanche si impressionnable, aurait-elle la force?

Et, dans son ignorance du remede, comme s'il devinait les
choses a venir, Olivier arréta brusquement le bras du docteur.

--Non... Je vous en prie?

--Pourquoi?

--J'ai peur... pour elle.

--Aucun mal, aucun danger, monsieur.
--Vous me le jurez?

--Marquis, je vous le jure.

Il y eut un silence.

--Moi, je n'ai pas peur, Olivier, fit la marquise, en présentant
son bras.

La piqtre faite, Aubertot questionna la dame.



--Vous ai-je fait du mal?
--Pas du tout; mais je souffre toujours.
--Attendez.

Les deux hommes s'éloignérent au fond de la chambre, et
Blanche commenca bient6t a subir la domination du stupéfiant.

Immobile, d'un oeil déja voilé, elle regardait le christ d'argent
cloué sur un sombre velours, le bénitier d'ivoire, le prie-Dieu, la
glace de Venise, les bibelots, les portraits, le vitrail des hautes fe-
nétres, et ces objets s'animaient et vivaient.

Le docteur et le mari se rapprochérent, observant la femme. A
un moment, sa respiration tres calme sembla s'arréter tout a fait:
le médecin secoua doucement madame de Montreu, et la respira-
tion reprit aussitot, franche, réguliere.

Blanche ne dormait pas; elle ne souffrait plus; elle ne répon-
dait pas aux paroles qu'Olivier lui adressait; mais elle les enten-
dait pour ainsi dire inachevées, sans précision humaine, telles
que ces voix qui, dans le réve, bruissent a nos oreilles leurs har-
monies confuses. Elle ne remuait pas; mais ses levres entr'ou-
vertes souriaient d'un sourire de béatitude--et toute la femme se
transportait vers un au-dela ou elle jouissait de secréetes et in-
comparables extases.

Au bout d'une heure de calme persistant, le médecin se retira.

--Vous veillerez, dit-il au mari, car il faut secouer madame la
marquise, si la respiration s'arréte encore.

Il s'en tint 13, ne voulant pas ajouter que souvent, apres une
piqtre, il se produit chez certaines personnes un état comateux



dont les suites peuvent étre graves.
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Le soir était venu, et Olivier demeurait seul aupres de ma-
dame, lorsqu'un appel se fit entendre a la porte.

--Entre, ma bonne Catissou, autorisa le marquis.

Une femme s'avanca tres droite, malgré son grand age, en
robe de popeline noire, coiffée d'un fichu de soie rouge, a la ma-
niere des Bordelaises; elle marchait, recueillie et non pas servile:
deux bandeaux de cheveux blancs ornaient son front sillonné de
rides profondes, et sa bouche démeublée gardait un sourire de
bonté infinie.

Cette vieille servante avait vu naitre et grandir Olivier, la-bas,
en Limousin, dans le manoir ancestral de Montreu; elle 'avait
élevé, dorloté, a la mort des parents, et sous la tutelle d'un oncle
aujourd'hui disparu. Et quand le gentilhomme, marié a I'unique
héritiere d'une noble maison, quitta la Haute-Vienne pour Paris,
elle voulut le suivre, le servir encore, de tout son dévouement de
chienne maternelle aimée et respectée.

En cet hétel du boulevard Malesherbes, au milieu des larbins
qu'elle commandait, de toute la valetaille fin-de-siecle, elle aimait
a tricoter des bas, le soir, pres des fourneaux de la cuisine, en gé-
missant des vastes cheminées seigneuriales et des flambées
énormes.

Olivier voyait en elle une amie, presque une parente, et sur
son ordre, elle le tutoyait comme autrefois du temps ou elle
déshabillait le petit gentilhomme, bordait le lit, s'enorgueillissait
d'étre 'humble maman de son «monsieur».



Elle dit, en patois limousin:

--Olivier, je viens de coucher la petite Jeanne. Comment se
trouve notre dame?

--Beaucoup mieux, sourit le gentilhomme.
L'ancienne ajouta:

--Tu ne peux pas rester ici toute la nuit... Ta vieille est la...
Voyons, il faut aller te coucher... Ne fais pas l'entété...

M. de Montreu, assez hautain avec les autres serviteurs, riait
des familiarités de Catherine, et loin de les combattre, il les en-
courageait par ses réponses patoises et 1'évocation du lieu natal.

--Je veillerai tout seul.
--Non... Non...

Sans la brusquer, il poussa la femme vers la porte, courut em-
brasser dans la chambre voisine, Jeanne, sa fille, une blondinette
de quatre ans; puis il s'installa dans un grand fauteuil.

Mais, avant 1'aurore, Blanche l'invita des yeux a se glisser pres
d'elle, et ils s'aimeérent.

La jeune marquise oubliait sa maudite névralgie, et jamais elle
ne fut plus amoureuse, ni plus désirable. Elle conservait le souve-
nir de la douleur, mais sous le charme de la morphine, dans
I'apaisement de tout son étre, cette douleur la désertait pour
s'acharner contre une autre femme, et elle plaignait la rempla-
cante immatérielle de tant souffrir.

D'autres phénomeénes, au réveil de l'esprit, se manifestérent
avec les couleurs exactes des tableaux: sa chambre de malade se



transforma en un parc magnifique, et la marquise revit le chateau
paternel, les Tuilieres, a la belle saison des vacances. Jeune fille,
elle y fétait ses deux meilleures amies du Sacré-Coeur, de Li-
moges: une cousine pauvre, Mathilde de Chastenet, aujourd'hui
Mme Gouilléras, la femme d'un riche marchand de bois, toujours
exilée dans leur trou de province; Genevieve Saint-Phar, oh!
celle-ci, une demoiselle du dernier train, du dernier bateau, de la
derniere périssoire, une doctoresse parisienne que Blanche efit
appelée a son lit de douleur, sans la crainte de blesser l'illustre
maitre Aubertot.

Puis, la dame charmée se reportait aux jours ou M. de Mon-
treu engagea sa campagne amoureuse. Tous deux s'adoraient;
I'union des La Croze et des Montreu assortissait les avantages de
la naissance et la fortune. Mais, il y avait un rival, un jeune
homme également bien né et plus millionnaire qu'Olivier--un
voisin, le seigneur du chateau des Ormes, le comte Raymond de
Pontaillac, alors lieutenant de cuirassiers.

Mlle de La Croze n'hésita pas: le grand Raymond l'effrayait, et
elle choisit Olivier, malgré peut-étre les désirs de son pére.

Les relations se firent tres rares entre les Montreu-La Croze et
Pontaillac. Cependant, apres la naissance de Jeanne, l'officier en
congé se présenta aux Tuilieres. Désormais, tout nuage s'éva-
nouit; Raymond traitait Blanche en camarade, parlait a Olivier de
ses maitresses.

A Paris, le feu s'était réveillé, embrasant le coeur et les sens du
capitaine, et 'homme dut abriter sa passion irrésistible, sous les
dehors d'un violent amour, d'un amour de parade pour la
Stradowska.



II1

Villa Said, dans une vaste piece au plafond de cristal et aux mu-
railles tapissées de satin rouge et piquées d'objets étranges, de
trophées, de faiences, de poignards, de fusils, de lances, de
haches, de fouets de chasse, de tétes d'animaux, de cornes, de
flamberges, de spontons, de hallebardes, d'ombrelles chinoises,
de masques, de chapeaux mexicains, de sabres russes, Christine,
allongée sur une montagne de peaux de bétes, caressait tendre-
ment ses deux grands lévriers noirs, Bog et Tolgo.

Elle était drapée d'un peignoir cachemire chaudron ouvert a
partir de la taille sur un panneau de satin soufre brodé de chry-
santhemes, le fond travaillé en petits plis a la lingére; elle se sou-
leva, prit un miroir, et devant son visage d'une irréguliere et
fraiche beauté, devant sa blonde et magnifique chevelure, ses
yeux bleus, d'un bleu saphir, son nez gracieux, ses lévres ver-
meilles et d'une chair neuve, ses jolies dents, elle sourit d'un sou-
rire qui disait a la fois 1'orgueil de se trouver belle et le chagrin
d'étre seule a aimer.

Au-dessus d'elle, un dais de soie vieux rose brochée de
blanches marguerites, avec des hampes d'étendards que termi-
naient des gueules de dragons en bronze, lui faisait une lumiere
douce, dans la fantasmagorie des étoffes, 1'éclat des ors, des
plumes et des fleurs. Ca et 1a, des palmiers, des dracoenas, des
gynériums, des corbeilles de lilas blanc, des éventails de plumes
d'autruche, des paons et des aigles empaillés, des mimosas, des
jasmins d'Espagne, des camélias, des primeveres, des rhododen-
drons, une orgie de roses, une sardanapale de verdure, et tout le
long du temple, des peaux de bétes jetées, gardant des appa-



rences vivantes de lions, de tigres, de jaguars, de buffles, de cas-
tors, de renards, de loups, d'ours, d'hyenes et de crocodiles.

Les dressoirs d'ébene supportaient un nombre infini d'artis-
tiques richesses, des curiosités de tous les ages et de tous les
peuples: émaux, saxes, ivoires, laques, bibelots de marbre, de
serpentine, de bronze, d'argent et d'or.

En face de la monumentale cheminée de granit, une immense
voliere aux barreaux dorés et aux cascades versicolores, comme
les fontaines lumineuses de 1'Exposition, donnait asile a un
monde d'oiseaux, et sous le ruissellement des gerbes liquides et
des plumages, une cassolette odorante exaltait un millier de
chanteurs.

Si les panoplies variées remontaient au fanon de pourpre des
rois francs pour se terminer au javelot des Howas, les tableaux,
les marbres et les bronzes, tous les chefs-d'oeuvre des maitres
anciens et modernes, offraient un pittoresque assemblage: les
Rubens, les Benvenuto Cellini, touchaient les Carpeaux, les Fal-
guiere et les Meissonier; une téte de Ribot avait a sa droite un
paysage de Guillemet; une étude de Puvis de Chavannes avait a
sa gauche une aquarelle de Forain, et la-bas, sur son estrade de
velours blanc, tronait un piano a queue, le dernier cri d'Erard.
Enfin une chasse étincelait de joyaux, lyres, colliers, bracelets,
vases, rivieres, ciboires, hanaps, miniatures, camées, palmes
d'argent, fleurs de rubis, couronnes d'or,--des souvenirs de
princes, de rois, d'empereurs, autant d’hommages, autant de ly-
riques victoires.

Maintenant, la Stradowska allait et venait, fiévreuse, en reli-
sant une lettre de Pontaillac, une lettre de banales excuses ou



Raymond cherchait a justifier son absence.
--Il ment! grondait-elle... Il ment!... Il ment!...

Sa taille imposante se dressait dans un vent de colere, et ses
petits doigts claquaient, rageurs. Elle s'arréta pres d'un guéridon
encombré de livres, de journaux, de partitions, de feuilles illus-
trées. On voyait la des dédicaces de musiciens et d'auteurs
illustres, des articles élogieux, des portraits du dernier role, des
lettres de Gounod, de Massenet, de Saint-Saéns, les félicitations
enthousiastes des grands compositeurs russes, Cui, Rimsky-Kor-
sakoff, Glazounow, Liadow, Lavroff, Beleff, une véritable mois-
son de gloire--et Christine, désolée, envoya d'un coup d'escarpin,
toute la moisson au diable-vauvert.

Fille d'un officier russe, orpheline élevée a Moscou, dans I'Ins-
titut-Catherine qui est pour les grandes demoiselles de la-bas ce
que sont nos maisons de la Légion d'honneur pour les filles des
légionnaires, Christine avait une ame d'artiste. Elle charmait di-
rectrices et compagnes de sa voix chaude et vibrante, et au sortir
de I'Institut, elle courut 'Europe. Les succeés de Pétersbourg, de
Milan, de Vienne et de Londres I'appelaient en France, et ce fut
apres un mémorable triomphe a I'Opéra, que le brillant capitaine
lui dit les premiers mots d'amour.

Elle aimait Raymond: elle I'aimait de toute sa jeunesse, de
tout son sang; elle s'était livrée tout entiere, et elle le voulait tout
entier. Ses autres amants--les amours de passage--elle les ou-
bliait, rajeunie d'une foi nouvelle.

Pourquoi 1'abandonnait-il? D'abord, elle attribua la cause des
nervosités du jeune officier a la sinistre liqueur dont elle cher-
chait vainement a interdire 1'usage, mais, 1'autre soir, en voyant



Raymond dans la loge de Mme de Montreu, la Stradowska eut la
pensée d'une rivale. Tandis que sur la scéne, elle jouait pour lui,
indifférente aux bravos et au feu des jumelles, Pontaillac se tenait
a la droite de la marquise Blanche, et il ne regardait Christine que
lorsque le marquis Olivier regardait Madame. Lui, si élégant, il
prenait la-haut des allures de collégien, et la diva le vit trembler

et rougir, quand le marquis aida sa femme a mettre une sortie de
bal.

La trahison était-elle accomplie ou seulement en voie d'espé-
rance? Christine l'ignorait encore. Que pouvait-il reprocher a sa
fidele maitresse? Est-ce qu'elle lui cotitait trop d'argent? Non, car
outre que l'engagement a 1'Opéra et les honoraires des soirées
mondaines assuraient le train de I'hétel, la diva possédait
quelques rentes. Pontaillac la comblait de fleurs et de bijoux, et si
elle faisait mine de refuser, il se fachait. Elle 1'aimait, 1'adorait,
millionnaire, comme elle I'aimerait, I'adorerait demain, si les mil-

lions venaient a s'évanouir.

Et ce qui prouvait le désintéressement absolu de Christine,
c'est qu'elle ne songeait point a épouser Raymond: femme, elle le
préférait a un rang social; artiste, elle le préférait a son art.

--Monsieur Rajileff est 1a, madame, vint annoncer une des
servantes.

--Qu'il entre!

De nouveau, couchée sur 1'amas de fourrures, Christine éloi-
gna ses lévriers et tendit la main au visiteur.

--Je m'ennuie, Loris.



Tres respectueusement, l'homme, un grand et maigre vieillard
a favoris grisatres, parla de la répétition quotidienne.

--Non, je ne chanterai pas aujourd'hui, et je ne chanterai peut-
étre plus jamais, déclara Christine qui allumait une cigarette.

--Par les Saintes-Images! C'est impossible! fit I'accompagna-
teur habituel de la diva.

--Loris?
--Madame?
--Est-ce que je suis aussi jolie que les Parisiennes?

--Bien plus belle! Et le Tout-Paris est unanime a célébrer votre
talent et votre beauté!... Vous avez lu les journaux?

--Je m'en moque!

--Les illustrés donnent votre portrait, et je vous signale un ar-
ticle du _Rabelais_.

--Ca m'est égal!

--11 faut vous distraire, madame; il faut travailler. Allons, don-
nez-moi la joie de vous entendre.

--Pas encore, mon bon Rajileff.

Ils évoquerent leur pays, les steppes immenses, les fleuves, les
merveilles du Kremlin, et comme au souvenir des choses loin-
taines et bénies, le calme renaissait sur le visage de la jeune
Russe, on entendit vibrer le timbre de I'antichambre.

Christine écouta et ne put réprimer l'effet d'une désillusion.



--Madame, dit la camériste en entrant, il y a 1a un monsieur
qui insiste pour voir Madame. Voici sa carte.

La Stradowska lut sur le bristol: «César Houdrequin, rédac-
teur au _Rabelais_.»

--Je ne connais pas ce monsieur; je ne regois pas. Sais-tu ce
qu'il veut?

--I1 a parlé d'une interview.
--Les interviews, j'en ai assez!

Mais la diva réfléchit, et animée de cette idée qu'a force
d'éclat, elle arriverait a reconquérir son amant, elle pria Loris Ra-
jileff de passer dans un salon voisin et recut le journaliste.

César Houdrequin, jeune gommeux a monocle, téte brune et
frisée, avec un nez en lame de sabre et une barbiche de chasseur
a pied, s'inclinait en homme du monde.

--Madame, je vous apporte d'abord les compliments du
_Rabelais_.

--Votre journal, monsieur, répondit la diva, est toujours ai-
mable, et j'en suis bien reconnaissante... Veuillez vous asseoir.

Et pleine de bienveillance, elle offrit une cigarette orientale a
l'interviewer, qui commenca, entre deux bouffées:

--Chére madame, on a déja beaucoup écrit sur vous, sur votre
talent, sur vos charmes, sur votre génie d'artiste; on sait les pro-
positions qui vous sont faites chaque jour par les plus grands im-
pressarii de I'Amérique; on n'ignore pas votre refus hautain d'al-
ler chanter en Allemagne: vous Russe, vous vous étes montrée



plus Francaise que bien des Francais. Mais, ce n'est pas la le mo-
tif de notre interview. Aujourd'hui, le public a des exigences
considérables, et je dirais que le _Rabelais_ peut les satisfaire, si
ma modestie n'y était intéressée. Un journal bien informé doit a
ses lecteurs... presque des indiscrétions. Pardonnez-moi donc,
madame, et daignez me répondre. Est-il vrai qu'un des grands-
ducs de Russie a déjeuné chez vous, ce matin, et que...

La Stradowska l'interrompit vivement:

--Je n'ai recu la visite d'aucun duc, monsieur, et je ne com-
prends pas votre interrogation tout au moins bizarre. Je vis ici
comme il me plait, et mon existence privée ne regarde personne.

--Ah! madame, ne vous fachez pas! Je vous le répete, et vous
le savez, le _Rabelais__ est obligé par ses lecteurs...

--Tant pis pour vos lecteurs!

--Mais la visite d'un grand-duc n'a rien de blessant, au
contraire, et votre célébrité va y gagner.

--Assez, monsieur.

Houdrequin murmura des paroles courtoises. Oh! il n'enten-
dait pas abuser! Il soumettrait a Christine son interview, avant de
la livrer au journal. Vraiment, il n'y serait point glissé de choses
galantes, et le public verrait 1a un simple hommage rendu par
une impériale altesse a une illustre compatriote.

--Vous m'ennuyez, monsieur! Je n'ai jamais eu de relations
avec les grands-ducs.

--Méme... platoniques?



--Méme platoniques.
--Et le prince de Galles?
--Eh bien, quoi, le prince de Galles?

--Est-ce que vous n'avez pas soupé vendredi avec Son Altesse
au Pavillon Chinois?

--Jamais de la vie!
--Alors, le directeur du _Rabelais_ va me flanquer a la porte.
--Et pourquoi ¢a?

--Parce que, sur le ragot d'un confrére, je lui ai promis des ré-
vélations russes et anglaises.

--Votre confréere s'est amusé de vous!
--Et il me le payera! Au revoir, madame.
--Adieu, monsieur.

Demeurée seule, Christine appela Rajileff et furieuse de la vi-
site du reporter, se détendit les nerfs, aux accords du piano, avec
des roulades.
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Vers les quatre heures, un landau, attelé d'une magnifique
paire d'orloffs, s'arréta devant I'h6tel de la villa Said, et le capi-
taine de Pontaillac en descendit.

--Ah! te voila enfin! gémit la Stradowska, toute éplorée entre
les bras de Raymond.



IlIs restérent un moment serrés 1'un contre l'autre. L'officier
inventait des excuses, mais Christine lui ferma la bouche d'un
baiser.

--Ne mens pas?... Tu ne m'aimes plus... Tu aimes une autre
femme?...

--Je te jure...
--Ne mens pas!

Le souvenir de la marquise de Montreu lui briilait le coeur et
les levres, mais elle se sentit le courage de se dominer, préte a
tous les pardons, a toutes les grandeurs.

--Aime-moi un peu?
--Je t'adore!

Cette fin de journée, ils la passerent au Bois, dans la voiture
du comte, et le soir, apreés un souper en téte-a-téte, Raymond
voulut bien faire a Christine I'aumone d'un semblant d'amour.

Qu'ils la connaissaient mal ceux qui la soupgonnaient de tra-
hir son amant, son idole!

--Veux-tu, chéri, que je quitte le théatre?
--A quoi bon!

--Je n'aime que toi...

--Et la gloire, 0 Christine?

--La gloire, le bonheur, c'est toi, toi, rien que toi!



Elle l'entourait de ses beaux bras, le chauffait de toute 1'ar-
dente chaleur de sa jeunesse, et lui, I'esprit en déroute, révait de
la grande dame.

--Laisse-moi...

--Raymond?

--Tu m'agaces!

--Mon bien-aimé?

--Tu m'embétes! J'ai besoin de ma piqtire.
--La morphine te tue!

--Elle me fait vivre.

--Demain, Raymond...

--Non... Vite, ma Pravaz!
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Au matin, de retour chez lui, le capitaine trouva un billet ai-
mable du marquis de Montreu et un petit paquet renfermant une
de ses Pravaz si gracieusement offerte au docteur Aubertot pour
I'usage de la marquise Blanche.

Le billet disait:
«Mon vieux Pontaillac,

Grace a la morphine, ma chére femme a vu disparaitre sa né-
vralgie rebelle. Nous te proclamons le premier médecin de
France, et te féterons, si tu veux bien, lundi soir, sept heures.



Il y aura des perdreaux, des bécassines et un liévre du Limou-
sin, une chasse superbe de bon papa La Croze.

Ton ami,
OLIVIER.»

Raymond vint diner a I'h6tel du boulevard Malesherbes, et il
n'osa point encore affirmer la passion qui le dévorait.

Les jours, les semaines s'égrenaient, pareils.

En février, en mars, en avril, la marquise de Montreu souffrit
de ses crises névralgiques. On rappela le professeur Aubertot,
mais celui-ci, malgré les prieres de sa cliente, s'opposa a de nou-
velles piqlires de morphine. Il signalait le danger, et a l'insu du
docteur et du mari, Blanche acheta une Pravaz et se fit délivrer
des ordonnances par un autre médecin.

Secretement, elle recourait aux injections hypodermiques; elle
en arriva a faire fabriquer des seringues d'argent, de vermeil et
d'or, gravées de son chiffre et incrustées de pierres précieuses.
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--Monsieur le docteur Aubertot?

--Veuillez entrer la, madame, répondit a la visiteuse un do-
mestique en habit noir et cravate blanche, droit et rigide,
solennel.

Et il ouvrit a I'horizontale Luce Molday la porte d'un grand sa-
lon ou quelques personnes étaient assises, les unes prées de la



table et feuilletant des livres et des albums, les autres, isolées en
de vastes fauteuils, sous les ombres crépusculaires.

La consultation allait bient6t finir, mais le timbre du vestibule
retentit encore, et parut un jeune homme, un habitué.

--Il est bien tard, monsieur Lagneau, observa le valet de
chambre.

--Je tiens a passer, Baptiste.

Déja, le monsieur avait glissé une piece de deux francs au lar-
bin; celui-ci le fit pénétrer dans un petit salon, et comme le doc-
teur reconduisait une dame, le tour de Lagneau arriva tout de
suite, malgré les longues heures d'attente des autres clients.

--Je vous salue, monsieur le professeur.
--Asseyez-vous, monsieur Lagneau.

Aux clartés des lampes, Aubertot examina son malade, lui tata
le pouls, recommanda la continuation de la précédente ordon-
nance: bromure de potassium, bains électriques, et termina en
ces termes:

--Pas de fatigue, pas d'émotion--et revenez dans huit jours.
Lagneau posa deux louis sur la table et sortit.

Des dames, des messieurs, tous affligés de maladies ner-
veuses, entrerent et disparurent avec la méme rapidité, lestés
d'ordonnances presque pareilles.

Luce Molday, en robe de drap gris rat, manches de peluche,
avec un gilet rayé de lacet blanc et or, toque en passementerie do-
rée, torsade de voile blanc et panache aigrette gris rat, les me-



nottes gantées et chaudes dans un manchon a la derniere mode,
un oiseau ailes déployées--Luce baissait les yeux. Elle se re-
cueillait, domptée par le luxe sévere de la grande salle dont les
huit fenétres donnaient sur 1'avenue de 1'Opéra; elle imitait les at-
titudes graves des autres personnes et n'imaginait guére que
Baptiste, en ce lieu de science, échangeait des faveurs contre des
pieces de quarante sous.

On remuait des chaises a travers les salons voisins, et quel-
qu'un dit:

--Ce soir, il y a bal chez le docteur.
Restaient au salon Luce, deux messieurs et trois dames.

Baptiste les informa que la consultation était terminée et leur
remit des numéros d'ordre pour la prochaine du grand médecin
des névroses.

--C'est assommant! Je suis trés malade, murmura 1'horizon-
tale qui sortait la derniere.

Elle tira de sa bourse en filigrane d'or une piece de cinq francs.
--Est-ce qu'on pourrait passer avec ca?
--Venez vite, madame, fit le valet, en empochant le métal.

Comme tous ses illustres confreres, le docteur Aubertot igno-
rait les bonnes aubaines du domestique, ou bien il fermait les

yeux.

--Vous ne recevrez plus personne aujourd'hui, ordonna le mé-
decin a Baptiste.

Et indiquant un siége a sa nouvelle et agréable cliente:



--Je vous écoute, madame.

--Figurez-vous, monsieur le docteur, que depuis un mois je
prends de la morphine en injections.

--Et pourquoi prenez-vous de la morphine?

--D'abord, je me suis piquée, histoire de m'amuser, et
ensuite...

--Parce que vous aviez besoin des piqiires?
--Oui, monsieur.

Etienne Aubertot, en redingote noire ornée de la rosette de la
Légion d'honneur, appuya sur son poing sa belle téte pensive:

--C'est un médecin qui vous a conseillé des injections de
morphine?

--Non, monsieur le docteur, c'est un capitaine.
--De quoi se méle-t-il celui-1a?

--Un capitaine de cuirassiers, un de mes bons amis, le comte
de Pontaillac.

--Le malheureux!

--J'ai acheté la petite seringue et les solutions chez un phar-

macien de la rue de Gomorrhe, un nommé Hornuch.
--Et le pharmacien vous livre a volonté de la morphine?
--Dame!--en payant.

--Depuis combien de jours avez-vous cessé les injections?



--Depuis trois jours.
--Et vous éprouvez?

--Un abattement et I'envie de me piquer encore. C'était déli-
cieux, mais je crois que ¢a ne me réussit pas.

--J'en suis siir, moi. Voulez-vous guérir?
--Oh! oui!

--Eh bien, plus de morphine. Car, chez vous, la suppression
radicale n'offre aucun danger: vous n'étes pas encore une mor-
phinomane; vous étes tout au plus une morphinisée, et il va dé-
pendre de vous, de vous seule, de retrouver 1'énergie et la santé.

--Merci, monsieur le docteur. Je vous dois?
--Vingt francs, madame.

Le soir, de nombreux équipages stationnaient devant la mai-
son du docteur.

Par l'escalier de marbre blanc, les habits noirs et les robes de
bal affluaient au premier étage, et tout un monde d'illustrations
parisiennes, de savants, de clubmen, d'officiers, d'écrivains et
d'artistes, s'en venaient saluer M. et Mme Aubertot, lui trés ai-
mable, elle trés gracieuse dans sa robe lilas, avec son profil de
médaille grecque et ses cheveux poudrés a la maréchale.

Trois salons en enfilade resplendissaient de lumieres; un buf-
fet était dressé dans la salle a manger, et la-bas, tout au fond, a
gauche du cabinet du docteur, on apercevait un dome de cristal
protégeant le jardin d'hiver.



Dans le salon du milieu, contre la muraille, s'élevait une es-
trade ou déja Coquelin cadet disait le monologue du _Cheval_.
Sur des rangées de chaises, les dames assises maniaient leurs
éventails de dentelles ou de plumes; les feux du lustre avivaient
leurs épaules nues, les pierreries de leurs colliers et de leurs bra-
celets, les étoffes des robes éclatantes, les diamants des oreilles et
des chevelures, et derriére elles, la ligne sombre des habits noirs,
ca et la égayée de quelques uniformes, se massait, pleine d'un
houhou flatteur.

En un groupe, M. Arnould-Castellier, le major Lapouge, Jean
de Fayolle et Léon Darcy, les camarades de Pontaillac; au pre-
mier rang des dames, la marquise Blanche de Montreu et son
amie, la doctoresse Genevieve Saint-Phar, une maigre brune,
point jolie, mais rayonnante d'intelligence; a droite et debout: le
capitaine de Pontaillac, le marquis de Montreu; a gauche, César
Houdrequin, du _Rabelais_, interviewant le professeur Emile
Pascal sur la lymphe du docteur Koch.

On applaudit le monologue; on écouta diverses chansons d'ar-
tistes de 1'Opéra-Comique et des Bouffes, une poésie d'Alfred de
Musset par Sarah Bernhardt, un solo de violoncelle par Mlle Ga-
litzin, et vers onze heures, on vit paraitre la Stradowska, en robe
de satin blanc, longuement gantée de noir, les épaules nues, et
sans autre parure qu'un collier de saphirs.

Au piano, Loris Rajileff préluda, et la voix de Christine s'éten-
dit, emplissant la salle de ses vibrations d'une grande tendresse
ou d'une extréme puissance. Elle chantait un hymne russe, et
dans la chaleur lyrique, a 1'écho lointain de la Patrie, 1'artiste
avait des trémoussements, des voluptés radieuses qui semblaient
l'enlever toute.



La Stradowska dominait la foule attentive, et apaisant pour un
seul homme le feu de son regard d'aigle, elle implorait un sourire
de 1'étre adoré. Mais Raymond avait vu s'éloigner Blanche de
Montreu, et tandis que Christine vocalisait encore, il suivait la
dame, malgré lui.

Jean de Fayolle, Léon Darcy, le major Lapouge et Arnould-
Castellier l'arrétérent au passage:

--Un vrai succes!

--Admirable, la Stradowska!

--On se ferait hacher!

--Vous devez étre fier, mon gaillard!

--Eh bien, répondit Pontaillac en se dégageant, prenez-la et
laissez-moi tranquille!

Il passa, et les autres dirent:

--La morphine I'énerve!

--Elle I'empoisonne!

--Elle le rend fou!

--Elle le tue!

--Un si bon garcon!... Quel dommage!

Le directeur de la _Revue militaire  conclut:

--Cet animal-la est un apologiste. Ne s'est-il pas avisé, un soir,
de me piquer pour une rage de dents?... J'ai eu mal au coeur--et
ca me dégotite, la morphine!



Sous le brouhaha des applaudissements, Mme Aubertot et son
mari obtinrent de la diva un chant francais, et tout le monde fit
silence. On ne remarqua pas la disparition de Mme de Montreu
et du comte de Pontaillac.

Blanche s'était dirigée vers le «buen retiro» des dames; mais
trouvant la porte close, elle arriva dans le petit jardin d'hiver ou
des feuillages grimpaient le long d'un treillis d'or. En ce lieu char-
mant, elle fut ravie de ne rencontrer personne. Tout pres d'elle,
une grotte que fleurissaient des mimosas et qu'entouraient des
plantes géantes attira son attention. Justement, une torchére de
cuivre a dix becs électriques laissait la grotte dans une ombre re-
lative, et les bruits harmonieux du salon faisaient évanouir la
crainte des dangers.

Alors, derriere les verdures, Blanche leva brusquement ses
jupes, et au milieu des trésors de luxe intime, en rabattant son
bas de soie gris-perle, découvrit un mollet de chair rose. Pour
garnir la Pravaz, elle fit tourner le chaton de diamant d'un de ses
bracelets, dévissa un minuscule flacon, y plongea l'aiguille--et
sans hésiter, meurtrit une fois encore sa jambe de marquise.

Une ombre s'interposa entre elle et la lumiére, et Mme de
Montreu vit debout devant elle Raymond de Pontaillac qui la
regardait.

Indignée, blessée dans sa pudeur de femme, elle se dressa pale
et si hautaine que I'officier en tressaillit.

--Monsieur, de quel droit m'avez-vous espionnée?... C'est le
fait d'un...

Mais l'insulte expira sur ses levres.



--Madame, dit Raymond, je vous ai vu sortir; vous paraissiez
souffrante...

--Eh! que vous importe, monsieur!
I lui saisit les mains, 1'effleura d'un baiser:
--Blanche, Blanche, je vous aime...

Eperdue, la marquise voulait fuir, et sous 1'ardeur du poison,
une force mystérieuse la retenait 13, et de violents désirs lui mon-
taient au cerveau. L'éclair de ses yeux se mélait a la flambée du
regard de I'homme, et il y avait en elle deux créatures: la chaste
épouse, mere immaculée, et 'autre, la nouvelle, une morphino-
mane dont le corps frémissait d'amour.

--Monsieur... Monsieur...

--Blanche, je vous aime... Blanche, depuis votre mariage, de-
puis votre refus de m'épouser, je lutte contre ma passion... Ou
sommes-nous?... Je l'ignore... Je ne vois que tes yeux!

Raymond l'entrainait, et elle jetait autour d'elle ces regards
douloureux du voyageur qu'enchante et terrifie 'abime.

Enfin, reconquise, elle arréta 'homme et sa disparition éveilla
le morphinomane a la réalité.

Maintenant, on dansait partout, et le marquis Olivier interro-
geait doucement sa femme:

--Tu es souffrante?
--J'ai un peu de migraine.

--Partons?



--Non... pas encore... Je veux danser...

Les valseurs tourbillonnaient, au son d'un orchestre roumain;
la Stradowska acceptait le bras de Léon Darcy, en étudiant la
marquise; Jean de Fayolle invita Blanche.

Mme de Montreu se leva, et dés les premieres mesures, sentit
le parquet flotter sous elle.

--Qu'avez-vous, madame?
--Rien, monsieur... Ne me serrez pas trop, je vous prie?

Des groupes valsaient, 1égers. Blanche, les yeux grands ou-
verts, trébucha, et Fayolle crut qu'elle allait défaillir.

--Vous me serrez trop, monsieur! reprit-elle, irritée.
--Marquise, je...
--Votre main est dure comme une main de fer...

Sur un ordre impérieux, le cavalier dut abandonner la main et
la taille--et Blanche tomba a la renverse, entre les bras de son
mari qui accourait.

Au milieu du tumulte des invités et des domestiques, le mar-
quis Olivier, aidé de Mme Aubertot, de Jean de Fayolle et du ma-
jor Lapouge, transporta sa femme dans le cabinet du docteur.

Pendant quarante minutes, Mme de Montreu resta sans no-
tion exacte de ce qui se passait autour d'elle: des gens circulaient,
blancs et noirs, autant de rouges fantomes. La malade, étendue
sur un divan, ne pouvait dire un mot, ni faire un geste.



Déja, la plupart des invités venaient de se retirer, et demeu-
raient seulement pres de son amie de pension, la doctoresse Ge-
neviéve Saint-Phar, le major Lapouge, les docteurs Aubertot et
Pascal, I'un et I'autre professeurs a la Faculté de Paris.

Les quatre médecins examinerent les différentes fonctions: le
coeur tres lent battait cinquante; les mouvements respiratoires
descendaient bien au-dessous de la normale. Des soubresauts
agitaient le corps.

M. Emile Pascal, un homme de haute taille, vert encore, aux
moustaches épaisses et grisatres, rajusta son lorgnon et dit a
Olivier:

--Est-ce la premiere fois que Madame éprouve de ces troubles
nerveux?

--Oui, docteur, la premiere fois.
--Habituellement, ces sortes de spasmes ne persistent pas.
Et s'adressant a son collégue Aubertot:

--N'étes-vous pas frappé, comme moi, de la dilatation des
pupilles?

--Sans doute.

Bien que médecin des Montreu, Aubertot voulut s'effacer de-
vant son illustre confrere, et celui-ci demanda au gentilhomme:

--Qu'a-t-elle mangé ce soir?

--Aucun plat que je n'aie golité moi-méme.



--Voyons les bras, les jambes, continua Pascal, en priant Mme
Aubertot d'emmener le marquis.

Il apercut aux cuisses et aux mollets de nombreuses piqres,
et déclara:

--Nous sommes en présence d'une intoxication aigué, d'un
empoisonnement grave par la morphine.

--Je m'en doutais! affirma le major.
Et il gronda en lui-méme:
--Il y a du Pontaillac la-dessous!

--Je dois avouer, dit Aubertot, qu'en décembre dernier, j'ai fait
une piqlire a Mme de Montreu, mais une seule piqiire destinée a
combattre des douleurs névralgiques. Tout récemment, la mar-
quise, pour les mémes causes, sollicita de moi de nouvelles pi-
qlires; j'ai craint I'accoutumance, et j'ai refusé.

--D'autres médecins auront été moins scrupuleux, hasarda la
doctoresse.

--Ce n'est pas le moment d'agiter cette question, reprit Pascal.
Il faut déshabiller la malade.

On n'avait ni le temps, ni le loisir de placer le thermomeétre
dans l'aisselle; la femme nue demeurait en résolution complete;
la sensibilité sensitivo-sensorielle était abolie; le réflexe patel-
laire, le réflexe plantaire n'existaient plus, et une épingle, enfon-
cée a travers la peau, ne provoqua aucune réaction.

Les docteurs se trouvaient devant un état caractérisé par le
coma et le collapsus. Il y eut chez la malade des efforts de vomis-



sements, et les mouvements respiratoires descendirent a dix par
minute. D'autres particularités intéressantes se montrérent du
c6té de la pupille et de la cornée, et il s'y joignit une abolition ab-
solue du réflexe pupillaire; 1'ouverture et 1'occlusion alternative
des paupiéres ne faisaient point mouvoir l'iris excité, et 1'ap-
proche d'une bougie ne lui permit pas de réagir davantage.

Enfin, sous l'influence du tannin et surtout du café a haute
dose, la respiration commenca a devenir plus ample; les batte-
ments du coeur devinrent également peu a peu plus nets et plus
accélérés, et avec des frictions et des massages, la température
remonta.

Tout danger était conjuré.

Mme de Montreu, n'acceptant pas les offres gracieuses de
Mme Aubertot, voulut s'en retourner chez elle. Des femmes 1'ai-
dérent a se vétir, pendant que les quatre médecins rejoignaient,
au jardin d'hiver, le marquis Olivier.

Une discussion s'éleva entre le major, les professeurs et la
doctoresse.

Fallait-il, en présence de ce cas d'intoxication chronique par la
morphine, employer la suppression brusque?

Pascal, Aubertot et Mlle Saint-Phar tenaient pour la méthode
des docteurs Ball, Zambacco, Lancereaux, etc., qui consiste dans
la diminution progressive des injections; le chirurgien militaire,
quoique bon Francais, se déclarait partisan de la suppression im-
médiate et radicale, dont le docteur allemand Levinstein est
'apotre.

--Mais, ma femme ne prend pas de morphine! clamait Olivier.



--Elle en prend, elle se cache de vous, répondit Pascal.
Mlle Saint-Phar ajouta:

--Tous les morphinomanes, les dames surtout, savent
dissimuler.

Devant I'autorité des professeurs, Lapouge s'inclina, et les mé-
decins adoptérent la méthode Erlenmeyer, progressive décrois-
sante, dont ils expliquaient la marche, en exhortant le mari a sur-
veiller sa femme.

Blanche, prise de peur, écouta les conseils de Mlle Saint-Phar;
elle lui fit I'aveu de sa passion morphinique; elle lui montra le
bracelet renfermant la liqueur, jura de suivre les ordres des mé-
decins et d'obéir a 1'époux aimé.
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A quelques jours de la, M. et Mme de Montreu partirent pour
le chateau des Tuilieres--et Raymond de Pontaillac endormit son
chagrin d'amour.

\Y

C'était le printemps, et tout verdoyait dans la vallée de Saint-
Martin-1'Eglise que domine le chateau des Tuiliéres.

M. et Mme de La Croze, le pere et la mere de Blanche de Mon-
treu, y vivent, bénis des pauvres, aimés et respectés de leurs do-
mestiques, de leurs métayers et de leurs voisins.



Si le vieux castel des ancétres a été remplacé par une habita-
tion moderne, si I'herbe pousse au-dessus des anciens fossés et si
la-bas, une tour démantelée évoque I'histoire, les descendants
n'ont rien perdu de la valeur des aieux, et ils ont méme gagné en
charité sociale.

La facade du chateau donne sur une cour d'honneur, au milieu
de laquelle s'épanouit un marronnier célébre; a droite, les écuries
et les remises, puis, les jardins, le parc, et vers la gauche, un vaste
étang qui baigne les murailles.

De la terrasse resplendissante de fleurs, on apercoit les vingt
domaines de la propriété, les maisons blanches, les prairies, les
taillis ajourés, les masses profondes, le chateau des Ormes, la de-
meure seigneuriale de Pontaillac, et plus bas encore, le village de
Saint-Martin-1'Eglise et son clocher pointu aux tuiles rouges.

Un ruisseau vagabonde, le long des prés, et en haut du che-
min, ¢a et la, dans les landes immenses, des blocs grisatres, des
dolmen, des tumuli, intéressent les membres des sociétés sa-
vantes, comme l'ameublement du chateau aurait pu intéresser et
passionner un antiquaire: tapisseries anciennes, vieux bahuts
aux fantastiques sculptures, grands lits a baldaquins avec leurs
rideaux d'indienne a personnages, faiences limousines, horloges,
et le billard lui-méme aux primitifs filets en guise de blouses,
toutes ces choses avaient leur histoire et témoignaient du respect
et des soins de la noble famille.

Oui, tout est joie par ce soleil; les oiseaux chantent I'éternité
de la création; une brise chargée du parfum des thyms et des la-
vandes court sur la terre et s'en va rider les eaux de 1'étang des
Falettes, ou dorment les fleurs nageuses; tout est joie! Mais, a la



saison hivernale, lorsque, sous un ciel gris, les arbres dépouillés
gémissent au vent et que les loups viennent hurler jusque dans le
parc, il faut bénir sa terre natale ou rechercher les vives émo-
tions, pour ne pas déserter. Et les beaux-parents du marquis ne
désertent pas, et regimbent aux hivers mondains, tant vantés par
leur gendre et leur fille.

Au chateau des Tuilieres, pendant le séjour des Montreu, on
recoit les chatelains du voisinage, et notamment Pontaillac, lors
des congés de I'officier; mais 1'intimité habituelle des La Croze est
restreinte a 1'abbé Boussarie, curé de Saint-Martin-1'Eglise, et aux
Gouilléras--M. Adolphe Gouilléras, riche propriétaire et grand
marchand de bois, ayant épousé Mathilde de Chastenet, la cou-
sine pauvre de Blanche.
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Ce jour-la, aprés déjeuner, le marquis Olivier, sa femme et
leur fille Jeanne, se promenaient dans les jardins avec les La
Croze.

L'enfant marchait entre le parrain Pierre, un beau vieillard a
la barbe de neige, et la marraine Amélie, une douce vieille en pa-
pillotes grises.

Pour juger les La Croze, ne suffisait-il pas de rappeler la
guerre de 70, les batailles ou le gentilhomme commandait une
compagnie de mobiles, tandis que la dame des Tuiliéres distri-
buait du pain aux humbles femmes des paysans-soldats?

Conseiller général du canton, lieutenant de louveterie de I'ar-
rondissement, M. de La Croze aurait voulu céder la premiere



place a Olivier. Le gendre ne s'en souciait guere: il aimait mieux
sa femme--et Paris.

Des l'arrivée aux Tuilieres, M. de Montreu avait imposé--il le
croyait, du moins--la diminution morphinique progressive. Les
premiers jours, Blanche se révolta, dévoilant les artifices d'eau
intercalaire, d'éther sulfurique, de chloroforme ou d'alcool. 11 lui
fallait de la morphine, et rien que de la morphine! Elle pleurait,
se lamentait, injuriait, menacait, puis elle se calma, parut renon-
cer au stupéfiant et a toutes les substitutions graduées, bien
avant 1'heure fixée par les médecins.

Madame se prétendait sevrée, absolument guérie; elle parlait
avec dégotit de son ancienne et ridicule passion; elle jouait du
piano, pincait de la harpe, chantait, riait, montait a cheval--et le
marquis écrivait des lettres enthousiastes au docteur Aubertot.
Celui-ci répondait: «Tres bien! Mais, prenez garde! Veillez
toujours!»

Et il lui signalait des cas étranges de dissimulation chez les
morphinomanes.

Dans l'allée de tilleuls, M. de La Croze et le marquis allu-
maient leurs cigares; Blanche, maman jalouse, enleva la petite
Jeanne des bras de grand'mere, et la couvrit de fous baisers.

--Tu lui fais du mal, cria Mme Amélie. Regarde: elle pleure!
Jeanne dit, en versant des larmes:
--Méchante petite mere!

La marquise éclata en sanglots, et se mit a marcher tres vite.
Olivier demanda, inquiet:



--Blanche, ou vas-tu?
--Je rentre dans ma chambre; j'ai besoin de pleurer.

Elle courait si fort que les La Croze et le marquis eurent peur
et s'élancerent.

--Mais, laissez-moi donc! Vous m'ennuyez!

Sur son chemin, elle rencontra la vieille Catherine qui voulut
l'arréter:

--Madame?...
--Laisse-moi!... Laisse-moi!...

Devant ce spectacle, M. de Montreu fut saisi d'une angoisse...
Est-ce que la terrible passion renaitrait?

Et bravant la consigne, il frappa a la porte de madame.
Blanche vint ouvrir:
--Je vais mieux.

Il parla timidement de la morphine, et sa femme lui sauta au
cou, toute joyeuse:

--De la morphine?... oh! non, Olivier!... Tu crois donc que je
veux mourir?... J'ai trop souffert, va... N'avons-nous pas brisé
toutes les sinistres Pravaz?

La jeune femme, entierement calmée, avait repris sa gaieté.
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Chaque jour, la marquise allait faire ses dévotions dans une
petite chapelle située a l'extrémité des jardins, au milieu d'un
fouillis de verdure.

Par la porte grillée, on voyait sur l'autel une vierge de marbre
blanc, des chandeliers d'or et des vases aux fleurs nouvelles;
quatre prie-Dieu de velours s'alignaient, entre les deux fenétres
ogivales, dont le sombre et artistique vitrail flambait, a la lueur
d'une lampe d'église.

Un matin, le marquis et la petite Jeanne accompagnerent ma-
dame jusqu'a la chapelle. La maman et la fillette s'étaient age-
nouillées, et Olivier, debout, remarqua les yeux de Blanche qui,
depuis quelques minutes, exploraient le tapis, en une recherche
infructueuse.

Mme de Montreu s'absorbait dans la priere. Olivier emmena
I'enfant, heureux de la voir sauter et rire. A un moment, Jeanne
se baissa pour cueillir des violettes.

--Oh! papa, vois donc le joli bijou!

Ses doigts faisaient miroiter au soleil une Pravaz d'or.

Le marquis saisit 1'objet, vivement:

--Jeanne, il ne faut pas dire a ta mére que tu as trouvé cela!
--Pourquoi?

--Parce que tu me ferais beaucoup, beaucoup de peine.

--Mais, je ne veux pas que tu aies du chagrin, petit pere...
Chut!... Voici maman!...



Blanche venait a eux, le regard fouillant les herbes, les ronces,
et tout son visage disait une inquiétude profonde.

Olivier crut généreux et prudent de ne risquer aucune
allusion.

Dans la journée, le mari et la femme se rendirent a Saint-Mar-
tin-1'Eglise, chez leurs parents, les Gouilléras, et M. de Montreu
laissant Madame aupres de la cousine Mathilde, se dirigea vers la
pharmacie.

Pres de la porte, M. Teissier, le pharmacien, un noiraud réjoui,
grillait une cigarette.

--Monsieur, fit Olivier, je vous serais obligé de m'accorder
quelques minutes.

--Volontiers, monsieur le marquis.
Ils s'assirent en un petit salon, derriére 1'officine.
Le gentilhomme exposa:

--Le Dr Vaussanges est en courses; j'attends son retour pour
l'interroger, si cela est utile, ce que je ne crois pas. Lui-méme m'a
affirmé depuis longtemps que Mme de Montreu n'avait plus be-
soin de morphine; d'un autre coté, je suis stir que ma femme n'a
recu aucun envoi de Paris. C'est donc vous, monsieur, qui, sans
ordonnance, délivrez de la morphine 8 Mme de Montreu.

--Accusation injuste, monsieur le marquis! Je n'ai jamais déli-
vré de morphine que sur ordonnance.

--Votre parole d'honneur?

--Ma parole d'honneur! Et je veux me justifier.



--Inutile!
--Si; j'y tiens.
Il courut a 'officine et revint, portant un livre et un flacon.

--Monsieur le marquis, on consomme tres peu de morphine,
dans notre «localité». J'en ai recu de Paris cinquante grammes,
et, lors du traitement suivi par Mme la marquise, sur diverses or-
donnances du Dr Vaussanges, il en a été enlevé cinq grammes,
puis deux grammes, ordonnance d'un autre médecin, M. Thavet,
de Labrousse. Il doit m'en rester quarante-trois grammes. Nous
allons voir!

Teissier placa le flacon sur une balance, fit un calcul mental, et
s'écria:

--Quatorze grammes seulement!... Nom de Dieu! on m'a volé!
Aussitot il appela: «Victor! Victor!»

Un tout jeune homme aux cheveux rouges qui, dans le labora-
toire, pilait du quinquina, entra et recula, effrayé, devant les té-
moins de son incorrection.

--C'est toi qui as pris de la morphine, ici? gronda le pharma-
cien. Ne mens pas, ou je t'étrangle!

--Oui, monsieur, c'est moi. J'ai I'argent.
--Je me moque de l'argent!... A qui l'as-tu vendue?
--A ma tante.

--Madame Gouilléras?



--Oui, patron. J'ai vendu en plusieurs fois, et je vais chercher
l'argent la-haut.

--Gredin! Canaille!... F...-moi le camp!

Mais, sur la priére de M. de Montreu, le pharmacien se rési-
gna a entendre les raisons de Victor.

Lui, fils de M. Abel, le frére ruiné de M. Adolphe Gouilléras,
que serait-il devenu, sans l'assistance de 1'oncle riche? Cette as-
sistance, il la devait surtout a la tante Mathilde, car I'oncle
Adolphe ne 'aimait guere. Quoi de plus naturel que d'exprimer
sa gratitude a Mme Mathilde, en lui fournissant des grammes de
morphine qu'elle payait?

--Mon seul tort, ajouta-t-il, c'est de ne pas avoir mis l'argent
dans la caisse, mais on se serait apercu de la vente, et Mme Ma-
thilde tenait a garder le secret.

--Triple idiot! Triple brute! reprit le pharmacien, tu as peut-
étre empoisonné ta bienfaitrice!

--Non, car la morphine ne lui était pas destinée, répliqua le
gentilhomme. Est-ce vrai, Victor?

--Je n'en sais rien, monsieur le marquis.

Des qu'il eut obtenu de M. Teissier la grace de Victor et re-
commandé le silence au patron et a 1'éléve, M. de Montreu re-
tourna chez les cousins, chez les Gouilléras. Il ne voulait pas une
explication immédiate avec Blanche, en présence de Mathilde; il
craignait de se heurter aux mensonges des deux femmes.

Au moment de partir, Blanche dit a sa cousine:



--N'oublie pas?
--Sois sans crainte. Je remettrai au facteur.

Dans la caleche, le long du chemin, Mme de Montreu souriait
al'époux. Elle demanda:

--N'est-ce pas, Olivier, que Mathilde embellit, tous les jours?

--Ce n'est pas mon opinion. Elle est trop blonde, trop pale,
trop maigre, trop grande.

--Peut-étre, mais elle est trés distinguée.

--L'important, c'est qu'elle soit heureuse, et si M. Gouilléras
n'est pas la distinction méme, il a toutes les qualités d'un brave
homme.

La nuit fut calme. Au matin, sur la route, Olivier guetta le pas-
sage du facteur.

--Avez-vous quelque chose pour moi?

--Oui, monsieur le marquis, répondit le facteur. J'ai des lettres
et les journaux.

--Rien de plus?

--Un paquet pour Mme la marquise, de la part de Mme
Gouilléras.

--Donnez-moi le paquet.

M. de Montreu rentra dans sa chambre, et obligé par son
amour méme a un role de surveillant conjugal si en dehors de ses
habitudes et de ses gofits, le mari défit I'envoi. Il s'y trouvait deux



pelotons de laine bleue, et les pelotons enroulaient une lettre,
une petite bouteille et une Pravaz.

C'était un devoir de lire, et Olivier brisa le cachet:

«Ma chere Blanche, a Limoges, au Sacré-Coeur, toi riche, tu
partageais avec la pauvre cousine Mathilde les friandises du cha-
teau des Tuilieres.

Et, aujourd'hui, j'ai le bonheur de t'envoyer la moitié des ri-
chesses que je possede et dont tu m'as enseigné le mystérieux et
souverain pouvoir.

Ménage la liqueur divine, car, hélas! la source va en tarir!
Hier, en effet, mon neveu Victor m'a annoncé qu'il ne pourrait
plus m'étre agréable, son patron lui interdisant la vente et pour
des raisons ignorées. Ces raisons, je les attribue a une visite de
ton mari chez le pharmacien, visite que j'ai apprise de la bouche
méme de Mme Teissier.

O ma chérie, il faut veiller! Il faut cacher ce supréme trésor!
Blanche, il n'est pas de tiroirs assez discrets, de cassettes assez fi-
déles, contre les yeux d'un mari semblable au tien, d'un gentil-
homme qui t'adore et ne voit pas que la privation est mortelle!

Mon mari a moi--ce bon et simple campagnard--me laisse
libre, et du reste, je domine le parvenu de toute la hauteur de ma
pauvre noblesse.

Voici une Pravaz, moins élégante que celle que tu as perdue,
mais aussi généreuse. La Pravaz et la solution, continue de les
mettre sous la sauvegarde de ta mignonne Jeanne: Monsieur
n'ira pas les dérober; un ange les protege!



Mille baisers de ta:
MATHILDE GOUILLERAS,
NEE DE CHASTENET.

_P.-S._--Je rouvre ce billet. Il me vient une idée. Pourquoi
n'écrirais-tu pas a notre amie Genevieve Saint-Phar? La docto-
resse nous enverrait peut-étre de la morphine. Si elle refuse, j'irai
a Limoges et j'obtiendrai des ordonnances d'un docteur et peut-
étre des solutions, directement, de MM. les pharmaciens.»

* KK

M. de Montreu cherchait le mystere de ces mots: «La Pravaz
et la solution, continue de les mettre sous la sauvegarde de ta mi-
gnonne Jeanne...»

Etait-ce une idée symbolique ou la claire énonciation d'un
fait?

Pendant que la servante habillait Jeanne, Olivier inspecta la
couche de I'enfant et dénicha, au fond du sommier, un flacon de
morphine a trois quart vidé. Il ne voulut point se donner le dé-
gott d'une hypocrisie nouvelle, et le soir, a I'heure du repos, il dit
a Blanche:

--Malgré tes serments, tu recommences les mémes folies, et tu
t'empoisonnes avec I'horrible morphine.

--Ce n'est pas vrai!
--Blanche!

--Ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai! Non, ce n'est pas vrai!



Il lui présenta les deux flacons et la Pravaz:
--A quoi bon mentir?
--Ou avez-vous pris ca?

--J'ai du fouiller le lit de Jeanne et inspecter l'envoi de
Mathilde.

--Vous avez ouvert une lettre adressée a votre femme; vous
avez brisé un cachet, vous?

--Oui, moi.
--Vous étes un vilain!
--Mon amour...

--Taisez-vous, monsieur! Vous devriez rougir!... Allons, ren-
dez-moi ces objets?

--Non.

--Je le veux!

--Non.

--Monsieur, rendez-moi ca?
--Jamais!

Nerveuse, elle 1'enlacait, essayant d'arracher la Pravaz et les
petits flacons; il résistait; elle se cramponnait a lui, mélant des
sanglots a des promesses d'amour, a d'ardentes priéres, et il lui
fallait beaucoup de courage pour résister.

--Olivier, la Pravaz, c'est ma vie!



--Ce serait ta mort!

Désireux de mettre un terme a la lutte douloureuse, il jeta la
Pravaz et les flacons par la fenétre ouverte, dans 1'étang des
Falettes.

IIs entendirent le clapotis de 1'eau qui se refermait, et Blanche
cria:

--Tu m'as tuée!... Tu m'as tuée!

* XX KX

Olivier s'agenouille devant elle, implorant le pardon du sacri-
fice. Elle le repousse, veut étre seule.

Si elle se précipitait? Il est 1a; il observe; ses bras tiennent les
jupes.

Et, penchée, a la fenétre, Blanche regarde le ciel d'un bleu la-
pis et les constellations. Elle voit les étoiles trembler sur les eaux,
et parmi elles, deux plus brillantes, dont 1'éclat illumine les pro-
fondeurs qui s'ouvrent. Ce sont les flacons de morphine: ils re-
posent en un lit de glaieuls et de nénuphars, un écrin de gerbes
vertes et de roses diamantées. Les flacons se brisent, la liqueur
ruisselle, abondante, toujours plus abondante, infinie. Et voila
que Madame, au paroxysme du délire, a la vision d'une mer de
morphine. Elle se souvient d'un joli spectacle de voyage--de son
voyage de noces!--et pour elle la morphine circule dans la vase,
comme le Rhone, a Genéve, traverse le Léman, sans confondre
ses eaux.

Tout le reste est bourbeux, et seule la liqueur triomphe et
rayonne lumineuse, immaculée.



Blanche entend des voix célestes qui la convient au Paradis
des amours immortelles.

Elle va tomber; elle va mourir; il est 13, il la presse contre sa
poitrine:

--Blanche, mon adorée?

--Je ne vous connais plus! Allez-vous-en! Allez-vous-en!...
Vous me faites horreur!

VI

Le capitaine de Pontaillac se trouvait dans un état physique rela-
tivement satisfaisant, et il menait encore pres de la Stradowska
une étrange comédie amoureuse.

En cette rude musculature, le poison entrait, glissait, et de
méme que la foudre briile 1'épée d'acier, sans endommager le
fourreau de velours, consume les os du corps, sans entamer la
chair qui les couvre--ainsi, la morphine tuait 1'esprit, la résistante
flamme, sans presque toucher 1'enveloppe organique.

Chose remarquable, il n'y avait pour Raymond aucun élément
coexistant d'un état de dégénérescence mentale héréditaire, au-
cune appétence morbide, aucun entrainement maladif qui fat
l'acte d'une nature déja affaiblie et incapable de résister aux
sollicitations.

Des l'origine, le cerveau était indemne de tare: au point de vue
médico-légal, 1'hérédité n'exercait pas son role habituel de fac-



teur étiologique, et on ne pouvait davantage noter les phéno-
menes du morphinisme et de 1'alcoolisme associés.

Blanche disparue, le jeune officier chercha 1'oubli dans les la-
beurs militaires et les petites noces avec ses camarades, Jean de
Fayolle, Léon Darcy et Arnould-Castellier; quant au major La-
pouge, il fut dupe des repentirs du morphinomane.

Mais, depuis trois semaines, en dehors des heures ou le ser-
vice l'appelait au quartier, Pontaillac était invisible. On ne le ren-
contrait ni a 1'_Epatant_, ni au café de la Paix, ni au foyer de
I'Opéra, ni au Cirque, ni au Bois, et les lettres, les télégrammes
bleus de Christine demeuraient sans réponse.

Une vie bizarre commenca.

Quelquefois, chez lui, son revolver au poing, il s'arrétait de-
vant une glace, avec l'idée de se briler la cervelle, et puis, régéné-
ré par une piqtre, tout embrasé du désir de Blanche, il marchait
vers un petit salon.

Il admirait un portrait en pied de Mme de Montreu, un chef-
d'oeuvre dont il venait de surveiller 1'exécution et de dicter les
moindres détails, d'apres une photographie et la religion du sou-
venir--ainsi que 1'on fait pour les images des morts.

Ca et 1a, partout, des choses d'elle: un éventail brisé, un sou-
lier de bal, un corset, des gants, des bouquets; tous ces objets
sans valeur, il les avait achetés a Angele, la femme de chambre de
la marquise, et le corset fleuri de dentelles exhalait encore le déli-
cieux parfum de la dame rousse.

Le regard suppliant, il tendait les mains vers le portrait, et
Blanche semblait s'animer et descendre du cadre; il 1a couvrait de



baisers, la dorlotait, I'emportait, la possédait toute. Et, 1'halluci-
nation finie, soudainement, il se retrouvait pres d'une glace et
maniant la gachette d'un pistolet.

Or, un jour, comme tous les jours, Raymond évoquait sa bien-
aimée. La porte s'ouvrit, et Christine qui entrait, s'arréta, frappée
de stupeur.

--Raymond!

--Que me voulez-vous, madame? Que venez-vous faire ici?
Sortez!

--Tu ne m'aimes donc plus?
--Je ne vous ai jamais aimée!
--Oh! gémit-elle, accablée de douleur.

--Celle que j'aime, que j'adore, s'écria-t-il, en désignant le por-
trait de Blanche, la voici! C'est pour cacher a tous les yeux un cri-
minel amour que je t'ai prise! Regarde-la!... Mon Dieu, qu'elle est
belle!... Laisse-nous seuls!...

De ses doigts trembleurs, il cherchait les formes mer-
veilleuses, dans un espace géométrique indéfini, resserrait ses
bras, et soupirait:

--Blanche! O Blanche!... O femme!... Tiens! sur tes lévres!
Mais, tout a coup, il chancela, éveillé:
--Je suis fou, ma bonne Christine!

--Et moi, je viens te consoler; je viens te guérir--te parler
d'elle.



Il y avait tant de simplicité et d'héroisme en cette immolation
de la femme outragée que Raymond s'agenouilla devant sa
maitresse.

Elle le releva, et le baisant au front:
--Veux-tu que désormais je sois ta soeur?

--Alors, dit-il, sans entrevoir la grandeur du sacrifice, alors,
plus de jalousie?

--Non... plus de jalousie.

--Bien vrai?

--Bien vrai.

Et ils parlerent de I'absente toute la journée, toute la nuit.

--Pourquoi ne demandes-tu pas un congé? Tu irais en Limou-
sin; tu la verrais... la-bas.

--J'ai peur...
--Grand enfant!

Un soir, Christine conduisit Raymond a la gare d'Orléans, et la
vaillante revint chez elle, pleine d'angoisses.

* XK KX

Aux Tuilieres, la marquise Blanche entrait dans la période ul-
time de «]'état de besoin».

Le docteur Vaussanges, une barbe grise des plus honorables,
essayait de tromper sa noble cliente:



--Madame, Je vous apporte de la morphine.
--Non, docteur, c'est de 1'eau!

--De la morphine et de 1'eau.

--Je n'en veux pas!

Dans l'impossibilité de se procurer des doses de stupéfiant,
Mme de Montreu, qui ne recevait plus de lettres de Mme Gouillé-
ras, s'adressa aux domestiques. Tous refuserent obéissance a leur
dame, sur l'ordre du marquis.

Rien a attendre de la doctoresse Geneviéve Saint-Phar.

Affolée de haine, Blanche refusa au mari le conjugal amour;
elle évita les moindres tendresses, les moindres baisers.

Lui, dominant ses scrupules de gentilhomme et voulant par-
dessus tout la guérison de sa femme, avait fait fabriquer des clefs:
il inspectait le secrétaire, le chiffonnier, les armoires de madame,
les coffrets, les sachets, les boites a gants, les objets les plus déli-
cats, les plus intimes, et si la marquise le surprenait en ses per-
quisitions barbares, elle lui jetait dédaigneusement:

--Ne vous génez pas! Vérifiez mes chemises, mes bas!
Et elle frémissait d'une envie de lui cracher au visage.

Chez la marquise Blanche, le systéme nerveux tout entier, cé-
rébro-spinal et ganglionnaire, était profondément ébranlé par la
disparition de la morphine de I'organisme: la jeune femme incri-
minait moralement Olivier, son farouche gardien; le systéme ner-
veux se révoltait physiquement contre 'acte de violence qui lui



dérobait l'indispensable, et chaque nerf manifestait son trouble,
dans sa sphére propre.

En vertu de lois encore ignorées, la force du désir physiolo-
gique développait le champ intellectuel et permettait 8 Mme de
Montreu d'analyser toutes ses sensations. Elle avait faim de mor-
phine; elle avait non pas des impulsions de gourmandise, mais
un véritable besoin de nourriture: il lui manquait un élément
vital.

Assise ou couchée, elle éprouvait une vive agitation des
jambes, et se voyait obligée d'exécuter avec elles des mouvements
réguliers; cette agitation s'exagérait a un tel point qu'on et dit
d'un roulement de tambour. Les légers abces des cuisses produits
par les piqiires, se cicatrisaient; le visage gardait toute sa frai-
cheur; la peau demeurait indemne de cette coloration pourprée
habituelle aux morphinomanes sanguins; les yeux ne subissaient
aucun trouble de l'accommodation, et seules, des douleurs de la
région cardiaque, une toux nerveuse et une soif inextinguible
constituaient les principaux phénomenes d'abstinence.

--Olivier, je meurs!... Olivier, ayez pitié de moi?
M. de Montreu détournait le regard, craignant de succomber:

--Blanche, ma cheére femme, encore un peu de courage... Tu
vas guérir; tu ne songeras plus a I'horrible liqueur, et nous nous
aimerons...

--Jamais, monsieur, jamais!

Afin de distraire la malade, Olivier se servait de Jeanne pour
lui envoyer des cadeaux charmants.



--Meére, c'est de papa... Oh! le joli bracelet! Oh! le beau collier!
Et ces fleurs, ces verveines, ces roses...

Blanche embrassait la téte blonde et 1'éloignait--sans un
sourire.

M. et Mme de La Croze encourageaient leur gendre a sauver la
maman de Jeanne: on citait a Mme de Montreu les exemples de
quelques morphinomanes repentis; on lui citait le cas de Ma-
thilde Gouilléras, qui apres avoir été trés souffrante, lancait I'ana-
theme sur la morphine, regrettait ses magnifiques élans épisto-
laires, et suppliait sa cousine de renoncer a la Pravaz.

VII

Ce jour-la, Raymond de Pontaillac, arrivé de la veille en son cas-
tel des Ormes, monta a cheval pour se rendre aux Tuiliéres.

Il mit d'abord sa béte au galop, puis au trot, puis au pas, sous
les grands chataigniers qui le couvraient de leurs ombres verdis-
santes: a son désir de revoir Blanche se mélait une crainte,
comme si vraiment il n'était pas bien slir de rencontrer la-bas
tout le bonheur qu'il allait y chercher.

Devant la grille du chateau, le capitaine fut sur le point de
tourner bride, mais il avait été vu de M. de La Croze qui lui dit, en
avancant:

--Té! la bonne surprise, mon gaillard!... Et depuis quand
sommes-nous aux Ormes?



--Depuis hier, monsieur Pierre. Je me suis arrété a Limoges
pour saluer mon oncle.

--Tu pourrais dire: «Monseigneur»... Il va bien notre cher
évéque?

--Pontificalement.

Un domestique mena le cheval du capitaine a 1'écurie, et M. de
La Croze et Pontaillac marcheérent bras dessus bras dessous vers
la maison.

--Capitaine, tu as bien fait de nous revenir. On s'ennuie mor-
tellement ici. Combien de mois de congé?

--Il n'y a pas de mois; il y a des jours... quinze.
--Diable, c'est peu!

Le vieux gentilhomme introduisit Raymond au grand salon,
appela Mme de La Croze et envoya Catherine prévenir la
marquise.

Olivier, lui, était dans le parc, en train de surveiller l'installa-
tion de conduites d'eau. On le héla; il accourut, et les deux amis
s'embrasserent, tandis que Madame faisait son entrée.

En évoquant la scene du jardin d'hiver, chez le docteur Auber-
tot, Raymond se disait: «A-t-elle pardonné?» Blanche, elle, fré-
missait a cette idée: «Il a de la morphine; il m'en donnera!»

Tous deux parlaient maintenant d'une facon indifférente des
choses parisiennes et mondaines, des derniers bals, des derniers
ragots, des derniers scandales, et rien, dans leur voix, ni dans
leurs gestes ne trahissait leurs émotions profondes.



On recut la visite de 1'abbé Boussarie, le curé de Saint-Martin-
'Eglise, un aimable et paternel vieillard aux longs cheveux
blancs, 'ancien précepteur de M. de Pontaillac. Il rappela que
Blanche, Olivier et Raymond avaient été tous trois baptisés par
lui et que tous trois avaient fait leur premiére communion a
Saint-Martin. Seul, le capitaine restait a marier. Y songeait-il? Al-
lons, allons, le neveu de Monseigneur Aymar de Pontaillac, I'héri-
tier d'une race illustre, précherait bient6t d'exemple.

Et, de sa canne a pomme d'argent, le vieux prétre menacait
tendrement Raymond.

Une espérance animait toujours Mme de Montreu. C'était a
Pontaillac qu'elle devait la premiére piqire, et dans sa détresse
horrible d'affamée, le grand initiateur lui viendrait encore en
aide. Comment adresser la demande, et en quel endroit, et avec
quelles ruses? Ici, rien a tenter, sous 1'oeil du mari. Ecrire au ca-
pitaine, envoyer la lettre par un domestique? Personne, au cha-
teau, n'accepterait la commission. D'un autre coté, Blanche n'ou-
bliait pas la déclaration d'amour du jeune officier, et elle se sen-
tait tenue a la plus grande réserve. Et cependant, il lui fallait de la
morphine, il lui fallait une Pravaz--et seul, Raymond pouvait
I'empécher de mourir!

Tout de suite, I'idée naquit en M. de Montreu que sa femme
aurait recours a Pontaillac, et comme il cherchait un moyen d'af-
firmer son réle de surveillant, ce fut Raymond lui-méme qui le
tira d'embarras.

--Tu sais, Olivier, j'ai enfin renoncé a ma stupide passion pour
la morphine.

--Plus d'espoir; je me tuerai! gronda la marquise.



Mais elle leva les yeux et crut lire un mensonge et une pro-
messe dans le regard de 'homme.

--Vraiment, interrogea le marquis, tu es brouillé avec I'odieuse
Pravaz?

--Brouillé, et définitivement.

Un nouveau regard démentit l'affirmation nouvelle, et cette
fois Madame eut un sourire pour le beau comédien. Est-ce que,
du reste, on pouvait oublier I'ensorceleuse? Si Pontaillac venait
de trahir la vérité, c'est qu'il comprenait les douleurs de 1'absti-
nence et qu'il se garait de 1'époux, afin de mieux secourir la mal-

heureuse femme!

Apres le départ du curé et de Raymond, la marquise monta
dans ses appartements et redescendit a 1'heure du diner. Elle
avait changé de toilette, et en robe printaniere, ses beaux cheveux
roux ornés dune grappe de lilas, elle paraissait tranquille,
presque joyeuse.

Le mari allait accuser la morphine de cette agréable métamor-
phose, mais Blanche devina sa pensée, et avec un grand talent de
dissimulation:

--Olivier, tu me soupgonnes de m'étre fait une piqire. Eh bien,
tu as tort. M. de Pontaillac s'est guéri; pourquoi ne guérirais-je
pas’?

Elle créait «l'état d'espérance» qui aide a supporter «l'état de
besoin».

* XK KX



Le lendemain, Raymond sortit des Ormes pour une matinale
promenade. Il marchait, la joie au coeur, et grace a de spécieux
raisonnements que les bienfaisantes solutions lui inspiraient, il
arrivait a se convaincre qu'il était urgent de procurer de la mor-
phine a la grande dame et excusable de faire sa maitresse de la
femme d'un ami, de son meilleur ami.

Pontaillac longeait un chemin ombreux, et au travers des ra-
mures, le soleil lui baisait le visage, 1'illuminait de ses ors; une
brise tiede et douce I'imprégnait des vivifiantes senteurs des bois.

Il s'arréta devant le parc des Tuilieres, pres d'une breche ré-
cente et faite par les ouvriers employés aux conduites d'eau. La
grille de la chapelle était ouverte, et dans la femme agenouillée,
I'homme reconnut Mme de Montreu.

La marquise sortait de la chapelle, et les deux victimes de la
Pravaz se regarderent.

--Madame, commenc¢a Raymond, le hasard m'a mené vers
vous, et je bénis le hasard.. Comme vous étes pale et
tremblante!... Vous avez pleuré...

--J'ai pleuré, parce que je souffre, parce que je meurs!

Résolument, elle dit ses douleurs, le supplice que lui imposait
M. de Montreu, en la privant de la liqueur vitale; elle dit 1a scéne
nocturne ou le gentilhomme jeta dans 1'étang des Falettes les so-
lutions et la Pravaz. Tout le monde 'abandonnait, oui, tout le
monde, méme Mathilde, son ancienne prosélyte!

--Je le savais, répliqua l'officier avec aplomb; je le savais, et je
suis venu. Hier, j'ai di abriter sous le mensonge mon désir de
vous étre utile, car, madame, mieux que personne, je connais



votre mal. J'en ai souffert, j'en ai pleuré. Il n'y a pas de tortures
comparables a celles du besoin de morphine! Des médecins pré-
tendent que la liqueur nous tue. Les imbéciles! Mais, la mort hi-
deuse, terrifiante, c'est la privation!

Il tira de sa poche un nécessaire de voyage en soie bleue conte-
nant a la fois de la solution et une aristocratique Pravaz:

--Tenez, madame... Ne pleurez plus... Essuyez vos beaux
yeux... L'enfer va disparaitre--pour vous.

--Merci, oh! merci, monsieur de Pontaillac! Vous me sauvez!

Le capitaine salua Mme de Montreu et reprit le chemin des
Ormes.
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Sous l'énergie de la piqlire, Blanche éprouva un malaise bi-
zarre: la solution de Pontaillac était dosée a un degré que la jeune
dame n'avait pas encore atteint.

Il se fit un trouble effroyable dans les organes, en méme temps
qu'une surexcitation du cerveau. Tout le sang reflua au coeur, et
des images--pour les yeux et pour la pensée--remplacerent a la
fois les idées exactes et les tableaux de la réalité: ainsi, la
chambre de madame se transformait en un vaste étang, 1'étang
des Falettes; une barque se balancait sur les eaux; M. de Montreu
incarnait M. de Pontaillac, et Blanche adorait l'incarnation nou-
velle. Dans une lutte de la lumiere et des ténebres, 1'esprit éta-
blissait un contraste facheux entre les gentilshommes, entre
I'époux sévere, tel un geodlier, et I'amoureux superbe, tel un
prince charmant. Blanche exagérait la petite taille du mari, son
air efféminé, alors qu'Olivier conduisait son panier attelé de deux



landais; elle diminuait Olivier, lui enlevait de sa beauté, de sa dis-
tinction pour en parer le grand Raymond qu'elle voyait courir a
cheval, tout resplendissant de casque et de cuirasse, en un flam-
boiement d'astre.

A son réveil, I'honnéte femme chassa la mauvaise idée et elle
fut prise d'une terreur comme si vraiment elle avait été respon-
sable des velléités de luxure suggérées par 1'ame du poison.

Les jours suivants, elle se montra froide envers M. de Pon-
taillac, affectant devant lui pour Olivier, une grande tendresse
conjugale; mais, certain soir, le capitaine dina aux Tuilieres avec
I'abbé Boussarie, les Gouilléras, et pendant que le mari de Ma-
thilde, un bon et gros limousin a la barbe rougeatre, ennuyait
l'invité de ses interrogations sur la poudre sans fumée et la Triple
Alliance, Blanche, en passant, fr6la Raymond, d'un frolement
voluptueux.

M. de Pontaillac tressaillit d'allégresse; Mme de Montreu bal-
butia, avant de se réfugier pres de 1'ange gardien, sa fille.

Ces ardeurs inconscientes de la chaste épouse justifiaient 1'un
des plus curieux phénomeénes de l'intoxication morphinique et de
ses résultats absolument contraires pour les deux sexes. En effet,
tandis que I'homme subissait quelquefois un état de dépression
de la vie génésique, le systeme arrivait chez la femme a un haut
degré de nymphomanie. La force morale de Blanche, quoique
tres affaiblie par 1'abus de la morphine, la préservait encore de
I'adultere, mais elle ne 1'empéchait pas de se livrer a des mouve-
ments désordonnés et d'origine purement mécanique ou s'étei-
gnait son regard lascif, ou se calmait sa surexcitation excessive.



Mme de Montreu gémissait de ce triste état; elle ne voulait
plus de rapports avec son mari; mais elle se révoltait contre les
tendances bestiales, et se sentait profondément malheureuse.
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Une apres-midi, le marquis Olivier, M. de La Croze et le curé
Boussarie faisaient une partie de billard, et en haut, dans sa
chambre, la jeune dame s'injectait une nouvelle solution,--un ca-
deau de Pontaillac.

Le soleil de juin jetait sur la glebe une poussiére d'or et de feu.
On entendait le cri-cri des faux qu'on aiguise, le roulement des
chariots, les appels a la guillade et parfois le beuglement des
boeufs. Un peuple de travailleurs, hommes et femmes, coupait ou
amoncelait des herbes, les males noiratres et velus, le torse
maigre, des vieilles encore plus noires; et ¢a et 1a, un rateau a la
main, quelques jolies filles en jupe sombre et chemisette claire,
s'étiraient, avec des poses amoureuses, sous l'incendie du ciel.

Par un phénomeéne de double conscience et de double vue, la
marquise restait Mme de Montreu, et en elle vivait une autre
femme dominant la premiére et s'imaginant attendre Raymond,
lui avoir donné rendez-vous dans sa chambre méme. Elle 1'aper-
cevait, la-bas, aux Ormes; il montait a cheval; elle le suivait, sur
la route poudreuse, le long des peupliers d'Italie. Déja, il s'arré-
tait devant la grille du chateau. Il n'y avait personne pour le rece-
voir, et la voyante distinguait nettement les domestiques occupés
a divers ouvrages: ceux-ci aidaient les faucheurs; d'autres frot-
taient le parquet du grand salon; un des palefreniers dormait en
un coin de la grange; Catissou saignait des volailles.



--Monsieur de Pontaillac entre dans le vestibule, et le voici
dans la salle a manger! révait tout haut la morphinomane... Il ne
trouve pas ces messieurs qui jouent au billard... Pourquoi Olivier
et mon pere ne l'entendent-ils pas marcher?... Pourquoi ne 1'ap-
pellent-ils pas?... Je l'entends, moi!... Je le vois!... Raymond! O
Raymond!...

Cette fois, le jeune gentilhomme entrait réellement; il ouvrait
la porte du couloir; il gravissait 1'escalier, et Blanche, éperdue, lui
tendait les bras. Il I'embrassa, plein d'amour, mais quand il la
sentit résister, lutter contre elle-méme, contre l'autre femme,
«l'étrangere», il s'éloigna:

--Madame, je vous aime, je vous adore! je vous désire de toute
mon ame, et pourtant je ne veux pas vous prendre comme cela!...
Blanche, 6 mon adorée, je te veux libre, et tu ne I'es pas!
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Huit jours plus tard, Mme de Montreu, en pleine conscience,
en pleine liberté, se livra a Raymond.

Elle soupirait:

--Tu ne m'as pas odieusement conquise, sous l'action de la
morphine, et je te remercie de m'avoir attendue, aprés m'avoir
charmée. O mon amour, aimons-nous!

VIII

Olivier de Montreu s'était départi de sa rigoureuse surveillance,
et la marquise en abusait, donnant a ses promenades journalieres



de charitables prétextes: visites aux malheureux du voisinage,
aux enfants malades, aux accouchées.

Blanche et Raymond se voyaient dans une cabane perdue en
un taillis ou bien dans un kiosque isolé que M. de La Croze fit
meubler pour la saison de la péche. Ces deux endroits, si diffé-
rents I'un de l'autre, exaltaient leurs désirs: autant la cabane
semblait rustique avec sa litée de feuilles; autant le kiosque rap-
pelait, par ses vastes causeuses et ses moelleux divans, le luxe et
le bon gofit des chatelains.

Les amants avaient toujours une pareille et séduisante mai-
tresse, la Pravaz, mais ils s'injectaient le poison mondain, sans y
ajouter d'importance, comme si lui ett grillé un royal-havane,
comme si elle se flit poudrerizée ou embaumée d'une eau de toi-
lette astringente.

Elle le trouvait ravissant dans son complet bleu marin, sous
un chapeau de voyage; il la jugeait adorable en robe de toile écrue
et souliers jaunes, gantée de Suede et coiffée d'une paille éblouis-
sante de fleurs des champs.

Ils étaient jeunes; ils étaient beaux; ils s'aimaient--et c'est tout
dire.

Vers deux heures, Mme de Montreu descendit de sa chambre;
Jeanne la suivit:

--Petite mére, emmeéne-moi.
--Non, mignonne.

--Je serai bien sage?



--Ecoute. Je vais visiter les pauvres de monsieur le curé, tu
sais, cette grande femme, La Gire et ce grand vieux, Le Guillout...
Tu aurais peur... Allons, laisse-moi!

Mais, la petite s'accrochait aux jupes maternelles:
--Ah! mémere, tu n'es plus si gentille qu'autrefois!
--Je suis pressée. Va-t'en!

Blanche hatait le pas. Un cri de Jeanne la rappela soudain, et
elle entoura de ses bras la douce enfant qui venait de se heurter
contre un arbre du parc et versait des larmes, le visage tout
ensanglanté.

--O ma chérie!

Infidele maitresse et sainte maman, Blanche oublia le rendez-
vous.

Une lettre de Raymond, apportée aux Tuiliéres par une ser-
vante des Ormes, sollicita une réparation amoureuse, et le lende-
main, les amants se rencontrerent dans la cabane.

--Te voila! Te voila enfin! s'écria I'officier, allumé d'un désir.
--Mon ami, j'ai a vous parler de choses graves.

Mais, il ne 1'écoutait pas, et ses baisers ardents étouffaient la
voix de sa maitresse.

--Raymond...
--Tes lévres?... Je veux tes levres!

--Je vous en supplie?



--Je te veux toute... 13, un baiser sur tes yeux, sur ta bouche,
toujours, toujours, toujours!...

--Raymond... Raymond... Raymond...

Apres la bataille d'amour, Blanche s'en revint vite, coupant a
travers les prairies et les landes. Une angoisse l'agitait, la boule-
versait, et des métayers l'entendirent gémir: «Ma fille est morte!»

Elle la savait guérie, et rien ne chassait I'idée de «l'autre», en
cette double personne.

--Oui, oui, elle est morte!

Sous le péristyle du chateau, Jeanne jouait a la balle, et il fallut
une vision nette et précise pour dissiper les chimeres de 1'esprit
incertain.

--Ma Jeanne, 6 mon trésor, je ne te quitterai plus!

C'est en vain que Pontaillac attendit sa maitresse dans le
kiosque et dans la cabane; en vain, il adressa des lettres, en vain,
il roda pres de la chapelle, jamais il n'eut 1'orgueil de trembler au
froufrou des jupes légeres et adorées.

Il obtint une prolongation de congé; il lui restait deux se-
maines d'espoir--de plaisir ou de douleur--et il accepta une der-
niere fois a diner au chateau.

--Qu'étes-vous devenue? demanda-t-il a Blanche.
Elle leva les yeux, et dit:

--Une honnéte femme.



La parole hautaine et glaciale indiquait une rupture définitive,
et Raymond partit pour Paris ou la Stradowska le pleurait en la
villa Said.
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Toujours énervée par la morphine dont elle devait une abon-
dante provision a son ancien amant, Blanche de Montreu voulut
retourner au mari. Un scrupule l'arréta. Il lui semblait misérable
de se jeter entre les bras d'Olivier, toute chaude encore de ses
équipées galantes, et elle jura de vivre quelques jours de repentir
et de purification. A la fin du mois, elle éprouva un étrange ma-
laise, d'irrésistibles dégofits et d'irrésistibles envies; puis sur-
vinrent de matinales nausées.

--Alors, Blanche, dit, un jour, Mathilde Gouilléras, je vais bro-
der une belle layette?

--Tu crois?... Oh!...

--Eh bien, ou est le mal? Tu n'as qu'une petite, et j'ai trois
bébés.

--Tais-toi!... Tais-toi!...

--Ce sera un garcon, marquise; je lis ca dans tes jolis yeux!

Une horrible pensée traversa le cerveau de Blanche. Si elle
était enceinte, elle ne 1'était que d'un mois, et depuis six se-
maines, le marquis demeurait exclu du lit conjugal. L'oeuvre ap-
partenait donc a Pontaillac!

Brave devant le danger, Mme de Montreu affirma en riant:--
Chere cousine, tu t'amuses! Il n'y a pas d'héritier en perspective;



j'en suis sire; j'en ai la preuve. Voyons, Mathilde, cesse tes plai-
santeries un peu... bourgeoises.

Point de rosée sanglante et mensuelle! Et voici l'effroyable
vérité!

Enceinte, oui, Mme de Montreu était enceinte, et d'un autre
homme que de son mari! La patricienne, I'épouse vénérée d'un
loyal gentilhomme, la maman de Jeanne, portait dans ses en-
trailles le fruit de 1'adultere, le crime vivant de la trahison! Quelle
tristesse! Quelle honte!

Malgré l'intoxication progressive de la morphine, Blanche me-
surait toute I'étendue de son malheur. Comment se tirer de 1a?
Parbleu, il y avait un moyen bien naturel: faire risette au mari,
I'autoriser a entrer en graces et lui ouvrir les draps légitimes. Al-
lons, Madame la marquise, un peu de courage!

--Mon exil est-il fini? demanda Olivier, en pénétrant, un soir,
dans la chambre nuptiale.

--Oui, répondit tendrement Madame.

Leurs lévres s'unirent, et un rayon de lune qui traversait les
vitres de la fenétre, les givra tous deux d'une éblouissante paleur.

O Blanche! O noble victime d'un poison délicieux! Encore
quelques minutes, quelques secondes, et bénie soit la nature, le
sacrifice va s'accomplir! Ton mari ignorera toujours I'adultere, et,
femme, tu vivras en paix, attendant I'heure de la délivrance!

Et, brusquement, la marquise s'échappa des bras du gentil-
homme. Révoltée contre 1'ignoble mensonge que sa faute lui im-
posait, elle cria, tout en pleurs:



--Jamais! non, jamais!

--Tu me hais donc bien? gémit Olivier. Que t'ai-je fait? Pour-
quoi m'accables-tu de tes dégotits?

Elle dit, a travers ses sanglots:

--Vous étes le meilleur des hommes!

Il s'emporta:

--Assez, madame! Je suis votre mari, et j'ai des droits!

--Plus tard, Olivier... plus tard... Regardez... je n'ai plus de
force... Vous me tueriez!
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Douze nuits de suite, la femme adultére opposa les mémes ré-
sistances: elle voulait, elle ne voulait pas, abimée et vaincue dans
le souvenir du péché.

IX

Jamais femme ne fut plus malheureuse que Mme de Montreu, en
présence du terrible dilemme, car jamais plus noble femme ne
comprit si clairement la situation.

Ou bien, elle devait encore berner 1'époux, 'attirer, souffrir
une vie de mensonges, enfanter hypocritement 1'oeuvre fraudu-
leuse, souiller la maison d'honneur de 1'étre maudit de ses en-
trailles--ou bien, elle devait se tuer.



Des idées criminelles grondaient dans le cerveau, rayonnaient
au souffle exaspéré de la morphine qui décuple 1'entendement, et
I'empoisonnée du corps et de l'esprit traversait des alternatives
d'allégresse et de désespoir.

Blanche aurait voulu se confier a une amie, a une soeur; elle
jugeait sa cousine, Mme Gouilléras, trop bavarde et sa mere,
Mme de La Croze, trop pieuse.

Et l'oeuvre grandissait! Et le ventre allait bientot s'épanouir, a
la gloire de la création!

L'ex-maitresse de Pontaillac avait beau cacher son linge in-
time a l'oeil des servantes, regimber devant la lessive générale;
elle avait beau se donner des allures légeres, son secret 'endolo-
rissait toute. Elle se croyait devinée, et les regards du mari, tou-
jours si doux, la pénétraient, comme autant de glaives.

Un matin, devant la glace de sa chambre, elle exhala un cri de
terreur:

--J'ai le masque!

Vite, elle saisit un flacon de morphine, le porta a ses levres,
embrassant des yeux les choses familieres et aimées, les portraits

d'Olivier et de Jeanne, les photographies des La Croze et de
Mathilde.

Puis, elle regarda, par la fenétre ouverte, I'étang des Falettes,
illuminé de soleil et couvert de nénuphars. Elle hésitait entre le
poison et I'eau toute fleurie; mais la-bas, sur la route, elle vit pa-
raitre le curé de Saint-Martin-I'Eglise. I1 marchait, le tricorne
sous le bras, et la grande dame, éveillée aux croyances reli-
gieuses, descendit et rencontra le vieil homme.



--Votre humble serviteur, madame la marquise? fit 1'abbé
Boussarie, en saluant. Allez-vous un peu mieux?

Tres pale, tres agitée, la jeune femme cherchait ses phrases et
gardait le silence.

--Mais, continua le curé, je suis sur la route qui dépend du
chateau, et cela géne peut-étre que j'y lise mon bréviaire?

--Non, monsieur le curé! Nous sommes heureux, toujours
heureux de vous voir... Ecoutez-moi... Je désire vous parler...
secrétement.

Elle tremblait; il ne s'en apercut pas, et demanda, plein de sa
belle naiveté de campagnard:

--C'est une confession?
--Oui, mon pére.

--Je puis vous entendre au chateau, si vous étes trop souf-
frante pour venir a 1'église.

--Je voudrais vous parler ici, mon peére.
--Bien... Bien...

Vraiment, il ne I'encourageait pas avec sa grosse soutane, son
énorme visage, son gros nez de priseur, ses doigts velus, ses
pauvres yeux bordés de rouge et sa voix chevrotante. Etait-il 4 la
hauteur de la mission qu'un aveu terrible allait lui imposer? N'in-
voquerait-il pas les seules lois de Dieu et de 1'Eglise? Aurait-il le
sacerdoce flexible? Mme de Montreu en doutait, effrayée a 1'idée
que tous les jours, elle verrait le confesseur de son adultere.

--Ma fille, dites votre acte de contrition.



--Mais, monsieur le curé, il s'agit d'une aumone...
--Ah!...

--Veuillez m'accompagner au chateau, et je vous remettrai 1'of-
frande d'un voeu...

--A la sainte Vierge?
--Non. A sainte Madeleine.
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La dame résolut de tout dire a sa mere, et I'épouvante des af-
flictions qu'elle causerait la paralysa.

--Blanche, interrogeait Mme de La Croze, Blanche, tu as du
chagrin?

Elle hochait la téte, surprise de dérober encore le secret aux
regards maternels. Comment la mere ne voyait-elle pas le
masque de la grossesse? A la moindre allusion, Blanche se fit
agenouillée, et Mme de La Croze s'égarait en de douces et inutiles
paroles.

--Tu t'ennuies aux Tuiliéres?

--Mais non!

--Un désir de toilette qu'Olivier te marchande?

--Pas du tout. Olivier est treés généreux, tu le sais bien.

--I1 faut te distraire, ma fille. Si nous allions passer quelques
jours a Limoges?

--Volontiers.



Madame avait réfléchi que la-bas elle pourrait solliciter les
conseils d'un homme digne de 1'entendre et peut-étre assez hu-
main pour la protéger en son infortune: elle songeait a 1'oncle de
Raymond, a Sa Grandeur Aymard de Pontaillac.
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Deux jours plus tard, une voiture s'arréta a la porte de I'évéché
de Limoges: Blanche descendit, laissant Mme de La Croze dans le
coupé.

--Ne t'inquiete pas, maman. Il s'agit d'une bonne oeuvre, et la
discrétion est I'honneur des ames charitables.

Monseigneur Aymard de Pontaillac travaillait avec son grand
vicaire, lorsqu'on lui annonca la visite de Mme de Montreu.

Elle n'était pas une inconnue au palais épiscopal, la jeune cha-
telaine des Tuiliéres: lors de ses tournées évangéliques, le prélat
avait accepté des invitations de la famille de La Croze et recu de
belles aumones. 11 n'hésita point a interrompre la dictée d'un
mandement et a congédier le subordonné.

Blanche entra dans le cabinet de travail, moins en pénitente
qu'en mondaine, et au milieu du décor austére, devant le vieillard
a la téte grise, devant la soutane violette, elle se jeta a genoux:

--Monseigneur... Monseigneur, ayez pitié de moi! Je viens
m'accuser d'une faute... d'un crime!

Elle pleurait, le front entre ses mains et bégayait des priéres.

L'évéque dit:



--Parlez, parlez sans crainte. La miséricorde de Dieu est
infinie!

--Monseigneur... mon pere, j'ai péché... j'ai péché...

Crevée de sanglots, haletante, elle invoquait la Vierge, les
saints; mais avec les encouragements du grand meneur d'ames,
elle parut retrouver un peu d'espoir en Dieu:

--Quand j'enfantais ma petite Jeanne, une allégresse emplis-
sait mon étre, me faisant oublier toutes les douleurs; et aujourd'-
hui, I'oeuvre sacrilége est pour moi un sujet de malédictions. Si
j'étais seule en cause, j'attendrais, je me cacherais et m'en irais,
aussitot apres la délivrance, expier au fond d'un cloitre les hor-
ribles amours. Mais, Monseigneur, vous ne l'ignorez pas, j'ai un
mari qui a droit a mon respect!... Voyez, je suis lasse de mentir,
lasse de sourire, lasse de vivre!... J'ai cherché a ramener mon
époux vers la chambre conjugale, d'ou je le tenais éloigné bien
avant l'adultere, et, lui présent, mes forces épuisées ont trahi
mon courage... Le batard que je porte dans mes flancs, je ne 1'ai-
merai jamais, entendez-vous, Monseigneur, jamais! Il me fait
déja souffrir plus que je n'ai souffert a la naissance de ma Jeanne
chérie! Il me briile, il me déchire, il a en lui du venin!... Il souille-
rait notre maison!... Qu'ordonnez-vous, mon pere? Dois-je em-
porter le secret dans le tombeau?... Ah! je suis préte a mourir, a
écraser la preuve vivante et déja si douloureuse du forfait!... Quel
que soit le chatiment que vous m'infligiez, quelles que soient les
ténebres ou vous jetiez ma pauvre raison, j'obéirail... Monsei-
gneur, mon pere, m'est-il permis de détruire le germe de la
honte? Puis-je provoquer un accident, au péril de ma vie? Je vous
le jure: sous le germe abhorré, sous le fardeau du malheur, je
succombe!



Monseigneur s'enfoncait en de graves réflexions, et la
conscience du prétre luttait contre les idées de 'homme. Cette loi
nouvelle du divorce, que réprouve 1'Eglise, donnait une solution
logique. Oui, mais il y avait une autre enfant. Du reste, a quoi bon
s'attarder? Les dogmes ne se discutent pas! Et, d'un autre coté,
inviter 1'épouse au rapprochement sexuel avec le mari, n'était-ce

pas endeuillir d'un mensonge nouveau la trahison commise?

--Relevez-vous, madame. Il faut implorer la miséricorde di-
vine, user de ménagements, et, peu a peu, dire toute la vérité a
votre mari.

Debout, effrayée, elle demanda:

--Tout dire?

--Oui.

--Méme le nom de mon amant?

--Ce nom est inutile. L'aveu du crime suffit.

--J'aime mieux cela, et je pardonne au coupable, a 1'un des
votres, a monsieur de Pontaillac.

--Mon neveu... Raymond...
--Oui, mon pere.

Une vive agitation s'empara de 1'évéque, et Monseigneur se
mit a marcher, trés ennuyé, tres irrité, tres humilié.

--Madame, conclut-il, les amitiés s'effacent devant le devoir.
Je le répete: Il faut déclarer 1'adultere a votre mari, et si les soup-
cons de celui que vous avez outragé, se portent sur un autre, vous
nommerez mon neveu lui-méme.



--Ce serait une lacheté, monseigneur!

--Non, madame. Vous n'avez pas le droit de laisser punir ou se
battre un innocent!

--Mais je ferai en sorte d'étre seule chatiée.

--Ne l'oubliez pas: vos angoisses sont les miennes, et si Dieu
nous juge indignes de sa clémence, il me frappera non seulement
dans l'amitié de mon neveu, de mon unique parent, mais encore
dans ma personne, car j'abandonnerai, s'il le faut, une charge
sacrée.

--Monseigneur...
--Adressez-vous a Dieu, madame.

Les yeux mouillés de grosses larmes, il fit un signe de croix, et,
imposant ses vieilles mains tremblantes sur la femme inclinée:

--Que la paix soit avec vous!

X

De retour en son hétel de la rue Boissy-d'Anglas, Raymond de
Pontaillac passa ses derniers jours de congé dans I'isolement et la
souffrance; puis il revit Christine, et la maitresse dévouée se
contenta de murmurer, en lui ouvrant ses bras: «Je t'attendais...»

Cette exquise créature ne cherchait point a pénétrer les secrets
amoureux; elle n'interrogeait pas le voyageur sur les mysteres du
chateau des Ormes et du manoir de Montreu: I'absent revenait,



froid, brisé, lugubre, et la diva l'entourait de soins, mettant au-
tour de lui un peu de sa jeunesse, de sa chaleur et de sa lumiere.

Mais que peuvent faire les sourires et les joies d'une amie
contre les désordres de la passion?

Le jeune officier tolérait Christine et il aimait Blanche; il I'ai-
mait de toute une fureur de malade.

D'abord, il voila d'un crépe le portrait de la marquise; il fit dis-
paraitre de la chambre d'amour les reliques de l'adorée, et bien-
tot, il s'agenouilla devant ces mémes objets d'une idole lointaine
et toujours présente. Au sortir des évocations passionnelles,
entre les labeurs militaires et malgré ces labeurs, Raymond dou-
blait, triplait, quadruplait la dose de morphine: il avait commen-
cé avec la moyenne de vingt-cing, trente, quarante, soixante cen-
tigrammes, et déja il s'injectait un gramme et demi, et quelque-
fois deux grammes par jour.

Un matin d'aoiit, Pontaillac recevait a déjeuner chez la Stra-
dowska ses amis Jean de Fayolle, Edgard Lapouge, Léon Darcy et
Arnould-Castellier.

On était au dessert. Le domestique s'approcha de Raymond,
l'informant que son ordonnance le demandait a I'antichambre.

--Qu'y a-t-il, Clément? interrogea Il'officier, de mauvaise hu-
meur. Je t'ai défendu de me relancer ici.

--Mon capitaine, c'est une dame... Elle paraissait trés émue;
elle m'a commandé de vous prévenir, en ajoutant que vous vous
facheriez si je n'obéissais pas.

--A-t-elle donné son nom, laissé une carte?



--Non, mon capitaine; mais c'est une dame du grand monde;
ca se voit tout de suite.

Bien qu'il elit entendu dire aux Tuiliéres que le retour des cha-
telains aurait lieu seulement en novembre, Raymond frissonnait
a l'idée de Blanche, et il vint prendre congé de sa maitresse et des
invités.

--Tu ne m'embrasses pas? implora Christine.

Et, tremblante, sous le baiser:

--Un duel, peut-étre?

--Mais non!

--Si c'est un duel, nous sommes la! gronderent les camarades.

--I1 ne s'agit pas de duel, messieurs... ou du moins... pas
encore.

--Ah! ah! cria Darcy... Et quel est le citoyen?
--Guillaume II, ou Bismarck, ou Crispi, mon cher!
--J'en serai?

--Nous verrons.

Il éclata de rire et disparut.

Mme de Montreu attendait dans un salon de 1'hétel, et comme
Pontaillac soupirait amoureusement: «Quel orgueil! quel bon-
heur!» elle recula d'un pas.

--Monsieur, vous vous méprenez sur le but de ma visite. Ce
n'est plus une maitresse affolée, c'est une épouse indigne, une



mere pleine de honte et de remords, qui est devant vous; c'est la
plus malheureuse des femmes!

Elle défaillait; il la soutint.

--Madame, je devine la cause de votre désespoir. On vous
prive de notre liqueur; on vous laisse mourir; mais encore une
fois je vous sauverai!

--Monsieur...

--O Blanche, puisque la privation dont tu es obsédée t'a inspi-
ré le courage de venir a moi, sois bénie! Pour toi, pour tes yeux,
pour tes levres, je marche a tous les sacrifices, a toutes les
vaillances... a toutes les forfaitures!... Pour toi, je volerais; pour
toi, je tuerais!... Fais de moi ce que tu voudras?

Ils s'assirent, et Mme de Montreu déclara en un gémissement
d'opprobre et de terreur:

--Raymond, je suis enceinte!

L'officier ne vit pas d'abord la portée de cette révélation, mais
dés que Blanche lui eut affirmé qu'il était le pére de l'enfant et
qu'aucun doute ne pouvait subsister sur l'origine de 1'étre en
germe, il donna libre cours a ses réves, a sa joie délirante:

--Nous l'aimerons, nous l'adorerons notre cher bébé!
--Taisez-vous, monsieur; vos paroles me font du mal...

Alors, elle dit son existence horrible, depuis le jour ou elle
s'apercut de sa grossesse; elle dit la visite a I'évéque de Limoges,
et le conseil--1'ordre religieux--de tout avouer au mari, méme s'il
le fallait le nom de I'amant.



--Eh bien, soit! répondit hautement Pontaillac, nommez-moi,
mais a la condition que vous serez ma femme, si je tue Olivier.

--Je n'aurai pas tant de lacheté, monsieur, et seule, j'affronte-
rai la colére de mon mari.

--Je ne veux pas! Je vous le défends!

Il s'emportait, menacait de veiller lui-méme au salut de sa
chere maitresse, et Blanche pleurait, inquiéte de la bravoure du
gentilhomme.

Plus calme, Raymond exhorta Mme de Montreu a partir avec
lui; il allait envoyer sa démission d'officier... On s'adorerait en
quelque thébaide lointaine, dans 1'espérance du fruit des amours.

--Et Jeanne, et ma petite Jeanne, y songez-vous?
--Je 'aimerai aussi!
--Mais lui... Olivier...

--Eh! que nous importe! S'il te fait peur, je l'insulte... Il y a un
duel a mort et, siles armes me sont favorables, 6 ma chérie! Nous
nous marions en Autriche, en Egypte, en Italie, devant le Pape,
ou tu voudras... Je suis assez riche pour que ma femme n'aie rien
a envier a une reine.

--Croyez-vous donc que j'épouserais jamais le meurtrier du
pere de Jeanne?

Sur ces mots, la marquise se dirigea vers la porte.
Il courut a elle.

--Blanche?



--Adieu!

Un fiacre mena la pauvre grande dame chez Mlle Geneviéeve
de Saint-Phar, place de la Madeleine.

C'était I'heure de la consultation, et Geneviéve recevait son ha-
bituelle clientele de femmes en un cabinet artistique et sévére.

Allures de bourgeoise. Pas de col masculin, pas de monocle,
rien d'audacieusement viril. De la robe noire montante émergeait
la téte brune et distinguée avec son front pale et ses grands yeux
brillants d'intelligence.

Parvenue a la fortune et a la célébrité, Mlle Saint-Phar demeu-
rait douce et simple, et ses anciens maitres, les professeurs Au-
bertot et Pascal, s'enorgueillissaient de leur éleve. Mais que de
courage! que de travail, avant d'obtenir le diplome! Que d'efforts
pour vaincre les préjugés!

Orpheline a huit ans, elle avait été élevée au Sacré-Coeur de
Limoges, ou sa tante, une des religieuses, la destinait a prendre le
voile et a la seconder dans l'enseignement: Geneviéve grandissait
pour d'autres ambitions.

Jeune fille, elle devint, pendant les vacances, le professeur de
ses camarades riches; elle commenca a étudier la médecine a
1'Ecole de la ville, et aprés deux ans, se fit inscrire a la Faculté de
Paris. Lors d'un concours de l'internat, il y eut des discussions
entre les professeurs et des articles de journaux pour savoir si
I'on admettrait une jeune femme a concourir, au méme titre que
les jeunes hommes. Un vacarme d'ironie se déchaina contre 1'étu-
diante. «Raccommodez les bas! Faites le pot-au-feu!» vocifé-
raient quelques journalistes; d'autres soutenaient Genevieve, et



malgré l'appui de MM. Pascal et Aubertot, Mlle Saint-Phar se
trouva écartée de la bataille.

Des l'année suivante, les mémes polémiques fulminérent.
«Comment, disait-on, a la Faculté, ne voyez-vous pas la contra-
diction de vos actes? Vous autorisez les femmes a s'inscrire, a
suivre les cours, a passer des examens, et vous leur barrez les
portes du triomphe!» A quoi, les professeurs répondaient: «Nous
craignons des promiscuités facheuses dans les hopitaux, entre
étudiants et étudiantes.»--«Allons donc! tonnaient les avocats de
la dame, celles qui travaillent savent se faire respecter!»

La Faculté admit Mlle Saint-Phar, et lauréat du concours, elle
obtint rapidement le grade de docteur.

Elle s'installa rue de Miromesnil. Autrefois comme aujourd'-
hui, elle ne soignait que les dames, mais 1'envie la guettait, et un
jour, sur les boulevards, des camelots distribuérent de petits pa-
piers: «MADEMOISELLE SAINT-PHAR: MALADIES SE-
CRETES DES DEUX SEXES.»

On l'outrageait, on la salissait; elle demeura hautaine, coura-
geuse, et devant la renommée grandissante, les aboyeurs se
turent, et une riche clientéle célébra la doctoresse.

L'amant? Y avait-il un amant? Peut-étre. Genevieve était
jeune; elle était femme; mais, si elle brilait du désir de toutes les
jeunes personnes, elle évitait le scandale, et en France, le péché
non scandaleux n'est plus un péché.

Mlle Saint-Phar recut cordialement Mme de Montreu.

--Bonjour, ma belle marquise. C'est une halte agréable dans
ma consultation, n'est-ce pas? Tu viens voir I'amie et non la



doctoresse?
--Les deux, ma bonne Geneviéve.
--Tant pis!
Et indiquant un fauteuil a sa visiteuse, la doctoresse affirma:
--La coupable, c'est la morphine!
--Non...
--Si.

--Eh bien! oui, énervée par la liqueur, j'ai perdu le sens
moral... j'ai... et je suis enceinte, et...

--Mes compliments! interrompit Geneviéve. Monsieur de
Montreu doit étre enchanté.

--I1l'ignore.
--Tu vas t'empresser de lui dire 'heureuse nouvelle?

--Genevieve tu ne m'écoutes pas... Je suis enceinte d'un autre
homme que de mon mari!

--Aie!... Toi?

--Moi. Je viens réclamer de ton amitié un grand service... Il
faut que tu me sauves! Il faut que tu me délivres!

--Je t'assisterai volontiers le jour de tes couches; mais nous
avons le temps d'y penser.

--Je veux... tout de suite!

--Es-tu folle? A combien de semaines remonte ta grossesse?



--A deux mois.
--Et tu veux?

--Et je te supplie de m'aider a anéantir la preuve de mon
adultere?

--Sais-tu, Blanche, quel crime tu me proposes 1a?
--Crime ou non, j'exige la délivrance.

Mlle Saint-Phar déclara d'une voix indignée:

--Je refuse.

--Méme... pour vingt mille francs?

--Vous m'insultez chez moi, madame!

Mais, la voyant si pale et si accablée, Genevieve la baisa au
front, et Blanche reprit:

--L'étre qui déshonore mon corps serait une source d'an-
goisses, et je ne lui donnerai pas le jour. Si, de par les lois, c'est
un crime de le détruire, c'est, de par ma conscience, une haute
justice.

--Tu as perdu la téte!

--Genevieve, au nom de notre amitié?
--Non! non!

--Genevieve?

--Non!

--Vous voulez donc que je meure



--Madame, vous vivrez... Blanche, tu vivras, et tu aimeras ton
enfant!

Toutes les priéres, toutes les menaces de la marquise furent
impuissantes a déterminer Genevieve aux manoeuvres abortives,
et Mme de Montreu descendit.

--Ou allons-nous, madame? interrogea le cocher, tres surpris
de voir que sa cliente oubliait le renseignement d'usage.

Elle balbutia une adresse quelconque.
--C'est a Montmartre?
--C'est a Montmartre.

Place d'Anvers, la marquise abandonna sa voiture, et mar-
chant au hasard, elle arriva rue des Trois-Freres ou elle apercut
une plaque de tole peinturlurée, avec ces mots: «_Madame Xa-
vier, sage-femme_»--et au-dessous le gros chou traditionnel,
fleuri d'un nouveau-né.

Elle allait entrer; elle hésita et se perdit dans les ombres du
soir qui commencait.

Des idées de mort l'envahirent. Elle courait, s'arrétait brus-
quement, et, rue de Maubeuge, des gens lui criérent: «Attention!
Vous étes donc aveugle ou imbécile! Voici trois ou quatre voi-
tures qui vous frolent au passage!» Elle remerciait d'un triste
sourire et continuait sa promenade, en étouffant des plaintes.

Le lendemain matin, une jeune servante en tarlatane a car-
reaux noirs et violets, tablier blanc et bonnet de linge, gravit I'es-
calier de la sage-femme.



Al'entresol, elle demanda humblement:
--Madame Xavier, s'il vous plait?

--C'est moi, mademoiselle, répondit une grosse gaillarde a
l'oeil rigolard et a la lévre supérieure un peu moustachue. Qu'y a-
t-il pour votre service?

--Je désirerais... vous parler.
--Tres bien, ma fille, trés bien!... Donnez-vous donc la peine...

Toutes deux se dirigerent vers un petit salon tapissé d'andri-
nople et meublé d'acajou, et un sourire de la matrone vint enga-
ger la jeune personne aux confidences.

--Enceinte de deux mois! Fichtre, vous vous y prenez de bonne
heure!... Vous avez raison, et si toutes les autres vous imitaient,
on aurait a déplorer beaucoup moins d'accidents!

La visiteuse exposa les motifs de sa précipitation. Elle servait
comme femme de chambre dans une honnéte famille bourgeoise,
et tout le monde ignorait son état intéressant, tout le monde, ex-
cepté le maitre.

--Alors, c'est le bourgeois qui vous a fait ce petit cadeau?
--Oui, madame.

--Le cochon!... Et il vous lache?

--Non, madame... Il me donne de I'argent.

--Trés bien! trés bien! Je vous recevrai ici, et puisque vous
avez de la galette, nous trouverons une bonne nourrice pour le
gosse.



--C'est que, madame...
--Quoi?

--Si ma maitresse, la femme de monsieur, venait a
s'apercevoir...

--Trés bien! tres bien! Je vais vous louer une chambre: nous
vivrons ensemble; nous irons au théatre; je vous ferai les cartes...
Voulez-vous la chambre bleue... trois cents francs par mois?

--Madame... je... je... désire... cacher ma faute.
--Parfaitement. Dans quelques mois, vous vous bouclerez ici...
--J'avais pensé... J'espérais...

--Accouche donc, méatine!

Et la devinant presque toute, Mme Xavier lui glissa a I'oreille:

--Tres bien! tres bien!... Ayez pas peur... mais, faut casquer
ferme!

De ses doigts elle menait un jeu bizarre, comme si elle efit pé-
nétré le ventre de la malheureuse, pour anéantir 1'oeuvre de la
nature.

--Avec le pouce et l'index... Pfff... ut!... Passez muscade! Ni vu,
ni touché, je t'embrouille!... Pffffff...ut!

--Qu'exigez-vous, madame?
--Votre patron est riche?

--Oui.



--Trois mille francs?

--Je vous en donnerai cing, dix, mais..., le secret, n'est-ce pas?
--Vous parlez rudement bien pour une femme de chambre?
--J'ai été en pension.

--Chez les soeurs?

--Oui... chez les soeurs.

--Votre nom, mademoiselle?

--Antoinette Mathieu.

--Ta! ta! ta! N'empéche que vous avez aux oreilles des dor-
meuses de vingt mille francs.

--Oh! non! c'est du strass.
Mme Xavier toucha I'épaule de son interlocutrice.

--Petite masque, on ne me le met pas, a moi! Si je vous délivre
avant terme, je risque la cour d'assises, et je veux savoir avec qui
j'opére... Faites-vous connaitre--ou bien, fichez-moi la paix!

--Je suis la marquise de Montreu.

Obséquieusement, la matrone suivit jusqu'a la porte sa noble
visiteuse:

--Vingt mille francs?
--Oui, madame, vingt mille... Demain?

--Demain... votre servante, madame la marquise.



--Chut!...

XI
--Mettez-vous 1a, madame la marquise; étendez-vous sur ce di-
van, et ne bougez pas.

--Tuez-moi, si vous voulez!

Pale comme une morte, Blanche abandonna son étre aux
doigts profanateurs de la Xavier; mais elle fut prise d'un dégoft,
et seleva:

--Gardez l'argent!

--Vous avez peur! Vous manquez d'estomac! dit la sage-femme
qui venait de toucher cinqg billets de mille et devait en recevoir
quinze, I'oeuvre accomplie.

--Non... Non... je n'ai pas peur!
--Soyez calme, alors.
--Oui... oui, madame.

--Ca me connait, madame la marquise... J'ai débarrassé plus
de deux cents femmes, et je n'ai assassiné personne... que les
marmots.

--Vous étes un monstre!

--Merci.



--Ah! ne me regardez pas!... Ne me parlez pas!... Vous me
faites horreur!

Et, livrée sans défense au terrible examen, la marquise de
Montreu gémissait toujours: «Tuez-moi! Mais tuez-moi donc!»
Et ses pauvres yeux papillonnaient, s'égaraient, allant des
manches retroussées de la bouchére humaine a la fenétre close,
et des rideaux jaunatres a la table du sacrifice ou 1'on voyait de
longues aiguilles étincelantes, des charpies et des éponges, des
flacons de phénol et de chloroforme, tout I'appareil moderne et
barbare d'une criminelle obstétrique.

--Ne bougez plus!

* KK X X

Mme de Montreu descendit de voiture dans la cour de son ho-
tel, et toute livide, elle dut s'appuyer au bras d'une femme de
chambre pour se rendre a ses appartements.

--Vous informerez monsieur que je ne dinerai pas.
--Bien, madame.

Le marquis trouva sa femme en prieres.

--Vous étes souffrante, Blanche?

--Non, mon ami.

--Pourquoi refusez-vous de paraitre au diner?
--Je jetine.

--Les médecins vous interdisent ces mortifications
dangereuses.



--Les médecins ne sont pas les directeurs de mon ame.
--Vous m'inquiétez, Blanche?
--Olivier, je désire étre seule.

Avec les doses de morphine qu'elle tenait de Raymond et
qu'elle cachait en des boites a poudre, en des épingles creuses et
en des bobines de soie, Blanche put narguer toutes les crises de
son étre déchiré. Ses journées, elle les passait sur une chaise-
longue, au milieu des fleurs; elle lisait des romans, jouait de
I'éventail, mais I'éventail et le livre tombaient des mains inertes,
et le sommeil épandait les voiles de la béatitude; ses nuits, elle les
vivait toujours seule, heureuse que l'isolement empéchat le mari
de trahir le mystére des manoeuvres.

Des qu'elle eut retrouvé un peu de sang et d'énergie, elle ex-
horta Olivier a un grand voyage. Elle voulait fuir Pontaillac, le
pere du mort; elle voulait fuir Mme Xavier, la tueuse; elle voulait
fuir Mlle Saint-Phar, sa confidente; elle voulait fuir les visages
amis ou ennemis, le témoin et les devinateurs possibles de son
crime.

--Ou irons-nous, Blanche?
--Loin... bien loin!

Catissou, la vieille servante, accompagna la petite Jeanne au
chateau des Tuiliéres, et les Montreu se mirent en route pour la
Suede et la Norvege.

A Stockholm, a Christiania, a Drontheim, le long des glaciers
et des fjords, le marquis se réjouissait des belles couleurs de sa
dame; mais Blanche gardait une forte provision de morphine, et



elle se piqua hypocritement, sous le soleil de Minuit, comme Ray-
mond se piquait, en toute liberté, sous le soleil parisien.

Eloignés 1'un de 1'autre, les deux morphinomanes marchérent
vers la ruine cérébrale et physique, avec les différences de sexe et
de vigueur, dans l'action parallele de leur anéantissement.

Le capitaine, dont le corps était plein d'abces tres douloureux,
avait des défaillances de mémoire. Un nuage lui enveloppait le
cerveau, et quelquefois il voyait des ronds et des triangles lumi-
neux et flambants a la place des étres et des choses. Il lui arriva
d'ignorer le nom de son cercle, de sa rue, de ses amis, de ses do-
mestiques et d'appeler sa maitresse: «Louise, Thérese ou
Andrée», et non plus «Christine». Au quartier, il donnait des
ordres étranges, punissait durement les hommes, ou les compli-
mentait sans raison.

Soldat, artiste, lettré, il s'intéressait aux découvertes de la
science militaire et aux manifestations de la littérature et des
arts; mais un paysage lui révélait une bataille, les stratégies pre-
naient a ses yeux les formes de tableaux, et la carte d'état-major
s'idéalisait en des poses de dames voluptueuses. Il admirait
I'école des symbolistes, la musique et la couleur des mots tradui-
sant]'_a_ ennoir,1'_e_ en blanc,1'_i_ en bleu,l'_o_ en rouge et
I'_u_ en jaune; il savait que le noir, c'est 1'orgue; le blanc, la
harpe; le bleu, le violon; le rouge, la trompette; le jaune, la fliite;-
-et loin de se contenter du langage établi, il cherchait une orches-
tration générale de la harpe qui est la sérénité, de I'orgue qui est
le doute, du violon qui est la priére, de la flite qui est le sourire,
de la trompette--1'instrument divin--qui est la gloire.



Et toutes ces musiques 1'emplissaient d'une harmonie bizarre
et funeste. Il chantait un article de journal, habillant les
consonnes de couleurs nouvelles et leur imposant des tons pleins
ou moyens. Il créait ca, et il en était ravi: «la lettre _H__ est vio-
lette; c'est un dieze; le _M__ est gris; c'est un bémol.» Ainsi, pour
les mouvements: la téte en arriére incarnait un _O_; le bras droit
plié un _K_, et suivaient des calculs, des chiffres: le _W_ un
_8" ;le_L_,un_3'_,etc.

Mais bient6t il dédaignait ces exercices dignes d'un pension-
naire de Bicétre. Afin d'oublier Mme de Montreu et la confidence
de maternité--pour lui si incertaine--il voltigea de Christine a
d'autres étoiles, eut une récolte de dames variées, et 1'affaiblisse-
ment de son état sexuel le désespéra jusqu'a 1'heure ou de nou-
veaux horizons le griserent.

Pontaillac cherchait «l'euphorie» du début: il augmentait les
doses de liqueur--et par la ligature des membres--par le mas-
sage--par l'injection pratiquée dans la veine médiane, il se refit
une virginité morphinique.

--Ma bonne amie, disait-il 4 sa maitresse... Je vois tout en _ro-
se_! Je vois des merveilles!

Fixant une fleur placée sur la cheminée, il voyait cette fleur se
changer en un petit bouquet; ce bouquet se développait, attei-
gnait des proportions colossales; ensuite, apparaissaient des jar-
dins immenses. Et la sensation ne se bornait pas a un seul objet,
et, en d'autres points, le méme phénomene se présentait avec les
meémes caracteres. Un papillon artificiel piqué en haut d'une
glace, lui parut animé de mouvements réels; ce papillon non
seulement passait par des couleurs diverses, mais tournoyait



sans cesse d'un meuble a l'autre, avant de regagner son point de
départ ou 'homme désabusé le considérait enfin tel qu'il était en
réalité, c'est-a-dire fait de papier et d'une armature de fer.

Aux illusions vinrent se joindre de véritables hallucinations de
la vue: des personnages imaginaires entouraient le lit de Pon-
taillac, et l'un d'eux, qu'il reconnaissait, s'approcha de lui a plu-
sieurs reprises. Il s'avanca vers Raymond lentement, lui prit les
mains et s'éloigna, dans une onde lumineuse. Pour obtenir les
mémes apparitions, les mémes attitudes, il suffisait au morphi-
nomane de _désirer fortement__ et, en terme de science occulte,
d'_évoquer._.

Raymond était violent, jaloux; il devint apathique. Une tor-
peur invincible le terrassait, des qu'il n'était plus sous le charme
immédiat de la Pravaz;--et, a son lever, il bégayait: «J'ai la téte en
plomb et les bras en caoutchouc.»

Volontairement consigné dans son hotel et ne s'échappant que
pour se rendre au quartier de 1'Ecole-Militaire, il fermait sa porte
a tout le monde. Quand par hasard ou plut6t par surprise, Jean
de Fayolle, Léon Darcy et Arnould-Castellier franchissaient le
seuil de I'appartement, ils restaient ébahis de la quantité de fla-
cons disposés autour d'une balance: le capitaine aimait peser sa
morphine, et faire lui-méme ses solutions.

Désireux de guérir ou peut-étre d'éprouver de nouvelles
ivresses, il compliqua le morphinisme du cocainisme; mais il
abusait toujours et surtout de la morphine, et l'affection hybride
ouvrit un champ illimité aux troubles psycho-sensoriels et aux
hallucinations terrifiantes.



Certain soir, le major Lapouge et les autres amis emmenerent
diner le malade au Cercle militaire.

Sur la demande de l'invité, et malgré la grimace de M. Ar-
nould-Castellier qui aimait les petits coins, on s'assit a une des
grandes tables. Raymond se trouva placé entre Jean de Fayolle et
le major: en face d'eux, Léon Darcy et le directeur de la _Revue
militaire_ occupaient la droite et la gauche d'un capitaine d'in-
fanterie de marine en tenue et portant la croix de la Légion
d'honneur. Les douze convives avaient des habits bourgeois, a
I'exception du capitaine décoré et d'un jeune lieutenant de
spahis.

--Regarde, dit Pontaillac a I'oreille de Fayolle, en désignant un
jeune homme aux moustaches blondes, regarde: ce malheureux
n'a qu'un bras.

--C'est un sous-lieutenant du Ille qui a été abimé au Tonkin.
--Le pauvre bougre!
Et Raymond fit un salut doux et triste au blessé.

Par les portes grandes ouvertes sur le salon central, on distin-
guait dans les autres pieces deux ou trois cents dineurs installés a
de petites tables.

Des soldats en habit noir et cravate blanche menaient le ser-
vice; un monsieur a barbe grise, le gérant, les commandait, et
sous l'incendie bleuatre des lumieres électriques, Pontaillac ad-
mirait, vantait toutes choses:

--Voila un séjour d'honneur! On ne joue pas, on ne vole pas:
cela repose des tripots!



Lui, officier millionnaire, il ne fréquentait jamais le cercle; il
ne dinait jamais a trois francs, et il était seulement apparu dans
les vastes salons, une nuit de gala. Mais, loin de blamer, comme
quelques-uns de ses collégues, la réunion des officiers de réserve
et de la territoriale aux gradés de I'armée active, il la jugeait ex-
cellente et toute fraternelle, avec 1'idée de venir s'y retremper.

Le capitaine d'infanterie de marine se leva de table et aida un
autre jeune homme a se mettre sur ses béquilles; Raymond tres-
saillit. Encore un blessé, encore un mutilé: 1'autre avait un bras
amputé, et celui-ci une jambe de bois!

--La guerre est infaime! déclara-t-il tout haut.
On le regarda; il continuait:

--Oui, la guerre est infame; et pourtant, je me ferais volontiers
casser la gueule!

Il s'emballait contre I'Allemagne et les malheurs de 1'Alsace-
Lorraine. Jean de Fayolle I'accompagna a la bibliotheque; puis ils
visiterent les chambres du cercle, et Pontaillac, émerveillé, dit a
la dame chargée de la location:

--Je descendrai ici un jour.
Raymond s'arréta et se fit une piqare.

Ensuite, les officiers ayant exploré la magnifique salle
d'armes, rejoignirent leurs amis au café du premier étage.

Pontaillac parlait, riait, faisait des mots.

Les uns et les autres s'égayerent de voir le malade en si belle
humeur, mais le comte demanda du champagne.



--Non... pas ce soir? intervint doucement le major Lapouge.
--J'ai soif!... Nous allons sabler quelques bouteilles!

Il but effroyablement, obligea Darcy, Castellier et Fayolle a lui
tenir téte, et comme Lapouge l'exhortait a la sobriété, il lui
répondit:

--J'ai vu a Cologne et a Berlin les officiers allemands siffler
notre champagne, et je voudrais qu'il n'en restat plus une
gouttel...

Debout, il cria: «Du champagne! du champagne!»--et il invita
a boire tous ses collégues de I'active et un groupe d'officiers du
129e régiment territorial d'infanterie.

Sous les fumées du vin, et dans l'ivresse du poison, le morphi-
no-cocainomane examinait des armes pendues aux murailles et
surtout une gigantesque panoplie faite de sabres et de divisions
de fusils. Ce rond de métal l'intéressa, en lui rappelant certaines
théories; mais déja le cerveau de 1'homme s'endeuillait de
brouillards, et I'intelligence n'était plus que la caricature d'elle-
méme.

A ses phrases incohérentes, a ses gestes bizarres, personne ne
riait. Il se laissa conduire en un petit salon désert, attenant a la
grande salle, et s'effondra sur un canapé.

--Tachez de dormir, mon ami, lui dit Lapouge. Nous revien-
drons vous prendre.

Et le major sortit, apres avoir tourné la clef des globes
électriques.



Pontaillac ne dormait pas, et tout d'un coup, au milieu du si-
lence et de I'obscurité, il eut une horrible vision.

--Ou suis-je?... J'entends les clairons de la défaite!... Mon che-
val, mon sabre!... Ah! nom de Dieu! me voila prisonnier!...

Toutes ses paroles se voilaient, affaiblies; il croyait hurler; il
balbutiait moins fort qu'un enfant prét a s'éteindre. Machinale-
ment, il trouva et remonta le systeme de la lumiere, et sous la
nappe éblouissante, il vit son ombre qui, projetée en pleine mu-
raille, se tenait immobile et noire.

Le revolver au poing, il marcha vers elle, et I'ombre grandit
démesurément, au fur et & mesure qu'il avancait. Etrange délire!
Il jugeait normale la reproduction de son image, mais il estimait
surnaturel et dangereux que la silhouette changeat de forme et
répétat ses gestes. Et puisque--a l'encontre de I'homme de
Goethe--il n'avait pas vendu son ombre au diable, il voulait cha-
tier l'invisible amuseur. Il menacait--1'ombre menaga; il ajustait--
I'ombre ajusta, et le pauvre capitaine se mit a crier: «Tiens, misé-
rable!» en déchargeant trois fois son revolver.

Mais avant que les amis et les officiers du 129e territorial
eussent le temps d'accourir, il se suggestionnait une véritable
idée de fou:

--L'ombre, c'est moi-méme, et pour la voir disparaitre, c'est
sur moi qu'il faut tirer!

Dix bras le saisirent au moment ou il portait I'arme contre sa
poitrine; et quelques minutes plus tard Lapouge, Darcy, Fayolle
et Arnould-Castellier le ramenerent en voiture rue Boissy-
d'Anglas.



On prévint Christine, qui, toute éplorée, trouva le docteur Au-
bertot et le major au chevet de Raymond.

Il avait la face vultueuse, des vertiges, de I'hébétude, les pu-
pilles excessivement rétrécies et de fortes pulsations dans les ca-
rotides, un pouls a 92, une respiration a 24. Aubertot lui fit une
injection de un milligramme et demi d'atropine et renouvela
cette dose deux fois a de courts intervalles. Les pupilles commen-
caient a se dilater, mais il y eut une augmentation d'hébétude et
de somnolence; la parole était lente, difficile, hésitante, le visage
excessivement rouge, et les yeux brillaient d'un vif éclat.

Les docteurs placerent sur la téte du malade une vessie rem-
plie de glace, une sangsue a l'apophyse mastoide et une sur la
muqueuse nasale, mais sans résultat notable. Il fallait a tout prix
rompre la somnolence. On plongea Raymond dans un bain avec
des affusions froides, et on lui imposa de se promener, en le fai-
sant soutenir par ses amis Darcy et Fayolle.

Alors, les respirations étant tombées a 4 par minute, Aubertot
pratiqua, suivant la méthode de Levinstein, la faradisation du
phrénique. Le malade ne semblait percevoir ni les appels, ni les
excitations, et ses camarades le remirent dans son lit, ou il de-
meura en un profond sommeil. Au bout d'une demi-heure, la res-
piration descendit a 3 par minute, et Aubertot pratiqua de nou-
veau la faradisation. Sous l'effet de I'électricité, Raymond
s'éveilla en souriant, avec un visage plus pale, des pupilles plus
dilatées, et il se rendormit aussit6t. Des vomissements arrivérent,
dés le second et rapide éveil, et aprés un délire gai, I'homme re-
prit son entiére connaissance.



Pendant quinze jours, le capitaine conserva de la faiblesse, des
vertiges, de la paresse intellectuelle et de la difficulté pour mar-
cher; ensuite, il se livra de nouveau et plus furieusement que ja-
mais a sa terrible et hybride passion.

--Laisse-moi, laisse-moi, ma belle, ordonnait-il a la Stradows-
ka, je ne suis plus un homme, je ne suis plus un officier, je ne suis
qu'un esclave!

XII

Certes, il avait fallu beaucoup d'énergie 8 Mme de Montreu pour
courir les risques d'un long voyage, alors que, brisée par la ma-
trone de la rue des Trois-Freéres, elle dissimulait ses affreuses
douleurs sous une hypocrite gaieté de rédemption.

Grace a un arsenal de mensonges, Olivier était toujours la
dupe de madame.

--Je vais me remettre, et nous nous aimerons!
--Je t'adore!
--Sois sage.

Naturellement, c'est la morphine que le gentilhomme accusait
d'avoir produit cette grande froideur, la morphine sacrilege, la
morphine, éteignoir des amours. Il ignorait, comme la plupart
des gens, que le poison a des effets contraires sur le systeme de
I'homme et de la femme, et que chez le beau sexe--dans I'état
d'abstinence--les voluptés augmentent au lieu de s'amoindrir.



Si la voyageuse ne connut pas les affres de la privation en
Suede et Norvege, elle se vit, en Danemark, dans 1'impossibilité
de renouveler sa nourriture, et hata le retour a Paris.

Le désir la harcelait au point de lui faire oublier son crime
d'avortement.

Et des le jour de son arrivée--le 15 octobre--Mme de Montreu
sortit de I'hotel et se présenta a une pharmacie du boulevard Ma-
lesherbes. Le pharmacien ne voulut pas délivrer de la solution
sans ordonnance, et ses collegues des rues voisines et des boule-
vards refusérent également, malgré les offres et les coléeres de la
riche cliente.

Plusieurs heures, la marquise erra, incertaine.

Au diner, le marquis lui dit:

--Ce pauvre de Pontaillac a failli se tuer.

--Un accident? demanda-t-elle, tres pale.

--Non, une tentative de suicide.

Il conta les phénomeénes de I'ombre au Cercle militaire.

Blanche 1'écoutait d'une oreille distraite; il pensait la terrifier;
elle se mit a rire.

--Vous croyez me faire peur avec vos histoires de morphine?
--Ma foi, c'est un exemple!
--Je suis guérie.

Cinqg jours de suite, la jeune femme essaya d'attendrir ou de
corrompre les pharmaciens. Elle rodait a travers la ville, pleine



d'angoisses, indifférente aux nouvelles de sa petite Jeanne. Elle
dut s'aliter, et, un matin, le marquis vint a son chevet:

--Blanche, dit-il, votre amie Geneviéve désire vous voir.

Epouvantée par le souvenir des pratiques abortives, Mme de
Montreu se dressa:

--Je ne la recevrai pas! Je ne recevrai personne!

Les yeux hagards, elle tenait une feuille de papier blanc dans
sa main et la portait alternativement sous la couverture et hors
du lit. Elle avait des troubles de la parole, et n'ayant rien mangé
depuis quarante-huit heures, exhalait une odeur douceatre; elle
délirait, parlait d'elle-méme a la troisieme personne, s'imaginait
étre morte et assister a son enterrement.

--Oh! le caveau est froid!... Il est noir!...
Genevieve s'avanca, et les deux amies resterent seules.

Entre des intervalles de démence et de raison, la marquise bé-
gayait comme une femme ivre, et balbutiait:

--Tu sais, la fai... fai... fai... seuse d'anges, madame Xa... xa...
xa... Xavier, a Montmartre, la pr... pr... pr... providence des
épouses cou... Col... cou... coupables m'a dé... dé... délivrée...

--Malheureuse, tais-toi!

La doctoresse lui fit comprendre qu'elle garderait le secret, et
Mme de Montreu réclama violemment de la morphine. Son
coeur, gémissait-elle, était perforé; elle se plaignait d'avoir les
cuisses gelées, le sexe briilant; elle sentait une eau glaciale rem-
placer les draps ou une flamme incendier ses lévres et toujours



son trésor intime; elle voyait des images menacantes, et un vam-
pire, une chauve-souris dont l'envergure des ailes noires mesu-
rait plus de deux metres, se posait sur elle et lui sucait tout le
sang.

--Par pitié, Genevieve, de la morphine! de la morphine! de la
morphine!

Dans l'apres-midi, Mlle Saint-Phar lui injecta une dose de
quarante-cing centigrammes, et Blanche consentit a prendre du
bouillon et un verre de porto. Les spasmes musculaires s'aggra-
verent, dégénérant en convulsions cloniques du tronc et des
extrémités.

Alors, Genevieve envoya chercher les docteurs Aubertot et
Pascal, se réservant de leur demander le secret professionnel,
s'ils découvraient 1'avortement et les troubles nés de la fraudu-
leuse obstétrique.

On attendait les deux professeurs. Ils arriverent a la nuit, au
moment ou la malade, pale et jaunatre, s'agitait et en proie au
_delirium tremens_ morphinique. Elle se levait toute droite, sur
son lit, retombait, criait, essayait de se dégager des mains de ses
gardiennes, blasphémait, et tout pour elle, méme une grappe de
raisin, méme une orange, méme l'air, avait I'odeur du musc.

--Blanche, soupirait Olivier, songe a notre enfant, a notre belle
Jeanne?

Devant les docteurs, elle trembla, ne répondant pas aux ques-
tions et hurlant: «Je ne veux pas étre examinée! Laissez-moi; je
vais prier Dieu!» Elle parla de chats qui la griffaient, de son esto-
mac divisé en mille morceaux, de serpents et de vautours qui lui



mangeaient la téte et les entrailles; elle se figurait étre assise dans
le jardin des Tuileries; elle suivait le vol des moineaux; ensuite,
des Lapons l'embrassaient; elle devenait Italienne, puis chan-
teuse a la Scala, puis reine d'Angleterre et impératrice des Indes.

La téte penchée sur sa poitrine, la face cyanosée, une écume a
ses levres, elle éprouvait la méme sensation que si elle avait eu
une corde enroulée autour du corps, a la hauteur de 1'ombilic;
elle suppliait qu'on enlevat la garde-robe du lit, et observant le
docteur Aubertot, elle se tournait un peu vers Genevieve: «Quel
est cet homme? Il est si grand que son front monte jusqu'aux
étoiles!... Eh! bonjour, chere princesse, je me réjouis de votre au-
guste visite...»

Vers minuit, elle se souleva, regarda autour d'elle, étendit les
mains pour se défendre, et cria d'une voix anxieuse: «Que voulez-
vous?... Voici le revenant!»

Sur l'ordre des professeurs qui avaient éloigné M. de Montreu,
Catissou, la vieille servante et les femmes de chambre transpor-
térent leur dame a la salle de bains.

Calmée par les affusions froides et vingt-cinq centigrammes
de morphine, elle dormit trois heures. Au matin, elle eut des vo-
missements et d'abondantes selles diarrhéiques; une nouvelle
dose de vingt-cinq centigrammes, des sinapismes, des injections
d'éther sulfurique, des compresses glacées sur la téte, lui ren-
dirent le libre arbitre, et le septiéme jour, elle mangea de bon
appétit.

--«Il faut veiller!»

Telle était la seule ordonnance de Genevieve et des maitres.



Le marquis Olivier montait la garde. Blanche I'embrassait, ju-
rait encore d'étre soumise, cherchait a étouffer les remords de
I'adultére, honteuse de ses flancs doublement criminels.

Il la veillait, assis en un fauteuil, mais une nuit de novembre,
le sommeil le terrassa, et quand ses yeux affolés contemplérent le
lit désert, le peignoir et méme les mules roses de 'absente, il ex-
hala des cris déchirants: «Ma femme! ma femme! ma femme!»

M. de Montreu longeait les couloirs, les chambres, et il implo-
rait: «Blanche, es-tu 1a? Blanche, réponds-moi?» Il descendait,
remontait, et il disait toujours, et toujours avec plus d'inquiétude
et de douleur: «Ma femme! ma femme! ma femme!»

Au bruit de ses sanglots, toute la domesticité parut: maitres et
serviteurs allaient et venaient, les gens portant des flambeaux, et
le spectacle des angoisses de Monsieur était si cruel que les plus
mauvais des larbins n'osaient pas en rire.

--Cherchons!... Ah! elle est morte!... Ma femme! ma femme!
ma femme!

Boulevard Malesherbes, la marquise de Montreu, en chemise,
les pieds nus, courait sous le vent glacial, et blanc fantome, rasait
les trottoirs. Elle s'arréta devant une pharmacie et tira a la briser
la sonnette de nuit:

--Levez-vous! Levez-vous! Je meurs!

Ses beaux cheveux roux dénoués sur les épaules frissonnantes,
ses petits pieds meurtris, tout son étre agité, convulsé, la batiste
fine a la dérive, superbe d'impudeur, elle murmurait, a genoux,
les bras au ciel:



--Mon Dieu, ayez pitié de moi!

Deux gardiens de la paix, qui sortaient des ombres, se précipi-
térent brutalement vers elle et 'empoignerent.

L'un dit:

--Oh! la belle p...!

Et l'autre:

--Foutre, oui!

Et tous deux, comme la foule se massait:
--Au poste, cochonne!

Les agents arrétérent un fiacre pour y placer Mme de Mon-
treu, évanouie, et tout un monde de voyous et de filles galopa, en
beuglant, derriere la voiture.

On barrait 1'entrée du poste de la rue d'Astorg; on insultait la
mourante.

--C'est un pari!

--Elle a gagné!

--D'ou vient-elle?

--D'une maison de prostitution.

--Mais non, la dame a été surprise chez son amant; elle se
sauvait.

--Moi, je la connais. C'est Tulipa, une pensionnaire de la mai-
son Clarisse, savez, la nouvelle maison... la-bas...



--Treés chic!
--Tres fin de siecle!

--Je vous affirme que c'est une horizontale, une débutante;
elle n'arrivait pas; demain, elle sera célebre et cotée a vingt louis.

--Que voulez-vous, le commerce de ces dames va si mal, de-
puis la fermeture de 1'Exposition.

--Ohé, Tulipa! ohé!

Déja un homme avait couvert la marquise de son manteau, et
la pauvre femme effondrée sur un banc, regardait autour d'elle.

--Qui étes-vous? demanda le brigadier Il n'y eut pas de
réponse.

--Elle est folle! observa le chef.
Quelqu'un frappait a la porte.

--Voici, dit un mouchard en bourgeois, voici le mari de

madame.
--Son mari! son mari! gronderent les voix du dehors.
--Il a une bonne téte!
--Une téte de cocu!

Olivier de Montreu se nomma; puis entrerent le commissaire
de police et un médecin,--et la vieille Catherine ayant apporté des
vétements, madame fut reconduite a I'hétel, avec pour escorte
l'ignoble tumulte des badauds.

* XX KX



Un état de calme apparent succéda chez Blanche a la crise ter-
rible qu'elle venait de traverser; mais ses rages morphiniques
s'exaspéraient.

Les docteurs Pascal et Aubertot durent inviter le gentilhomme
a enfermer sa femme dans une maison de santé ou la surveillance
offrirait de sérieuses garanties. Ils regrettaient toutefois qu'il
n'existat pas chez nous des établissements spéciaux, comme on
en voit a Londres et en Amérique (_the morphinés accustamed_)
et en Allemagne (_Heilanstaltflur morphiumsuchtige_).

Outre la discipline, ces établissements ont le double avantage
de ne pas permettre que 1'on confonde, a leur sortie, les malades
avec les aliénés, et de rendre moins arbitraire la violation de la li-
berté individuelle.

Aujourd'hui, il n'est plus permis de traiter la morphinomanie
de quantité négligeable. Il y a en France cinquante mille victimes,
et ce nombre est infiniment supérieur en Angleterre, en Alle-
magne et dans les Amériques. Tout d'abord cantonnée parmi les
gens de la profession--médecins, pharmaciens, étudiants, gar-
cons de laboratoire et infirmiers--la maladie se répand a travers
les diverses classes, depuis les mondaines jusqu'aux filles ga-
lantes, depuis les magistrats, les avocats et les artistes jusqu'aux
religieux, aux prétres, aux industriels, aux ouvriers et aux simples
cultivateurs.

C'est le sommeil et l'ivresse des brutes succédant a toutes les
hallucinations des fous du moyen age! On ne veut plus travailler,
ni souffrir, ni enfanter, ni vivre; on veut réver; on veut s'engour-
dir, tomber et dormir a la maniere des pourceaux--et «Madame
Pravaz» est la Circé de notre Décadence.



Sans doute, la contagion n'est pas la méme dans tous les mi-
lieux, et d'apres les statistiques des docteurs Irka, a Washington;
Levinstein, a Berlin, et G. Pichon, a Paris, on ne trouve que douze
négociants contre soixante-quinze médecins et pharmaciens,
trois rentiers contre trente-deux médecins et deux employés
contre treize femmes du demi-monde.

Le docteur Pichon, qui s'adresse particulierement a la clientele
bourgeoise, signale un seul officier de I'armée de terre et un seul
marin dans les soixante-six cas observés chez les hommes; le
docteur Levinstein note dix-huit gradés de l'armée allemande,
sur quatre-vingt-deux types. Notre armée cependant n'est pas in-
demne, et les rapports des médecins militaires constatent une ag-
gravation profonde du mal-Wood.

C'est donc un devoir de jeter le cri d'alarme et de réclamer
énergiquement des «maisons pour les morphinomanes».

Aux conseils et aux ordres des médecins, M. de Montreu
répondit:

--Je garde ma femme.

Et il appela Mme de La Croze aupres de Blanche. Mere et
gendre veillaient sur l'infortunée, accablés I'un et l'autre du pi-
toyable désordre de leur chere malade; ils s'imposaient le cou-
rage d'interdire le poison, et Blanche les suivait, ralante et
menacante:

--Mere, j'ai besoin... Je souffre!... Tu n'as pas de coeur!

--Olivier, de la morphine, de la morphine, ou je te tue!



Genevieéve Saint-Phar les aidait vaillamment, et dans l'espé-
rance que la petite Jeanne serait d'un grand secours, on la fit ve-
nir des Tuilieres, et on présenta son jeune front aux maternels
baisers; mais I'empoisonnée repoussait sa créature, et rien--ni les
tableaux des horribles dangers évoqués par la doctoresse, ni les
larmes de la mere, ni les sourires du mari, ni les mignardises
plaintives de Jeanne--rien ne faisait descendre une aurore en ce
cerveau de damnée vivante.

Brisée, anéantie, Mme de Montreu fuyait la lumiere du jour, et
elle voulait tantot l'obscurité profonde et tantét des bougies et
des lampes. Elle se rappelait sa grossesse, mais elle oubliait le
tragique moyen qu'elle employa pour la détruire; elle se croyait
toujours enceinte, et la suppression du rouge flot mensuel (une
des résultantes de 1'abus morphinique) la fortifiait dans cette hal-
lucination. Ensuite, elle ignora ses adulteres avec M. de Pon-
taillac et attribua la paternité illusoire a son mari--une paternité
de six mois--bien que le mari, depuis huit mois, n'etit point sacri-
fié a I'amour conjugal.

Ce soir-1a, elle dit a Mme de La Croze:

--Je désire faire mes couches aux Tuilieres.
La doctoresse intervint:

--Blanche, tu réves; tu n'es pas enceinte!
Et plus bas, toute fraternelle:

--Silence, malheureuse!

--Pourquoi donc?

--Silence!



Mme de Montreu continua devant son mari:

--Est-elle drole, Genevieve! Elle ne veut pas que j'aie un
bébé... Vilaine jalouse!... Olivier, je sens le petit étre qui s'agite en
moi... Ce sera un garcon... Je le nourrirai... Comment le nomme-
rons-nous?

Mlle Saint-Phar entrainait le marquis, en lui jurant que ma-
dame était la victime d'une obsession, et le gentilhomme
répliqua:

--Parbleu! je le sais bien!

XIII

Raymond de Pontaillac, en congé de convalescence, vivait, tel un
prisonnier, dans son hotel de la rue Boissy-d'Anglas, et seule,
Christine se hasardait a troubler le délire du morphinomane.

Pauvre Christine! Elle subissait toutes les folies de 1'homme,
sans entrevoir une lueur; elle avait résilié son engagement a
I'Opéra; elle refusait les hommages du monde, et sa verte jeu-
nesse s'étiolait, ainsi qu'une fleur privée d'eau et de soleil.

Jamais un dégotit, jamais un murmure.

Et lui, autrefois si charmant, il la menait comme un bourgeois
ne mene pas sa bonne, quand la femme vieillie en est réduite aux
uniques ouvrages de la domesticité; il 1'outrageait du souvenir
immortel de ses amours avec Mme de Montreu et il établissait
des contrastes et des paralléles insulteurs pour la grande artiste,
pour la dévouée.



--Allons, Christine, que signifient ces maniéres?... Vous vous
croyez toujours a 1'Opéra, sur la scene... Vous manquez de gofit...
Votre toilette est ridicule!... Ah! si vous aviez vu Mme de Montreu
au bal de l'ambassade anglaise!... Quelle élégance! Quelle
distinction!...

Il s'habillait en clown, se couronnait de roses, forcait la diva a
revétir une robe de clownesse, essayait des galanteries, et désolé
de son impuissance, terrifiait la jeune et vaillante artiste:

--Qui diable t'a enseigné 1'amour? Mais, ma chere, tu glacerais
un taureau!... Va chercher une horizontale, Roselmont ou Luce
Molday!... En route, ou je te fends la téte avec mon sabre!

La Stradowska jurait de ne plus aller chez le possédé de la
morphine, et elle y retournait, et Loris Rajileff s'étonnait de la
voir descendre si bas, elle si hautaine.

A 1'hétel de la villa Said, elle pleurait en gémissant:

--I1 me fait souffrir; et je 1'aime, et je I'adore!... Je veux le
sauver!

Un vendredi, en plein jour, les fenétres closes, il exigea que
Christine se mit toute nue devant lui tout nu.

--Je suis Adam, criait-il, et toi, tu es Eve! Commencons le
monde, un monde nouveau!

Mégalomane, il s'imaginait créer une espece: au lieu de bras,
les hommes avaient des ailes, et les femmes, des cornes a la place
des yeux; puis les sexes divers se confondaient, et d'un millier
d'étres jaillissait un seul type avec une poitrine de vierge, une
queue de serpent, des pattes de chien et un oeil servant de



bouche, d'oreilles humaines, de langue et de mains;--et, le
monstre disparu, naquirent des variétés infinies de bétes épou-
vantables, toutes les horreurs de 1'Apocalypse, tous les réves obs-
cénes d'un vieillard érotique.

Des paradis artificiels, de ces idéales auberges ot, selon le mot
de Baudelaire, «on verse les mortels enivrements», Raymond dé-
gringolait dans l'enfer des luxures; mais si la Pravaz--a deux et
trois grammes par jour--ne lui rendit pas ses forces épuisées, elle
l'illumina d'une cérébralité étrange, presque géniale.

Il retrouvait la conscience du _moi_, la conscience absolue; il
sentait sa raison grandir et sa mémoire se développer; il établis-
sait de curieuses stratégies, abordait de difficiles problemes sur
les cartes d'état-major; il écrivait des livres de batailles, annotant,
composant et déchirant son oeuvre, tour a tour plein d'éclairs et
de ténebres.

L'idée de Mme de Montreu le dominait encore; mais il était
arrété par l'aventure nocturne de Blanche, la course folle chez le
pharmacien que les journaux annoncerent sous les initiales de la
marquise--des initiales transparentes comme des cartes. Vrai-
ment, il n'osait plus reparaitre a 1'hotel du boulevard Male-
sherbes; il craignait les 1égitimes reproches d'Olivier. Ne demeu-
rait-il pas, aux yeux du mari et de la femme, aux yeux mémes du
docteur Aubertot, 1'apologiste de la morphine, l'incitateur de la
piqiire initiale? Olivier ne serait-il pas en droit de lui dire: «Tu as
apporté le désordre et le malheur dans notre maison!» D'un
autre coté, Pontaillac s'alarmait de ne rien savoir sur 1'état de
grossesse de son ancienne amante. Est-ce que Blanche avait
menti, en se disant mére? Pourquoi l'aurait-elle trompé?



Une des servantes de 1'officier questionna tres habilement An-
gele, la femme de chambre de la marquise, et celle-ci répondit:
«Madame s'imagine étre enceinte; elle ne 1'est pas; elle ne 1'a ja-
mais été depuis la naissance de mademoiselle Jeanne».

Tout d'abord, indigné de la comédie, il eut un blaspheme; en-
suite, attribuant le mensonge au délire morphinique, il s'écria:
«Tant mieux! c'est une honte de moins!» L'amour et le respect
dont il entourait Blanche éloignérent un soupcon criminel, et il
pleura sur les angoisses de sa bien-aimée.

De temps a autre, Pontaillac envoyait son domestique prendre
une grosse provision de morphine chez un pharmacien de la rue
Boissy-d'Anglas.

Or, un jour, Clément rentra les mains vides.

--Mon capitaine, dit-il, le pharmacien ne veut plus donner de
morphine sans ordonnance.

Pontaillac répondit:

--Le pharmacien est un imbécile! Va ailleurs!... Non. J'y vais,
moi.

Le capitaine s'habilla, sortit, et bientot exaspéré des refus de
nombreux pharmaciens et droguistes, il demanda des explica-
tions au directeur d'une officine du boulevard Haussmann.

--Monsieur, lui répondit I'interpellé, aux termes de la loi du 19
juillet 1845, et d'apres 1'ordonnance royale du 29 octobre 1846,
les pharmaciens sont tenus de transcrire les prescriptions médi-
cales sur un registre et sans aucun blanc et de ne les rendre que
revétues de leur cachet et apres avoir indiqué le jour auquel les



substances ont été remises;--les pharmaciens, monsieur, ne
doivent délivrer «les substances vénéneuses, qu'en vertu d'une
prescription spéciale et particuliere du médecin indiquant les
quantités et la dose a fournir». Il leur est interdit d'apporter la
moindre modification dans 1'exécution de 1'ordonnance et de re-
nouveler une ordonnance de morphine.

Raymond sourit d'un sourire de millionnaire spirituel:

--Je vous ai écouté avec un grand intérét, monsieur, mais il y a
des accommodements, je I'espere. Je suis le comte de Pontaillac,
capitaine au 15e cuirassiers, et vous me trouverez disposé a payer
un prix de nabab.

--Inutile, monsieur, répondit le pharmacien. Vous m'offensez,
en insistant!

--Que risquez-vous?

--L'amende, la prison peut-étre, l'interdiction d'exploiter mon
diplome. Un pharmacien a été condamné, 1'année derniére, et
quand méme je ne risquerais rien, je ne veux pas déshonorer ma
profession, a l'avantage de ma caisse et au détriment de votre
santé et de votre raison.

--Phraseur, va!

Alors, le capitaine prit la liste des médecins, et il enleva des
ordonnances que les pharmaciens exécutérent naturellement, les
uns a l'insu des autres. Que pouvaient les docteurs contre ce
client de passage? Au premier et au dernier, il affirmait ne rece-
voir d'ordonnance que d'un seul, et de celui-la méme auquel il
s'adressait, a I'heure présente. Des docteurs s'imaginaient traiter
le morphinomane, selon la méthode progressive décroissante



d'Erlenmeyer; quelques-uns refusaient; mais, il y a trois mille
médecins a Paris, et Pontaillac possédait douze chevaux!

Si, grace aux pieces de monnaie distribuées aux valets de
chambre, il ne languissait pas dans les salons d'attente, les ques-
tions pareilles, I'ennui de gravir les escaliers, 1'obligation des
mensonges, tout cela 1'énervait,--et il cherchait le pharmacien a
tout faire.

* KK X X

Quelle ne fut pas sa surprise, une nuit, a I'Américain, de voir,
en Thérese de Roselmont et en Luce Molday, deux prosélytes ar-
dentes! Il ne les avait pas rencontrées depuis la scene du café de
la Paix; elles lui parurent assez laides, les visages platrés, ver-
millonnés, les yeux louches, et il aurait passé outre, sans les
aveux immédiats des horizontales.

--Tu sais, dit Luce, je me repique.

--Et moi aussi, je me _pravazine_, murmura Thérese. Et il y
en a bien d'autres!

--Vous allez me conter ca.

Ils s'assirent a une table isolée, tres loin des groupes jaseurs et
du marché des amours.

On servit un souper--des huitres, un perdreau froid, des écre-
visses, un rocher de glace, des fruits,--mais Raymond et les
dames grignoterent seulement des mandarines et des oranges, en
buvant du thé.

Les horizontales demandeérent des nouvelles de leurs anciens
amoureux, Darcy et Fayolle, dont elles gardaient un bon



souvenir.

--Je n'ai pas de nouvelles; je suis en congé; je ne vais plus au
quartier; je vis comme un ours.

--Et ta belle marquise? interrogea Roselmont.
--Et la Stradowska? fit Molday.

--Plus... rien!

--Tu es a nous, cette nuit?

--Peut-étre.

--Nous t'emmenons! Nous serons bien gentilles!

--Gentilles?... Mais... le pourrez-vous?... La morphine me vide,
moi.

Thérese affirma voluptueusement:
--Et elle nous excite!
--Toujours?

--Non, pas toujours, déclara Luce. Ecoute: A la suite d'un ma-
laise général, j'ai consulté le grand Aubertot. J'en ai eu pour un
louis et cent sous au larbin. Le docteur me dit: «Supprimez la
morphine!» C'était tres simple. Donc, je me privais une semaine,
et je recommencais. Mon amant, un gros monsieur de la Bourse--
ne te désole pas, chéri; il est en voyage--mon amant souffrait
d'un rhumatisme articulaire: je le piquais; il se pique et il ne
souffre plus. Thérese avait des migraines atroces; elle s'injecte
quatre-vingts centigrammes par jour, et les migraines ont filé
aussi vite que le rhumatisme de monsieur. Est-ce vrai, Thérese?



--C'est vrai.

--Félix, notre coiffeur, absorbe un gramme.
--Et toi? reprit le capitaine.

--Moi, deux.

--Quel est votre pharmacien?

--Un sale type, un nommé Hornuch, 11, rue de Gomorrhe, tout
pres de chez nous, au quartier de 1'Europe. Ah! il faut le payer
tout de suite, et il en gagne de la galette avec la morphine!

Raymond écrivit I'adresse.

--Ma petite Luce, tu parlais de vos fringales d'amour... je n'en
crois pas un mot!

--Voici: Thérese et moi avons besoin d'aimer, pendant
I'abstinence.

--Vous vous abstenez?
--Quelquefois... Jamais plus de vingt-quatre heures...
--Et qu'éprouvez-vous?

Elles révélerent que toutes deux elles éprouvaient, au sortir de
l'ivrognerie morphinique et durant l'abstinence, un irrésistible
désir de 'homme. Mais il fallait se hater, car bient6t la soif du
poison les tenaillait.

--Pour moi, dit Luce Molday, la rage d'amour calmée ou non,
je sens un vide de l'estomac; j'ai des frissons, des chaleurs, des
sueurs. Etendue sur ma chaise longue, je touche I'étoffe qui est de
velours grenat, et le velours me semble étre du bronze ou du



cuivre. Il me vient des fourmillements a la plante des pieds et
dans les doigts. Je danse, je saute mieux qu'une femme-torpille.
Si ¢a t'amuse, bébé, je ne prendrai pas de morphine, ce soir, et tu
verras, demain matin!

A son tour, Thérese fit sa confession, en allumant une
cigarette:

--L'abstinence me rend folle: je mange du charbon, du verre
pilé; je brile! J'éreinterais vingt hommes, mais comme une mé-
canique, sans le moindre plaisir. Dés mon compte de Pravaz, je
dors, je dormirais toujours. Un soir, aux Montagnes-Russes, je
leéve un monsieur. Nous arrivons dans ma chambre, et, les ablu-
tions terminées, je me pique. Il demande: «Qu'est-ce que ca te
fait, la morphine?» Je réponds: «Ca me fait dormir!» Il inter-
roge: «Mais... avant le sommeil?» Je I'embrasse: «Oh! avant!... ca
me fait... hum! Et ce que je marche!» Ce n'était pas vrai. Nous sa-
crifions a I'amour, ou plus exactement il sacrifie. Il me parle, me
secoue: «Tu dors, Bruta?» Je le vois, je l'entends, et je ne puis
préciser 1'endroit ou il est, ni ce qu'il veut. Il descend du lit, s'ha-
bille, rigole, et, le haut-de-forme sur la téte, il met la main sur ma
montre, l'argent, tous mes bijoux... et il file! J'ai envie de crier:
«Au voleur!» Je jurerais que je l'ai crié, mais d'une voix de mou-
rante... Aussi, mes enfants, quand j'amene un étranger, un incon-
nu chez moi, je me prive, je jetine... Oh! c'est tres dur!

Le capitaine, que les confidences de ses prosélytes intéressait,
les suivit au quartier de 'Europe.

Rue de Moscou, on s'installa dans 1'appartement de la Molday.

En vain Luce et Thérese s'ingénierent a détruire et a ranimer
Pontaillac; le morphinomane épuisé les quitta en leur jetant de



I'or et des billets bleus:

--Mes pauvres belles, vous étes absurdes, idiotes! Oubliez
votre instructeur, oubliez la Pravaz!

Il songeait, éperdu:

--J'ai fait naitre la douleur et la folie chez ces étrangeres
comme chez Blanche, mon adorée; mais j'irai trouver le mar-
chand de poison, le Hornuch de la rue de Gomorrhe et c'est assez
pour mourir!

X1V

Mme Gouilléras, de Saint-Martin-1'Eglise, la morphinomane
désabusée et naguere si enthousiaste, écrivait des lettres affec-
tueuses pour exhorter Blanche a vaincre sa passion: d'un autre
coté, Mme de La Croze et M. de Montreu surveillaient le pauvre
jouet de la Pravaz.

--Nous la sauverons! déclara Geneviéve Saint-Phar.
Tout semblait concourir a la paix de la noble famille.

Le capitaine vivait loin de sa victime; la matrone de la rue
Trois-Fréres n'essayait point un chantage dangereux et banal, et
la forte somme versée lui ayant permis d'étendre le cercle de ses
manoeuvres, Mme Xavier travaillait aux délivrances et aux
avortements.

Seule, une femme de chambre, la domestique méme qui avait
prété des habits a Mme de Montreu, lors de I'opération abortive,



seule, Angele demeurait l'esclave docile et intéressée de sa
maitresse.

--Angele, dit, un soir, la marquise, tu vas porter cette lettre a
M. de Pontaillac; tu ne la remettras qu'a Monsieur, et tu atten-
dras la réponse.

Et elle ajouta mentalement:
--I1 trouve bien de la morphine, lui!

Angele, une longue et blonde maigre, fit la commission et re-
vint, porteuse de ce billet:

«Madame,

Il m'est douloureux de vous refuser--mais je meurs du poison,
et apres avoir été la cause de vos souffrances, je ne veux pas étre
le meurtrier de celle que j'adore.

Pardonnez-moi, Blanche, et si votre amour est a ce prix, j'aime
mieux souffrir et pleurer.

RAYMOND.»
Mme de Montreu, furieuse, ordonna:
--Va chez la Xavier, rue des Trois-Freres, a Montmartre!

Une lueur naissait en ce cerveau, et accablée par le souvenir
du crime, Blanche rougit et baissa les yeux.

--Non! non!
--Pourquoi, madame?

--Assez!



La servante disparut, en grommelant:

--Rue des Trois-Freres... La Xavier... Qu'est-ce que ca peut
bien étre?... Une procureuse?... Eh! oui... La-bas, madame allait
rigoler avec son capitaine! Mais, rue des Trois-Freres, mais a
Montmartre?... Enfin, les grandes dames ont de si droles de
gotts, aujourd'hui!... Faudra voir!

Il y avait des inimitiés, des querelles entre Catherine, la vieille
servante, et la femme de chambre: Madame tenait a Angele, et on
s'inclinait.

Dés le lendemain, la domestique ennemie se rendit a la mai-
son de la rue des Trois-Freres, et devant l'enseigne, elle eut
agréable surprise.

--Oh! c'était donc bien avancé!

Angeéle monta, sonna, se donnant des airs effarouchés, et Mme
Xavier, en robe neuve, étincelante de bijoux, la recut en ces

termes:

--Bonjour, mademoiselle... veuillez vous asseoir... De combien
|'étes-vous?

--Hein?

--De combien?
--Plait-il?

--De combien de mois?
--Quoi?

Mme Xavier sourit et indiqua le ventre de la visiteuse:



-Ca?

--Voulez rire!

--Alors, que venez-vous foutre ici?

La bonne lui demanda brutalement, sous le nez:
--Vous connaissez la marquise de Montreu?
--Pas du tout.

--Bien vrai?

--Bien vrai.

--Moi, je suis sa femme de chambre.

--Ah!

--Et c'est moi qui ai prété des vétements a Madame, le jour ou
Madame est venue se faire...

--Chut! interrompit la matrone qui serrait le bras d'Angele.
--Lachez-moi!... Vous me faites mal!... Vous avez avor...

--Chut! continua Mme Xavier, dont la main robuste tenaillait
les os de la blonde maigre.

--Lachez-moi, ou je vous gifle!

Et, la servante dégagée, les deux créatures se toiserent du re-
gard, pendant que l'avorteuse grondait d'une voix basse:

--Ou tu es une moucharde, et j'aurai I'oeil sur toi, ou tu es une
imbécile, et je t'ordonne...



--Je n'ai pas d'ordre a recevoir de vous!
--Mademoiselle!

--Madame!

--Serine!

--Vieille taupe!

--Outil!

Mme Xavier écumait; Angele lui jeta:

--Mes félicitations!... Une jolie besogne!... Madame est tres
malade... On 1'a brisée trop vite, sans doute...

--Qui es-tu?

--Je vous le répéte: Je suis au service de Mme de Montreu.
--Connais pas.

--Vous mentez!

--Et toi, tu m'embétes avec tes questions! Prends garde, ma
petite: j'ai de la patience, mais lorsqu'on me rase, je vois rouge!

D'un geste elle indiqua la porte:

--File!

--C'est bon, je sors... J'irai a la Préfecture.

--Essaie!... Demain, tu seras éventrée dans ton lit de gueuse!
--Je n'ai pas peur! Ce soir, vous coucherez au Dépot!

Toutes deux s'arrétaient, animées d'un désir de réconciliation.



--Madame, on pourrait s'entendre.
--Je ne demande pas mieux, mademoiselle.

Gentiment, la matrone offrit un fauteuil a Angele et s'installa
sur une chaise.

--Parlez.

--Vous excuserez ma vivacité, chére dame. Si j'étais entrée la
pour minauder, en bécasse: «Avez-vous délivré la marquise de
Montreu?» vous m'eussiez flanquée dehors avec votre pied
quelque part; mais on est du dernier bateau quoique servante, et
j'ai employé le systeme intimidant. Vous vous étes emballée, et
ceux qui s'emballent, coupent toujours dans le pont.

--Diablesse, va!

--Que voulez-vous! J'ai besoin de faire ma pelote.
--En exercant un chantage?

--Oui.

--Vous étes franche, au moins, vous!

--Tres franche.

--Ton petit nom?

--Angele.

--Moi, Ravida... Ravida Xavier... Elle est bien riche, Mme de
Montreu?

--Archimillionnaire.



--J'aurais pu exiger davantage.
--Certainement! Elle a versé?

--Une misere!

--Dix mille?

--Un peu plus, curieuse!

--Vingt?

--Elle me tire les poils du nez, cette matine!
Mais la Xavier éclata de rire:

--A fine mouche, fine mouche et demie! Ta maitresse n'est pas
malade?

--Si, elle est malade.
--L'opération a été superbe.
--Il ne s'agit pas de l'opération.

--Bravo! Je m'y entends, moi, et si tu te laisses pincer, Angele,
viens!... Je souffle dessus... une... deux... Ffff...ut! et le moutard a
des ailes!

--Merci. Rien ne presse.
--Un verre de chartreuse?
--Volontiers.

La sage-femme placa sur un guéridon une bouteille de liqueur
médiocre et deux verres qu'elle emplit jusqu'aux bords.



--A la tienne, Angele.

--A la tienne, Ravida.

Elles burent.

--Une cigarette, un cigare? dit 'amphitryonne.
--Je ne fume pas.

--Moi, je fume la pipe.

Une pipe Gambier au bec, Ravida se recueillait, exhalant des
vapeurs noiratres.

--Quel est le bobo de madame?
--Elle souffre de I'abstinence de morphine.

--Tiens, une morphinomane! J'aurais dit m'en douter... Qui la
soigne?

--Les docteurs Aubertot et Pascal.

--Mazette!

--Et une doctoresse, une amie, Mlle Saint-Phar.
--Saint-Phar, place de la Madeleine?

--Oui.

--Et les médecins interdisent la morphine a madame?
--Parbleu! Elle en créve. Une nuit, elle s'est levée...

--...Toute nue, pour courir chez un pharmacien du boulevard
Malesherbes...



--Comment le savez-vous?

--J'ai lu cette histoire dans les journaux, sous les initiales B. de
M... Le B?

--Blanche.

--Blanche de Montreu... Pauvre dame!... Mais, pourquoi dési-
rait-elle avorter?

--L'enfant n'était pas de monsieur.

--Tres bien! tres bien!... Et de qui?

--Mystere.

--Tu le sais, Angele!

--Non. Du reste, brisons la. J'ai appris tout ce qu'il me fallait.
--Pas moi.

--Tant pis!... Voulez-vous me procurer de la morphine?
--Seuls, les pharmaciens et les droguistes...

--Impossible! J'ai couru Paris, la banlieue... De la morphine,
Ravida, et je vous donnerai le poids en or!

--Afin de revendre au poids du diamant?... Tu me dis «vous»...
Tutoyons-nous, ma chérie... Tu me bottes!... Je t'aurai de la mor-
phine... Bénef a deux, hein?

--J'accepte.
--Et tu me tromperas?

--Non.



Quelqu'un sonnait.
--Je vais ouvrir, fit la Xavier.

Et comme Ravida bavardait sur le seuil de I'antichambre, An-
gele tendit 1'oreille aux voix d'une ouvriere et de la matrone.

--Je veux étre débarrassée; j'ai déja quatre mioches.
--C'est deux cents francs.

--Oh! madame!... L'an passé, vous vous €étes contentée de
vingt francs d'une modiste.

--Les prix doux me gatent la main. Cinq louis, ou nisco?
--Je me tuerai!

--Tuez-vous!

Puis 'avorteuse appela sa cliente qui descendait:
--Cinquante balles?

--Quarante, madame; je mettrai du linge et mon alliance, au
Mont-de-Piété.

--Quarante, soit! Venez, ce soir, onze heures.

Au retour de Mme Xavier, la femme de chambre s'esbaudit:
--On se gate la main... Deux louis, un ange!

--Tu m'espionnes, vilaine!

--Je t'admire.

--Bah! tu es ma complice _in partibus_.



--Vraiment?
--Faut-il, oui ou non, empoisonner Mme de Montreu?
--L'empoisonner?

--A la longue, ma chere; car la morphine, tu ne l'ignores pas,
est un poison.

Angele hésita. Le secret des manoeuvres abortives lui livrait
les deux coupables, mais un chantage brusque et une dénoncia-
tion valaient-ils 1'amitié de sa maitresse? Elle entrevoyait une
moisson d'or, une récolte quotidienne--la dame charmée par la
morphine et terrorisée par la crainte des lois.

--C'est faux, madame! Je ne deviens pas ta complice: j'ai
'ordre d'acheter un médicament; je I'acheéte. Ou est le mal? Ravi-
da, je te tiens, et tu ne me tiens pas encore!

--Ah! si tu me dénonces, je...

--Aucun danger. Tu fais tes affaires: je fais les miennes. On est
sérieuse!

* KK KK
Ce méme jour, grace a la Xavier, Angele rapportait une Pravaz
et une solution de morphine, et tandis que la meére de Blanche,

M. de Montreu et la petite Jeanne dinaient, elle entra dans la
chambre de madame.

Apres la piqiire, Blanche fut illuminée d'une joie si vive qu'elle
attira la jeune servante entre ses bras et la couvrit de baisers.

Mme de Montreu murmura avec des soupirs de jouissance:



--Merci! merci! Tu me sauves!

--C'est une des bonnes amies de madame qui est allée chez le
pharmacien... La Xavier... rue des Trois-Freéres...

La marquise palissait, d'une paleur de morte:
--Tu connais cette femme?

--Beaucoup, madame la marquise.

--Et...

--Voyons, ne vous désolez pas... Je suis un tombeau... Vous ai-
je trahie pour le capitaine?

--Le capitaine?

--Oui, monsieur le comte de Pontaillac.

--Explique-toi!

--Mon Dieu que vous avez souffert le jour de 1'avortement!
--Silence, et ta fortune, j'en réponds!

--On ne sait ni qui vit, ni qui meurt.

Madame se traina vers un chiffonnier et y prit une liasse de
billets bleus:

--Tiens!
--Que ¢a?
Blanche restait sans force, devant le tiroir:

--Prends toi-méme!



De nouvelles ivresses et de nouvelles tortures vinrent élargir le
cercle des évolutions.

Angele--la servante de 1'Enfer et du Paradis des Artifices--al-
lait et venait, et sous mille prétextes, glissait a madame la se-
ringue de mort. Quelquefois, elle pratiquait elle-méme les pi-
qlires, se baissait, fouillait les voiles intimes de ses doigts crimi-
nels, exaltait les charmes mystérieux et se relevait, joyeuse:

--Vrai, c'est un plaisir!
--Encore? Encore? soupirait la dame ravie.

--Tant que vous voudrez, madame, mais il serait bien de pas
oublier votre petite Angele?

Mme de Montreu la comblait d'argent, de bijoux, et elle ten-
dait les mains au marquis:

--Pour mes pauvres!

Lui, il était heureux des demandes charitables, et la bonne, ja-
mais satisfaite, infiltrait avec le poison des allusions perfides:
«Est-ce que Monsieur de Pontaillac savait la grossesse de Ma-
dame?... Est-ce que le capitaine a aidé Madame, lors de la
délivrance?...»

--Tais-toi, Anggle, tais-toi!

--Il faut que je graisse la mere Xavier... Madame n'est pas
généreuse!

La maitresse donnait, donnait, et, a I'heure des voluptés artifi-
cielles, l'autre la secouait de sa léthargie, en minaudant des
phrases de vendue: «On a condamné une avortée... Deux ans,



madame!... Vous avez un fil a la patte!... Soyez gentille ou nous
vous enverrons a Saint-Lazare!...»

Au souvenir des adulteres et du crime de 1'obstétrique, dont
les images flamboyaient, vivantes, Blanche sentait tout son sang
tourner--son pauvre sang vicié, décoloré. Elle avait besoin de se
refaire un peu de coeur; mais le bourreau ne lui laissait pas une
tréve dans les angoisses, dans les larmes, dans la nuit toujours
plus noire, toujours plus horrible.

XV

Rue de Gomorrhe, au quartier de 1'Europe, M. Sosthéne Hor-
nuch, pharmacien de seconde classe, attirait une clientéle
nombreuse.

Long et maigre, les yeux bleus, les levres rasées, des favoris
jaunatres en éventail, un ruban violet a la boutonnieére, il offrait
toutes les apparences d'un grand imbécile--et il était un grand
misérable. Il se disait membre de plusieurs sociétés philanthro-
piques et méme fondateur d'une oeuvre: cela lui cofitait quelques
louis, chaque année, et lui valait, outre 1'estime du voisinage, une
réclame générale et productive.

A la devanture d'Hornuch, rien de spécial. On voyait la,
comme chez tous les pharmaciens, d'énormes bocaux rouges et
verts, des peaux de chat contre les douleurs, des colliers, des
bagues et des médailles contre la migraine, et puis des boites, des
flacons; mais Hornuch possédait deux laboratoires, I'un destiné a



I'exécution des ordonnances, l'autre réservé aux mystéres de
1'établissement.

Parisien de Paris, a cinquante ans, M. Hornuch demeurait
veuf, chargé de trois filles, Annette, Irma et Zélie, trois blondes
grasses en état de se marier. D'abord, il avait inventé des sirops
et des pastilles-rhume, des onguents-hygiéne, mais soit que le
nerf des publicités lui manquat ou que ses découvertes ne fussent
pas bien sérieuses, il entendait gronder la faillite.

--O papa, nous coifferons sainte Catherine! s'écriaient les
jeunesses.

--Peut-étre que non, mesdemoiselles!

Et Sosthéne lanca au ciel son «eureka» de potard: il venait de
trouver non pas la lumiére, ni la gravitation universelle, ni la
poudre sans fumée; il venait de trouver le moyen d'amener de
l'or, en jetant par terre ses scrupules d’honnéte homme.

--Mes enfants, dit-il, je vais renvoyer mes commis, et on tra-
vaillera en famille!

Le pharmacien et ses trois créatures se mirent a fabriquer de
la morphine, selon les procédés de Robertson, de Robiquet et
Grégory.

Dans le laboratoire, la nuit, les demoiselles Hornuch ga-
gnaient leur dot, sous le gaz, et a la clarté sinistre des fourneaux:
Annette installait les alambics et les cornues, faisait macérer
I'opium en un vase d'eau a 38°, de maniere a en extraire tous les
principes solubles; Irma évaporait la solution au bain-marie,
apres y avoir ajouté du carbonate de calcium en poudre pour
neutraliser les acides libres; Zélie, le liquide étant concentré, y



meélait du chlorure de calcium--et le papa terminait les autres
précipités, les autres concentrations, les diverses métamorphoses
du plus important des alcaloides de I'opium.

Ces chimistes blondes, suérent et peinerent, étranges en leur
immense tablier noir;--mais quelle richesse! quelle joie!

Presque tous les collégues, épouvantés des suicides, des assas-
sinats commis par les adeptes de la morphine, dédaignaient les
bénéfices du poison, et une clientele afflua rue de Gomorrhe.
Sans la moindre ordonnance, on délivrait des doses considé-
rables aux malades: on ne s'inquiétait ni de la personnalité du vi-
siteur, ni de sa situation, ni des causes qui l'entrainaient a 1'em-
ploi excessif de la terrible substance; on vendait des Pravaz; on
distribuait mystérieusement des brochures élogieuses sur le Nir-
vana. Zélie en mourut; son pere et ses soeurs continuérent d'en
vivre.

Aujourd'hui, Annette et Irma étaient trés bien mariées, et
Hornuch fabriquait et vendait le poison, a l'aide de quelques
éléves. Certes, il n'ignorait pas que 1'an passé, le tribunal de la
Seine avait condamné un marchand de morphine a deux mille
francs d'amende. Deux mille francs! La belle affaire pour un
homme qui gagne trois, quatre, cinq cents francs par jour!

Une franc-maconnerie s'établit entre Luce Molday, Thérése de
Roselmont et d'autres morphinomanes galantes. Celles-ci
payaient en nature I'empoisonneur; celles-1a bazardaient bijoux,
mobilier, volaient les hommes pour satisfaire 1'irrésistible besoin.
Et la contagion gagna les couturieres et les modistes de ces
dames, les amies, vieilles et laides, comme les plus jeunes et les
plus aimables.



Hornuch venait d'inaugurer dans son arriere-boutique un vé-
ritable institut de piqtires, avec un salon pour les hommes et un
autre pour les femmes. On entrait 13, les yeux sombres, la face li-
vide; on en sortait les yeux brillants, les levres empourprées--et
tous ces étres charriaient le poison, menacaient de vicier le sang
généreux de la France.

Thérese et Luce obtinrent une vogue parmi les gommeux et les
rastas: on les suivait au Bois, au Cirque, au théatre, a 1'Elysée, au
Moulin-Rouge, et des amateurs les distinguaient, espérant des
sensations inédites.

--Voici les Pravaz!

Réclames vivantes d'Hornuch, elle s'enorgueillissaient de
montrer la petite seringue; elles se piquaient, exagéraient les
ivresses du mal Wood; mais un soir elles disparurent, et le capi-
taine lut dans le _Rabelais_ lhistoire de leur internement a
Sainte-Anne.

Effrayé des tableaux, il voulait s'arréter; il ne le pouvait plus,
et il devint le superbe client de I'alchimiste.

C'est alors que, tant6t sous la domination absolue du stupé-
fiant et tant6t sous le délire de l'abstinence, au milieu des rages
de sa défaite morale et physique, le comte de Pontaillac écrivit un
journal intime:

_Paris, le 4 décembre 1890_.

Hier, je me suis présenté a 1'hotel du boulevard Malesherbes.
Angele, la femme de chambre, allait m'introduire chez sa mai-
tresse, quand Olivier est entré au salon: «Ma femme est malade,



a-t-il dit, les yeux rouges. Excuse-nous, Raymond; nous sommes
bien malheureux...» J'avais envie de 1'égorger!...

_Le 5 décembre_.

Christine est pleine de grandes intentions voluptueuses; mais,
le pot-au-feu de la Villa Said ne m'exalte plus. Il faut que j'aban-
donne la Pravaz, car j'aurais trop de honte, a la renaissance des
amours de ma bien-aimée... Blanche va guérir, s'embellir, et je la
posséderai de nouveau, de par le diable!

_Le 16 décembre_.

Onze jours de jetine... Il me monte des sueurs froides, et mes
dents se serrent convulsivement... Impossible d'écri...

_Le 17 décembre_.

Je lutte... Je lutte... Oh! quel supplice!... Tanner, Merlatti, tous
les jetineurs s'amusaient!...

_ Le soir du méme jour._.
Une idée de suicide m'envahit... Sortons!...
_La nuit, quatre heures_.

Je rentre d'un cercle ou j'ai taillé une banque rasoir... Le por-
tefeuille est bourré; 1'or fait craquer mes poches!... Ah! l'ignoble
bataille!... J'envoie tout cet argent a I'Assistance publique...

_Le 18 décembre.__
Non! Non! Plus de poison!... Je vivrai, j'aimerai!

_Le 19 décembre.__



Il ment, Hornuch; il ment, lorsqu'il déclare que des étres su-
périeurs prennent de la morphine comme nervin, afin de se tirer
d'un état d'équilibre instable... Il ment, je le jure! La morphino-
manie est une ivrognerie--et pas autre chose.

_Le 20 décembre.__

Au cercle, j'ai perdu tout ce que j'avais gagné, tout ce que j'ai
donné aux pauvres--et mille louis de plus. Tant mieux!

_Le 21 décembre._

Quelle est donc la nature de mes réves, dans ma folie passion-
nelle? Quel est pour moi 1'idéal du bonheur? Je m'interroge, et
démélant le sens caché, 1'idée mere de ma poésie, le mystere qui
obsede ma pensée, je veux, si je me décide a me tuer, que
Blanche succombe avec moi, de telle sorte que de nos corps
amoureux se dégagent en méme temps les flammes de nos es-
prits et que ces lueurs jumelles vivent ensemble, dans les Limbes
sans fin de I'éternité. C'est la vie unitive! C'est le beau réve de
Platon, le dogme immuable des déshérités de I'amour, ici-bas!

_Le 22 décembre.
Je voudrais l'avoir tuée--et mourir...
_Le 23 décembre.__

Est-ce que ce n'est pas ainsi que 1'on devient fou? Il me semble
que ma téte se rétrécit et que mon cerveau se dilate...

_Le 24 décembre._

Mes yeux se cavent, ma figure est livide... Je regarde avec ef-
froi ce qui m'entoure... Je crains la mort; je pense a la mort, et je



ne puis comprendre ces idées qui me suivent partout, au milieu
de mes camarades, et pres de Christine, et dans la solitude de la
nuit. Je sais que cela est folie, et je ne saurais éloigner cette folie,
tout en la jugeant telle.

_Le 25 décembre.__
J'entends siffler des balles--et j'ai peur, moi, un soldat!
_Le 26 décembre.

Les acces de frayeur sont moins intenses; j'arrive a en rire...
Qu'on me mene sur un champ de bataille, et I'on verra si M. de
Pontaillac est un lache!

_Le 27 décembre.__

Mon ordonnance m'a relevé... J'étais tout mouillé...
_Lanuit._

Je pleure de honte...

_Le 28 décembre.__

J'ai visité les catacombes; j'ai touché des tétes de mort, et de-
puis je n'ai plus révé que fosses et cimetiéres...

_Le 29 décembre.__

Sous une impulsion irrésistible dont je me rendais compte,
sans pouvoir la vaincre, je suis allé me jeter dans une fosse nou-
vellement ouverte du cimetiére de Saint-Ouen. Au fond du trou,
je m'écriai: «Mon Dieu, prenez pitié de moi!»... Interpellé sur ma
position, j'ai dit que j'étais tombé par accident, et un gardien a
observé: «Ce monsieur doit étre un Anglais, un fantaisiste...»



_Le 30 décembre.__

Des voix m'ordonnent de tuer Blanche et de me tuer ensuite,
et comme je résiste, les voix répétent dans un ouragan épouvan-
table: «Tue! tue!... Il nous faut des coeurs; nous avons absolu-
ment besoin de coeurs: procure-nous-en!» A table, ces voix
sortent de mon assiette; au lit, de mon oreiller: «Tue! tue!... Il
nous faut des coeurs!...»

_Le 31 décembre.__

Elle m'intéresse, la psychologie de ma folie. Je prends pour
des réalités, soit des produits de mon imagination, soit des sou-
venirs revétus d'une forme matérielle, et j'accorde a certaines
réalités des apparences absolument différentes de ce qu'elles
sont.

D'apres le philosophe Despine, je vérifie 1'exactitude remar-
quable de cette syntheése du Dr Lasegue: «L'illusion est a I'hallu-
cination ce que la médisance est a la calomnie. L'illusion s'appuie
sur la réalité; I'hallucination invente de toutes pieces: elle ne dit
pas un mot de vrai.»

J'ai des illusions «extérieures»: le bruit du vent est la voix de
Christine; les nuages sont des fantomes; les arbres, des spectres;
mon chien, un montagnard, se transforme en boeuf, en lion, en
éléphant; puis, le chien disparu, 1'hallucination me montre la-bas
un hibou aux ailes larges de quinze metres. Je n'ignore point que
jamais hibou n'atteignit cette envergure, et cependant, je regarde
I'animal et je I'entends hurler...

Suis-je donc plus fou que ces mille personnes réunies en un
bal parisien, le soir de l'exécution du maréchal Ney? Un mon-



sieur est 1a; il se nomme Maréchal _ainé;_ le domestique an-
nonce: «Le maréchal Ney!» Alors, toute 1'assemblée tressaille, et
Daniel Tuke rapporte ces mots du Dr Wigan, I'un des invités:
«_Malgré nous,_ la ressemblance de ce monsieur avec le Prince
demeurait parfaite!»

Influence de l'imagination sur les sensations ou folie, quelle
est la limite? Ou est la vérité?

_Le 1er janvier 1891._

Je subis un trouble de 'accommodation, et la diplopie est a un
tres haut degré. Lorsque je place un verre rouge devant I'un de
mes yeux, la diplopie semble varier en sa nature et son intensité.

A quoi attribuer ce phénomeéne? A-t-il pour cause mon état de
faiblesse? Est-il une des résultantes forcées de l'abstinence
morphinique?

J'éprouve une vive douleur dans tout le systéme amoureux;
mais si j'en crois les pathologistes, c'est le signe précurseur du
réveil!

_Le 3 janvier._

Mon estomac est frappé d'une paralysie intermittente. En arri-
verai-je a ne plus pouvoir digérer? Claude Bernard a vu la sécré-
tion de la glande sous-maxillaire s'arréter chez un chien
morphinisé.

_Le 4 janvier._

A propos de chiens, essayons des expériences _in anima
vili_... des animaux. Jouons au petit Pasteur, au petit Levinstein.



_Le 21 janvier._

EXPERIENCES: 1° J'ai injecté trois fois par jour sous la peau
d'un pigeon 5 centigrammes de morphine pendant dix jours--et
le dixieme jour, il est mort, quatorze minutes apres la derniere
injection.

2° J'ai fait pendant sept jours, a ma chienne Myrrha, une in-
jection de 20 centigrammes de morphine par jour; le troisiéme
jour, elle a frissonné, et le septieme, elle est morte.

3° Je prends un gros lapin; je lui fais une injection de 45 centi-
grammes, et, juste en quarante-cinq minutes, il roule des yeux
fous--et il expire...

_Le 22 janvier._

Dans mon _ état passionné_, il m'arrive de me croire condam-
né a mort, et je souffre autant que Celui de la Grande-Roquette
qui voit venir I'heure de la guillotine.

Ma souffrance n'est pas imaginaire, et je me compare a un mé-
tal ballotté entre le pole «positif et véritable» de la douleur et le
pole «négatif et faux» de la cause.

_Le 23 janvier._

Toute la journée, j'ai rodé pres de 1'hotel Montreu... L'idée de
Blanche est une torture. Je revois la marquise, telle qu'elle m'ap-
parut, le soir du bal, chez le Dr Aubertot, dans le jardin d'hiver...
Elle se baissait, relevait ses jupes brodées... Ah! le bas de soie
gris-perlel... Ah! la jarretiere aux boucles diamantées!...

_Le 24 janvier_.



La faim de morphine me tenaille... Il y a en moi quelque chose
qui parfois me cloue sur place et me déchire, comme si de
longues pointes rougies surgissaient de mon corps et tourbillon-
naient, au-dessus de mes yeux, en gerbes d'éclairs.

_Le 25janvier_.

Blanche m'a trompé, en affirmant qu'elle était enceinte, et je
souffre de ce mensonge.

Pour m'étourdir, pour oublier, j'ai joué trois nuits entieres a
1'_Epatant_, aux _Deux-Mondes_, et méme dans les tripots...
J'ai pris de nombreuses culottes, un total de quatre cent mille...
Je souhaite ma ruine...

_Le 26 janvier_.

Cette nuit, a un bal, j'errais seul et lamentable, avec un faux
nez; et des pierrots, des arlequins, des almées, des colombines et
des polichinelles passaient et disaient: «Le drdle de type!... Il a
des yeux de voleur!...» On surveillait mes doigts...

_Le 27janvier_.

Gueuse de morphine! J'admets que Blanche soit la vivante et
amoureuse. Aurais-je la force de lui témoigner mon amour? Non,
je suis vidé, nettoyé, f...ul... Demandez a Christine.

_Le 28 janvier._.

Une voiture aux stores baissés m'a promené deux heures sur
la route de Versailles. J'avais une fille magnifique, experte... Pas
de résultat!

_Onze heures, la nuit_.



Une autre voiture m'a conduit du Helder a une maison de
prostitution--et 13, rien encore!

_Le 2 février_.

Combien de temps faut-il s'abstenir pour ressusciter? Trois ou
quatre mois, disent les auteurs... Je ne pourrai pas...

_Le 3 février_.

Si!

_Le 4 février_.

Je viens de remplir une Pravaz, j'hésite...
_Ce méme jour, trois heures_.

Fayolle, Darcy et Arnould-Castellier me supplient de leur ou-
vrir ma porte; le major Lapouge se joint a eux. Je refuse. Le colo-
nel du 15e, un chef intelligent et doux, m'a envoyé un mot des
plus aimables. Je ne recevrai personne; je n'écrirai a personnel...
Ah! que la vie est banale!

_Le 7 février_.

Je hais les physiologistes qui raménent I'amour a un jeu d'éta-
mines et de pistils, et la pensée a un simple mouvement de molé-
cules... Je trouve ridicules les amours platoniques... Or donc, ré-
veillons-nous!... Cantharides ou sulfure de carbone, lequel des
deux?... Tous deux!

_Le 8 février_.

Bravo!... Une belle nuictée chez la danseuse Weg!... O
Blanche! O ma chérie! O mon trésor!



_Le g février_.

«Raymond, ou vas-tu?» m'a demandé Christine. Et j'ai répon-
du: «Vers elle!»

Boulevard Malesherbes, le concierge affirme que ses maitres
sont a Nice. Je partirai ce soir.

_Minuit_.

Mme de Montreu est a Paris, et c'est sur 'ordre du maitre que
le concierge ose me chasser, comme un larbin!

_Le 10 février_.
Olivier, je te tuerai!
_Le 11 février .

Mais, a quoi bon souffrir toutes les horreurs de 1'abstinence,
puisque ma guérison ne sera pas bénie par les amours de 'ado-
rée? Je m'injecte un gramme de morphine.

_Le 12 février_.
Un gramme et demi.
_Le 14 février_.
Deux grammes.
_Le 15 février_.

Deux grammes et demi... Je laisse l'aiguille fixée au mamelon
droit...

_Le 16 février_.



Tout est rouge et jaune; tout est sang et or--les couleurs de
I'Espagne... Depuis une heure, je n'ai pas cessé de rire...

_Le 17 février_.

Je vis dans une atmosphére de lumiére et de feu... J'absorbe
des cantharides et du sulfure de carbone... Oh! le singulier
duel!... Qui sera vainqueur, des aphrodisiaques ou de I'empé-
cheuse d'aimer?

_Le 18 février_.

Fiasco avec Christine; fiasco avec Weg; fiasco avec douze hori-
zontales... La morphine triomphe, et I'assassin Hornuch est le roi
du monde!

_Le 19 février_.

Je voulais continuer les expériences sur mes chevaux. Je m'ar-
réte. La mort du pigeon et la mort du lapin m'ont laissé insen-
sible; I'agonie de ma chienne m'a été douloureuse; la mort de
mes chevaux me serait bien dure.

J'explique mes idées diverses: J'aimais ma chienne et j'aime
mes chevaux; je ne connaissais guere le lapin et le pigeon. Mais,
pourquoi des hommes vivant en dehors des troubles morphi-
niques, pourquoi ces hommes s'indignent-ils de voir frapper un
cheval ou immoler un taureau, alors qu'ils tuent un lievre, un
chevreuil, un sanglier, un loup, blessent une perdrix, égorgent
des volailles et des moutons, assomment des boeufs? Tous les
animaux, tous les insectes, tous les étres organisés, ont des sen-
sations de joie et de douleur. Pourquoi une mouche n'est-elle pas
sacrée?... Pourquoi?



_Le 20 février_.

Au diable, la science! Au diable! la philosophie, et vive la
haute noce!

_Le 21 février_.

Rentré vanné.--Au tableau, huit dames, et huit fiascos. C'est a
en devenir chévre!

_Le 22 février .

Je rougis d'avoir tué ma chienne, le lapin et le pigeon. Ces ex-
périences ne servent a rien, puisque je demeure incapable de pra-
tiquer une autopsie et d'étudier une intoxication animale ou
humaine.

_Le 23 février_.
L'autopsie? Tiens, une idée!

Et ayant abandonné les cantharides et le sulfure de carbone, et
ayant retrouvé son énergie intellectuelle, grace a la morphine,--
Pontaillac termina son journal par une lettre, un pli scellé a ses
armes.

«POUR ETRE OUVERT LE JOUR DE MA MORT.

_A Messieurs les professeurs Etienne Aubertot et Emile
Pascal_,

Membres de I'Académie de médecine.
Messieurs,

La Faculté dont vous étes deux illustres maitres, est obligée
par ses travaux de rechercher des cadavres humains--et 1'on voit,



a chaque exécution, ce spectacle bizarre d'un aumonier de la
Grande-Roquette qui vous dispute, au nom du supplicié, le
double lot d'une téte, d'un tronc et des membres.

Ainsi, I'aumonier prive la science et il diminue son apostolat.

Généralement, Messieurs, vous opérez sur des dépouilles
d'hopital, et quelquefois sur des noyés ou sur des victimes du re-
volver et des nombreux modes d'exil terrestre. Mais il est assez
rare, je crois, qu'un vivant vous fasse hommage de son cadavre:
veuillez accepter le mien en souvenir de notre amitié, de votre
haute bienveillance.

Je désire que l'autopsie ait lieu dans le grand amphithéatre, en
présence de vos collegues, du major Lapouge et de tous les autres
docteurs militaires ou civils, internes et étudiants, que vous juge-
rez utiles a ce labeur supréme.

Messieurs, puissent vos études éclairer les adeptes de la mor-
phine! Puissent mon exemple et vos lecons détruire a jamais
cette source d'horreurs--ce fléau pire que les batailles!

Votre admirateur et ami,

Comte Raymond DE PONTAILLAC, -capitaine au 15°
cuirassiers.

Fait a Paris, le 23 février 1891.»



XVI

Les pharmaciens ne voulaient plus livrer de morphine, sans or-
donnance, a la matrone de la rue des Trois-Fréres, et comme
Mme Xavier et Angele ignoraient la pharmacie Hornuch, Mme de
Montreu--en privation de 1'élément vital--traversa de nouvelles
crises.

Elle hurlait, tempétait, descendait de son lit, se roulait sur les
tapis de la chambre, se soulevait, marchait, courait, faisait voler
en éclats les verres, les bols, les assiettes, les vases, les pendules,
les glaces--et trois servantes vigoureuses avaient du mal a I'em-
pécher de se briser la téte contre les murailles.

Des oppressions, des battements de coeur 1'agitaient, la boule-
versaient; des sensations de briilure dans le pharynx lui arra-
chaient des sanglots et des larmes, et les douleurs du bas-ventre,
devenues excessives, prenaient le caractére de douleurs utérines.

Blanche était bien pale, mais jolie et désirable encore avec son
visage irrité, ses mignonnes dents grincantes, ses paupieres bis-
trées, ses yeux étincelants et la voluptueuse flambée de ses che-
veux roux. Quand elle se trainait, presque nue, mordant les den-
telles de sa chemise ou les pompons des siéges, il s'exhalait d'elle,
et malgré la fatigue, une luxure; quand elle s'arrétait, accroupie,
tirant un peu sa langue rose et avide, comme font les toutous, on
etit dit que de ses bras nerveux elle enserrait un homme, 1'abat-
tait, le possédait, dans la toute-puissance d'une ardeur de
bacchante.

A peine endormie, elle se réveillait avec de la dyspnée qui al-
lait jusqu'a de 1'étouffement; elle sentait ses membres se déchi-



rer, la peau craquer, le sang ruisseler, son ventre s'élargir, et--
phénomene produit par la morphine et non par les manoeuvres
abortives--elle vivait une horrible hallucination: elle croyait en-
fanter toujours, toujours, toujours.

Insensible au martyr de sa dame, la femme de chambre
roucoulait:

--On oublie sa petite Angele?
Bientot la servante ne se géna plus, et un matin, elle dit:

--Il faut que madame la marquise _ éclaire_! La Xavier me tra-
casse, et j'ai besoin d'argent; j'ai besoin de la grosse galette... Je
me marie... Cinquante mille, madame, ou je vous dénonce au
procureur de la République?

--Je n'ai pas la somme, répondit la marquise: je la demanderai
ce soir 2 ma mere ou a M. de Montreu, sous le prétexte d'une
oeuvre charitable.

--Demandez-la tout de suite; vous étes tres exaltée, et vous
pouvez...

--... Mourir?

--Ma foi!

--Que Dieu t'entende!

--L'argent?... L'argent, s'il vous plait?

--Je vendrai mes bijoux, et je te ferai une belle dot, mais a une
condition...

--Voyons ca?



--Tu iras chez M. de Pontaillac.

--Vous m'ennuyez! Je puis me compromettre dans vos sales
histoires!

--Je voudrais... Je veux de la morphine.
--Il n'y en a plus.
--M. de Pontaillac en a, j'en suis stre!

Apres avoir touché 1'argent des bijoux, la servante remit au ca-
pitaine ce billet mouillé de larmes et imprégné d'un parfum
luxurieux:

«Je vous aimais, je vous adorais: vous me laissez souffrir; vous
me laissez mourir... O Raymond, aie pitié du triste état ou 1'on
m'a réduite! Aie pitié de ta malheureuse, bien malheureuse!...
Donne-lui la liqueur divine... Elle t'aimera, elle t'adorera, elle
t'aime, elle t'adore!...

BLANCHE.»

Il n'y eut pas de réponse.

* XX KX

Un dimanche, Mme de La Croze, qui sortait de Saint-Augus-
tin, ou elle avait entendu la messe avec sa fille, demeura épou-
vantée de ne plus voir Blanche auprés d'elle. Vainement, elle in-
terrogea le cocher et le valet de pied de I'hétel, et, rentrant a
I'église, explora le temple presque désert, les confessionnaux, la
sacristie.

Des abbés, des religieuses aidérent la pauvre dame en ses re-
cherches bien inutiles, car déja une voiture emportait Mme de



Montreu vers I'h6tel de la rue Boissy-d'Anglas.
--Monsieur de Pontaillac? gémit la visiteuse.
--Monsieur est a table, répondit I'ordonnance Clément.
--Seul?

--Non, madame.
--Annoncez la marquise de Montreu.

La Stradowska déjeunait chez Raymond. Le capitaine se leva;
elle le suivit au salon, et devant la rivale, elle ne se contint plus:

--Vous étes une fille!
--Et toi, une insolente! hurla Pontaillac. Je te chasse!

Christine allait souffleter la marquise; mais en les voyant, lui
si troublé, elle si affolée, I'un et 1'autre si horriblement perdus, la
jeune femme s'éloigna de la maison du malheur.

Blanche et Raymond échangeérent un baiser d'amour.

--De la morphine, ami? Je deviens folle!... De la morphine?
--Non.

--Par pitié?

--Non! non!

--Une piqtire?

--Jamais!... Regarde: le poison me dévore!...



Mme de Montreu ne 1'écoutait pas: les cheveux en désordre,
les yeux fous, elle se cramponnait a 'homme, entrait ses doigts
dans la poche de la vareuse, du gilet, du pantalon. Insouciante de
toute pudeur, elle se faufilait partout, énervant l'amoureux,
'émoustillant d'une luxure de courtisane:

--Ah! voici une Pravaz!

Il lui arracha l'aiguille d'or, I'écrasa, et bientot vaincu par les
larmes de la maitresse, par les soupirs menteurs, il dut trouver
une autre aiguille et préparer lui-méme la solution.

Allongée sur un divan, dégrafée, comme offerte aux joies de la
chair, Blanche murmurait:

--Pique-moi?... Pique-moi?... Pique-moi?...
Raymond obéit. Elle lui souriait voluptueusement:

--Je me réveille!... Oh! c'est bon!... Encore?... Encore?... Grise-
moi... Encore?... Encore?... Je t'aime!... Je t'aime!... C'est le Para-
dis!... O mon sauveur, je t'aime!

K K K X X

Ou fuir? Ou se cacher?

Mme de Montreu n'aurait pu supporter les fatigues d'un grand
voyage; mais le capitaine avait une villa, a Fontainebleau, et le
soir méme, les amants s'y rendirent.

Depuis trois jours, ils menaient une véritable existence de pos-
sédés, fuyant le soleil, tous deux haves et flétris, tous deux vieux,
lui a trente et un ans, elle a vingt-quatre!



En cette villa située sur les bords de la Seine, ils vivaient dans
une chambre qu'éclairaient, la nuit et le jour, des bougies--une
chambre de deuil, une chambre de mort,--et toutes les dé-
marches de M. de Montreu, pour retrouver sa femme, étaient
infructueuses.

Grace a Hornuch, le pharmacien de la rue de Gomorrhe, ils
s'infiltraient le poison a hautes doses, bien décidés a mourir en-
semble. Leur corps--les bras, la poitrine, le ventre, les jambes--
toute la peau disparaissait sous des arabesques étranges, rouges
comme des rubis, jaunes comme des topazes--et, nus, ils s'admi-
raient, illuminés de surnaturelles visions, et ils s'aimaient, se glo-
rifiant de ne pas étre semblables aux humains.

L'ordonnance qui les servait, Clément, seul domestique la-bas,
n'osait plus les regarder, tant leurs yeux s'animaient de flammes
bizarres, tant leurs lévres balbutiaient de folies et de menaces.

Un matin, le capitaine donna 1'ordre a son serviteur de rame-
ner de Paris un de ses chevaux et de lui apporter une de ses
grandes tenues d'officier. Le soir, il dit au valet:

--Tu me réveilleras a cinq heures, pour la revue.
--Quelle revue, mon capitaine?

--La revue de demain, imbécile!

SRS S S

La nuit.--Trois heures.

Dans le salon, les amants s'embrassaient, lorsque Pontaillac,
désolé de son impuissance absolue, vociféra:



--Si je suis mort pour l'amour, je ne suis pas mort pour la
Patrie!

Alors, sur la priere de I'homme, Blanche se mit au piano, et le
capitaine entonna I'hymne des batailles:

_Voyez la-bas comme un éclair d'acier, Ces régiments passer
dans la fumée! Ils vont mourir--et pour sauver 1'armée, Donner le
sang du dernier cuirassier_!

Ivre de morphine, l'oeil en feu, il sabrait des mains a droite et
a gauche, et prise de peur, la dame s'éloignait.

--Qui vive? gronda-t-il en la saisissant a la chevelure. Qui
vive?... Nom de Dieu qui vive?

--Raymond... J'ai tué notre... petit... Pardonne-moi? suppliait
Blanche.

--Qui vive?
Il la secouait effroyablement:
--Qui vive? Qui vive? Qui vive?

Tout a coup il s'arréta pour recevoir entre ses bras sa mai-
tresse expirante et la coucher sur le tapis.

--Jel'ai tuée... Oh!... oh!...

Raymond voulut crier, les mots s'étranglérent dans sa gorge; il
voulut sonner; ses doigts rigides ne purent se mouvoir.

A genouy, il invoquait la morte.--I1 chancela et dormit.

Eveillé, il pleura d'horreur, et s'élancant vers la chambre voi-
sine, il se dit: «Je réve!»



Devant la porte du salon qu'il refermait, 1'image de Blanche et
toutes les funébres réalités s'évanouirent. Et de méme qu'au mi-
lieu des songes, nous déchirons certains voiles, a la lueur plus
éclatante d'autres mysteres--ainsi le morphinomane subissait de
nouvelles hallucinations.

* K KKK

Cinq heures.
L'ordonnance entra:
--Mon capitaine, la béte est sellée.

--Bien... Je vais m'habiller... Aide-moi.

* XK KX

Six heures.

M. de Pontaillac, en grande tenue, monta a cheval. Il galopait
sur la route. Une poussiere se souleva; des clairons retentirent, et
l'officier, en saluant du sabre un régiment de chasseurs, eut le ta-
bleau de la guerre, des canons, de la mitraille, des étendards
éployés au vent de la victoire. A la téte des troupes, il cria:

--En avant, et vive la France!

Au commandement de: «Halte!» officiers, sous-officiers et ca-
valiers, immobiles, regarderent un cheval furieux emporter une
ombre d'homme: la téte amincie valsait sous le casque blanc et or
a la noire criniere; la poitrine flottait sous la cuirasse de blanc
métal; les jambes pendaient, bottées et extraordinairement
maigres et molles, et Pontaillac, avec son visage anguleux, son
long nez, ses yeux caves, ses moustaches effilées, son armure cli-



quetante,--lui si brave, autrefois si robuste, si beau, si intelligent-
-Pontaillac avait I'air d'un Don Quichotte sinistre et moderne.

On accourait. Il tomba, dans la rougeur de 1'aube printaniere;
il tomba épuisé et non pas vaincu; il tomba mort, le sabre au
poing, en ralant un appel a la charge glorieuse:

--La-bas... comme un éclair d'acier!

End of Project Gutenberg's Morphine, by Jean-Louis Dubut
de Laforest
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