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vin PREFACE.
attendre d'un recueil de « chansons » . Le volume d'aujourd'hui offre, avec les mêmes qualités plus développées, une plus grande variété de tons, un sentiment plus profond de l'âme humaine et de la vie.
Le titre : Muse et Musette^ a besoin d'être expliqué ; il tend à marquer, dans la pensée du poète, la diversité même de ses compositions. Le plus grand nombre des pièces, par la gravité des sujets et du style, qui n'exclut jamais la grâce, relèvent de cette haute et noble inspiration que le nom de « Muse » personnifie; quelques-unes, d'une allure plus légère et d'un dessin plus risqué, n'oseraient pas se réclamer d'un si auguste patronage, et c'est à distance respectueuse des neuf sœurs, sous l'invocation d'une muse inférieure, « Musette », musa minoTy qu'elles ferment le cortège.
Notre poète n'est, Dieu merci, d'aucune de ces nouvelles petites écoles qui cherchent à déguiser, sous la bizarrerie de l'étiquette, le vide et l'excentricité des prétentions. Il n'est ni décadent, ni symboliste, ni impressionniste,
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ni moyen-âgiste, ni ibsénien. Ce n'est pas cependant un arriéré de Torthodoxie classique, ni un traînard du romantisme. Il est mieux que tout cela, il est lui-même. Esprit franchement ouvert aux impressions personnelles, il choisit d'instinct les pensées graves et les sentiments gracieux qui appellent une forme poétique élégante et pure, et il les en revêt sans apparence d'effort. Voyez la première pièce du recueil, IsL Source, qui, parla gracieuse répétition du refrain :
La source pleure au fond des bois,
et par l'art d'agencer les détails, peut être citée comme un modèle du genre savant du virelai.
Les Lilas fleuris sont aussi une vraie pièce d'anthologie. Je ne sais par quelles études préalables M. P. Romilly s'est initié aux artifices de prosodie familiers aux anciens poètes du « gay sçavoir » ; je crois plutôt qu'il les a devinés. Ses effets de rythme sont toujours trop intimement liés au sujet, au sentiment, pour être des réminiscences : ce sont des trouvailles, d'heureuses
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rencontres. Son vers est naturellement harmonieux; il a la rime facile, — ce qui n'est pas toujours sans danger; — mais il Ta aussi facilement riche, comme il convient aux versificateurs de notre temps qui ont si complètement assoupli rinstrument et asservi la forme à tous les caprices de la pensée.
De nos jours, la stance s'arrondit, s'étend ou se resserre, comme l'argile, entre les doigts de nos prosodistes de vocation; le vers suit, dans ses replis, toutes les modulations du sentiment, et c'est souvent un charme de plus de voir le même groupe ouvrir et fermer la mélodie, servant à la fois de ritournelle et d'écho au motif dominant :
Dans les grands bois, profonds et sourds, Parmi les herbes et les mousses, Sur l'épais tapis de velours, Nos promenades étaient douces.
(Dans les bois.)
Dans la grande variété de rythmes où se plaît l'auteur, il en est un pour lequel il a une préférence et une inclination marquée, c'est le sonnet. On sait quelle fut la fortune, en France,
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de ce tout petit poème, érigé en rival triomphant des plus longs. Ramené chez nous comme une importation italienne, il avait une origine plus lointaine et avait été sans doute, au temps des croisades, apporté de TAfrique musulmane, avec d'autres trésors artistiques de TOrient. Il devint, pour notre seizième et notre dix-septième siècle, l'objet d'un inconcevable engouement. Non seulement il fut traité comme un bijou pour lequel la forme littéraire n'avait pas assez de ciselures, le sentiment assez de délicatesse, la raison assez de noblesse, l'imagination assez d'éclat, ou, suivant la mode du jour, l'esprit assez de finesse et d'ingéniosité; mais il fut associé à tous les souvenirs, à toutes les passions, à tous les intérêts du temps. Il fournit des armes à de retentissantes polémiques. Il y eut (( l'Affaire des sonnets », suscitée à propos de la Phèdre de Racine :
. Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et bleine, Dit des vers où d'abord personne n'entend rien...
qui, de sonnet en sonnet, faisait dégénérer la
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critique dramatique en diffamation et en menaces de coups de bâton. La discussion du mérite d'un sonnet pouvait elle-même donner lieu à des luttes littéraires interminables, ce partageant la cour et la ville », comme celle des Uraniens et des Jobelins, où tous les beaux esprits proclamaient leur préférence à coups de sonnets, où Corneille apportait lui-même le sien, en réservant délicatement son avis.
A cette époque florissante, le sonnet ne paraissait pas incompatible avec les grandes idées et le grand style : témoin celui où le licencieux, d'aucuns disent Tathée Des Barreaux, s'offrait, malade et pénitent, aux coups de la justice divine :
J'adore, en périssant, la raison qui t'aigrit, Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre. Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ ?
Mais ce n'étaient pas là les sujets préférés ni le ton ordinaire du sonnet. Les sentiments religieux lui étaient moins familiers que l'amour, et l'amour lui-même moins que la galanterie. Le précieux l'envahit ; la recherche de l'esprit, les
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faux brillants, le raffinement des idées, les jeux de mots, les ingénieuses sottises, les « jolies chutes » deviennent ses ornements de choix et son triomphe. Le public applaudit d'autant plus qu'il comprend moins, et, quand Molière dénonce, comme choses « dont le bon sens murmure », les « colifichets » du sonnet d'Oronte, le parterre, habitué à les goûter, hésite entre les flagorneries de Philinte et les boutades du misanthrope. Il faudra que le grand critique porte à la scène les extravagances du sonnet de Cotin sur « la fièvre de la princesse Uranie » pour que les yeux de la foule se dessillent et qu'elle conspue sans réserve un genre littéraire dont elle a admiré jusqu'aux aberrations.
Après deux siècles environ de discrédit, notre génération littéraire a ramené, pour le sonnet, une ère de faveur et d'éclat. L'école romantique, se souvenant qu'il remonte, par delà le règne trop longtemps célébré des maîtres classiques, â l'époque moins démodée de la Renaissance, l'avait repris comme l'étendard de la
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Pléiade. On s'y est attaché pour les prétendues difficultés de sa forme, pour les contrastes de mots ou d'images que sa concentration met en relief, pour ses effets de prosodie, je dirais presque d'acoustique, pour ses harmonieuses sonorités. Quelques-uns Font adopté, sans prétentions ni arrière-pensées, comme le cadre le plus favorable d'une noble idée et d'un sentiment délicat. Grâce à ces diverses aspirations, les sonnets se sont de nouveau multipliés, et plusieurs ont paru dignes de survivre. Une pensée d'amour mystérieux et discret, dans le « Sonnet d'Arvers », a suffi pour sauver le nom et le souvenir d'un poète voué, sans cet éclair, à un entier oubli. D'autres, comme JoséphinSoulary, ont produit des sonnets avec assez de continuité pour en former des recueils, et, malgré leur travail acharné de ciselure littéraire, ils ne se survivent auprès de la postérité, qui a commencé pour eux, que par l'ingéniosité du trait et la délicatesse du sentiment. Quant aux prosodistes qui cherchent avant tout, dans le sonnet, le mérite de la difficulté vaincue, cqmme
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celui qui a fait Tun des siens en quatorze monosyllabes, ils réalisent des bizarreries sans intérêt, et, s'il reste un souvenir de leurs tours de force, on a bientôt oublié les noms des acrobates de lettres qui les ont accomplis.
M. Paul Romilly n'est pas de ces derniers.
Malgré sa facilité à tourner la stance, quatrain ou tercet, il affranchit le sonnet de quelquesunes de ses puériles exigences; mais il ne cesse d'y voir ce petit cadre savant qui fait ressortir en pleine lumière la pensée ou le sentiment, augmente Téclat ou nuance la grâce. Il se plaît parfois à y enfermer tout un drame dont Taction s'expose, se noue, se prépare de stance en stance, pour éclater en un coup de théâtre au dernier vers du tercet final. Tel est le Chouan, avec son inconscient fratricide :
Jean ne sait pas encor qu'il a tué son frère.
Tel est l'exploit férocement patriotique de la Servante :
Le feu brûle la grange, et c'est moi qui l'ai mis ! Quelques sonnets ont une portée philosophi-
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que assez haute, avec des arrière-pensées de scepticisme sans amertume, comme la Providence, Sacrifice vain, le Vieux Christ Imagination, Optimisme, Suicide, etc. Le plus grand nombre expriment un sentiment profond de la nature, de lamer, de la montagne, du ciel, de toutes ces puissances qui enveloppent rhomme, Tétreignent et le pénètrent, le charment ou Tasservissent, qui par leurs harmonies ou leurs menaces lui rappellent tour à tour sa grandeur ou son néant.
Toutes ces notes sont humaines et Fécho en est poétique, assurément; mais, au fond, elles sont tristes et elles répandent sur le volume de M. P. Romilly une impression générale de mélancolie à laquelle n'échappe pas même son dernier chapitre, Ironies, destiné à représenter les côtés moins sombres de la poésie. L'auteur des Chansons Fragiles est resté fidèle à luimême; (( Musette » n'est guère plus folâtre que la Muse, et, si elle se permet les plaisants jeux de mots de V Homéopathe, elle se laisse aller à chanter ou plutôt à pleurer la Chanson de
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l^Jiiguille, la plus lugubre mélopée que puisse inspirer le spectacle de la misère sociale.
Mais cette tristesse, sincère et vraie, n'altère p as rimpression dominante que laisse l'œuvre de M . P. Romilly, celle d'une harmonie intime entre l'âme du poète et la nature qui vit en nous par l'image, comme nous vivons en elle par le sentiment. Tous les arts se tiennent et s'appellent : son premier recueil provoquait le concours de la musique, et un compositeur s'est trouvé pour associer la mélodie aux vers faits pour l'inspirer ; le nouveau volume me semble prédestiné à la traduction par le crayon, et je compte bien qu'au premier jour, il nous reviendra avec les honneurs d'une édition illustrée où ses paysages si vivants, ses scènes de la nature si présentes à l'âme se réaliseront en dessins et en eaux-fortes luttant à la fois avec les images et les sentiments du poète.
G. Vapkreau.
M orsang -sur-Orge (Seine-et- Oise), 4 avril 4899,
AU LECTEUR
Un peu de tout, de tout U7t peu :
Cela résume assez ce livre.
J'aurais dû le jeter au feu; Mais le pauvret demande à vivre.
Il 7ne rappelle, du lointain, Tous ceux que j'aim,ai, ceux ou celles :
Parfois, quand le feu semble éteint.
Il en jaillit des étincelles.
Je regarde, les yeux motiillés.
Passer des spectres et des ombres :
Rameaux verts, arbres dépouillés , Les uns sont gais, les autres sombres.
Puis, je me dis que j'ai laissé
De m^ême en d'autres cœurs, peut-être,
La trace du rêve eff'acé
Que chaque heure fait disparaître.
Et, si mes vers ont réveillé.
Dans quelque mémoire incertaine.
Un souvenir ensommeillé.
Je n'aurai point pei'du m^a peine.
LA SOURCE
A M, Léon Garnier.
La source pleure au fond des bois.
Sur son urne, d'iris jonchée, Je crois voir la nymphe penchée Comme aux jours sacrés d'autrefois.
Bercée en son rêve, elle écoute L'eau qui fuit tomber goutte à goutte.
Des perles roulent de ses doigts.
La source pleure au fond des bois.
La source pleure au fond des bois.
Elle écoute, sous la feuillée.
Mélodie au loin éveillée, Des sons de flûte ou de hautbois.
Balançant la tête en cadence.
D'un pied fourchu le faune danse.
Le faune au sourire narquois.
La source pleure au fond des bois.
Muse et Muselle.
La source pleure au fond des bois.
Le soir vîeot : l'eau pure et glacée, Ranimaut sa vigueur tassée, A sauvé le cerf aux abois.
Ce pendant, la meute affolée Quête sa victime envolée, Qui doit périr une autre fois.
La source pleure au fond des bois.
La source pleure au fond des bois.
Sous la lune qui le caresse, Le rossignol, en son ivresse, Chante l'amour à pleine voix, Tandis que, dans la nuit sereine, La brise retient son haleine Et soupire à peine parfois, La source pleure au fond des bois.
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CONSOLA TION
. A M, A. Bidault,
Poussant ses longs accords sous la nef arrondie, L'orgue roule, en grondant, ses flots de mélodie ; Le violoncelle pleure et, dans mon cœur serré. Sa plainte se prolonge en cri désespéré.
Des sanglots contenus et des voix de prière Murmurent sourdement alentour de la bière, Où les cierges, plantés aux massifs chandeliers, Se dressent, moines blancs armés en chevaliers.
Le pénétrant parfum que Tencensoir exhale Et qui monte, tordant sa bleuâtre spirale, Réveille votre cher et lointain souvenir, Bois de pins où le vent de la mer vient finir.
Une femme, cambrant sa taille souple et ronde, Indécise, promène un regard à la ronde :
Madone, ou vierge folle au charme décevant.
Elle s'épanouit, fleur de chair, lis vivant.
Sous ses lourds cheveux d*or, une peau diaphane Etale sa pâleur que nul fard ne profane, Et chaque pose accuse, en sa robe à long pli, Une perfection de ce corps accompli.
Beauté, verbe divin, romance sans paroles.
Philtre mystérieux qui guéris et consoles, A ton soleil, vainqueur de la mort et du temps. Germe et fleurit en nous un éternel printemps.
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GIBOULEES
A André Barde,
Des nuages de plomb, silhouettes énormes, Se frôlant, se heurtant, mêlant leurs corps difformes. Troupeau tumultueux, fuyaient sous un ciel bas ; Et le vent d'ouest, pressant encor, bouvier farouche, Leur galop, poursuivait, la menace à la bouche. Ces passants éternels qu'on ne re verrait pas.
Soudain, là-haut, s'ouvrit une ample déchirure, D'où, comme un flot de sang jaillit d'une blessure, Un tourbillon de pluie et de grêle creva :
L'horizon disparut, rayé par l'eau qui tombe ; Ce fut un ouragan et ce fut une trombe.
Mais qu'un instant vit naître et qu'un autre acheva.
Alors, s'introduisant, maraudeur, par la brèche.
Le clair soleil de mars, dardant sa leste flèche.
Répandit la pâleur douce de ses rayons :
Plus d'hiver, plus de nuit, plus d'ombre, plus de brume ;
Dans les champs égayés tout reluit et s'allume,
Ht la lumière court, folle, entre les sillons.
lo Muse et Musette.
Sous le toit que la mousse a vêtu de peluche, En la vieille maison s'éveille un bruit de ruche ; Des enfants curieux tiennent l'huis entr'ouvert. L'enclos, qui reverdit, s'associe à la fête; Les bourgeons, pleins de sève, ont relevé la tête, Et les lichens jaunis prennent des tons d'or vert.
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LILAS FLEURIS
A Madame Léon Garnier,
Comme on les voit avec plaisir Ces premiers lilas de l'année !
On croit presque en eux ressaisir I^ jeunesse à jamais fanée.
Ces arbustes adolescents Ont plus de fleurs que de feuillage :
Leurs parfums semblent caressants, Et leur murmure est un langage.
Ils me disent le temps passé,
Le temps heureux où l'on soupire,
Où d'espoir on est oppressé,
Où l'amour est l'air qu'on respire.
Ils me montrent, éclair soudain, Les murs gris tapissés de lierre.
L'étroit et paisible jardin, La vieille maison familière.
Muse ei M use lie.
Us me foQl voir, regrel lointain, La coquette et jalouse amie, Que j'aimais d'uu cœur enfantin.
Pour toujours, hélas! endormie.
Comme on les voit avec plaisir, Ces premiers lilas de l'année !
On croit presque en eux re La jeunesse â jamais fanée.
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CLAIRS MATINS DE PRINTEMPS
A M, Léo Lucas,
Clairs matins de printemps, où, seuls, dans la campagne. Sur le chemin montant, bordé d'ormes tordus.
Nous bâtissions, tous deux, des châteaux en Espagne, Qu*à mesure peuplaient nos rêves confondus ;
Clairs matins de printemps, ruisselants de lumière. Où le soleil d'avril ouvrait son œil ardent, Où le vent tournoyait alerte, où la poussière Nous poudrait à frimas et craquait sous la dent ;
Où mille fleurs riaient tout au long de la route ; Où, comme des enfants aux plaisirs ingénus.
Nous ignorions l'ennui, la tristesse et le doute, Clairs matins de printemps, qu'êtes- vous devenus?
Vous avez disparu, comme l'oiseau s'envole.
Et vous avez fini, puisque tout doit finir; Mais nous gardons, mêlé, dans notre cœur frivole, Un éternel regret à votre souvenir.
14 Muse et Muselle,
MAI
C'est le mois de mai ! Le voici Exubérant de forte sève !
La nature est charmante ainsi :
Le printemps ne fait jamais ^ève !
Que l'hiver est déjà lointain !
Mai rassemble en ses cassolettes Parfums de roses et de thym, De fraises et de violettes.
La grappe lourde des lilas Exhale ses senteurs exquises, Mêlant la pourpre des prélats Au rouge joyeux des cerises.
Le vent espiègle du matin Soulève le coin des voilettes Et va lutiner, libertin, Les nuques aux boucles follettes.
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On entend les appels touchants Des colombes, des tourterelles.
La mode pique dans les champs Le coquelicot des ombrelles.
L*amour sourit dans tous les yeux :
Femme, jeune fille ou fillette !
Mois béni, mois délicieux.
Mois de Marie... et de Musette !
IMPRESSIONS D'AURORE
A ErHesl Chebroux.
L'air maiinal est frais, léger, délicieux,
Suave et parfumé de brise printanière.
Les horizons lîlas sont baignés de lumière.
Le ciel est dans mon cœur comme il est dans vos yeux.
Les bois, en murmurant des mots mystérieux,
Frissonnent aux baisers du vent qui les caresse.
Les églantiers fleuris frémissent de tendresse.
Le ciel est dans mon cœur comme il est dans vos yeux.
Les chemins sont barrés de fils d'argent soyeux
Et de frêles réseaux emperlés de rosée :
L'araignée au milieu de sa toile est posée.
Le ciel est dans mon cœur comme il est dans vos yeux.
and le soleil de mai, peintre prestigieux,
ive les couleurs et dissipe la brume,
bord de chaque fleur un diamant s'allume.
ciel est dans mon cœur comme il est dans vos yeux.
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LE VIEUX JARDIN
A M, Auguste Deschamps,
Vergers illustres d'autrefois, D'Alcinoûs et de Laêrte, Jardins des reines et des rois, De Babylone, de Caserte,
Parcs de Mari y, de Trianon, Restes d'une gloire éphémère, Est-ce vous que je chante? Non, C'est le jardin de ma grand'mère.
Sans marbre, marche, ni gradin.
Sans bassin, sans ifs, sans statue, Qu'il me charmait, l'humble jardin.
Malgré ses planches de laitue !
Point d'arums, de camélias.
De rhododendrons, d'azalées ; Mais des soleils, des dahlias, Qui se penchaient sur les allées ;
Muse et Museiie.
Des bordures de buis, de thym, De violettes pâlissantes, Perlant la rosée, au matin, Sur les fraises envahissantes ;
Des cassis et des groseilliers, Aux grappes noires, rouges, blanches; Des pommiers et des framboisiers.
Des poiriers me tendant leurs branches;
Des pois de senteur nuancés.
Près du jasmin, du chèvrefeuille; Des pieds-d 'alouette élancés, Des roses que mon souffle effeuille ;
Géranium rouge, fuchsias, Quarantaines et giroflées, Œillets, pavots, hortensias.
Balsamine aux graines gonflées ;
Lys, ciboire au parfum troublant Au fond duquel l'abeille fouille ; Lilas violet et lilas blanc Que la pluie a tachés de rouille;
Qu'il ait disparu pour toujours Et sa trace même effacée, Moi, j'y promène tous les jours Mon souvenir et ma pensée,
Paysages et Souvenirs, 19
Et je vois encore aujourd'hui, En plein soleil, près de la porte, Avec son œil noir qui reluit, Ma petite cousine, morte.
AFRES L'ORAGE
A Madame Charles Ogier
Le soleil et la fraîche brise
Soulèvent une vapeur grise.
I-a fraîche brise et le soleil Tirent les parfums du sommeil.
Les papillons et les abeilles Pillent parterres et corbeilles.
Les abeilles, les papillons S'en vont remplir leurs corbillons.
Le blanc liseron et la rose Font perler l'eau qui les arrose.
La rose et le blanc liseron A l'envi relèvent le front.
^s lilas et les chèvrefeuilles )émasquent leurs fleurs sous leurs feuilles, ^s chèvrefeuilles, les lilas îgouttent leurs branchages las.
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Les iris bleus et les lis pâles Ont des transparences d^opales.
Les lis pâles, les iris bleus Frissonnent, craintifs et frileux.
Les coucous chez les primevères Ne trouvent point d^accueils sévères.
Les primevères, les coucous Redressent leurs fragiles cous.
Les jasmins offrent aux pervenches L'abri de leurs traînantes branches.
Les pervenches et les jasmins Se mêlent au long des chemins.
Les pinsons et les alouettes Recommencent leurs ariettes.
Les alouettes, les pinsons Reprennent leurs claires chansons.
Doux renouveau, le corps et l'âme S'allument d'une même flamme.
Joyeux printemps, l'âme et le corps Frémissent aux mêmes accords.
CIEL P.OMPADOUR
A M, René Cagnat,
Sur le ciel gris le couchant pose, D'un pinceau souple comme jonc, Des touches gorge-de-pigeon, Qu'un reflet bleu métamorphose.
D'un semis d'or vert il arrose Cet harmonieux badigeon Et le soleil fait le plongeon Derrière un large écran vieux rose.
Ces tons, délicats ou fanés, Pimpants encor, mais surannés, Qu'on pourrait croire chose morte,
Si galamment accommodés.
Ne sont vraiment pas démodés, Lorsque c'est le ciel qui les porte.
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DANS LES BOIS
A M. Lucien Charpentier ,
Dans les grands bois profonds et sourds, Parmi les herbes et les mousses, Sur l'épais tapis de velours Nos promenades étaient douces.
Nous passions des matins entiers A chercher cèpes et morilles Cachés, tout le long des sentiers, Sous les feuilles et les brindilles.
En folâtrant, les papillons
Nous frôlaient de leurs ailes blanches.
Le soleil découpait des ronds
A travers le réseau des branches.
Aveugle comme l'ouragan.
Qui des mâts arrache la voile, J'emportais, d'un front arrogant, Une araignée avec sa toile.
Les arbres secouaient sur nous Des gouttelettes de rosée, Et, si nous tombions à genoux, Quelque fraise ^tait écrasée.
A chacun de ces contretemps.
Nous partions tous deux d'un fou rire.
Les oiseaux, ivres de printemps.
Chantaient notre commun délire.
Dans les grands bois profonds et sourds.
Parmi les herbes et les mousses, Sur l'épais tapis de velours Nos promenades étaient douces.
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BANLIEUE
Esclave la semaine et libre le dimanche,
Je tâche, en un seul jour, à prendre ma revanche
De six jours de prison.
Aussi, pour prolonger ces brèves saturnales, Je vais, d'un pas alerte, aux heures matinales,
Changer mon horizon.
Fuyant pavé de bois, macadam, murs et grilles. Dédaigneux des bosquets, des ifs et des charmilles.
Des gazons frais tondus.
Je cours au fond des bois où chante le silence. Et, comme un cerf pressé par les chiens, je me lance
Dans les sentiers perdus.
L'étroit chemin se tord, se creuse, se ravine. Rôde, capricieux, de vallon en colline.
Ou se cache en un pli :
Sous le feuillage épais la retraite est profonde ; J'ai cette impression que je suis seul au monde
Et noyé dans l'oubli.
Je m'arrête, fixé dans la même attitude, Et, dès que j'ai goûté ta coupe, ô solitude,
Je voudrais l'épuiser.
Je jouis à sentir parmi la voûte ombreuse, S'infiltrer goutte à goutte une paix endormeuse,
Douce comme un Èaiser.
Mais au bout des sentiers perdus on se retrouve. J'avance, remué de l'angoisse qu'éprouve
La triste nymphe Echo, Quand sa voix d'or redit des couacs de clarinette, Ou des cris, des chansons, scandés par la sonnette
Des marchands de coco ;
Et j'hésite s'il faut que je pleure ou je rie Lorsque j'entends glapir l'orgue de Barbarie,
Cher aux chevaux de bois.
Et qu'en passant devant tonnelles et guinguettes, Je cueille le sourire avenant des grisettes.
Cœurs aux derniers abois.
Ce pendant qu'à d'obscurs regrets je reste en proie, Pourrais-je me mêler à l'éclatante joie
Qui s'étale au soleil ?
Saurais-je sans remords et sans mélancolie.
Savourer la jeunesse et la firaîcheur jolie
D'un visage vermeil?
Paysages et Souvenirs, 27
X-rC faune qui poursuit la faunesse lascive, S'arrange, à son défaut, de la nymphe passive,
Docile à son plaisir ; ^Nlais, épris d'idéal et de rêve, ô poète!
Amoureux moins de corps que de cœur et de tête.
Garde intact ton désir !
LE MIROIR FELE
C'est un méchant miroir, qu'elle prit, au hasard, Dans la case à cinq sous de Dieu sait quel bazar, Un matin qu'à mon bras elle parlait pour Sèvres, Des fleurs au sein, la joie au cœur, le rire aux lèvres.
Je le revois, poudreux, de buée obscurci Et d'un coup du mouchoir odorant éclaîrci, S'illuminer soudain, radieuse fenêtre Qu'un baiser du soleil fait frémir et pénètre ;
Et là-bas, tout au fond du verre merveilleux Balafré d'une mince et coupante fêlure, Sous l'ébène assombri de l'ample chevelure.
Je vois toujours fleurir le bleuet de ses yeux.
Depuis lors sont venus les jours mélancoliques ;
L'ouragan a sévi sur nos cœurs dévastés ;
I dans le cher trésor des troublantes reliques Tardé le miroir où ses veux sont restés.
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AU PONT DE SEVRES
Oh ! la délicieuse et splendide soirée Et que l'air semble frais après Tardeur du jour ! La Seine, qui s'en va, miroitante et moirée, Comme le jour fini s'écoule sans retour.
Découpant sur le ciel sa longue échine sombre, Le vieux pont, accroupi monstrueux et replet. Ouvre, grands yeux luisants perçant sa face d'ombre, Ses arches que le fleuve arrondit d'un reflet.
Envahis du regret de ces heures passées Que nul ne peut nous rendre, et non pas même Dieu, Nous suivons d'un regard morne les eaux lassées, Qui parlent de départ, de tristesse et d'adieu.
LA CELLE-SAÏNT-CLOUD
A M. Gustave Deschatnps.
Nous sortons lestement de la bruyante gare.
Des cyclistes, voûtés, partent sans crier gare, Et pédalant, cornant, sonnant, cagneux démons, Dédaignent le sentier qui sous les bois s'égare. Mes jeunes compagnons, allumant un cigare, Empuantissent l'air que hument mes poumons.
Nous aussi descendons la route ensoleillée.
^ h ! les heureux oiseaux tapis sous la feuillée,
1 sein du parc profond, sous le bocage vert!
; soleil de juillet nous dévore et nous grille.
js regards envieux s'élancent par la grille,
isis au désert des murs blancs entr'ouvert.
îrrière les chalets blottis dans le feuillage
horizon s'élargit : un rustique village éparpille en hameaux et s'éiage en gradins, élant plâtre, ciment, brique, moellons, caillasse, ;nêtre sans rideaux, où stche une paillasse, l'herbe de ses champs, aux fleurs de ses jardins.
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Près des lambeaux d'un cuir qui n'a pas vu Cordoue, Immonde cassolette, un monceau de gadoue Exhale son horrible et pestilente odeur.
Un hideux mannequin, protecteur des cerises.
Tristement empalé, frissonne aux moindres brises. Mais n'effarouche point le pierrot maraudeur.
Je vois, me sentant las dès la première lieue. Que Dieu fit la campagne et l'homme la banlieue : De mon coeur à ma bouche il monte un goût amer. Mon souvenir évoque, au delà des nuages, I-es sables, les varechs et les galets des plages, Et le vent parfumé qui souffle de la mer.
DÉJEUNER CHAMPÊTRE
A Madame Onson,
Par le chemin glissant ou la sente pierreuse On a marché longtemps dans le bois matinal.
Déjà les estomacs dont le gouffre se creuse Du déjeuner lointain ont donné le signal.
Oublieux, pour un jour, des prisons et des chaînes, Nos cœurs épanouis se gonflent de plaisir Et nos poumons, emplis de Tâcre odeur des chênes. D'un air irrespiré s'abreuvent à loisir.
L'herbe humide distille en perles la rosée Que suspend aux rameaux l'orage de la nuit.
Une fauvette, au bout d'une branche posée.
Jette des cris joyeux et s'envole à grand bruit.
Trouant de taches d'or la voûte au ciel tendue. Sur nos fronts égayés filtre un soleil sournois : La lumière attendrie et discrète, épandue.
Verdoie en frissonnant sous le couvert des bois.
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Les chênes colossaux, les pins droits comme un cierge, Les enchevêtrements de plantes, d'arbrisseaux, Donnent aux frais recoins des airs de forêt vierge Et l'allure d'un fleuve aux plus minces ruisseaux.
Jouissances sans nom, ineffables délices, Au prix de quels soucis, au prix de quels tourments, Au prix de quels regrets, au prix de quels supplices. N'achèterait-on pas vos ensorcellements?
Un mur gris apparaît à cent pas de la route.
Cabaret ennobli du nom de restaurant :
Le doigt tendu, des mains, afin que l'on n'en doute, Indiquent le sentier par lequel on s'y rend.
Dans le jardin en fleurs, étroites plates-bandes. Bordures de gazon ou de lierre rampant.
Chèvrefeuille aux berceaux festonnant ses guirlandes, Tonnelles que tapisse un feuillage grimpant.
Au fond, vieux pavillon aux fenêtres Louis treize, Refuge de poète, asile d'amoureux ; De grands arbres autour ont crû tout à leur aise : On y mourrait tranquille; on y vivrait heureux.
Mais des massifs touffus sourdent des voix gourmandes . On hèle le garçon. Il accourt, affairé.
Apporte le menu, remporte les commandes :
Du vin, de l'eau d'abord, car on est alttré.
34 Muse et Muse/te.
Un débris de carreau cale un pied de la table, Evoquant à nos yeux Philémon et Baucis, Et l'on s'assied tous trois sous l'abri confortable Où sans se trop serrer on pourrait tenir six.
On écoute, paisible, et l'on attend, facile;
On contemple une dame obèse, au nez camard.
Qui sans doute voudrait du goujon à Belle-Ile Et s'en vient à Meudon pour manger d» homard.
Après le saucisson, les radis et le beurre, Et la friture d'or succédant aux œufs frais.
Festins trop célébrés, votre luxe est un leurre : Nous voilà, Lucullus, ravisa moins de frais!
El quand, rassasiés à peu près que nous sommes. Comme la vieille garde, au pas, arrive enfin Épais châieaubriant entouré de ses pommes,' JUS sentons s'aviver et renaître la faim.
I chien noir et crépu, campé sur son derrière, ; la tête et de l'œil suit tous nos mouvements.
II chat jaune aux yeux verts, qui cligne la paupière iresse au long de noiis ses souples frôlements.
jatre poules, un coq, quechaque miette tente, utôt que partager préfèrent batailler, l'hôtesse nous dit : « J'en ai plus de quarante ; :s autres sont là-bas, closes au poulailler, s
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Une étrange douceur se dégage des choses.
Les fuyardes vapeurs, encombrant le ciel gris, Assombrissent ses tons violets, bleus, blancs et roses ; Mais par quel contretemps pourrions-nous être aigris?
I Quand un nuage lourd s'ouvre et crève en ondée, I Quand Teau fait sur le toit son bref crépitement.
Aspirant les parfums de la terre inondée, I Nous regardons pleuvoir avec ravissement.
Nous souffrons qu'à la pèche a mère et peu sucrée I La peau colle à la chair et la chair au noyau, Que le café trop clair sente la chicorée.
Que la fine Champagne ait goût de tord- boyau.
Nous sommes animés d'une exquise indulgence : Jésus de Nazareth serait content de nous.
Le garçon manque-t-il parfois.de diligence?
C'est autant de gagné sur le destin jaloux ;
Et je voudrais pouvoir, comme on fait une horloge Ralentir, arrêter le temps qui vole et fuit : Si la raison nous chasse et l'heure nous déloge. Allons, du moins, courir les bois.jusqu'à la nuit !
Muse et Muselle.
CHEVREUSË
A M. Paul Dau-oifi.
Nous sommes assis au flanc du coteau :
A droite s'étend la vallée ouverte ; En face, au sommet, l'antique château Vèt ses murs croulants de frondaison verte ;
Se rétrécissant en sombre entonnoir, A gauche le val n'est plus qu'une fente, Qui s'en va mourir au fond du bois noir Sous le frais manteau qui couvre la pente.
Au pied du château qui la protégea El par sa ruine enfin menacée.
Autour du clocher reconstruit déjà, La petite ville est comme tassée;
Et derrière nous, dans le bois ombreux Qu'un treillis de fer rend inaccessible.
Un oiseau redit des chants amoureux A troubler le cœur le plus insensible.
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Puis du plus profond du ciel nuageux Sur nos fronts lèves un grand calme plonge ; La lumière et l'ombre alternent leurs jeux Et nous jouissons d'un bonheur de songe.
Muse et Muse/le.
UNE MARE
Qt tout un long jour le bois aux semeurs fortes Par un soleil blanc fut chauffé, e sol spongieux, feutié de feuilles mortes, Le bruit des pas meurt c-touffé.
mare de plomb croupit, trouble et vaseuse, Vliroir terne au reflet blafard, mt la rive basse, où s'étale, visqueuse, ^a fleur pâle du nénuphar.
rrain se relève : une fourrure d'herbe rfonte, haute, jusqu'aux genoux :
ue touffe s'évase, et fournit une gerbe V rendre un moissonneur jaloux.
l'air, autour de moi, frémit, murmure intense,
ja vie acre de la forêt ;
âme s'évapore et, perdant conscience,
rfon être, absorbé, disparait ;
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Et, si je m'abattais, fauché par un vertige.
Dans rherbe épaisse enseveli.
Ce frêle papillon, dont la blancheur voltige, Connaîtrait seul mon dernier lit.
Muse et Muselle.
EN VOYAGE
A M. A. Brune/.
te vagabond aux rêves ingénus,
sant les grands chemins pour les sentiers sans berge,
t qu'à l'horizon la lune pâle émerge,
aligne m'arrête aux premiers toits venus,
;harmé de dormir dans des Uts inconnus,
fiant dans l'abri, chaumière, hôlel, auberge, s le dais de velours ou les rideaux de serge, 'e les draps bien frais j'ctends mes membres nus.
nd je repart'.rai, demain, au matin rose,
i j'emporterai dans mon cœur quelque cliase
[uelque chose aussi de mon cœur restera :
£u, maisons d'un jour, femmes une heure aimées ! ■t mon souvenir seul qui vous recueillera, es de vie errante à tous les vents semccs.
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A U BOIS DE LA CHAISE
A M. Alfred Bonsergeni.
Entre les pins, les chênes verts
De la sombre et large avenue
Nous sondons, les yeux grands ouverts,
L*obscurité trop tôt venue.
Sous un ciel qui mêle Téiain, Le plomb, la cendre, avec la suie.
Nous tâtons d'un pied incertain Le sol détrempé par la pluie.
Tandis qu'on se sent retenir Dans un bourbier d'épaisse crotte, Derrière nous voici venir A grand bruit un cheval qui trotte :
On ne voit rien ; mais on entend Souffler la bête qui s'ébroue.
Et la voiture, cahotant.
Nous frôle presque de la roue.
Ed pressant le pas, on atteint, Au hcxA du bois, la triste plaine Où ciel, terre, tout semble éteint, Sans un soupir, sans une haleine.
C'est à peine si l'on perçoit.
Dans le silence taciturne, Ce cri, le plus navrant qui soit.
Que gémit un oiseau nocturne.
Et le phare de l'île d'Yeu, De sa lueur intermittente Jette un muet reproche à Dieu Qui fait la nuit inquiétante.
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LA MAISON DES AÏEUX
A M, Ed, Pélicier.
La maison des aïeux me reste toujours chère.
Je n'y pénètre pas sans un secret frisson Et, dans ce lourd silence où ne veille aucun son, Je crois entendre encor le rire de ma mère.
Oui, c'est votre maison, douce vie éphémère.
Voix dont la mort a mis sur mon cœur un glaçon, Ame qui ne connus ni haine, ni soupçon, Bouche qui n'eus jamais une parole amère.
Le logis est étroit; mais mon œil voit plus loin.
vJne souvenance est tapie en chaque coin ;
Tout est vivant pour moi dans la demeure morte ;
C'est ici que je prends l'avenir en pitié, Et si, par aventure, on murait cette porte, . Mon univers serait amoindri de moitié.
LA MAISON DE NARNHAC
A M. Ad. Roussilhe.
;, iraplaulée au sol comme ces bûcherons ouïssent, terrés dans leur trou jusqu'au buste, laison est trapue, et massive, et robuste, : à défier ouragans et larrons,
ur la poutre énorme aux multiples chevrons,
liture, écaillant ses rangs d'ardoise fruste.
Ce, au mur épais où le lichen s'incruste,
/itrcs dont les nœuds ouvrent de gros yeux ronds.
id je rêve, le soir, assis au coin de l'âtre, : le chien qui dort, du foyer idolâtre, vieille servante assoupie à côté,
itant le silence épars sur la campagne,
■nis qui m'a fait cette sécurité
nilieu des dangers sans nom de la montagne.
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L'YRANDELLE
A M, Daniel Roussilhe.
Grands arbres et buissons tapissent le versant De la vallée étroite en balafre creusée, Et, sous rherbe touffue à souhait arrosée.
Un grêle ruisselet chuchote, frémissant ;
L^invisible sentier, qui jusqu'au fond descend, Egratigne d'un trait la pente malaisée ; En bas, tumultueuse et jamais apaisée, La rivière se tord sur le caillou glissant ;
La truite, flèche d'or, dans le cristal circule
Et devant cet éclair l'écrevisse recule ;
Mais, si nous sommes loin des Rhônes et des Rhins,
Gardez-vous de cette eau qu'un souffle ride et moire ; Perdant pied, j'ai failli, moi, m'y casser les reins. Et cela me suffît pour en garder mémoire.
LA PASTOURE
aux pieds nus, avec ses moutons blancs, , ayant vu, lâ-bas, venir l'orage, e tilleul, dont l'odorant feuillage roupeau, son chien, et ses quinze ans.
, déchiré par des éclairs sauglants, ;rand fracas tombe, et fouette avec rage, s, que le chien de la voix^ encourage, en déroute, affolés et bêlants.
emcure impassible, :
najesté d'une petite reine, le soir du dimanche dernier :
alternait avec la farandole, secouant aussi fort qu'un prunier, r, cuivré, l'appela « mon idole! »
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LA THÉS AU QUE
A M, Georges Delquié.
La Thésauque est une rivière Qui coule aux confins de Jaramois :
Son nom, de grâce singulière, Exhale un parfum d'autrefois.
Dans un ravin, presque une gorge, Elle se creuse un lit profond :
Fît-il une chaleur de forge.
On trouve la fraîcheur au fond.
Un sentier la suit, à mi-côte, En ses détours irréguliers.
Dominé par la berge haute, Ombragé de grands peupliers.
Sur la pente rapide il trace Un sillon qui va s'inclinanl ; Dans rherbe parfois il s'efface; Mais il reparaît au tournant.
Muse et Muselle,
Rongeant le talus qui s'éboule, En son lit de bancs ensablé La rivière murmure, et roule Son cristal, de frissons troublé,
Et l'illusire reine Pédauque, Sans trop mouiller ses pieds palmés.
Pourrait traverser la Thésauque Aux flots transparents et calmés.
Oui, c'est ainsi qu'elle caresse; Mais voyez ces bords ravinés, Ces herbes que rien ne redresse.
Ces arbustes déracinés :
L'humble rivière, au moindre orage, S'enfle, gonfle, dc\ieni torrent, Emporte tout sur le passage De son indomptable courant;
Puis, de sa colère honteuse.
Elle s'apaise brusquement Et, seule, une teinte vaseuse Rappelle son emportement.
La Thésauque est une rivière Qui coule aux confins de Ji Son nom, de grâce singulière.
Exhale un parfum d'autrefois.
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LE SOIR A JAMMOIS
A Madame Georges Delquie,
Dès que le soir mélancolique Descend sur les champs désertes, Dans Pair, pénétrante musique, Des bruits montent de tous côtés.
Le vent frais et doux qui s'éveille Aux feuilles conte des douceurs ; Les fleurs, que délaisse l'abeille, Se penchent pour baiser leurs sœurs.
Un amoureux bruissement d'ailes Fait frissonner chaque buisson ; Les grillons et les sauterelles Disent leur dernière chanson.
Sur le ruban blanc de la route Passe quelque lent charretier ; Mais un cheval trotte ; on écoute :
C'est la voiture du courrier.
Puis un joyeux grelot résonne; Un break roule sur les cailloux :
Ce sont ces dames en personne Que Ton ramène de Nailloux.
Tout au lointain, les Pyrénées Bleuissent en s*assombrissant, Onduleuses, et dessinées D'un trait magistral et puissant.
Les grands bœufs regagnent l'établc ; Les veaux galopent après eux.
On rentre, et Ton se met à table Autour d'un dîner savoureux.
Tout bruit s'éteint dans l'accalmie :
Les étoiles brillent aux cieux Et sur la campagne endormie Plane un silence harmonieux.
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CREPUSCULE
A M. Henri Porée.
Au versant du coteau Tobscuriié s'allonge.
Une lueur révèle à peine le lavoir.
Dans le gris crépuscule au magique pouvoir,
Les peupliers trembleurs prennent des airs de songe.
J*ai cueilli dans les bois la goimelle et Toronge Jusqu'à rheure où mes yeux ont cessé de les voir, Et le grand cheval blanc qu'on mène à l'abreuvoir A mon aspect s'ébroue et tire sur sa longe.
Plains-moi , vieux CQmpagnon ! tous deux nous sommes las. J'ai peur d'une ombre aussi, peur de moi-même, hélas! Mais toi, tu dormiras d'un bon sommeil sans rêve;
Et moi, hanté, traqué par les morts que j'aimais, Je devrai, sous le poids dont l'angoisse me grève. Dormir rongé d'un mal qui ne s'endort jamais.
CREPUSCULE D'AUTOMNE
A MademeiselU Marguerite Amoud.
jardin désert, que l'automne dépouille, touffu répand sa pénétrante odeur, oier rayon d'un soleil sans ardeur ' le gazon, qu'un brouillard léger mouille.
iers, raidissant leur funèbre quenouille,
es de leurs fruits, bravent le maraudeur, ir l'ombre attristé, sondant sa profondeur, bois éclairci se glisse, plonge et fouille.
ise échapper ni détour, ni rççoin ;
il s'en va plus loin, toujours plus loin;
du mur bas il atteint la campagne.
ant son sommet avec le gris des cieux,
le, au lointain, prend des airs de montagne,
aux se sont lus, mornes et soucieux.
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FIN D 'A UTOMNE
A M, L, Deleporte,
L^automne a revêtu les bois silencieux De rouges éclatants, de jaunes magnifiques, Moires, damas, brocarts, brocatelles antiques. Où se mêle la soie aux métaux précieux.
La folle vigne- vierge, au lierre astucieux Mariant ses ardeurs, empourpre les portiques ; Elle fait flamboyer des splendeurs exotiques ; Elle affine des tons mourants, délicieux.
Comme ces derniers jours de lumière et de vie Pénètrent de langueur mon âme inassouvie, Où le frisson fatal commence de courir !
Je sens, à ces rameaux sans une feuille verte,
A ce souffle glacé par qui tout va périr,
L'hiver guettant au seuil de la porte entr'ou verte.
JOUR DE TOUSSAINT
Nous avons pénétré, rêveurs, dans la forêt Parmi les châtaigniers que dépouille Tautomne, Pour demain, jour des Morts : leur squelette apparaît En son déshabillé funèbre et monotone.
Sur le ciel d*un bleu pur les branchages tordus. Avec leurs ganglions, leurs nœuds, leurs ankyloses, Dessinent largement des gestes éperdus.
Des embrassements fous, des étreintes mal closes.
C'est la mort, ce n'est pas le vent qui fait pleuvoir, Comme pour Danaé, l'or de ces feuilles rousses. Reliques de l'été qu'on ne doit plus revoir, Manteau qui couvrira, l'hiver, les jeunes pousses.
Lentement nous allons sur ce tapis épais Où frémit sous nos pieds un craquement de soie ; Lentement nous allons sans troubler cette paix Où pas un chant d'oiseau ne vient semer sa joie.
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Nous demeurons muets, el le silence est tel Que ron entend frôler une feuille qui tombe.
Dans le bois attristé, le Temps, seul immortel, A rautomne expirant creuse, creuse une tombe.
Mais, en dépit du Ciel, nos cœurs battent si fort. Le sang circule à flots si pressés dans nos veines Que nous saurons braver l'hiver, comme la mort. Avec des yeux sans peur et des âmes sereines.
NUIT DE NOËL
■■ l'inerte manteau de neige qui la couvre, ense, la campagne éblouissante s'ouvre :
i qu'une lueur s'échappe d'un miroir, clarté d'en bas monte vers le ciel noir.
laine s'arrondit, se courbe en larges ondes; lirait d'une mer figée, aux eaux profondes.
e linceul ouaté le son s'étouffe et meurt; demeni, au lointain, s'élève une rumeur ;
lar cette rumeur qui croît et croit sans cesse, troupe s'annonce avant qu'elle jwraisse :
hommes s'avançant au milieu du chemin; des femmes, menant des enfants par la main.
: sont, confiants en la sainte promesse, érmîers du hameau qui s'en vont à la messe ant le froid, le gel, le vent, l'obscurité, i sont partis ; l'aïeul, perclus, est seul resté.
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Ils chantent en marchant. Eux passés, tout retombe Au silence funèbre et morne de la tombe, Et sur la plaine blanche on n'entend d'autre bruit Que la cloche sonnant la messe de minuit.
LA NUIT D'UKRAINE (Imité de Gogol.)
oaissez-vous la nuit d'Ukraine?
vous ne la connaissez pas !
templez sa splendeur sereine ; ;îel, la lune rit tout bas.
'oùte céleste, élargie, ant son immensité, eille de sa léthargie, le et respire en liberté ;
i terre, sous sa caresse, geule d'un reilel luisant, vent frais, chargé de mollesse, îc, vaguement oppressant,
fable et tendre cantique, file d'amour au loin semé.
uit divine, nuit magique!
fums de l'éther embaumé!
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Immobiles et recueillies, Les forêts, avec majesté, Jettent sur les souches vieillies Un long voile d'obscurité.
Les étangs, en nappes tranquilles,
Aux murs vert sombre des roseaux Encloseut les senteurs subtiles Et le froid morne de leurs eaux.
Les guigniers se penchent, avides, Auprès des syringas en fleur, Poussant leurs racines timides Vers cette source de fraîcheur,
Et, balbutiant, leur feuillage Parfois semble se mutiner Contre le baiser qu'au passage Le vent de nuit vient lui donner.
La campagne s'est endoruiîe; Mais, là-haut, tout est triomphant.
L'âme s'ouvre, mal affermie, Aux douces visions d'argent,
El leur image tyraanique Se reflète et s'imprime au fond.
O nuit divine, nuit magiqic!
Comme le silence est profond 1
Muse et Muselle.
Soudain, voici que tout s'anime, Les bois, les steppes, les étangs; Le rossignol, chanteur sublime, Répand ses trilles éclatants;
I-a lune au sein du ciel s'arrête Et semble l'avoir écouté ; Le village, assis sur la crête, Sommeille en son rfive enchanté;
Et de plus en plus resplendissent Aux flancs escarpés du coteau Les cabanes qui se blottissent Comme, au soir, un frileux troupeau ;
Et toujours plus éblouissantes Trouant l'ombre de leurs clartés, Les murailles, au bord des sentes, Tracent des sillons argentés.
Plus de chansons. Tout est silence.
Les bonnes gens dorment déjà.
Quelque étroite fenêtre lance A peine un rayon çà et là.
Au seuil, une famille traîne I-a fin de son tardif repas.
Connaissez -vous la nuit d'Ukraine?
Non ! vous ne la connaissez pas I
DANS LE PHARE
A M, A. Fouraier.
Entre le pilier rude et la muraille lisse, Sous l'étroite embrasure où filtre un jour douteux, Dans le vague étageaat ses degrés raboteux, L'escalier ténébreux enroule son hélice.
Ou tâtonne, on se heurte, on se recule, on glisse. Oa monte, défiant, d'un pas lourd et boiieux. Un relent de pétrole, écœurant, capiteux, De cette ascension lasse fait un supplice.
Soudain, saisissement! On arrive au grand jour :
Les regards éblouis embrassent alentour
En bas, la mer sans borne, en haut, le ciel imr
La mer où le soleil chatoie étincelant,
Où la vague se gonfle et meurt, puis recommeE
K[ le ciel immobile, où plane un goéland.
Mr4se el Muselle.
LE PHARE ETEINT
A Albert Fonteny.
ns, pour un mot, se sont battus ce soir.
:, perdant son saug jailli sur la lanterne, ambre du phare est étendu, l'œil terne ; e l'escalier l'autre s'est laissé choir.
irume épaisse ii commence à pleuvoir.
pourtant, le pavillon en berne, .ésemparé, dont le spectre gouverne re, qu'il a failli ne plus revoir.
horizon que l'obscurité barre le a pris, lui-même, en main la barre couvrir le clienal qui le fuit.
t exercé s'înquicte et s'effare
;r vainement au froul noir de la nuit
e de feu flamboyante du phare.
Te voilà calme, mer puissante, Qui, ce matin, faisais trembler. Comme une chatte caressante A mes pieds tu viens te rouler.
Montre-nous la grâce câline.
Etale-nous toQ ventre blanc, O vague qui semblés féline A force de charme troublant !
Mais que ta douceur est traîtresse !
Avec d'autres tu peux ruser.
Moi, je te coQuais trop, tigressc, Et tu ne saurais m'abuser :
Quel coup de griffe, ta caresse !
Quelle morsure, ton baiser!
CAUCHEMAR
Assis sur le rocher, au bord du précipice, Je songeais que la mer, à moins de maléfice, Malgré tout son pouvoir ne saurait monter là. Et je la provoquais, du haut de ma falaise, Lui lançant des cailloux, Tinsultant à mon aise, Et lorsqu'elle avançait, je lui criais : holà !
Je la voyais gonfler, frémir, cracher de rage ;
Mais, pour la soulever, point de vent, ni d'orage :
Elle se démenait, elle écumait en vain.
Moi, je riais, bravant, défiant sa colère.
L'irritant à plaisir d'une parole amère.
Et je me délectais follement, quand soudain
Un perfide sommeil, étrange, irrésistible, M'envahit, et mon corps, au péril insensible. Sur le ferme granit s'allongea sans frayeur. Alors (la mer n'est pas à cela près d'un crime), Je sentis une main me tirer vers l'abîme.
Et je me réveillai, poussant un cri d'horreur.
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UN SOIR
La mer avait battu, tout le jour, irritée,
Falaises de granit, la digue et la jetée
Que la terre anxieuse oppose à ses complots ;
Mais par sa fureur même elle s'était lassée
Et semblait regretter sa colère passée :
Le calme, avec le soir, descendait sur les flots.
Au Casino, mesquine et fragile cabane Dont rOcéan se rit et que l'homme enrubanne^ La danse et la folie agitaient leurs grelots. Parmi le sable fin de la grève charmée.
Tendre, venait mourir la vague encore pâmée : Le calme, avec le soir, descendait sur les flots.
Sur le rivage obscur promenant ta tristesse, Etrange composé de force et de faiblesse, O cœur toujours gonflé de pleurs et de sanglots, Quand verras-tu, lassé de l'humaine imposture, Ne voulant plus aimer enfin que la nature, Le calme, avec le soir, descendre sur les flots?
Muse el Muse t le.
[ous étions partis vingt pour la pêche d'Islande :
Je suis revenu seul !
es autres jamais plus ne verront notre lande,
Et sont morts sans linceul.
ous les vingt nous étions de la même paroisse :
Nous nous connaissions bien, ingt familles nous ont espérés dans l'angoisse
El sans apprendre rien,
u port les lourds bateaux rentrent l'un après l'aulre;
Il en vient tous les jours, tus d'un même est parti longtemps après le nôtre :
On nous attend toujours.
^pendant, l'Albatros avait fait bonne pêche;
Nous étions bien portants ; ssurés d'un retour qucPieu parfois empêche, Nous revenions contents.
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Nous avions oublié ces brumes de Tlslande
Dont le plus brave a peur, Quand nous fûmes, passant en travers de l'Irlande,
Coupés par un vapeur.
C'est notre faute aussi : nous étions sur sa route !
Après qu'il fut passé On aurait pu sauver quelques hommes sans doute :
L'Anglais était pressé.
Je restai seul vivant, seul sur la mer immense :
Tout le reste périt.
Un bateau qui me vit, Dieu sait par quelle chance !
A la mort me reprit.
Lorsque je rentrai seul, qu'il me fallut tout dire,
Quel récit d'assassin !
Je sentais le regard des femmes me maudire :
T'avais l'air de Caïn.
Veuves, sœurs, orphelins, hagards, la lèvre amère,
Versaient des pleurs à flots.
Et j'appris ce jour-là tout ce qu'un cœur de mère
Renferme de sanglots.
Je n'ose plus passer devant les maisons closes ;
Quand, le front soucieux.
Sort une veuve pâle avec des enfants roses.
Je détourne les yeux.
Ainsi, de l'efifroyablc et tragique aventure
Si vous m'avez sauvé, C'était donc, ô mon Dieu, que pour cette torture
Vous m'aviez réservé!
A LA BRETAGNE
A M, Corentin Guy ho.
Duché rebelle aux fusions, Vieille province de Bretagne, Terre des châteaux en Espagne Et des lugubres passions ;
Royaume des illusions, Qui fais, en ta vague campagne.
De toute butte, une montagne.
De tous songes, des visions ;
Souriante sous ton ciel blême.
Inflexible et toujours la même Quand tout s'effrite autour de toi,
Contre le temps qui nous dévore Défends tes rêves et ta foi, Granit que le couchant colore !
LANDE BRETONNE
A M. G. Le Boardonnec.
: cheminons, songeurs, dans Ja lande bretonne, s'étend au loin, paisible et monotone, : ses genêts d'or et ses ajoncs poudreux, lis cela, le sol, à tout labeur rev<^che, roduit rien ; parfois un mur de pierre sèche ncoliquement enclôt un cliamp pierreux.
eresllà, qui pleure; on l'entend, toute proche, cesse gémissant, remords, plainte ou reproche ; ;a a tant noyé, pêcheurs et matelots!
\ désespéré, mauvaise, tant de mères, ïuves, d'orphelins, que ses vagues ainères )lent acres de pleurs et grosses de sanglots.
iips précipités, comme un cœur qui se brise, oche va tintant, et vers la vieille église nés, enfants, vieillards, hâtent leurs pas pressés. ta mer farouche et ta morne campagne, t'aime d'amour, douce et rude Bretagne, qu'en toi ^'it toujours l'àme des temps passés.
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LE VIEUX CHRIST
A Madame Dauvert,
Au tournant du chemin où la lande commence, Dans la gloire du ciel que le couchant rougit, Un vieux Christ, étendant ses bras maigres, surgit, Tordu par un élan d'indicible souffrance.
Plus bas, un poteau neuf droit comme un mât s'élance. Ridant le soir profond dont Tombre s'élargit. Les souples fils d'acier, lorsque le vent mugit. Vont caresser le flanc percé d'un coup de lance.
Télégraphe de fer et toi, Christ de granit.
Adversaires qu'ici le Siècle réunit.
De ce rapprochement que devons-nous attendre?
Je voudrais contempler l'avenir sans effroi : Donne-nous, donne-nous. Christ, si tu peux m'entendrc, Beaucoup plus de science ou beaucoup plus de foi !
TOMBES CELTIQUES
A Charles Ogtef.
Menhir rayant le ciel d'une âpre silhouetle,
Qne la brume enveloppe et que le vent fouette,
A ton faîte un signal hîssaît-il son flambeau?
D'un culte primilif es-tu l'obscur symbole,
Ou de Bel, ou d'Hésus la téntibreuse idole?
Le menhir répondit : « Je ne suis qu'un tombeau! »
Dolmen de dur granit, table cyclopéenne Que ses piliers massifs peuvent porter à peine, De la croûte du globe effroyable lambeau.
Es-tu demeure, abri, crypte, cave ou caverne, Antre de Polyphème ou de l'hydre de Lerne?
Le dolmen répondit : « Je ne suis qu'un tombeau ! >
Cromlech, anneau rompu serti de pierre brute,
Marques-tu, de tes blocs où soudain le pied butte,
Le cercle noir décrit par le vol du corbeau
Ou, dans les champs déserts, la ronde que les fées
Mènent jusqu'au matin, folles et décoiffées?
Le cromlech répondit : « Je ne suis qu'un tombeau! »
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Tumulus qui surgis, humble et morne collirn.', Que le temps désagrège et l'orage ravine, Bien qu'ajoncs et genêts le fassent un manteau. Est-ce la main de Dieu qui te tira de terre.
Ou l'homme dressa-t-il ta croupe solitaire?
Et le tumulus dit : « Je ne suis qu'un tombeau! s
A M, Le Coarer.
I^ plaine monte en pente douce Vers le coteau coififé de bois.
Une herbe courte et rude y pousse.
Pas un arbre. Pas une voix.
La paix y règne en souveraine Et le silence n'est troublé Que par uue plainte incertaine, Soupir des flots au vent mêlé.
En longues files symétriques Courant de l'un à l'autre bout, Les hautes pierres granitiques Semblent des morts restés debout.
Elles se dressent éternelles.
Noirs fantômes sous le ciel gris.
Pour le temps qui passe autour d'elles Leur fierté n'a que du mépris.
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La légende, en sa fantaisie, Ose seule les expliquer ; L'histoire tourne en poésie ; La science doit abdiquer.
Mais elles n'ont point de mystère Pour les petits gars en sabots :
Ils savent que sur cette terre Rien ne dure, à part les tombeaux ;
Que dessous ces géants de pierre, Narguant la pluie et l'aquilon.
Dorment de leur creuse paupière Les morts couchés tout de leur long;
Et que, si tous, sinistre foule.
Sortaient de leur tombe, insurgés, Par l'immense et funèbre houle Les vivants seraient submergés.
Muse et Muselle.
L -OSSUAIRE
A Madame Jules LeBaady.
Au fond de l'humble cimetière, Le long du vieux mur de granit, Entre les ronces et le lierre, Comme dans la feuîllée un nid, lohabitiie, inhabitable, Le toit croulant de vétusté, Une masure lamentable Fait ventre et penche de côté.
Une porte basse y pénètre,
Mais disjointe et ne s'ouvrant plus.
Un soupirail sert de fenêtre.
Coupé de barreaux vermoulus.
Là dedans, Dieu! comme il fait sombre!
A peine y tremble une lueur :
Quand mon regard a fouillé l'ombre.
Je recule, frappé d'horreur.
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La masure est un ossuaire :
O morts sur qui le temps coula, Dévorant chair, cercueil, suaire, Ce qu'il reste de vous est là !
Ah! les tristes, tristes reliques!
Dans ces ossements secs et nus L^s obèses, les faméliques Ne sauraient être reconnus,
Os de vieillards, os de lilleltes.
Sinistre et lugubre bazar, On ferait d'^trauges squelettes En vous raccrochant, au hasard.
Et vous, crânes, dont les yeux vides S'ouvrent sous un front qui jaunit, La mort, en effaçant les rides, A sa façon vous rajeunit.
Ces mâchoires sont effrontées Avec leurs rictus impudents :
Les unes bâillent édentées, Les autres ont toutes leurs dénis Petites dents toujours vivantes.
Que délaissèrent à jamais Les lèvres roses des amantes, ' Peut-être est-ce vous que j'aimai
Specîacle eac-;;- plus eftoyable.
Oh ! et â02l les Jt-ags ebeveax gris
De ct'.'.ts, que le nal accable
Saas que leurs cœurs eo soient aigris :
Epouses qui demeureot veuves.
Mères doai le fils a péri.
Que la vie abreuva d'épreuves,
A qu: la m-jit seuk- a souri.
Pauvres cheveux, je vous vénère.
Par taul de douleurs argentés; Mais je ne sais pas de prière Pour celles qui vous ont portés; Leur souffrance a prié pour elles, lù, s'il est un Dieu de bonté, Les anges ont pris sur leurs ailes Ces âmes dans l'éternité.
doses de Bretagrit
LE FOSSOYEUR
A M, Georges Dauvert.
Le cimetière étroit, riant sous le soleil, Egayait ses tombeaux de For du lichen fauve ; Les arbustes peachès se creusaient en alcôve, Où les oiseaux chantaient la chanson du réveil;
I-es abeilles heurtaleot, lourdes de leur sommeil, Les papillons, hardis auprès des fleurs de mauve, Et le vieux fossoyeur découvrait son front chauve, Dont l'ivoire couronne un visage vermeil.
A nous voir là, souvent, ayant fait connaissance, Simplement il me dit, d'un ton de confiance.
Comme il avait perdu sa femme, son enfant,
Qu'il les avait pleures et comment, solitaire, Sans quitter ses chers morts, il attendait l'instant D'aller, s'il plaît à Dieu, les rejoindre sous terre.
Afuse el MuselU.
LA VANDIERE DE NUIT
Quand la lune épand sa clarté livide, Lavandière pâle, au bord du ruisseau, En ta robe large el qui semble vide, ['ourquoi trempes-tu les bras blancs dans l'eau?
non pauvre enfant je lave les langes.
e mes deux mains j'ai serré son cou ; endre mignon est avec les anges, cpuis ce temps j'ai pleuré beaucoup.
yeux desséchés n'ont plus d'étincelle, lidis en vain mon bras impuissant, ijuancl j'ai tordu le Un qui ruisselle, l'est pas de l'eau qui sort, c'est du sang.
cmords tenace a flétri ma lèvre ; is les longs jours, les nuits sans repos, corps amaigri, que brûle la fièvre, blette vivant, n'a plus que les os.
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J'ai voulu savoir du Dieu qui pardonne % Quand il mettrait fin à sa cruauté ; Le prêtre m'a dit, de sa voix qui tonne :
« Le démon te tient pour l'éternité ! »
SONNEURS DE BINIOU
A M, Lucien Charpentier,
Ils allaient à pas lents, tous deux, la tête haute, . Levant vers le ciel bleu leur front, comme inspiré ; Sur le sable, où leur pied s'imprimait, côte à côte, Leur ombre s'allongeait, spectre démesuré.
Ils allaient. Le plus grand à l'épaule trapue
De son frère semblait demander un appui ;
L'autre étendait la main sur la tête crépue
D'un gars robuste et lourd qui marchait près de lui.
Ils allaient à pas lents. Soudain, ils firent halte, Campés dans une pose à défier l'enfer.
Et jamais Templier, ni chevalier de Malte N'eut un air plus hautain sous l'armure de fer.
Et pourtant, ils étaient de ces pauvres nomades Qui, joueurs de musette ou sonneurs de biniou. Sèment par les chemins danses, chansons, ballades. Qui marchent tout le jour et couchent n'importe où.
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Je m'arrêtai comme eux, afin de les entendre :
Entre ces infinis, l'Océan et les deux,
Leur musique chantait si plaintive et si tendre
Que des larmes montaient de mon cœur à mes yeux,
Ils jouèrent longtemps, airs de danse ou de fête, Chants de guerre, chansons d'amour ou de désir, Et tous deux ils marquaient du pied et de la tête Rytlimes et mouvements, varias à plaisir.
Ils jouèrent longtemps, et je prétais l'oreille A ces airs d'autrefois, doux, cruels ou joyeux, Et je sentis en moi naître une âme pareille A l'âme qui brûlait en nos lointains aïeux.
Parmi l'âpre décor de ce pays sans âge J'étais redevenu l'homme des temps passés, Avec les appétits, les instincts de carnage Tapis au fond de nous, fauves jamais lassés.
Sur les ailes de feu des grêles mélodies
Je m'envolais, sinistre et formidable oiseau ;
Dur guerrier, je vivais d'atroces tragédies.
Où des flots de sang noir coulaient comme un ruisseau ;
Je frappais sans pitié les enfants et les-femmes. Je poussais mon cheval sur leurs corps prosterr Et je me plongeais, nu, dans l'abîme des lames. Bravant la mer sauvage et les vents effrénés ;
Muse el MtssetU.
Ou bk-n je m'enivrais d'écumanle cervoise; l*uis, gorgil- de la chair des daims et des aurochs. Dans le bois qu'embaumaient la verveine et l'armoise. Je m'endormais, vautré sur l'herbe, entre deux rocs.
Hn mon sommeil passaient les soupirs des captives Et le fr^'missement de leurs jeunes appas; liljcs penchaient sur moi leurs figures craintives : lillcs rivaient ma mort et ne la voulaient pas.
Us jouiTenl longtemps. Moi, j'é( Colle musique étrange, à l'aceent inouï, Après qu'elle se tut et que dans l'air sonore L'i^'cho du dernier chant se fut évanoui ;
lil je me demandais ; e Evocateurs des ombres, l'uîssanls magiciens, qui soulevez ainsi l-fs voiles du ijassé si pesants et si sombres, TouUîs ces visions, les voyez-vous aussi? »
Tiiudis <[u'ils s'apprf'laient à reprendre leur route, ]v suriis tic iiiun rOve et je m'approchai d'eux : Alors, les r<'gardani pour éclaircir mon doute, ''■""■''vus qu'ils éiaieui aveugles tous les deux.
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SAINT'MALO
A Albert Ter rade.
Vieille ville de Saint-Malo, Avec les remparts, tes venelles, Tes pierres grises, éternelles, Et tes quais se mirant dans TeaUj
Tout alentour de ton îlot, Tes hautes maisons solennelles Cernent d'un cordon de prunelles Ta longue forme de brûlot :
Ces yeux, qui te virent naguère.
Durant cent ans d'atroce guerre.
Ramener captifs tant d'Anglais,
S'indignent que tes adversaires Passent, orgueilleux, dans leurs plaids.
N'ayant plus peur de tes corsaires.
Muse et Mrisetle.
SOUVENIR DE VACANCES
A M. Le Hénaff.
Voyageurs aftamés par une longue marche, Nous hélons une vieille à face de guenon.
A tout ce qu'on lui dit elle répond ; « Non, non ! » Noé, sur son museau, l'eût admise dans l'Arche.
Nous découvrons alors qu'elle parle breton ; Mais cela, Ma Doué, ne fait pas notre affaire. Notre appétit s'exalte et, pour le satisfaire, Nous rêvons côtelette et gigot de mouton.
Point de mouton, d'ailleurs, qu'un seul sur la falaise, Pendant au flanc d'un roc, lié comme un captif, Et qui, nous poursuivant d'un bêlement plaintif, Est, nouveau Prométhée, assez mal à son aise.
Nous lui tournons le dos avec compassion, Persistant, malgré tout, à marcher d'un pas ferme. Quand voici devant nous la porte d'une ferme : Telle dut aux Croisés apparaître Sion.
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On n'y respire point celte odeur parfumée Qui révèle de loin Tapprél d'un déjeuner :
La fermière n'a rien, hélas ! à nous donner Et notre espoir, déçu, s'évapore en fumée.
Mais on suivrait longtemps, guide leste et discret, La fille de seize ans à chevelure blonde.
Corsage bondissant, jupon court, jambe ronde, Qui s'en vient nous conduire au prochain cabaret.
Une branche de houx au-dessus de la porte Signale la maison où nous entrons tous trois, Réconfortés déjà, reçus comme des rois, Saluant d'un regret notre gentille escorte.
Ici l'hôtesse est brune et prend un air vainqueur, Légère, nous servant en une pirouette; L'autre était ingénue et celle-ci, coquette.
Tortille ses cheveux en noirs accroche-cœur.
Du pain bis, presque dur, qui sous les doigts s'émieUc, Du poisson et des œufs, c'est là tout le menu, Et la table, sans nappe, aurait l'air un peu nu. N'était la savoureuse et superbe omelette.
LVau fraîche tout d'abord nous a régénérés.
Le cidre dans les bols verse son or fluide ;
Sans cesse un cruchon plein remplace un cruchon vide,
Et nous quittons la table enfin désaltérés.
Le moment est venu de se remettre en route.
Pourtant, si l'on restait? Les crêpes de blé noir, Après le pain qui cuit, seront prêtes ce soir Et puis dans ce grand lit on coucherait sans doute.
Nous voilà repartis sous le ciel du bon Dieu Qui vit passer jadis le Romain et le Celte :
Au milieu du chemin, debout, la fille svelte Se tient, le bras tendu dans un geste d'adieu;
Et nous, pressant le pas pour être loin plus vite. Vers les horizons gris, par la brume plombés, Pensifs, nous poursuivons, fléchissants et courbés Sous l'infini regret des choses que l'on quitte.
LES HUNS
Les Huns sont arrivés hier au monastère, Sur leurs petits chevaux hérissés et poilus ; Serrés, Us défilaient, boueux, poudreux, velus, Sous les yeux du portier, que la terreur. atterre.
Le prieur les accueille, avec sa mine austùrc, Regarde sans efiroi ces monstres chevelus, Et, Dieu l'ayant marqué du signe des élus, Le chef l'abat, sanglant, d'un coup de cimeterre.
Puis, après une nuit de paisible sommeil, Pour avoir frais, devant le lever du soleil, Us sont partis, laissant l'autel souillé d'ordure.
Les voilà qui s'en vont, chevauchant trois par trois : Le chef gratte d'un doigt son bonnet de fourrure Et rit au souvenir du prieur mis en croix.
LE CHOUAN
Au Capitaine Poivret.
Jean se tient à Paffût au bord du chemin creux. Comme il se chauffera près de la cheminée !
L'eau ruisselle, baignant sa peau parcheminée. Dans la foret déserte il fait un temps affreux.
Songeant, par intervalle, à son frère aux yeux bleus, (Yves n'a point écrit depuis plus d'une année.) Le braconnier subtil, sous la pluie obstinée. Surveille la clairière où passeront les Bleus.
L'heure lui semble longue. Ont-ils changé de route ? Charette les a-t-il enfin mis en déroute ?
Mais, là-bas, vient, chantant, un soldat isolé.
Il vise : la fumée envahit la clairière.
Du coup l'homme s'abat, comme un lièvre roulé.
Jean ne sait pas encor qu'il a tué son frère.
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LES CHAUFFEURS
Quatre hommes sont entrés, le visage noirci, Ont garrotté, couché le maître de la ferme, Les pieds au feu qui va lui rôtir Tépiderme ; Puis ils ont ravivé le brasier obscurci.
Il a beau supplier, pleurer, crier merci.
S'efforcer à souffrir la douleur d'un cœur ferme, Il sait que son tourment mortel n'aura de terme Qu'après qu'il aura dit : « Mon argent est ici ! »
Une effroyable odeur de grillade s'exhale Du corps inanimé, se répand dans la salle :
La fermière, d'un doigt, indique le trésor.
Les bandits, satisfaits, laissent tomber la flamme. L'homme, entendant compter ses écus et son or. Gémit, reprend ses sens, seroidit, et rend l'âme.
9«S Muse et Musette.
LA SERVANTE
Au Commandant Dufour,
Les Allemands se sont, à sa grande épouvante, Logés chez le curé. Le pauvre homme en a peur Et, devant ces gaillards à barbe de sapeur, S'il dit : « Je ne crains rien, » à coup sûr il se vante.
Les ordres sont donnés, et déjà la servante Ouvre la grange, avec un sourire trompeur.
Les soldats, harassés, tombent dans la torpeur Et dorment. Au dehors, il pleut, surtout il vente;
Au milieu de la nuit très sombre, le curé Se réveille en sursaut, ouvre un œil effaré : La servante est debout, qui lui tend sa lévite.
Il s'inquiète : « Où sont, fait-il, les ennemis?
— Chut ! Monsieur le curé; sauvez-vous; venez vite;
Le feu brûle la grange,... et c'est moi qui l'ai mis. »
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VIEILLE MUSIQUE
A M, A, Lavallée,
Quand je me promenais, le soir, dans le jardin, C'était une très vieille et très douce musique. Comme d'un clavecin, élégante relique Qui prenait nos soucis vulgaires en dédain.
A l'exquise gavotte, au menuet badin Succédait une voix frêle, pure, angélique : O le ravissement du sublime cantique !
Puis, à minuit sonnant, tout se taisait soudain.
Peut-être qu'elle était de beauté dépourvue :
Je l'ignore toujours, ne l'ayant jamais vue.
Un jour son cœur cessa de battre dans son sein.
La maison est déserte et la chambre fermée, Et celle qui chantait, le soir, au clavecin.
Est morte sans savoir que je l'avais aimée.
loo Muse et Musette,
JARDIN DE FAUBOURG
Abrité par des murs très hauts, de tous côtés, L'étroit et long jardin, que noircit une usine, S'étiole et pâlit sous une ombre assassine.
Qu'aggravent les deux rangs de tilleuls ététés.
Arbustes, plantes, fleurs, dans leur crue arrêtés, Avec leurs airs penchés, leur tête qui s'incline. Offrent aux habitants de la maison voisine Un spectacle attristant, dont ils sont enchantés.
A Paris, un jardin ! Quelle bonne fortune!
Et surtout pour l'enfant malingre c'en est une. Le loyer est plus cher? Avant tout, la santé !
Dans le perfide enclos, sagement, l'enfant joue. Mais, loin que « le grand air » lui rende la gaîté. Chaque jour décolore et creuse encor sa joue.
LE MIROIR
A Maurice Tourneux.
Que de fois, avisaEt au passage uq miroir, Après l'avoir toisé comme ceux qu'on méprise, Me suis-je arrêté là, stupide de surprise.
Devant l'homme inconnu que je venais d'y voir!
Alors, je m'y faisais de nouveau comparoir; Puis, telle une beauté de son visage éprise, Je contemplais longtemps la figure incomprise. Criant : * Que penses-tu? Dis! je veux le savoir! »
Mais j'avais beau scruter te fond de ces yeux sombres, Non, je ne pouvais plus retrouver dans leurs ombres Ce ques la veille encor, mon regard avait lu ;
Ainsi, j'aurai vécu, mystérieux problème
Renouvelé sans cesse et jamais résolu,
El j'aurai mieux connu les autres que moi-même.
i()4 Muse et Musette,
ANDANTE
A M, Jules Laty.
Je ne suis pas uq philosophe ; Un poète, un savant non plus.
Pour être au nombre des élus Dieu ne m'a pas donné Tétoffe.
Je suis un passant curieux.
Tout ce qui vit, verdit ou brille, Soleil, oiseau, fleur, femme ou fille.
Allume un éclair dans mes yeux.
Je ne suis pas meilleur, ni pire, Que mes frères ou mes cousins ; Tout aussi bien que mes voisins Je ris, je pleure, je soupire.
Je connais l'amour, l'amitié.
Le désespoir qui vous enserre.
Et, dans la commune misère.
Je n'ignore pas la pitié.
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Et, quand je me demande, en somme, Sur i'obscur chemin que je suis, Quel être vulgaire je suis, Je me réponds : je suis un homme.
i()^) Muse et Musette,
IMAGINATION
A M, A, Brune t.
Imagination, funeste créatrice, Prophète de nos maux, qui souvent les grossis, Et, ne pouvant nous voir paisiblement assis, Nous fais lever, hagards, pour courir au supplice ;
Imagination, chère consolatrice.
Qui nous calmes, fiévreux, nous réchauffes, transis. Et, cachant l'avenir sous ton voile imprécis. Masques d'un fol espoir sa face accusatrice ;
Imagination, poète sans égal.
Expert à l'épitaphe autant qu'au madrigal.
Qui pleures le bonheur et qui chantes la peine.
Rêve sans volonté, désir sans frein, ni loi, Foyer de tout amour comme de toute haine, Tu sais nous torturer ! Mais vivrait-on sans toi ?
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SER VITUDE
A M, Henri Pellat.
Sous un ciel aveugle, où règne un Dieu sourd, Je m'en vais, trouvant de plus en plus lourd
Le poids de la vie, Regardant pleurer, saigner et souffrir, Et battre de Taile, avant de mourir,
Mon âme asservie ;
Mon âme asservie à des nerfs lassés, A tous ces ressorts, criards ou cassés.
De la bote humaine ; Mon âme asservie au soleil, au vent.
Se laissant mener, sillage mouvant.
Par tout ce qui mène.
Si, désespéré de ma lâcheté.
Je tends Tare vibrant de ma volonté,
La corde se brise ; Puis il suffira, pour me consoler.
Pour me raffermir, ou pour m'ébranler.
D'un souffle de brise.
A M. Georges Devin.
Aimer la grâce, la beauté, La dislinctioQ, l'élégance.
L'art, les Icilresct la science; Mais leur préférer la bonté;
Et, d'un cœur plein de charité, Au faible épargner la souffrance ; Avoir la foi, sans espérance, El la tenace volonté ;
Ne point haïr, ne point maudire ; Faire un peu de bien, sans le dire; Savoir dédaigner, sans mépris :
Idéal poursuivi sans trêve
Et dont je connais tout le prix.
Pourquoi n'cs-tu qu'un trop beau ri?
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ODI VULGUS
A M. A. Guerhelte.
J'ai tort ! Je déteste la foule, Son amalgame saugrenu, Vaste mer faite d'inconnu, DoQt le iloî aveugle me roule.
Quand la vague au long de moi coule,
Je sens un frisson continu :
Il me semble que mon corps nu
Sur des corps répuguants se moule.
Sans dégoût, sans souci, sans soin.
J'aime mieux rester dans mon coin.
Homme égaré parmi des buffles,
Je ne veux pas beugler en chceur.
J'ai l'horreur du contact des mufles :
On n'est pas maître de son cœur.
Muse et Museile.
LE BONHEUR
A M. Alexandre Lemercier,
Le bonheur est un chapelet Qui se dtToule avec la vie; Mais des graios, fins comme millet, Plus d'uQ nous échappe et dévie.
A le saisir sommes-nous prêts, Kntre nos doigts déçus il glisse.
On ne s'en aperçoit qu'après, Tant il a pa^sé mince et lisse.
Nous poursuivons obstînémeot Une entreprise dérisoire :
Notre effort, qui nous trompe et ment, Danne iin béni'fice illusoire;
Kt, pendant dos jours et des jours.
Dans nos mains de repos avares Le chapelet roule toujours Si's grains plus minces et plus rares.
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A la fin, las, découragés, Le front creusé d'atroces rides.
Desserrant nos doigts enragés, Nous laissons pendre nos mains vides.
LASSITUDE
A quoi servent nos cris de colère ou de haine ?
Nos pleurs sont superflus et notre plainte est vaine ;
Nous pouvons, s*il nous plaît, croire, espérer, douter :
Aucune oreille n'est, là-haut, pour écouter.
Moi, lassé, je me tiens à l'écart de la vie,
La regardant couler devant moi sans envie ;
Humble ruisseau côtier qui gagne l'Océan,
Je la rattraperai toujours dans le néant.
Et d'ici là je veux enfiler, sur la grève,
Des perles d'idéal avec des fils de rêve.
Miel Us de Philosophie.
JOIE DE VIVRE
es souvenirs sont des regrets; Les espérances sont des rêves; Sous les roses ou les cyprès, Le présent, en minutes brèves.
Coule et se perd l'instant d'après Comme l'eau du ciel dans les grèves;
Et nous passons, sages et fous; Tout nous fuit, tout nous abandonne.
En vain nous prions à genoux Un Dieu qui jamais ne pardonne, Et toujours pour quelqu'un de nous C'est la dernière heure qui sonne.
EN SUIVANT LE CONVOI D'UN ENFANT
Dieu, destructeur jaloux des bonheurs éphémères, Assassin des enfants et tour menteur des mères, Quelle leçon de meurtre oses-tu nous donner ? En proie à cette horreur que nul mot ne peut dire, Quand nous croyons en toi rien que pour te maudire, Devons-nous te haïr ou bien te pardonner ?
Tandis que nous suivons, en deuil, hier en fête. Sous le linceul vivant de fleurs qui nous entête, Ce cercueil qui renferme un cadavre d'enfant, Tu ne comprends donc pas que cette atroce peine Nous remplit, débordants, de colère et de haine, Et ne nous montre en toi qu'un bourreau triomphant?
Et si tous, saluant, se signant au passage.
Arrêtés au trottoir comme sur un rivage,
Troublent une douleur qui voudrait s'isoler.
Si tu permets qu'on soit encor plaint par les autres,
Que des passants, émus, mêlent leurs pleurs aux nôtres,
Est-ce pour nous abattre, ou pour nous consoler?
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VITA DOLOROSA
A M. Ame dé e Béesau,
Oui, la vie est mauvaise, et, si quelque bonheur Interrompt, par instant, la trame douloureuse, Une maille échappée au tissu de malheur Ne fait pas que l'étoffe en semble moins rugueuse.
Et ces bonheurs furtifs, comme on les a payés ! Espoirs toujours déçus, amour mêlé de haiiîe, Irréparables deuils, pleurs jamais essuyés, Tout Tépouvantement de la souffrance humaine.
Ericor si de l'enfant on conservait la foi ; Mais l'homme n'y voit plus qu'une fade ironie. Ne savoir à qui dire : « Ayez pitié de moi ! » C'est traîner dans la nuit une lente agonie.
Eh bien ! si je n'ai pas celle simple vertu Qui produit les héros, qui conduit les apôtres. Devoir, viens relever mon courage abattu :
Sursum cordai Tâchons de vivre pour les autres !
CARPE DIEM
Carpe dtem esl bientôt dit ;
Mais entre le passé maudit
Qui nous poursuit de sa tristesse
Et l'avenir inquiétant,
Il ne nous reste qu'un instant
Pour jouir de l'heure qui presse ;
Cette heure sans cesse en chemin Et qui nous glisse de la main, Flot que rien jamais ne retarde, En son perpétuel progrès, Ne nous donne, à part des regrets, Qu'une joie araère et bâtarde ;
Et d'hier, rivière on torrent
Sur la pente toujours courant.
Pas une goutte ne demeure.
Pour celui qui, du ciel banni.
Rêve d'éternel, d'infini,
Qu'est-ce qu'un plaisir d'un quart d'heure ?
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OPTIMISME
A Edmond Thiaudière,
Le cerf tremble dans sa cachette Quand éclate le son du cor :
Insensible au funèbre accord, L'homme bâtit, aime, projette.
Tout change d'un coup de baguette, Théâtre, acteurs, drame, décor :
Comment osons-nous rire encor A trois pas de la Mort qui guette ?
Folie heureuse ! Heureux oubli.
Par qui le voyage embelli Jusqu'à la fin va se poursuivre !
A côté du gouffre béant
Pas un de nous ne pourrait vivre,
Les yeux ouverts sur le néant.
LE SUICIDE
Le suicide, à t'en croire, est une lâcheté f l-a formule a vieilli, banale et creuse phrase. Ah ! si tu te roidis sous le poids qui t'écrase Et brandis vers le Ciel un blasphème irrité,
B:en qu'il soit sans péril et sans témérité, '- pourrai, m'échauffant à l'ardeur qui t'embrase, Igré son impuissance et malgré son emphase, connaître à ton geste un semblant de beauté ;
is si, louche marcheur que la frayeur dévie, ;st la peur de la mort qui t'enchaîne à la vie, tu t'en vas rampant, et non droit et debout,
si c'est par terreur que tu poursuis la tSche veux porter, saignant, ton fardeau jusqu'au bout, is-toi t Ne me dis pas que le suicide est lâche !
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LE SOUPÇON
Oh ! qu'il nous en faut peu pour perdre confiance ! Une ceillade surprise, un sourire indiscret, Deux mots où noire esprit veut voir un sens secret ; Deux mots, c'est trop; un seul; moins encore, un silence;
Un geste sans portée, une étreinte à la danse
Oui vous perce le cœur comme un coup de fleuret ;
Une lettre qui traine, aperçue à regret,
El dont on n'a pas lu le mot qui la commence ;
Nuage insaisissable! Et pourtant, c'est fini.
Ainsi que se répand sur un terrain uni
Sans secousse et sans bruit une couche de lave,
Tel l'odieux soupçon rampe, nous envahit.
S'infiltre en notre sang, venin que rien ne lave. Et que seule la mort de notre amour trahit.
Muse et Muselle.
VIDEE DE DIEU
A M. Ph. Delahaye.
\ Nature aux lois immuables 3t sans Maître, je le veux bien ; ais alors, Dieu des misérables,
uel rôle inutile est le tien ?
ue fais-tu là sur ta machine, i chauffeur, ni mécanicien,
es bras croisés sur la poitrine ! ne servant â rien de rien,
ue le train marche ou qu'il déraille,
ssuré de n'y rien pouvoir, aliveau que le passant raille, anocquiu sans droit, ni devoir ?
Il ! rendez-nous les dieux antiques, Olympe qu'Homère chantait ; cndez-ùous le Dieu des cantiques , son Ciel où l'encens montait ;
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Rendez-nous (aunes et satyres S'ébattact dans les bois sacrés ; Rendez-nous vierges et martyres, L.ys, ûeuris aux vitraux nacrés.
Plus de temples, et dans l'église, Près des becs de gaz allumés, La sonnette en vain s'électrise :
Les fidèles sont clairsemés.
Qu'il est bien morl, ô Madeleine, Ton doux Sauveur crucifié !
Hosanna ! Par l'acétylène.
Vois, le Soleil est défié !
Afiise et Miiselte.
PROVIDENCE
Nous rêvons, en notre misère, Un Dieu juste et fort, bon géant, De ceux que l'on aimait, b6ant Aux vieux contes de la grand'mère.
Et vers lui notre humble prière S'élève du fond du néant ; Mais à le voir, roi fainéant.
Sommeiller, notre foi s'ahèrc.
Quand nous lui demandons appui, Nul secours ne descend de lui , Il faut nous rendre à l'évidence.
Sans lui l'homme naît, vit et part :
S'il existe une Providence, Elle n'apparaît nulle part.
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SACRIFICE VAIN
Toi qui pour nous sauver mourus sur le Calvaire, Une sueur de sang à ton front désolé, Agneau sans tache aux niains des bourreaux immolé, Espérant désarmer la loi d'un Dieu sévère,
On ne t'adore plus ; à peine on te révère.
Parmi ce peuple ingrat qui se rue, affolé, Bientôt tu resteras sur ta croix isolé, Sans que dans ta doctrine un homme persévère.
Il nous faut désormais des dogmes démontrés.
Regarde ! Les marchands au temple sont rentrés. Le chrétien vainement croit, pleure, prie, espère.
Le mal a-t-il cessé de flageller le bien ?
Pauvre rêveur, qui n'as pas su fléchir ton Ton supplice et la mort ne nous servent d
Quelle inspiration te dicte une morale,
Homme, qui n'en vois point d'exemple autour de toi,
Et dans tout l'univers ne trouves d'autre loi
Que la nature aveugle et la force brutale ?
Poursuis stoïquement une lutte inégale Contre un monde qui n'a ni scrupule, ni foi, Parmi des animaux dont le plus fort est roi, Ayant, proche ou lointain, pour but là mort fatale.
Tu seras brisé, soit ! Mais dans ton juste orgueil
Tu pourras mépriser qui te jette au cercueil
" dire ; « Tout roseau que je suis, moi, je pense.
dans mon dur chemin, je tombe à chaque pas, Justice est la cime où tend ma conscience :
;u me l'a révélée et ne l'observe pas. »
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IMPUISSANCE
Mes morts, c'est quand je suis tout seul que je les vois. Ils sont là, sans que nul ait entr*ouvert la porte : Par où sont-ils entrés ? Je ne sais ; il n'importe. Leurs yeux sont sans regards et leurs lèvres sans voix ;
Mais, bien qu'ils soient venus et mainte et mainte fois, Qu'ils se rangent toujours, toujours de même sorte, Mon angoisse à leur V4ie est toujours aussi forte Et le pareil frisson parcourt mes membres froids.
Que voulez-vous de moi, pâle et spectrale engeance? Serait-ce de la Mort qu'il faut tirer vengeance ? Hélas ! je ne puis rien contre votre assassin.
La victime à frapper dès demain, c'est moi-même Et contre le poignard dirigé sur mon sein.
Ridicule plastron, je n'ai que le blasphème !
Muse et Muselte.
HEREDITE
A M. Raoul <U la Gttetle.
Depuis les temps lointains de Rhée et de Saturne L'homme a beaucoup change : l'absurde pantalon Sur son pied déformé descend jusqu'au talon Et le lourd godillot remplace le cothurue ;
Le gaz nous délivrant de la terreur nocturne. Le grotesque habit noir règne en maître au salon ; Le triste haut-de-forme et le hideux melon Arrachent un sourire au passant taciturne.
"-■-, tant de changements nous font-ils si divers ?
î, d'un cœur plus haut, d'un esprit moins pervers, ouîllé le vieil homme en muant son costume ?
peur que non, et, si d'un œil impartial
serve mon semblable, ou moi, j'ai l'amertume
etrouver en nous l'anccire bestial.
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PROTESTATION
La science a tué la foi.
Transformons nos vieilles églises En théâtres, en cour d'assises.
Plus de Dieu ! L'homme seul est roi.
Encor s'il observait la loi Que font les foules indécises !
Mais non ! ses notions précises S'arrêtent au culte du Moi.
Que sont pour lui l'art, la pensée, La tendresse à flots dépensée ?
Poussières, qu'emporte le vent.
Folles chimères, vains sophismes !
L'idéal de nos égoïsmes
Est-il d'être un pourceau savant ?
iJiS Muse et Musette,
RÉPLIQUE
Et pourtant, j*aime le progrès :
Lorsque son flot emporte et roule Les abus dont pâtit la foule, Je n'éprouve point de regrets.
Si le vent souffle en mes agrès, Sans frisson j'affronte la houle.
A bas le monde qui s'écroule !
Mais il faut reconstruire, après !
Et je veux que sur la justice.
Sur l'amour, sur le sacrifice.
Soit fondé le monde nouveau ;
Je veux, race deshéritée.
Que, demain, la loi soit dictée Par le cœur, non par le cerveau*
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COMPASSION
A M. Jules Vire.
A supposer que le bonheur Pour un instant nous fût possible, Encor nous faudrait-il un cœur Au mal des autres insensible.
Or, je sais si peu m' isoler De tues compagnons de misère Que je ne puis me consoler De leur malheur, que j'exagère.
Plus d'un même est indifférent A son propre sort, qui m'attriste.
Je porte en mon cerveau souffrant Plus de douleurs qu'il n'en existe.
Rien ne me viendra délivrer
De mes angoisses, de mes transes :
Comment oserais-je espérer
Un terme à toutes les souffrances ?
Muse et Muselle.
A VËUGLEMENT
Tu n'es pas sans avoir parfois l'inlention, ChrétieQ, de conformer ta vie à ta croyance
mots plus qu'humains « charité, bienfaisance s ■sent ion cerveau comme une v'ision,
oilà parti, grisé d'ambition, ■oulevé d'orgueil, bouffi d'outrecuidance, e substituer, homme, à la Providence 3r ce grand rôle avec conviction.
)n impulsion, insouciant du reste 1
lans ton égoïsnic au moins sois plus modesie,
i seul es ta dupe, ô frère ! Souviens-toi,
re unique but est le bonheur d'un autre, aut que ce bonheur, homme île trop de foi, lit à sa façon, cl non pas à la nôtre.
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VENGEANCE
Je ne pratique pas le pardon de l'oÉfensc.
Je ne veux pas non plus œil pour œil, dent pour dent.
Attendant ^■olOQtie^s un heureux accident,
]e m'en remets au temps du soin de ma vengeance.
Et le temps, à lui seul, artisan de souffrance. Ingénieux bourreau, sans hâte, fait souvent Mieux que n'eût inventé ma colère, FL-vsut Ces coups contre lesquels il n'est point de défense.
J'ai vu mon ennemi se tordre, pantelant, Et, si le châtiment m'avait semblé trop lent. Il a, venant enfin, satisfait ma rancune.
Même, pris de pitié, j'ai cric : C'est assez ! Mais vainement. Jamais, pas une fois, pas une. Je n'ai vu le bourreau croiser ses bras lassés.
I32 Muse et Museiie,
DON JUAN
Lorsque le commandeur, au festin convié, Soucieux de répondre au défi qui Toutrage Et dans son cœur de pierre ayant couvé sa rage, Marche d*un pas égal et jamais dévié,
Sans plaindre Don Juan, j'ai souvent envié Sa hautaine insolence et son calme courage Et l'impassible front qu'il oppose à l'orage, Emportant aux enfers son crime inexpié.
Je n'ai pas cette audace, et c'est ce qui me tue. Quand j'entends, dans la nuit, le pas de la statue, Navré de repentirs, de regrets, de remords.
Je fléchis à porter mes amours et mes haines. Et, les sentant peser de ce poids lourd des morts, Je chancelle et mon sang se glace dans mes veines.
Miettes de Philosophie, 133
ORGUEIL
Ce que j'admire en vous, c'est Tindomptable orgueil, C'est Torgueil sans répit, c'est l'orgueil sans faiblesse. Qui dans l'humilité ne voit qu'une bassesse.
Qui môme à la pitié refuse tout accueil ;
C'est l'orgueil que n'abat ou n'ébranle aucun deuil. Et qui, ne redoutant misère, ni détresse.
Semble devoir garder sa hautaine noblesse Et survivre, immortel, au delà du cercueil;
C'est l'orgueil qui résiste à tout prix, à tout risque. Se dresse d'une pièce ainsi qu'un obélisque.
Et qui fait tour à tour les héros et les fous ;
C'est l'orgueil qui condamne à marcher solitaire, Qui, sans courber le front ou plier les genoux. Verrait crouler le ciel et s'entr 'ouvrir la terre.
134 Muse et Mtêseiie.
DERRIERE LE MASQUE
Unissant, correct, la règle au compas, A vos yeux je suis un homme du monde.
Arbre en espalier, que la serpe émonde, Qui fournit des fruits pour un seul repas.
Du portrait flatteur je ne me plains pas :
Vous m'auriez pu croire une brute immonde Et je vous sais gré sur la mappemonde De tracer Tétroit sentier de mes pas.
Ne jurez de rien, ô chère ingénue !
Ange à qui la vie est presque inconnue.
Votre jugement serait en défaut.
Moi, de quelque nom choisi qu*on me nomme, Sous ce masque lourd d'homme comme il faut.
J'ai bien peur, ma foi ! de n'être qu'un homme.
LE SONNET
A M. Hippolyte Gautier,
Quoi qu'en disent certains, j'adore le sonnet ; Je me laisse bercer à son rythme qui chante, Que sa note résonne ironique ou touchante, Nocturne rossignol ou joyeux sansonnet;
Et, comme quelquefois de Tair la chanson naît, Il advient, écartant une rime méchante.
Que l'on fasse, d'un mot à tournure approchante, Jaillir un sens nouveau qu'à peine on soupçonnait.
D'ailleurs, c'est à mes yeux l'habit qui fait le moine : Un blanc dominicain plaît mieux qu'un noir chanoine ; Le flacon ciselé fait goûter la liqueur.
Enfin, sonnet galant, en ta forme que j'aime,
N'es- tu pas, mousquetaire élégant et vainqueur,
Même avec des défauts, moins long qu'un court poème?
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APOSTROPHE
J'aurais pu, je crois, tout comme les autres, Suer sans repos, me battre les flancs, Hanneton rêveur, pondre des vers blancs Dénués de sens autant que les vôtres.
Vous m'auriez crié : « Te voilà des nôtres ! » Dupes volontiers de mes faux-semblants.
Prêtres maladifs aux cultes troublants.
Vous m'auriez compté parmi vos apôtres.
Mais je ne veux pas de ces lâchetés.
Vos suffrages sont trop cher achetés :
J'écarte la main que vous m'alliez tendre.
Hiboux clignotant d'un œil hébété.
Nous ne sommes pas faits pour nous entendre
Vous préférez l'ombre, et moi, la clarté.
SUR UN PORTRAIT DE MARCEL LEGAY
A Manuel-G. Mendes.
Debout, dominateur, c'est lui, le bras tendu, Tandis que l'autre main tient la cape drapée, C'est lui nous menaçant de sa dextre crispée Et planant au-dessus du public éperdu.
En son masque expressif par un rictus tordu, L'œil darde son rayon comme un éclair d'épée. Sous l'ample chevelure aux ciseaux échappée Le front pensif résout quelque problème ardu.
« Tu t'en iras les pieds devant, » dit le poète; Mais l'artiste inspiré, tragique, le complète D'un geste inoubliable et fixé désormais,
Et ce geste puissant, brandi jusqu'aux étoiles, '""ant le mol terrible : « En voilà pour jamais ! » it le carton plus grand que les plus vastes toiles.
Soupçon d'Eslkélique.
A MONNA USA
A M. H. Derottin.
>conde, merveilleux chef-d'œuvre de Vinci, liracle de beauté neuve et toujours diverse, iiielle séduction ta froide image exerce!
?oii siècle t'adora, si tu fus belle ainsi,
e t'admire, je t'aime, et je te crains aussi, 3ar je sais le poison qu'un œil de femme verse. 5i tu te contemplais en ta grâce perverse, Es-ce que tu dirais à ton peintre : merci ?
Toute vive il te prit, te jeta sur la toile Avec ta main divine et tes doux yeux d'ctoile ; Mais la vérité fut son unique souci.
Son pinceau libre et franc, qui voulut tout écrire, Même ton teint de cire et ton front sans sourcil. Montre l'âme perfide au travers du sourire.
Muse et Muselle.
O poète, assembleur de mots, Qui de l'éclat des chrysoprases Fais briller, miroiter tes phrases, Comme l'orfèvre ses émaux,
Qui prêtes voix aux animaux, Nous refroidis ou nous embrases.
Et de ton pied vainqueur écrases Le monstre rampant de dos maux ;
Musicien, peintre, philosophe, Qui te crois uq peu plus d'étoffe Que tes concurrents au cercueil.
Garde-toi de laisser paraître Ton injustifiable orgueil :
Rien ne te survivra, peut-être !
PAYS BASQUE
A M. F. Lasaygues.
Lisière de France et d'Espagne Où tout un peuple de héros, Pour défendre ses /ueros Plus d'une fois tint la campagne ;
Où par la mer et la montagne, Sous l'œil des carabirleros, Des gens vont, pour quelques douros^ Affronter la mort et le bagne ;
Pays basque, où rien n'est banal.
Dont le langage original
Sans doute fiit parlé dans l'Arche,
Ton paysan, vêtu de court,
Est plus rapide, quand il marche,
Que pas un homme quand il couit.
I 4-6 Muse et Museiie.
LE VASE ARABE
A Madame Dauvert,
C'est un vase hispano-mauresque.
En sa forme exotique, il a Je ne sais quoi de barbaresque :
Quel hasard chez nous Texila ?
Avec sa panse large et basse Où la lumière s'accrocha, Qu'est-il ? Grenade ou calebasse.
Turban d'émir ou de pacha ?
Sa couleur est de pourpre rouge, Que pénètrent des reflets verts :
Un rayon de soleil y bouge, Se nuançant de tons divers ;
Et le long du bord, deux oreilles, Qui dépassent comme un créneau.
Dressent leur menace, pareilles Aux cornes courtes d'un taureau.
•ta
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Par quel mystérieux mirage Ce vase arabe, à Tair riant, Evoque-t-il en moi Timage De TEspagne et de TOrient ?
Car j'y vois le Généralife, Et TAlcazar, et TAlhambra, Et je crois que j'étais calife Quand Tempire maure sombra.
t48 Muse et Musette.
CORRIDA
A^Manuel'G, Mendes,
Corrida de ioros! L'affiche colossale
A tous les carrefours, sur tous les murs s'étale :
Jamais émotion plus vive n'éclata.
Dans toutes les maisons, chez toutes les familles,
Quelle joie! On promet deux illustres cuadrilles,
Celle d'Espartero, celle de Guerrita.
Et déjà vers le cirque un peuple s'achemine : Voilures, cavaliers, piétons de toute mine.
Mendiants que la pluie autrefois nettoya, Vieillards, hommes, enfants, femmes et jeunes filles, Boléros^ sombreros^ bérets, chapeaux, mantilles, Toiles de Velasquez, eaux-fortes de Goya.
Sous le soleil de feu qui chauffe les cervelles,
Le métal des harnais jette des étincelles.
Les pompons et les glands se trémoussent joyeux ;
La poussière revêt d'une couche argentée
La foule qui se hâte, âpre et surexcitée,
Avec des cris de fête et des airs soucieux.
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Songez donc ! Le bruit court que la plasa^ remplie, V^a se fermer ! Pas un qui recule ou qui plie, Car, si Ton n'entre pas, quel chagrin ce sera ! On prend billets de sol ou de sombra^ qu'importe ! Ce qu'il faut, voyez-vous, c'est dépasser la porte. Et sauf à s'installer, après, comme on pourra.
Les gradins sont bondés, les loges sont complètes. Une rumeur frémit sur l'océan des têtes Quand au balcon frangé paraît le président.
C'est le signal. L'orchestre exécute une marche, Tandis qu'un lent cortège à la noble démarche, Serpent de soie et d'or, se déroule et s'étend.
D'abord les alguazils. Non pas que la police Veuille avec le taureau brutal entrer en lice : Ce serait trop contraire à la tradition !
Ensuite, les chulos^ jeunes, pimpants, alertes. En vestes de velours, d'or et d'argent couvertes, Et dont chaque coup d'oeil fait une passion.
Voici les espadas^ en costumes splendides.
Sur l'épaule accrochant la cape aux plis rigides.
Brodés et chamarrés tels que des généraux.
Ils s'avancent, d'allure à la fois digne et leste.
Saluant d'un regard, d'un sourire, d'un geste,
El beaux comme des dieux, fiers comme des héros.
150 Àùue et Musette,
Les picadors Tnasafs, que leurs tristes montiires
Livreront sans issue aux pires aventures, Suivent, la pique au poing, droits, le torse râblé. Puis, s'ébrouant, ruant sous les grelots agiles, L*attelage coquet des mules indociles Et Tessaim des mozos ferment le défilé.
Son orbite achevée au son d'un air qui berce, Le cortège brillant fait halte et se disperse, Groupes s'éparpillant sans pourtant s'isoler. Tout est réglé d'avance et chacun prend sa place. Au tumulte succède un silence de glace, Si bien qu'on entendrait une mouche voler.
La trompette a sonné la stridente fanfare :
Le taureau de Véra, que le grand jour effare, Projectile vivant, bondit hors du toril.
Le picador, campé bien d'aplomb sur la selle. Assurant dans sa main la pique qui chancelle. Se tient prêt, le regard attentif au péril ;
Et, l'œil gauche bandé, sa sèche haridelle, Pendant que le public sans pitié se rit d'elle, S'inquiète et s'agite, ayant peur vaguement.
Le taureau, frissonnant, farouche, formidable. Gratte le sol d'un pied qui fait voler le sable Et remplit l'air troublé d'un rauque meuglement.
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Soudain (et quel oiseau volerait plus rapide?) Franchissant d'un élan le large espace vide, Droit sur le picador il fonce, aveugle et sourd : Soulevés, secoués, brandis par cette trombe, Cheval et cavalier, Tun s'abat, l'autre tombe. Pris sous le maigre corps qui lui pèse bien lourd.
Trois picadors. Trois lois la même comédie, Si proche de tourner en noire tragédie !
r^s picadors sont saufs; mais les maigres chevaux, En qui la corne aiguë ainsi qu'un poignard entre, Vomissent par la plaie ouverte de leur ventre Les boyaux dévidés en sanglants écheveaux.
Autour d'eux les chulos en troupe se rassemblent ; Le cheval, redressé sur ses jambes qui tremblent, Se raidit, piétinant le sang qu'il a versé ; Le cavalier, remis en selle, au choc s'apprête ; Le taureau, détourné par les capes, s'arrête Devant un adversaire à nouveau dispersé.
Après les picadors, ce sont les banderilles.
J'aimerais mieux d'un coup abattre les neuf quilles Que planter, bien en face, une flèche au taureau ; Et c'est deux que l'on plante, et deux autres ensuite. A voir cela, mon sang bout et se précipite :
Le cœur me bat plus fort qu'au banderillero.
Au centre de l'arèoe on apporte une chaise :
Le maître, qu'on acclame, y prend place, à son aise,
Fixe son ennemi, le provoque et l'attend.
La bête fond sur lui. La poussière apaisée.
L'homme est debout auprès de la chaise brisée
Et brave le taureau, qui saigne, haletant.
Sous le mufle fumant la cape se déploie, S'étale, se replie, incline, flotte, ondoie : Pour éviter la mort, un simple mouvement.
La force, en ce duel, cède devant l'adresse ; Ce que peut la vaillance unie à la souplesse, L'œil, surpris et charmé, l'admire longuement.
La trompette gémit sa fanfare dernière.
Le diestro, lioa secouant sa crinière, i
Dédie au président la béte ardente encor,
Jette sa montera^ salue avec l'épée,
Sur sa lame élargit la mulela drapée;
Puis, impassible, marche. Au triomphe?à la mort?
Qui sait ? Dieu seul dirait lequel, dans cinq minutes, L'homme à l'âme immortelle Ou l'être aux forces brutes, Victime ou meurtrier, mort, sera là, gisant.
pourquoi pas tous deux? I-a belle chose, en somme, 1 advenait qu'ici, comme au cirque de Rome,
vivant fut tué par un agonisant !
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O sj>ectacle héroïque, angoisse inoubliable, L'homme frêle devant le monstre épouvantable, Une aiguille à la main, un chiffon dans les doigts ! Plus d'un ferme les yeux ou détourne la tête ; Pour d'autres, la plupart, Thorreur est une fête, Et lui, calme, s'est dit : « Va, fais ce que tu dois! »
"D'abord hypnotisé par cette loque rouge, Le taureau, méfiant, mugit, souffle, et ne bouge ; Bientôt, tête baissée, il s'élance et, sournois. Sous TétoÔe qui fuit cherchant le corps de l'homme. De sa corne il l'effleure : on applaudit, tout comme On ferait deux rivaux de gloire en un tournois.
La lutte se prolonge, inégale, indécise ; L'homme se lasse avant que le taureau s'épuise : On s'émeut, et le temps commence à sembler long. Brusquement, un éclair a jailli de l'épée :
La bête, tout d'un coup, s'effondre, à mort frappée ; L'homme s'est redressé, cambré comme Apollon.
Le cœur s'épanouit, la langue se délie.
C'est une joie immense et comme une folie.
Des bravos furieux partent de tout côté.
Bouquets, chapeaux, bérets, cigares, cigarettes. Oranges, éventails, gants, mantilles, gazettes. Tout ce qu'on peut lancer, dans le cirque est jeté.
Tandis que le vainqueur fait le tour de Tarène, Le peuple, du dehors, hurlant à bouche pleine, Echo lointain, répond aux applaudissements.
Le voilà, le triomphe, avec sa douce i\Tesse ! Jamais, aux plus beaux jours, fiancée ou maîtresse N'excita, ne goûta pareils ravissements.
Aux endroits remués et qu'une tache souille
Le râteau passe, et vient masquer la sombre rouille.
Les mules qui, là-bas, mâchaient, rongeaient leur mors,
Au milieu de l'enceinte à grand'peine amenées,
Emportent, balançant leurs têtes pomponnées,
Les chevaux éventrés, le taureau : tous les morts.
Heureux qu'une victoire à ce point disputée Ne soit pas plus cruelle et plus cher achetée ! Comment n'a-t-on pas vu couler le sang humain? Un homme tant de fois a payé de sa vie Quelques clameurs de plus d'une foule ravie ! Si ce n'est aujourd'hui, ce sera pour demain.
Corrida^ qui confonds dans une mort atroce
Le taureau menaçant et l'innocente rosse.
Où l'homme à chaque pas peut trouver le tombeau.
Sublime pour les uns, pour les autres infâme.
Même si l'on te hait, tu vous prends corps et âme ;
L'âme dit : « c'est affreux ; » le corps répond : « c'est beau 1 :&
REVE BLEU
A Charles Ogier.
Le ciel était bleu clair ; la terre était bleu sombre;
Sous les nuages bleus dont l'horizon s'encombre
La lune insinuait sa bleuâtre clarté :
Ma mie aux purs contours, sur le fond bleu des arbres
Dessinait son profil, du bleu pâli des marbres;
La pervenche enviait ^on œil bleu velouté.
Au loin, la mer plissait sa nappe bleuissante, Où l'indigo marquait d'une ride puissante Les courants emportés vers un obscur exil.
Une haleine montait, brume, vapeur, fumée :
Dispersée en flocons, dans la brise embaumée Elle se résolvait en parfum bleu, subdl.
Une musique bleue, éclairant le silence,
Versait parmi l'éther une harmonie immense,
Dont les ondes charmaient mon oreille et mes yeux.
Mon âme dans l'azur flottait, comme perdue,
Et je sentais passer en ma tête éperdue,
Sylphes et papillons, l'essaim des rêves bleus.
Muse et Muselle.
LES VERS LUISANTS
A Geneviève BariU-
Le ciel est sombre
Et nuageux ; Le jardin plein d'ombre Est mystérieux.
Le vent déchire
Ce rideaa noir ; Un divin sourire Eclaire le soir.
Ouvrant ses voiles,
La lune luit ; D'un semis d'étoiles L'azur resplendit;
El constellée
De mille feux, La terre éioilée Répète les cieux :
C'est que les fées, Pour les enfants, D'étoiles tombées Font les vers luisants.
AUX ETOILES
A Mafcel Legay.
Pâles étoiles, DoQt les lueurs Percent les voiles
De vapeurs, Soleils sans nombre, Divins sillons Qui trouez l'ombre
De rayons,
Seriez- vous âmes Du paradis.
Célestes flammes.
Feux maudits.
Tristes lumières, Cierges, flambeaux.
Clartés dernières
Des tombeaux ?
Parmi la brume, Dans le ciel noir Qui vous allume
Chaque soir?
Vous êtes belles; Mais j'aime mieux L'or des prunelles
De ses yeux.
LA NEIGE
A M, Adrien Carpentier,
Du ciel grisâtre et soucieux Les blancs flocons, silencieux, Tombent, léger duvet de cygnes.
La neige étend son tapis froid, Criant de douleur ou d'effroi Quand les pas y tracent des lignes.
Les oiseaux se taisent, transis, Sur les branchages épaissis Des arbres noirs chargés de givre.
L'homme se sent débile et seul.
Tout disparaît sous le linceul Et la Terre a cessé de vivre.
Non, non! Elle dort seulement.
Que le printemps, comme un amant Qui du doigt frappe à la fenêtre.
Vienne lui dire doucement :
« Lève-toi, Belle au bois dormant! »
I^ Terre aussitôt de renaître.
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FLEURS MORTES
A M, Anatole Hentgen,
Des violettes, en mon cœur, Et des roses et des pensées Poussent sur un lit de langueur Et de tendresses dépensées.
Oh! ce sont de lugubres fleurs.
Au vent des soupirs balancées ; Elles ont de pâles couleurs ; Des larmes les ont nuancées ;
Et ces fleurs, de haine ou d'amour, Car il en fleurit des deux sortes, Ne dureront pas même un jour :
Dès en naissant, elles sont mortes.
COQUELICOTS
A M. Armand Schiller.
J'ai rêvé qu*uii tapis de gazon sous vos pas Se déployait, riante et soyeuse prairie.
J'avais planté mon cœur parmi Therbe fleurie Et si modestement qu'on ne le voyait pas.
Et, comme vos regards ne tombent point si bas, Votre pied a rouvert sa blessure guérie.
Lorsque du sang jailli la source fut tarie.
Le gazon en a fait un^ sinistre repas.
Et quand il eut passé dessus toute une année, La prairie à porter moisson fut condamnée :
Mille coquelicots ont germé dans les blés;
Et tous les papillons et toutes les abeilles Autour du champ fatal voletaient rassemblés ; Mais pas un n'a voulu baiser les fleurs vermeilles.
SONGES CREUX
Des formes vagues dans la nuit Passent sâns haleine et sans bruit :
On dirait, en leurs voiles sombres, Des fantômes, des spectres d'ombres.
En vain de leurs mains de désir Mes bras tentent de les saisir.
Rêves que je ne puis étreindre, Ne vous dois-je jamais atteindre?
Vous qui peut-être m'aimerez, Quel est le corps que vous prendrez?
Et vous qui fûtes les aimées, Pourquoi vous vois-je inanimées?
Formes vagues, qui dans la nuit Passez sans haleine et sans bruit.
N'est-il donc parmi vous, ô femmes.
Qu'âmes sans corps ou corps sans âmes?
Muse el Musette.
PBNSERS DE CRÉPUSCULE
A M. Constant Roui}.
Le jour s'achève el la nuit tombe.
Sur la terre l'ombre descend.
Le soleil, au bord de sa tombe, jette un éclat éblouissant Et flambloie, avant de s'éteindre A l'horizon incandescent, Dans l'Océan, qu'il semble teindre Avec la pourpre de son sang.
Un voyageur poursuit sa route Sous le ciel gris, sous le ciel noir.
L'oreille tendue, il écoute, Tout là-bas, l'angelus du soir.
Comme il est loin l'obscur village Où l'on aura gîte et repas!
Marcheur lassé, perdant courage, Oui, tu peux ralentir le pas.
Pleurez, cloches aux glas funèbres, Le soleil éteint désormais.
Toi qui t'en vas par les ténèbres, Puisses-lu n'arriver jamais !
Calme, dans ce trop court voyage, L'impatience qui te mord.
A quoi boo marcher davantage?
As-tu d'autre but que la mort?
Ah ! je comprends ; non, je devine Quelle foi l'entraîne au delà.
Tu croîs en la bonté divine :
Tu n'entends pas t'arréter là !
O frère, ta croyance est belle.
Qui fait ta force et ton soutien.
Dieu veuille en mon cerveau rebelle Mettre un espoir comme le tien !
SUA VITE
A Madame Marcel Legay,
Ainsi qu'en d*épais rideaux S'encadre un miroir sans ride, Entre de soyeux bandeaux Luit votre front candide.
Sous des sourcils allongés Les cils, onduleuse frange, Abritent vos yeux, plongés Dans un demi-jour étrange.
Sur l'épaule par moment Votre col de cygne penche, Comme s'incline à tout vent Une tige de pervenche.
Sous la peau fraîche le sang Se montre moins que la lymphe Jean Goujon à votre rang Vous eût mise comme nymphe.
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Bacchus n*eût pas délaissé La désolée Ariane, Si Tautre Teût enlacé De vos bras blancs de liane.
A vos gestes assouplis, A votre exquise démarche, En votre robe à longs plis.
On dirait un lys qui marche.
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A UNE JEUNE TANTE
A Mademoiselle Marie O...
Jeune fille aux yeux si doux, Qui bercez sur vos genoux Une adorable nièce, La couvant d'un soin jaloux Et la serrant contre vous D'un geste plein de caresse,
Par quel don mystérieux Sur vous descendu des cieux Savez -vous, ô vierge-mère, Entre vos bras gracieux A ce bébé précieux Offrir le nid qu'il préfère?
Plus de cris, plus de douleurs ; Vous tarissez tous les pleurs ; A vos pieds le mal expire ; Pour rendre à la joue en fleurs Ses délicates couleurs Il vous suffit d'un sourire.
Muse et Muselle.
Jeune fille aux si doux yeux, Quel médecin pourrait mieux Guérir les premières peines?
M^me aux vieux fronts Vos regards font, radieux, Passer des lueurs sereines.
Il n'est pas un être enfin Dont vous croisiez le chemin Sans alléger sa tristesse, Répandant à pleine main Ce charme exquis, surhumain.
Fait de grâce et de jeunesse.
Tendresses, 175
FROIDEUR
Comme se dresse en un portique Une Vénus de marbre blanc, Parmi Tamour, l'amour brûlant Vous demeurez froide et pudique.
Ainsi, rien ne peut vous troubler!
Au milieu de l'encens qui fume Nulle flamme en vous ne s'allume :
Que je voudrais vous ressembler !
Inaccessible à la souffrance Comme indifférente au danger, Nul désir ne vient vous changer Et vous dédaignez l'espérance.
Votre cœur ne sait pas trembler ; A peine même sait-il battre ; Vous n'avez point à vous combattre :
Que je voudrais vous ressembler!
CONTRASTE
Le ciel est tout brouillé de fumée et de suie, Et les nuages gris, qu'éparpille le vent.
Allongent, amincis, leur escadron mouvant, Comme s*étale au mur la tache qu*on essuie.
Les gens, découragés par le froid et la pluie, Restent au coin du feu, de la main soulevant Le rideau qui retombe ; et, dans Tair énervant, Sous Topaque brouillard Thumanité s'ennuie.
Mais, pour moi, c'est un jour de joie et de bonheur;
Buveur ivre d'espoir, j'ignore la douleur.
Car depuis un instant je suis sûr qu'elle m'aime.
J'exulte, indifférent au monde soucieux.
Et, sentant le soleil au dedans de moi-même.
J'admire resplendir l'horizon pluvieux.
J'AIME TES MAINS
A Madame André Barde.
J'aime tes maias : elles soat fiaes Comme des oiselets tremblants:
Avec leurs souplesses félines, Elles ont des gestes troublants.
J'aime tes mains : elles sont douces Comme le lys et le jasmin, Comme les gazons et les mousses.
Frais velours bordant le chemin.
J'aime tes mains : elles sont blanches Comme les cygnes des étangs, Ou la neige que jette aux branches Le soufile du premier printemps.
J'aime tes mains et le fluide Qui s'échappe de tes longs doigts, Et, si leur caresse est perfide, C'est comme ton cœur et ta voix.
SUPPLIQUE
Vous n'avez point d'ami ; je n'ai pas de maîtresse. Si vous voulez unir ce double isolement, Vous me retirerez d'un gouffre de détresse ; Je vous prodiguerai tous les soins d'un amant.
Vos jours s'écouleront, doux comme une caressé ; Je saurai deviner votre moindre désir ; Je vous épargnerai l'excès de ma tendresse De peur de vous causer l'ombre d'un déplaisir.
Content de vous aimer, même sans vous le dire. Et de vous regarder dormir ou respirer, J'aurai tant de bonheur rien qu'à vous voir sourire Et j'aurais tant de deuil rien qu'à vous voir pleurer!
Oserai- je espérer que mon offre vous tente?
En échange de tout vous ne donnerez rien !
Un regard suffira pour conclure l'entente :
Que vos yeux adorés me disent : « Je veux bien ! »
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DANS LA FOULE
V!oi qui vous placerais sur le haut piédestal Du les divinités, les vierges et les saintes, Dans le recueillement des augustes enceintes, Respirent des parfums de myrrhe et de santal ;
Et moi qui bâtirais un temple de cristal Afin de vous soustraire à toutes les étreintes, Qui, baisant de vos pas les divines empreintes. Les voudrais enchâsser dans le plus pur métal, •
Lorsque vos petits pieds se souillent à nos fanges. Eux que Ton devrait voir portés aux mains des anges, Je sens mon front blêmir et mon cœur se serrer :
Que Ton me jette en proie à la pâle vermine Qui grouille, j'y consens ; mais ne saurais livrer Aux profanes contacts ton corps de blanche hermine !
i8o Muse et Museiie,
PROMENADE
Je suis allé, sans vous, courir ces bois que j'aime, Où j'avais promené mes rêves tant de fois ; Mais le ciel est changé, le bois n'est plus le même : Je n'ai rien reconnu des choses d'autrefois.
Il aura donc suffi que vous ayez, une heure.
Traversé ce taillis et suivi ce sentier Pour que votre ombre seule à jamais y demeure, D'un coup d'aile effaçant le passé tout entier.
Et c'est vous maintenant, c'est votre chère image Que je cherche partout, que partout je revois ; C'est vous que les oiseaux pleurent en leur ramage ; C'est vous que le ruisseau regrette à demi- voix.
Nous y retournerons un jour, si bon vous semble : Les oiseaux et les bois chanteront avec nous. Et le ruisseau jaseur, nous retrouvant ensemble, Vous dira qu'aujourd'hui je n'ai pensé qu'à vous.
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JE VOUDRAIS VOUS CHANTER
Je voudrais vous chanter avec des mots très purs Que n'aurait entendus jamais aucune femme.
Je voudrais éclairer tout mon cœur d'une flamme Qui vous dévoilerait les coins les plus obscurs.
Je voudrais vous aimer avec une âme neuve, Une âme de matin, une âme de printemps, Calice de fraîcheur, page blanche où le temps N'aurait encore inscrit l'ombre de nulle épreuve.
Mais les lilas de mai dans un jour sont fanés ; L'âme perd sa candeur et ses ailes de cygne ; Le poète rougit de ce langage indigne Dont les mots les plus doux ont été profanés.
REMINISCES CE
Je les ai vus déjà, ces noirs bandeaux lustrés, Avec leurs doux reflets de satin et de soie : Comme en un diamant la lumière y chatoie Et l'éclair des rayons y met des tons bistrés.
Je les ai vus déjà, de splendeur pénétrés,
Ces yeux profonds et clairs qu'un sable d'or poudroie :
Peiotrcs dont la palette illumine et flamboie,
Poètes et sculpteurs les ont-ils illustrés ?
Je me souviens enfin I Vous êtes la Madone,
I^ Vierge au pur regard qui prie et qui pardonne,
Et c'est vous qu'on adore aux pages de missel 1
Quel artiste signa le chef-d'œuvre suprême,
L'éciasant Michel-Ange ou l'exquis Raphaël?
Ne cherchez pasde nom: c'est Dieu! c'est Dieu lui-même I
MÉ TAMORPHOSE
Oa vous rêve parfois Peau-d'Ane ou Cendrillon, Sous ces épais bandeaux où le peigne se brise ; Oa vous voit, accoudée, en votre robe grise, Près de la chesninëe où chante le grillon ;
Mais, défaites le nœud de votre lourd chij^non, Dont le parfum subtil ainsi qu'un encens grise, Ceignez vos cheveux noirs d'un frais ruban cerise, l'-i vous voilà Carmen, et vous voilà Mignon.
Un éclair est moins prompt que la métamorphose, Et pour vous changer tant faut-il si peu de chose, Enfant au clair r^ard en sphinx à l'œil troublant?
C'est que, comme le phare où varie une flamme, Oii le feu tantôt brille et s'éclipse tremblant. Les yeux sont le vitrail où se reflète l'âme.
Muse et Musetie,
PETITE FLEUR
Petite fleur du Ciel, rose du Paradis,
Frais visage de vierge aux yeux bleus de pervenche,
Les violettes ont des regards plus hardis
Et la fliiur du lys blanc est moins pure et moins blanche;
Petite fleur unique en sa perfection.
Où la grâce s'allie à des charmes étranges,
Sainte que l'on adore avec dévotion
El dont le cher parfum enivrerait les anges,
Petite fleur du Ciel, merveille de douceur, Abîme de bonté, calice d'espérance.
Séduction de femme et tendresse de sœur, '
Foyer prodigieux où fond toute souffrance,
Lorsque Dieu, vous formant d'une étoile des cieux, Voulut que nul ne fût à la Beauté rebelle.
Et pour sa gloire et pour le plaisir de nos yeux '
Il n'avait pas besoin de vous faire si belle !
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TES YEUX
Tes yeux sont bleus comme le ciel , Ou comme une onde qui s*épanche, Comme les ailes d'Ariel, Comme l'iris et la pervenche.
Le myosotis pâlirait A côté d'eux, terne et livide, Et l'alouette se prendrait, Trompée, à ce miroir limpide.
Tes yeux sont verts comme la mer Et sans cesse changeants comme elle.
Le soleil prête au flot amer Une douceur toujours nouvelle :
Ainsi la lumière, irisant Ta prunelle aux clartés sereines, Y met ce vague séduisant, Charme dangereux des sirènes.
i86 Muse et Musette.
Tes yeux sont gris, d*un gris si clair Qu'on y voit le moindre nuage, Lac trans{>arent, qu'un soufiQe d'air Ride à l'approche de l'orage.
On y distingue tour à tour Les teintes de la tourterelle.
De la perle où se rit le jour.
De l'ardoise, nuit étemelle.
Tes yeux sont noirs, d'un noir profond, Abîme où tout va disparaître, Dont personne n'a vu le fond.
Et non pas même toi, peut-être :
Parfois un penser attristant Les trouble d'un reflet de bistre ; Parfois, colère d'un instant, n y passe un éclair sinistre.
Tes yeux sont bleus, verts, gris ou noirs.
Suivant la saison et l'année, Suivant les matins et les soirs, Suivant Thcure de la joiunée.
Surtout selon le sentiment Qui le délie ou qui t'enchaîne, El qui varie à tout moment, Depuis Tamour jusqu'à la haine.
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ADORA TION
Puisqu'il faut adorer un Dieu, je vous adore : Pourquoi vous en apercevoir ?
La Vierge de l'autel, qu'un reflet du ciel dore, Daigne-t-elle s'en émouvoir ?
Je mettrai sous vos pieds, ô ma petite Reine,
Le tendre tapis de mon ccKur, El vous demeurerez souriante et sereine Sans abaisser votre œil vainqueur ;
Et de vos mains d'enfant, divines et bénies, Du bout de vos doigts vénérés.
Il pleuvra sur mon front des grâces infinies Et que vous-même ignorerez.
i88 Muse et Musette,
ACTE D'ADORATION
Vous êtes ma vie et mon âme, Vous êtes mon cœur et mon sang ; Vous êtes le rayon, la flamme Qui font mon cerveau frémissant.
Vous êtes mon inspiratrice, Ma muse, ma divinité.
Et, comme à Dante Béatrice, Mon temps et mon éternité.
Vous êtes Paube; non, l'aurore.
Qui resplendit au firmament.
Que rhomme, à son réveil, implore, A deux genoux, pieusement.
Dans votre calme de madone Daignant vous laisser admirer.
Vous êtes celle qui pardonne Qu'on ose, de loin, l'adorer.
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FEUILLE DE CHENE
A Madame Ttscker,
Dans le cœur que vise sa flèche, Qu'elle perce ou qu'elle meurtrit, Comme une feuille se dessèche, L'amour se fane, se flétrit.
Le premier vent d'hiver l'emporte En son tourbillon meurtrier.
Feuille mourante ou feuille morte.
De platane ou de peuplier.
Pourtant parfois il en est une Qui semble braver le trépas, Que pluie ou vent, soleil ou lune. De l'arbre ne détachent pas.
Feuille de chêne, et non de tremble.
Si notre amour a demeuré.
C'est pour avoir souffert ensemble, Pour avoir ensemble pleuré.
UNE LARME
Assis devant la cheminée Où brûle la bûche du soir, Au dehors tout semble bien noir, Vu de la chambre illuminée ;
Et nous songeons aux indigents
Qui, sans pain, sans feu, sans chandelle,
Sur leurs jambes de haridelle
S'en vont dans la nuit, pauvres gens !
Tandis que le hêtre et le charme Flambent dans Tâtre à qui mieux mieux, Ma lèvre, qui cherche ses yeux, Sur sa joue essuie une larme.
Tendresses, 191
AU CIMETIÈRE DU PERE-LACHAISE
A M, Tischer,
Nous avons parcouru la nécropole immense, Pas à pas, tous les deux, l'un à l'autre serrés. Echangeant de ces mots à peine soupires, Primevères en fleur d'un amour qui commence.
Dans ces champs toujours verts que la mort ensemence Nous cherchions, négligeant les grands noms expirés, Les tombes de ceux-là qui se sont adorés Et pour qui, sauf aimer, tout le reste est démence.
Des oiseaux voletaient devant nous sans effroi. Puis s'allaient reposer sur quelque marbre froid. Tandis que vous passiez triomphante et ravie.
Je songeai que, peut-être, ils sont jaloux, les morts : Je leur montrais, en vous, tant de force et de vie Que j'en ai conservé. Chère, comme un remords.
PRIÈRE D*UN JOUR DE PLUIE
Ma mie est sortie, au matin, Car elle n'en fait qu'à sa tête.
Me riant au nez, Tœil mutin.
Quand je prédisais la tempête.
Or, voici que souffle le vent.
Que du ciel noir tombe Taverse :
Des femmes passent, relevant Jupe et jupon que Teau traverse.
Contre la pluie éclaboussant A quoi peut servir son ombrelle ?
Mon Dieu, que Ton dit tout-puissant, Fais qu'il ne pleuve pas sur Elle !
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PREVISION
Quand sous le poids des ans vous me verrez tout autre, La démarche alourdie et les pas chancelants, Sentant ma voix plus faible et mes pensers plus lents. Et qu'au lieu d'un rêveur, j'aurai l'air d'un apôtre ;
Et quand mon œil terni, cherchant toujours le vôtre. Ne l'apercevra plus qu'entre des cils tremblants, Quand mes cheveux seront clairsemés et très blancs, L'amour survivra-t-il ? Que deviendra le nôtre ?
Mon amour est un chêne immense et grandissant. Dont les ramures vont, sans cesse envahissant, Sous leur ombre étouffer les frondaisons voisines ;
La sève dans le tronc puissant circule et bout ; Chaque jour plus avant s'enfoncent ses racines. Et l'arbre fût-il mort qu'il resterait debout.
HUMILITE
A Madame
Eh bien, soit ! Je ne suis que ce rimeur banal, Sans rêves merveilleux, sans pensers grandioses, Indigne de la gloire et des apothéoses. Ni torche, ni flambeau, veilleuse et non fanal.
Suivant pédestrement le chemin vicinal.
Avant moi tout le monde a dit les mêmes choses ; On a toujours chanté les femmes et les roses, Et je n'ai rien d'étrange, et rien d'original.
Je n'y contredis pas. Personne ne proteste?
Je veux bien me réduire à cet orgueil modeste De savourer, confus, des bravos de salon.
Je prétends, malgré tout, garder l'humeur sereine ; Mais je serai très fier ou très humble, selon Que mes vers vous auront causé plaisir ou peine.
IRONIES
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CHANSON DE L* AIGUILLE (Inspirée de la Chanson de la Chemise^ de Thomas Hood.)
Travaille, travaille, travaille!
Tes doigts las ne font rien qui vaille.
Le pétrole brûle les yeux.
L'odeur acre envahit la chambre.
Comme un poêle chaufferait mieux Cette nuit froide de décembre !
Mais le charbon est hors de prix ; Le bois coûte encor davantage :
Le charbonnier a désappris Le chemin du sixième étage.
Travaille, travaille, travaille !
Tes doigts las ne font rien qui vaille.
Souffle dans tes doigts engourdis, Que gagnent la crampe et l'onglée ; Décroise tes genoux roidis ; Redresse ta taille écroulée.
Ton ouvrage n'avance pas :
Tire Taiguille sans relâche.
Point de repos, point de repas, De peur que le patron se fâche.
Travaille, travaille, travaille !
Tes doigts las ne font rien qui vaille.
En travaillant il t*est permis De rêver campagne, verdure.
Promenade avec des amis :
La tâche te semble moins dure.
Tu tousses ? I^ réalité Hélas i t'a déjà ressaisie :
Demain, ce n'est, en vérité, Que la misère, la phtisie.
Travaille, travaille, travaille !
Tes doigts las ne font rien qui vaille.
Femme, souviens-toi du passé :
N'étais- tu pas plus misérable ?
Du fond de ton cœur harassé Remercie un Dieu secourable.
Plus d'enfants chétifs à pourvoir, De mari brutal, toujours ivre : Aujourd'hui, simple est ton devoir ; Tu n'as qu'à te tuer pour vivre.
Travaille, travaille, travaille !
Tes doigts las ne font rien qui vaille.
Mais n'as-tu pas plus d'un atout, Courage, orgueil, esprit de suite?
Songe donc ! on arrive à tout Avec une bonne conduite !
Tu peux, sans faire de jaloux Parmi les princes de la banque, En vingt heures gagner vingt sous, A moins que l'ouvrage ne manque.
Travaille, travaille, travaille!
Tes doigts las ne font rien qui vaille.
Que l'ouvrage fasse défaut, Toi qui n'a pas d'économies, C'est pleurer de faim qu'il te faut, Ou commettre des infamies.
Pourtant, espère en l'avenir !
Va, ta délivrance est prochaine, Puisque ton malheur doit finir Quand tu seras morte à la peine.
LE MASQUE DE TREILLIS
A Geneviève Barde*
Ah ! Geneviève, quelle peur Il t*a faite, ce vilain masque Dont la bouche arrondit sa vasque Dans une barbe de sapeur !
Derrière le tissu trompeur, Rigide et bombé comme un casque, Tes yeux crurent voir la Tarasque ; Tu fus muette de stupeur.
Eh bien ! ce masque épouvantable Qui te paraît si redoutable, A la fois sinistre et moqueur,
Les hommes Tout sur le visage Et les femmes l'ont dans le cœur :
Lequel te fait peur davantage ?
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LES ORPHELINS
A Geneviève Barde,
Trois petits cochons blancs, Séparés de leur mère, Dans leur douleur amère Jetaient des cris troublants.
-Des larmes lentement De leurs yeux noirs, moroses.
Coulaient sur leurs nez roses Et disaient leur tourment.
Ils galopaient tous trois, La queue en l'air, noueuse, Sur la route boueuse.
Tristes comme des rois.
Comme ils trottaient, bien las, En traversant la place, Le boucher les menace De son grand coutelas.
Ils poussèrent, marchant, Jusqu*au clocher d'ensuite ; Mais, là, le jour s'anuite :
Ils vont en trébuchant.
Devant un huis passant Où flambe un feu de forge, L'hôtelier les égorge De son couteau grinçant.
Tous trois ils sont salés Dans un baquet immonde :
Des peines de ce monde Les voilà consolés !
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L'INCENDIAIRE
A M. Ad, Roussilhe.
attestant le jury, la Cour, la terre entière, ^avocat de ses bras étendait le compas :
îien que Ton eût suivi son crime pas à pas, I était innocent, ce pauvre incendiaire !
)es témoins, des aveux, de tout faisant litière, [ parlait, insensible à l'heure du repas.
^ Président disait : « Maître, n'insistez pas ! » lais Torateur reprit d'une voix plus altière :
J*ai foi dans les jurés, hommes intelligents >ui ne jugeront pas sur des rapports d'agents t pour qui le soleil vaut mieux qu'une bougie.
.vec des bouts de bois mettre le feu ? Comment ?
es allumettes-là viennent de la Régie ;
i nion client avoue, eh bieni mais c'est qu'il ment ! »
EROS
A Georges Romilly,
Eros, tout au fond du parc
Solitaire, Flèche en main, bande son arc
Vers la terre.
Il lui faut viser si bas
Pour atteindre Les cœurs d'aujourd'hui, bien las,
Las de feindre.
Dédaignant, soins superflus,
L'art de plaire.
Dans l'amour ne voyant plus
Qu'une affaire.
Aussi, tout au fond du parc
Solitaire, Eros dirige son arc
Vers la Terre.
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MESSE DE MARIAGE
A Brébant.
L'orgue jouait du nez la marche nuptiale.
Le père, en habit neuf, la future à son bras. S'avançait, précédant le gendre gros et gras Que le Ciel lui donnait par faveur spéciale.
La belle-mère avait Tallure triomphale D'une femme qui voit sa fille en de beaux draps. Le cortège suivait, tomates et cédrats, Couples mal assortis et de taille inégale.
Je songeais : à quoi bon déranger tant de gens, Les dépouiller d'un temps dont ils sont indigents, Sans plaisir, ni profit, les induire en dépense,
Pour les congédier, très tard, juste à l'instant Où (je ne dis rien là d'inconvenant, je pense,) Ça pourrait devenir peut-être intéressant.
2o6 iiuse ei Musette,
GRAND BAL
Les femmes vont à petits pas, Au bras d'un homme ou côte à côte, Les reins cambrés, la tête haute, Sortant ce qu'elles ont d'appas,
Les unes, trop, les autres, pas ; Mais aucune ne s'en fait faute :
Gorge plate ou sein qui tressaute.
Petits tonneaux ou grands compas.
Adieu, squelettes et nourrices.
Victimes pour les sacrifices,
Longs cous, gros ventres, maigres dos ;
Me voilà, pour une semaine, Avec ces graisses et ces os.
Rassasié de chair humaine.
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BOUTADE
La femme est un être bizarre.
Elle a la forme, la couleur, Le parfum délicat et rare.
Point de doute : c'est une fleur !
Mais elle parle, elle jacasse Et rien n'arrête son caquet.
Moulin vide qui vous agace :
Eh bien ! mais c'est un perroquet !
Elle porte étoffes et linge Au lieu de pelage ; autrement Vous la prendriez pour un singe :
Elle grimace tellement !
Mais surtout elle est tortueuse ; Elle se donne et se reprend ; Froide, elle se croit vertueuse.
Ne cherchez pas : c'est un serpent !
2o8 Miise .et Musette,
La femme est un être bizarre, Fleur, perroquet, singe, serpent, Vertébré, même vivipare :
Quiconque y touche s'en repent.
O destin ! Lendemains inconnus et mortels, Chute toujours prochaîne autant qu'inattendue ! Quoi ! de ton piédestal te voilà descendue, Déesse dont l'encens encombrait les autels !
Un instant a suffi pour des outrages tels Qu'aux décombres poudreux tu roules confondue, Parmi l'ortie immonde et les chardons perdue, Idole gui trônais aux plus nobles castels !
Et moi qui te croyais de jade, d'onyx rare.
Pauvre blanc de Meudon qui semblais du Carrare, Je n'ai plus que pitié pour ta confusion.
Oui ! Mais que va penser cette foule idolâtre. Apprenant ton désastre et son illusion, Figurine d'un sou, statuette de plâtre ?
2IO Muse et Musette,
RENCONTRE
Parmi les bleuets, les nielles, Parure des blés jaunissants.
Les coquelicots frémissants Sèment leurs rouges kyrielles.
Deux violons et deux vielles Unissent leurs accords grinçants, Où des rires divertissants Ajoutent Técho des voyelles.
Malgré le chemin trop étroit.
Les époux marchent assez droit (C'est une noce de village) ;
Mais les derniers couples, falots.
Décrivant un courbe sillage, Font pâlir les coquelicots.
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DEGENERES
A M, Brillaud'Laujardiere,
Les volets sont fermés. On allume la lampe.
Dans le salon paisible, assis près du foyer, [e regarde le feu noircir ou rougeoyer, Tandis que la fumée entre les bûches rampe.
Sur mes genoux s'étale une naïve estampe.
Où de rudes dragons, rompus à guerroyer, Sauvent un prisonnier tout près de se noyer, Et je dis : Nos aïeux étaient d'une autre trempe.
[ouisseurs, il nous faut le bien-être à tout prix. Nos pères, de devoir et d'idéal épris, Affrontaient le danger d'une âme décidée.
Général ou soldat, capitaine ou sergent.
Ces grands républicains mouraient pour une idée :
Nous, leurs fils, nous vivons pour gagner de l'argent.
DRAMES
Vous connaissez ces mélodrames, Farcis de crimes, de noirceurs, Où des frères, sinon des sœurs, Enchevêtrent d'horribles trames.
Inépuisables arrosoirs, Les bourgeoises, en leurs alarmes, Et les bourgeois versent des larmes : Les nez chantent dans les mouchoirs.
Bah ! l'angoisse n'est pas profonde Et l'expérience soutient :
Après tous les malheurs du monde, A minuit, tout finira bien !
Quand, à plaisir, on désespère.
L'auteur, qui voit l'heure marcher, Va, pour ne se rien reprocher, Rendre sa fille au pauvre père.
Alors, laissant la claque ea train D'applaudir le père et la fille, Le traître, mort, se déshabille Et court prendre le dernier train.
Ah ! si les drames de la vie Avaient cet heureux dénoûment.
Madame, quel soulagement Et comme vous seriez ravie !
Votre amant et votre mari, Attelés de coun, l'un et l'autre, Tireraient un seul char, le vôtre, Et vous n'auriez qu'à dire : « Arri !
Mais il est des gouffres, ô femme, Où nulle espérance ne luit :
Le pire drame, c'est celui Qui se déroule au fond d'une âme.
AUX PIERROTS
Pierrots, tout vêtus de gris, Dont les squares de Paris Sont le refuge et Tasile, Je vous envie humblement Cet heureux tempérament Qui vous fait l'humeur facile.
De poussière saupoudrés.
Ebouriffés et cendrés, Quand vous lissez votre plume.
Ou prenez un bain, dans l'eau Qui pour vous coule au ruisseau, La joie en votre œil s'allume.
Mais lorsque, alignés en rang, Vous avez, le jour durant.
Reçu la grêle et la pluie.
Vous subissez sans chagrin Ce tub, et nul gant de crin Ne vous frotte et vous essuie.
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Si, trempés par les égouts,
Vous enfoncez, sans snow-boots,
Vos petits pieds dans la neige,
Défiant le coryza
Et bravant l'influenza,
Pierrots, quel dieu vous protège?
Dédaigneux de l'homme-roi,
Par le vent et par le froid
Quand vous chantez, philosophes,
Nous grelottons jusqu'aux os ;
C'est qu'ils sont, vos corps d'oiseaux.
Faits de bien autres étoffes.
Au revoir, amis pierrots, Qui franchissez mes barreaux Pour heurter à la fenêtre :
Comme vous je dois finir ; Mais, si j'en puis revenir.
En pierrot je veux renaître.
2i6 Muse et Musette,
LENDEMAIN DE FETE
Chapeau claque et cravate blanche, Habit noir et souliers vernis, Ce matin, le poing sur la hanche, J'errais en vos jardins bénis, Et la lumière crue et franche Eblouissait mes yeux ternis.
Les oiseaux chantaient sur la branche Ou se béquetaient dans les nids.
Je m'amusais des choses folles Qu'aux merles disaient les pinsons, Car je devinais les paroles Rien que d'après l'air des chansons ; L'esprit ouvert aux paraboles.
J'en lisais dans tous les buissons Et je soupçonnais des symboles Sous les chœurs et les unissons.
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Avec dédain ou sympathie
Les oiseaux paraissaient me voir
Et sur ma tête appesantie
Je sentais leur pitié pleuvoir.
Un merle me prit à partie :
« Eh quoi I dès l'aube en habit noir !
Ta cervelle est déjà partie? »
« Monsieur, dis-je, c'est d'hier soir ! ;
2l8 Muse et Musette,
LES CYGNES
I^s beaux cygnes au grand bec jaune, Avec leur air bête et méchant, Leur col souple, trop long d'une aune, Leur cri, que Ton prend pour un chant,
Les beaux cygnes à l'aile blanche, Qui laissent traîner, en ramant, Leurs pieds noirs, puis, faisant la planche.
Voguent silencieusement,
Qui, célébrés par le poète.
Lui font pourtant mauvais accueil Et s'en vont, redressant la tôte.
Cambrés dans leur inepte orgueil ;
Frères du canard et de l'oie, Quand ils errent au lac profond.
Leur beauté me comble de joie.
Leur stupidité me confond.
Et tout leur aspect me rappelle Ce qui fut souvent mon souci :
Pourquoi la femme la plus belle Est-elle la plus sotte aussi?
CONTRO VERSE
« Nous ne saurions jamais, criait-il, nous entendre : Je suis un homme fort, et vous une âme tendre. Quand je dis « âme », on voit que je m'exprime mal. L'homme n'est, après tout, qu'un vulgaire animal. Ayant des sens, parfois de l'esprit, mais point d'âme. (Daus l'homme il va de soi que je comprends la femme.) D'ailleurs, qu'on ait une âme ou non, ce n'est qu'un jeu. Je n'en ai nul besoin ; cela m'importe peu :
Je m'en soucie autant qu'un poisson d'une prune. » « Pourquoi nous mesurer, fis-je, au même compas? L'âme, vous la niez : pour moi, je m'en sens une; Mais il se peut très bien que vous n'en ayez pas. »
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REFORME
Quand nous aurons, un beau matin, Des ministres plus progressistes ; Qu'on n'enseignera le latin Et le grec qu'aux orléanistes ;
Lorsque le Théâtre-Français, Déserté, cédera la place Aux cafés-concerts à succès, Aux édens, aux palais de glace ;
Lorsque les savants réputés.
Brouillant épigramme, épitaphe.
Comme de simples députés Feront des fautes d'orthographe,
Les choses n'iront pas plus mal Dans la République ou l'Empire, Et l'homme, un peu plus animal.
Ne sera ni meilleur, ni pire ;
222 Mî4se et Mîisette,
Mais, moi, je vous regretterai, Humanités libératrices.
Qui fûtes toujours, à mon gré, Les divines consolatrices.
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RIMES OPULENTES
Œil de femme, flambeau luisant dans la nuit sombre, Etang de volupté joyeuse où l'ennui sombre.
Feu qui vas réchauffer même un infirme amant, Es- tu rouge brasier, es-tu claire étincelle. Astre capricieux, dont la flamme éteint celle De tout ce qui, là-haut, scintille au firmament?
Corps de femme, chef-d'œuvre étourdissant, unique, Qui ravis tous les yeux sans robe et sans tunique Mieux qu'avec un splendide et riche ajustement. Chaste corps qu'un baiser flétrit, fleur éphémère. Etre vierge par Dieu, qui par l'homme es fait mère. Qui rends le sage fou, pour qui le juste ment ;
Cœur de femme, grimoire, effrayant palimpseste Où sur un amour pur se greffe un pâle inceste. Où, molosses perdant la piste, à cous pelés.
Le dévoûment fidèle et le traître adultère.
Si lâche que l'amant lui-même a dû le taire.
Se mordant, se léchant, croupissent accouplés ;
Créature sans nom, mystérieuse, étrange, O femme qui, démon, sais aussi bien être ange Sans que, pas même toi, personne Tait prévu, N*es-tu pas, tour à tour et plus souvent ensemble, Le bien suprême et, pour dire ce qu'il m'en semble, I^ pire mal que Thomme après la lèpre ait Wi ?
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NEIGE FONDUE
A M. C'A, OurseL
Neige et grêlons demi-fondus, Qui sur les passants morfondus Pleurez vos larmes glaciales, Les inondez par tous les bouts Et pour entrer dans les snow-boots Avez des grâces spéciales ;
Qui sur les fiacres ruisselez Et, des omnibus désolés Balayant les impériales, Arrosez indifféremment Les chars au funèbre ornement Et les voitures nuptiales ;
Neige et grêle, j'aimais pourtant Votre blanc tapis éclatant Que foulait ma joyeuse enfance!
Maintenant, on n'en est plus là :
Nous avons changé tout cela.
Grâce aux progrès de la science.
Et des cantonniers inhumains, Semant le sel à pleines mains, Font un gâchis épouvantable.
Ce mélange réfrigérant, Boueux, ignoble, exaspérant, C*est vraiment le sorbet du diable.
O poète t*inquiétant Du destin des neiges d'antan, Ta demande est une hérésie.
Notre temps n'est plus de ton goût Nous avons le « tout à Tégout »
Et puis... Zut! pour la poésie!
Ironies, 22*^
DIMANCHE GRAS
A Madume Marie Godin,
Je n'aime pas les confetti Que d'un geste sans élégance Un badaud jette, diverti, Aux passants privés de défense.
J'ai le dégoût de ces papiers Coudés dans des feuilles banales Et que ramassent sous mes pieds Des mains qui semblent plutôt sales.
La poignée, en s'éparpillant, Glisse partout une rondelle :
J'en trouve, me déshabillant.
Jusqu'à mon gilet de flanelle.
Je déteste les serpentins Et leurs bandes interminables, Lassos lancés par des pantins. Emmêlant leurs festons minables.
J'ai rhorreur des petits balais Traînés dans la boue et l'ordure, Et que des gens bêtes et laids Me promènent sur la figure.
Oh ! je ne veux pas me fâcher :
Il faut que le peuple s'amuse !
Pourtant, sans le lui reprocher, Je suis d'avis qu'il en abuse.
Ironies, 229
HOMŒOPA THE
A M, Auguste More au.
Ne pas empêcher de mourir,
Non plus que les vieilles formules ; i
Traiter, même parfois guérir.
Avec d'impalpables globules ;
Mettre tout en dilution, ;
Aconit ou bicarbonate :
Voilà, sauf information,
La médecine homœopathe.
Ce gaillard qui, dans un salon,
Discrètement vous examine.
N'a pas les cheveux d'Absalon,
Et ne parle point médecine, j
Ni député, ni charlatan.
Pas plus orateur qu'acrobate.
Eh ! c'est un médecin pourtant.
Un médecin homœopathe.
2^o Muse et Musette,
Quand vous remarquez, en passant, Demi-bureau, demi-boutique.
Un local meublé sobrement, Qui semble attendre la pratique, Où se tient un monsieur très bien.
Souriant comme un diplomate, C'est, quoiqu'on n'y découvre rien, La pharmacie homœopathe.
Si vous voyez, au restaurant, Un homme à la mine morose Se verser de l'eau lentement.
Puis y délayer quelque chose.
Ne troublez point votre repas.
Car cet anarchiste au picrate.
C'est simplement, n'en doutez pas.
C'est un malade homœopathe.
Quand, cherchant un nom qui vous fuit.
Vous avez des impatiences, N'en ressentez pas trop d'ennui : La mémoire a ses défaillances.
A la fin, le cerveau fermé Comme une graine mûre éclate :
C'est un nommé? C'est un nommé?
J'y suis! C'est un homœopathe.
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