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A MADAME LA COMTESSE DELLA ROCCA
NÉE OASTIGLIO^EÎ.
A vous, 'Madame, noble cœur, esprit poétique et charmant; à vous, femme d'un des héros de ritalie ; à vous tes vers et ce petit livre, qui célèbre la gloire renaissante de cette patrie, mère commune des poètes et des écrivains de toutes les natlAis.
Oa aimait la beauté des femmes dltalie, Leur regard ^pénétrant, leur ineffable attrait,
Leur morbidesse enûn, cette grâce aceomplie Dont elles gardent le secret !
Mais on ne savait pas que leur t)eanté suave, . Ivresse des cœurs 4èlouîs, Saurait être imposante 0t grave Au jour des dangers du pays.
Pendant les luttes guerr^res, lK)n les^oit calmes et fiëres Ailner leurs fil«, leurs époux, En leur criant : Partez tous !
Partez I Nous serions ({ifâmes Si nous enlacions vos âmes, Car la Patrie, avant nous, Est uA»mère pour vous!
Elle est réponse idéale Devant qui toute rivale Étouffe ses cris îaloux ; S31e est votre souveraine ; Partez ! la gloire est certaine.
Revenez ^rivants <m morts, * i
Buses 1» tendisesse hunaine
Pour le dévouement des forts.
Partez! rompez TOtre chaîne l Elles disent^ cachant leurs pleurs et leurs soupirs, Et leur iron^ resplendit d'un éclair héroïque, Rappelant la beauté de la yietbire antique Qu'abrite Brescia, la ville des martjrrsl'
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François de Bourbon règne encore sur Capoue^ sur Gaête et semble à plaisir prolonger i*ag(mie de sa dy« hastie. Depuis un mois j'assiste à cette agonie dont l'isstie est certaine, irrévoeable, et qui attire sur ce jeune prince de vingt ans Texécration de l'Italie. Il pouvait s'éclipser silencieux et résigné dans Texil ; il préfère ces horribles mêlées, où Italiens contre Italiens se battent à l'arme blanche avec une frénésie aveugle du côté des Royaux etsoutenuedu côté des Garibaldiens par le cri sans cesse répété de : Vive Fltaliel J*ai vu le
résultat de ces carnages; je me suis rendue à Caserte, le lendemain des fameuses journées des 4 «' et 2 octobre, de même que j'y étais allée le lendemain de la prise de Gajazxo, déui fois enlevée aui Royaux à la balonnetle. Ce n'est pas une vaine curiosité de voyageuse et de poète qui m'a attirée à la recherche de ces vestiges douloureux des batailles : si j'ai visité les hôpitaux de Caserle et de Sainte-Marie tout fumants encore du sang des blessures et des membres amputés, c'est que j'ai senti qu'il y avait là une mission compatissante à accomplir.
Je ne me flatte pas de savoir et de pouvoir panser et
^ soigner les blessés à l'exemple des sœurs de charité
françaises attachées aux hôpitaux deNaples et de l'ad-
p mirable miss White , dont la direction intelligente et
active s'étend h tous les hôpitaux ciroonvoisins ; mais ridée m'était venue que tous ces soldats de l'indépendance italienne, qui allaient mourir ou souffrir bien longtemps, trouveraient un peu de soulagement et de consolation à faire connaître immédiatement leur sort à leurs familles. Je suis donc allée de lit en lit, recueillant, au milieu des gémissements, les noms, les adresses et quelques détails de famille, et j'ai écrit ensuite à tous les parents des blessés des lettres brèves, émues.
rassurantes pourtant, car beaucoup de ces héros vivroat et reverront ceux qui les attendent.
Voilà pour moi la poésie du moment, la poésie vivante d'une grandeur et d'une simplicité héroïques qu'aucune poésie écrite ne saurait égaler.
Dans ces deux tournées douloureuses que j'ai faites aux hôpitaux des campements de l'armée de Garibaldi, J'ai vu et observé incidemment bien des choses qui ont pu (je crois) échapper aux correspondants des journaux. C'est ce qui m'a déterminée à détacher du livre que j'écris sur lilalie ces pages sur Naples.
Il y a à peine un mois, Garibaldi, escorté de ses soldats vainqueurs en Sicile, traversait les Calabres, et quinze mille nouveaux volontaires de ces provinces belliqueuses se levaient à son approche pour le suivre à Naples et l'aider à renverser une royauté détestée par eux depuis longtemps. — J'étais à Turin en ce moment : M. de Cavour avait résolu d'envoyer des troupes piémontaises à Naples aussitôt que le roi François aurait quitté sa CRpitale* et t]ue Garibaldi y serait entré. L'attente de cette double nouvelle durait depuis plusieurs jours; M. de Cavour, dont la bienveillance nese dément jamais pour les Français qui aiment Tllalie, m'avait promis mon passage pour Naples sur le premier navire
à Tapeur de TÉtat qui serait envoyé dans ^cette direction.
Je me rendis à Gênes; le 5 septembre, je reçus du général délia Rocca, premier aide de camp du roi (dont la. femme est une des grâces et des poésies de Tltalie), un aimable billet qui me disait de me tenir prête et que je partirais probablement le lendemain sur le vaisseau à vapeur la Constitution, le même qui venait d'amener à Gênes, il y avait quelques jours, le prince de Syracuse. J'eus, le jour suivant, la visite du commandant Alexandre Wrigth, d'origine anglaise, et un des officiers les plus distingués dé la marine sarde (i). Il me répéta qu'il pensait que nous partirions le soir. Il n'eri fut rien, et le lendemain seulement [vendredi 7 septembre], je fus éveillée à onze heures du soir par le comte Giustiniani, aide de camp de l'amiral Sora, qui me faisait dire de me tenir prête à partir dans une heure.
a Garîbaldi est à Naples ! » m'écriai-je. » — «Nous le croyons aussi , » répondit en souriant le comte Giustiniani.
La Comiiiution leva l'ancre à minuit et demi, et
(1) Le même qu!, à la tête de son équipage, vient de se signaler au siège d*Âucône.
^m^BBS^
quand nous fûmes au large, le commandant Wrigth rae dit que Garibaldi était entré à Naples le jour même, à trois heures. On l'avait appris à Turin par dépêche télégraphique, et aussitôt le commandant avait reçu Tordre de partir et de prendre en passant à Tîle d'Elbe deux bataillons d'artillerie.
On m'avait donné sur le navire la Constitution la chambre même qu'avait occupée le prince de Syracuse. J'y dormais d'un grand somme, le samedi matin, quand le vaisseau s'arrêta en face de l'île d'Elbe. Je me levai à la hâte et montai sur le pont. Je vis apparaître devant moi l'Ile célèbre avec ses rochers grisâtres, qui à distance se dessine sur la mer comme la moitié d'un grand cirque antique. Le vaisseau avait tourné à droite dans la rade de PortoFerrajo. La ville, avec ses terrasses, ses monuments et ses forts se détachait dorée par un soleil brûlant sur le ciel d'un bleu merveilleux. L'embarquement des troupes demandait quelques heures; car une partie occupait un village situé dans les terres. Je profitai du temps qui m'était donné pour visiter la ville. Je trouvai sur le rivage le brave général Danesy, commandant de l'Ile, le même qui, à la ba-*. taille de Saint-Martin, eut un fils unique de dix-huit ans tué près de lui. Le général m'offrit son bras et me
conduisit au paviUon 5^e//a, ancien logement de Napoléon, qui fait partie du fort Faleane. Ce pavillon est aujourd'hui habité par le général. Il se compose d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage, àportes-fenélres et à fenêtres à jalousies vertes.
La chambre de TEmpereur, son salon et son cabinet de travail donnent sur un jardin suspendu au-dessus de la mer, que Napoléon avait fait planter lui-même. Des rosiers grimpants, des lauriers roses, des massifs de belles de nuit, quelques marbres de Ganova, un buste d'Elisa BacciochI qui décorent la niche d'une fontaine restent encore. Une terrasse où l'Empereur se promenait chaque soir domine la mer bleue comme le ciel, qui gémit au pied de la terrasse dans les rocs couverts d'une mou&se sombre. Je noie ces détails sur le même bureau à cylindre où Napoléon écrivait.
Le général me fait servir des rafraîchissements, et après ma tournée dans la ville, me ramène à bord, où bientôt il envoie, pour moi, des fruits; de la glace, d'excellents poissons et des fleurs. Je lui laisse, comme souvenir, mon ode à Garibaldi^ publiée il y a quatre mois dans plusieurs journaux d'Italie. Dans ces vers je prédisais la chute de Lamoricière et le triomphe complet du héros italien.
On lève l'ancre : l'Ue d'Elbe fuit derrière nous dans le rayonnement spleiidide du soleil. Les troupes embarquées encombrent le pont du navire ; je reconnais dans le capitaine qui les commande un jeune officier de Turin, H* Emile Savio, qui a fait Tan passé toute la campagne d'Italie^ et que j*ai connu à Florence^ aux fêtes données au roi dans le palais Pittû Nous causons ensemble de la grandeur renaissante do Tltalle. Le navire marche à toute vapeur: à l'aube, nous voyons apparaître les Iles et les rivages qui forment le golfe de Naples, d'abord à gauche Ischia, Procida; à droite Gaprée, Sorrente, Castellamare et le Vésuve, qui projette une aigrette de fumée blanche sur le fond lumineux de l'aurore. Bientôt nous distinguons quelques barques de pêcheurs, enfin Naples, les grands navires de guerre, les forts, les châteaux. Nous sommes tous sur lé pont dans une attente émue»
Nous savions bien que Garibaldi était entré à Naples le 7; mais depuis lors, que s'était-il passé? Y régnait-il en maître ou combattu par les factions et par les restes de Tarmée royale? Tout à coup le porte-lunette s'écria: « Toutes les citadelles sont pavoisées de l'éten^ dard de Sardaigne ! » Un frémissement de joie court sur tout le navire : on se serre les mains les uns
les autres; on s'écrie: Quel beau jour pour Tltaliel Nous jetons Tancre près de la frégate la Reine Am4lie. Le commandant de la Constitution s'y fait conduire aussitôt pour prendre les ordres de l'amiral Per« sano ; à son retour à bord, il me dit que GaribaUii va venir visiter la corvette amirale; je me hâte de descendre dans un canot, qui bientôt croise celui qui porte le Dictateur : recueilli, simple et vêtu comme toujours de la chemise rouge et du foulard flottant autour du cou, il est debout auprès de l'amiral. Je fais approcher la barque qui me porte près de la sienne, je lui remets les vers que j'ai faits sur son entrée à Palerme, il me serre la main ; je lui dis : a Au revoir, général, si vous le permettez! » En ce moment des salves d'artillerie parlent de tous les vaisseaux sardes et me coupent la parole ; ma barque se perd au milieu de beaucoup d'autres, d'où partent ces cris répétés sur toute la plage de Chiaja : Vive Garibaldi. Arrivée au rivage, je monte dans une de ces petites voitures conduites par des enfants , qui avec une dextérité surprenante lancent au galop les chevaux les plus fringants du monde. Avant de me rendre à l'hôtel, je veux parcourir les rues de Tolède et de Chiaja. Elles sont toutes pavoisées de drapeaux sardes et de festons de verres de
couleur qui, le soir, s*éclairent et illuminent la ville.
Dans le jour ce sont les uniformes garibaldiens qui égaient et éclairent la cité ; oui, qui éclairent, ce verbe n'est pas hyperbolique et rend seul avec vérité l'effet produit sous le ciel magnifique de Naples par tous ces jeunes et beaux soldats de l'indépendance italienne revêtus de la chemise pourpre.
Voici les «Siciliens, ressemblant à autant de jeunes Bacchus indiens avec leur soyeuse chevelure noire et Trisée; les Calabrais, grands, sveltes, aux traits réguliers, à la mine martiale, se distinguant par les poignards ciselés qu'ils portent à leur ceinture, et par le chapeau pointu où flottent des plumes noires. Les Vénitiens, à la figure mélancolique et expressive; les Tos* cans, plus petits et plus frêles, qu'on reconnaît à leur élégance. Les Niçois, les Piémontais, les Lombards, tous ces enfants de la haute Italie, de l'Italie centrale et des Romagnes, phalanges héroïques et éprouvées, composées de braves depuis longtemps rompus à la guerre, et qui presque tous ont fait partie des fameux chasseurs des Alpes. Ils vont et viennent dans la Naples libre et joyeuse, dans la Naples de Garibaldi I ils s'ébattent comme des nuées de flammants superbes dans tes oafés et dans les boutiques ; ils remplissent les voitures
qui s'entre-croisenl; quelques-uns, las d'une longue marche ou de quelque blessure récente, se confondent à ce qui reste encore de lazzaroni à Naples et dorment au soleil sur le seuil des portes ou étendus sur les murailles des maisons en construction au haut de la rue de Tolède. Dans cettte rue, qui traverse Naples, quel mouvement et quelle rumeur sans trêve I Au vaet-vient des voitures se mêlent des ânes chargés de fardeaux, des moutons, des chèvres et voire même quelques vaches qui portent leur lait à domicile ; puis, le long des trottoirs, ce sont des pyramides de figues, de raisins, d'oranges, de fleurs; des établis pimpants de limonadiers et ceux où s*entassent les journaux vendus par des enfants en guenille. Les interstices de cette foule mouvante sont remplis et littéralement comblés par les mendiants, cette plaie hideuse de Naples. Et quels mendiants, quels haillons impossibles à décrire I quelles plaies puantes et repoussantes I à celui-là manque un œil, à celui-ci le nez, à cet autre une partie des lèvres. Ces malheureux sont l'accusation vivante de l'ignoble et stupide incurie du gouverne-^ ment qui vient de tomber; de ce gouvernement inepte qui cachait, dans le musée secret, une admirable Vénus du Titien, toute semblable à celle étalée avec orgueil
dans la tribune des Offices à Florence, et qui laissait circuler librement dans les rues et sur les places de Naples ces restes infects de la débauche et de Tabrutissement encouragés par le pouvoir même ; la police ne veillant qu'aux prétendus délits politiques, la plus horrible liberté se propageait dans le mal physique et dans le mal moral. Si l'étranger a le courage de pénétrer dans une seule des petites rues de Naples, même des rues transversales de la rue de Tolède, ce qu'il y verra d'immondices ne saurait se dire. Mais, pour le moment, les bannières qui flottent aux fenêtres, les portraits de Victor-Emmanuel et de Garibaldi qui couvrent les devantures des magasins, et surlout ces nuées d'habits rouges éblouissants qui resplendissent au-dessus du pavécomme l'embrasement du Vésuve resplendit sur la base grise du roc, tout cela projette sur la misère et la saleté napolitaines quelque chose d'étourdissant et d'heureux. Les h()tels regorgent de garibaldiens; on n'entend que le bruit de leurs sabres sur les dalles de marbre des escaliers et des salles : ces vainqueurs sérieux, polis, réservés, sont tous de nobles ou d'honnêtes familles : il y a là des princes siciliens et hongrois, des fils de lords, des descendants de doges de Venise, deux frères de la famille Litta, enfin un volontaire du
sang des Bandiera. Â table d'hôte ils ont la dignité et la tenue des traditions de leur race, et ceux qui comptent moins d'aïeux ont la dignité du patriotisme. Si un peu de confusion se produit, elle vient des serviteurs napolitains ébahis et affairés; il faut les voir essayant de fourbir les armes des jeunes vainqueurs; ils tournent avec étonnement dans leurs mains ces épées qu'il leur fut si longtemps interdit de toucher; ils sont ravis de tout ce cliquetis guerrier; les gamins s'en enivrent et se transforment en gamins parisiens : ils portent tous la croix de Savoie sur leur veste déchirée et agitent dans leur main un petit drapeau sarde. Cependant le travail n'a pas été interrompu un seul jour à Naples, excepté quelques heures le jour de l'entrée triomphale de Garibaldi, que tout ce peuple expressif et joyeux acclamait avec frénésie. Le lendemain, chacun reprenait son labeur ; labeur lent et paresseux chez beaucoup, mais accompli gaiement et comme par habitude. J'ai lu avec beaucoup d'étonnement, dans quelques journaux français, que l'anarchie régnait à N^les. Un peu d'anarchie administrative, c'est possible^ nous ne nions pas qiie la police napolitaine se fasse mal : c'est la continuation de la police des Bourbons i nous nions encore moins (et ]K>ur cause) que
d'adroits et nombreux filoux ne se trouvent dans les foules ; il faut bien que les forçats de Gastellamare, lâchés par le roi François sur sa capitale lorsqu'il s'en est enfui, trouvent à exercer leur industrie.
Mais ce que nous nions complètement , c'est qu'une ombre d'anarchie politique se soit produite depuis un mois que nous sommes à Naples; c'est qu'un seul ras*» semblement sérieux et dissident ait émis un vœu con« traire à celui de l'annexion ; c'est que d'autres cris se soient fait entendre que ceux de vive Garibaldil et vive Victor-Emmanuel! Qu'importe qu'il y ail çà et là, dans ce qu'on appelle les hautes régions, quelques ambitieux mécontents ! Le peuple, les ouvriers, la bourgeoisie sont heureux de leur émancipation. Pas un Napolitain ne voudrait retomber sous le joug de ce roi taciturne qui, à vingt ans^ n'a pas un des nobles instincts de la jeunesse; quel contraste avec ce peuple de Naples pétulant et spirituel et qui semble créé pour la liberté, pour les fêtes populaires, pour les ovations de héros tels que Garibaldi et Victor-Emmanuel I II aurait fallu voir ce peuple comme je l'ai vu, acclamant ses sauveurs îfc théâtre San-CarlùJ II aurait fallu le voir aussi sur la grande place du palais, devant l'église de Saint-François-de-Paule, attentif à l'éloquence douteuse du Père
GavazEi, qui passionne son auditoire par trots mots: V Unité! Victùr-Emmant^l ! Garibaldil Ces trois mots terminent toutes ses phrases comme une ritournelle, et chaque fois qu'ils sont répétés une longue clameur d'applaudissements couvre le bruit des vagues de la mer voisine. Appuyée contre une des colonnes du péristyle de l'église de Saint-Françoi»-de-Paule, j'en-tendis un soir (dès mon arrivée à Naples] une des prédications du Père Gavazzi. Il avait revêtu la chemise rouge des garibaldiens, et, debout sur une chaire improvisée, en plein air, il captivait la foule par les trois mots magiques écrits désormais sur la bannière italienne. Les portes de l'église étaient closes ; quelques prêtres effarés passaient et repassaient sous la colonnade en se demandant : Qu'est-ce donc? quel est ce frère dissident qui proclame la liberté de l'Italie et la chute de notre puissance temporelle? Je voyais en face, le palais des Bourbons fermé et silencieux » et dans le fond d'un angle de cette place admirable, le Vésuve ouvrant ses deux lèvres de feu vers le ciel, emblème sublime de ce peuple aspirant, béant, îi la vérité d'une foi nouvelle. Le lendemain de ce jour, un décret du Dictateur supprimait les Jésuites et confisquait leurs biens au profit de l'État. Leur couvent, ou plutôt leur
palais, situé dans la rue de Tolède, transformé en hôpital militaire, était décoré de faisceaux de fleurs et de verdure, surmontés de draperies à la croix de Savoie. Dans la soirée, on joua des fanfares sur la place du palais toute rayonnante d'une illumination symbolique aux couleurs de l'Italie.
La jeunesse napolitaine semblait célébrer Témancipation de son intelligence longtemps abâtardie par l'éducation corrompue de ces instituteurs du despotisme.
Une lettre que M. de Cavour m'avait remise pour M. le marquis de Viliamarina , ambassadeur sarde à Naples , me fit connaître le lendemain de mon arrivée cet homme éminent qui , depuis Feutrée de Garibaldi à Naples, était devenu le représentant du roi Victor- Emmanuel, c'est-à-dire de la monarchie italienne.
J'ignore si M. de Viliamarina ferait un habile diplomate dans un pays gouverné despotiquement, mais il a toutes les nobles qualités requises pour le représentant d'un peuple libre : la franchise, la droiture, la décision et le courage. Dans la marche glorieuse et en pleine lumière de rilalie nouvelle, les finesses et les tergiversations d'un Talleyrand n'auraient que faire.
Ce peuplesaitce qu'il veut, elle dit tout haut à l'Europe et au monde par les paroles et les actes de tous ses nobles enrants. Dès qu'ils se sont vus, M. de Villamarina a plu à Garibaldi; ils devaient s'entendre par une égale simplicité de manières et par un patriotisme commun. Deux lignes de M. de Villamarina au Dictateur m'intro* duisirent auprès de lui. C'était le cinquième jour de l'entrée de Garibaldi à Naples. Je n'étais pas, d'ailleurs, tout à fait inconnue au héros; je lui avais remis la veille, su milieu des salves d*ariillerie, les vers qu'il m'avait inspirés, et, en 1848, j'avais fait un chant de douleur sur ]# mort héroïque de sa noble femme Annita.
Garibaldi habita à Naples le quatrième étage du petit palais d'Angri, situé dans la rue de Tolède; ce jour-là ses soldats encombraient la cour, l'escalier et les antichambres; tous ceux à qui je m'adressai me guidèrent avec une politesse exquise jusqu'à la modeste chambre du Dictateur. Il était debout, un peu las, appuyé contre un des supports en fer de son lit.
M. Bertani lui relisait un décret, et son fidèle ami, un vieillard, Luigi Gusmeroli, qui ne l'a pas quitté depuis vingt ans, était auprès de lui. M. Bertani sortit. Le compagnon aimé de Garibaldi me jeta un regard
scrutateur; ma physionomie le rassura, sans doute, car aussitôt il me laissa seule avec Tinyincible.
Le portrait de Garibaldi est partout, aussi ne le peindrai-je ici que rapidement. Le héros est de taille moyenne, mais droite et lière ; il porte haut sa belle tête inspirée. Son sourire d'une extrême douceur, son front intelligent et positif, sa barbe blonde comme celle du Christ dans les tableaux des grands peintres italiens, donnent à son visage quelque chose de mystique. Son regard semble» pour ainsi dire, regarder éans son àme» il en replie la force en lui-nséme; mais si une parde l'émeut, si un sentiment Tattir^ si l'action te sollicite, aussitôt un éclair s'allume dans son regard. Quand, Tépée à la main, il donne le signal de la bataille, cet éclair devient flamme, « On voit le feu de ses yeux dans la nuit, » me disait un de ses soldats. Ses yeux dévorent Tennemit ils le consument, ils le terrassent. Garibaldi est foudroyant et brave dans la mêlée, comme l'archimge Michel, de Raphaël, piétinant sur les démons.
Je ne dis à Garibaldi que quelques brèves paroles sur sa gloire personnelle, si universelle, si retentissante et si pure, ie savais que cette grande âme exceptionnelle n'était sensible qu'aux choses de la patrie : je lui
parlai de Venise, où, trois semaines auparavant, j'avais porté, la première, la noavelle de son débarquem^it à Reggia
Quelques minutes après que le télégraphe la transmettait à Turin, j'avais appris cette nouvelle par M. Farini, qu'un heureux hasard me fit rencontrer dans le wagon qui me conduisait à Milan; .le lendemain s(Hr, j'étais à Venise. Un vieux gondolier qui, pendant deux mois de l'hiver précédent, m'avait souvent conduite au LidOr me reçut au débarcadère; il avait deux fils au service de l'Autriche; iU s'étaient enfuis de Pola, pour devenir volontaires de GaribaldL Je dis au goo^ dolier la bonne nouvelle et lui remis plusieurs journaux de Milan, qui avsu^at publié, le matin, la dépêche télégraphique. Aussitôt il la transmidt, à voix couverte, de gondolier à gondolier. Ces mots : Esbarcato il grand' uomo / (le grand homme est débarqué! ] répftés avec une sorte de rhythme musical, volent de lagune en lagune; en une demi-heure, tout Venise se les répétait; bien des cœurs battaient de joie, bien des fronts rayonnaient. Ce que c'est que l'électricité de la gloire, quand cette gloire est celle de tout un peuple!
Le lendemain, je visitai l'Ile des Yignoh (des Vignes), la seule des lies qui entourent Venise, que je ne con-
nusse pas. Je trouvai là une famille dont je n'oublierai jamais le tableau : la vieille mère ridée, qui filait au soleil sous une tonnelle; son mari cueillant les fruits qu'il devait aller vendre, le lendemain, à Venise; trois de leurs fils sarclant la terre; une bru d'une beauté
admirable, qui me répondit^ quand je lui dis qu'elle était belle : a Regardez mon mari, il est plus beau que moi! o et elle l'appela pour me le montrer. Eux aussi avaient un fils dans l'armée deGaribaldi. Lorsque je leur appris a nouvelle de la veille, ce furent des lafmes et des exclamations de joie. Aussitôt, la jeune femme me fit un bouquet superbe, et le père m'offrit, dans un panier, ses plus beaux fruits. Trois jours après, je racontais cette scène à TillustreManzoni. t Quelle idylle de poëte vaudrait celte idylle vivante! » s'écria-t-il.
Garibaldi écouta, attentif et ému, mon récit sur Venise. — « Je suis heureux de vous voir, vous avez bien fait de venir de suite, me dit-il ; dans trois jours, je ne serai plus ici; je vais faire le siège de Capouo, ensuite j'irai à Rome, plus tard à Venise. » Ce furent ses propres paroles, et les dernières proclamations qu'il a publiées les ont toutes confirmées. Mais est-ce à dire, comme on l'en accuse, qu'à l'encontre de toute prudence, Garibaldi poursuivra, sans halte, son glorieux
dessoin? Non I non ! Garibaldi a prouvé, après la paix de ViLlafrauca, qu'il savait temporiser et attendre Tlieure propice et certaine de la victoire, et qu'il avait, au besoin, la patience du génie. Il temporisera avec les diplomaties de r£urope, comme il vient de temporiser avec San-Gennaro.
Le 19 septembre au matin, jour où le suint accomplit tous les ans son miracle, des salves d'artillerie annoncèrent qu'eu l'honneur de l'indépendance italienne, ce miracle s'était opéré une heure pi us tôt que les années précédentes. Je visitai, vers midi , l'église de San- Gennaro. Je voulus voir le sang ruisselant, je ne vis qu'un amas compact de prêtres officiant et chantant dans le chœur, et que la foule infecte des mendiants entassés dans là nef. Au point de vue de l'art, et après le Saint^Marc de Venise, les Dômes de Milan et de Florence, les cathédrales de Sienne et de Pise, et les vieilles basiliques de Ravenne, San-Gennaro, avec ses bustes en argent, de saints et d'évéques, ses ex-volo'et ses reliquaires en clinquant, ne mérite que le dédain.
Cependant, un canon plus glorieux que celui qui proclamait la superstition napolitaine grondait le jour même sous les murs de Capoue. Garibaldi, secondé par ses trois généraux les plus capables et les plus renommés, Bixio,
Médici et Turr, remparUât ses premières victoires d'avant-postes.
Ce 19 septembre, le général Tûrr enlevait, à la baïonnette, la forte position de Gajazzo, qui était reprise, le lendemain, par les royaux, et perdue de nouveau par eux, dans la soirée. Que de carnage! que d'hâroï^ne ignoré! que de sang prodigué dans ces luttes acharnées !
Naples était devenue déserte et veuve de ces jeunes héros empourprés, qui laisseront dans Thistoire une page si poétique et si glorieuse : chaque officier, chaque soldat était parti pour le camp. J'avais promis à quelques amis que j'ai dans Tarmée de Garibaldi d'aller les voir en visitant Gaserte; je quittai Naples le 313. C'était, à Fembarcadère du chemin de fer de Caserte un mouvement de troupes et un encombrement Se matériel de guerre offrant un tableau tout nouveau pour moi. Je pris place dans un wagon, où je trouvai quelquesofficiers qui, légèrement blessés les jours précédents, étaient venus se faire soigner à Naples et s'en retournaient bien vite au feu. A Maddaloni, beau village au pied de hautes montagnes couronnées par les tours superbes d'un donjon du moyen âge, montèrent dans le wagon des blessés plus récents, les uns saignants encore, les autres tout courbaturés des coups reçus la veille à la
rq^rise de Cajazzo. Je remarquai un jeuil^ capitaine, la tête couverte (l'une calotte de linge retenue par un ban» dage ; à ses côtés s*hssU, avec Taide du capitaine, un petit garibaldien de treize ans, courbé fin cerceau et à qui tout mouvement semblait impossible; je demandai au pauvre enfant ce qu'il avait. Le capitaine me répondit que tandis que cet enfant, Tépée à la main, se battait héroïquement contre les royaux, à la dernière attaque de Câjazzo, les paysans Tavaient bâtonné par derrière. — «J'espère, pour leur honneur, que ce ne sont pas les paysans, dit un autre officier, mais quelques-uns des forçats de Castellamare que le Bourbon a lâchés dans la campagne. »
Nous arrivâmes à Caserte , dont le débarcadère est situé en face du palais royal, construction massive et' imposante qui semble peser sur le sol comme la royauté qu'elle abritait pesait sur ces contrées. Devant la façade se déroule une vaste esplanade gazonnée, flanquée à gauche d'un corps de caserne. A gauche aussi monte à l'horizon le cône du Vésuve, jetant dans l'air sa fumée éternelle; de ce côté du mont on n'aperçoit point sa bouche de feu. Derrière le palais sont le parc et les jardins, où jaillit une cascade, imitation de celle de Saint-Cloud.
L'esplanade est encombiée d# garibaldiens qui vont tl viennent : quelques-uns ont les armes brisées, les habits déchirés et tout couverts encore de la poussière des combats, ie franchis Ténorme porte du palais; plus de gardés, plus de consigne, plus d'étiquette ; le portier et les custodes effarés ne peuvent m*indiquer quelle partie du palais habitent les amis qui m'attendent. Après une heure de vaine recherche dans ce labyrinthe des cours, je me décide à chercher un logement dans quelque auberge de Caserte. Si en tout temps les locande des environs de Naples n'offrent qu'un gîte assez repoussant, on doit penser ce qu'étaient ces auberges encombrées de soldais affamés et exténués de fatigue. Un custode du palais me conduisit dans \eplus bel hôtel de la ville; dès le seuil de la porte je compris l'impossibilité d'y trouver une chambre. La cour intérieure était pleine de garibaldiens étendus^ qui reposaient, fumaient ou mangeaient de la viande et des macaroni qui débordaient des plats et des assiettes. Je franchis Tescalier tout suintant d'eau sale, de débris de légumes et de plumes de volailles. Au premier étage, je trouvai quelques vieilles femmes échevelées et peu vêtues égorgeant des poulets, les plumant et les passant à un cuisinier en haillons qui les faisait frire ou griller aussitôt. D'autres
cassaient des œufs et les battaient pour les omelettes. Dans plusieurs salies^ des matelas étaient épars sur le parquet et servaient à la fois de lit et de labtes à rpanger. La foule des garibaldiens était en cet endroit sî Cbm- i^ pacte que je n'essayai point d'y pénétrer. Je passai dans un hangar voisin de la cuisine, et j'y rencontrai enfin rhôte affairé occupé à entasser en pile les'(îarttji« que tous les garibaldiens lui comptaient avec une scrupu* leuse exactitude^ en retour des mets problématiques qu'on leur servait. Je lui demandai, sans aucun espoir, une chambre pour la nuit. « Yedete^ me répondit-il,, impossibile, cara signora ! » Je n'insistai pas, et je sortis suffoquée de l'auberge regorgeante d'exhalaisons acres. L'air pur et une marche guerrière, qui remplissaient en ce moment les rues de Caserte, me ranimèrent. Les garibaldiens, nouvellement arrivés de Naples, défilaient gaiement trompette en tête; d'autres entonnaient ce refrain de leur chanson favorite :
Adieu, ma belle, adieu !
L'armée part, adieu !
Si je ne partais pas aussi.
Ce serait une honte !
Puis passaient d'autres bandes moins joyeuses, moins
légères d'alluie et bien tristes à regarder ; un peu de musique les précédait aussi, mais on eût dit une fanfare assombrie, les trompettes étaient noircies par la poudre . et quelques baguettes de tambour avaient été brisées dan^ la bataille.
C'étaient des volontaires revenus vivants du dernier combat dô Cajazzo. Parmi eux je retrouvai le jeune capitaine blessé à la tête que j'avais rencontré dans le wagon ; près de lui se traînait Tenfant de treize ans moulu par la bastonnade des paysans, quelques autres, du même Age, avaient de légères entailles au visage et aux mains et les vêtements déchirés. « Pauvres petits, leur dis^je, et vous aussi vous vous êtes battus pour l'Italie. » — « lis se sont battus comme des lions, «e répondit littéralement le capitaine; ils étaient cinquante d'une légion que j'avais formée dans l'Italie centrale.
(( On les avait nommés les petits chasseurs de Bologne. Il en reste à peine sept, ils sont tous morts l'épée à la main ; hier j'en ai vu tomber plus de trente sur les hauteurs de Cajazzo, leur dernier cri a été vive rilalie, vive Garibaldil ils ont fait le signe de la croix, murmuré un acte de contrition, et tout était dit. Je dus abandonner aux royaux ces jeunes corps mutilés sans
sépulture; Je vois encore leurs faces pâles et leurs yeux morts, qui semblaient me regarder. Presque tous étaient de pauvres esfiints du peuple que le nom de Garibaldi avait enflammés; mais un était né dans une belle filla des bords du lac deCôme; riche orphelin saisi du sublime délire de la patrie, il avait quitté ses tuteurs, il s'était enfui pour nous suivre. Il me disait souvent : « Capitaine, quand je serai majeur, je veux que vous et tout le bataillon veniez festoyer chez moi. Pauvre enfant si brave, si bon, si expansif ; à présent il n'a pas même une tombe I »
Tandis que le capitaine parlait, je voyais tous ces héroïques enfants couchés sur l'herbe sanglante, je pensais au désespoir des mères ; un sanglot m'étouffait, des larmes jaillissaient sur mon visage ; pour échapper aux regards, je baissai mon voile et je m'enfuis dans une rue plus solitaire.
Je marchais seule dans un quartier presque désert, où sont situées les plus belles maisons de la petite ville royale de Caserte. Ces maisons étaient closes, aucune femme ne se montrait sur le seuil des portes ni aux balcons.
Le jour commençait à tomber, je désespérais de trouver un abri pour la nuit, et j'étais désolée de penser
qne je serais forcée de repartir le soir même pour Naples sans avoir pu visiter Thôpital de Caserle. Tout à coup je vis venir à moi un jeune volontaire de Gsribaldi, M. Francesco Pedaldi, dont le père est un des avocats distingués de Palerrae. Ce père avait trois (ils, *eunes, beaux, instruits. Un jour, il les vit partir tous les trois avec Garibaldi, et il leur dit: a C'est bien, faites votre devoir. » L*aîné (Francesco) avait à peine dix-huit ans; je l'avais connu, les jours précédents^ à Naples.
Je lui dis ma détresse, il me répondit :
« Plus heureux que vous, j'ai un gîte à la caserne pour la nuit; mais, jusqu'ici, dîner m'a été impossible. »
Je lui montrai, du geste, toutes ces grandes maisons fermées, qui semblaient nous narguer par leur mutisme. Puis je m'écriai :
(( Je vais monter à l'assaut d'une de ces maisons et demander qu'on nous donne à souper.
« — Voilà une idée, répliqua-t-ii, qui ne pouvait venir qu'à une Française et à une Parisienne. Mais je vous préviens que vous ne réussirez pas, car toutes les maisons de Caserte sont closes pour nous depuis quelques jours.
« — Bah! lui dis-je, laissez-moi faire. » Et j'entrai résolument dans une belle maison à balcons, située
tout près du palais. Le portier me dit que cette maison appartenait h M. Rossî, architecte de TÉtat. J'allai tout droit au maître de case. Je trouvai un homme à manières distinguées et circonspectes; je me nommai; je parlai des amis que j'avais dans toute Tltalie, et M""* Rossi, qui parut bientôt, escortée de ses huit enfants, m'assura avec bonté et simplicité que je recevrais chez elle toute l'hospitalité qu'elle pouvait offrir, c'est-à-dire un sotfper improvisé. Quant au lit, c'était presque impossible, les chambres que n'occupait pas la nombreuse famille étaient déjà prises par des officiers de Garibaldi.
Le souper excellent et d'une propreté exquise, f&t servi dans une salle à manger d'où l'on domine la campagne, et qui a pour perspective le Vésuve. Au dessert, le jeune Sicilien nous quitta pour aller dormir à la caserne. Je ne l'ai plus revu. Vit-il? A-t-il été tué dans quelque escarmouche?
Bientôt M. Charles Litta, de Milan, qui savait mon arrivée, vint m'offrir un logement pour la nuit. J'y dormis peu. Des rumeurs alarmantes avaient couru tout ce soir-là, 22 septembre, dans Caserle. On parlait d'une attaque des royaux, qui pouvait avoir lieu dans la nuit. J'entendais, de mon lit, des pas lointains de soldats et des cliquetis d'armes. Enfin, vers trois heures du
matin, un roulement de tambours traversa la place où donnait ma diambre^ et je crus distinguer le piétinement de quelques chevaux, dans la direction de la vieille caserne. Qu*éiait*ce donc? Je me levai et me renseignai. Garibaldi, m*a6$ura-t-on« venait de faire une ronde de nuit et de déjouer une conjuration des royaui et de quelques habitants réactionnaires. Je ne me rendormis pas. Quand le jour parut, je m*babillai, et à huit heures j'étais prête à aller visiter l'hôpital. Le capitaine Litta, en ïm conduisant à une voiture, me donna quelques détails sur la conjuration de la nuit. Il en pariait a^c une sainte colère, à laquelle se mêlait un juste enihau^iasme pour la fermeté et Taudace heureuse de Garibaldi.
Je n'avais jamais visité d'hôpital millitaire. Celui de Caserte est fort beau, entouré de jardins en fleurs et de grands arbres. Les rois deffaples, qui n'avaient aucun souci de la misère du peuple, se préoccupaient avec sollicitude du bien-être des soldats. Ils caressaient en eux des instruments de servitude. — Au dehors, Thôpital de Caserte ressemble à un palais; mais, à Tintérieur, les salles de l'hôpital me firent, ce jour-là, l'effet d'une vaste tombe. Je n'y rencontrai pas une femme; quelques infirmiers napolitains donnaient des soins in-
suffisants aux héros de l'indépendance italienne. Je m'approchai de chaque lit pour acconlpiir ta mission synrpatbique que p m'étais imposée. Peu de blessés l'étaient niovtellement, mais beaucoup avaient reçu des décharges de mitraille en plein visage. D^ ceux-là je ne vis pas \m traits; ils étaicfftt cachés par un masque de toile blanche ensanglantée. Ces patients héroïques ne poussaient pas même un gémissement. Étendus sur leurs lits alignés, ils chassaient avec leurs noains pâlies, les mouches qu'une len [lérature bAlante attirait autour des blessures. D'autres me souriaient en disaut : « Ce n'est rien, dans huit jours nous nous battrons encore I » bien peu acceptèrent quelque monnaie ; tous me répondaient : « Garibatdi ne nous laisse manquer de rien. » J*en vis deux assis sur des chaises de paille, plus défaits que les autres, et qui, pourtant, souffraient moins ; l'un avait tous les mem-^ bres courbaturés pour avoir traversé un courant d^au froide couvert de U sueur du combat ; l'autre , trem-blant la fièvre, selon l'expression italienne et provençale, l'insistai auprès des infirmiers pour qu'on mit tout âe suite le premier dans un bain chaud, et qu'eD fit prendre le ^uîHmsau second. Quelques heures après, j'ap-
pris que celle double ordonnance exéculee avait soulagé les deu^ malades.
Quelque aérés et quelque sgacieux qu'ils soient , les hôpitaux me font toujours l'effet de catacombes; mes yeux y manquent de lumière et ma poitrine de respiration ; il me lanbla revenir à \% vie en me retrouvant sous les allées d'énormes platanes qui ombragent la roule du palais de Caserte à rhôpital. II faisait une chaleur douce; le ciel, dans ses profondeurs bleues^ n'avait pis un nua'ge. Des myriades d'insectes bourdonnaient sur les fleurs des enclos voisins; je pensais au contraste de ce bourdonnement inoffensif avec celui des mouches affamées qui irrilaient les blessures des pauvres soldatsr. Des cavaliers garibaldiens couraient porter les ordres du Dictateur, de Sainte-Marie à Gapoue ; d'autres passaicint dans les cabriolets napolitains qui, lancés à toute bride, soulevaient en passant des toufbillons de poussière. Je me rendis au palais, où je trouvai au pied de lescalier le capitaine Charles Lilta et le lieutenant Giuseppô llarinoni de l'intendance militaire (un officier vénitien que j'avais connu précédemment h Parme) ; tous deux m'attendaient pour me fairo visiter les appartements royaux, la chap^le et le théà« tre. «* Nous montâmes les marches de Tescalier monu-
mental auquel conduit uirporlique soutenu par soixantequatre colonnes de marbre.*Les Napolitains sont trèsfiers de ce palais, construit d'après les ^efsins de Van ViteUi,et surtout de l'escalier en marbres de diverses Qouleurs. Les ornements de sculpture et d'architecture qui le décorent m'ont semtAI un peu lourds, mais dans Tenserable d'un effet très-grand. Les trois rangs parallèles de vastes marches en marbre blanc aboutissent à une rotonde où donnent les portes de la chapelle et celles des appartements royaux. La chapelle ne ren* ferme aucun tableau et aucune statue de maître, elle est riche seulement par ses marbres variés. Le théâtre (situé dans une partie opposée du palais) est petit, mais d'une extrême élégance; les loges à galeries dorées sont divisées et soutenues par seize colonnes^ antiques débris du temple de Sérapis à Pouzzoles. Les appartements royaux ressemblent à tous ceux de l'Europe. Une seule chambre attira notre attention : c'est celle où est mort Ferdinand II dans une horrible agonie. De celte chambre^ il ne reste plus que les quatre murs; elle a'été dépouillée de ses meubles et de ses tentures; on a dû les brûler de peur de la contagion d'un mal biblique qui consuma le roi châtié: on dirait que le feu du ciel a passé par là. On sent, en traversant cette chambre
vide, une sorte de terreur; m^is ce ii*est que le dégoût qu'ÎDspirele cabinet de travail du roi, situé au rez-de^ chaussée et laisa])t partie de Tappartement qu*oceupe le général Medici, au-dessus duquei.se trouve le modeste entresol où campe Garibaldi. Ce cabinet renferme les pièces de conviction delà ndsérable politique et de la surveillance de police qu'exerçait en personne le roi* Ce sont, çà et là, des ballots étiqwtés et annotés de la main de Ferdinand II : des amas d*armes saisies, des paquets de journaux^ de brochures séditieuses et de portraits lithographies du prince Aiurat.
Je sortis de ces chambres royales avec un malaise plus écœurant et moins ailendri que celui qui m'avait saisie à ThèpitaU Ici c* était comme une malaria morale qui me saisissait Biais à peiae avions -nous redescendu le grand escalier qu'une dameur vivifiante retentit et nous releva le cœur : Garibaldi traversait les cours intérieures du palais. Un frémissement respectueux courut parmi les assistants; en n'accabla point le héros par des cris. Il était triste des combats sanglants de la veille, et sa belle tête méditative se penchait sur sa poitrine. Il passa, saluant de la main, et faisant venir à Uû presque tous les ofikîers présents; il allait prendre avec eux un de ces repas sparliates et rapides
qui se distinguent seulement de ceux de ses soldats par Tabondance des fruits que le Dictateur préfère à tout autre mets.
Accompagnée du capitaine Litta et du lieutenant Marinoni, je parcourus les vastes jardins déserts du palais. Un des jardiniers ns'oflfrit un bouquet. Je songeais à la destinée de cette jeune reine de Naples, qui avait erré parmi ces fleurs et qui^ un jour, a dû s'enfuir devant la haine populaire. Ainsi Marie-Antoinette fut , cbassée des ombrages de Versailles et de Trianon ; mais à Naples toutes les modérations sont du côté du peuple italien : c'est ce qui rend cette révolution si grande et si pure. Nous restâmes longtemps sous de grands arbres d'un vert tellement frais qu'on se fût cru au prtntemps^ et non dans cette mélancolique automne qui, au nord de la France, chose étrange, s'annonce bien plus vite qu'en Italie par la chute des feuilles jaunie;.
Le battement du tambour rappela au capitaine Litta l'heure où il devait commander l'exercice sur la grande place du palais, et me rappela à moi-même l'heure du retour à Naples* Je trouvai devant l'embarcadère un mouvement inusité. Une foule, accourue de la campagne» se mêlait aux soldats, et bientôt les cris bruyamment répétés de Yitm Garibaldil annoncèrent l'appro-
cbe du Dictateur. 1! partait pour Maddaloni dans le même convoi qui me ramenait à Naples. Il n'était accompagné que de son. fidèle ami Gusmcroli et de trois ou quatre officiers; il marchait silencieux et pensif. Je n'avais jamais vu son visage plus grave. Les cris et les gestes de la foule redoublaient; quelques femmes en haillons lui jetaient des baisers en hurlant : Com è bello Garibaldi! Des enfants déguenillés essayaient de toucher ses vêtements. Un des officiers impatienté s'écria : « Eh I brigands, vous êtes, je crois, les mêmes qui hier nous pourchassiez durant le carnage I »
Il n*y avait dans le convoi qui allait nous emmener qu'un wagon de première classe. Garibaldi s'y plaça. Le billet que j'avais pris me donnait le droit d'y monter, mais il me sembla qu'en ce moment celui qui portait le poids des destins de ritalio désirait la solitude; je sentis qu'il serait respectueux de l'y laisser.
Je lui offris, avec vénération, mon bouquet du jardin royal et j'allai m'asseoir dans un wagon de seconde classe. Quand le Dictateur descendit à Haddaloni, un des officiers vint m'engagor à monter dans le wagon que Garibaldi avait quille. J'y trouvai le brave Gus« raoroli; il allait à Naples chercher de la poudre et des armes; je m'assis près de lui et nous parlâmes pendant
toute la route du grand prédestiné qui a été le culte do sa vie. Il me raconta la mort de la fière et sublime Annitaqui, comme une héroïne du Tasse, avait combattu aux côlés de son mari durant le siège de Rome. Il me parla du fils atné, qui est brun, vif, charmant; il ressemble beaucoup à sa mère, il en a la vaillance de coeur secondée par une force physique et une rectitude militaire inouïes à son âge. G*est l'amour, la gloire, l'étonnement de Tarmée, l'orgueil de son père.
L'autre fils^ plus jeune, fait ses études dans un collège de Liverpool. Il y a quelques jours, il fut l'objet d'une de ces ovations anglaises, sérieuses, senties, et qui ont leur retentissement dans le monde. Cet enfant ressemble aussi à sa mère.
La fille, blonde, recueillie, presque mystique, est le portrait de son père ; elle l'attend à Gènes, où chaque jour elle voit partir les navires qui conduisent des soldats au grand capitaine. Tandis que ces vaisseaux lèvent l'ancre, elle entend retentir sur l'étendue des vagues le nom glorieux qu'elle porte et qui va réveiller les échos du palais désert des Doria.
J'écoutais, émue, les détails que Gusmeroli me donnaitaur ces trois enfants élus et glori eux entre lou«, car
quel nom fui jamais plus pur et plus grand que edui de leur père I
Le bon vieillard, touché de Témotion qui se répandait sur mon visage tandis qu'il me parlait, prit mes deux mains dans les siennes et les y garda quelques instants; puis, écrivant son nom sur mou carnet de notes, il me dit : «Si Jamais vous désirez quelque chose de nous, venez me parler.
— « Ebl que peut désirer de plus le poëte, que ce que vous lui rendez ! m'écriai-je, que cette atmosphère vivifiante où nous fait revivre Garibaldi ! Par lui, tous les beaux et grands sentiments qui s'étaient engourdis dans les cœurs se raniment et éclatent I II arrache les esprits à la matière! Il dégage les fronts courbés et nivelés de la cape de plomb du despotisme; il rendb''* aux âmes la pâture idéale que depuis longtemps elles cherchaient en vain sur la terre I Je dois à votre ami le^ bonheur d'admirer et de croire encore, de croire au bon, au bien^ à Thonnéte.
« De quels dons ne nous a-t-il pas comblés, le noble et généreux libérateur de l'Italie I
« Il nous a offert le spectacle inespéré de vertus sincères, du désintéressement dans la plus haute fortune, du scrupule dans la gloire; lui seuldans ce siècle a
fourni à Tinexorable histoire ua héros tel qu'on n'aurait pas osé le peindre ni dans un roman, ni dans un poême^depeur d'exeiter la dérision et l'incrédulité des contemporains habitués aux renommées frelatées des rois et des grands politiques du jour. Vous voyez bien qu'il a fait pour moi et pour tous ceux qui ont encore le culte de la beauté morale^ ce qu'aucun potentat du monde n'aurait su faire I »
Trois jours après celle première excursion à Caserte, j'eus la visite du jeune capilaîne d'artillerie, Emile Savio, qui avait fait la traversée avec moi sur le navire la Constitution.
Lui aussi avait été voir l'armée de Garibaldi, il avait dépassé Caserte, avait parcouru les avant-postes de Santa 'Maria et visité les travaux de siège devant Capoue. Il s'élait entretenu avec le général Medici,et tous deux avaient reconnu Vinsurfisance de l'artillerie des volontaires pour réduire cette place-forte. « Les garibaldiens se battent comme des héros, » m'a dit le capitaine, «à l'arme blanche ils sont invincibles; mais le matériel de guerre et la science militaire leur man-
quent pour pousser les travaux du siégo. Nous sommes à Naples deui bataillons d'artillerie, nous pouvons être utiles à nos frères qui se font tuer sous les murs de Gapoue ; j'ai honte et me désespère de n'être pas parmi eux ; avec quelle joie nous endosserions en ce moment la chemise rouge ! Je vous en prie^ Madame, si vous voyez Garibaldi, faites-lui comprendre que nous pouvous être bons à quelque chose; obtenez de lui qu'il nous demande et nous donne aussi notre part dans lo danger. »
Je serrai la main de ce vaillant Jeune homme et lui promis de ra'acquitter de sa commission.
Le même jour je rencontrai dans la rue de Tolède^ droit, sourinn^ heureux et pimpant dans son habit neuf de sergent, le petit garibaldien que j'avais vu tout courbe et tout moulu avec son capitaine blessé.
La brise de la mer faisait flotter autour de son cou un foulard aux trois couleurs nationales d'Italie qu'il avait noué à l'imitation de Garibaldi, et qui, sur sa partie blanche, étalait le portrait du héros. Le nouveau ser* gent vint à moi et me dit : « Madame, je suis le petit blessé à qui vou3 avez adressé de bonnes paroles dans le wagon qui allait à Caserte. »
Je voulus lui donner un peu d'argent, qu'il refusa,
mais il fut très-content de décorer son chapeau d'une longue plume noire et de quelques ornements de passementerie d'or qu'il Tint chercher le soir à mon hôtel. Les plus jeunes de ces volontaires héroïques sont ravis de ces fantaisies de costume qu'un uniforme plus régulier leur interdirait. Le lendemain, le capitaine de ce petit sergent^ et qui lui aussi était monté en grade, car Garibaldi Tavait fait major et Pavait embrassé en le félicitant de sa bravoure^ vint me voir pour me remer* cier des bagatelles que j'avais données à son soldat
En l'absence de son colonel, grièvement blessé et fait prisonnier par les royaux, il était chargé par le Dicta^ teur de former un régiment d'adolescents, et déjà quatre cents petits Siciliens et quatre cents petits Napolitains rapidement recrutés sont casernes dans le magnifique palais royal de Capo di Monte,
J'avais le désir de visiter ce palais ; le major m'engagea à voir en même temps ces jeunes et enthousiastes recrues. Le mouvement actuel italien^ dans sa partie militaire, fait penser à celui qui se produisit en France en 1793, alors que de la puberté à la vieillesse tous les hommes se levèrent pour aller mourir à la frontière.
Le jour suivant je me rendis à Capo di Monie. La principale beaulé de cette élégante résidence royale,
c'est la Tue menreilieuBe de Naples et da golfe qu'on décx>uyredu haut des balcons. A droite, «sont d'abord de blanches villas dans les ombrages des ondulations de la montagne dont le sommet est couronné par le couvent des Gamaldules i puis les maisons échelonnées de la ville, le fort Saint- Elme, le château de FOEuf, et une partie de la rive de Chiaja. A gauche la rade^ les navires à l'anere, tout ce golfe merveilleux que le Vésuve semble garder comme un géant.
Dans rintérieur du palais» nous avons élé frappés par une immense table que le roi Murât fit faire avec une des plus belles mosaïques de Pompel, puis par deux tableaux représentant Caroline de Naples : dans un, la jeune reine, sœur de Marie-Antoinette, plus belle qu'elle, revit pour nous souriante , heureuse. Quelle noblesse et quelle séduclion dans cette tète délicate et dans tout ce eorps charmant si gracieusement vêtu. La jeune mère est entourée de ses six petits enfants, beaux et frais à ravir. Le mari , le roi seul fait tache dans cet attrayant tableau ; il est rouge de visage, vulgaire de tournure ; toute la finesse et toute la poésie du pinceau d'Angélique Kaufmann n'ont pu idéaliser cette face de boucher*.
Ou recule d'épouvante devant Tautre portrait de Ga«
rolinedeNaplesI elle a quarante ans : sa taille s'est épaissie, et use sorte de sarrau en satin blanc, dont le corsage monte jusqu'aux aisselles , en accuse déplai* samroent les contours massifs. Les fines attaches du visage primitif disparaissent dans la graisse du cou ; les joues pendent et , au lieu du frais incarnat qui les colorait autrefois, elles sont couvi^rtes d'une pourpre sanguinolente; le nez est fort et arqué (à allure d'épervier); les yeux sont durs et lubriques; le front s*est abaissé sous les épaisses boucles d'une chevelure noircie, sur laquelle se croisent grotesquement deux énormes plumes bleues semblables h deux panaches de catafalque qui se battraient cotre eux. Cette tôteme terrifia; Tartiste avait fait, sans s'en dont«r^ une satire h la façon de Ju vénal.
Le jour baissait; quand je sortis du palais, déjà quelques étoiles s'allumaient au ciel, et la lune radieuse, au milieu de Tétlier profond, montait au firmament du côté du Vésuve. A celte douce lumière, les jardins et le parc de Capo di Monte s'agrandissaient et paraissaient enchantés. Je marchais, ravie, dans les allées sablées. Le major me dit : a Tous mes enfants viennent de se coucher; ils dorment déjh ; voulez-vous voir ces innocents qui demain seront des soldats? »
— Allons 1 lui dis-je.
Nous marchâmes à gauche, puis nous entrâmes dans un bâtiment qui servait de communs au palais. C'est là que reposaient les huit cents petits volontaires. C'était le premier jour de leur installation; ils dormaient pôle mêle sur des matelas placés-çà et là dans les vastes salles. Bien peu avaient la chemise rouge ; le plus grand nombre étaient encore couverts des haillons qu'ils portaient dans leui's pauvres £amilles. Ces enfants endormis me rappelèrent ceux couchés sans sépulture sur les hauteurs de Gajazzo. Chair à canon^ disait-on sous le pre^ mier Empire. Mais ici du moins^ pensais-je^ chair intelligente^ chair émue, qui meurt avec un cri de Tâme.
Le lendemain (samedi 2tt septembre), je me rendis au palais d'Angri, qu'habite Garibaldi, pour demander son fidèle Gusmeroli : je votilais lui parler de ce que m'avait dit le capitaine Savio qui désirait la bataille comme une fête. Gusmeroli était à Caserte; il ne quitte jamais son général. Je fus reçue par M. BertanI; il s'intéressa à ce que je lui racontai. « Dès demain, répliquat-il, nous demanderons ces braves artilleurs. Ils seront reçus en frères par les garibaldiens. » Je parlai aussi h M. Bertani de l'humble mission que je m'étais imposée d'aller chaque lendemain de combat dans les hôpitaux
de Caserte et de Sainte-Marie pour écrire les lettres des blessés à leurs falinilles. Il loua l'idée de cette consola— tion morale, de ce soin immatériel qui, en apaisant les inquiétudes du cœur, doit produire certainement an soulagement physique.
Je quittai M. Bertani charmée de ses manières el de son esprit. Il partait le lendemain pour Gènes.
En redescendant la rue de Tolède, je rencontrai un major d'infanterie piémontaise, ami du capitaine Savio. Je le priai de prévenir celui-ci que sa commission était faite. Je ne lui dis rien de plus.
Cependant l'armée piémontaise avait commencé^ dans les Marches, sa courte et glorieuse campagne. M. de Gavour, avec cette sûreté de coup d'œil et' cette décision audacieuse dont il a fait toujours preuve aux heures solennelles, avait, à rencontre de toutes les prévisions de ceux qui ne reconnaissaient en lui qu'un ministre habile, secoué les langes de la diplomatie et tranché avec l'épée le nœud de la question ou plutôt de l'imbroglio de Rome.
Lui aussi a voulu que l'Italie se fit. Le ministre qui, le lendemain de la paix de Villafranca, se retira des affaires, a senti que le moment d'une revanche éclatante était arrivé pour ritalie, et il a décrété la guerre! Cette
hardiesse ne nous a point surprise; car si les lèvres sérieuses et sardoniques du Richelieu de l'Italie (un Richelieu pur de sang I) expriment la circonspection et la finesse, son front ouvert, son œil lumineux, révèlent les élans d'un patriote incorruptible qui ne trahira jamais les destinées de son pays. Le mot fin et charmant que Manzoni lui dit un jour le caractérise mieux que nous ne saurions le faire; « Vous avez bien, lui disait le grand poëte, toutes les qualités qui font l'homme d'État. Vous avez ordinairement la prudence ; mais aussi, à Toccasion, l'imprudence 1 »
C'est une de ces heureuses imprudences qui, secondée par les victoires de Fanti , de délia Rocca et celles plus éclatantes du jeune héros Cialdini, vient de relier à jamais l'Italie du Midi à celle du Nord.
La rupture des télégraphes était cause que nous ne recevions que lentement à Naples les nouvelles de ces rapides et héroïques succèst
Était-il bien vrai qu'Ancône fût prise? que Lamoricière fût vaincu et prisonnier? que le général de l'indépendance eût triomphé du général de la servitude? que le patriote éclairé eût terrassé le partisan aveugle? Je pensais à la destinée si différente de ces deux hommes dont ma pensée de poète avait un instant traversé
la vie comme un éclair. L*un, Italien, avait un soir conquis toute mon admiration, et Tautre, quoique Français, avait un jour éveillé à Pérouse toute ma réprobation.
Il y a bientôt cinq mois, j*élais dans celte ville esclave, encore frémissante sous le joug des hordes mercenaires, vaincue, encore stigmatisée des traces du dernier massacre. Ces traces, je les avais retrouvées dans le cloître de la magnlAquo église de Saint- Pierre. Les colonnes et les arceauK gardent toujours les trouées profondes des balles et des boulets do Schmidt.
Je parcourais Pérouse en me répétant ce vers du fameux monologue de Ginna :
Pérouse, au sang des siens, tout eniière noyét».
Le soir môme, Lamoricière, qui venait de nommer le colonel Schmidt général, arrivait à Pérouse pour inspecter la garnison, en partie suisse, en partie autrichienne. Il devait descendre à Hiôtel de la Grande- Bretagne. Il me sembla que ma voix de Française serait entendue d'un Français, et je lui adressai comme un avertissement, que je sig'^ai, les derniers vers de mon
chant, alors inédit, sur Garibaldi (1). La conscience de Lamoricière dut tressaillir en les lisant. Mais quel est rhomme d'action qui, dans son orgueil omnipotent, ne traite pas avec dédain la voix prophétique des poètes ! Un mois après cette excursion à Pérouse, par une belle soirée d'août, je me trouvais à Bologne, dans la villa de la comtesse Fustini ( née Pepoli ) ; Cialdini survint; il écoula, charmé, la voix superbe de cette pelite-
(1) Garibaldi règne à Palermo,
Et son bras généreux et ferme Arracliera Naple au Bourbon ; De son roi complétant Tempirc, Ce vaillant, que Dieu môme inspire, Va fraiTchir le détroit d'un bond.
Dieu veille au héros populaire, Tandis qu'il souffle sa colère Sur le vainqueur d'Âbd-el-Kader.
Maudite est cette ancienne gloire.
Elle s'éclipse dans l'histoire Sous l'ombre d'un vénal démon ; Et la grande justicière Flétrit déjà Lamoricière Ainsi qu'elle a flétri Marmont.
fille de Vurat, et celle de fia sœur, la jeune comtesse de Zecchini; elles chantèrent avec un feu et une âme qui nous transportèrent» un patriotique duo de Verdi.
Après le chant, je causai longtemps avec Gialdini de la merveilleuse Tésurrection de Tltalie, dont il vient de hâter la gloire. Quand je partis^ le général me dit : Au revoir, madame.
C'est à Naples que je le reverrai tout radieux de ses triomphes récents.
Tandis que les nouvelles, encore incertaines, du succès des armes piémOntaises et de la défaite des troupes papales réveillaient en moi ces souvenirs particuliers, les combats des garibaldiens contre les royaux se continuaient sous les murs de Capoue.
C'est le 29 septembre que j'avais parlé à M. Bertani du désir du capitaine Savio^ et le premier octobre au soir, nous apprenions à Naples , qu'un engagement acharné entre les troupes de Tindépendance italienne et celles du roi Bourbon, avait commencé le matin et duré jusqu'à la nuit.
Dans un moment où les royaux semblaient l'emporter, Garibaldi avait demandé en hâte à M. de Villamarinales artilleurs et les benaglieri piémontais. M. de Villamarina n'avait pas d'ordre de son gouvernement.
maU il avait la conscience d'un patriote italien. Avant toat l'armée du libérateur de Tltalie ne devait pas subir un échec, m^e momentané, le prestige de Tinvjncible ne devait pas être entamé. Les sddats demandés furent envoyés et aidèrent leurs frères dans la sanglante défaite de l'armée de François II.
Cette journée du 4*^ octobre coûta cher aux royaux. Une colonne des leurs ^ forte d'environ trois mille hommes, fut coupée par les garibaldiens et se rejeta du côté de Gaserte, qu'elle attaqua imprudemment le 2 octobre au matin. 11 y eut plusieurs heures de lutte sanglante dans le voisinage du palais môme; les volontaires italiens firent des prodiges de valeur. Chaque garibaldien, l'épée à la main, valait quatre hommes. Les royaux, enveloppés et serrés de toutes parts, jetèrent bas les armes et se livrèrent prisonniers; les soldats en criant : Vive ! Garibaldi les officiers silencieux. On voulait désarmer et fouiller ces derniers : la générosité du Dictateur intervint. « Que notre histoire, dit-il aux siens, reste pure de toute vengeance ; ce sont des frères égarés, ne les humilions point. »
A peu près deux mille prisonniers furent amenés le soir même à Naples.
Je traversais, le 2 octobre, la rue de Tolède, lors-
qu*ils défilaient Ils étaient conduits au fort Saint-Eime par ]a garde nationale. Je rencontrai aussi des voitures chargées de blessés que l'on transportait aux hôpitaux de Naples ; mais ceux qui l'avaient élé plus grièvement étaient demeurés à Gaserte et à Sainte-Marie. Je me décidai aussitôt h partir le lendemain matin pour aller les visiter.
li régnait à Naples^ le matin du 3 octobre, une activité sérieuse, un mouvement empressù et régulier qui partait d'une pensée commune et réfléchie : l'horreur des royaux, Tamour et l'admiration des valeureux soldats qui les avaient vaincus^ pénétraient en H n dans cette population jusqûc-là un peu inerte et l'initiait au dévouement des nations libres.
Toutes les voitures étaient mises en réquisition pour le transport des blessés et des prisonniers; les gardes nationaux se multipliaient ; ils allaient au débarcadère, à Casorte, à Sainte-Marie, chercher les blessés, porter des ordres ou des secours; eux aussi étaient devenus volontaires de l'indépendance, lis ne souffraient
pas qu'un oisif ou uu étranger se promenât ce jour— là en voiture, tandis que les mourants encombraient les environs deNaples; chaque attelage était pris pour porter les blessés aux hôpitaux. Les gardes nationauiL avaient pour Taire descendre ceux qui passaient en voi« ture une politesse persuasive et une fermeté inébranlable qui triomphaient de toutes les fatigues; c'est ainsi que, la veille au soir, ils enlevèrent la voiture qui me ramenait chez moi de chez l'ambassadeur sarde.
Quand je pus me rendre le mercredi, 3 octobre, à Gaserte^ j'attendis vainement deux heures une voiture ; enfin je me décidai à descendre sur la porte de Thôtel» espérant que le hasard me viendrait en aide ; en effets je vis passer en cabriolet le petit sergent, qui s'arrêta pour me dire bonjour. Je n'hésitai pas et le. priai de me donner une place dans sa voiture et de meconduire à l'embarcadère : grâce à l'uniforme de l'héroïque enfant qui s'était si bien conduit àCajazzo, je pus pénétrer à travers la foule compacte qui se pressait aux entours du chemin de fer. Le cabriolet ne s'arrêta qu'à côté du convoi prêt à partir, la locomotive fumait et hurlait déjà, mais ce bruit était couvert par celui des voix qui s'entre-croisaient pour donner des ordres. Il y avait à l'embarcadère un entassement mouvementé et confus
de gardes nationaux et de soldats de Garibaldi; les premiers partaient pour aller chercher les blessés, les autres pour aller remplir les vides que la mort venait de faire dans l'armée des volontaires. J'aperçus dans cette foule le brave général d'Ayalaqui donnait ses dernières instructions aux gardes nationaux, et le fidèle Gusmeroli qui allait rejoindre Garibaldi à Caserte; je les saluai tous deux sans pouvoir les rejoindre ; les wagons regorgeaient tous de personnes assises, d'autres se tenaient debout ; je me hâtai d*accepter une place que m'offrit un officier; le petit sergent déposa mon sac de nuit à mes pieds. Mais tout à coup je sentis le sac se hisser sur les genoux d'une pauvre fille de Naples qui s'était glissée à ma suite dans le wagon. On crut qu'elle était à mon service et on la laissa s'asseoir ; c'était une sorte de naine vôtue d'un sarrau d'indienne grise sur lequel flottait un tablier déchiré ; un foulard de coton jaune se croisait sur sa poitrine cambrée ; son cou était large , charnu et prématurément rayé ; sa tête était déprimée par le haut, son front était si bas que la raeine des cheveux touchait presque aux sourcils arqués et noirs. Ses petits yeux, noirs aussi, pétillaient; son nez était aplati, sa bouche grande laissait voir des dents jeunes et intactes mais couleur de bois d'acajou ;
son abondante chevelure crêpée, rebelle au peigne et à la pomnaade, élait relevée en bandeaux et en nattes. Cette fille était laide et malpropre, et pourtant elle n'inspirait pas de répulsion : elle avait dans la physionomie quelque chose de passif, de servile et de bon, une sorte d'animalité douce et de résignation dans la misère qui interdisait à la pensée toute dureté envers elle. Il était dirficile de lui donner un âge déterminé ; son teint bilieux et les contours flétris de ses chairs accusaient plus de trente ans et cependant son sourire et son regard étaient jeunes, presque enfantins.
« — Qui es-tu et où vas-tu, lui dis-je, et pourquoi tiens- tu mon sac? »
Les soldats et les officiers de Garibaldi assis dans le wagon, voyant qu'elle m'était étrangère, l'interrogèrent à leur tour, et voici ce que par lambeaux elle nous répondit.
Elle ne savait en quel lieu elle était née , ni en quelle année, ni de quels parents : on l'avait amenée toute petite à Naples, où elle avait vécu, tantôt sur le pavé, tantôt eu service dans de pauvres maisons ou chez une tanle qui lui donnait asile et la soignait quand elle était malade; elle se nommait Maria. Jusqu'alors elle avait adoré sauit Gennaro, mais à présent c'est Gari-
baldi qu'elle adorall, elle n'avait pu le rencontrer à Naples et elle venait à Caserte pour le voir passer; voilà pourquoi elle s'était glissée derrière moi dans le wagon. Quelques soldats lui dirent : «Mais puisque tu aimes tant Garibaldi, tu dois nous aimer un peu : si tu veux nous t'emmènerons au camp et tu nous feras la lessive ; » elle leur répondit :
— « Si madame le permet, c'est avec elle que j'irai; je porterai son bagage jusqu'au palais où elle tous a dit qu'elle logeaif^ et là peut-être j'aurai la bonne chance de voir Garibaldi. » On ne put la Taire démordre de sa résolution, je lui avais donné deux carlini et fait manger du pain et des fruits confits : c'était plus qu'il n'en fallait pour allécher une pauvresse de Naples, puis peutêtre avait-elie réellement dans le cœur cette esi)èce de dévotion pour Garibaldi qui s'est emparée de tout le peuple de Naples.
Un officier assis près de moi me dit : a Ne la refusez pas, madame, ne la laissez pas avec les soldats, voici la nuit; vous ferez coucher cette pauvre fille près de vous, elle pourra vous être utile. » Nous arrivions, je donnai le bras à l'officier qui m'avait parlé. Maria nous précéda, portant mon sac assez lourd sur sa tète dont les cheveux flottaient au vent.
Nous traversâmes l'esplanade toute jonchée de sol dais au bivouac, de chevaux, de pièces d'artillerie et de faisceaux de fusils. Nous passâmes la grande porte du palais et, dans la première cour à gauche, je trouvai H. Marinoni, commissaire de guerre, et plusieurs ofQ* ciers de rintendance militaire qui mirent à ma disposition un logement.
Le porche, les cours, le splendide escalier de marbre et les jardins du palais étaient, comme l'esplanade, remplis de soldats entassés, mangeant, dormant ou raccommodant, à la lueur d'un fanal, un vêtement déchiré. Les chevaux se heurtaient péle-mêlé aux cava- Uers, hommes et bêtes partageaient la même litière; on devinait la fatigue d'un lendemain de bataille.
M. Marinoni, qui savait mon intention de visiter les hôpitaux les lendemains de combat, m'avait écrit pour me dissuader. La veille, Caserte avait été presque investie par les royaux, une nouvelle attaque, me disait-il, pourrait avoir lieu dans la nuit Cette lettre ne m'était pdnt parvenue et l'eussé-je reçue, je crois qu'elle ne mourait pas empêchée de partir : j 'ai toujours eu la curiosité attractive du danger et de la douleur.
Suivie de Maria, je m'installai dans une grande chambre voisine du théâtre du palais, et qui avait été
autrefois occupée par une des femmes de la reioe ; cette chambre était divisée en deux par une travée en boiserie; on dressa un lit-de-camp pour Maria dans la partie voisine de la porte, et je m'établis dans Tangle opposé, où se trouvaient un fauteuil, une commode, une toilette et un lit élégant, débris du mobilier primitif. La clarté douce et Tair vif de la nuit pénétraient dans la chambre par deux énormes fenêtres qui s'ou- "vraient sur le jardin ; quelques épais nuages roulaient dans le ciel et se confondaient aux grandes montagnes qui forment le fond du parc de Caserte ; des coups de feu tirés de temps en temps sous les arbres me faisaient tressaillir. Était-ce les royaux qui revenaient? Quelque engagement sanglant allait-il recommencer?
Tandis que j'écoutais ces bruits de balles, auxquels se confondaient les rumeurs vagues de la nuit, un jeune soldat vénitien, une des ordonnances de l'intendance militaire, m'apporta à dîner; on me servit, dans de la porcelaine royale, des faisans du parc et des truites de la cascade, soldatesquement apprêtés ; j'y goûtai du bout des lèvres; Tàcreté des sauces me répugna, et j'assouvis ma faim avec de belles pèches jaunes et du raisin muscat doré. Maria fit ripaille avec les mets, inusités pour elle, que j'avais dédaignés, puis
elle se coucha et s'endormit d'un somme puissant.
Moi je ne dormis guère dans mon Ht à courtines de soie verte, je regardai la fresque du plafond, représentant une Didon trop grasse qui racontait ses malheurs à Énée. J'entendais le piétinement des chevaux et des soldats sous les voûtes du palais ; quelques voix fredonnaient rhymne de Garibaldi. Les décharges d'armes redoublaient dans le jardin^ et dans le parc. Parfois^ un roulement de tambour s'y mêlait, tous ces bruits m*arrivaient distinctement par la fenêtre ouverte ; jusqu'au jour je crus à de fausses alertes. Maria , réveillée deux fois par les coups de fusil , me dit tout épouvantée : Signera, ecco i régi! Madame, voilà les royaux! Le récit que le lieutenant Marinoni m'avait fait de l'attaque de la veille, m'avait causé une émotion qui contribuait aux fantasmagories de la nuit. Les coups de fusil tirés dans le parc. Tétaient contre les faisans ou contre les pigeons qui voltigent là par milliers comme sur la place Saint-Marc, à Venise. Quelques-uns s'abritaient sous mes fenêtres et jusque dans ma chambre.
Renonçant à l'espérance de m'endormir, je me levai et m'habillai à la hâte; je montai dans une voiture que rinlendance militaire mettait à ma disposition et je me rejjjiis d'abord chez l'ardiitecte Rossi, pour le remer-
^coder de rhospitalilé qu*il m'avait donnée à mon premier voyage à Caserte. J'offris quelques souvenirs à ses enfants et je conduisis son fils aîné avec moi pour visiter Thôpital. L'architecte Rossi m'apprit qu'il venait d'être mandé par le général Sirtori, qui lui avait demandé la communication d'un plan détaillé de Ca* serte et des environs. Au moment où j'entrais à Thôpita), Miss Wiiite en sortait; je retrouvai aussitôt les traces bienfaisantes de la présence de l'active Anglaise ; les salles étaient plus aérées qu'à ma première visite, les lits plus propres , les infirmiers plus nombreux : il y avait là peu de blessés qui le fussent dangereusement. Quelques-uns acceptèrent l'offre que je leur fis d'écrire à leurs familles. Mais c'est à Sainte-Mario que m'atte» dait le spectacle déchirant d'un lendemain de bataille.
La voiture roula sur une route superbe, et en trois quarts d'heure j'arrivai dans le village de Sainte-Marie, encombré comme Caserte de soldats et de matériel de guerre. J'allai jusqu'aux avant-postes , puis je me fis conduire à l'hôpital improvisé où l'on avait mis les blessés de la veille et de l'avant-veille.
C'était une grande maison délabrée ouverte à tous les vents. Je traversai une cour remplie de décombres et de
fumier, Je montai à droite un escalier étroit et j'arrivai dans une chambre suivie d'une grande salle à raurs gris où deux files de lits étaient alignées ; ici pas une femme, peu dMnfirmiers, deux médecins de l'armée allant de lit en lit avec leurs trousses, sondant les plaies, extrayant les balles ou bien tranchant les membres fracassés et désormais inutiles. C'était la souffrance dans toute son intensité, la mort en perspective, et pour adoucir cette angoisse, au dehors pas d'arbres, pas de fleurs, pas d'oiseaux, pas même d'azur et de soleil dans le ciel, car le temps était sombre et brumeux ; une pluie fine se collait aux vitres et ne laissait pénétrer dftni la salle qu'un jour opaque. Je m'arrêtai devant chaque lit suivie de Maria, qui distribuait des fruits à ces pauvres altérés, tandis que je recueillais leurs noms, quelques indications et quelques détails sur leurs familles. Plusieurs rerusèrent tout secours et toute consolatipn ; pourquoi faire savoir à ceux qui les aimaient qu'ils allaient mourir? Ce qu'ils désiraient, c'était de mourir vite. L'un d'eux, m'exprimant avec désespoir wtte pensée^me poursuivit longtemps de ce cri : « Oh I par pitié; Madame^ achevez-moi I » Je vois encore ce visage pâle dont les muscles étaient tendus; les yeux sortaient de leurs orbites ; la chevelure noire baignée
de sueur se collait aux tempes décolorées ; les deux bras en Tair, passés dans un suspensoir, s'agitaient convulsivement, son buste sillonné d'un bandage sanglant vacillait comme dans l'ivresse; il avait été frappé d'une balle en pleine poitrine; par miracle il n'était pas mort sur le coup^ mais il allait mourir^ mourir en proférant cette prière dont je n'oublierai jamais l'accent : « Madame, par pitié, achevez-moi I » J'en vis un autre auquel on venait d'extraire deux balles; il était d'une pâleur livide^ mais ne poussait pas un gémissement, il tenait lui-même le bras que l'instrument martyrisait. Un autre, un Sicilien, me frappa par sa loquacité; il était d'un village près d'Agrigente, il voulait vivre et il vivrait, disait-il. Mais en attendant, comme il était marié, il exigeait que sa femme vînt le soigner; c'était son devoir, comme son devoir à lui avait été de se battre pour son pays. Il me chargea d'écrire en ce sens à sa chère Annunzia ta.
Dans la salle des amputés, j'en trouvai plusieurs endormis; était-ce la nature ou le chloroforme qui leur donnait cette halte dans la douleur?
J'allais m'approcher du dernier lit placé dans le fond de la salle, un des infirmiers me dit : a Celui-ci, Madame, est un reggiol » Je lui proposai, comme aux
autres, d'écrire à ses parenls; il me répondit qu'il était de Naples et quil y retournerait bientôt; il souffrait beaucoup.
— t Votre roi François est maudit, lui dis-je, de vous faire ainsi tuer Italiens contre Italiens; il voit bien pourtant que c'est inutile, qu'il est perdu, qu'il ne rentrera jamais dans sa capitale. »
A ces dernières paroles que je prononçai en m'éloignant, le soldat se souleva et murmura à Torûillc de Maria , qui lui donnait des fruits :
— a On a trompé cette dame ; elle ne sait pas ce qui se passe : aujourd'hui môme, le roi François est à Naples. »
Voilà pourtant de quels moyens on se sert pour entraîner les soldats à la mort. Tantôt on leur annonce que cinquante mille Autrichiens et Prussiens viennent à leur aide; tantôt que l'armée, toujours triomphante, do Cialdini, a été vaincue; ou bien que Garibaldi est mort, que Naples s'est soulevée et rappelle son roi légitime. Ces inventions sont crues par l'armée, parquée au'.our du roi et séparée du reste de I Italie. Si quelques uns des officiers, instruits de la vérité des événcmcnls, veulent se retirer, on les menace de les faire fusiller.
Lorsque j'arrivai de Sainte-Marie à Gasorte, il fuisîiit nuit ; comme la veille, les cours et les escaliers du palais étaient encombres de soldats. J'étais si brisée de fatigue et d'émotion, que je m'endormis lourdement dans le lit où je n'avais pu dormir le premier soir. Maria en fit autant ; au jour, elle se leva et se vêtit sans bruit ; je la trouvai prête à sortir au moment où je m'éveillai. Elle me demanda ce qu'elle pouvait faire pour me servir; je lui dis d'aller remplir à la fontaine du palais une grande cruche vide qui était dans la chambre; elle sortit en tenant la cruche sur sa tête, comme une amphore antique. J'attendis deux heures sans voir revenir Maria ; j'avais hâte de m'en retourner à Naples pour faire partir les lettres écrites aux furaiU les des blessés; je me décidai à sortir de ma chambre ; je trouvai la cruche vide dans un couloir ; Maria avait jugé que l'eau destinée aux ablutions m'était parfaite^ ment inutile; il n'y a pas de pays où l'on se lave moins qu'à Naples. Je dis adieu à mes amis de l'intendance cl je quittai Caserte sans avoir retrouvé la bohémienne napolitaine.
Il y avait dans le wagon où j'étais montée, un chapelain de l'armée de Garibaldi qui me Trappa par sa mine hardie^ fière, inspirée; c'était un Sicilien à la
taille élancée, au teint brun, au profil arqué, à la chevelure noire et frisée; il portait avec distinction la culotte courte et une sorte de dalmatiqueendrap noir qui me rappela le costume des frères arméniens de Ye* nise; sou chapeau tricorne était orné de cordons en passementerie rouge et ov, qu'une petite croix groupait en ganse sur le côté; une croix plus grande, avec un Christ en relief, pendait à son cou; il avait à sa ceinture un poignard. Ce prélre sicilien parlait avec un ac* cent fébrile et nerveux à un autre prêtre assis aupràs 4e lui; celui-ci était un gros chanoine de Naples; il ve« nait jde passer quelques jours en villégiature et sera* blait tout ahuri de se trouver dans une compagnie aussi Sfiffif'tbve. Le Sieilien lui disait : « Le Pape se perd et nous perd, et si l'Église n'était pas immortelle il la perdrait avec nous ; il est temps de renoncer aux biens de ce monde, sous peine de renoncer à jamais à Pin- - telligence des choses du ciel. Soyons avides des trésors de la Toi, de la direction des âmes et de Texercice de la cbi^rité; laissons aux princes de la terre le gouverne* ment de la partie fragile et passagère de l'homme ; réservons-nous la partie immortelle, domaine des esprits, c'est sur eux seulement que notre autorité doit s'étendre. Jésuis-Christ l'a dit : « Vptre empire n'est pas
a de ce inonde ! » TaïKiis qu'il parlait^ ses deux yeux brillaient comme deux flammes de l'Etna ; sa main, osaeuse et fine^ avait des gestes saccadés q»i semblaient Touloir secouer l'inertie du ebawine obèse^ dont il tirait k grand'pekie quelques monosyllabes ofaJ€N;ttves. Je n'ai jamais vu un plus singulier contraste que oettii qu'il y avait entre ces deux prêtres : l'un était }a doc* trine vivante de TÉvangile, l'autre rincarnation des abus de l'Église. Ce prêtre sicilien suivait l'armée de 6aribaldi depuis le début de la campagne.
Comme j'arrivais, le 5 octobre, de cette excursion k' Gaserte, j'eus la visite de la marquise de Villamarifta et de sa délicieuse belle-fille (qui réunit la grâce d'un portrait de Watteau.à la suavité d'one madone de Rapliae)). Gt^s dames m'annoncèrent que le soir même s'embarquaient pour Ancône le» notables de Naple» qui alfkient félietter le roi Victor - Emmanuel et lui porter les vœux de la ville. Le président de cette députath)n était porteur d'une lettre admirable que Garibaldî écrivait au roi. M. Michel Baldacchiai, dont I^ pré* cicux renseignements m'avaient été autrefois d'un si grand secours pour mon livre sur Campanelia, était u» des meaabres de cette députation. Ainsi il tai a été donné de contribuer à l'édificatioii de laHberté de son
pays, après avoir préconisé l'essence mémo de cette liberté dans ses écrfls.
Le lendemain de mon retour à Gaserte, je voulus vifiler le palais royal de P^aples, ce grand monument en briques rouges et jaunes dont les terrasses babylonien* nés dominent la mer. et ont la perspective du Vésuve. Ce qui attirait surtout ma curiosité, c'étaient les vestiges de la royauté disparue. On trouve dans les objets habituels dont un individu s'entoure la révélation certaine de ses pensées intimes et de ses passions : dans le cabinet du dernier roi mort, de ce roi que son peuple a surnommé le roi Bomba, sont rassemblés une profusion de petits livres, reliés aux armes royales et renFerraint autant d'omisons à chaque saint de l'année ; près de ces livr«s, on voit appendus aux murs, dans des vitrines, ou bien gisant sur les murs, toute une série de portraits de Pie IX peints, gravés, photographfSs, en sculpture et en camées; vis-à-vis du bureau est un dressoir qui soutient une collection complète de maginifiques pipes turques. Le roi mort fumait sans cesse; il se grisait de tabac, quelquefois mémo d'opium. Il aimait la torpeur dans la dévotion. Le cabinet do sa femme^ de celle que, devenue veuve, on nomma reine -tn^e, m'a fait penser au contraste des deux portraits
de la reine Caroline^ dont j'ai parlé |^ug haut. Mais ici le contraste est constaté par le rapprochement des objets dont la reine-mère s'entoura aux différentes époques de sa vie: on voit d'un côté de son cabinet un piano couvert des partitions les plus célèbres de la mu-* «que allemande et italienne, puis un rayon de bibliothèque où sont les poètes. Jeune et nouvelle mariée, l'Au-' tricbienne gardait dans l'âme un peu d'idéal allemand i* mais mère et mère ambitieuse, inféodée à la politique d'un roi despote^ elle cherche bientôt dans le bigo* tisme une assiette à sa conscience; elle demande aux reliques, aux exvotos, aux légendes, une sécurité dans le mal et dans la tyrannie , que les voix sincères des ppêtes et les chants émus des musiciens ne pou* vaient lui donner. Ce fut alors autour d'elle un entas* sèment de puérilités religieuses. Son oratoire isn regorge et, dans les chambres attenantes^ les petits Hts de ses huit enfants en sont obstrués. A la tête et au pied de ces lits sont groupés des Jéhus en cire à chevelure de filasse blonde, des ossements de saints enchâssés dans du clinquant , des chapelets , des médailles, des rameaux bénits, des fioles remplies d'eaux miraculeuses, des lambeaux de vêtements de martyrs, dçs dents pi des cheveux de missionnaires crucifiés,
enSn toutes les défroques des sacristies et des couvents.
Le cabinet de la jeune reine est exempt de cet attirail : on y trouve parmi les petits meubles exquis de Giroux et de Barbedienne, toute l'immortelle pléiade des poëtes allemands. Mais dans le cabinet du mari, dans le cabinet de François II, du roi de Gaëie, comme rappelle désormais le peuple de Naples, pas un livre, pas une carte, rien de ce qui dénote l'être pensant. Près d'un bureau j'ai trouvé un crachoir et sur ce bureau des feuilles de papier à bordures coioriées, puis la plume qui servait aux signatures, puis un numéro du journal officiel de Naples encore sous bande; c'est le numéro du 5 septembre au soir, du jour même où le roi s'est enfui de Naples ; enfin, de chaque côté du buvard, deux grands cornets de pralines et de dragées longues (bonbons au cédrat qu'on nomme en Italie ber« gamesques).
Hélas! voilà comment les races finissent.
Cependant ce palais, fermé, désert et muet» se rouvre, se repeuple et s'anime, il attend un hôte nouveau, un hôte digne de sa grandeur et de la majesté de la vue de de golfe de Naples, merveille du monde. C'est Thôte de l'Italie, l'hôte pour lequel déjà se sont ouverts et
parés le palais archiducal de Milan, celui des Farnèse k
Parme, celui des princes d'Esté à Modène ; celui du
Pape (saint Michèle in bosco) à Bologne; celui d*Eléo-
nore à Ferrare; celui de la Torre délia Mangio à
Sienne ; celui du Camlio à Perouse« et IMmroortel palais ^
Pilti à Florence, tout rayonnant des chefs-d'œuvre de ;
Tart; c'est l'hôte enfin qui trônera un jour dans le
palais du Vatican de Rome et dans le palais des Doges j
de Venise! c'est Victor-Emmanuel, c'est l'Italie, unie« ^
forte, héroïque, se personnifiant dans son roi 1 f
Il approche de Naples & la tête de son armée victo- ')
rieuse, qui en huit jours a délivré les États du Pape et ;
fait prisonnier Lamoricière ; déjà arrivent par mer les détachements des nombreux bataillons piémontais ; ils ^
marchent aussitôt sur Maddaloni^ sur Gaserte et sur ^
Sainte-Marie; ces soldats fraternisent avec les légions \
de l'indépendance, bientôt ils ne formeront plus qu une seule armée.
A Naples on recueille, avide» tous les détails du drame \
mémorable qui s'accomplit; les rencontres dans les rues, celles dans les musées, aux théâtres ou aux tables *
d'hôte forment autant d'épisodes qu'il ne faut pas dé- '
daigner. ^ *
Le 8 octobre, je vis venir à moi, dans la rue de
Tolède, Gusmeroli, Tami inaltérable du Dictateur ; il me prit les inains et me dit : Siete una btuma donna / c'est ainsi qu'il me remerciait du peu que j'avais fait aux hôpitaux de Gaserte et de Sainte-Marie.
Le 9, dtne à table d'hôte une mère qui vient seule de Venise à la recherche de son fils^ volontaire de Gari-* baldi : est-il mort ou vivant? que de tribulations elle a subies» la pauvre mère I Tracasseries de la police autri^ chienne, tempête sur mer, incertitude cruelle et qui dure plusieurs jours à l'arrivée 1 mais enGn son fils est i^etrouvé, il vit^ une joie immense submerge toutes les douleurs.
Le 10, es décharges d'artillerie et les fanfares annoncent un nouveau débarquement de troupes, c'est le vainqueur d'Ancône, c'est l'amiral Persano qui revient à Naples et y amène des soldats piémontais; il descend à rhôtel où je loge, et le soir en dtnant il me raconte comment Lamoricière s'est rendu prisonnier à son bord ; il parle du vaincu avec l'exquise indulgence, la générosité et la politesse d'un gentilhomme.
Lamoricière a prématurément vieilli , ses cheveux grisonnent^ sa taille est lourde et sa physionomie com* mune ; il affecte une brusquerie tranchante de faux bonhomme; il a routrecuidance de la défaite, il rejette
la sienne sur la fatalité, jii expose avec un orgueil inimaginable ses plans de campagne et les justifie; il n'a point vaincu, mais il devait vaincre ; des voyageurs qui arrivent par le bateau à vapeur des messageries impériales françaises, ont la veille déposé le général à Civi* ta-Veccbia ; ils ont constaté sa superbe ; il a été relâché sur p^arole; il s'en retourne à Rome.
L'amiral Persano, le soir même de son arrivée à Naples, se rendit à Caserte pour y voir Garibaldi; il le trouva endormi sur son lit-de-camp, dans le modeste entresol qu'il habite dans Taile droite du palais. Conquérant de deux royaumes^ il ne veut pas même d'une chambre d'honneur dans les résidences royales ; trois de ses officiers dormaient aussi dans l'antichambre. Ils se levèrent pour introduire l'amiral auprès du Dictateur. Ces deux grands citoyens de l'Italie libre con^ certèrent ensemble un plan d'attaque et décidèrent le blocus de Gaëte. Mais quelques jours après nous ap«prîmes que les puissances s'opposaient à ce blocus et que l'amiral français, en croisière devant Gaête, était allé à la tête de son état-major rendre visite au roi François II.
En dehors de sa célébrité^ l'amiral Persano plaît et attire ; il est grand et svelte, sa figure est distinguée,
sa physionomie est expansive, ses yeux pétillent d'esprit| il parle le plus pur français ; marié à une charmante Anglaise, il a un fils unique de dix-sept ans, qui est le portrait vivant de sa mère et qui déjà est le lieutenant de son père.
Ce ne sont pas seulement des troupes piémontaisee qui sont débarquées à Naples durant cette première quinzaine d'octobre. Le 14, un dimanche au matin, le rivage de Sainte-Lucie a retenti du chant national anglais. Les vieux murs du château de fCEuf ont été ébranlés par le God save the queen : quinze cents Anglais, beaux^ grands, robustes, irréprochables de tenue, venaient compléter le régiment du valeureux colonel Pear ; ils portaient Téclatant uniforme garibaldien re- ^ haussé de broderies d'or. Dans leurs rangs se trouvent
1 un fils de lord Seymour, un fils de lady Campbell et le
^ jeune Alfred Bliman de Monteiro, Italien par sa mère^
Anglais par son père^ ce hardi volontaire s'est vaillamment battu à Milazzo, à Mélito et à Reggio.
Le lendemain de son débarquement, la légion anglaise partit pour Gaserte et alla camper sous les hauteurs de San-Angelo ; le jour suivant, elle recevait le baptême de sang»
Cependant M. de Villamarina s'était rendu auprès du
roi Victor-Emmanuel, pour bftter son arrivée à Naples. Quand le roi l'aperçut, il lui dit en riant :
— c Eh bien! donc, le 1*' octobre, sans mon consentement, vous avez envoyé nos soldats au feu?
— « Ai-je donc si mal fait, Sire I répliqua le marquis. ~ «Obi pour cela, non, repartit le roi énergique-
mexkU ei je n'ai qu'an regret, c'est de ne pas m'fitre trouvé là pour les commander» »
La persistance du roi deGaeteà ensanglanter le pays nécessitait pour en finir la jonction des deux armées. Le brave colonel Cattubeni, fait prisoimier par les royaux dans la terrible journée de Cajazzo, fut échangé, le 10 octobre, contre un prisonnier de l'armée bourbonienne. Le 45, il me fit visite et m'assura que le roi François II avait encore une armée de cinquante à soixante mille hommes. Mais incessamment une attaque générale et victorieuse se prépare sur toutes les lignes^ du côté des Itafiens. Gialdini va surprendre l'ennemi par derrière, tandis que Garibaldi le harcèle par de* vaut»
Toutes les forces de l'Italie, toutes ses capacités, Tintelligence et l'action, se confondent dans une entente parfaite pour le triomphe de l'indépendance et de la liberté. On fait taire toutes les vanités, les griefs et les
intérêts particuliers; on ne se préoccupe que da bien du pays, de sa moralité, de sa gloire; les uns sur le champ de bataille, les autres dans Tarène de la politique. Tandis que la grandeur d'àme du roi et celle de Garibaldi éclatent à la tête des armées, la même grandeur d'àme se révèle en H. de Gavour, dans les deux mémorables discours qu'il a prononcés devant les deux chambres. Ces hardies et rassurantes paroles ont été la surprise et l'admiration du monde, comme elles le seront de l'histoire; quelle habileté, quel patrio^ tisme, quelle sérénité dans ce grand esprit I
Honte à ceux qui, ne comprenant pas ce que cette heure a de solennel et de décisif pour l'Italie, osent tenter de semer le soupçon et la division entre ces nobles cœurs et ces intelligences généreuses I c'est méconnaître l'intervention de Dieu même qui, successivement, s'est manifestée dans l'apparition de ces hommes suscités pour concourir, avec leur foi, leur dévouement et leur martyre, à la résurrection de l'Italie. Hommage à tous ceux qui ont participé à l'œuvre immortelle, hommage aux victimes du Spielberg, hommage à Mazzini, hommage à Menotti, hommage à Santa-Rosa I hommage à ce roi qui, mort dans l'exil et sur un lit de cendre, a légué k son fils la réalisation
d'un rêve trahi, remords de sa jeunesse; hommage à Cavour qui , le premier^ introduisit dans les conseils des souverains de l'Europe le germe vivace des droits de son paysl ce germe a poussé, il a grandi, il s'est fait colosse, il vit, il combat, il triomphe, il parle haut au monde surpris. Hommage à Manin qui, en mourant, a dit à Venise : t Fille soumise^ confonds-toi à la pa* trie commune I » Hommage à Farini, qui a groupé trois provinces au giron de la mère-patrie I Hommage à Ricasoli, qui a voulu que la f oscane fùl la grftce et la poésie de l'Italie guerrière!
Hommage aux cités et aux provinces qui vaillam^ ment ont brisé leurs fers I à Pérouse, à Ancdne, aux Marches et à TOmbrie; Hommage à Rome, qui attend et espère, et par dessus tout hommage au libérateur de deux royaumes ! hommage au téméraire, au pur, au simple, au juste, à l'inspiré, hommage à Garibaldil hommage au héros en qui Tàme du peuple italien s'incarne. Hommage enfin au roi, lien et couronnement de ce faisceau formidable, au roi, force et majesté visible de la nation, et garant de ses destinées devant le mondel
Italie I ne permets pas qu*on touche à un seul des glorieux rameurs de ton arche sainte, ne souffre pas
qu'ils B*in8uUent ou 8« méconnaUseut entre eui, n'imite pas la faiblesse fatale de la France, où les désas* très ont suivi les divisions, où Tétoulfement de la U* berté a suivi la licence. Sois comme la jeune Âmériiiiia de Franklin et de Washington, unie et digne, reeonnaissante et respectueuse envers ceux qui t'ont fait revivre et t'ont rétablie à ta place^ d reine du Monde!
II était fort difficile et presque impossible de visiter un lendemain de combat les avant-postes de l'armée italienne; D'ailleurs, j'ai dit dans quel but je m'étais rendue deux fois à Gaserte et à Sainte-Marie, je n'avais pu aller plus loin et il me restait une immense curiosité de voir San-Angelo, ce petit village autrefois si paisible et qui depuis un mois avait été le théâtre de tant de luttes sanglantes. Que de vaillants étaient tombés dans ses ravins et dans ses champs d'oliviers.
Nous étions arrivés au SO octobre, c'est-à-dire à la Veille du vote du plébiscite ;'depuis quelques jours une sorte de mollesse se faisait sentir dans l'attaque et la défense de Gapoue, il n'y avait plus de part et d'autre
que de légères escarmouches, les bataillons de Garibaldi semblaient attendre, pour frapper un coup décisif, l'arrivée des troupes royales conduites par Victor-Emmanuel, le vote populaire était comme la consécration de r accord de ces deux arméesqui allaient se confondre. Je profitai de cette espèce de suspension d*arme^ pour aller coucher à Caserte le samedi 30 octobre. Trois voyageurs qui logeaient dans le même hôtel que moi, devaient me rejoindre en voiture le jour suivant dans la matinée et me conduire aux avant-postes, je savais que tous mes amis officiers de Garibaldi étaient consignés pour le vote du lendemain et ne pourraient quittef Caserte.
J'étais montée dans le seul wagon de première classe du départ de deux heures, lorsque je m'aperçus qu'il était complètement plein. H. Alfred Bliman de Mon-^ teiro^qui était au nombre des voyageurs, se leva, me donna sa place et s'assit sur une sacoche d'argent; c'était la paie du régiment anglais que ce jeune officier venait de retirer au ministère de la guerre et qu'il allait porter au quartier deSan-Ângelo.
Je me trouvai placée à cAté d'un colonel polonais qui sert dans l'armée de Garibaldi et qui se rendait aux avant-postes de Sainte^Marie; il avait fait ses premières
armes sous le brave général Pettition donfc le souvenir l'enflammait encore dans les.batailles présentes; je lui parlai des deux charmantes filles du glorieux général, qui avaient entouré s» vieillesse de tant de tendresse, d'esprit et de poésie. Le colonel me fit remarquer dans un angle du wagon une dame enveloppée d'un grand burnous de soie noire> son visage avait une expression sévère et triste, ses traits réguliers étaient encadrés de boucles soyeuses et blanches.
M'entendant causer en français avec le colonel, elle me demanda dans la môme langue quelques renseignements. C'était lady Dorothea Campbell; j'ai déjà nommé son fila en parlant de la lègioa anglaise; il était arrivé un des premiers et avait rejoint Garibaldi dès le commencement du siège de Capoue. Alors sa mère, comme pour le sauvegarder par son amour, avait quitté Lon«dresi ses habitudes de luxe et de confort, et était venue s'établir à Naples. Chaque semaine, elle allait au camp porter à son fils de quoi se nourrir et se vêtir. Je fus profondément touchée à l'aspect de cette grande dame à qui le dévouement maternel faisait oublier l'extrême fatigue et parfois le danger de ces excursions. Ce jour' là, elle craignait avec raison de ne pas trouver à Caserte une ydtore qui la conduisit à San-Angelo le
soirxiiâinei Je lui préseiitai H. Blimati de Monteiro. Il se rendait justement au quartier des Anglais, et il oAit à lady Campbell une place dans sa voiture. En me séparant de lady Campbell, je conyins avec elle que Je l'attendrais le soir^ à neuf heures, devant la grande porte du palais, et que si elle ne pouvait rdioumœ coucher à Naples, elle partagerait ma chambise.
Le palais était devenu presque désert Les grilles en étaient closes^ les cours tranquilles. Ce n'était plus oe déK>rdre accidenté et ce bruit d'armes d'un bivouac que j'y avais trouvé apila les combats du 4^ et du S octobre. Je dormis d'un sommeil paisible, et le lende^ main, à l'heure fixée d'avance entre nous, je rencontrai, dans l'une des salles du palais^ trois de mes compagnons de table à l'hôtel^ aveé lesquels je devais me rendre au camp. Je montai dans la voiture qui ve* nait d'amener ces messieurs, et nous parcourûmes en* semble Caserte en fête pour le vote du plébiscite : les gardes nationaux^ bannières déployées et musique en tête, défilaient dans les rues; les fenêtres étaient pavoisées; mais oe qui décorait et égayait surtout la petite ville, c'étaient les lignes de soldats garibaldiens, précédés de leurs officiers en grande tenue, qui allaient voter en chantant leur hymne de oombat. Nous vtaies passer à
cheval le Takareai colonel Spangaro» de MUan^ en* touré d'un brillant état-major. L'un de mes troift compagnons de voyage était l'ami du colonel ; il me le présenta. Je fus heureuse de serrer la main de ce brave, qui s'était héroïquement battu dans la terrible journée du !«' octobre, et qui avait mérité les paroles suivantes dans un ordre du jour de Garibaldi : « Je suis bien « content de vous, de vos officiers et de vos soldats ; « nue grande part de la gloire de cette journée est due « à votre courage et à l'amour que vous portez à la a cause de l'Italie, n
Le colonel nous engagea à dîner pour ie retour de notre excursion à San-Ângelo. Gomme nous quittions le colonel; Garibaldi, qui se rendait à Naples, passa en voiture auprès de nous ; à sa droite était assis son vieil ami Gusmeroli; ombre protectrice et pour ainsi dire rempart du grand homme ; il lui ressemble un peu ; on dirait son père. Nous échangeâmes un salut amical, auquel le Dictateur s'associa par un signe grave de sa tâte pensive.
Munis d'un sauf-condliaiit pour les avant-postes, nous traversâm^ rapidement Santa^Haria, que j'avais vue si triâte le 3 octd»*e. Gomme Caserte^ m village était ea fête et v(^it le pléUscite.
Ces messieurs avaient icmpli les caissons de la voiture de cigares et de bouteilles de viD> de viandes froides et de fruits destinés aux soldats et aux officiers, car au bivouac on ne dédaigne point ces attentions du hasard. Nous fîmes notre première distribution en sortant de Sainte*Marie à des soldats d'mfanterie piémontaise, fumant au soleil, assis sur la paille qui leur avait servi de lit la nuit. — Aussitôt, comme pour nous remercier^ un brigadier détacha d'un mur de clôture un petit imprimé, qu'il nous présenta au bout de sa baïonnette : c'était une dépêche télégraphique du général Gialdini, qui annonçait une défaite des royaux. Le vainqueur de Lamoricière venait de faire prisonnier un général et huit cents soldats bourboniens.
Nous étions partis par une journée magnifique ; tous les rayonnements du ciel de Naples étaient répandus sur une campagne encore verte. La voiture suivait une large route sablée et bordée^à droite et à gauche^ par Qes cti^mps d'oliviers séculaires.
•Les arbres de droite s'échelonnaient jusque sur les premiers plans de hautes mooitagnes qui découpent dans les airs leurs crêtes superbes. Les légions anglaises campaient à gauche^ près d'une maison blanche. Nous trouvâmes d'abord à droite un détachement d'infante^
rie piémontaise, puis un autre de bersagUeri, et enfin le bataillon d'artillerie commandé par le capitaine Savio. Justement il était là debout au milieu des ca« nons épars et donnant quelques ordres. II fut trèH étonné en m'apercevant. Je le trouvai maigri et pâli. Ce n'était pas seulement vingt-trois jours de bivouac qui l'avaient ainsi changé. Son frère, son compagnon et son ami, avait été tué au siège d'Âncône ; il était mort dans une action héroïque que tous les journaux avaient cons« tatée. Hais qu'est la gloire (la gloire, hélas! passagère) pour dompenser les afiTections qui sont une part de notre vie même et que le sort brise tout à coup? Contre de pareilles douleurs il n'y a pour le soldat que le mouvement de la guerre, et pour l'artiste que l'étourdissement du labeur de la pensée. Je serrai la main du capitaine Savio, et, pour le distraire un moment de ce malheur si grand, je l'engageai à nous accompagner sur les hauteurs de Sau-Angelo, couronnées par plusieurs batteries de canons. Il me répondit qu'il nous rejoindrait bientôt Nous quittâmes le campement des artilleurs en y laissant quelques bouteilles de vin, des cigares et des fruits.
La voiture tourna à droite^ dans une espèce de gorge^ et nous conduisit jusqu'aux premières maisons du pe-
tu Tillage de San^Angelo, presque e&tiàrement aban-* •donné de ses habitants : les plus vieux et les plus jeunes étaient seuls restés dans les masures les moins eiposées. Quelques petits mendiants sortaient des portes et des broussailles pour nous demander Taumône ; une vieille femme au chef branlant et aux cheveux emmêlés et jaunâtres comme le chanvre de sa quenouille, filait au soleil^ sous un figuier. La voiture dut s'arrêter devant la petite église close du hameau^ où nous prit- Inès un guide pour nous conduire sur les hauteurs, en suivant des sentiers presque impraticables. Il y avait une autre route plus large par laquelle la voiture pou-» vait se rendre jusqu'aux derniers plateaux du roc. Cette route avait été frayée par les artilleurs; l'étroit sentier que nous suivions l'avait été par les chevriens. Nous venions de d^asser une maison blandie un peu plus grande que les autres misérables habitations de ce village ! c'est de cette maison que Garibaldi dirigeait chaque jour les opérations du siège et pointait sa lunette sur Gapoue.
Nous poursuivions notre" marche haletante , quand je vis venir à nous, à travers rocs, le icaptaine Savio monté sur un cheval fougueux. L'animal s'élança avec deatérité jusqu'à nous; mais tout à coup il se cabra et
sembla vouloir se précipiter dans rabime qui bordait le sentier où nous marchions. Déjà ses deux sabots de devant se levaient dans le vide; c'en était fait du capitaine Savio, si son admirable sang-froid ne l'avait pas sauvé; il se rejeta lestement du côté du sentier que nous suivions, puis il aida le guide à remettre le che-* val sur ses pieds. Gomme je le complimentais de sa présence d'esprit, il me dit avec un mélancolique sourire : « Quoi d'étonnant, Madame? nous vivons en compagnie habituelle de la mort et du danger, et nous devons les traiter cavalièrement. Tenez^ ajoutà-t-il, nous voici précisément arrivés à l'endroit oii commença l'attaque des royaux, le 4*' octobre. Garibaldi était parti, avant le Jour, de Caserte et m'avait fait asseoir près de lui dans sa voiture, continua le capitaine Savio. Nous étions suivis d'un détachement de garibaldiens et de mes vingt artilleurs conduisant quatre batteries. L'aube blanchissait comme nous franchissions la côte de San-Angelo. Nous n'apercevions pas les royaux embusqués dans les ravins et sous les arbres : tout à coup une décharge nourrie nous révéla leur pré« sence. Nous nous élançâmes tous de voiture Tépée à la main, Garibaldi le premier et le plus rapide de tous. Pour ranimer les soldats, il criait : Vive V Italie et vive
Garibaldi! Il savait que son nom magique faisait reculer Tennemi et centuplait la force des siens. Les morts tombaient des deui côtés : ces pierres et ces broussail* les qui sont là devant vous en étaient jonchées. Nous nous battions en chancelant sur les pentes glissantes, comme des hommes ivres, et eu effet nous étions ivres de la frénésie acharnée des combats ; c'était une lutte souvent corps à corps où Ton s'étreignait pour s'étouffer. Mes artilleurs avaient pointé leurs quatre pièces et faisaient des trouées profondes dans les rangs ennemis. Bientôt la bataille devint générale sur toutes les lignes* Le reste de l'artillerie arriva. Les bersaglieri et Finfanterie piémontaise renforcèrent les régiments garibaldiens. »
Tandis que le capitaine Savio me racontait le début de cette journée sanglante, nous parvenions au sommet de la montagne. Sur le plus haut mamelon étaient encore quatre canons piémontais; les artilleurs, penchés sur leurs pièces^ lançaient des obus sur la rive droite du Yolturne encore occupée par les royaux. La rive gauche du fleuve se contournait au<*dessou8 de nous au pied des rocs. Les soldats royaux, abrités derrière une grande ferme, ripostaient aux artilleurs piémontais. Plusieurs bombes vinrent s'abattre à quelques pas de nous. Nous
dominions touteja vaste plaine où Gapoue est située. Nous voyions les ddmes, les édifices ^ les maisons , les jardins, les terrasses de la ville gracieuse groupée au bord du Yolturne. A rhorizon s'étendait la mer bleue qui se confondait presque avec le ciel Â gauche^ au dernier plan, se dessinait un grand roc qui s'avançait en pointe sur le rivage de la mer. C'est là qu'est Gaête, dernier antre de la tyrannie expirante. La plaine que mon regard embrassait était fraîche et riante,toute parsemée de villas et de petits hameaux.
Les dévastations commises par les royaux ne s'apercevaient point à distance. Les pièces d'artillerie continuaient à tirer d'une rive à l'autre. Je touchais aux canons piémontais chauds et fumants encore. Le temps était splandide, la vie partout; Je ne sais pourquoi par cette belle journée ce jeu guerrier ne m'effrayait point. Il me semblait que ces obus ne pouvaient m'atteindre, et d' ailleurs en eussé-je été frappée, cette mort m'eût paru moins sombre que la mort à Paris, par un temps de brouillard. Mourir en pleine lumière est mon vœu le plus fervent. Je sens de plus en plus mon origine grecque. Cependant si une grande bataille s'était tout à coup livrée dans cette plaine^ au-dessous de moi ; si elle s'était couverte instantanément de cadavres, la
beauté du ciel et la splendeur de la nature m'auraient semblé une dérision de l'inconnu, l'implacable inconnu J'aurais voulu rester jusqu'à la nuit sur ces hauteurs, et y voir l'effet de la lueur et du bruit des bombes dans l'obscurité.
Mais le dîner du colonel Spangaro nous attendait ; nous descendîmes par la route large et praticable aax voitures dont j'ai parlé, et nous fîmes un détour à gauche pour visiter la petite église de San-Angelo. Gomme nous en approchions, nous entendîmes des gémissements; nous entrâmes et nous vtmes trois soldats anglais blessés, oubliés depuis vingt-quatre heures dans la nef abandonnée. Mes compagnons de route les ranimèrent avec un peu d'excellent vin et leur laissèrent des fruits pour étancher leur soif; leurs blessures n'étaient pas graves, et ils nous dirent : au revoir ! avec confiance. Nous nous séparâmes à regret du capitaine Savio et nous remontâmes en voiture.
Le dîner du colonel Spangaro fut charmant; il y avait parmi ses hôtes le commissaire de guerre Marlnoni^ dont l'esprit vif et la bienveillance cordiale résistent à toutes les fatigues de la vie des camps ; puis l'aide de camp du colonel, un officier polonais dont la distinction me frappa^ dont le nom m'échappe ; citadin
— gode Paris avant qu*il ne fût soldat de l'indépendance, lia connu toutes nos élégances parisiennes; nos salons, nos théâtres et ce luxe sans frein dont l'extension toujours croissante absorbe tout idéal et immobilise le cœur et l'esprit Le jeune officier polonais convenait avec moi que le spectacle que nous donne en ce moment ritalie est plus grand, plus sain, plus émouvant que toutes les mervdlles et toutes les curiosités matérielles dont Paris est devenu le centre.
Le colonel Spangaro a une tête expressive et belle qui porte la noble empreinte de ses sentiments habituels. Nous le quittâmes en emportant la promesse de sa visite à Naples.
Il était neuf heures quand nous partîmes de Caserte. La voiture^ plus rapide que les locomotives en désarroi, glissa dans la grande avenue royale en face du palais. Cette avenue avait quelque chose' de féerique, à la lueur d'une de ces nuits d'Italie qui projettent sur la nature une teinte à la fois nacrée et irisée. Jusqu'à Na« pies l'ancienne route royale est superbe ; elle offre tout à coup des coins de paysages où l'on-voudrait vivre; des villas capricieusement situées ; des pins en parasol groupés comme dans un décor de théâtre; des rochers couverts de la plus riche végétation.
-- iOO
Nous irentràmes à Naples du côté de Capo di Manie ; tous les monuments comme toutes les rues, étaient illu* minés, des bandes joyeuses parcouraient la ville^ portait des drapeaux, des torches et les bustes couronnés de laurier de Garibaldi et de Victor-Emmanuel ; c'était la célébration du vote du plébiscite, de cet imposant assen« ' timent populaire qui ne fait plus de Tltalie qu'un seul corps robuste et puissant.
— iOI — .
Xaplef , 10 Boveoibtt.
f Mon excursion à San-Aiigelo me donna l'idée d'al^ 1er visiter le VésuTe. Je remettais chaque jour cette ascension, devenue de plus en plus difficile depuis la dernière irruption du cratère. Mais, après avoir gravi jusqu'au sommet de San-Angelo et vu tomber les bombes k côté de moi, il me sembla que fêtais aguerrie; puis je trouvais une sorte de fpie féminine» tandis que la guerre était là près de nous, à prendre aussi ma ' part volontaire de fatigue et peut-être de danger. Ce n'est pas ici la place d'une longue jdescription de ce si-
nistre et sublime océan de lave aux vagues durcies^ plus effrayant et plus sombre que la mer mouvante soulevée par un jour de tempête dans le golfe voisin ; je dirai seulement avec rapidité les impressions terribles qui m'assaillirent durant mon passage à travers ces solitudes; où Tidée de la fin violente de la terre et des êtres vous heurte à chaque pas; ces impressions étaient comme Técho et le complément de celles que j'avais ressenties le lendemain des combats meurtriers livrés autour de Capoue. A mesure que je m'élevais sur les cascades pétrifiées en vacillant sur un cheval qui bronchait, Je pensais à l'assaut d'énormes fortifications qui défendraient une ville inexpugnable. Derrière moi la baie de Naples, paisible et irisée, s'ilkiminait des feux du soleil couchant ; les lies et les campagnes des deux rives, souriant sous la lumière qui les caressait. C'était bien la beauté calme et l'inerte indifférence de la nature en fsite d'une bataille sanglante : qu'importe à la terre la destruction et la mort?
Parfois je tournais la tête pour regarder le golfe et j'étais ravie ; je po#suivais mon escalade, haletante, et soudain la fantasmagorie d'une mêlée acharnée au milieu des décombres fumants de rocs et de murailles me revenait à l'esprit ; au lieu d'aller lentement et en hésl-
tant, ainsi que ma tranquille monture, les chevaux furieux comme les combattants se précipitaient et s'élançaient, naseaux ouverts , crins hérissés ; leurs blessures ne les arrêtaient pas plus qu'elles n'arrêtaient les hommes; les animaux piétinaient sur les mourants qui^ à leur tour, piétinaient sur eux; les derniers cris des expirants se confondaient au hennissement d'agonie des bêtes. Cependant les plus forts, les plus heureux, les prédestinés du hasard montaient toujours, traversant des flots de sang et des montagnes de chairs déchirées; ils parvenaient enfin devant la ville conquise, ville merveilleuse trônant sur ces hauteurs formidables. Hais, comme ils arrivaient triomphants, embouchant les trompettes et sonnant les fanfares, tout à coup la ville prise devenait flamme, ses maisons alignées en rues» ses terrasses, ses dômes, ses péristyles, ses aqueducs, ses arcs de triomphe, ses pyramides et ses colonnes vacillaient dans un embrasement général; les arbres des jardins et des avenues pétillaient et dessinaient dans Vsir sombre leur feuillage lumineux ; au lieu d'eau, les fontaines versaient»du feu, et les vain-^ queurs eux-mêmes en entrant dans cette cité qui brûlait de toutes parts, devenaient des charbons ardents, s'amoncelaient et s'agitaient un moment $o^ les por^*
— lO/i —
tiques, puis chancelant allaient s'engloutir dans Timménse fournaise.
Mais ce n'était pas là une vision qui me poursuivait ; c'était une réalité superbe et terrible, à laquelle je touchais. En s'échappant des crevasses du volcan, les capriées de la lave décrivaient en effet devant moi cette vaste cité] incendiée que je peuplais d'assaillants et d'assiégés. On eût dit la Rome de Néron se consumant dans la nuit! Quels tours majestueuses^ quels remparts énormes I quels temples ! quels forums I quels cirques I ils brûlaient sans trêve, et pourtant ils restaient entiera et debout, n'allaient-ils pas tout à coup s'effondrer et tomber en cendres? Par quel miracle cette ville enflam^ mée durait-elle toujours? N'était-elle pas là l'emblème de la destruction et de la guerre par qui tout meurt, et qui se perpétuent de siècle en siècle? « La vie naît de la mort,» a dit Platon.
On croirait qu'un soufQe intelligent circule dans cette cité que modèle la lave ; elle se conserve intacte comme l'amiante qu'aucun feu ne peut dissoudre. Cependant elle est dés«*te, où donc sont cachés les vainqueurs et les vaincus ? Où sont tombés les combattants qui l'ont prise d'assaut? Cherchons I cherchons! leur tombe est peut-être dans ce dernier fort titanique qui
gronde et tonne sur ma tête. A mon tour , je monte à l'escalade ; j'entends comme une artillerie souterraine et formidable qui retentit au-dessus de moi ; je gravis jusqu'au cratère. Altérée d'inconnu et d'infini , j'appuie mes lèvres au bord de l'immense bouche qui flamboie ; je suis enveloppée par la fumée brûlante, diaprée de quelques jets lumineux. Les clameurs incommensurables de l'abîme montent vers moi; ce sont des détonatiens qui s'enroulent comme feraient les jeux de voix d'un géant. Je crois entendre dans cette rumeur sans trêve tous les gémissements et toutes les plaintes des héros inconnus morts pour la liberté. Le vertige de l'abîme me saisit et m'attère ; je m'en détourne avec épouvante; mes lèvres desséchées se soulèvent, elles se tendent aux étoiles et aspirent l'air froid de la nuit. Au bas d'un des versants extérieurs du cratère, j'aperçois des. solitudes immenses séparées du reste du monde par des montagnes de lave (1). Je m'y précipite à travers les cendres qui s'éboulent sur moi comme pour m'ensevelir. Là pas un murmure liumain ne parvient; je crois marcher dans le vaste et sévère cimetière de
(1) Cette chaîne de montagnes se nomme la Somma; elle fut formée par la lave, lors de TenseYelissement d'Herculanum et do Pompéï.
Garibaldi! Il savait que son nom magique faisait reculer Tennemi et centuplait la force des siens. Les morts tombaient des deux côtés : ces pierres et ces broussail* les qui sont là devant vous en étaient jonchées. Nous nous battions en chancelant sur les pentes glissantes, comme des hommes ivres, et eu effet nous étions ivres de la frénésie acharnée des combats ; c'était une lutte souvent corps à corps où l'on s'étreignait pour s'étouffer. Mes artilleurs avaient pointé leurs quatre pièces et faisaient des trouées profondes dans les rangs ennemis. Bientôt la bataille devint générale sur toutes les lignes. Le reste de l'artillerie arriva. Les bersaglieri et l'infanterie piémontaise renforcèrent les régiments garibaldiens. »
Tandis que le capitaine Savio me racontait le début de cette journée sanglante, nous parvenions au sommet de la montagne. Sur le plus haut mamelon étaieut en^ core quatre canons piémontais; les artilleurs, penchés sur leurs pièces^ tançaient des obus sur la rive droite du Volturne encore occupée par les royaux. La rive gauche du fleuve se contournait au-dessous de nous au pied des rocs. Les soldats royaux, abrités derrière une grande ferme, ripostaient aux artilleurs piémontais. Plusieurs bombes vinrent s'abattre à quelques pas de nous. Nous
dominions toute'Ja vaste plaine où Capoue est située, r^ous voyions les dômes^ les édifices , les maisons , les jardins, les terrasses de la ville gracieuse groupée au l)ord du Yolturne. A Thorizon s'étendait la mer bleue qui se confondait presque avec le ciel. A gauche^ au dernier plan, se dessinait un grand roc qui s'avançait en pointe sur le rivage de la mer. C'est là qu'est Gaête, dernier antre de la tyrannie expirante. La plaine que mon regard embrassait était fratcheet riante,toute parsemée de villas et de petits hameaux.
Les dévastations commises par les royaux ne s'apercevaient point à dislance. Les pièces d'artillerie continuaient à tirer d'une rive à l'autre. Je touchais aux canons piémontais chauds et fumants encore. Le temps était splendide , la vie partout ; je ne sais pourquoi par cette belle journée ce jeu guerrier ne m'effrayait point. Il me semblait que ces obus ne pouvaient m'atfeindre, et d'ailleurs eneussé-je été frappée, cette mort m'eût paru moins sombre que la mort à Paris, par un temps de brouillard. Mourir en pleine lumière est mon vœu le plus fervent Je sens de plus en plus mon origine grecque. Cependant si une grande bataille s'était tout à coup livrée dans cette plaine, au-dessous de moi ; si elle s'était couverte instantanément de cadavres, la
beauté du ciel et la splendeur de la nature m'auraient semblé une dérision de Tinconnu, Timplacable inconnu J'aufais voulu restti^ jusqu'à la nuit sur ces hauteurs^ et y voir l'effet de la lueur et du bruit des bombes dans l'obscurité.
Mais le dtner du colonel Spangaro nous attendait ; nous descendîmes par la route large et praticable aux voitures dont j'ai parlé, et nous fîmes un détour à gauche pour visiter la petite église de San-Angelo. Gomme nous en approchions, nous entendîmes des gémissements; nous entrâmes et nous vtmes trois soldats anglais blessés, oubliés depuis vingt-quatre heures dans la ner abandonnée. Mes compagnons de route les ranimèrent avec un peu d'excellent vin et leur laissèrent des fruits pour étancher leur soif; leurs blessures n'étaient pas graves, et ils nous dirent : au revoir ! avec confiance. Nous nous séparâmes à regret du capitaine Savio et nous remontâmes en voiture.
Le dtner du colonel Spangaro fut charmant; il y avait parmi ses hôtes le commissaire de guerre Marinoni^ dont l'esprit vif et la bienveillance cordiale résistent à toutes les fatigues de la vie des camps ; puis l'aide de camp du colonel, un officier polonais dont la distinction me frappa^ dont le nom m'échappe ; citadin
de Paris avant qu'il ne fût soldat de l'indépendance, il a connu toutes nos élégances parisiennes s nos salons, nos théâtres et ce luxe sans frein dont Peitension toujours croissante absorbe tout idéal et immobilise le cœur et l'esprit Le jeune ofQcier polonais convenait avec moi que le spectacle que nous donne en ce moment ritalie est plus grand, plus sain, plus émouvant que toutes les mervdlles et toutes les curiosités matérielles dont Paris est devenu le centre.
Le colonel Spangaro a une tête expressive et belle qui porte la noble empreinte de ses sentiments habituels. Nous le quittâmes en emportant la promesse de sa visite à Naples.
Il était neuf heures quand nous partîmes de Gaserte. La voiture^ plus rapide que les locomotives en désarroi, glissa dans la grande avenue royale en face du palais. Cette avenue avait quelque chose de féerique, à la lueur d'une de ces nuits d'Italie qui projettent sur la nature une teinte à la fois nacrée et irisée. Jusqu'à Na« pies l'ancienne route royale est superbe ; elle offre tout à coup des coins de paysages où Ton- voudrait vivre; des villas capricieusement situées ; des pins en parasol groupés comme dans un décor de théâtre; des rochers couverts de la plus riche végétation.
-- iOO
Nous rentrâmes à Naples du côté de Capo di Monte ; tous les monuments comme toutes les rues, étaient iUu<* minés, des bandes joyeuses parcouraient la ville^ portait des drapeaux, des torches et les bustes couronnés de laurier de Garibaldi et de Victor-Emmanuel ; c'était la célébration du vote du plébiscite, de cet imposant assen« - timent populaire qui ne fait plus de Tltalie qu'un seul corps robuste et puissant.
- iOi -.
Napleg, 10 Bovcmbre.
f . Mon excursion à San-Âugelo me donna Tidée d'aU 1er visiter le Vésuve. Je remettais chaque jour cette ascension^ devenue de plus en plus difficile depuis la dernière irruption du cratère. .Mais, après avoir gravi jusqu'au sommet de San-Angelo et vu tomber les bombes à côté de moi, il me sembla que j'étais aguerrie; puis je trouvais une sorte de fpie féminine» tandis que la guerre était là près de nous, à prendre aussi ma ' part volontaire de fatigue et peut-être de danger. Ce n'est pas ici la place d'une longue ji^scription de ce si-
nistre et sublime océan de lave aux vagues durcies^ plus effrayant et plus sombre que la mer mouvante soulevée par un jour de tempête dans le golfe voisin ; je dirai seulement avec rapidité les impressions terribles qui m'assaillirent durant mon passage à travers ces solitudes; où Tidée de la fin violente de la terre et des êtres vous heurte à chaque pas; ces impressions étaient comme Técho et le complément de celles que j'avais ressenties le lendemain des combats meurtriers livrés autour de Capoue. A mesure que je m'élevais sur les cascades pétrifiées en vacillant sur un cheval qui bronchait, je pensais à l'assaut d'énormes fortifications qui défendraient une ville inexpugnable. Derrière moi la baie de Naples, paisible et irisée, s'ilkminait des feux du soleil couchant ; les lies et les campagnes des deux rives, souriant sous la lumière qui les caressait. C'était bien la beauté calme et l'inerte indifférence de la nature en feCe d'une bataille sanglante : qu'importe à la terre la destruction et la mort?
Parfois je tournais la tête pour regarder le golfe et j'étais ravie ; je poi#suivais mon escalade, haletante, et soudain la fantasmagorie d'une mêlée acharnée au milieu des décombres fumants de rocs et de murailles me revenait à l'esprit ; au lieu d'aller lentement et en hési-
tant, ainsi que ma tranquille monture, les chevaux furieux comme les combattants se précipitaient et s'élançaient, naseaux ouverts , crins hérissés ; leurs blessures ne les arrêtaient pas plus qu'elles n'arrêtaient les hommes; les animaux piétinaient sur les mourants qui^ à leur tour, piétinaient sur eux; les derniers cris des expirants se confondaient au hennissement d'agonie des bêtes. Cependant les plus forts, les plus heureux, les prédestinés du hasard montaient toujours, traversant des flots de sang et des montagnes de chairs déchirées; ils parvenaient enfin devant la ville conquise, ville merveilleuse trônant sur ces hauteurs formidables. Mais, comme ils arrivaient triomphants, embouchant les trompettes et sonnant les fanfares, tout à coup la ville prise devenait flamme, ses maisons alignées en rues, ses terrasses, ses dômes, ses péristyles, ses aqueducs, ses arcs de triomphe, ses pyramides et ses colonnes vacillai^t dans un embrasement général; les arbres des jardins et des avenues pétillaient et dessinaient dans l'air sombre leur feuillage lumineux ; au lieu d'eau, les fontaines versaient»du feu, et les vainqueurs eux-mêmes en entrant dans cette cité qui brûlait de toutes parts, devenaient des charbons ardents, s'ammicelaidnt et s'agitaient un moment soua les por-^
tiques, puis chancelant allaient s'engloutir dans Timmense fournaise.
Mais ce n'était pas là une vision qui me poursuivait ; c'était une réalité superbe et terrible, à laquelle je touchais. En s'échappant des crevasses du volcan, les caprices de la lave décrivaient en effet devant moi cette vaste cité] incendiée que je peuplais d'assaillants et d'assiégés. On eût dit la Rome de Néron se consumant dans la nuit! Quels tours majestueuses^ quels remparts énormes I quels temples ! quels forums I quels cirques I ils brûlaient sans trêve, et pourtant ils restaient entiers et debout, n'allaient-ils pas tout à coup s'effondrer et tomber en cendres? Par quel miracle celte ville enflam-^ mée durait-elle toujours? N'était-elle pas là l'emblème de la destruction et de la guerre par qui tout meurt, et qui se perpétuent de siècle en siècle? « La vie naît de lamorty» a dit Platon.
On croirait qu'un souffle intelligent circule dans cette cité que modèle la lave ; elle se conserve intacte comme l'amiante qu'aucun feu ne peut dissoudre. Cependant elle est dés«*te, où donc sont cachés les vainqueurs et les vaincus ? Où sont tombés les combattants qui l'ont prise d'assaut? Cherchons I cherchons I leur tombe est peut-être dans ce dernier fort titanique qui
gronde et tonne sur ma tête. A mon tour , je monte à l'escalade ; j'entends comme une artillerie souterraine et formidable qui retentit au-dessus de moi ; je gravis jusqu'au cratère. Altérée d'inconnu et d'infini , j'appuie mes lèvres au bord de l'immense bouche qui flamboie ; je suis enveloppée par la fumée brûlante, ^diaprée de quelques jets lumineux. Les clameurs incommensurables de l'abîme montent vers moi; ce sont des détonations qui s'enroulent comme feraient les jeux de voix d'un géant. Je crois entendre dans cette rumeur sans trêve tous les gémissements et toutes les plaintes des héros inconnus morts pour la liberté. Le vertige de l'abtme me saisit et m'attère ; je m'en détourne avec épouvante; mes lèvres desséchées se soulèvent, elles se tendent aux étoiles et aspirent l'air froid de la nuit. Au bas d'un des versants extérieurs du cratère, j'aperçois des. solitudes immenses séparées du reste du monde par dès montagnes de lave (1). Je m'y précipite à travers les cendres qui s'éboulent sur moi comme pour m'ensevelir. Là pas un murmure humain ne parvient ; je crois marcher dans le vaste et sévère cimetière de
(1) Cette cHaîne de montagnes se nomme la Somma; elle fut formée par la lave, lors de renseyelissement d'Herculanum et do Pompéï.
tous ceux que la guerre a violemment retranchés de la vie. C'est la tombe superbe et désolée qui convient aux gloires déçues et aux renommées anéanties ; où la nature est sans écho, la tristesse des ombres oubliées est moins amère.
Sous les fleurs, les gazons d'un vert tendre et les niurbres enjolivés du Campa Santa de Naples, en face du golfe élincelant de vie, de joie et de lumière, de ces campagnes qui s'épanouissent en riant, de ces iles qui semblent chanter Tamour, de ces nuits rayonnantes où trône la volupté , que deviendriez-vous, mânes héroïques, vous dont les jours prématurément tranchés furent un constant et stolque sacrifice I
Cependant le règne du père de tous ces héros pour qui je rêvais ce sublime cimetière , le règne si pur, si désintéressé, si inouï dans l'histoire, le règne de Garibaldi touche à sa fin» Le S7 octobre, les deux hommes qui, avec un accord merveilleux, ont ressuscité l'Italie, le dictateur et le roi, se rencontrent près du village de Santa-Agata. L'armée italienne, en marche depuis plusieurs jours, était arrivée à l'embranchement des deux routes qui viennent de Venafro et de San-Germano, Le général Délia Rocca, en tête d'une colonne, aperçoit un groupe de garibaldiens : on lui dit que le Dictateur est parmi eux. Le général Délia Rocca s'approche et presse la main héroïque qui a conquis l'Italie méridionale pour
l'offrir à son roi. Le général annonce à Garibaldi que Victor-Emmanuel s'approche avec le gros de l'armée. Aussitôt le Dictateur monte à cheval et marche à la rencontre du prince élu de l'Italie. Bientôt les deux prédestinés sont face à face : le roi est entouré de son étatmajor ; Garibaldi de ses fidèles. Victor-Emmanuel, ému, tend la main à son ami. Aussitôt ils s'éloignent ensemble et un peu à l'écart de leur suite ; ils se parlent pen* dant deux minutes : pas un mot de ce qu'ils se disent n*arrive jusqu'aux assistants. Ainsi donc les paroles et les petits discours plus ou moins politiques et étudiés que leur ont prêtés plusieurs journaux^ sont dénués de toute vérit^. Après ces deux minutes solennelles de conférence^ ils rejoignent l'armée attentive qui s'est un moment arrêtée. Le roi et le héros marchent alors côte à côte, causant familièrement^ escortés de leurs officiers et suivis du gros des troupes; ils vont ainsi jusqu'à Téano.
Les Jours suivants, Victor-Emmanuel et le Dictateur, se sont vus souvent à Caserte, à Sainte-Marie et dans les divers villages qui cernent Gapoue jusqu'au bord du Garigliano»
Le 31 octobre, le Dictateur est venu à Naples pour assister à la bénédiction des drapeaux du régiment
hongrois sur la place de Saint-François^de-Paule. De^ Tant l'église, en face du Palais royal, en vue du Vésuve fumant comme un gigantesque trépied, un autel a été dressé ; des drapeaux étincelants de broderies d'or se groupent en faisceaux de chaque côté de l'autel. Ces drapeaux sont Touvrage patient des femmes italiennes. On se croirait revenu au moyen ftge, au temps où les dames châtelaines brodaient des écharpes et des bannières pour les chevaliers; la fille absente de Garibaldi et la marquise Pallavicini, heureuse femme du noble martyr du Spielberg, sont les deux marraines des drapeaux hongrois. Après la bénédiction des drapeaux, Garibaldi, penché au balcon du Palais de la Foresteria, parle au peuple du véritable esprit du christianisme^ méconnu par la papauté; l'assistance l'applaudit avec amour, puis s'écoule recueillie emportant l'écho de ses paroles.
Dans l'intérieur du palais , une fête intime continue; le général Tùrr^ le chef vaillant du régiment hongrois, fait asseoir à une table splendide, le Dictateur , son état-major, les principaux officiers hongrois, le marquis et la marquise Pallavicini, le marquis et la marquise Yillamarina et quelques dames anglaises. On porte des toasts à l'union de l'Italie libre et de la Hongrie encore
esclave. Dans un élan de lyrisme très-noble, mais un peu chimérique, le général Tûrr dit à la marquise Villamarina : (^ Avant un an nous ferons votre roi» roi de Hongrie.*. »
Garibaldi, pensif et recueilli comme toujours, écoute plus qu'il ne parle^ ou plutôt il semble méditer; et selon son habitude regarder en lui-même» Tout à coup la porte de la salle s'ouvre, une mendiante est introduite, c'est une de ces pauvresses des rues de Naples que Gfaribaldi a prises en amitié. La vieille en haillons s'ap-* proche du héros ; elle l'appelle, mon fils, et l'embrasse ; l'homme juste et simple, le vrai chrétien, rend à l'indi* gente le baiser de paix et d'égalité et dit qu'on lui donne à manger. On croirait voir une scène de l'Évangile.
Après ces agapes de gloire, de liberté et de foi, Garibaldi retourne au camp ; l'apôtre redevient soldat.
Le soir de ce jour on danse chez le général Tûrr, et nous osons dire que ce bal est de trop dans cette fête. Plusieurs femmes refusent d'y assister, car on se bat et on meurt à l'heure même autour de Gapoue et au bord du Garigliano. Il faut toute la passion des Hongrois pour la danse, pour justifier cette frivolité ; justification lé« gère comme cette passion même. Ce n'est là du reste qu'une faiblesse et une puérilité de cette forte race, qui
aime un peu trop la mise en scène de la galanterie, les écbarpes brodées et les couronnes tissées par des mains féminines, les anneaux échangés ^ les serments passionnés et passagers faits aux femmes sur les noms sacrés de patrie et d'honneur ; faconde de soldat , hyperboles chevaleresques rappelant involontairement le Phébus de Notre-Dame-de-Paris , mais qu'en somme Théroïsme dans les combats efface et rachète.
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Le lendemain, 1" novembre, jour de la Toussaint, il j
faisait un temps glacé et pluvieux, inusité sous ce beau j
ciel de Naples. Une bruyante rafale soufflait sur la :
mer, qui se gonflait et mugissait, la nature semblait '
pleurer et plaindre ceux qui allaient mourir. Vers quatre ,
heures, Torage éclata et s'étendit sur tout l'horizon, i J'étais en ce moment chez la marquise de Villamarina.
Une dépêche télégraphique annonçait à son mari que le | bombardement de Capoue commençait à Finstant
même. Le commandement en chef du siège avait été '
donné au brave général Délia Rocca^ compagnon assidu du roi cf ans tai\t de batailles et qui a eu le bonheur id'avofe* son roi pour témoin, lorsqu'il a fait ouvrir le f
feu contre cette ville assiégée vainement depuis plus de six semaines ! Voici fie que le général m'écrivait à ce sujet le jour même de la reddition de Gapoue, qui subit environ dix heures de bombardement avant d'envoyer un premier parlementaire au général :
a (Chère Madame,
a Je viens de signer la capitulation que j'ai accordée (c à la garnison de Capoue il y a à peine une heure, j'ai « été heureux de voir tomber aujourd'hui cette fortece resse en mon pouvoir, ayant ouvert le feu hier aii « soir vers quatre heures en présence de mon foi qui « avait eu la bonté de venir me faire vi$ite : je ne <x voudrais pas recevoir souvent de telles visites, car sa « Majesté, pour parvenir jusqu'ici (sur les liautejjrs de « Saa-Angelo] s'est mise en voyage tpi^^te seule, s#n§|e«a corte en passant devant Çapoi^^, ouverte si^;* )a rive « droite du Yolturne, au risque de tomber (|^n§ les (4 mains d'une patrouille ennemie. Sa Majesté $ exposp a tous les jours beaucoup trop, et nous ne pouvons pa$ « lui persuader qu'il est de son devoijr de tâcher de m « pas être prise ou tuée par l'ennemi. Vous s^ntex, ])fa- « dame, quelles seraient les conséquences cl' une telle
€ aveiilure ; nou-seulemeutpourle Piémont, mais pour '. rilalie et peut-être aussi pour TEurope enlière. »
Le lendemain de la capitulation de Capoue, j'eus la visite du général Délia Rocca, qui ajouta à ce qu'il m'avait écrit les détails suivants: Le roi resta auprès du général sur les hauteurs de San-Angelo jusqu'à six heures du soir; puis il retourna k son quartier en traversant les lignes ennemies; le feu ouvert contre Capoue à quatre heures de l'après-midi, dura jusqu'à cinq heures du matin ; à cinq heures un quart un envoyé du général de Corne, commandant la place assiégée, vint demander au général Délia Rocca, s'il consentirait à recevoir des parlementaires. Le général répondit affirmativement; à sept heures arriva un major bourbonien porteur d'une lettre du général de Corne, celui-ci demandait une trêve de vingt-quatre heures et un laisser passer pour un officier des royaux qui irait prendre Içs ordres du roi Francesco. Le général Della Rocca ac» cueillit cette proposition par un éclat de rire homérique; il s'écria que sans doute le général de Corne était devenu fou, et menaça le parlementaire de faire à rinstant môme recommencer le feu interrompu ; mais sur la priera et la promesse du parlementaire qu'à huit
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heures des propositions sérieuses lui seraient apportées, le général prolongea la suspension d'armes ; il voulait d'ailleurs autant que possible épargner une ville italienne. A neuf heures et demie seulement le général Liguori, accompagné de deux aides de camp et porteur de pleins pouvoirs^ se présenta au quartier du général Délia Rocca ; il chercha encore à gagner du temps, et par deux fois s'en retourna à Capoue pour soumettre les clauses de la capitulation au général de Corne : enfin à trois heures cette capitulation fut signée. Le général Délia Rocca se détermina à accepter les propositions di commandant de Capoue et à accorder les honneurs militaires à la garnison de cette ville, par trois motifs qu'inspiraient à la fois la prudence et le patriotisme ; d'abord il fallait le plus tôt possible rétablir les communications directes entre Naples et le gros de Parméo italienne campée au bord du Garigliano, ensuite il eût été affreux de réduire eii cendres une ville italienne dont les habitants étaient innocents des excès et des erreurs des troupes bourboniennes, enOn il ne convenait pas d'avilir onze mille quatre cent vingt-trois soldats (4) qui se rendaient prisonniers et qui allaient être
{l) Chiffre ej^^t 4e U garnison de Capoue.
incorporés dans l'armée italienne, les vainqueurs n^ pouvaient humilier les vaincus destinés à redevenir leurs frères.
La nouvelle de cette capitulation causa une joie immense à Naples; ce long siège de Capoue^ marqué chaque jour par quelque rencontre sanglante et fratricide^ pesait sur le pays comme une incertitude cruelle. Ça* poue libre^ on sentait que Gaéte tomberait bientôt.
Les assaillants ne perdirent qu'un seul homme dans le bombardement de la ville et n'eurent que deux blessés. Du côté des royaux les pertes furent plus considérables. Parmi les habitants il n'y eut qu'un enfant tué.
La ville pouvait tenir encore ; les vainqueurs y trouvèrent un énorme approvisionnement de bestiaux, pour plusieurs millions d'équipements militaires, deux cent quatre-vingt-dix canons^ vingt mille fusils^ dix mille sabres^ quatre-vingts chariots, cinq cents chevaux et mulets, etc., etc.
J'ai dit le chiffre des prisonniers), six généraux se trouvaient parmi eux. Le samedi 3 novembre, lendemain du jour où cette capitulation avait été signée^ les prisonniers furent envoyés à Naples. La reddition de Capoue et les dispositions successives prises par le général
DelIa Rocca lui font le plus grand honneur. Les régK ments piémontais qui ont pris part à ce siége^ qui marquera dans Phistoire^ sont : le quatrième régiment des grenadiers de Lombardie, le premier et le second régiments de la brigade du roi. le premier et le seizième des hersaglieriy deux batteries de campagne, deux compagnies de place^ quatre du génie. Dans un ordre du Jour plein de convenance et de patriotisme qui suivit iâ capitulation de Capoue, le général t)ella Rocca remercie Garibaldi du concours actif que lui ont pfêté ses braves volontaires.
Le dimanche (4 novembre) qui a suivi la reddition de Capoue, ce furent comme des trains de plaisir de vol- (tires et de toutes sortes d'attelages, qui dès Taube partirent de Naples pour la ville libérée, redevenue italienne. Je voulus aussi voir cette Capoue guerrière qui, depuis que fêtais i Naples^ occupait anxieusement ma pensée : je fis cette excursion en compagnie de 11. Hauro, un patriote napolitain ami de Poerio^ de sa charmante fille, de m. Joseph Romano, frère de Libûrio Romano, et de sa femme, une de ces intelligentes et enthousiastes Anglaises qui, à l'exemple de lord Byron, ont choisi ritalie pout* patrie adoptive.
Notis affivftmea à nneheiifâ à Sainte-Marie ; Cette
pctlte ville était Iriorophante ; les soldats piémontai«| mêlés aux volontaires garibaldiens, encombraient les rues; ils chantaient^ riaient et faisaient des emplettes dans les boutiques ; ils avaient cette bonne humeur et cette insouciance qui fortifient contre les fatigues physiques et contre les défaillances morales. Leurs uniformes étaient encore tout poudreux des combats de la veille. tJn bersaglier qui passait^ chapeau sur Toreille et plumes au vent, en sifflant un air patriotique,' nous conduisit au palais qu'habitait le 'général Dellar. Le général venait de partir pour Naples; mais son aide de camp nous signa avec empressement un laisser-passer pour visiter Capoue.
Nous laissâmes à droite le grand cirque romain de la voluptueuse Capoue d'Annibal,]et nous traversâmes les premiers travaux de siège élevés en avant de cette arène de marbre. Ici la dévastation de la campagne commençait; tous les arbres de la magnifique avenue qui reliait autrefois Sainte •Marie à Capoue avaient été coupés. Je regardais tristement ces troncs mutilés ; il faut si longtemps avant qu'un arbre pousse, grandisse et couvre la terre d'un peu d'ombre I Mais plus tristes encore étaieiU les petits tertres de lerre] fraîche nouvellement remuée qui jonchaient çà et là toute la plaine.
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C'étaient autant de tombes improvisées où les morts avaient été enterrés à la place môme où ils étaient tombés. Je pensai aux mères qui forment les enfants de leur sang, les nourrissent de leur lait .et les élèvent avec leur amour, et je me répétais avec une émotion plus vive : Il faut si longtemps pour le développement de l'homme avant qu'il sente, pense, souffre, aime et croie I Puis il meurt tout à coup, la terre Tensevelit et il ne laisse pas même de lui le vestige que ces arbres coupés laissent sur cette route.
Ces idées sombres étaient traversées et égayées par le va-et-vient de la route, où les plus étranges voitures se croisaient. Dans des espèces de petits chars que j'appellerai volontiers ca.sse-cou, et qui se composent de trois planches posées sur un essiea, s'entassaient pôle mêle des soldats piémontais, des volontaires garibaldiens, des griseltes napolitaines à la jobe voyante, au chapeau discordant; des polissons déguenillés, sans compter les petits mendiants qui s'accrochaient aux roues et dont les cris mêlés avec les aboiements de quelques roquets excitaient les chevaux et le cocher. Emporté par le mouvement et les défis qu'ils se lancent en co!irant, tous ces attelages se provoquent, se dépassent, se heurtent tour à tour, au risque de jeter sur la roule leur
lourde cargaison, l{iH fit, jase et salu6 bruyamment saus souci du datigdr.
La journée était superbe : le ciel semblait aussi joyeui que I«s Toyagetirs bondissants. En approchant àe Capoue^ nous Ttmés H droite, dans un champ dépouillé d'arbres et de culture, un grand nombre de soldats assis près de leurs tentes. Nous franchîmes le double rang de fossés et de remparts qui entourent la Tille, et nous entrâmes par une grande porte h Tarche élancée. Jusque-là, à peine avions-nous trouvé quelques traces de bombes. Dans Tintérieut de la ville, les vestiges du siège étaient plus nombreux : les vitres de la plupart des maisons étaient brisées, plusieurs façades avaient des trouées faites par des obus, une bombe était tombée dans le théâtre, une autre dans la sacristie de la cathédrale, une autre dans le palais du cardinalarchevêque, qui Tun des premiers, dit-on, malgré son dévouement au roi de Gaête, engagea le général de Corne à capituler.
Oubliant ses terreurs récentes, la population de Gapoue était en fête ; elle saluait les soldats italiens comme des libérateurs, et, curieuse, questionnait les visiteurs napolitains sur Garibaldi, sapra il gtand uomol
Nous traversâmes la ville et passâmes le Yolturne sur
iin beau ponl où s^élèvô une statué en marbre blanc de sfiint Jean. De ce côté, les fossés des remparts étaient pfirîhs de bœufs et de chevaut qui paissaient.
Nous nons fîmes xsonduire en dehors d^ Capoue^ un peu dans là campagne, devant une bettola (1) exposée att soleil; nous déjeunâmes là en plein i^r avec des provisions que nous avions apportées. L'hôtelier ne put nôirs donner une seule assiette ; c'est à peine s'il trouva dent yefrres ébréchês échappés seuls, nous dît-il, à la destruction des royaux.
L'essaim de toutes les mouches bourdonnantes d'une journée d'été volait autour de nous et montait en spirale mouvante sur le bleu du ciel; ^ur ce fond bleu et limpide, le demi-cirque des montagnes qui, au Nord, enveloppent Capouc, décoiipait ses contours avec une netteté Sculpturale. Le sommet de San-Angelo dépassait les crêtes voisines. Je saluai comme un ami ce mont que j'avais gravi quinze Jours auparavant.
Nous retraversàmes bientôt Capoiie, dont tous les habitants, assis ou debout sur leurs portes, savouraient la triple fùte de la paix, d'un soleil resplendissant et de la liberté. Avant de regagner Sainte-Marie, nou^ utius
(1) Petite auberge de cain^).i^Mj, l'iulvahmt iwi ho ur ho, i t\\Ui\'n\.^i
arrêtâmes au Cirque-Antique. Cette arène majestueuse était^ assure-t-on, plus vaste que le Colysée de Rome. Presque tous les gradins en sont détruits ; les fragments d'arcades qui restent de Tenceinte extérieure se marient avec les arbres et la végétation, et produisent un grand effet. La partie la mieux conservée est Farëne, mise à découvert par la marche lente et destructive des siècles. On descend par des couloirs en pente et Ton pénètre dans d'admirables constructions souterraines. Les chambres des botes et des gladiateurs sont intactes; les corridors qui y conduisent sont jonchés de débris de colonnes, de chapiteaux corinthiens, de torses, de bras et de jambes de statues. J'emportai avec moi un de ces fragments épars. A quelle déesse inconnue avait appartenu cette partie Bue d'une cuisse du plus pur Paros? qui donc le saura jamais I c'est comme si l'on recherchait dans les champs de bataille voisins les membres mutilés des cadavres récents et qu'on se demandât à quel être ils ont appartenu ?
•■PBWPi'^*^^*'
Ce même dimanche & novembre, tandis que je visitais Capoue^ avait lieu à Naples une cérémonie mi^taire des plus émouvantes et à laquelle je regrettais de ne pas assister : sur cette même place de Saint-Françoisde-Paule où quelques jours auparavant avait eu lieu la bénédiction des drapeaux hongrois ^ Garibaldi distribuait au bataillon sacré de la première expédition de Sicile les médailles d'honneur qui venaient d'être apportées de Palerme par une députation. Des onze cents braves débarqués avec Garibaldi à MarsaUt il ne reste plus que quatre cents survivants ; en leur distribuant ces médailles» Garibaldi leur dit : a Jeunes vétérans, a c'est parce que je vous connaissais que j'ai entrepris
« avec vous une chose que tous jugeaient impoS'> a sible;Je savais qu'avec des hommes comme tous, « toujours prêts à mourir au nom de Tltalie^ tOut poua vait être tenté. L'œuvre impossible vous l'avez ac- « complie. » - ' '
Une de ces médailles a été offerte par Garibaldi à M"« Crispi. « Elle mérite aussi bien qu'aucun de nous» « a-t-il ajouté, la médaille de Marsala, elle était la seule a femme dans l'armée ; au milieu du feu et sur le « champ de bataille elle a relevé et pansé les blessés I »
Cette touchante cérémonie a été comme le dernier acte f ublic et l'adieu aux Napolitains de Garibaldi ; le peuple ému rassemblé sur la place lui*crtait comme à on père : reste avec nous I
Le lundi B noyembre, Séôlaient tristes et honteux dans les rues de Naples, leà soldatd faits ptisonniers à Capoue qui allaient s'embarquer pouù Gênés; ils mar-^ chaient tête baissée * travers la foule silencieuse et sévère. Quelle différence avec les mines héroïques et joyeuses des bataillons garibaldiens et piémontais ! A ebaque heure on apprenait quelque nouveau succès dé l'indomptable armée italienne ; Fautl et Cialdini refoulaient les royaùi et cernaient Gaête; tandis que rafiiirai Pcrsano bombardait celle pUce forte & remboilchure du Garigliatié. Lés deut reines se sont enftlies, dit-on^ épouvaûiééSi de de deriiief asile d'une foyauté détestés^
Le nouveau monarque élu par Pamour et PenthoU' siasme du peuple pouvait désormais venir dans sa capitale ; il y est entré, le mercredi 7 novembre, à dix heures du matin^ au son de toutes les cloches des églises et de toutes les salves d'artillerie des citadelles et des vais'seaux. La voix du peuple Joyeuse et tonnante^ dominait celle du canon, deux cris partaient de toutes ces âmes et s'échappaient de toutes ces voix : « Vive Victor-Emmanuel 1 Vive Garibaldi! » Ils étaient assis Fun près de l'autre dans la môme voiture, ayant en face d'eux le marquis de Paliavicini^ prodictateur de Nârples et M, Mordini, prodictateur de Palerme. Mais le peuple ne regardait que le roi et que le héros ; le peuple était ravi de contempler Tune près de l'autre ces deux têtes expressives, franches et loyales, où se lisaient la force, Théroïsme et l'union du pays.
Du haut d'un balcon du Palais royale que le général Délia Rocca avait bien voulu mettre à ma disposition^ j'ai vu s'avancer par la rue de Tolède le simple et po^ pulaire cortège qui entourait le roi et le héros ; la voiture, presque portée par la foule enivrée de joie, a frau'* chi la cour intérieure du palais. Victor-Emmanuel et Garibaldi ont monté ensemble l'escalier d'honneur.- Bientôt ils se sont de nouveau montrés au peuple
fiur le grand balcon, et tous deux ont été salués par des acclamations confondues de reconnaissance et d'amour.
Le roi a dû rentrer dans la salle du trône pour recevoir les diverses députations de la ville : alors Garibaldi a pris congé de son souverain et s'est éloigné simplement, sans faste et sans bruit^ entouré de quelques-um des siens ; je l'ai vu venir dans une des galeries. II portait sa chemise rouge, son foulard flottant autour du cou et une espèce de burnous en laine à carreaux noirs et rouges.
Je suis allée à lui^ je lui ai pris les mains et lui ai dit avec émotion : t Général, est-il vrai que vous partiez)
•— a Oui, dans peu de jours^ m*a-t-il répondu.
— « Non, non, cela ne se peut, ai-je repris avec un attendrissement qui me coupait la parole, et votre ami Gusmeroli, ai-je ajouté, ne le reverrai- je plus 7
— « Il vient avec moi, » a répliqué Garibaldi.
Les deux fils de M"'* Romano m'avaient suivie.
— a Permettez que ces deux enfants vous baisent la main, ai-je dit à Garibaldi.
— a Y pensez- vous, s'est-il écrié ; c'est sur le visage qu'il faut baiser ces deux jolis êtres ; » et avec sa bonté et sa mansuétude habituelles, il a embrassé les deux en-
fantSy qui en le voyant disparaître m*ont dit pensifs et émus : « Oh I madame, nous ne l'oublierons jamais f •
Le soir, le théâtre de San-Carlo fêtait le roi d'Italie. Girandoles de lumières, femmes belles et parées, corbeilles et tnassifs de fleurs, éclat des uniformes ei surtout vivats populaires et sincères^ rien ne manquait à f accueil qii'ft reçu le prince élu lorsqu'il s'est montré datis la splendide loge royale couronnée de la croix de Savoie. Mais oui, cependant, il manquait quelque chose à cette]féte ; tiné place restait vide auprès du souverain : une ombre absente attirait tous les regards Inquiets ; où donc était-il le féal et JBer capitaine , le conquérant désintéressé d*ufi royaume, le téveur tranquille et doux sitôt que finit Teraportemerit de la bataille? — 11 se recueillait dans la sérénité de sa forte et glorieuse action accomplie I II faisait ce qu'ont fait tous les grands hommes de rhumanité^ à l'heure des séparations solennelles ou à l'heure de la mort, cette séparation suprême : il s'entourait de ses amis et de ses disciples et leur disait ses defniers désirs de concorde et d*amour.
Libérateur de l'Italie, il emporte dans sa retraite l'espoir d'être le libérateur du monde. Cette pensée rayonnante est son auréole ; cette aspiration est sa fortune ; cette tisioni al e'eti est une, est l^éblouissement de ses
jours» la volupté de ses nuits ! Pour qui pUn$ si haut, il n'est pas de récompense possible^ le monarque Y9. compris et n'a pas fait violence au héros; il }'a. laissé partir paisible et grand, sans lui imposer d'inutile^ honneurs et une vaine fortune; il n'a pas tenté de nivelercet idéal de l'héroïsme aux charges et aux distinctions d'une cour, il a voulu qu'il restât dans sa libre sublimité! Oh! que nous l'aimons mieux ainsi, çtolcjuç et solitaire, dans la campagne sauvage où il va se recueillir.
Nous voudrions pourtant que quelque chose de Ipi, que son ombre, que son image, rest&t visible ppur pQ peuple Napolitain qui lui doit la liberté et en qui S6§ deux mois de règne ont semé ses fières doctrines. Qierj en parcourant ce golfe a^ité où je le vis le premier jour dans sa gloire, tandis que la mer houleuse soulevait la barque qui me portait, j'imaginais un monument digne de lui ; je métamorphosais en un énorme et luagnifique piédestal ce fort Saint-Elme désormais perdu pour la tyrannie et qui couronne si poétiquement la cité; j'en fondais les canons inutiles, dont je coulais le bronze en bas-reliefs splendides qui f*emplissaient le v^de desareeaux de pierre; je plaçais^ du côté qui regarde la pcier^ Campanella enchaîné dans un hideux cachot dq chà-^
teatt de l*CEuf , dans cette roche» comme il le dit luimême^ consacrée aux tyrannies secrètes ; j'osais le mon« trer garrotté avec des cordes serrées, subissant sept fois la torture, une fois durant quarante heures, les chairs déchirées jusqu'aux os, les mains liées derrière le dos, suspendu au-dessus d'un pieu de bois aigu qui fouillait sa chair et faisait couler son sang à flots ; il fatigua et vainquit les tourments^ selon sa belle expression ; je le présentais entouré de bourreaux, d'espions et de faux témoins^, et s'écriant : a Les siècles futurs me jugeront, car le siècle présent crucifie ses bienfaiteurs; mais ils ressusciteront. » Enfin je déroulais toutes les phases du martyr et de la gloire de ce grand philosophe napolitain^ semeur lointain de la liberté, précurseur hardi des hommes d'actions, père intellectuel de Garibaldi.
Sur le bas- relief de gauche, je plaçais les deux frères Bandiera et leurs compagnons d'insurrection fusillés dans les champs de la Calabre. Sur celui de droite, je faisais voir Poerio et ses glorieux complices; je les montrais enchaînés dans cette île adorable de Nisida, nid charmant élu du ciel pour la poésie et l'amour et dont, la tyrannie a fait un bagne 1 Durant douze ans de tortures, (quelle similitude avec Gampanella], Po0« rio répétait souvent ;
a Pour que le peuple aime un jour la liberté, il a faut qu'il aime et plaigne ses martyrs. Le peuple ne « comprend point une liberté métaphysique, mais il a comprend les souffrances endurées et le sang répandu a pour lui.
Enfin sur la quatrième façade du majestueux piédestal, j*inscrivais les noms de tous ceux qui ont travaillé et combattu pour la liberté de Iltalie. En première ligne vos nomSj héros de la guerre de Tlndépendance : Bixio, Manin, Sirtori, Medici, Menotti fils du bà*os, Carini, Milbitz^ OrsiiH, et les noms aussi des frères d'armes qui les ont aidés dans la lutte ^ le nom de Fanti, de Cialdini, dePersano^ vainqueur d'Ancône^ de Delta Rocca, vainqueur de Capoue ; mais au^essus de ce monument unique dans le monde et près duquel le Saint-Charles Borromée du lac Majeur deviendrait un pygmée, j'élevais la statue colossale de Garibaldi, debout, le front superbe, les yeux pensifs, la lèvre bienveillante, et du geste appelant à lui un peuple libre.
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