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IL A ETE TIRE A PART

10 EXEMPLAIRES SUR VERGE D’ARCHES NUMEROTES A LA
PRESSE DE 1A 10

EN GUISE DE PREFACE ET DE DEDICACE

Les trois Essais du grand philosophe--dirais-je: du grand
Sage?--qu’est Rabindranath Tagore, avant de paraitre en librairie
furent le theme de conférences que leur auteur fit en Amérique et
au Japon.

Pour les besoins de la publication, nous nous sommes permis
de faire du texte parlé un texte écrit, rendant ainsi la lecture plus
facile au public immense auquel s’adressent ces pages.

Présenter Rabindranath Tagore me semble inutile et vain. Il
est trop universellement connu. Je citerai seulement ces lignes de
Pierre Hamp, qui rappellent la visite de Rabindranath Tagore a
Paris, en 1921:

«Le grand poéte Hindou, un des premiers hommes du monde
en notre temps, fut recu sans éclat par le Gouvernement francais
soucieux de ne pas déplaire a 'Empire Britannique. Quelques es-
prits indépendants, comme il s’en trouve toujours dans ces ba-
garres, firent de leur mieux pour persuader Tagore que les Fran-
cais I'estimaient beaucoup plus que leurs ministres ne le don-
naient a croire. Un jour pour 'amener a une réunion de ses admi-
rateurs, on le placa dans une voiture automobile. Un Hindou de
sa suite dut se mettre sur le siege. Le chauffeur allongeant le



pouce par-dessus son épaule pour désigner a ce jeune homme le
vieillard hiératique en longue robe gris perle demanda:

«--Qu’est-ce que c’est que ce type-1a?

«Le jeune Hindou savait assez de francais pour réussir a faire
entendre en dix minutes, temps du trajet, que c’était Rabindra-
nath Tagore, poete de 'autre bout du monde, mais compatriote
de tous les hommes de cceur.

«Le voiturier tira de sa poche le journal I'_Humanité  qui
avait le matin publié un poéme de Tagore et sa photographie:

«--C’est celui-la? Alors je fais la course pour rien.
«L’ame de la France était sauvée devant Rabindranath Tagore.

«Une aventure toute différente fut celle de cet attaché de cabi-
net du temps ou le poéte Hindou obtint le Prix Nobel. Ayant mal
entendu la premiere dépéche, il alla voir au College de France un
célebre hébraisant juif qui devait connaitre tous les rabbins du
monde. Le professeur I’écouta et réfléchit longtemps, car son es-
prit sérieux ne se décidait pas vite a admettre tant d’absurdité.
Enfin il demanda:

«--Ne serait-ce pas Rabindranath Tagore?

«--C’est cela méme, dit l'attaché. Le nom exact nous man-
quait. Le rabbin Dranate. Qu’est-ce que c’est que ce type-la?

«Il faut quelques attachés de cabinet. Tout le monde ne peut
pas étre chauffeur.»

Ce n’est donc point aux attachés de cabinet, ni a leurs maitres
que j'offrirai ces pages, a la traduction desquelles j’ai apporté un



soin pieux et dévoué, conscient de I'importance universelle de
cette grande Parole d’un Sage, Parole d’Accusation et d’Avertisse-
ment,--mais aux Autres, a la foule des Autres, aux petits, aux mo-
destes, aux hommes de bonne volonté qui sont les Peuples et que
grugea impitoyablement la machine anthropophagique, goule ef-
froyable et inconsciente du Nationalisme.

A LA MEMOIRE AIMEE DE MON FRERE, VICTIME DE LA
MACHINE, A MON PERE, A TOUS LES HOMMES DE CEUR,

Je dédie cette traduction.
CECIL GEORGES-BAZILE.
Ladis, printemps 1924.

NATIONALISME

LE NATIONALISME EN OCCIDENT

L’histoire de 'homme se modifie selon les difficultés qu’elle
rencontre. Ces difficultés nous ont posé des probléemes que nous
devons résoudre sous peine de mort ou de dégradation.

Elles ont été différentes chez les différents peuples de la terre
et c’est dans la facon dont nous les avons surmontées que se
trouve notre distinction.

Les Scythes de la période primitive de l'histoire asiatique
eurent a lutter contre le manque de ressources naturelles. La so-
lution la plus facile qu’ils imaginerent fut d’organiser toute leur



population: hommes, femmes et enfants, en des bandes de vo-
leurs. Et ceux qui étaient principalement engagés dans I'ceuvre
constructive de la coopération sociale ne leur purent résister.

Mais heureusement pour '’homme la voie la plus facile n’est
pas sa voie la plus droite. Si sa nature n’était pas aussi complexe,
si elle était aussi simple que celle d'une bande de loups affamés, il
est évident qu’aujourd’hui ces hordes de maraudeurs auraient
subjugué le monde entier. Mais ’homme, lorsqu’il se trouve
confronté avec les difficultés, doit reconnaitre qu’il est un
homme, qu’il a ses responsabilités envers les facultés supérieures
de sa nature, dont I'ignorance peut lui accorder un succes immé-
diat, mais qui se changera ultérieurement en un piege mortel.
Car ce qui pour les créatures inférieures est un obstacle, est une
opportunité pour la vie supérieure de ’'homme.

Le probleme de I'Inde s’est posé dés le commencement de
I'histoire, c’est le probleme social. Des races ethnologiquement
différentes sont entrées en contact intime dans ce pays. Ce fait a
été et continue d’étre le plus important de notre histoire. C’est
notre mission d’y faire face et de prouver notre humanité en le
traitant avec la plus grande loyauté. Tant que nous n’aurons pas
rempli notre mission, tout autre bénéfice nous sera refusé.

Il y a d’autres peuples au monde qui ont eu a surmonter des
obstacles dans leur environnement physique, ou la menace de
leurs puissants voisins. Ils ont organisé leur puissance au point
d’étre non seulement raisonnablement affranchis de la tyrannie
de la Nature et des voisins humains, mais encore d’avoir entre les
mains un surplus a employer contre les autres. Dans 1'Inde nos
difficultés étant intérieures, notre histoire a été l'histoire de



I’'ajustement social continuel et non celle de la puissance organi-
sée pour la défense et I'agression.

Ni l'incolore ruguesse du cosmopolitanisme, ni I'orgueilleuse
idolatrie de soi du culte national ne sont le but de I’histoire hu-
maine. Et 'Inde a essayé d’accomplir sa tache par une réglemen-
tation sociale des différences, d'un c6té, et la reconnaissance spi-
rituelle, de l'autre. Elle a fait de graves erreurs en élevant trop ri-
gidement les murs frontieres entre les races, en perpétuant dans
ses classifications les résultats de I'infériorité; souvent elle a pa-
ralysé I’esprit de ses enfants et limité leur vie afin de les adapter a
ses formes sociales; mais durant des siecles de nouvelles expé-
riences ont été faites et des torts redressés.

Sa mission a été celle d'une hotesse qui doit veiller au confort
de ses nombreux hoétes, dont les habitudes et les besoins sont dif-
férents les uns des autres. Ceci donne naissance a des complexi-
tés infinies dont la solution dépend non seulement du tact mais
de la sympathie et de la vraie réalisation de I'unité de 'homme.
C’est vers cette réalisation qu'ont ceuvré, depuis les temps primi-
tifs des Upanishads jusqu’a nos jours, une série de grands
maitres spirituels, dont le seul objet fut de réduire a néant toutes
les différences de I'homme par le débordement de notre
conscience de Dieu. En réalité, notre histoire n’est pas dans la
grandeur et la décadence des royaumes, dans les luttes pour la
suprématie politique. Les annales de ces jours ont été méprisées
et oubliées en notre pays, car elles ne représentent pas la vraie
histoire de notre peuple. Notre histoire est celle de notre vie so-
ciale et de notre connaissance des idéaux spirituels.

Mais nous sentons que notre tache n’est pas encore accomplie.
Le déluge mondial a gagné notre pays, de nouveaux éléments ont



été introduits et de plus grands ajustements qui sont a faire
attendent.

Nous sentons cela d’autant plus que D'enseignement et
I'exemple de I'Ouest se sont trouvé en contradiction entiére de ce
que nous pensions étre la mission de I'Inde.

En Occident, la machinerie nationale du commerce et de la
politique produit des balles proprement comprimées d’humanité
qui ont leur utilité et une grande valeur marchande; mais elles
sont serrées en des cercles de fer, étiquetées et séparées avec un
soin et une précision scientifique. De toute évidence Dieu fit
I’homme pour étre humain; mais ce produit moderne a un fini si
merveilleusement cubique, sentant tellement la manufacture gi-
gantesque, que le créateur aura de la peine a le reconnaitre
comme une chose de l'esprit et une créature faite a sa propre
image divine.

Mais j’anticipe. Ce que je voulais dire, est ceci. De quelque es-
prit que vous l'acceptiez, 'Inde est 13, vieille de plus de cinquante
siecles qui essaie de vivre pacifiquement et de penser profondé-
ment, 'Inde ignorante de toute politique, 'Inde qui n’est d’au-
cune nation, dont la seule ambition a été de connaitre ce monde
comme le monde de I’ame, de vivre ici tous les moments de la vie
dans un humble esprit d’adoration, dans une conscience joyeuse
d’une relation éternelle et personnelle avec lui. Ce fut sur cette
portion retirée de ’humanité, enfantine dans ses manieres, pos-
sédant la sagesse du passé, que le nationalisme de I’Occident s’est
déversé.

Méme au milieu des combats, des intrigues et des déceptions
de son histoire primitive, I'Inde était restée distante. Parce que



ses foyers, ses champs, ses temples d’adoration, ses écoles ou ses
maitres et ses étudiants vivaient ensemble dans 'atmosphere de
la simplicité, de la dévotion et du savoir, son village qui se gou-
vernait soi-méme avec ses lois simples et son administration pa-
cifique, toutes ces choses lui appartenaient vraiment. Mais ses
trones ne la regardaient point. Ils passaient au-dessus de sa téte
comme des nuages, parfois teintés d’'une écarlate somptuosité,
parfois noirs de la menace du tonnerre. Souvent ils amenerent
des dévastations a leur suite, mais c’était comme des catas-
trophes de la nature dont les traces sont si vite oubliées.

Mais cette fois ce fut différent. Ce ne fut pas seulement un
simple passage a la surface de sa vie--passage de cavalerie et d’in-
fanterie, d’éléphants richement caparaconnés de tentes et de dais
blancs, de files de chameaux patients portant les charges de la
royauté, de joueurs de timbale et de fliite, de domes en marbre,
de mosquées, de palais et de tombes, tout cela qui n’était que
bulles de vin mousseux de I’extravagance; histoires de trahisons
et de loyauté, de changements de fortune, de dramatiques sur-
prises du destin. Cette fois ce fut la Nation de I’'Ouest qui enfon-
cait profondément les tentacules de sa machinerie dans notre sol.

C’est pourquoi je vous dis que c’est nous qui sommes appelés
a témoigner de ce que fut notre Nation envers 'Humanité. Nous
avions connu les hordes des Moghals et des Pathans qui enva-
hirent I'Inde, mais nous les avions connues comme des races hu-
maines, avec leurs religions et leurs coutumes, leurs gotts et
leurs dégofits--nous ne les avions jamais connues comme nation.
Nous les aimions et les haissions, selon I'occasion; nous combat-
times pour elles, nous leur parlames dans une langue qui était la
leur aussi bien que la nétre, et nous participames aux destinées



de 'Empire dans lequel nous avions une part active. Mais cette
fois, nous efimes a compter non avec des races, mais avec une na-
tion--nous qui, nous-mémes, ne sommes aucune nation.

Or, selon notre propre expérience, répondons a la question:
Qu’est cette nation?

Une nation, dans le sens de I'union économique et politique
d’'un peuple, est cet aspect que toute une population revét lors-
quelle est organisée pour un but mécanique. La société comme
telle n’a pas de but ultérieur. Elle est une fin en elle-méme. Elle
est une expression de soi spontanée de ’homme comme étre so-
cial. Elle est une réglementation naturelle des relations hu-
maines, de sorte que les hommes puissent développer un idéal de
vie en coopération les uns avec les autres. Elle a aussi un c6té po-
litique, mais c’est seulement dans un but spécial. C’est pour se
préserver. C’est simplement le coté de la force, non de I'idéal hu-
main. Dans les premiers jours sa place fut séparée dans la socié-
té, limitée aux professionnels. Mais lorsque avec l'aide de la
science et le perfectionnement de I'organisation cette force com-
menca a se développer et a amener sa moisson de prospérité, elle
sortit bient6t de ses limites avec une surprenante rapidité. Les
sociétés environnantes furent prises du méme besoin cupide de
prospérité matérielle, une jalousie mutuelle s’ensuivit et la
crainte des unes et des autres se manifeste aujourd’hui dans le
déploiement des forces. Le temps approche ou I'on ne pourra
plus s’arréter; la concurrence devient plus apre, I'organisation
devient plus vaste et 'égoisme atteint la suprématie. L’industrie
qui vit de la cupidité et de la crainte de ’homme occupe de plus
en plus de place dans la société dont elle est devenue finalement
sa force gouvernante.



Il est possible que par habitude, vous ne vous aperceviez plus
que les liens vivants de la société se brisent et cedent la place a
une simple organisation mécanique. C’est a cause de cela que la
guerre a été déclarée entre ’'homme et la femme. Le fil naturel
qui les tient en harmonie est rompu. L’homme est mené au pro-
fessionnalisme, a produire de la richesse pour lui et les autres,
tournant continuellement la roue du pouvoir soit pour lui, soit
pour le fonctionnarisme universel, laissant la femme se flétrir,
mourir ou livrer sa propre bataille sans secours. Et c’est ainsi que
la ou la coopération est naturelle la concurrence s’est immiscée.

La psychologie méme des hommes et des femmes dans leurs
rapports mutuels change et devient la psychologie des éléments
primitifs, batailleurs, plutét que celle de '’humanité cherchant a
se compléter dans I'union basée sur un abandon naturel, car les
éléments qui ont perdu leur lien vivant de réalité ont perdu la si-
gnification de leur existence. Comme des particules gazeuses en-
fermées dans un espace trop étroit, ils entrent en conflit conti-
nuel entre eux jusqu'a ce qu’ils fassent éclater I'arrangement
méme qui les tient en captivité.

Regardez les gens qui s’appellent anarchistes, qui se révoltent
contre I'imposition du pouvoir, sous quelque forme que ce soit, a
I'individu. Leur seule raison, c’est que le pouvoir est devenu trop
abstrait--qu’il est un produit scientifique, préparé dans le labora-
toire de la Nation, par la dissolution de ’humanité personnelle.

Et quelle est la signification de ces greves dans le monde éco-
nomique, qui comme les épines sur un sol en friche repoussent
avec une vigueur renouvelée chaque fois qu'on les coupe? Quoi,
sinon que le mécanisme producteur de prospérité se développe
sans cesse hors de proportion avec tous les autres besoins de la



société et que 'homme se trouve de plus en plus écrasé sous son
poids. Cet état de chose inévitable donne naissance a des que-
relles éternelles entre les éléments affranchis de I'intégrité et de
la moralité des idéaux humains, et une guerre interminable est
déclarée entre le capital et le travail. La soif de I'or et du pouvoir
ne peut avoir de limite et la compression de I'intérét personnel ne
peut jamais atteindre a I'esprit final de la réconciliation. La jalou-
sie et la suspicion continueront d’étre entretenues jusqu’a la fin--
la fin qui ne viendra que dans quelque catastrophe soudaine ou
une renaissance spirituelle.

Quand cette organisation de politique et de commerce, dont
l’autre nom est Nation, sera devenue toute puissante aux dépens
de 'harmonie de la vie sociale supérieure, ce sera un mauvais
jour pour ’humanité. Quand un pére se met a jouer et que ses
obligations envers sa famille prennent une place secondaire dans
son esprit, ce n’est plus un homme, mais un automate que mene
le pouvoir de la cupidité. Il peut alors faire des choses dont en
son état d’esprit normal, il aurait honte. C’est la méme chose avec
la société. Lorsqu’elle se laisse changer en une parfaite organisa-
tion du pouvoir, il y a peu de crimes qu’elle ne puisse perpétrer.
Le succes est 'objet et la justification d'une machine, alors que la
beauté seule est le but et I'intention de ’homme. Quand cette ma-
chine d’organisation commence a atteindre de vastes propor-
tions, englobant dans ses parties quiconque est mécanicien,
I’homme personnel sera éliminé au point de n’étre plus qu'un
fantome, il n’y aura qu’une révolution de politique que feront les
parties humaines de la machine, sans la moindre pitié ou respon-
sabilité morale. Il pourra arriver que méme au travers de cet ap-
pareil, la nature morale de ’homme essaie de s’affirmer, mais
toutes les courroies et les poulies grinceront et crieront, les forces



du cceur humain se trouveront empétrées dans les forces de I'au-
tomate humain et ce ne sera qu’avec difficulté que I'intention mo-
rale pourra se transmettre en une forme de résultat quelconque
et torturée.

Cet étre abstrait, la Nation, gouverne les Indes. Nous avons vu
dans notre pays, une marque de viande en conserve annoncée
comme entierement préparée et empaquetée «sans avoir été tou-
chée par les mains». Cette description s’applique au gouverne-
ment des Indes, qui sont aussi peu touchées par la main humaine
que possible. Les gouverneurs n’ont pas besoin de connaitre
notre langue, ils n’ont pas besoin d’entrer en contact avec nous, si
ce n'est comme fonctionnaires; ils peuvent aider ou contrarier
nos aspirations d'une dédaigneuse distance, ils peuvent nous
conduire dans une certaine voie politique puis nous faire reculer
par la simple manipulation de la bureaucratie; les journaux d’An-
gleterre, dont les colonnes sont emplies, avec une pathétique dé-
cence, des moindres incidents de la rue arrivés a Londres, ne
portent pas la plus petite attention aux calamités qui arrivent
dans les Indes sur des étendues de territoire parfois plus grandes
que les Iles britanniques.

Mais nous, qui sommes gouvernés, nous ne sommes pas une
simple abstraction. Nous, de notre c6té, nous sommes des indivi-
dus avec une sensibilité vivante. Ce qui nous parvient sous la
forme d’une simple politique exsangue peut percer jusqu’au cceur
de notre vie, peut menacer tout le futur de notre peuple dune
perpétuelle impuissance et d’émasculation et cependant ne ja-
mais toucher a la corde de ’humanité de I'autre c6té, ou n’y tou-
cher que de la fagon la plus insuffisamment faible. De tels actes
généraux et universels de responsabilité craintive, ’homme ne



peut jamais les accomplir, a ce point d’inadvertance systéma-
tique, tant qu’il reste un étre humain individuel. Ils ne de-
viennent possibles que si ’homme est représenté par un octopus
d’abstractions, allongeant et tortillant ses bras dans toutes les di-
rections de l'espace, puis fixant ses innombrables surgeons
jusque dans l'avenir le plus lointain. Sous ce régne de la nation,
les gouvernés sont poursuivis par la suspicion, et cette suspicion
est celle d’'une masse formidable de cerveau et de muscles organi-
sés. Les punitions sont mesurées et laissent une trainée de mi-
sere sur la large voie saignante du coeur humain; mais ces puni-
tions sont dispensées par une simple force abstraite, dans la-
quelle tout un peuple d’un pays lointain a perdu sa personnalité
humaine.

Je n’ai pas l'intention, cependant, de discuter la question telle
quelle affecte mon pays, mais bien telle qu’elle affecte 'avenir de
I’humanité. Ce n’est pas une question du Gouvernement Britan-
nique plus que d’'un autre, mais d'un gouvernement par la Na-
tion--la Nation qui est l'intérét égoiste organisé de tout un
peuple, en ce qu’il a de moins humain et de moins spirituel.
Notre seule expérience intime de la Nation est avec la Nation Bri-
tannique et en tant que gouvernement par la Nation, il y a des
raisons de croire que c’est un des meilleurs. La encore nous de-
vons considérer que I'Occident est nécessaire a 'Orient.

Nous sommes complémentaires I'un de I'autre par nos diffé-
rents aspects de vérité. C’est pourquoi s’il est vrai que I'esprit de
I’Occident s’est abattu sur nos champs comme un orage, il séme
néanmoins ¢a et 1a des graines vivantes qui sont immortelles. Et
quand dans I'Inde nous deviendrons capables d’assimiler dans
notre vie ce qui est permanent dans la civilisation occidentale,



nous serons en position pour amener une réconciliation de ces
deux grands mondes. Et ce sera alors la fin d'une domination qui
est blessante. En outre, nous devons reconnaitre que I’histoire de
I'Inde n’appartient pas a une race particuliére mais a un proces-
sus de création auquel contribuerent les diverses races du
monde--les Dravidiens et les Aryens, les anciens Grecs et les
Perses, les Mahométans de I'Occident et ceux de I’Asie centrale.
Finalement est venu le tour des Anglais de se conformer a cette
histoire en lui apportant le tribut de leur vie, et nous n’avons ni le
droit, ni le pouvoir d’exclure ce peuple de la formation de la des-
tinée de I'Inde.

C’est pourquoi ce que je dis de la Nation s’applique davantage
a I'histoire de 'Homme que spécialement a celle de I'Inde.

Cette histoire est arrivée a un point ou ’homme moral,
I’'homme complet, cede de plus en plus la place, presque sans le
savoir, a ’homme politique et commercial, ’homme aux inten-
tions limitées. Ce processus, aidé par les merveilleux progres de
la science, prend des proportions et un pouvoir gigantesques,
causant le renversement de 1’équilibre moral de ’'homme, obs-
curcissant son coté humain sous I'ombre de 'organisation sans
ame. Nous avons senti sa poigne d’acier a la racine de notre vie,
et, pour la cause de ’humanité, nous devons dire que ce nationa-
lisme est une épidémie cruelle d'un mal qui se répand sur le
monde humain du siecle actuel, rongeant sa vitalité morale.

J’ai un amour profond et un grand respect pour la race britan-
nique en tant qu’étres humains. Elle a produit des hommes de
grand cceur, des penseurs de grandes pensées, des auteurs de
grands actes. Elle a donné naissance a une grande littérature. Je
sais que ces gens aiment la justice et la liberté et haissent le men-



songe. Ils sont propres d’esprit, francs de manieres, loyaux dans
leurs amitiés, dans leurs rapports ils sont honnétes et siirs. L'ex-
périence personnelle que j’ai eu de leurs hommes de lettres a ex-
cité mon admiration non seulement a cause de leur pouvoir de
pensée ou d’expression, mais encore de leur humanité chevale-
resque. Nous avons senti la grandeur de ce peuple comme nous
sentons le soleil; mais en tant que Nation, c’est pour nous un
épais brouillard d’un genre étouffant et qui recouvre le soleil lui-
méme.

Ce gouvernement par la Nation n’est ni Britannique, ni autre
chose; c’est une science appliquée et par conséquent plus ou
moins semblable dans ses principes partout ou elle est employée.
C’est comme une presse hydraulique dont la pression est imper-
sonnelle et, par cela méme, sans défaillance. Le degré de sa force
peut varier selon les différentes machines. Certaines peuvent
méme étre conduites a la main, permettant ainsi une marge de
relachement confortable dans leur pression, mais en esprit et en
méthode leurs différences sont petites. Notre gouvernement
pourrait avoir été Hollandais, Francais ou Portugais que ses ca-
ractéristiques essentielles seraient restées les mémes qu’elles
sont aujourd’hui. Seulement, peut-étre, dans certains cas, 'orga-
nisation aurait pu n’étre pas si densément compléte et quelques
lambeaux d’humanité auraient pu s’accrocher a 1’épave, nous
permettant d’entendre quelque chose qui efit ressemblé aux pal-
pitations de notre propre cceur.

Avant que la Nation vint pour nous gouverner, nous etimes
d’autres gouvernements qui étaient étrangers et, comme tous les
gouvernements, avaient en eux quelques éléments de la machine.
Mais la différence entre eux et le gouvernement par la Nation est



comme la différence entre le métier a main et le métier a vapeur.
Dans les tissages du métier a main la magie des doigts vivants de
I’homme trouve son expression, et son bruit de bourdon s’harmo-
nise avec la musique de la vie. Mais le métier a vapeur est inexo-
rablement sans vie et sa production est correcte et monotone.

Nous devons admettre que durant le gouvernement des pre-
miers jours il y eut des exemples de tyrannie, d’injustice et d’ex-
torsion. Ils causerent des souffrances et des troubles dont nous
sommes heureux d’étre délivrés. La protection de la loi n’est pas
seulement un bienfait, mais c’est une lecon importante pour
nous. Elle nous enseigne la discipline qui est nécessaire a la sta-
bilité de la civilisation et a la continuation du progres. Nous com-
prenons, par elle, qu’il y a un étalon universel de justice auquel
tous les hommes, quelle que soit leur couleur ou leur caste, ont
un droit égal.

Ce regne de la loi dans le gouvernement actuel de I'Inde a éta-
bli l'ordre dans ce vaste pays habité par des peuples différents
par leurs races et leurs coutumes. Il a permis a ces peuples d’en-
trer en un contact étroit les uns avec les autres et d’entretenir de
communes aspirations.

Mais ce désir d'un bien commun de camaraderie entre les dif-
férentes races de I'Inde a été 'ceuvre de I'esprit de ’'Occident, non
celui de la Nation Occidentale. Partout en Asie ou le peuple a
recu la vraie lecon de I'Occident, ce fut malgré la Nation Occiden-
tale. Ce n’est que parce que le Japon a pu résister a la domination
de cette Nation Occidentale qu’il a pu acquérir les avantages de la
civilisation occidentale dans leur pleine mesure. Quoique la
Chine ait été empoisonnée a la source méme de sa vie morale et
physique par cette Nation, ses efforts pour recevoir les meilleures



lecons de I'Occident peuvent encore réussir s’ils ne sont pas
contrariés par la Nation. Ce ne fut que tout récemment que la
Perse s’éveilla de son sommeil séculaire a 'appel de I'Occident
pour étre instantanément foulée aux pieds et réduite a 'immobi-
lité par la Nation. Le méme phénomeéne prévaut en notre pays
aussi, ou le peuple est hospitalier, mais ou la Nation s’est mon-
trée tout autre en faisant qu’un hoéte oriental se sente devant un
Occidental humilié d’appartenir a '’humanité de sa propre terre
natale.

Dans I'Inde nous souffrons de ce conflit entre 'esprit de I'Oc-
cident et la Nation de ’Occident. Les avantages de la civilisation
occidentale nous sont parcimonieusement mesurés par la Nation,
qui essaie de régler le degré de nutrition aussi prés que possible
du point zéro de la vitalité. La portion d’éducation qui nous est
allouée est si pitoyablement insuffisante qu’elle doit étre un ou-
trage au sentiment de décence d’'une humanité occidentale. Nous
avons vu dans les pays occidentaux comment le peuple est en-
couragé dans le sens de I'éducation, quelles facilités on lui donne
pour se destiner aux grands mouvements du commerce et de l'in-
dustrie qui s’étendent sur le monde entier; tandis que dans I'Inde
la seule assistance que nous obtenions est si arriérée qu’elle est la
risée de la Nation. Tout en nous privant de nos occasions d’ap-
prendre et en réduisant notre éducation au minimum requis pour
subir un gouvernement étranger, cette Nation a pacifié sa
conscience en nous insultant, en donnant lachement cours a cette
idée d’un cynisme arrogant que I'Est est I'est et I'Ouest est 'ouest
et que jamais ces deux peuples ne sauraient se rencontrer. Si
nous devons croire le reproche de notre maitre d’école, qu'apres
deux siecles de tutelle 'Inde non seulement reste incapable de se
gouverner elle-méme mais aussi de montrer de l'originalité dans



ses ceuvres intellectuelles, devons-nous lattribuer a quelque
chose de spécial dans la culture Occidentale et a notre inhérente
incapacité pour la recevoir ou a la lésinerie judicieuse de la Na-
tion qui s’est chargée de ce fardeau: la civilisation de 1'Orient par
I’homme blanc? Que le peuple japonais ait des qualités qui nous
font défaut, nous le pouvons reconnaitre, mais que notre intelli-
gence soit naturellement improductive comparée a la sienne,
non, nous ne pouvons l'accepter méme de ceux qu’il est dange-
reux pour nous de contredire.

La vérité c’est que I'esprit de conflit et de conquéte est a I'ori-
gine et au centre du nationalisme occidental, sa base n’est pas la
coopération sociale. Il a créé une organisation parfaite de puis-
sance, mais non d’idéalisme spirituel. C’est comme les bandes de
pillards qui veulent avoir leurs victimes. De tout son cceur il ne
peut supporter la vue de ses terrains de chasse convertis en terres
cultivées. En réalité, ces nations combattent entre elles pour
laugmentation de leurs victimes et de leurs foréts réservées.
C’est pourquoi la Nation occidentale est la digue qui arréte le
libre flot de la civilisation occidentale dans les pays qui ne sont
pas des nations. Parce que cette civilisation est la civilisation de
la puissance, elle fut exclusive et naturellement peu disposée a
ouvrir ses sources de puissances a ceux qu’elle a choisi pour ses
buts d’exploitation.

Mais la loi morale est la méme loi pour toute 'humanité et la
civilisation exclusive qui tire sa prospérité de ceux-la mémes aux-
quels elle refuse la participation a ses avantages porte sa propre
sentence de mort dans ses limitations morales. L’esclavage au-
quel elle donne naissance inconsciemment desseche son amour
de la liberté. L’insouciance avec laquelle elle pese sur son monde



de victimes exerce sa force de gravitation a tout moment sur la
puissance qu’elle crée. Et la plus grande partie du monde qui se
trouve ainsi dépouillée par la Nation d’une vie qui savait se suf-
fire a elle-méme deviendra le plus terrible de tous ses fardeaux,
prét a la précipiter au fond de la destruction. Chaque fois que la
Force retire tous les obstacles qui encombrent sa route, sa che-
vauchée triomphante s’acheve dans le fracas ultime de la mort.
Son frein moral se relache de jour en jour sans qu’elle le sache et
son chemin glissant du triomphe devient le chemin de la ruine.

De toutes les choses de la civilisation occidentale, celles que
cette Nation Occidentale nous a données le plus libéralement,
c’est la loi et I'ordre. Alors que les petits biberons de notre éduca-
tion sont presque a sec et que 'hygieéne suce son pouce de déses-
poir, 'organisation militaire, les cabinets des magistrats, le Bu-
reau des Enquétes judiciaires, la police, le systéme secret d’es-
pionnage atteignent des proportions anormales et occupent le
moindre centimetre de notre pays. Cest pour maintenir 1’Ordre.
Mais cet ordre n’est-il pas simplement un bien négatif?

Est-ce pour donner a la vie du peuple de plus grandes facilités
pour se développer librement? Sa perfection est la perfection
d’une coquille d’ceuf, dont la vraie valeur se trouve dans la sécuri-
té qu’elle assure au poulet et a sa nourriture et non dans la com-
modité qu’elle peut offrir a la personne, assise a table pour déjeti-
ner. La simple administration est improductive, elle n’est pas
créative, n’étant pas une chose vivante. Cest un rouleau com-
presseur, formidable de poids et de puissance, ayant son utilité,
mais qui ne saurait aider le sol a devenir fertile. Lorsqu’apres son
énorme travail, elle vient nous faire ses offres de paix, nous ne



pouvons que murmurer en nous-méme que «la paix est bonne,
mais pas plus que la vie, qui est le grand don de Dieu».

D’un autre c6té, nos précédents gouvernements manquaient
déplorablement d’'un grand nombre d’avantages du gouverne-
ment moderne. Mais parce que ces gouvernements n’étaient pas
des gouvernements par la Nation, leur texture était mollement
tissée, laissant de grands trous au travers desquels notre vie pou-
vait lancer ses navettes et imposer ses dessins. Je suis trés sir
qu’en ces jours nous conniimes des choses qui nous furent extre-
mement désagréables. Mais nous savons que quand nous mar-
chons pieds nus sur un sol de gravier, nos pieds viennent gra-
duellement a s’adapter aux caprices d’'une terre sans charité;
alors que si le plus petit morceau de gravier trouvait a se loger
dans nos chaussures nous ne pourrions jamais oublier ni pardon-
ner son intrusion. Et ces souliers sont le gouvernement par la Na-
tion--il est étroit, il regle nos pas, par un systeme fermé, dans le-
quel nos pieds n’ont que la plus petite liberté de s’adapter selon
leurs besoins. C’est pourquoi lorsque vous produisez vos statis-
tiques pour comparer le nombre de graviers que vos pieds ren-
contraient jadis avec le peu qu’ils rencontrent sous le présent ré-
gime, elles ne touchent en aucune facon aux points réels. Ce n’est
pas une question du nombre des obstacles extérieurs, mais de la
relative impuissance de l'individu a les surmonter. Cette étroi-
tesse de liberté est un mal qui est plus radical, non par sa quanti-
té mais par sa nature. Et nous ne pouvons que reconnaitre ce pa-
radoxe: alors que I'esprit de 'Occident marche sous la banniere
de la liberté, la Nation de 'Occident forge ses chaines de fer de
l'organisation qui sont les plus barbares et les plus résistantes qui
aient jamais été fabriquées dans toute I’histoire de ’'homme.



Quand I'’humanité de I'Inde n’était pas sous le gouvernement
de I'Organisation, I'élasticité du changement était assez grande
pour encourager les hommes de pouvoir et d’esprit a sentir qu’ils
tenaient leurs destinées dans leurs propres mains. L’espoir de
I'inattendu n’était jamais absent, et un jeu plus libre de I'imagi-
nation, de la part a la fois du gouvernement et du gouverné, avait
son effet sur le cours de 'histoire. Nous n’étions pas confrontés
par un avenir, qui est un insensible mur blanc de blocs de granit
limitant éternellement I'expression et I'extension de nos propres
pouvoirs, dont le caractere désespéré réside dans la raison que
ces pouvoirs s’atrophient a leurs racines mémes par le procédé
scientifique de la paralysie. Tout individu dans ce pays, qui n’est
pas une Nation, est complétement entre les griffes d'une nation
tout entiere,--dont la vigilance inlassable, la vigilance d'une ma-
chine, n’a pas le pouvoir humain de voir et de discerner. A la
moindre pression de son bouton d’appel, la monstrueuse organi-
sation devient tout yeux, dont le laid regard d’inquisition ne peut
étre évité par une seule personne dans 'immense multitude des
gouvernés. Au moindre tour de sa vis, quelques millimeétres,
I'étreinte se resserre jusquau point de suffoquer tous les
hommes, les femmes et les enfants d’un vaste peuple et pour les-
quels aucune évasion n’est possible dans leur propre pays ou
méme dans tout autre pays.

Cest la pression insensible continuelle et formidable de cet in-
humain sur ’humain vivant sous laquelle gémit le monde entier.
Non seulement les races assujetties, mais vous qui vivez sous
I'impression que vous étes libres, sacrifiez tous les jours votre li-
berté et votre humanité a ce fétiche du nationalisme, vivant dans
I’atmosphere dense et empoisonnée de la suspicion mondiale, de
la cupidité et de la panique.



J’ai vu au Japon la soumission volontaire de tout le peuple a
I'ajustement de son cerveau et a la diminution de sa liberté par
son gouvernement, lequel, au moyen de diverses agences éduca-
tionnelles, réglemente les pensées de ce peuple, lui fabrique ses
sentiments et tombe suspicieusement en éveil lorsqu’il a ten-
dance a incliner vers le spirituel, s’employant soigneusement a le
diriger par un chemin étroit non vers ce qui est vrai, mais ce qui
est nécessaire a un amalgame complet en une masse uniforme
selon sa propre conception. Le peuple accepte cet esclavage men-
tal qui pénetre tout avec joie et orgueil par suite de son désir ner-
veux a se changer en une machine de force, appelée la Nation, et
a ressembler aux autres machines dans leur matérialisme
collectif.

Lorsqu’on le questionne sur la sagesse de son abdication le
nouveau converti fanatique du nationalisme répond que tant que
les nations seront rampantes en ce monde, nous n’aurons pas la
libre faculté de développer notre humanité supérieure. Nous de-
vons employer tous les moyens que nous possédons a résister au
mal en nous en donnant I'apparence au plus haut degré. Car la
seule paternité possible dans le monde moderne c’est la paternité
du banditisme. La reconnaissance du lien fraternel d’affection
entre le Japon et la Russie[1], qui fut célébrée au milieu des plus
grandes réjouissances dans tout le Japon, ne fut pas causée par
quelque soudaine recrudescence de I'esprit du Christianisme ou
du Bouddhisme, mais ce fut un lien établi selon la doctrine mo-
derne afin de s’assurer contre la mutuelle menace de verser le
sang. Oui, on ne peut que reconnaitre que ces faits sont les faits
du monde de la Nation; et la seule morale a en tirer, c’est que
tous les peuples de la terre doivent exercer leurs ressources mo-
rales, physiques et intellectuelles au plus haut point pour se



vaincre I'un 'autre dans le match de la lutte pour le pouvoir.
Dans les anciens jours Sparte accordait toute son attention a de-
venir puissante; elle le devint en mutilant 'humanité, mais elle
mourut de 'amputation.

[1] Impérialiste, alors.

Mais ce ne nous est pas une consolation de savoir que ’affai-
blissement de 'humanité dont souffre ’age présent n’est pas li-
mité aux races assujetties, et que ses ravages sont méme plus ra-
dicaux, parce qu’insidieux et volontaires, chez les peuples hypno-
tisés par la croyance qu’ils sont libres. Cet échange de vos plus
hautes aspirations de la vie contre le profit et le pouvoir a été
votre propre et libre choix et je vous laisse, au cofit de la ruine de
votre ame, contempler votre protubérante prospérité. Mais ne
vous demandera-t-on jamais raison d’avoir organisé jusqu’'a la
perfection les instincts d’agrandissements de peuples entiers et
d’avoir appelé cela: le bien? Je vous le demande, quel désastre y
a-t-il eu dans I’histoire de 'homme, a sa période la plus sombre,
qui puisse se comparer avec ce terrible désastre de la Nation
fixant ses crocs dans la chair nue du monde et prenant des pré-
cautions permanentes contre un relaichement naturel?

Vous, les peuples d’Occident, qui avez fabriqué cette anorma-
lité, pouvez-vous vous imaginer le désespoir désolant de ce
monde hanté d’hommes qui souffrent sous le joug de cette hor-
rible abstraction qu’est ’homme qui organise? Pouvez-vous vous
mettre dans la position des peuples dont la propre humanité
semble avoir été destinée a une damnation éternelle et qui non
seulement doivent souffrir de continuels empiétements sur leur
virilité, mais encore élever leurs voix en hymnes de louanges



pour la bénignité d’un appareil mécanique dans son interminable
parodie de la Providence?

N’avez-vous pas vu, depuis le début de l'existence de la Na-
tion, que la frayeur qu’elle a inspirée a été une frayeur-fantome
devant laquelle tout le monde a tremblé? Partout ou il y a un coin
sombre, il y a le soupcon de sa malveillance secrete, et les gens
vivent en une perpétuelle méfiance de son dos ou elle n’a pas
d’yeux. Le moindre bruit, un pas, un mouvement a co6té de soi,
fait passer dans tout le corps un frisson de terreur. Et cette ter-
reur est parente de tout ce qui est vil dans la nature de 'homme.
Elle rend inhumain, presque ouvertement et sans honte. Les
mensonges habiles deviennent matiere a félicitations. Les pro-
messes solennelles deviennent une farce, risibles précisément par
leur solennité. La Nation, avec tout son attirail de puissance et de
prospérité, ses hymnes pieuses, ses prieres blasphématoires dans
les églises et les foudres littéraires ridicules de ses patriotiques
braillards, ne pourra cacher le fait que la Nation est le plus grand
mal pour la Nation, que toutes ses précautions sont contre elle, et
que toute nouvelle naissance d’une collegue dans le monde est
toujours suivie dans son esprit de la crainte d'un nouveau péril.
Son seul désir est de trafiquer sur la faiblesse du reste du monde,
comme certains insectes qui sont nés dans la chair paralysée de
victimes auxquelles on a laissé tout juste assez de vie pour étre
mangeables et nutritives. Aussi est-elle préte a envoyer son fluide
empoisonné dans les parties vitales des autres peuples vivants
qui, n’étant pas des nations, sont inoffensifs.

C’est en Asie que la Nation a trouvé et trouve encore son plus
riche aliment. La Grande Chine, riche de son ancienne sagesse et
de son éthique sociale, de sa discipline industrielle et de son



controéle de soi, est comme une baleine éveillant la passion du dé-
pouillement dans le cceur de la Nation. Elle porte déja dans sa
chair frissonnante les harpons lancés d'une main stire par la Na-
tion, créature de la science et de I'égoisme. Ses essais pitoyables a
se débarrasser de ses traditions d’humanité, de ses idéaux so-
ciaux, et a dépenser ses dernieres ressources épuisées a s’exercer
au mouvement de la machinerie moderne, sont contrariés
chaque fois par la Nation. Celle-ci resserre ses cordes financieres
autour de sa victime, s’efforcant de la trainer jusqu’au rivage
pour la couper en morceaux, puis aller ensuite publiquement re-
mercier Dieu d’avoir soutenu le mal existant et brisé la possibilité
d’'un mal nouveau. Et pour tout cela, la Nation prétend a la grati-
tude de T'histoire et a toute Iéternité pour son exploitation, or-
donnant que la fanfare de ses louanges résonne d’'un bout a
Iautre du monde, se déclarant étre le sel de la terre, la fleur de
I’humanité, la bénédiction de Dieu jetée de toute Sa force sur les
cranes nus des pays qui ne sont pas des Nations.

Je sais ce que sera votre conseil. Vous direz: formez-vous en
une nation et résistez a cet empiétement de la Nation. Mais est-ce
la le bon conseil? un conseil ’homme a homme? Pourquoi ceci
serait-il une nécessité? Je pourrais vous croire si vous aviez dit:
Soyez meilleurs, plus justes, plus sinceres dans vos rapports avec
I’homme, contenez votre cupidité, rendez votre vie saine dans sa
simplicité et que votre conscience du divin dans ’humanité soit
plus parfaite dans son expression. Mais vous dites que ce n’est
pas 'ame mais la machine qui nous est de la plus grande valeur
et que le salut de 'homme dépend de son assujettissement par-
fait au rythme mort des roues et des volants? que la machine doit
étre dressée contre la machine et la nation contre la nation dans
une perpétuelle lutte de politique?



Vous dites: ces machines viendront a s’accorder, pour leur
protection mutuelle, basée sur une conspiration de la peur. Mais
cette fédération de chaudiéres vous fournira-t-elle une ame, une
ame qui ait sa conscience et son Dieu? Qu’arrivera-t-il dans cette
partie du monde, la plus grande, ou la peur n’aura pas le pouvoir
de vous arréter? Le peu de sécurité dont ils jouissent aujourd’hui,
ces pays qui ne sont pas des Nations, en face de la licence déchai-
née de la forge, du marteau et du tournevis, résulte de la jalousie
mutuelle des puissances. Mais quand, au lieu d’étre de nom-
breuses machines séparées, elles deviendront rivées en un grou-
pement organisé de gloutonnerie, commerciale et politique,
quelle chance lointaine d’espoir restera a ces autres pays, qui ont
vécu et souffert, ont aimé et adoré, ont pensé profondément et
travaillé avec patience, mais dont le seul crime fut de n’étre pas
organisés?

«Mais, dites-vous, qu'importe cela, I'inapte doit aller au mur--

ils _mourront_, c’est le progres.»

Non, pour votre propre salut, je le dis, ils _vivront_, et c’est la
la vérité. C’est extrémement prétentieux de ma part de parler ain-
si, mais j’affirme que le monde de ’homme est un monde moral,
non parce que nous nous entendons aveuglément pour le croire,
mais parce qu’il est ainsi en vérité, et ce serait dangereux pour
nous de I'ignorer. Et cette nature morale de 'homme ne peut étre
divisée en compartiments établis pour se préserver. Vous ne pou-
vez vous la réserver pour votre consommation individuelle par
les murs des tarifs protecteurs, tout en la rendant, dans ses rap-
ports avec I'étranger, considérablement accommodante par son
libre-échange licencieux.



Cette vérité ne vous est-elle pas déja venue a I'esprit quand
cette guerre cruelle a enfoncé ses griffes dans les parties vitales
de ’Europe? Quand sa réserve de richesse éclate en fumée et son
humanité est réduite en morceaux sur ses champs de bataille?
Vous demandez, au comble de ’étonnement, qu’a-t-elle fait pour
mériter cela? La réponse, c’est que 1'Occident a systématique-
ment pétrifié sa nature morale afin de donner une fondation so-
lide a ses gigantesques abstractions du pouvoir. Elle a tout du
long détruit la vie de l'homme personnel au profit du
professionnel.

A l'age médiéval en Europe, 'homme simple et naturel, avec
toutes ses passions violentes et ses désirs, s’efforcait de découvrir
une réconciliation entre la chair et U'esprit. Tout durant la turbu-
lente carriére de la vigoureuse jeunesse de I'Europe, les forces
temporelles et spirituelles agirent fortement toutes les deux sur
sa nature et en firent une personnalité morale. L’Europe doit
toute sa grandeur dans I’'humanité a cette période de discipline--
la discipline de ’'homme dans son intégrité humaine.

Puis vint 'dge de l'intellect, de la science. Nous savons tous
que l'intellect est impersonnel. Notre vie et notre coeur ne font
qu’'un avec nous, mais notre cerveau peut se détacher de ’'homme
personnel et c’est alors seulement qu’il peut se mouvoir libre-
ment dans son mode de pensées. Notre intellect est un ascete qui
ne porte pas de vétements, ne prend pas de nourriture, ne
connait pas le sommeil, n’a pas de désirs, ne ressent ni amour, ni
haine, ni pitié pour les limitations humaines, mais seulement rai-
sonne au milieu des vicissitudes de la vie. Il emprunte aux ra-
cines des choses, parce qu’il n’a pas de rapports personnels avec
la chose elle-méme. Le grammairien va droit, a travers toute poé-



sie, a la racine des mots sans obstruction, parce qu’il ne cherche
pas la réalité mais la loi. Quand il a trouvé la loi, il peut enseigner
aux gens comment former leurs mots. Ceci est un pouvoir, le
pouvoir qui répond a une utilité spéciale, a un besoin particulier
de 'homme.

La réalité est 'harmonie qui donne aux parties composantes
d’une chose I'équilibre du tout. Vous la brisez et vous avez dans
vos mains des atomes nomadiques, luttant I'un contre I'autre, par
conséquent sans signification. Ceux qui convoitent le pouvoir es-
saient de se rendre maitres de ces éléments combattants aborigi-
naux et par certains moyens, les réduisent a quelque service
violent pour des besoins particuliers de ’'homme.

Cette satisfaction des besoins de ’homme est une grande
chose. Elle lui donne la liberté dans le monde matériel. Elle lui
confere le bénéfice d'un temps et d’'un espace plus vaste. Il peut
faire des choses dans un temps plus court et occuper un plus
large espace avec plus d’avantage. Il peut donc facilement dépas-
ser ceux qui vivent dans un monde d’un temps plus lent et d'un
espace moins complétement occupé.

Ce progres du pouvoir atteint un pas de plus en plus rapide.
Et, pour la raison qu’il est une partie détachée de 'homme, il dé-
passera bient6t ’humanité compléte. L’homme moral reste en ar-
riere, parce qu’il lui faut compter avec la réalité tout entiere, et
non seulement avec la loi des choses qui est impersonnelle et par
conséquent abstraite.

Ainsi, 'Thomme avec son pouvoir mental et matériel dépassant
de beaucoup sa force morale, sera comme une girafe exagérée
dont la téte se trouverait soudain projetée a des kilometres du



corps, rendant la communication normale difficile a établir. Cette
téte gourmande, avec sa vaste organisation dentaire, aura maché
tout le feuillage supérieur du monde, mais I'aliment atteindra
trop tard les organes digestifs et le cceur souffrira du manque de
sang.

De cette présente désharmonie dans la nature de ’homme,
I’Occident semble avoir été joyeusement insouciant. L’énormité
de son succes matériel a détourné toute son attention et il ne s’est
félicité que de I'ensemble. L'optimisme de sa logique va jusqu’a
baser les calculs de sa bonne fortune sur la prolongation indéfi-
nie de ses lignes de chemin de fer vers I’éternité. Il est assez su-
perficiel pour penser que tous les demains ne sont que des au-
jourd’huis, auxquels se sont ajoutés des vingt-quatre heures ré-
pétées. Il ne s’effraie point de la crevasse qui s’élargit tous les
jours, entre les magasins toujours plus grands de 'homme et le
vide de son humanité affamée. La logique ne sait pas que sous le
lit le plus bas de ses couches infinies de fortune et de confort, des
tremblements de terre n’attendent que le moment de restaurer
I’équilibre du monde moral, et un jour le gouffre baillant du vide
spirituel s’emplira de toutes ces choses qui ont un amour éternel
pour la poussiere.

L’homme dans sa plénitude n’est pas puissant, mais parfait.
Par conséquent pour le changer en un simple pouvoir il vous faut
rogner son ame autant que possible. Quand nous sommes entie-
rement humains, nous ne pouvons nous sauter a la gorge les uns
des autres: notre instinct de vie sociale, nos traditions d’idéal
moral s’y opposent. Si vous voulez faire de moi un boucher
d’étres humains, il vous faudra briser cette plénitude de mon hu-
manité par une discipline qui tuera ma volonté, assourdira mes



pensées, rendra mes mouvements automatiques, et alors de la
dissociation de 'homme personnel complexe sortira cette abs-
traction, cette force destructive qui n’a pas de relation avec la vé-
rité humaine et peut en conséquence étre facilement brutale ou
mécanique.

Retirez ’homme de son entourage naturel, de la plénitude de
sa vie communale, avec toutes ses vivantes associations de beau-
té, d’amour et d’obligations sociales et vous pouvez le changer en
autant de fragments de machine qu’il vous plaira pour la produc-
tion de la richesse sur une échelle gigantesque. Changez un arbre
en une biche et il briilera pour vous, mais il ne portera jamais de
fleurs ni de fruits vivants.

Ce procédé de déshumanisation est employé dans le com-
merce et la politique. Et des longues douleurs d’enfantement de
I’énergie mécanique est né cet appareil complétement développé,
appareil de pouvoir magnifique et d’appétit surprenant qu’en Oc-
cident on a baptisé: la Nation. Ainsi que je I'ai dit auparavant, en
sa qualité d’abstraction elle a, avec la plus grande facilité, dépas-
sé de loin 'homme moral complet. Et, avec la confiance d'un fan-
tome et I'insensible perfection d'un automate, elle a causé des dé-
sastres avec lesquels les dispositions volcaniques de la jeune lune
auraient honte d’étre comparées. Le résultat: le soupcon de
I’homme pour 'homme pique tous les membres de cette civilisa-
tion comme les poils de l'ortie. Chaque pays jette son filet d’es-
pionnage au fond de la bourbe des autres, péchant leurs secrets,
ces traités perfides qui se développent dans les profondeurs
boueuses de la diplomatie. Et quel est ce service secret, si ce n’est
le trafic souterrain de la nation en enlévements, assassinats et



trahisons et tous les vilains crimes engendrés dans les abimes de
la putréfaction?

Parce que chaque nation a sa propre histoire de vols, de men-
songes et de parjures, la jalousie et la suspicion internationale ne
peuvent que se développer, et la honte morale internationale
s’anémie jusqu’au ridicule. Les trompettes de la juste indignation
nationale ont si souvent changé d’air selon le temps et les chan-
geants groupements d’alliances diplomatiques, qu’elles sont de-
venues un numéro amusant du music-hall politique.

Je reviens de visiter le Japon, apres avoir exhorté cette jeune
nation a s’appuyer sur les idéaux les plus élevés de 'humanité et
a ne jamais suivre 'Occident dans son acceptation de I’égoisme
organisé du Nationalisme comme sa religion, a ne jamais se lais-
ser tenter a profiter de la faiblesse de ses voisins, a ne jamais
manquer de scrupules en traitant avec les faibles, malgré que le
contraire serait glorieusement assuré de I'impunité, et a tendre la
joue droite de son humanité la plus noble au baiser d’admiration
de ceux qui ont le pouvoir de la frapper. Certains journaux
louérent mes paroles pour leurs qualités poétiques, tout en ajou-
tant avec un sourire de mépris que c’était la la poésie d'un peuple
vaincu. Je sentis qu’ils avaient raison.

Le Japon a appris dans une école moderne comment devenir
puissant. L’éducation est faite et il n’a plus qu’a jouir des fruits de
ces lecons. L’Occident, par la voix de tonnerre de ses canons a dit
a la porte du Japon: Qu'une Nation soit--et une Nation fut.

Et maintenant qu’elle existe, pourquoi du fond de tout votre
ceeur, Occidentaux, ne vous sentez-vous pas heureux et ne dites-
vous pas que c’est parfait? Pourquoi faut-il que jaie vu dans un



journal anglais commenter amerement un Japon qui se vantait
de la supériorité de sa civilisation--ce que les Anglais, de méme
que les autres nations, ont fait depuis des siecles sans rougir?
Parce que I'idéalisme de I’égoisme doit s’entretenir dans I'ivresse
par une dose continuelle d’auto-louanges. Mais les mémes vices
qui vous semblent si naturels et inoffensifs dans votre propre vie,
vous surprennent et vous contrarient par leur caractére désa-
gréable lorsque vous les voyez chez les autres. Et c’est pourquoi,
lorsque vous voyez la nation japonaise, créée a votre image, se
lancer dans sa carriére de vantardise nationale, vous secouez la
téte et dites: ¢a ne vaut rien. Cela n’a-t-il pas été I'une des causes
qui ont fait, sur certaine c6ote, réclamer la «préparation» a oppo-
ser a une force du mal une plus grande force du mal?

Le Japon proteste qu’il a son _bushido_, qu’il ne saurait ja-
mais étre traitre a ’Amérique, a laquelle il doit sa gratitude. Mais
I’Amérique a de la peine a le croire, car la sagesse de la Nation
n’est pas dans sa foi dans ’humanité, mais dans sa défiance com-
plete. Elle se dit que ce n’est pas au Japon du _bushido_, le Ja-
pon a lidéal moral, qu'elle a affaire, c’est a l'abstraction
d’égoisme populaire, c’est a la Nation, et une Nation ne peut se
fier a une Nation que lorsque leurs intéréts sont communs, ou
tout au moins n’entrent pas en conflit. En réalité, I'instinct amé-
ricain lui dit que la venue d’'un autre peuple dans I'aréne des na-
tionalités est une addition nouvelle au mal qui contredit tout ce
qui est le plus élevé chez 'homme et prouve par son succes que le
manque de scrupule est le chemin de la prospérité--et que la bon-
té, c’est bon pour le faible et que Dieu est la seule consolation qui

reste au vaincu.



Oui, c’est cela la logique de la Nation. Et elle ne prétera jamais
l'oreille a la voix de la vérité et de la bonté. Elle continuera sa
danse en rond de corruption morale, reliant I’acier a 'acier et la
machine a la machine; foulant a ses pieds toutes les douces fleurs
de la foi simple et les idéaux vivants de 'homme.

Mais nous nous trompons nous-mémes par cette pensée que
I’humanité en nos jours modernes est plus «avancée» que jamais
auparavant. La raison de ce leurre, c’est que 'homme a en plus
grande proportion ce qui est nécessaire a sa vie et ses maux phy-
siques sont allégés avec plus d’efficacité.

Mais la part principale de ceci est produite, non par le sacri-
fice moral, mais par le pouvoir intellectuel. En quantité, c’est
grand, mais cela jaillit de la surface et se répand par-dessus. La
science et ses applications sont puissantes dans leurs effets exté-
rieurs, mais elles sont les servantes de ’homme et non '’homme
lui-méme. Leur service est comme le service d’'un hétel ou il est
impeccable, mais I’h6te est absent; c’est plus confortable
qu’hospitalier.

C’est pourquoi nous ne devons pas oublier que les organisa-
tions scientifiques qui s’étendent dans toutes les directions ren-
forcent notre pouvoir, mais non notre humanité. Avec le dévelop-
pement du pouvoir, se développent aussi le culte et 'adoration
égoiste de la Nation; et I'individu permet volontiers a la Nation
de faire sur son dos des promenades a ane; et cette anomalie se
produit qui doit avoir de si dangereux effets: que 'individu adore
un Dieu, auquel il sacrifie tout, qui est moralement tres inférieur
a lui-méme. Ceci n’aurait jamais été possible si le dieu avait été
aussi réel que l'individu.



Permettez-moi d’en donner un exemple. Dans certaines par-
ties de I'Inde, il a été enjoint aux veuves, comme un acte de
grande piété, de se passer d’eau et de nourriture un certain jour
par quinzaine. Ceci conduit souvent a une cruauté, inutile et in-
humaine. Et cependant les hommes ne sont pas, par nature,
cruels a ce point. Mais cette piété étant une simple abstraction ir-
réelle, elle étouffe complétement le sens moral de I'individu, de
méme que 'homme, qui ne ferait pas de mal inutilement a un
animal, cause d’horribles souffrances a un grand nombre d’inno-
centes créatures quand il étouffe ses sentiments sous l'idée abs-
traite de la «Chasse». Parce que ces idées sont la création de
notre cerveau, parce qu’elles sont des classifications logiques,
c’est pour cela qu'elles pourront si souvent cacher sous leur
brume la personne réelle de 'homme.

Et I'idée de la Nation est un des plus puissants anesthésiques
que 'homme ait inventés. Sous l'influence de ses pensées un
peuple entier peut exécuter son programme systématique
d’égoisme virulent sans s’apercevoir le moins du monde de sa
perversion morale--en réalité, se faichant dangereusement si on la
lui fait remarquer.

Mais ceci peut-il continuer indéfiniment, qui fait de notre na-
ture vivante un désert d’insensibilité morale? La Nation peut-elle
échapper a jamais a sa «Nemesis»? Ce pouvoir géant d’organisa-
tion n’a-t-il point de bornes en ce monde contre lesquelles il peut
se briser d’autant plus complétement que sa force et sa vélocité
sont terribles? Croyez-vous que le mal puisse étre d’'une facon
permanente empéché d’agir par la concurrence du mal? et quune
conférence de la prudence peut garder, par un accord mutuel, le
diable enchainé dans son semblant de cage?



La guerre européenne des Nations fut la guerre de la rétribu-
tion. L’homme, la personne, doit protester pour sa vie méme
contre 'amas de choses la ou il devrait y avoir un coeur, de sys-
téemes et de polices ou devrait couler le flot vivant des rapports
humains. Les temps sont venus ou, pour le salut du monde entier
outragé, I'Europe connut en sa propre personne l'absurdité ter-
rible de cette chose qu’on appelle la Nation.

La Nation a trafiqué longtemps de '’humanité mutilée. Les
hommes, les plus belles créations de Dieu, sortirent de 'usine na-
tionale, en multitudes de pantins, faiseurs de guerre et d’argent,
comiquement vains de leur pitoyable perfection mécanique. La
société humaine devint de plus en plus un spectacle de marion-
nettes de politiciens, de soldats, d’usiniers et de bureaucrates,
mus par les fils d'une merveilleuse et puissante organisation.

Mais 'apothéose de I’égoisme ne pourra jamais faire de son
interminable production de haine et de cupidité, de crainte et
d’hypocrisie, de suspicion et de tyrannie, une fin en elle-méme?
Ces monstres croissent en monstrueuses formes mais jamais en
harmonie. Et la Nation ne peut prendre qu'une corpulence in-
imaginable, non d’un corps vivant, mais d’acier, de vapeur et de
bureaux, jusqu’a ce que sa difformité ne puisse plus longtemps
contenir cette laideur volumineuse, jusqu’a ce qu’elle commence
a craquer et a bailler, a respirer le sang et le feu, jusqu’a ce que
sonne le tocsin dans le tonnerre de ses canons. En cette guerre
I'agonie de la Nation a commencé. Brusquement, tout son méca-
nisme s’affolant, elle a commencé la danse des Furies, brisant ses
propres membres, éparpillant leur poussiere. C’est le cinquieme
acte de la tragédie de l'irréel.



Ceux qui ont quelque foi en ’'Homme ne pourront qu’espérer
avec ferveur que la tyrannie de la Nation ne soit point rendue a
ses crocs et a ses griffes, a ses bras de fer si étendus et a son im-
mense cavité intérieure, tout estomac et point de cceur; que
I’homme renaitra, dans la liberté de son individualité, du vague
enveloppant de I'abstraction.

Le voile a été levé et dans cette guerre effroyable, I'Occident
s’est dressé face a face avec sa propre création, a laquelle il avait
offert son ame. Il doit aujourd’hui savoir ce qu’elle est vraiment.

Il ne s’était jamais permis de soupconner quelle lente décom-
position se faisait dans sa nature morale, se manifestant souvent
en doctrines de scepticisme, mais plus souvent encore et d'une
facon plus dangereusement subtile dans son inconscience de la
mutilation et de l'insulte qu’il infligeait a une vaste partie du
monde. Maintenant il doit reconnaitre la vérité; elle s’est rappro-
chée de lui.

Et alors de ses propres enfants naitront ceux qui sauront se li-
bérer de l'esclavage de cette illusion, de cette perversion de fra-
ternité fondée sur I'égoisme, ceux qui se diront les enfants de
Dieu et non les esclaves de la machinerie qui change les ames en
marchandise et la vie en compartiments, qui, de ses griffes de fer,
écorche le coeur du monde et ne sait pas ce qu’elle fait.

Et nous, les sans-nation du monde, dont la téte a été courbée
jusque dans la poussiére, nous saurons que cette poussiere est
plus sacrée que les briques dont est construit 'orgueil du pou-
voir. Car cette poussiere est fertile en vie, en beauté et en amour.
Nous remercierons Dieu de nous avoir fait attendre en silence
dans la nuit du désespoir, d’avoir eu a supporter I'insulte du fier



et le fardeau du fort, et cependant, tout cela durant, quoique nos
coeurs tremblaient de doute et de crainte, de n’avoir jamais pu
croire aveuglement dans le salut offert par la machinerie a
I’homme, mais d’étre resté fidéle a notre confiance en Dieu et en
la vérité de 'ame humaine.

Et nous pouvons encore caresser 1’espoir que, lorsque le pou-
voir aura honte d’occuper son trone et sera prét a céder sa place a
I’amour, lorsque le matin viendra nettoyer les traces sanglantes
des pas de la Nation sur la grand’route de ’'humanité, on nous
demandera d’apporter notre vase d’eau sacrée--d’eau d’amour--
pour adoucir et purifier I'histoire de 'homme, et sous sa pluie,
bénir et rendre fertile la poussiere piétinée des siécles.

II-1

LE NATIONALISME AU JAPON

La pire forme d’esclavage, c’est 'esclavage du découragement,
qui tient les hommes désespérément enchainés a leur manque de
foi en eux-mémes. On nous a dit a maintes reprises, et non sans
raison, que I’Asie vit dans le passé, qu’elle ressemble a un riche
mausolée qui dépense toute sa splendeur a essayer d’'immortali-
ser les morts. On a dit de ’Asie qu’elle ne pourra jamais avancer
dans la voie du progres, tant elle regarde inévitablement derriére
elle. Nous avons accepté cette accusation et sommes arrivés a la
croire. Dans I'Inde, je connais une grande section de notre com-
munauté qui, fatiguée de ressentir 'humiliation de cette critique,
s’efforce par tous les moyens qu’offre I'illusion de la changer en



une sorte de vantardise. Mais la vantardise n’est que la honte
masquée, elle ne croit pas vraiment en elle-méme.

Tandis que les choses restaient ainsi et que nous autres, asia-
tiques, nous hypnotisions nous-mémes dans la croyance qu’il ne
pouvait y avoir de possibilités autrement, le Japon se réveillait de
ses réves et a pas de géant laissait loin derriére lui ses siécles
d’inaction, surprenant les temps présents par 'avance de ses ré-
sultats. Ceci brisa le charme sous lequel nous entretenions notre
torpeur, que nous croyions étre la condition normale de certaines
races habitant certaines limites géographiques. Nous oubliions
qu’en Asie furent fondés de grands royaumes, que la philosophie,
la science, la littérature et les arts y furent florissants et que
toutes les grandes religions du monde y eurent leur berceau. Il
est donc injuste de dire qu’il y a dans le sel et le climat de I'Asie
un caractere inhérent producteur d’inactivité mentale et atro-
phiant les facultés qui poussent les hommes a aller de 'avant.
Pendant des siecles nous avons tenu les torches de la civilisation
en Orient, alors que I’'Occident dormait dans les ténebres, et ce
n’est pas la le signe d’un esprit apathique ou de vues étroites.

Puis tomba l'obscurité de la nuit sur toutes les terres orien-
tales. Le cours du temps parut s’arréter d’'un seul coup et 'Asie
cessa de prendre toute nourriture nouvelle, se nourrissant sur
son passé, c’est-a-dire se nourrissant sur elle-méme. Le calme
ressembla a la mort et la grande voix se tut qui avait envoyé les
messages de vérité éternelle, épargnant la pollution a ’'homme
durant des générations, comme l'océan d’air conserve la terre
douce en la lavant de ses impuretés.

Mais la vie a son sommeil, ses périodes d’inactivité, et alors
elle perd ses mouvements, ne prend plus de nourriture et vit sur



sa réserve du passé. Elle devient impuissante, ses muscles se dé-
tendent et sa stupeur préte a la moquerie. Dans le rythme de la
vie, il doit y avoir des pauses pour le renouvellement de la vie. La
vie dans son activité se dépense sans compter, briilant tout son
combustible. Cette extravagance ne peut durer indéfiniment,
mais est toujours suivie d'une période passive; alors toute dé-
pense est arrétée et toute aventure abandonnée en faveur du re-
pos et d’'une lente récupération.

La tendance de I’esprit est économique, il aime a se former des
habitudes et a se mouvoir sur des rails qui lui épargnent '’ennui
de penser a nouveau a chacun de ses pas. Une fois formés les
idéaux rendent le cerveau paresseux. Il a peur de risquer ses ac-
quisitions en de nouvelles entreprises. Il essaie de jouir de la sé-
curité compléete en renfermant ce qui lui appartient derriere les
fortifications de I’habitude. Mais, en méme temps, il s’interdit
réellement la compléte jouissance de ses possessions. C'est de
Pavarice. Les idéaux vivants ne doivent pas perdre contact avec la
vie toujours croissante et changeante. Leur liberté réelle n’est pas
entre les bornes de la sécurité, mais sur les grandes routes de
l’aventure, remplies des risques de nouvelles expériences.

Un matin le monde entier s’éveilla surpris: le Japon, durant la
nuit, avait renversé les murs de ses vieilles habitudes; et était sor-
ti triomphant. Ce fut fait en un temps si incroyablement court
que cela parut davantage comme un changement de costume que
comme la construction d’'un édifice nouveau. On y voyait la force
confiante de la maturité en méme temps que la fraicheur et la po-
tentialité infinie d’'une vie nouvelle. Cependant, on craignit que
ce ne fut qu'un simple caprice de T'histoire, un jeu du Temps, le
gonflement d’'une bulle de savon, parfaite de rondeur et de colo-



ris, mais le coeur creux et sans substance. Le Japon a prouvé, de
facon conclusive, que cette révélation soudaine de son pouvoir
n’était pas une merveille de courte vie, un produit accidentel du
temps et de la marée, projeté des profondeurs de 'obscurité pour
retomber, 'instant d’apres, dans 'océan de I'oubli.

La vérité, c’est que le Japon est vieux et nouveau a la fois. Il a
hérité de l'ancienne culture de I'Orient,--la culture qui enjoint a
I’'homme de rechercher sa vraie fortune et son vrai pouvoir dans
son ame intime, la culture qui donne la possession de soi en face
de la perte et du danger, le sacrifice de soi sans compter le cofit
ou l'espoir du gain, le défi de la mort, 'acceptation des innom-
brables obligations sociales que nous devons aux hommes en tant
qu'étres sociaux. En un mot, le Japon moderne est sorti de
I’Orient immémorial comme un lotus en fleurs, avec une grace ai-
sée, mais conservant tout le temps de solides attaches dans les
profondeurs d’ou il avait surgi.

Et le Japon, I'enfant de ’Ancien Orient, a courageusement lui
aussi, revendiqué pour lui-méme tous les dons du siecle mo-
derne. Il a fait montre de son fier esprit en rompant avec les bar-
rieres de I'habitude, 'accumulation inutile d'un cerveau pares-
seux, qui cherche la sécurité dans son épargne, ses serrures et ses
clefs. Il est ainsi entré en contact avec les temps vivants et a ac-
cepté avec passion et aptitude les responsabilités de la civilisation
moderne.

C’est ce qui a donné un cceur au reste de ’Asie. Nous avons vu
que la vie et la force sont 1a, en nous; il suffit que ’écorce morte
soit retirée. Nous avons vu que s’abriter chez les morts, c’est la
mort elle-méme, alors que courir tous les risques de la vie jus-
qu’au plus haut point, c’est la vie.



Pour moi, je ne puis croire que le Japon soit devenu ce qu’il
est en imitant 'Occident. On ne peut imiter la vie, on ne peut
longtemps simuler la force, et méme, ce qui est pire, une simple
imitation est une source de faiblesse. Car elle est une entrave a
notre vraie nature et se met toujours en travers de notre chemin.
C’est comme si nous revéetions notre squelette de la peau dun
autre homme, créant ainsi a tout instant d’éternelles querelles
entre la peau et les os.

La vérité réelle, c’est que la science n’est pas la nature de
I’homme, c’est simplement du savoir et de I'instruction. Parce
que vous connaissez les lois de I'univers matériel, vous ne chan-
gez pas votre propre et profonde humanité. Vous pouvez em-
prunter aux autres du savoir, vous ne pouvez leur emprunter du
tempérament.

Mais dans la période imitative de notre éducation, nous ne
pouvons distinguer entre ’essentiel et le non-essentiel, entre ce
qui est transférable et ce qui ne l'est pas. Cest quelque chose
comme la foi du cerveau primitif dans les propriétés magiques
des accidents de forme extérieure qui accompagnent une vérité
réelle. Nous avons peur de laisser quelque chose de précieux et
d’efficace en n’avalant pas 'amande avec la coque. Mais alors que
notre gourmandise se délecte d'une appropriation globale, c’est
la fonction de notre nature vitale d’assimiler, ce qui est la seule
vraie appropriation pour un organisme vivant. Ou il y a de la vie,
elle est stire de s’affirmer par son choix d’acceptation et du refus
selon ses besoins constitutionnels. L’organisme vivant ne se per-
met pas de se développer en sa nourriture, il transforme au
contraire sa nourriture en son propre corps. Et ainsi seulement il



peut devenir fort et non pas par une simple accumulation ou par
I’abandon de son identité personnelle.

Le Japon a importé sa nourriture de ’Occident, mais non sa
nature vitale. Le Japon ne peut complétement se perdre et se
fondre dans les accessoires scientifiques qu’il a acquis de I'Occi-
dent et se changer en une simple machine d’emprunt. Il a son
ame propre, qui doit s’affirmer dans tous ses besoins. Qu’il soit
capable d’agir ainsi et que cette opération d’assimilation soit en
cours, cela a été amplement prouvé par les symptomes de santé
vigoureuse qu’il montre. Et j'espére sincérement que le Japon,
dans l'orgueil de son acquisition étrangere, ne puisse jamais
perdre sa foi en son ame propre. Car cet orgueil méme est une
humiliation qui conduit finalement a la pauvreté et a la faiblesse.
C’est l'orgueil de la coquette qui attache plus d’'importance a sa
nouvelle coiffure qu’a sa téte elle-méme.

Le monde entier est dans I’attente de ce que cette grande na-
tion orientale va faire des opportunités et des responsabilités
qu’elle a acceptée des mains des temps modernes. Si c’est une
simple reproduction de 'Occident, alors le grand espoir qu’elle a
soulevé restera vain. Car il y a de graves questions que la civilisa-
tion occidentale a présentées devant le monde, mais auxquelles
elle n’a pas répondu completement. Le conflit entre 'individu et
I’état, le travail et le capital, ’homme et la femme; le conflit entre
la cupidité du gain matériel et la vie spirituelle de '’homme,
I’égoisme organisé des nations et les grands idéaux de I’humani-
té; le conflit entre toutes les laides complexités inséparables des
gigantesques organisations commerciales et gouvernementales et
les instincts naturels de 'homme criant apres la simplicité, la



beauté et la plénitude du loisir--tous ces conflits ont a étre réso-
lus d’une facon encore insoupgonnée.

Nous avons vu ce grand courant de civilisation s’engorger avec
les détritus que charriait ses innombrables canaux. Nous avons
vu qu’avec tout son amour tant vanté de 'humanité, elle s’est
montrée la plus grande menace envers 'Homme, pire--et de
beaucoup--que les éclats soudains de barbarie nomade dont les
hommes souffrirent dans les premiers ages de l'histoire. Nous
avons vu, qu’en dépit de son amour tant vanté de la liberté, elle a
produit des formes d’esclavage pires que celles qui étaient cou-
rantes dans les sociétés primitives--esclavage dont les chaines ne
peuvent étre rompues, soit qu’elles sont invisibles, soit qu’elles
assument les nom et apparence de la liberté. Nous avons vu, sous
I'influence de sa gigantesque mesquinerie, ’homme perdre sa foi
en tous les idéaux héroiques de la vie qui 'ont fait grand.

Le Japon ne peut, par conséquent, accepter d'un cceur léger la
civilisation moderne avec toutes ses tendances, ses méthodes et
ses formules, et réver qu’elles sont inévitables. Il lui faut em-
ployer son cerveau oriental, sa force spirituelle, son amour de la
simplicité, sa reconnaissance de l'obligation sociale, afin de per-
cer une voie nouvelle pour ce grand et pesant char du progres,
aux grincements bruyants. Il devra réduire au minimum I'im-
mense sacrifice de la vie et de la liberté de ’homme que ce pro-
gres réclame a mesure qu’il avance.

Des générations durant, le Japon a senti, a pensé, a travaillé, a
adoré a sa facon propre; et ceci ne peut étre abandonné comme
on abandonne de vieux habits. C'est dans son sang, dans la
moelle de ses os, dans la texture de sa chair, dans le tissu de son
cerveau; et ce doit modifier tout ce qu’il touchera, sans qu’il le



sache, méme contre son désir. Une fois qu’il aura résolu le pro-
bléme de 'homme a sa satisfaction, il aura obtenu sa philosophie
de la vie et développé son art de vivre.

S’il applique tout ceci a la situation présente il en naitra une
création nouvelle et non une simple répétition, une création que
I’ame de son peuple possédera en propre et offrira fierement au
monde comme son tribut au bien-étre de 'homme. De tous les
pays d’Asie, le Japon a le libre emploi selon son génie et ses be-
soins des matériaux recueillis en Occident. Sa responsabilité n’en
est que plus grande, car par sa voix I’Asie répondra aux questions
que ’Europe a soumises a la conférence de 'Homme. C’est dans
ce pays que seront faites ces expériences par lesquelles I'Orient
changera les aspects de la civilisation moderne, lui infusant de la
vie la ou ce n’est qu'une machine, substituant le coeur humain au
froid expédient, se souciant moins du pouvoir et du succes que
du développement harmonieux et vivant de la vérité et de la
beauté.

Je ne puis que rappeler ces jours ou toute I’Asie Orientale, de
Burma au Japon, était unie a I'Inde par les liens d’amitié les plus
serrés, les seuls liens naturels qui peuvent exister entre les na-
tions. Les coeurs vibraient a I'unisson, s’adressant mutuellement
des messages sur les besoins les plus profonds de ’humanité.
Nous ne nous craignions pas les uns les autres, nous n’avions pas
besoin de nous armer pour nous arréter mutuellement; nos rap-
ports n’étaient pas ceux de I'intérét personnel, de I'exploration et
de la spoliation des poches du prochain; nous échangions des
idées et des idéaux, nous nous faisions des dons de 'amour le
plus élevé; aucune différence de langue ou de coutume ne nous
empéchait de nous parler cceur a cceur; aucun orgueil de race ni



aucune conscience insolente de supériorité, physique ou mentale,
ne gataient nos rapports; nos arts et nos littératures produisaient
des fleurs et des feuilles nouvelles sous I'influence de ce soleil
qu’étaient nos ceceurs unis; et des races appartenant a des his-
toires, des langues et des pays différents reconnurent la plus
haute unité de ’homme et le plus profond lien d’amour. Ne pou-
vons-nous aussi nous rappeler que dans ces jours de paix et de
bonne volonté, d’hommes unis pour ces fins suprémes de la vie,
la nature japonaise a conservé pour elle-méme le baume d’im-
mortalité qui a aidé son peuple a renaitre dans un nouvel age, a
pouvoir survivre a ses vieilles formes usées, a sortir indemne du
choc de la plus merveilleuse révolution que le monde ait jamais
vue?

La civilisation politique qui a surgi du sol de I'Europe et se ré-
pand sur le monde entier, comme une herbe prolifique, est basée
sur P'exclusivité. Elle est constamment préoccupée de tenir les
étrangers a I’écart ou de les exterminer. Elle est carnivore et can-
nibale dans ses tendances, elle s’alimente sur les ressources des
autres peuples et essaie d’avaler tout leur avenir. Elle a toujours
peur que d’autres races ne parviennent a ’éminence et ne la dé-
clarent un péril, et elle essaie de contrarier tous les symptomes
de grandeur en dehors de ses propres frontiéres, obligeant les
races d’hommes qui sont plus faibles a rester éternellement fi-
gées dans leur faiblesse.

Avant que cette civilisation devint toute puissante et ouvrit ses
machoires affamées, assez larges pour engloutir les grands conti-
nents de la terre, nous etimes des guerres, des pillages, des chan-
gements de monarchies et leurs miseres conséquentes, mais ja-
mais un tel tableau de voracité apeurée et désespérée, de nations



se nourrissant I'une sur 'autre, de machines énormes transfor-
mant de grandes parties de la terre en chair a paté, de terribles
jalousies avec toutes leurs dents et leurs machoires affreuses
prétes a s’entredéchirer. Cette civilisation politique est scienti-
fique et non humaine. Elle est puissante, parce qu’elle concentre
toutes ses forces sur un but, comme un millionnaire acquiert de
l’argent au prix de son ame. Elle trahit sa confiance, elle tisse im-
pudemment ses réseaux de mensonges, elle éléve des autels aux
idoles de la cupidité dans ses temples, tirant un grand orgueil des
cérémonies colteuses de ce culte et appelant cela: patriotisme.

Et 'on peut prophétiser, sans crainte de se tromper, que cela
ne peut continuer, car il y a une loi morale dans ce monde qui
s’applique a la fois aux individus et aux corps d’hommes organi-
sés. Vous ne pouvez violer éternellement ces lois, au nom de
votre nation, et cependant jouir de leurs avantages en tant qu’in-
dividus. Cette sape publique des idéaux éthiques réagit lentement
sur chaque membre de la société, engendrant peu a peu la fai-
blesse, ou on ne la voit pas, et causant cette méfiance cynique de
toutes les choses sacrées dans la nature humaine, qui est le vrai
symptome de la sénilité. Il faut nous rappeler que cette civilisa-
tion politique, cette doctrine du patriotisme national, n’a jamais
été de longue durée. La lampe de la Greéce ancienne est éteinte
dans le pays ou elle fut allumée, le pouvoir de Rome git ensevelit
sous les ruines de son vaste empire. Mais la civilisation, dont la
base est la société et I'idéal spirituel de 'homme, est toujours
bien vivante en Chine et dans les Indes. Si faible et petite qu’elle
puisse paraitre, si nous jugeons d’apres le niveau de puissance
mécanique des jours modernes, elle contient toutefois de la vie,
comme les plus petites semences, et elle poussera, grandira et
étendra ses branches bienfaisantes, produisant des fleurs et des



fruits lorsque son heure viendra et que du ciel une pluie de grace
descendra sur elle. Mais les ruines des _skyscrapers_ du pouvoir
et la mécanique cassée de la cupidité, la pluie de Dieu elle-méme
est impuissante a les relever; car elles n’étaient pas faites de vie,
mais se dressaient contre la vie en général--elles sont les reliques
de la rébellion qui se brisa en morceaux contre ’éternel.

L’accusation portée contre nous, c’est que les idéaux que nous
entretenons en Orient sont statiques, qu’ils n’ont pas en eux de
force d’impulsion pour se mouvoir, pour ouvrir de nouvelles
perspectives de savoir et de pouvoir, que les systémes de philoso-
phie qui sont le grand état des civilisations de I'Orient usées par
le temps méprisent toutes les preuves extérieures, se contentant
stupidement de leur certitude subjective. Ceci prouve que lorsque
notre connaissance est vague nous sommes portés a accuser I’ob-
jet méme de notre connaissance d’étre vague. Pour un observa-
teur occidental notre civilisation apparait comme n’étant que mé-
taphysique, tout comme a un sourd le piano n’est que des mouve-
ments de doigts et non de la musique. Il ne peut penser que nous
avons trouvé une base profonde de réalité sur laquelle nous
avons édifié nos institutions.

Malheureusement toutes les preuves de réalité sont dans la
réalisation. La réalité du tableau qui est devant vous dépend
seulement du fait que vous pouvez voir, et il nous est difficile de
prouver a un incrédule que notre civilisation n’est pas un systéme
nébuleux de spéculations abstraites, qu’elle a accompli quelque
chose qui est une vérité positive--une vérité qui peut donner au
coeur de 'homme abri et appui. Elle a produit un sens intérieur,--
un sens de la vision, la vision de la réalité infinie dans toutes les
choses finies.



Mais il dit: «Vous ne faites pas de progres, il n’y a pas de mou-
vement en vous». Je lui demande: «Comment le savez-vous?
Vous devez juger le progrées selon son but. Un train de chemin de
fer progresse vers la station terminus,--c’est du mouvement.
Mais un arbre parvenu a son plein développement n’a pas de
mouvement défini de ce genre, son progres est le progres inté-
rieur de la vie. Il vit, avec ses aspirations vers la lumiere frémis-
sant dans ses feuilles et coulant dans sa seve silencieuse.»

Nous aussi, nous avons vécu durant des siécles, nous vivons
encore et nous aspirons a une réalité qui n’a pas de fin a sa réali-
sation,--une réalité qui va au dela de la mort, lui donnant une si-
gnification qui s’éléve au-dessus de toutes les miséres de la vie et
porte en elle sa paix et sa pureté, sa joyeuse renonciation de soi.
Le produit de cette vie intérieure est un produit vivant. Il sera né-
cessaire lorsque le jeune homme reviendra a la maison fatigué et
couvert de poussiére, lorsque le soldat sera blessé, lorsque la for-
tune sera gaspillée et l'orgueil humilié, lorsque le cceur de
I’homme réclamera la vérité dans 'immensité des faits et 'har-
monie dans la contradiction des tendances. Sa valeur n’est pas
dans sa multiplication des matériaux, mais dans son accomplis-
sement spirituel.

Il y a des choses qui ne peuvent attendre. Il vous faut vous
précipiter, courir et marcher si vous devez lutter ou prendre la
premiere place sur le marché. Vous tendez vos nerfs et restez en
alerte lorsque vous pourchassez des occasions qui sont toujours
sur l'aile. Mais il est des idéaux qui ne jouent pas a cache-cache
avec notre vie; ils se développent lentement de la graine jusqu’a
la fleur, de la fleur au fruit; ils réclament I’espace infini et la lu-
miere du ciel pour arriver a maturité et les fruits qu’il produisent



peuvent survivre a des années d’insulte et de mépris. L’Orient
avec ses idéaux, dans le sein duquel sont déposés des siecles de
soleil et de silence étoilé, peut attendre patiemment que 1'Occi-
dent, dans sa course apres I'expédient, perde haleine et s’arréte.
L’Europe, qui se hate affairée a ses rendez-vous, jette dédaigneu-
sement son regard par la portiére de la voiture sur le moisson-
neur récoltant son blé dans les champs et, dans son intoxication
de vitesse, ne peut que le trouver lent et méme rétrograde. Mais
la vitesse arrive a sa fin, le rendez-vous perd sa signification et le
coeur affamé réclame de la nourriture--c’est le retour final au lent
moissonneur qui moissonne dans le soleil. Car si le bureau ne
peut attendre, ou l'achat et la vente, ou le désir d’excitation,
Pamour sait attendre et la beauté, la sagesse de la souffrance, les
fruits du dévouement patient et la révérente humilité de la
simple foi. Et ainsi 'Orient attendra que vienne son temps.

\

Je ne dois pas hésiter a reconnaitre en quoi I’Europe est
grande, car elle est grande, sans aucun doute. Nous ne pouvons
nous empécher de I'aimer de tout notre cceur et de lui rendre le
meilleur hommage de notre admiration,--I'Europe qui, dans sa
littérature et son art, se déverse en une inépuisable cascade de
beauté et de vérité fertilisant toutes les contrées et tous les
temps; ’Europe qui, d’'un cerveau titanique dans son pouvoir in-
fatigable, atteint a la fois les sommets et les profondeurs de 'uni-
vers, gagnant par son savoir ’hommage des infiniment grands et
des infiniment petits, appliquant toutes les ressources de son
grand intellect et de son grand coeur a guérir les malades et a al-
léger ces miséres de 'homme que jusqu’ici nous nous sommes
contentés d’accepter dans un esprit d'impuissante résignation;
I’Europe qui fait rendre a la terre plus de fruits qu’il ne semblait
possible, flattant et réduisant les grandes forces de la nature au



service de ’homme. Une telle vraie grandeur doit avoir sa force
motrice dans la force spirituelle. Car seulement lesprit de
I’homme peut défier toutes les limitations, avoir foi dans son suc-
ces ultime, fouiller de sa lumiere au dela de I'immédiat de I'ap-
parent, souffrir volontiers le martyr pour des fins qui ne peuvent
étre achevées durant sa vie et accepter ’échec sans reconnaitre la
défaite.

Dans le coeur de I'Europe coule le flot le plus pur d’amour hu-
main, d’amour de la justice, d’esprit de sacrifice pour de nobles
idéaux. La culture chrétienne séculaire a pénétré profondément
dans le cceur de sa vie. En Europe nous avons vu de nobles cer-
veaux qui se sont toujours dressés pour les droits de 'homme
sans distinction de couleur ou de doctrine; qui ont bravé la ca-
lomnie et 'insulte de leur propre peuple en combattant pour la
cause de ’humanité et en élevant leur voix contre les folles orgies
du militarisme, contre la rage de représailles brutales et de rapa-
cité qui s’empare parfois de tout un peuple; qui sont toujours
préts a réparer des torts causés dans le passé par leur propre na-
tion et s’efforcent vainement de refouler la lache injustice qui
coule non contenue parce que la résistance est faible et innocente
de la part de ceux qu’elle atteint. Il y a ces chevaliers errants de
I’Europe moderne qui n’ont pas perdu leur foi dans 'amour dés-
intéressé de la liberté, dans les idéaux qui ne possedent point de
frontiéres géographiques ni d’intéréts nationaux. Ils sont la pour
prouver que la source de 'eau de la vie éternelle n’est pas encore
tarie en Europe et que celle-ci saura s’y retremper et renaitre de
temps en temps.

La seulement, ou I'Europe est trop consciemment affairée a
édifier son pouvoir, défier sa nature plus profonde et s’en mo-



quer, elle entasse ses iniquités jusqu’au ciel, appelant la ven-
geance de Dieu et répandant I'infection de la laideur, physique et
morale, sur la surface de la terre par son commerce insensible
qui est un outrage impudent au sentiment humain du beau et du
bon. L’Europe est suprémement bonne dans sa bienfaisance,
lorsqu’elle tourne son visage vers toute I’humanité; et ’Europe
est suprémement mauvaise dans sa méchanceté lorsqu’elle ne
tourne son visage que vers son propre intérét, employant toute la
puissance de sa grandeur a des fins qui sont contre l'infini et
I’éternel dans 'Homme.

L’Asie orientale a poursuivi son chemin, laissant évoluer sa ci-
vilisation, qui n’était pas politique mais sociale, pas vorace et mé-
caniquement puissante mais spirituelle et basée sur tous les rap-
ports variés et profonds de ’humanité. La solution des probléemes
de la vie des peuples fut étudiée dans la solitude et exécutée der-
riere la sécurité de la distance, ou tous les changements dynas-
tiques et les invasions étrangeres pouvaient difficilement I'at-
teindre. Mais maintenant nous sommes envahis par le monde ex-
térieur, notre solitude est perdue a jamais. Cependant nous ne
devons pas le regretter, pas plus quune plante ne peut jamais re-
gretter I'obscurité de la semence ou elle germa. Maintenant le
temps est venu de faire du probléme mondial notre propre pro-
bleme; nous devons mettre 1’esprit de notre civilisation en har-
monie avec I’histoire de toutes les nations de la terre; nous ne de-
vons pas, par un sot orgueil, rester immobiles dans I’écorce de la
semence et la crotite de la terre qui protégerent et nourrirent nos
idéaux; car cette écorce et cette crofite furent faites pour étre
rompues, afin que la vie puisse jaillir dans toute sa vigueur et sa
beauté, apportant dans la pleine lumiéere du jour ses offrandes au
monde.



Dans cette tache de rompre la barriere et faire face au monde,
le Japon a été le premier en Orient. Il a infusé ’espoir dans le
cceur de toute ’Asie. Cet espoir fournit le feu caché qui est néces-
saire a toute ceuvre de création. L’Asie sent maintenant qu’elle
doit justifier sa vie en produisant une ceuvre vivante, elle ne doit
pas rester passivement endormie, ou imiter faiblement 1’Occi-
dent, dans I'infatuation de la crainte ou de la flatterie. Pour ceci
nous offrons nos remerciements a cette Terre du Soleil Levant et
lui demandons solennellement de se rappeler qu’elle a a remplir
la mission de I'Orient.

C’est a elle qu’il appartient d’infuser la séve d'une plus com-
plete humanité dans le cceur de la civilisation moderne. Elle ne
devra jamais lui permettre de se laisser étouffer par les brous-
sailles nuisibles, mais la conduire vers la lumiére et la liberté,
vers l'air pur et le vaste espace, ou elle pourra recevoir, dans
l'aube de son jour et les ténebres de sa nuit, I'inspiration du ciel.
Que la grandeur de ses idéaux devienne visible a tous les
hommes comme son Fuji couronné de neige s’éleve du cceur du
pays jusque dans les régions de I'infini, suprémement distinct de
tout son entourage, beau comme une jeune fille dans sa courbe
magnifique, et cependant ferme et fort et sereinement
majestueux.

II

J’ai voyagé dans de nombreux pays et j’ai rencontré des hommes
appartenant a toutes les classes, mais jamais dans aucun voyage
je n’ai senti aussi distinctement la présence de ’humanité comme



au Japon. Dans les autres grands pays les signes du pouvoir de
I’'homme sont ostensibles et j’ai vu de grandes organisations dont
le succes couronnait toutes les entreprises. La, I'étalage et 'extra-
vagance dans le vétement, le meuble, les distractions cotiteuses
surprennent. Il semble qu’on vous repousse dans un coin, comme
un pauvre intrus dans un festin; ou vous devenez curieux, ou
vous restez suffoqué d’étonnement. Dans ces pays, vous n’avez
pas I'impression que 'homme est supréme; vous vous trouvez
précipité dans une immensité de choses qui indispose. Mais au
Japon ce n’est pas I’étalage du pouvoir ou de la richesse qui est
I’élément dominant. Vous voyez partout des emblemes d’amour
et d’admiration et non point d’ambition et de cupidité. Vous
voyez un peuple dont le coeur s’est manifesté et s’est répandu a
profusion dans ses plus communs ustensiles de la vie quoti-
dienne, dans ses institutions sociales, dans ses manieres qui sont
volontairement parfaites et dans ses rapports avec les choses qui
ne sont pas seulement adroits mais gracieux jusque dans le
moindre mouvement.

Ce qui m’a impressionné le plus dans ce pays, c’est la convic-
tion que les Japonais ont percé les secrets de la nature, non par
des méthodes de science analytique, mais par la sympathie. Ils
ont appris son langage des lignes, sa musique des couleurs, la sy-
métrie de ses irrégularités et la cadence dans la liberté de ses
mouvements; ils ont vu comment elle méne ses foules immenses
des choses et sait éviter cependant les heurts; comment les
conflits eux-mémes dans ses créations se résolvent en danse et en
musique; comment son exubérance a ’aspect d'un abandon com-
plet de soi et n’est point une simple dissipation d’étalage. Ils ont
découvert que la nature peut conserver son pouvoir sous les
formes de la beauté; et c’est cette beauté qui, comme une mere,



nourrit a son sein toutes les forces géantes, pour les entretenir en
une vigueur active, bien qu’au repos. Ils ont appris que les éner-
gies de la nature s’épargnent l'usure par le rythme d’'une grace
parfaite et que, par la douceur de ses lignes courbes, elle éloigne
la fatigue des muscles du monde. J’ai senti que les Japonais ont
su s’assimiler ces secrets dans leur vie et la vérité qui se trouve
dans la beauté de toute chose a passé dans leurs ames. On peut
en un temps relativement court avoir une simple connaissance
des choses, mais on ne peut acquérir leur esprit que par des
siecles d’étude et de contrdle sur soi. Dominer de I'extérieur la
nature est une chose beaucoup plus simple que de la faire sienne
dans le charme de 'amour, ce qui est un effet du vrai génie. La
race japonaise a montré ce génie, non en I'acquérant, mais en le
créant; non par I’étalage des choses, mais par la manifestation de
son propre étre intérieur. Ce pouvoir créatif existe chez tous les
peuples, et il emploie toujours son activité a se saisir de la nature
des hommes et a lui donner une forme selon son idéal. Mais au
Japon, il semble qu’il ait atteint son apogée, qu’il se soit introduit
profondément dans le cerveau de tous les hommes pour pénétrer
jusqu’a leurs muscles et leurs nerfs. Leurs instincts sont devenus
vrais, leurs sens se sont éveillés et leurs mains ont acquis une
adresse naturelle. Le génie de ’Europe a donné a son peuple le
pouvoir de 'organisation, qui s’est manifesté spécialement dans
la politique et le commerce et en coordonnant les connaissances
scientifiques. Le génie du Japon a donné aux Japonais la vision
de la beauté dans la nature et le pouvoir de la réaliser dans leur
vie.

Toute civilisation particuliere est I'interprétation de l'expé-
rience particuliére humaine. L’Europe parait avoir compris mani-
festement le conflit des choses dans l'univers, conflit qu'on ne



peut maitriser que par la conquéte. C’est pourquoi elle est tou-
jours préte a la lutte et la meilleure partie de son attention est
consacrée a organiser ses forces. Le Japon, lui, a senti, dans son
monde, une présence qui a évoqué en son ame un sentiment de
respectueuse adoration. Il ne se vante pas de maitriser la nature,
mais il lui apporte avec une joie et un soin infinis ses offrandes
d’amour. Ses rapports avec le monde sont les rapports les plus
profonds du cceur. Il s’est établi un lien spirituel d’amour avec les
collines de son pays, avec la mer et les fleuves, avec les foréts
dans toutes leurs variétés florales et leurs diversités sylvestres;
son ceeur s’est fait I’écho de tous les murmures et soupirs frémis-
sants des bois, de tous les sanglots des flots; il a étudié le soleil et
la lune dans toutes les modulations de leurs lumiéres et de leurs
ombres et il lui plait de fermer ses boutiques pour aller saluer les
saisons dans ses vergers, ses jardins et ses champs.

Ce coeur qui s’ouvre a 'ame du monde n’est pas limité aux
classes privilégiées, c’est-a-dire a une seule section du Japon,
mais il appartient a tous les hommes et a toutes les femmes de
toutes les conditions. Cette expérience de I’ame japonaise, recon-
naissant une personnalité dans le coeur du monde, s’est trouvée
incarnée dans sa civilisation, qui est une civilisation des rapports
humains. Les devoirs des Japonais envers I'Etat ont naturelle-
ment revétu le caractére de devoirs filiaux, la nation ne fait
qu'une famille avec son Empereur comme chef. L'unité nationale
n’est pas sortie de la camaraderie des armes dans un but défensif
ou offensif, ni de I'association en des expéditions aventureuses,
chaque membre ayant en partage les dangers et les profits du vol;
elle n’est pas née de la nécessité d’organisation dans une inten-
tion ultérieure, mais elle est une extension de la famille et des
obligations du cceur dans un espace et un temps tres vastes. L'i-



déal de «maitri» est a la base de sa culture--«maitri» avec les
hommes et «maitri» avec la Nature. Et la vraie expression de cet
amour est dans le langage de la beauté, qui abonde si générale-
ment au Japon. C’est la raison pour laquelle un étranger comme
moi, au lieu de ressentir de ’envie ou de I’humiliation devant ces
manifestations de la beauté, ces créations de 'amour, se sent prét
a prendre part a la joie et a la splendeur de cette révélation du
coeur humain.

Et c’est ceci qui m’a fait le plus craindre le changement qui
menace la civilisation japonaise, comme quelque chose qui me-
nace une personne. Car nulle part la formidable hétérogénéité
des temps modernes, dont le seul lien commun est l'utilitarisme,
n’est plus misérablement manifeste que devant la dignité et la
force secrete de la beauté réticente comme au Japon.

Mais le danger est en ceci, cette laideur organisée envahit le
cerveau et emporte la victoire Sous sa masse, par sa persistance
agressive, par la force de sa moquerie dirigée contre les plus pro-
fonds sentiments du cceur. Son importunité génante nous la rend
visible par force, elle subjugue nos sens--et nous sacrifions a son
autel, comme un sauvage devant le fétiche qui lui parait puissant
a cause de sa laideur. C’est pour cela qu’il faut craindre sa rivalité
avec des choses qui sont modestes et profondes et ont la subtile
délicatesse de la vie.

Je suis tout a fait stir qu’il y a des hommes au Japon qui n’ont
aucune sympathie pour les idéaux dont ce pays a hérité; 'objet de
ces hommes est le gain, non le développement. Ils sont bruyants
quand ils prétendent que c’est eux qui ont modernisé le Japon.
Tout en reconnaissant avec eux que I'esprit de la race doit s’har-
moniser avec I'esprit du temps, je dois les prévenir que moderni-



ser n’est quune simple affectation de modernisme, tout comme
poétiser est I'affectation de la poésie. Ce n’est pas autre chose que
de la mimique, avec cette différence que l'affectation est plus
bruyante que l'original et qu’elle est trop littérale.

Il faut nous rappeler que quiconque possede le véritable esprit
moderne n’a point besoin de se moderniser, de méme que celui
qui est vraiment brave n’a rien d’'un fanfaron. Le modernisme
n’est pas dans le vétement des Européens, ni dans les batisses hi-
deuses, ou sont enfermés leurs enfants pour apprendre leurs le-
cons, ni dans les maisons carrées, aux murs plats et droits, percés
de lignes de fenétres paralleles, ou ces gens sont encagés toute
leur vie durant; le modernisme n’est certainement pas dans les
chapeaux de leurs femmes, surchargés de fardeaux d’incongrui-
tés. Rien de ceci n’est moderne, c’est simplement européen.

Le vrai modernisme, c’est la liberté de 'esprit et non l’escla-
vage du gott. C’est I'indépendance de la pensée et de I'action et
non la tutelle de maitres d’école européens. C’est la science, mais
non sa fausse application a la vie--simple imitation de nos pro-
fesseurs de science qui la réduisent a une superstition, invoquant
absurdement son aide pour tout, méme ce qui est le plus
impossible.

La vie basée seulement sur la science plait a certains hommes
parce qu'elle a toutes les caractéristiques du sport; elle feint
d’étre sérieuse, mais elle n’est pas profonde. Quand vous allez a
la chasse, moins vous avez de pitié, mieux cela vaut; car votre
seul objet est de chasser le gibier et de le tuer, afin de vous assu-
rer que vous étes 'animal le plus grand et que votre méthode de
destruction est parfaite et scientifique. Et la vie de la science est
cette vie superficielle. Elle poursuit le succes avec adresse et per-



fection et ne tient aucun compte de la nature supérieure de
I’homme. Mais ceux-la, dont le cerveau est assez vulgaire pour
établir leur vie sur la supposition que ’'homme n’est qu'un chas-
seur et son paradis un paradis de sportsmen, s’éveilleront bruta-
lement au milieu de leurs trophées de squelettes et de cranes.

Je ne veux pas un instant suggérer que le Japon doive négliger
l'acquisition d’armes modernes dans le but de se protéger. Mais
jamais ce souci ne devrait dépasser I'instinct de la protection. Le
Japon doit savoir que la force réelle n’est pas dans les armes
elles-mémes, mais dans 'homme qui manie ces armes; et
lorsque, dans sa passion du pouvoir, il multiplie ces armes au pé-
ril de son ame, alors c’est lui qui est en un danger plus grand en-
core que celui de ses ennemis.

Les choses qui vivent sont si faciles a blesser; c’est pourquoi
elles réclament protection. Dans la nature, la vie se protege elle-
méme dans ses propres enveloppes, qui sont faites des matieres
mémes de la vie. Elles sont donc en harmonie avec la poussée de
la vie, sinon le moment venu, elles s’écartent d’elles-mémes et
tombent dans I'oubli. L’homme vivant trouve sa véritable protec-
tion dans ses idéaux spirituels, qui ont leur lien vital avec sa vie
et grandissent comme lui. Mais, malheureusement, toute son ar-
mure n’est pas vivante--une partie en est faite d’acier, inerte et
mécanique. Aussi, tout en en faisant usage, ’homme doit-il faire
attention a se protéger contre sa tyrannie. S’il est faible assez
pour devenir plus petit que son enveloppe, alors c’est le suicide
graduel par le rétrécissement de ’'ame. Et il faut au Japon la foi la
plus ferme dans la loi morale de I'existence pour qu’il puisse
s’apercevoir que les nations occidentales suivent ce chemin du
suicide, dans lequel leur humanité est étouffée sous le poids im-



mense de cette organisation qui leur permet de se conserver en
état de force et de tenir les autres dans I'asservissement.

Ce qui est dangereux pour le Japon, c’est, non pas I'imitation
des traits extérieurs de I'Occident, mais l'acceptation comme
sienne de la force motrice du nationalisme occidental. Ses idéaux
sociaux montrent déja des signes de soumission entre les mains
de la politique. Je vois sa devise, tirée de la science: «La Survi-
vance du plus fort», écrite en grandes lettres a 'entrée de son his-
toire contemporaine--la devise dont la signification est: «Aide-toi
et ne t'inquiete jamais de ce que cela colite au prochain»; la de-
vise de I'aveugle qui ne croit que ce qu’il peut toucher, parce qu’il
ne peut pas voir. Mais ceux qui peuvent voir savent que les
hommes sont intimement liés les uns aux autres, que lorsque
vous frappez autrui le coup vous revient. La loi morale, qui est la
plus grande découverte de 'homme, c’est la découverte de cette
vérité merveilleuse que plus 'homme devient vrai, plus il se réa-
lise dans les autres. Cette vérité n’a pas seulement une valeur
subjective, mais elle se manifeste dans tous les départements de
notre vie. Et les nations qui assidiiment cultivent 'aveuglement
moral comme culte du patriotisme finiront leur existence dans
une mort soudaine et violente.

Jadis nous etimes les invasions étrangeres, mais elles ne tou-
chérent jamais profondément a I'ame du peuple. Elles furent
seulement le résultat d’ambitions individuelles. Les peuples eux-
mémes, étant affranchis des responsabilités du coté vil et haineux
de ces aventures, en tirerent tout I’avantage d’une discipline hé-
roique et humaine. Ceci développa leur loyauté inflexible, leur
dévouement aveugle aux obligations de I'honneur, leur faculté
d’abandon complet et d’acceptation de la mort et du danger sans



la moindre frayeur. C’est pourquoi les idéaux, dont les racines
étaient aussi profondément ancrées dans le coeur du peuple, ne
subirent aucun changement sérieux sous l'effet de politiques
adoptées par les rois ou les généraux.

Mais maintenant, partout ot domine I'esprit du nationalisme
occidental, le peuple n’apprend, depuis la jeunesse, qu’a cultiver
ses haines et ses ambitions par tous les moyens--par la fabrica-
tion de demi-vérités et de contre-vérités historiques, en repré-
sentant continuellement les autres races sous un faux jour et en
entretenant contre elles les sentiments les plus défavorables, en
élevant des monuments en mémoire d’événements tres souvent
faux et que pour 'amour de ’humanité, il serait préférable d’ou-
blier rapidement, couvant ainsi une menace perpétuelle contre
ses voisins et toutes les autres nations qui ne sont pas «sa
nation». Cela, c’est 'empoisonnement de la source méme de ’hu-
manité. C’est discréditer les idéaux nés de la vie d’hommes qui
furent nos plus grands et nos meilleurs. Clest proclamer
I'égoisme gigantesque comme la seule religion universelle pour
toutes les nations du monde. Nous pouvons tout accepter des
mains de la science, mais pas cet élixir de mort morale. Et ne
croyez pas, méme un instant, que la blessure que vous infligez
aux autres races ne vous infectera pas, ou que les inimitiés que
vous semez autour de vos foyers seront un mur de protection
pour tous les temps a venir.

Emplir l'esprit de tout un peuple d'une anormale vanité de sa
propre supériorité, lui enseigner a s’enorgueillir de sa laideur
morale et de sa richesse mal acquise, perpétuer 'humiliation des
nations vaincues par I’exhibition de trophées conquis a la guerre
et se servir de ceux-ci dans les écoles pour faire naitre dans I'es-



prit des enfants le mépris du prochain, c’est imiter 'Occident
dans son mal le plus infectieux, dont tous les symptomes sont
ceux d’'un cancer qui ronge sa vitalité.

Nos récoltes agricoles, nécessaires pour notre alimentation,
sont le produit de siecles de sélections et de soins. Mais la végéta-
tion, qui ne sert pas a notre vie, n’a nul besoin des patientes re-
cherches de générations entiéres. Il n’est pas facile de se débar-
rasser des mauvaises herbes; mais il est facile, par la négligence,
de ruiner ses récoltes et de les laisser retourner a leur état primi-
tif de friche. Il en va de méme de la culture qui s’est adoptée au
sol japonais--si intime avec la vie, si humaine; il ne suffit pas
quelle ait été béchée et sarclée dans le passé, mais elle réclame
encore un travail attentif et sérieux. Ce qui n’est que moderne--
comme la science et les méthodes d’organisation--peut se trans-
planter; mais ce qui est vitalement humain a des fibres trop déli-
cates et des racines trop nombreuses et trop étendues pour ne
pas mourir quand on le veut transplanter.

Et c’est pourquoi je m’inquiete de la lourde pression des
idéaux politiques de ’Occident sur les idéaux japonais. Dans la
civilisation politique, 1’état est une abstraction et les relations
entre les hommes sont utilitaires. C’est parce que ses sentiments
sont sans racines qu’elle est si dangereuse a employer. Un demi-
siecle a suffi au Japon pour manier cette machine; et il est des Ja-
ponais dont la sympathie pour elle dépasse leur amour pour les
idéaux vivants, nés de la naissance de leur nation et nourris par
les siécles. C’est comme un enfant, qui, dans I’énervement du jeu,
s'imaginerait qu’il aime ses jouets mieux que sa mere.

Lorsque 'homme atteint a son point maximum, il est incons-
cient. La civilisation japonaise, dont le ressort principal est le lien



entre les rapports humains, s’est nourrie dans la profondeur
d’une vie saine au dela de latteinte de l'analyse de soi toujours
aux aguets. Les simples rapports politiques, au contraire, sont
toute conscience; c’est une inflammation éruptive d’agressivité.
On I'impose de force a I'attention. Et le temps est venu, au Japon,
ou il lui faut se réveiller a une pleine conscience de la vérité s’il ne
veut pas étre pris au dépourvu. Dieu a donné son passé au Japon;
c’est aux Japonais aujourd’hui a faire leur choix.

Les questions qu’ils auront a se poser sont celles-ci:

«Avons-nous mal lu le monde et basé nos rapports avec lui sur
une ignorance de la nature humaine? L'Occident a-t-il raison
lorsqu’il éléve sa prospérité nationale derriere la barricade d’une
méfiance universelle de ’humanité?»

Chaque fois que 'Occident a discuté la possibilité de dévelop-
pement d’une race orientale, ¢’a été avec un fort accent de peur
dans la voix. La raison en est que la force, a 'aide de laquelle il
prospere est une force du mal; aussi longtemps qu’il la conserve
de son coté, il peut étre tranquille, mais le reste du monde
tremble. L’ambition vitale de la civilisation présente de ’Europe,
c’est d’avoir la possession exclusive du diable. Tous ses arme-
ments et sa diplomatie sont dirigés vers ce seul but. Mais ces rites
coliteux de I'invocation de I’esprit du mal conduisent par un che-
min de prospérité au bord du cataclysme. Les furies de la Terreur
que I'Occident a lachées sur le monde de Dieu, reviennent le me-
nacer a son tour et le jeter dans des affres horribles. Il n’a plus de
repos, il oublie tout ce qui n’est pas les périls qu’il cause aux
autres et s’inflige a lui-méme. A ’adoration de ce démon de la po-
litique, il sacrifie tous les autres pays en victimes. Il se nourrit et
s’engraisse de leur chair morte, tant que la carcasse reste



fraiche,--mais les carcasses pourriront finalement et les morts
prendront leur revanche, en répandant l'infection partout et en
empoisonnant le mangeur.

Le Japon avait toute la richesse de son humanité, ’harmonie
de son héroisme et de sa beauté, la profondeur de son contréle de
soi et la luxuriance de son expression intime; cependant 1’Occi-
dent n’a eu de respect pour le Japon que lorsque celui-ci lui prou-
va que les limiers de Satan ne s’élevent pas seulement dans les
chenils d’Europe, mais qu’on les peut aussi domestiquer au Ja-
pon et les y nourrir de la misére humaine. Les Européens n’ont
admis I'égalité du Japon avec eux que lorsqu’ils ont su que le Ja-
pon possédait aussi la clef qui peut ouvrir les écluses du feu infer-
nal sur notre jolie terre, chaque fois qu’il lui plaira, et qu’il pou-
vait danser avec eux en mesure, la danse infernale du pillage, du
meurtre et du viol des femmes innocentes au bruit des ruines
croulantes du monde.

Nous savons que, dans les premiers ages de I'immaturité mo-
rale de 'homme, celui-ci n’avait de respect que pour le dieu dont
il craignait la malveillance. Mais est-ce 1a 'idéal humain vers le-
quel nous pouvons lever les yeux avec orgueil? Apres des siecles
de civilisation, a la vue de nations se craignant mutuellement
comme les bétes sauvages qui rédent dans la nuit; fermant leurs
portes a 'hospitalité; ne combinant que des projets d’agression
ou de défense; cachant dans leurs trous leurs secrets de com-
merce, leurs secrets d’état, leurs secrets d’armement; faisant la
paix avec tous les autres chiens qui aboient en leur offrant de la
viande qui ne leur appartient pas; maintenant a terre les races
tombées et qui luttent pour se remettre sur leurs pieds; dispen-
sant la religion aux faibles de la main droite et les volant de la



main gauche--y a-t-il 1a quelque chose qui nous puisse rendre en-
vieux, nous, Orientaux?

Devons-nous plier nos genoux devant ’esprit de ce Nationa-
lisme, qui séme partout, dans le monde entier la crainte, la cupi-
dité, la suspicion, les mensonges éhontés de sa diplomatie, les
mensonges onctueux de ses professions de foi pacifiques, de
bienveillance et de fraternité universelle de 'Homme? Pourrons-
nous affranchir notre cerveau du doute lorsque nous nous préci-
piterons au marché occidental échanger ce produit étranger
contre notre propre héritage? Je sais combien il est difficile de se
connaitre, et ’'homme intoxiqué nie furieusement qu’il est ivre;
I’Occident cependant songe anxieusement a ses problemes et a
ses expériences épuisantes. Mais il est comme un glouton qui n’a
pas le courage d’abandonner son intempérance a table et se rac-
croche éperdument a l'espoir qu’il pourra guérir son indigestion
et en empécher les cauchemars par une médecine quelconque.
L’Europe n’est pas préte a abandonner son inhumanité politique,
avec toutes les passions les plus viles de 'homme qui I'accom-
pagnent; elle ne croit que dans la modification de systémes et
non dans le changement du coeur.

Nous voulons bien acheter ses systémes fabriqués en série,
non avec Nos cceurs, mais avec nos cerveaux. Nous les essaierons
et leur construirons des hangars, mais nous ne les enchasserons
pas dans nos foyers ni dans nos temples. Il y a des races qui
adorent les animaux qu’elles tuent; nous pouvons leur acheter de
la viande quand nous avons faim, mais non I’'adoration qui l'ac-
compagne. Nous ne devons pas vicier I'esprit de nos enfants par
cette superstition que les affaires sont les affaires, la guerre est la
guerre, la politique est la politique. Il faut que nous sachions que



les affaires de ’'homme doivent étre davantage que de simples af-
faires, et aussi sa guerre et sa politique. Le Japon avait sa propre
industrie; on peut voir combien elle était scrupuleusement hon-
néte et loyale, par ses produits, par leur grace et leur force, le
souci du détail la méme ou 'on peut a peine le remarquer. Mais
la vague de fausseté a passé sur tout ce pays, venant de cette par-
tie du monde ou les affaires sont les affaires et 'honnéteté n’est
observée que comme meilleur moyen. Quel Japonais ne s’est sen-
ti honteux de voir les réclames commerciales, non seulement re-
couvrir les villes entieres de mensonges et d’exagérations, mais
envahir les champs verts, ou les paysans font leur travail hon-
néte, et les sommets des collines que baisent les premiéres lueurs
pures du matin? Il est si facile d’émousser notre sens de ’hon-
neur et notre délicatesse d’esprit par une irritation constante,
tandis que le mensonge se pavane a l'étranger d’'un pas or-
gueilleux au nom du commerce, de la politique et du patriotisme,
que toute protestation contre leur intrusion dans notre vie est
considérée comme du sentimentalisme, indigne d’une vraie
virilité.

Et il est arrivé que les fils de ces héros qui sont restés fideles a
leur parole jusque devant la mort, qui auraient dédaigné de
tromper leur prochain pour un profit vulgaire, qui méme dans
leurs combats auraient préféré la défaite au déshonneur, il est ar-
rivé, dis-je, que leurs fils se sont habitués a la fréquentation des
contrevérités et ne se sentent pas humiliés d’en tirer avantage. Et
ceci s’est trouvé effectué par le charme du mot «moderne». Mais
si I'utilité non diluée est moderne, la beauté est de tous les ages;
si '’égoisme mesquin est moderne, les idéaux humains ne sont
pas des inventions nouvelles. Et nous pouvons étre siirs que, si



moderne que puisse étre le progres qui mutile '’homme au nom
de méthodes et de machines, il ne vivra pas longtemps.

Mais en essayant d’affranchir nos esprits des prétentions arro-
gantes de 'Europe et de nous sortir des sables mouvants de I'in-
fatuation, gardons-nous de l'autre extréme: 'aveuglement der-
riere une suspicion générale de I'Occident. La réaction d’'une dés-
illusion est tout aussi irréelle que le premier choc de l'illusion.
Nous devons nous efforcer de parvenir a cet état normal d’esprit
par lequel nous pourrons discerner clairement notre propre dan-
ger et 'éviter sans étre injustes envers la source de ce danger.

Il y a toujours en nous, Orientaux, la tentation de rendre a
I’Europe la monnaie de sa piece, et de retourner mépris pour mé-
pris, mal pour mal. Mais cela encore, ce serait imiter I'Europe en
I'une de ses caractéristiques les plus laides et qu'on remarque
dans ses rapports avec ces peuples qu’elle appelle jaunes ou
rouges, bruns ou noirs. Et c’est un point sur lequel nous autres,
en Orient, devons reconnaitre notre culpabilité et avouer que
notre péché a été aussi grand si non plus grand lorsque nous in-
sultimes ’humanité en traitant avec le plus profond dédain et la
plus grande cruauté des hommes qui appartenaient a une reli-
gion, une couleur ou une caste particuliere.

C’est réellement parce que nous avons peur de notre propre
faiblesse, qui se laisse effrayer par la vue de la force, que nous es-
sayons d’y substituer une autre faiblesse qui veut étre aveugle
aux gloires de I'Occident. Quand nous connaitrons vraiment I'Eu-
rope, qui est grande et bonne, nous pourrons sans difficultés
échapper a ’Europe qui est mesquine et avide. Il est facile d’étre
injuste dans son jugement, quand on se trouve en face des mi-
seres humaines--et le pessimisme est le résultat de théories



constructives d'un esprit souffrant. Désespérer de I’humanité
n’est possible que si nous perdons foi en la vérité qui lui donne la
force au moment de sa plus grande défaite et fait surgir une nou-
velle vie des profondeurs de sa destruction.

Nous devons admettre qu’il y a dans 1'Occident une ame vi-
vante qui lutte, inapercue, contre la monstruosité des organisa-
tions sous lesquelles hommes, femmes et enfants sont écrasés et
dont les nécessités mécaniques ignorent les lois qui sont spiri-
tuelles et humaines--une ame dont la sensibilité refuse de se lais-
ser étouffer complétement par de dangereuses habitudes d’inat-
tention dans ses rapports avec des races pour lesquelles elle
manque de sympathie naturelle.

L’Occident n’aurait jamais pu arriver a s’élever a I'’éminence
qu’il a atteinte si sa force avait été simplement la force de la brute
ou de la machine. Le divin dans son cceur souffre des blessures
que ses mains infligeérent au monde et de cette douleur de sa na-
ture supérieure découle le baume secret qui cicatrisera ces bles-
sures. Perpétuellement, I'Europe a lutté contre elle-méme, déta-
chant les chaines que ses propres mains avaient serrées autour
de membres impuissants; et quand elle eut enfoncé le poison
dans la gorge d'une grande nation a la pointe de I’épée par esprit
de lucre, elle se réveilla d’elle-méme pour s’éloigner de son crime
et se laver les mains a nouveau. Ceci montre des ressorts d’huma-
nité cachés en des endroits qui paraissent morts et dénudés. Cela
prouve que la plus profonde vérité de sa nature, qui peut survivre
a une telle carriere de cruelle lacheté, n’est pas la cupidité, mais
le respect d’idéaux désintéressés. Il serait completement injuste,
tant envers nous, qu’envers I'Europe, de dire qu’elle a fasciné
I'esprit moderne oriental par la simple exhibition de sa force. Au



travers de la fumée des canons et de la poussiere des marchés, la
lumiére de sa nature morale a brillé et elle nous a apporté I'idéal
de la liberté éthique, dont les fondations sont plus profondes que
les conventions sociales et dont le champ d’activité est mondial.

L’Orient a senti instinctivement, méme a travers son aversion,
qu’il a beaucoup a apprendre de 'Europe, non seulement en ce
qui concerne les matériaux de la force, mais aussi sa source in-
time, qui appartient a 'esprit et a la nature morale de ’homme.
L’Europe nous a appris a mettre les nobles obligations du bien
public au-dessus de celles de la famille et du clan, ainsi que le ca-
ractere sacré de la loi, qui rend la société indépendante du ca-
price individuel, lui assure une continuité de progres et garantit
la justice a tous les hommes, quelle que soit leur position dans la
vie. Au-dessus de toute chose, 'Europe a tenu tres haut devant
nos esprits la barriére de la liberté, durant des siécles de martyre
et d’accomplissements,--la liberté de conscience, la liberté de
pensée et d’action, la liberté en art et en littérature. Et c’est parce
que ’Europe a conquis notre profond respect qu’elle est devenue
si dangereuse pour nous, dans sa turbulence, sa faiblesse et sa
fausseté,--dangereuse comme le poison qu'on sert en méme
temps que nos meilleurs aliments. Il est cependant pour nous
une chance en laquelle nous pouvons espérer, c’est que nous pou-
vons revendiquer I’Europe comme notre alliée dans notre résis-
tance a ses propres tentations et a ses empiétements violents; car
elle a toujours porté en elle-méme son propre étalon de perfec-
tion, par lequel nous pouvons juger ses chutes et mesurer les de-
grés de ses échecs, par lequel nous pouvons la citer devant son
propre tribunal et I'amener a avoir honte--la honte qui est le
signe du véritable orgueil de la noblesse.



Mais notre crainte, c’est que le poison soit plus puissant que
I’aliment et que ce qui est la force en elle aujourd’hui ne soit pas
un signe de santé, mais le contraire; car ce peut étre momentané-
ment causé par le renversement de la balance de la vie. Notre
crainte, c’est que le mal soit un charme fatal lorsqu’il assume des
dimensions qui sont colossales,--et bien que finalement il soit str
de perdre son centre de gravité par sa disproportion anormale,
les méfaits qu’il crée avant sa chute peuvent étre absolument
irréparables.

C’est pourquoi je demande aux Japonais d’avoir une foi assez
forte et assez de clarté d’esprit pour s’assurer que le lourd édifice
du progreés moderne, rivé par les boulons de fer de I'activité in-
dustrielle et monté sur les roues de I'ambition, ne peut tenir
longtemps assemblé. Des collisions sont certaines d’arriver; car il
lui faut voyager sur des lignes organisées, il est trop lourd pour
choisir sa propre voie librement et une fois déraillé, son train in-
terminable de véhicules sera disloqué. Un jour viendra ou il tom-
bera en un tas de ruines et causera une obstruction sérieuse au
trafic du monde. N’en voyons-nous pas déja les signes des main-
tenant? N’entendons-nous pas la voix qui nous parvient, a tra-
vers le tumulte de la guerre, les cris de la haine, les gémissements
du désespoir, parmi les fétides odeurs des ordures innommables
accumulées pendant des siecles au fond de ce nationalisme,--la
voix qui crie a notre ame que la tour de I’égoisme national, qui
porte le nom de patriotisme et a dressé sa banniere de trahison
contre le ciel, va chanceler et tomber, avec un craquement, son
drapeau baisant la poussiére, sa lumiére éteinte?

Mes freres, quand la lueur rouge de la conflagration lancera
son crépitement de rire vers les étoiles, gardez foi en ces étoiles et



non dans le feu de la destruction. Car lorsque la conflagration se
consumera et s’éteindra, laissant son souvenir en cendres, la lu-
miére éternelle brillera a nouveau en Orient,--I'Orient qui vit se
lever 'aube de 'histoire de ’'homme. Et qui sait si ce jour n’est
pas déja levé et le soleil monté a 'horizon le plus oriental de
I’Asie? Et j'offre comme firent mes ancétres rishis, mon salut a ce
lever de soleil de I'Orient, qui est destiné une fois encore a illumi-
ner le monde entier.

Je sais que ma voix est trop faible pour s’élever au-dessus du
vacarme de ces temps tumultueux et il sera facile a tout gavroche
de me jeter I’épithete: «réveur». Elle collera a ma redingote pour
n’en étre jamais enlevée, m’excluant inévitablement de la consi-
dération de toutes les personnes respectables. Je sais quels
risques on court de la part des foules vigoureusement athlétiques
d’étre appelé idéaliste en ces jours ou les trones ont perdu leur
dignité et les prophetes sont devenus un anachronisme, ou le
bruit qui noie toutes les voix est celui de la place du marché.

Cependant un jour que, aux confins de la ville de Yokohama,
étincelante de son étalage de diversités modernes, je regardais le
soleil se coucher dans la mer du sud et remarquais sa paix et sa
majesté au milieu des collines couvertes de pins,--avec le grand
Fujiyama qui s’estompait sur I'horizon doré, comme un Dieu
inondé par son propre rayonnement--la musique de I'éternité
sourdit dans le silence du soir et je sentis que le ciel et la terre et
le lyrisme de I'aube et de la chute du jour sont pour les poétes et
les idéalistes et non pour les gens du marché robustement mépri-
sants de tout sentiment,--je sentis que, apres I'oubli de sa propre
divinité, '’homme se rappellera que le ciel est toujours en contact
avec son monde, et que celui-ci ne saurait jamais étre réellement



abandonné aux loups déchainés de ’ere moderne, qui flairent le
sang humain et hurlent aux cieux.

111

LE NATIONALISME DANS L'INDE

Notre probleme réel dans I'Inde n’est pas politique. Il est so-
cial. Cest une condition qui ne prévaut pas seulement dans
I'Inde, mais dans toutes les nations. Je ne crois pas en un intérét
purement politique. La politique en Occident a dominé les idéaux
occidentaux et nous, dans 1'Inde, nous essayons d’imiter
I’Occident.

Nous devons nous rappeler qu'en Europe, ou les peuples
eurent leur unité raciale dés le commencement et ou les res-
sources naturelles étaient insuffisantes pour les habitants, la civi-
lisation a naturellement pris un caractére d’agressivité politique
et commerciale. Car, d’un c6té, ils n’avaient aucune complication
a l'intérieur et, de l'autre, ils avaient a faire face a des voisins
forts et rapaces. Entretenir une combinaison parfaite entre eux et
une attitude vigilante d’animosité envers les autres, ce fut accepté
comme la meilleure solution de leurs problémes. Jadis, en Eu-
rope, on organisait et on pillait; de nos jours le méme esprit y
continue--on y organise et on y exploite le monde entier.

Mais des le début de l'histoire, I'Inde eut son propre probleme
constamment devant elle--c’est le probleme racial. Toute nation
doit avoir conscience de sa mission et nous autres, dans I'Inde,
nous devons comprendre que nous faisons piétre figure lorsque



nous nous essayons a la politique, simplement parce que nous
n’avons pas encore pu accomplir ce que notre providence avait
mis devant nous.

Le probléme de 'unité raciale, que nous essayons de résoudre
depuis tant d’années, est un de ceux qui doivent préoccuper aussi
I’Amérique. Beaucoup de gens m’y ont demandé ce que de-
viennent les distinctions de castes dans I'Inde. Mais lorsque cette
question m’était posée, c’était presque toujours avec un air supé-
rieur. Et j’étais tenté de répondre a nos critiques américains par
la méme question, 1légérement modifiée: «Qu’avez-vous fait du
Peau-Rouge et du Negre?» Car les Américains n’ont pas encore
modifié leur attitude de caste envers eux. L’Amérique a employé
des méthodes violentes pour se tenir a I'écart des autres races,
mais tant qu’elle n’aura pas résolu chez elle la question, elle
n’aura aucun droit d’interroger I'Inde.

En dépit de nos grandes difficultés, cependant, I'Inde a fait
quelque chose. Elle a essayé d’«ajuster» entre elles les races, de
reconnaitre les différences réelles entre elles lorsqu’il y en a et de
rechercher cependant une base d’unité. Cette base s’est trouvée
dans nos saints, comme Nanak, Kabir, Chaitnaya et les autres,
qui précherent un seul Dieu a toutes les races de I'Inde.

Lorsque nous aurons trouvé la solution de notre probléme,
nous aurons, en méme temps, aidé a résoudre le probléme mon-
dial. Ce que I'Inde a été, le monde entier I'est aujourd’hui. Le
monde entier ne devient plus qu’un seul pays par suite des facili-
tés scientifiques. Et le moment est venu ou le monde entier devra
trouver une base d’'unité qui ne soit pas politique. Si 'Inde peut
offrir au monde sa solution, ce sera sa contribution a ’humanité.



Il n’y a qu'une histoire--I’histoire de ’homme. Toutes les his-
toires nationales ne sont que de simples chapitres de la plus
grande.

Et nous sommes heureux, dans I'Inde, de souffrir pour une
aussi grande cause.

Tout individu a son amour-propre. C’est pourquoi son instinct
de brute le conduit a se battre avec son prochain, dans la seule
poursuite de ses intéréts personnels. Mais 'homme a aussi ses
instincts plus élevés de sympathie et d’aide mutuelle. Les gens
auxquels fait défaut cette haute faculté morale et qui, par consé-
quent, ne peuvent vivre en compagnie avec leur prochain,
doivent ou périr ou vivre en un état de dégradation. Seuls ces
peuples ont survécu et atteint la civilisation qui ont cet esprit de
coopération fortement enraciné en eux. Et c’est ainsi que nous
découvrons que, depuis le début de I'histoire, les hommes ont eu
a choisir entre ou se combattre les uns les autres ou s’allier les
uns avec les autres, ou entretenir leurs propres intéréts ou I'inté-
rét commun de tous.

Dans notre histoire primitive, alors que les frontieres géogra-
phiques de chaque pays et aussi les facilités de communications
étaient petites, ce probléme n’était que d’'une dimension relative-
ment minime. Il suffisait aux hommes de développer leur senti-
ment de I'unité dans leur zone de ségrégation. En ces jours, ils
s'unissaient entre eux et combattaient leurs voisins. Mais ce fut
cet esprit moral d’'union qui fut la vraie base de leur grandeur et
qui encouragea leur art, leur science et leur religion. A cette
époque primitive, le fait le plus important dont '’homme dut tenir
compte, ce fut le contact intime entre eux des membres d’une
race d’hommes particuliére. Ceux qui, grace a leur nature supé-



rieure, comprirent véritablement ce fait, trouverent place dans
lhistoire.

Le fait le plus important de 'age actuel, c’est que toutes les
races d’hommes différentes sont entrées en contact. Et nous nous
trouvons a nouveau en face de deux alternatives. Le probleme
c’est: ou les différents groupes de peuples continueront de se
battre les uns les autres, ou ils trouveront une vraie base de ré-
conciliation et d’aide mutuelle; ou ce sera la concurrence intermi-
nable ou la coopération.

Je n’ai aucune hésitation a dire que ceux qui sont doués de la
faculté morale de 'amour et de la vision de 'unité spirituelle, qui
ont le plus petit sentiment d’inimitié contre les étrangers et la
sympathique intelligence de se placer eux-mémes dans la posi-
tion des autres, ceux-la seront les mieux désignés pour prendre
une place permanente dans I’dge qui est devant nous, et ceux qui
développent constamment leur instinct de combat et d’intolé-
rance envers les étrangers seront éliminés.

Car c’est la le probleme auquel nous avons a faire face; et il
nous reste a prouver notre humanité en le résolvant par I'entre-
mise de notre nature supérieure. Les gigantesques organisations
pour blesser le prochain et parer ses coups, pour faire de I'argent
en faisant reculer son prochain, ne nous aideront pas. Au
contraire, par leur poids écrasant, leur cotit énorme et leur effet
mortel sur 'humanité vivante, elles retarderont sérieusement
notre liberté dans la vie plus large d’une civilisation plus élevée.

Durant I’évolution de la Nation, la culture morale de la frater-
nité fut limitée par des frontieres géographiques, parce qu’a cette
époque ces frontieres étaient réelles. Maintenant, elles sont deve-



nues des lignes imaginaires de tradition dépourvues des qualités
d’obstacles réels. Aussi le temps est-il venu ou la nature morale
de 'homme doit s’occuper tres sérieusement de ce grand fait ou
périr. La premiere impulsion de ce changement de circonstances,
¢’a été le «barattement» des plus viles passions humaines: la cu-
pidité et la haine cruelle. Si ceci doit persister indéfiniment, si les
armements continuent a s’exagérer jusqu’a un point d’absurdité
inimaginable et les machines et les entrepots a envelopper cette
belle terre de leur saleté, de leur fumée et de leur laideur, tout
cela finira dans une conflagration de suicide.

C’est pourquoi il faut que 'homme exerce toutes ses facultés
d’amour et de clarté de vision a faire un autre grand ajustement
moral qui comprendra le monde entier des hommes et non seule-
ment les groupes fractionnels d'une méme nationalité. L’ordre a
été donné a tout individu de notre age de se préparer, lui et son
entourage, pour cette aube d’'une ere nouvelle, ot ’'homme dé-
couvrira son ame dans l'unité spirituelle de tous les étres
humains.

S’il est vraiment donné a 'Occident de s’efforcer de nous tirer
de cette confusion de pentes basses pour atteindre le sommet spi-
rituel de '’humanité, je ne puis que penser que c’est la mission
spéciale de '’Amérique de remplir cet espoir de Dieu et de
I’homme. L’Amérique est le pays qui espére, qui désire quelque
chose d’autre que ce qui est. L’Europe a ses habitudes subtiles
d’esprit et ses conventions. Mais ’Amérique, jusqu’ici, n’est arri-
vée a aucune conclusion. Je sais combien I’Amérique est affran-
chie des traditions du passé et j’ai pu apprécier que ’expérimen-
talisme est une caractéristique de la jeunesse américaine. Les
fondations de sa gloire sont dans l'avenir plutot que dans le pas-



sé; et quiconque est doué de la faculté de clairvoyance aimera
I’Amérique qui sera.

L’Amérique est destinée a justifier la civilisation occidentale
aux yeux de I'Orient. L’Europe a perdu sa foi dans '’humanité et
est devenue méfiante et maladive. L’Amérique, de son c6té, n’est
ni pessimiste, ni blasée. Les Américains savent, en tant que
peuple, que le mieux et le meilleur existent et c’est cette connais-
sance qui les pousse.

Il y a des habitudes qui ne sont pas seulement passives, mais
d’'une arrogance agressive. L’Europe a cultivé soigneusement ces
habitudes pendant de longues années, jusqu’a ce qu’elles aient
formé autour d’elle une épaisse ceinture de haies fortes et éle-
vées. Je ne veux pas prétendre que ce soit déraisonnable. Mais
l'orgueil sous toutes ses formes rend finalement aveugle. Comme
tous les stimulants artificiels, son premier effet est d’élever la
conscience, puis, a mesure qu'on accroit la dose, il 'hébete et
cause une exultation qui est dangereuse. L’Europe s’est peu a peu
endurcie dans son orgueil pour toutes ses habitudes intérieures
et extérieures. Non seulement elle ne peut oublier qu’elle est Oc-
cidentale, mais elle s’empare de la moindre occasion pour hurler
ce fait au visage des autres, dans le but de les humilier. C’est
pourquoi elle devient de plus en plus incapable de transmettre a
I'Orient ce qu’il y a de meilleur en elle et d’accepter, dans un es-
prit juste, la sagesse que I’'Orient a conservée depuis des siecles.

En Amérique, les habitudes et les traditions nationales n’ont
pas eu le temps encore d’étendre leurs racines étouffantes autour
des cceurs. Constamment les Américains ont senti, et s’en sont
plaint, leurs désavantages, lorsqu’ils comparaient leur agitation
de nomades avec les traditions bien établies de 'Europe--I'Eu-



rope qui peut montrer sa grandeur a son avantage parce qu’elle
peut lafficher sur le fond du Passé. Mais en cet age présent de
transition, lorsqu’une ére nouvelle de civilisation claironne son
appel a tous les peuples de la terre par-dessus un avenir illimité,
cette liberté méme de détachement permettra a '’Amérique d’ac-
cepter l'invitation et d’atteindre le but vers lequel I'Europe se mit
en route, mais se perdit a mi-chemin, tentée par son orgueil du
pouvoir et son envie de la possession.

Non seulement l'affranchissement de '’Amérique des habi-
tudes de l'esprit chez les individus, mais aussi 'affranchissement
de son histoire de toute confusion malpropre, la désigne pour te-
nir la banniére de la civilisation dans I’avenir. Toutes les grandes
nations européennes ont leurs victimes dans les autres parties du
monde. Ceci n’affaiblit pas seulement leur sympathie morale,
mais aussi leur sympathie intellectuelle, si nécessaire pour la
compréhension des races qui nous sont étrangeres. Les Anglais
ne pourront jamais comprendre vraiment 1'Inde, parce que leur
esprit n’est pas assez désintéressé en ce qui concerne ce pays. Si
I'on compare ’Angleterre avec la France ou I’Allemagne, on dé-
couvrira qu’elle a produit le plus petit nombre d’intellectuels qui
ont étudié la littérature indienne et la philosophie indienne avec
une certaine attention sympathique.

Cette attitude d’apathie et de mépris est naturelle la ou les re-
lations sont anormales et basées sur I’égoisme et I'orgueil natio-
nal. Mais l’histoire américaine a toujours été désintéressée et
c’est pourquoi '’Amérique a pu aider le Japon par ses lecons de
civilisation occidentale et c’est pourquoi la Chine peut tourner
vers I’Amérique un regard plein de confiance en cette période de
grand danger.



En réalité, 'Amérique porte la responsabilité d'un grand ave-
nir parce qu’elle est affranchie de I’avarice enchainante d’un pas-
sé. Voila pourquoi de tous les pays de la terre, 'Amérique doit
avoir pleinement conscience de cet avenir, sa vision ne doit pas
étre obscurcie et sa foi dans ’'humanité doit étre forte, de la force
de la jeunesse.

Un désir parallele existe entre 'Amérique et I'Inde--c’est de
fondre ensemble, en un seul corps, diverses races.

Dans mon pays, nous avons cherché a trouver quelque chose
de commun a toutes les races pour prouver leur unité. Aucune
nation, cherchant une base d’'unité simplement commerciale ou
politique, ne trouvera une telle solution suffisante. Les hommes
de pensée et de pouvoir découvriront 1'unité spirituelle, la com-
prendront et la précheront.

L'Inde n’a jamais eu le sens réel du nationalisme. Méme, bien
qu’on m’ait enseigné des I’enfance que I'idolatrie de la Nation est
presque meilleure que le respect de Dieu et de '’humanité, je
crois qu’en grandissant j’ai dépassé cet enseignement. Et c’est ma
conviction que mes concitoyens reconquerront vraiment leur
Inde en combattant le systéme d’éducation qui leur enseigne
qu’un pays est plus grand que les idéaux de 'humanité.

L’Indien instruit, de nos jours, essaie d’absorber certaines le-
cons de I'histoire contraires aux lecons de nos ancétres. L’Orient,
en réalité, essaie de s’adapter une histoire qui n’est pas le produit
de sa propre vie. Le Japon, par exemple, croit qu’il devient puis-
sant en adoptant des méthodes occidentales, mais, apres qu’il
aura épuisé son héritage, il ne lui restera plus que les armes em-



pruntées de la civilisation. I ne se sera pas développé
intérieurement.

L’Europe a son passé. La force de I'Europe réside, par consé-
quent, dans son histoire. Nous devons, nous autres, dans 'Inde,
nous faire a I'idée que nous ne pouvons emprunter 'histoire des
autres peuples et que si nous étouffons la notre, nous commet-
tons un suicide. Lorsqu’on emprunte des choses qui n’appar-
tiennent pas a notre vie propre, elles ne servent qu’a écraser cette
vie.

Et c’est pourquoi je crois que I'Inde n’a rien a gagner a concur-
rencer la civilisation occidentale sur son propre terrain, mais
qu’au contraire, nous trouverons plus qu'une compensation si, en
dépit des insultes entassées sur nous, nous suivons notre propre
destinée.

Ily a des legons qui procurent des renseignements sur les buts
intellectuels et y préparent notre cerveau. Les lecons sont simples
et peuvent étre acquises et employées avec avantage. Mais il en
est d’autres qui heurtent notre nature plus profonde et changent
la direction de notre vie. Avant que nous les acceptions et que
nous les payons par la rente de notre propre héritage, nous de-
vons nous arréter et réfléchir. Dans 'histoire de 'homme, il sur-
vient des ages de feux d’artifice qui nous éblouissent par leur
force et leur mouvement. Ils rient non seulement de la modeste
lampe de notre foyer, mais jusque des étoiles éternelles. Mais que
cette provocation ne nous pousse pas a supprimer notre lampe.
Supportons patiemment l'insulte et comprenons que ces feux
d’artifice ont de I’éclat, mais ne sont pas permanents, a cause de
I'explosivité extréme qui est la cause de leur force et aussi de leur



épuisement. Ils dépensent une somme fatale d’énergie et de sub-
stance en comparaison de leur gain et de leur production.

Nos idéaux, sans doute, ont évolué au cours de notre histoire
et, méme si nous le désirions, nous ne pourrions en faire que de
bien piteux feux d’artifice en comparaison avec les idéaux occi-
dentaux, les matériaux et le but moral étant profondément diffé-
rents. Il serait aussi absurde pour nous de caresser le désir
d’acheter une nationalité politique que pour la Suisse de risquer
son existence sur I'ambition de construire une marine assez puis-
sante pour rivaliser avec celle de I’Angleterre. L’erreur que nous
faisons, c’est de penser que la grandeur de ’'homme n’est qu'une-
-celle qui s’est rendue désastreusement évidente pour I'époque
par la profondeur de son insolence.

Nous devons garder la certitude qu’il y a un avenir devant
nous et que I'avenir attend ceux qui sont riches en idéaux moraux
et non en de simples choses. Et c’est le privilege de 'homme de
travailler pour récolter des fruits qui sont au-dela de son atteinte
immédiate et d’ajuster Sa vie, non en une esclave conformité avec
les exemples de quelques succes présents ou méme avec son
propre passé prudent, mais avec un avenir infini portant dans
son ceceur les idéaux de nos plus hautes aspirations.

Nous devons reconnaitre qu’il est providentiel que I’'Occident
soit venu a I'Inde. Et cependant, il appartient encore a quelqu'un
de montrer 'Orient a I'Occident et de convaincre 'Occident que
I’Orient peut aussi fournir sa contribution a I'histoire de la civili-
sation. L’Inde ne doit pas étre considérée par I’Occident comme
une mendiante; elle ne l'est pas. Et méme I’Occident dt-il croire
qu’elle le fiit, je ne suis pas pour rejeter la civilisation occidentale
et nous confiner dans notre indépendance. Ayons entre nous une



association profonde. Si la providence veut que ’Angleterre soit
le canal de cette communication, de cette plus profonde associa-
tion, je suis disposé a 'accepter en toute humilité. J’ai la plus
grande foi dans la nature humaine et je crois que 1’Occident re-
connaitra un jour sa vraie mission.

Je parle avec une certaine amertume de la civilisation occi-
dentale lorsque j’ai conscience qu’elle trahit sa tache et dessert sa
propre intention. L’Occident ne doit pas se rendre insupportable
au monde entier en employant sa force au service de ses petits
besoins égoistes; mais, en enseignant a I'ignorant et en aidant le
faible, il se sauverait du pire danger que le fort est susceptible de
s’attirer en obligeant le faible a acquérir une force suffisante pour
résister a son intrusion. Et il ne doit pas non plus faire de son
matérialisme la chose finale, mais doit comprendre qu’il rend un
service en affranchissant I'étre spirituel de la tyrannie de la
matiere.

Je ne suis pas contre une nation en particulier, mais contre
I'idée générale de toutes les nations. Qu’est-ce que la Nation?

C’est I'aspect de tout un peuple comme puissance organisée.
Cette organisation entretient incessamment et avec insistance la
population a devenir forte et puissante. Mais cet effort continu a
acquérir la force et la puissance draine dans I’énergie de ’'homme
sa nature supérieure, la ou il est humain et créatif. Par cet effort,
la faculté de sacrifice de ’homme se trouve détournée de son but
ultime, qui est moral, pour maintenir cette organisation, qui est
mécanique. Cependant, en ceci, il ressent toute la satisfaction de
I’exaltation morale et devient, par cela méme, suprémement dan-
gereux pour 'humanité. Il se sent débarrassé de 'appel de sa
conscience lorsqu’il peut transférer sa responsabilité a cette ma-



chine qui est la création de son intelligence et non de sa complete
personnalité morale. Par ce moyen, les peuples qui aiment la li-
berté perpétuent I'esclavage dans une grande partie du monde
avec le confortable sentiment d’orgueil d’avoir fait leur devoir;
des hommes qui sont naturellement justes peuvent étre cruelle-
ment injustes tant dans leurs actions que dans leurs pensées,
qu’accompagne le sentiment qu’ils aident le monde a recevoir ce
qu’il mérite; des hommes qui sont honnétes peuvent continuer
aveuglément a frustrer leur prochain de son droit humain de
s’agrandir personnellement, tout en injuriant celui qu’ils lesent
ainsi pour ne pas mériter un meilleur traitement. Nous avons vu,
dans notre vie quotidienne, de petites organisations d’affaires
causer une dureté de sentiments chez des hommes qui ne sont
pas naturellement mauvais et nous pouvons facilement nous
imaginer quel désastre moral est causé dans un monde ou des
peuples entiers s’organisent furieusement pour conquérir la ri-
chesse et la puissance.

Le Nationalisme est une grande menace. C’est la chose parti-
culiere qui, depuis des années, se trouve au fond des troubles de
I'Inde. Et étant donné que nous avons été gouvernés et dominés
par une nation qui est strictement politique dans son attitude,
nous avons essayé de développer en nous, en dépit de notre héri-
tage du passé, une croyance en notre éventuelle destinée
politique.

Il y a différents partis dans 'Inde, avec différents idéaux. Cer-
tains luttent pour I'indépendance politique. D’autres pensent que
I’heure n’a pas encore sonné pour cela et, cependant, sont d’avis
que I'Inde devrait avoir les droits qu’ont les autres colonies an-
glaises. Ils veulent conquérir ’autonomie autant que possible.



Au commencement de l'histoire de I'agitation politique dans
I'Inde, il n’y avait pas entre les partis le conflit qu’il y a aujourd’-
hui. A cette époque, il y avait un parti connu sous le nom de
Congreés Indien (_Indian Congress_); il n’avait pas de pro-
gramme réel. Ses membres avaient quelques plaintes a formuler
contre les autorités. Ils voulaient une plus large représentation a
la Chambre du Conseil et plus de liberté dans le gouvernement
municipal. Ils voulaient des lambeaux de choses, mais ils
n’avaient pas d’idéal constructif. Cest pourquoi je manquais
d’enthousiasme pour leurs méthodes. Ma conviction était que ce
dont I'Inde avait le plus besoin, c’était une ceuvre constructive
qui vint d’elle-méme. Dans cette ceuvre, nous devons courir tous
les risques et continuer d’accomplir les devoirs qui, par droit,
sont les notres, quoi qu’entre les machoires de la persécution, ga-
gnant une victoire morale a chaque pas, par nos échecs et nos
souffrances. Nous devons montrer a ceux qui sont sur nous que
nous avons en nous-méme la force du pouvoir moral, le pouvoir
de souffrir pour la vérité. Ou nous n’avons rien a montrer, il ne
nous reste qu’a mendier. Il serait dangereux que les dons que
nous désirons nous soient accordés de suite et j’ai dit & mes com-
patriotes, a plusieurs reprises, de s'unir pour créer des occasions
de donner libre cours a notre esprit de sacrifice et non pour
mendier.

Le Congres Indien, toutefois, perdit le pouvoir parce que le
peuple comprit bientét combien la demi-politique qu’il avait
adoptée était futile. Le parti se divisa et arriverent les Extré-
mistes qui professérent I'indépendance d’action et repoussérent
la méthode du «mendiant»--la méthode la plus facile de soulager
son cerveau de toute responsabilité en ce qui concerne son pays.
Leurs idéaux étaient basés sur l'histoire occidentale. Ils n’avaient



aucune sympathie pour les problemes spéciaux de I'Inde. Ils ne
reconnurent pas le fait patent qu’il y avait dans notre organisa-
tion sociale des causes qui rendaient I'Indien incapable de copier
I'Etranger. Que ferions-nous si, pour une raison ou une autre,
I’Angleterre était chassée de chez nous? Nous serions simplement
les victimes d’autres nations. La méme faiblesse sociale prévau-
drait. La chose a laquelle nous autres, Indiens, devons penser,
c’est a nous débarrasser de ces coutumes sociales et de ces idéaux
qui ont engendré chez nous un manque de dignité personnelle et
une dépendance complete de ceux au-dessus de nous,--un état de
choses qui a été causé entierement par la domination dans I'Inde
du systéme de caste et l'habitude, aveugle et paresseuse, de
compter sur l'autorité de traditions qui sont des anachronismes
incongrus a I'’époque actuelle.

Une fois encore, jattire Pattention du lecteur sur les difficultés
que I'Inde a dii rencontrer et la lutte qu’il lui a fallu livrer pour les
surmonter. Son probléme était, en miniature, le probleme du
monde entier. L'Inde est d’'une étendue trop vaste et de races
trop diverses. Elle est un amas de pays nombreux entassés dans
un méme réceptacle géographique. Elle est précisément 'opposé
de ce qu’est vraiment I'Europe, c’est-a-dire un seul pays fait de
beaucoup. Ainsi I’Europe, dans sa culture et son développement,
a eu lavantage de la force du nombre en méme temps que la
force de l'unité. L'Inde, au contraire, étant naturellement nom-
breuse, quoique éventuellement une, a tout le temps souffert de
sa diversité et de la faiblesse de son unité. Une unité réelle est
comme un globe rond, elle roule, portant facilement son fardeau;
mais la diversité est un poids a de nombreuses faces qu’il faut ti-
rer et pousser de toute sa force. Qu’il soit dit a ’'honneur de I'Inde
que cette diversité ne fut pas créée par elle; elle dut 'accepter en



fait depuis le commencement de son histoire. En Amérique et en
Australie, I'Europe a simplifié son probleme en exterminant
presque entierement la population indigene. Méme a 1’époque
actuelle encore, cet esprit d’extermination se manifeste dans I'in-
hospitable exclusion des étrangers par ceux qui eux-mémes
furent des étrangers dans les pays qu’ils occupent maintenant.
Mais I'Inde toléra les différences de races des le début et cet es-
prit de tolérance a agi tout au long de son histoire.

Son systéme de caste est le résultat de cet esprit de tolérance.
Car I'Inde a toujours essayé de créer une unité sociale dans la-
quelle tous les peuples différents pourraient étre compris, tout en
jouissant entiérement de la liberté de conserver leurs propres dif-
férences. Le lien a été aussi lache que possible et cependant aussi
serré que les circonstances le permettaient. Ceci a produit
quelque chose comme des Etats-Unis d’'une fédération sociale,
dont le nom commun est 'Hindouisme.

L'Inde a compris qu’il doit y avoir diversité de races, quel
qu’en puisse étre le désavantage, et I'on ne peut réduire la nature
aux limites étroites de la commodité sans un jour avoir a le payer
tres cher. En ceci, 'Inde eut raison; mais ce qu’elle ne comprit
pas, ce fut que, chez les étres humains, les différences ne sont
pas, comme les barriéres physiques des montagnes, fixées a ja-
mais--elles sont fluides, du flot de la vie; elles changent leur
cours, leurs formes, leur volume.

C’est pourquoi dans ses réglementations de caste, 'Inde re-
connut les différences, mais non la mutabilité qui est la loi de la
vie. En essayant d’éviter des collisions, elle éleva des frontieres de
murs immuables, donnant ainsi a ses nombreuses races le béné-
fice négatif de la paix et de 'ordre, mais non l'opportunité posi-



tive de I'expansion et du mouvement. Elle acceptait la nature
lorsqu’elle produisait la diversité, mais elle I'ignorait lorsqu’elle
employait cette diversité pour son jeu mondial de permutations
et de combinaisons infinies. Elle respecta la vie diverse, mais in-
sulta la vie mobile. En conséquence, la Vie quitta ce systéme so-
cial et, a sa place, 'Inde adore avec le plus grand cérémonial la
cage magnifique aux compartiments innombrables qu’elle a
fabriquée.

La méme chose se produisit lorsqu’elle essaya d’éviter les col-
lisions des intéréts commerciaux. Elle associa différents métiers
et professions avec différentes castes. Ceci eut pour effet d’apai-
ser 'interminable jalousie et la haine de la concurrence--cette
concurrence qui engendre la cruauté et alourdit 'atmosphere de
mensonges et de déceptions. En ceci, aussi, 'Inde insista unique-
ment sur la loi de ’hérédité, ignorant la loi de mutation et rédui-
sit ainsi, graduellement, 'art a ’habileté et le génie au talent.

Toutefois, ce que les observateurs occidentaux ne savent pas
discerner, c’est que dans son systéme de caste, I'Inde, tres sérieu-
sement, accepta sa responsabilité de résoudre le probleme racial
de facon a éviter les heurts et, cependant, a accorder a chaque
race la liberté dans ses frontieres. Reconnaissons que I'Inde n’a
pas, en ceci, atteint au succes complet. Mais il faut aussi recon-
naitre que I'Occident, qui est plus favorablement situé quant a
I’homogénéité des races, n’a jamais accordé la moindre attention
a ce probléme et, chaque fois qu’il s’est posé, a essayé de I’éviter
en l'ignorant totalement. Et c’est 1a la source de ses agitations an-
tiasiatiques, afin de priver les étrangers de leur droit de gagner
une vie honnéte sur nos rives. Dans la plupart de ses colonies, il
ne les admet qu’a condition qu’ils acceptent la position servile de



scieurs de bois ou de puiseurs d’eau. Ou les Occidentaux ferment
leurs portes aux étrangers ou ils les réduisent a I’esclavage. Et
c’est leur facon de résoudre le probleme du conflit racial. Quels
que puissent étre les mérites de cette facon d’agir, il faut ad-
mettre qu’elle ne jaillit pas des plus nobles impulsions de la civi-
lisation, mais des basses passions de la cupidité et de la haine.
On dira: c’est la nature humaine--et I'Inde aussi croyait qu’elle
connaissait la nature humaine, lorsqu’elle barricadait solidement
ses distinctions de race derriere les barrieres fixes des gradations
sociales. Mais nous avons appris a nos dépens que la nature hu-
maine n’est pas ce qu’elle semble, mais ce qu’elle est en vérité;
c’est-a-dire dans ses possibilités infinies. Et lorsque dans notre
aveuglement, nous insultons ’humanité pour son apparence dé-
guenillée, elle laisse tomber ses guenilles pour nous montrer que
c’est notre Dieu que nous avons insulté. La dégradation que par
orgueil ou par intérét nous rejetions sur les autres, dégrade notre
propre humanité--et c’est le chatiment le plus terrible parce que
nous ne nous en apercevons que lorsqu’il est trop tard.

Non seulement dans leurs rapports avec les étrangers, mais
meéme dans les différentes sections de leur propre société, les Oc-
cidentaux n’ont pu arriver a I’harmonie de la réconciliation. L’es-
prit de conflit et de concurrence se voit accorder par eux la pleine
liberté de sa carriéere insensée. Et parce que sa genese est la cupi-
dité de la richesse et de la puissance, cet esprit ne peut arriver a
une autre fin que la mort violente. Dans I'Inde, la production des
produits fut soumise a la loi des ajustements sociaux. Sa base fut
la coopération, ayant pour objet la satisfaction parfaite des be-
soins sociaux. Mais en Occident, elle est guidée par I'impulsion
de la concurrence, dont le but est le gain de la richesse pour les
individus. Et I'individu est comme la ligne géométrique: c’est de



la longueur sans largeur. Il n’a pas la profondeur qui lui permet
de conserver quelque chose d’'une facon permanente. En consé-
quence, sa cupidité ou ses gains ne peuvent jamais arriver a la fi-
nalité. Dans son développement en longueur, il peut traverser
d’autres lignes et causer des confusions, mais il lui manquera
toujours 'idéal de la plénitude dans sa ténuité qui l'isole.

A tous nos appétits physiques, nous reconnaissons une limite.
Nous savons que dépasser cette limite, c’est dépasser la limite de
la santé. Mais ce besoin de richesse et de puissance n’a-t-il point
de limites au dela desquelles c’est le royaume de la mort? Dans
ces carnavals nationaux de matérialisme, les peuples occidentaux
ne dépensent-ils pas la plus grande partie de leur énergie vitale a
produire simplement des choses et a négliger la création
d’idéaux? Et une civilisation peut-elle ignorer la loi de la santé
morale et risquer a I'infini I'indigestion en se gorgeant de choses
matérielles? L’homme dans ses idéaux sociaux essaie naturelle-
ment de régler ses appétits, les subordonnant a I'intention la plus
noble de sa nature. Mais dans le monde économique, nos appé-
tits ne connaissent d’autres restrictions que celles de la produc-
tion et de la demande qui peuvent étre artificiellement alimen-
tées, permettant des occasions individuelles de gloutonnerie sans
fin. Dans I'Inde nos instincts sociaux imposaient des restrictions
a nos appétits--il se peut que cela allat jusqu’a 'extréme répres-
sion--mais en Occident l'esprit d’organisation économique sans
aucun but moral incite les gens a la poursuite perpétuelle de la ri-
chesse; mais cela encore doit avoir une limite!

Les idéaux qui s’efforcent de prendre forme dans les institu-
tions sociales ont deux objets. L'un est de réglementer nos pas-
sions et nos appétits pour le développement harmonieux de



I’'homme et I'autre est de I'aider a cultiver 'amour désintéressé de
son prochain. La société est donc I'expression de ces aspirations
morales et spirituelles de ’homme qui appartiennent a sa nature
supérieure.

Notre nourriture est créative, elle édifie notre corps; le vin ne
I'est pas, il stimule seulement. Nos idéaux sociaux créent le
monde humain, mais lorsque notre esprit en est détourné pour
étre orienté vers la cupidité du pouvoir, alors dans cet état d’in-
toxication, nous vivons en un monde anormal ou notre force
n’est pas la santé et ou notre affranchissement n’est pas la liberté.
C’est pourquoi la liberté politique ne nous donne pas la liberté,
lorsque notre esprit n’est pas libre. Une automobile ne crée pas la
liberté du mouvement, parce qu’elle n’est qu'une simple ma-
chine. Lorsque je suis libre moi-méme, je puis employer 'auto-
mobile pour servir ma liberté.

Nous ne devons jamais oublier, aujourd’hui, que ces peuples
qui ont obtenu leur liberté politique ne sont pas nécessairement
libres, ils sont simplement puissants. Les passions qui sont dé-
bridées chez eux créent de formidables organisations d’esclavage
sous le déguisement de la liberté. Ceux qui ont fait du gain moné-
taire leur but le plus élevé vendent inconsciemment leur vie et
leur ame a des personnes riches ou a des combinaisons qui repré-
sentent 'argent. Ceux qui sont amoureux de leur puissance poli-
tique et jalousent les races étrangeres, abandonnent graduelle-
ment leur propre liberté et leur propre humanité aux organisa-
tions nécessaires pour tenir les autres peuples en esclavage. Dans
les pays soi-disant libres, la majorité des gens ne sont pas libres,
ils sont conduits par la minorité vers un but qui n’est méme pas
connu d’eux. Ceci n’est possible que parce que les gens ne recon-



naissent pas la liberté morale et spirituelle comme leur but. Ils
créent de formidables tourbillons par leurs passions et s’étour-
dissent et s’enivrent de la simple vélocité de leur mouvement en
rond prenant cela pour de la liberté. Mais le destin qui les attend
et les prendra a I'improviste est aussi certain que la mort--car la
vérité de 'homme est la vérité morale et son émancipation est
dans la vie spirituelle.

L’opinion générale de la majorité des nationalistes d’aujourd’-
hui dans I'Inde, c’est que nous sommes arrivés a la plénitude fi-
nale de nos idéaux sociaux et spirituels, la tache constructive de
la société ayant été faite plusieurs milliers d’années avant que
nous fussions nés, et que maintenant nous sommes libres d’em-
ployer toute notre activité dans le sens politique. Nous n’avons
jamais révé de blamer notre disproportion sociale comme 1’ori-
gine de notre impuissance présente, car nous avons accepté,
comme la doctrine de notre nationalisme, que ce systeme social a
été perfectionné pour tous les temps a venir par nos ancétres, qui
eurent la vision surhumaine de toute I’éternité et le pouvoir sur-
naturel de faire une provision infinie pour les ages futurs. Cest la
raison pour laquelle nous pensons que notre tache est d’édifier
un miracle politique de liberté sur le sable mouvant de I'escla-
vage social. En réalité, nous voulons endiguer le vrai cours de
notre fleuve historique et emprunter seulement le pouvoir aux
sources de l'histoire des autres peuples.

Ceux d’entre nous, dans 'Inde, qui n’ont pas l'illusion que la
simple liberté politique nous rendra libre, ont accepté les lecons
de I'Occident comme vérité d’évangile et perdu toute foi dans
I’humanité. Nous devons nous rappeler que la faiblesse, quelle
qu'elle soit, que nous entretenons dans notre société deviendra



une source de danger en politique. La méme inertie, qui nous
conduisit a notre idolatrie des formes mortes dans les institu-
tions sociales, créera dans notre politique des prisons aux murs
immuables. L’étroitesse de sympathie qui nous permet d’imposer
sur une portion considérable de ’humanité le joug douloureux de
I'infériorité s’affirmera dans notre politique en créant la tyrannie
de I'injustice.

Lorsque nos nationalistes parlent d’idéaux, ils oublient que la
base du nationalisme fait défaut. Les peuples mémes qui pro-
fessent ces idéaux sont eux-mémes les plus conservateurs dans
leur pratique sociale. Les nationalistes nous diront, par exemple:
regardez la Suisse ou, en dépit des différences de race, les
peuples se sont solidifiés en une seule nation. Cependant, rappe-
lez-vous qu’en Suisse les races peuvent se mélanger, elles
peuvent se marier entre elles, parce qu’elles sont du méme sang.
Dans I'Inde, il n’y a pas de patrimoine commun. Et lorsque nous
parlons de la Nationalité Occidentale, nous oublions que les na-
tions occidentales n’ont pas 1'une pour lautre cette répulsion
physique que nous avons entre nos différentes castes. Avons-
nous un exemple, dans le monde entier, quun peuple auquel on
ne permet pas de mélanger son sang verse ce sang pour un autre
peuple, si ce n’est par coercition ou dans une intention merce-
naire? Et pouvons-nous jamais espérer que ces barriéres morales
contre notre amalgamation de race ne seront pas un obstacle a
notre unité politique?

Nous devons aussi reconnaitre pleinement ce fait que nos re-
strictions sociales sont toujours tyranniques, a ce point qu’elles
rendent les hommes laches. Si un homme vient me dire qu’il a
des idées hétérodoxes, mais qu’il ne peut les suivre parce qu’il se-



rait frappé d’ostracisme par la société, je 'excuse d’avoir a vivre
une vie de mensonge, parce qu’il faut vivre. L’état d’esprit social
qui nous pousse a faire de la vie de notre prochain un fardeau
pour lui-méme, s’il differe de nous méme dans une chose aussi
simple que le choix de la nourriture, est siir de persister dans
notre organisation politique et de servir a créer des machines de
coercition pour écraser toute différence rationnelle qui est le
signe de la vie. Et la tyrannie n’ajoutera qu’aux mensonges inévi-
tables et a I'’hypocrisie de notre vie politique. Le simple nom de
liberté est-il si précieux que nous soyons disposés a lui sacrifier
notre liberté morale?

L'intempérance de nos habitudes ne montre pas immédiate-
ment ses effets lorsque nous sommes dans la pleine vigueur de
notre jeunesse. Mais elle consume graduellement cette vigueur et
lorsque s’avance la période du déclin, nous devons régler nos
comptes et payer nos dettes, ce qui nous conduit a I'insolvabilité.
Les Occidentaux peuvent encore porter la téte haute, bien que
leur humanité souffre a tout instant de leur manie du pouvoir or-
ganisateur. L'Inde aussi, aux beaux jours de sa jeunesse, pouvait
porter dans ses organes vitaux le poids mort de ses organisations
sociales roidies jusqu’a la plus rigide perfection, mais ce lui fut
fatal et produisit une paralysie graduelle de sa nature vivante. Et
c’est la raison pour laquelle la communauté instruite de I'Inde est
devenue insensible a ses besoins sociaux. Elle prend I'immobilité
méme de notre structure sociale pour le signe de sa perfection, et
parce que la saine sensation de douleur est morte dans les
membres de notre organisme social, ces gens s’'induisent eux-
mémes en erreur et croient a tort qu’il n’a pas besoin de remede.
En conséquence, ils se figurent que toute leur énergie n’a besoin
que de s’ébattre dans le champ politique. Cest comme un



homme dont les jambes sont devenues paralysées et inutiles qui
essaierait de s’illusionner en disant que ces membres sont deve-
nus rigides parce qu’ils ont atteint leur salut ultime et que ce qui
le géne c’est tout bonnement que ses béquilles sont trop courtes.

Voila ou en est la régénération sociale et politique de I'Inde.
Venons maintenant a son industrie. On m’a souvent demandé s’il
y a eu dans I'Inde une régénération industrielle quelconque, de-
puis 'avénement du Gouvernement Britannique. Il faut se rappe-
ler qu’au commencement du régime britannique dans 1'Inde, nos
industries furent supprimées et depuis lors, nous n’avons ren-
contré aucun appui ou encouragement réel qui nous permit de
résister aux organisations commerciales monstres du monde. Les
nations ont décrété que nous devions rester un peuple purement
agricole, oubliant jusqu’a 'emploi des armes pour tous les temps
a venir. Ainsi I'Inde se trouve changée en tant de morceaux tout
machés, préts a étre avalés a tout moment par la premiere nation
venue qui n’a besoin que d’avoir dans sa bouche les dents les plus
rudimentaires.

L’Inde n’a donc qu'un tres petit débouché pour son originalité
industrielle. Personnellement, je ne crois pas dans les énormes
organisations d’aujourd’hui. Le seul fait qu’elles sont laides
montre qu’elles sont en désaccord avec toute la création. Les
vastes pouvoirs de la nature ne révelent pas leur vérité en hideur,
mais en beauté. La beauté est la signature que le Créateur appose
sur celles de Ses ceuvres dont Il est satisfait. Tous nos produits
qui ignorent insolemment les lois de la perfection et n’ont pas
honte de leur laideur portent le poids perpétuel du déplaisir de
Dieu. Tant que le commerce manquera de beauté et de grace, il
sera faux. La Beauté et sa sceur jumelle, la Vérité, réclament le



loisir et la dignité pour se développer. Mais la cupidité ne connait
ni temps ni limites a son pouvoir. Son seul objet est de produire
et de consommer. Elle n’a pitié ni de la belle nature ni des étres
humains vivants. Elle est impitoyablement préte, sans un mo-
ment d’hésitation, a leur enlever la beauté et la vie pour en faire
de l'argent.

Cest cette laide vulgarité du commerce qui s’attira la censure
du mépris dans nos premiers jours, alors que les hommes avaient
encore une vision sans nuage de la perfection dans ’humanité.
Les hommes, en ces temps-la, eurent honte, a juste titre, de cet
instinct qui ne pousse qu’a gagner de I'argent. Mais en ce siecle
scientifique, 'argent, par son volume anormal, a conquis son
trone. Et lorsque de son éminence de choses entassées, il insulte
aux plus hauts instincts de ’homme, bannissant la beauté et les
nobles sentiments de son entourage, nous nous soumettons. Car,
dans notre lacheté, nous avons accepté des cadeaux de ses mains
et notre imagination s’est vautrée dans la poussiere devant son
immensité charnelle.

Mais sa lourdeur méme et ses complexités infinies sont ses
vrais signes d’échec. Le nageur expert n’exhibe pas sa force mus-
culaire par de violents mouvements, mais il fait preuve d’'une cer-
taine faculté qui est invisible et qui se montre dans une grace et
une souplesse parfaites. Ce qui distingue réellement 'homme des
animaux, c’est son pouvoir et sa valeur qui sont--en lui--invi-
sibles. De nos jours, la civilisation commerciale de ’homme ne
prend pas seulement trop de temps et de place, mais elle détruit
le temps et la place. Ses mouvements sont violents, son bruit est
discordant. Elle porte en elle sa propre damnation, car elle foule
et bouleverse 'humanité sur laquelle elle s’appuie énergique-



ment, elle fait de 'argent aux dépens du bonheur. L’homme se
réduit lui-méme a son minimum afin de pouvoir accorder une
place suffisante a ses organisations. Il rougit de ses sentiments
humains, parce qu’ils peuvent étre un obstacle a ses machines.

Il y a dans notre mythologie, la Iégende de cet homme qui ac-
complit des pénitences pour gagner I'immortalité et qui dut subir
les tentations, que lui envoya Indra, le dieu des Immortels. S’il
s’était laissé tenter par elles, il était perdu. L’Occident a lutté du-
rant des siécles pour I'immortalité. Indra lui a envoyé sa tenta-
tion. C’est la tentation somptueuse de la richesse. Il I'a acceptée
et sa civilisation d’humanité a perdu sa route dans le désert de la
machinerie.

Ce commercialisme avec sa barbarie de décorations affreuses
est une menace terrible a toute '’humanité, parce qu’il édifie
I'idéal du pouvoir sur celui de la perfection. Il fait triompher le
culte de I’égoisme dans toute sa nudité éhontée. Nos nerfs sont
plus délicats que nos muscles. Les choses qui sont les plus pré-
cieuses en nous sont aussi impuissantes que des bébés quand
nous leur retirons la protection attentive que leur préciosité
méme réclame de nous. C’est pourquoi, lorsque la brutalité in-
sensible du pouvoir est déchainée sur le grand chemin de ’huma-
nité, elle effraie par sa grossiereté nos idéaux entretenus par le
martyr des siecles passés.

La tentation qui est fatale au fort I'est plus encore au faible. Et
je ne lui souhaite point la bienvenue dans notre vie indienne,
méme si elle nous est envoyée par le dieu des Immortels. Que
notre vie soit simple dans son aspect extérieur et riche dans ses
gains intimes. Que notre civilisation s’établisse fermement sur sa
base de coopération sociale et non sur celle de I'exploitation éco-



nomique et du conflit. Y parvenir, sous le joug des vampires éco-
nomiques qui sucent notre sang, c’est la tache qui s’adresse aux
penseurs de toutes les nations orientales qui ont foi en 'ame
humaine.

Cest un signe de paresse et d’impuissance d’accepter les
conditions que nous imposent d’autres peuples qui ont d’autres
idéaux que les notres. Nous devrions, au contraire, essayer acti-
vement d’adapter les puissances mondiales a notre histoire, afin
quelles la guident vers sa fin parfaite.

De ce qui préceéde, on saura que je ne suis pas un économiste.
Je suis prét a reconnaitre qu’il y a une loi de la demande et de la
production et un désir de 'homme pour plus de choses qu’il n’est
bon pour lui. Et cependant, je veux persister a croire qu’il existe
une telle chose que 'harmonie de la plénitude dans 'humanité,
ou la pauvreté n’enléve pas a 'homme ses richesses, ou la défaite
peut le conduire a la victoire, la mort a I'immortalité et ou, dans
la compensation de la Justice Eternelle, ceux qui sont les der-
niers peuvent voir leurs insultes changées en un triomphe
radieux.

LE COUCHER DE SOLEIL DU SIECLE
(Poéme écrit en Bengali le dernier jour du siécle dernier.)
1

Le dernier soleil du siecle se couche parmi les nuages rouges
de sang de I'Occident et dans le tourbillon de la haine.

La passion toute nue de 'amour égoiste des Nations, en son
ivre délire de cupidité, danse au cliquetis de I’acier et aux poémes
hurlant la vengeance.



2

Le soi affamé de la Nation, en une violence furieuse, explosera
de sa propre nourriture éhontée.

Car elle a fait du monde sa nourriture,
Et le 1échant, le machant et ’avalant en gros morceaux,
Elle enfle et gonfle

Jusqu’a ce qu’au milieu de son impur festin descende du ciel
la fleche soudaine qui percera son coeur grossierement matériel.

3

La lueur écarlate a I’horizon n’est point la lumiére de ton aube
de paix, ma meére patrie.

Cest I'éclat du blicher ou se consume en cendres la chair
énorme--I'amour égoiste de la Nation--morte de ses propres
exces.

Ton matin attend derriére la nuit patiente de I'Orient,

Humble et silencieux.

4
Veille, Inde.

Apportez vos offrandes d’adoration a ce lever de soleil sacré.

Que le premier hymne de sa bienvenue résonne en votre voix
et chantez.

«Viens, Paix, toi qui es fille de la grande souffrance de Dieu.



Viens avec tes trésors de contentement, I’épée de la force,
Et ’humilité couronnant ton front.»

5

N’ayez pas honte, mes freres, de vous dresser devant les fiers
et les puissants

En votre blanche robe de simplicité.

Que votre couronne soit d’humilité, votre liberté, la liberté de
I’'ame.

Edifiez quotidiennement le tréne de Dieu sur la vaste nudité
de votre pauvreté.

Et sachez que ce qui est formidable n’est pas grand et que l'or-
gueil n’est pas éternel.
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