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Nature
0 glèbe maternelle, ô champs roux, ô prés verts, Bons sillons nourriciers, doux arbres tutélaires. Bœufs blonds buvant, le soir, au bord des mares claires. Landes où les pins bruns montrent leurs flancs ouverts,
Vous vîtes mes aïeux virils, fiers et robustes.
Passer auprès de vous, sous leurs grands bérets bleus,
Avec des fronts hàlés comme nos monts sableux
Et des bras durs et forts comme des troncs d'arbustes ;
Et VOUS me voyez, moi, riiomme aux pieds trébuchants,
A la poitrine étroite, à la main inhabile,
Moi le dégénéré lamentable et débile
Et dont le cerveau seul travaille dans les champs!
Mais si le soc superbe et la pique tranchante Dans mes poings affaiblis, hélas! ne vibrent pas. Aïeux, je tiens la plume et marche sur vos pas : Mon père labourait la terre, et je la chante!
LES CHAMPS
A Louis Labat,
LES CHAMPS
Sur les coteaux rieurs, sur les plaines immenses, Couronnés de fruits mûrs ou grouillant de semences, Baisés par le soleil ou fouettés par les vents, Ils s'étendent, les champs féconds et magnifiques, Les bons champs paternels dont les flancs pacifiques Nourrissent les troupeaux afTamés des vivants.
Le printemps voit fumer leurs entrailles ouvertes, . L'été les pare tous de larges robes vertes.
Et rautomne leur tisse une chasuble d'or. L'hiver les couvre enfin d'une hermine sévère Et tout flocon de neige, en tombant, semble y faire Un petit berceau blanc au grain de blé qui dort.
Ils nous aiment; ils ont des fleurs pour nous sourire. Ils parfument le soc brutal qui les déchire, Ils sont doux à tous ceux que le malheur aigrit Et donnent, que le ciel les noie ou les dessèche. Toujours du pain bien blanc à l'homme qui les bêche. Et de rherbe bien tendre au bœuf qui les meurtrit.
Ils entonnent parfois d'ineffables cantiques,
Ils ont des unissons de grillons extatiques
Pour saluer la lune aux rayons bienfaisants ;
Ils offrent des lits d'herbe aux vagabonds moroses
Et, pour faire plaisir aux cieux pleins d'astres roses.
Ils s'ctoilent comme eux avec des vers luisants.
C'est d'eux, les champs bénis, que sortirent les êtres; C'est d'eux, les champs sacrés, qu'ont jailli nos ancêtres ;
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Dieu fait de leur sol gras la chair du genre humain ; Et, quand le soir répand sa pourpre sur leurs herbes, Le soleil leur infuse en cascades superbes Le sang qui doit bouillir dans les cœurs de demain.
La brise qui les frôle y plonge des haleines ; La nuit, leurs liserons ont les corolles pleines De gouttelettes d'eau qui deviendront des pleurs; Chaque étoile qui passe y met peut-être une âme, Et d'invisibles doigts, sur des creusets de flamme, Y font des yeux d'enfants avec des yeux de flenrs.
0 champs, saturez-vous de printemps et d'aurores.
Couvrez-vous de fruits lourds et de moissons sonores.
Préparez l'avenir, réconfortez nos cœurs !
Donnez du blé bien sain à nos fils bien robustes
Pour qu'aux heures de paix ils soient aimants et justes,
Pour qu'au jour du combat ils soient forts et vainqueurs!
Et toi, qu'ombrage seul le sycomore austère. Champ des morts par lequel tout finit sur la terre.
Fais-toi doux, oh ! bien doux, quand tu nous recevras ! Que ton sol plein d'amis nous prenne avec tendresse Et que nos corps glacés y tressaillent d'ivresse Comme si nos aïeux nous serraient dans leurs bras !
m LE ROI DE LA CRÉATION
LE ROI DE LA CREATION
Le roi de la création,
Ce n'est pas l'homme misérable
Ni l'éléphant, ni le lion;
C'est l'arbre auguste et vénérable !
L'arbre que mai s'en vient fleurir
Et qui prospère sans courir
Chaque jour après sa pâture ;
L'arbre à qui la terre et les cieux,
Comme des serfs silencieux,
Apportent des mets copieux
Assaisonnés par la nature.
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Sa couronne de roi hautain
Est toute en feuilles d'émeraude;
Sa Majesté, chaque matin,
A des cours d'oiseaux en maraude,
Poètes ou compositeurs
Qui lui font des quatrains flatteurs,
Comme Despréaux ou Racine ;
Et l'arbre écoute le sonnet
Du bouvreuil ou du sansonnet,
Puis applaudit un tantinet
En courbant sa rovale échine.
L'arbre est divin, son front est grand, Nul penser ne le déshonore.
Sa tête plane en s'enivrant De tiède azur, de vent sonore ; Ses cent bras levés et tordus Prouvent des transports éperdus Et de surhumaines extases ; Et l'aurore aux tendres couleurs Lui fait répandre sans douleurs
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D'inconscients et larges pleurs Lumineux comme des topnzes.
Oui, le lierre aux baisers pervers Ronge sa tige courbatue ; L'ouragan tord ses rameaux verts, Le pic le fend, riiomme le tue !
Ou'im porte ? L'arbre desséché Chauffe celui qui l'a tranché Et, de sa mort, le vivifie !
Peut-être sait-il qu'ici-bas La grandeur suprême n'est pas De pouvoir donner le trépas, Mais de bénir qui crucifie.
LA FORET
-1 Madame Augusta Holmes.
LA FORftT
C'est ici la cité des arbres somptueux
Oui dressent dans Tazur des fûts majestueux
Et des vélums sonores, La Métropole verte aux dômes éclatants, Où les rameaux feuillus font de grands arcs flottants Sous lesquels, casqué d'or, passe le Roi Printemps
Duc de toutes les Flores.
C'est ici l'apaisant et merveilleux abri Où le lutteur blessé se trouve moins meurtri, Où le fourbe est plus probe,
Le temple où le soleil a peur de rayonner, Où riiomme se recueille et veut se prosterner, Comme si, dans Tair pur, ses yeux voyaient planer L'âme va^iie du Globe.
Ce n'est qu'enchantements, splendeurs à Tinfini : Voici les chênes lourds, au tronc fier et bruni.
Oui font des colonnades ; Voici les saules bas qui font des dais tremblants. Et les bouleaux, qui font avec leurs piliers blancs, Un portique mauresque où les merles galants
Siillent des sérénades ;
Voici des clochetons de peupliers ; voici La coupole dim hêtre où le jour obscurci
Met des ombres de cloître, Où chétifs, contrefaits, penchés sur le gazon. De vieux arbres ont l'air de dire une oraison. Comme pour demander au ciel la guérison
D'une bosse ou d'un goitre.
LA FORÊT
Maintenant, c'est Farène aux gradins tourmentés Où \o platane blond montre des nudités
Tragiques de colosse, Où la ronce aux longs crocs semble prendre Félan Pour déchirer la chair de Fan lue succulent, Où le lierre bondit sur le tilleul frôle, en
Mordant comme un molosse !
Plus loin, les végétaux semblent fraterniser; Depuis cent ans, deux troncs préparent un baiser
En penchant l'un vers l'autre ; Avant de le donner, ils se seront flétris !... Mais deux acacias, côte à côte fleuris, Ont Tair de deux époux qu'unit un frêne gris.
Aux bras tendus d'apôtre!
Et là-bas, c'est le cirque aux mille jeux divers
Où chaque arbre applaudit, avec ses rameaux verts,
La sauterelle rousse, Ou le papillon d'or, ou la mouche d'azur
Oui dansent d'un corps souple ou sautent d'un pied sûr. Tandis qu'une fourmi fait l'acrobate, sur Le mât d'un brin de mousse.
Et c'est partout la fête extatique des yeux, Et la gamme des verts éclate dans les cieux
Comme un feu de Bengale ; C'est partout l'espérance et la sérénité, Le geai rit, le pinson jette son andante Et les vieux pins mourants ont leur front dévasté
Plein d'ailes de cigale !
Et, le soir, dans la pourpre auguste du couchant, Chaque arbre émerveillé fait retentir le chant
De ses oiseaux lyriques.
Puis s'endort en berçant tous ses nids populeux, Bien doucement, aliu que ses hôtes frileux Aient, la tête sous l'aile, un tas de rêves bleus
Pleins de mourons féeriques !
LA l'OUI-T
Mais voici qiruii long souille a traversé la luiil. Le ciel est noir, Tair sent le soufre, un éclair luit
Comme un zigzag d'épée î L'aile de l'ouragan ellleure la forêt : Chaque arbre se convulsé, et frissonne, et parait Vouloir bondir dans l'ombre épouvantable, prêt
Pour quelque âpre épopée !
Le vent sonne au lointain dans de vagues clairons. A l'horizon blafard, le tonnerre aux feux prompts
Braque ses batteries ; On entend le fracas des bombes, on entend Les troncs tumultueux se tordre en s'agitant Et tout le bois hurler comme un noir combattant
Avide de tueries !
Les branches sont des bras ; les rameaux, des épieux ; On croit ouïr dans Tair des chocs mystérieux
D'invisibles cuirasses!
Les arbres, cette nuit, sont peut-être vivants !
Extirpent, des ravins, leurs gros orteils mouvants, Puis s'élancent, avec des pieds lourds d'éléphants Et des gueules voraces !
Ils rugissent ! Ils vont sans doute se venger De tous ceux qui jadis vinrent les outrager :
Du ciel, du vent, des nues.
Des bûcherons cruels, des charpentiers brutaux, Et les tuer, briser leurs haches, leurs marteaux, Puis jeter leurs maisons par-dessus les coteaux
Comme pierres menues !
Ilourrah ! La terre tremble et les astres ont peur! De longs hennissements frappent l'air de stupeur !
On dirait que les plantes Vont disloquer les lianes de ce monde anxieux, Puis, s'envolant avec tumulte dans les cieux. Pulvériser la lune ci flageller les dieux
De leurs branches cinglantes.
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Mais lin nii;ig(^ [)«nrt dans lo ciel aux abois,
Se hérisse d'éclairs, court, p Ionise dans les bois
De fumantes rapières Et déchaîne d'affreux cyclones, où les troncs Tourbillonnent ainsi ({u'un vol de moucherons, Et croulent pêle-mèl(% en heurtant 1(hu\s gros fronts
Aux farouches crinières.
Victoire ! Oh ! la clameur des arbres éventrés ! La chute dans la nuit de leurs membres sabrés
Par la foudre qui joue !
La mort des chênes bruns et des platanes blonds. Les carcasses des nids qui jonchent les vallons. Et les petits oiseaux mitraillés de grêlons
Qui râlent dans la boue !
Le ciel est satisfait et s'apaise ; le vent
Tombe ; l'éclair s'éteint ; chaque arbre survivant
Soupire vers les nues ; Parfois l'un se secoue et l'autre geint, les os
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Courbaturés, tandis qu'au loin, quelques roseaux Murmurent, en contant la bataille affreuse aux Etoiles revenues.
Puis l'aube naît; les monts ruissellent de clarté ; La foret immobile a la solennité
D'une nef grandiose ; Un rossignol entonne un Te Deum brûlant, Et tout à coup, là-bas, splendide, énorme, lent, Comme un ostensoir d'or aux mains d'un pape blanc,
Monte le soleil rose.
La nature a des mains puissantes, pour pétrir Les globes de vermeil dans le ciel d'émeraude, Et des doigts fuselés et menus, pour fleurir Les ailerons d'argent du papillon qui rôde.
Elle peint l'arc en ciel magique aux sept anneaux, Enlumine l'aurore aux voûtes éternelles, Puis va colorier la queue aux paonneaux Et brosse avec amour le dos des coccinelles.
Elle sculpte les monts, trace les océans, Improvise un cratère, ébauche un promontoire Et laisse un monde en train pour s'en aller céans Construire un œil de mouche en son laboratoire.
Et rhomme, émerveillé par la création, (Contemple les splendeurs du vide infranchissable, Et l'infusoire admire avec émotion Les cathédrales d'or qu'enferme un grain de sable
LES MONTS
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La terre s'exalte et fait le gros dos ; On voit s'ériger des Quasimodos
Etranges de pierres :
Ce sont les grands monts, les monts anguleux
Dressant aux cieux bleus De longs pics tranchants comme des rapières.
Ce sont les grands monts pesants et bossus Oui pleurent parfois, sur leurs corps pansus, De larges cascades
Ou laissent fuiiKM^ des i^oiiflVes béants.
Comme des géants Aux flancs labourés pas des estocades.
Jl en est de bleus, il en est de verts : Les uns ont là-haut des lacs entr'ou verts
Comme des veux fauves, Les autres tout nus, montrant leur i;raiiit.
Lèvent au zénilh Des pitons plaisants de vieux moines chauves,
Il en est de noirs comme des corbeaux. Il en est de blancs comme des tombeaux
D'anciens dieux barbares, Certains, couronnés de glaciers lilas
Semblent des prélats Haussant dans Tazur d'énormes tiares.
Ils ont des prolils et des ports divers, (^eux-ci, grands d'Espagne, ont des fronts couverts De nuages graves
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Et ceux-là, rraiiilirs, sont tout [)i'OsLernés ;
D'autres, avinés, SeiiîbhMii sur le* point do choir dans des i^aves.
Et d'autres, ouvrant leurs grottes sans bruit, Ont Tair de vouloir happer comme un fruit
Le soleil qui passe..
Ou bien de bailler lamentablement
Vers le firmament, Prêts à siffler Dieu qui peignit l'espace.
Quelques-uns, fort gras, de champs tapissés, Ont l'aspect de gueux tout rapiécés
De loques voyantes Et qui font la sieste, ayant sur leurs peaux
Quatre ou cinq troupeaux Qui rongent en paix leurs chairs verdoyantes.
Mais, quand ils sont trop dévorés d'humains, Les monts courroucés agitent leurs mains, Leurs vagues mains blanches,
Ramassent la neige éparse à leur front,
Puis, d'un geste prompt.
Ecrasent les bourgs sous des avalanches
Et, n'aimant plus rien dans ce monde vain. Quelquefois l'un d'eux, dont un feu divin
Irrita les moelles.
Tremble, tonne, s'ouvre en se disloquant,
Devient un volcan Et s'en va rugir sa flamme aux étoiles !
AU CRÉPUSCULE
Comme un amant royal aux tragiques adieux Partant pour des pays de gloire et de mystère, Le soleil rouge et grave, incliné dans les cieux. Semble offrir, à pleins bras, des roses à la terre
Il en jette à ses monts, il en jette à ses prés, A ses champs recueillis, à ses landes moroses. Et les vallons béants des lointains empourprés Semblent des coupes d'or débordantes de roses.
Puis, se précipitant derrière les coteaux, L'astre superbe et triste a l'air de rendre l'âme, Et, dardant ses rayons en jets horizontaux, Il étreint la planète avec ses bras de flamme.
Il parait l'attirer contre son sein vibrant
Pour quelque inexprimable et suprême caresse.
Et lui donne un baiser si divin et si grand
Que les petits brins d'herbe en pleurent de tendresse
Puis il plonge, impassible, au couchant enflammé. Pour porter son amour aux terres inconnues ; Mais les lis, refermant leur calice pâmé. Voient son clair souvenir qui flotte dans les nues ;
Et des flocons de pourpre, et des parcelles d'or Passent, comme des vols d'oiseaux mélancoliques, Et la foret obscure où le zéphyr s'endort Sanglote avec la voix de ses ruisseaux bibliques.
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0 nature sereine, o splendeurs des couchants ! Heure où les ileurs en paix inclinent leurs corolles, Où le front du poète ébauche de tels chants Que les astres du ciel mourraient à ses paroles !
Crépuscules si doux et si religieux Où le cœur déchiré sent couler tant de baumes ! Où l'âme monte, droite et calme, vers les cieux. Ainsi que la fumée extatique des chaumes !
Roses levers de lune entre des monts bleutés. Chansons de pasteurs las rentrant aux bergeries. Tristesses d'Angelus si lentement tintés Par les clochers poudreux des plaines assombries !
Nature ! à cet instant solennel et béni.
Je vibre à Tunisson de tes champs, de tes plantes.
Et je sens, comme au fond de ton ciel infini,
De sourds levers d'étoile en mes chairs pantelantes !
Mon corps se ressouvient d'avoir été limon, D'avoir été poussière, et mer, et sable, et marbre! Et mon cœur s'en va battre au sein de chaque mont. Mon sang va ruisseler aux veines de chaque arbre !
Je suis le frère ému des blés et des coteaux. Le souffle qui les berce émane de ma bouche, Mon âme heureuse embaume aux fleurs des végétaux Et c'est peut-être en moi que le soleil se couche !
Et je voudrais presser les branches dans mes mains. Embrasser le sol noir d'une étreinte grisée ; Et, comme l'herbe humide a des pleurs presque humains Je sens poindre en mes yeux des gouttes de rosée!
LES RUISSEAUX
A Madame Edouard Colonne.
LES RUISSEAUX
Comme des yeux profonds pleurant dans les ravines Pour de grandes douleurs muettes et divines
Que Ton ne peut savoir, Silencieusement s'ouvrent les sources claires ; Et les bois, traversés de sourires solaires.
Sont heureux de les voir.
Et leur flot pur bouillonne, hésite, s'aventure, Découvre un liseron de belle architecture,
Heurte un jonc, baigne un thym.
Se faufile entre deux galets, puis tourne, et rôde. Et, voyant un gros houx aux feuilles d'émeraude. Risque un chant argentin.
Et l'eau s'en va, s'en va gaîment, et roule, vire. Pousse un gland et l'emporte ainsi qu'un grand navire.
Et, voyant à côté Deux traces de cheval, les comble ; et les oiselles. En renversant leur col, en secouant leurs ailes,
Y boiront, en été.
Et la source sautille, avance, ouvre la terre. Se jette en s'effarant dans des trous de mystère.
Parmi les serpolets.
Leur laisse un peu d'écume et repart, et clapote, Et, trouvant des cailloux sur sa route, tapote
Leurs ventres rondelets.
Puis la source en rencontre une autre sous des lierres ; On s'assemble, on se trouble un peu, puis, familières. Les deux s'en vont, causant,
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Et font un sinueux ruisseau qui se dandine r >Et sur lequel, le soir, une étoile badine Min» son front luisant.
Puis d'autres ruisselets arrivent, intrépides ;
Et tous s'en vont, mêlant leurs belles eaux limpides.
Vers des pays lointains.
Avec digues, et ponts, et quais, et palissades ; Et des insectes vifs font sur eux des glissades.
Comme avec des patins.
La svelte libellule y vole, et la rainette
Y gambade, et le bœuf au long regard honnête
Vient y boire, à pas lents ; Et des enfants rieurs, retroussant leurs culottes,
Y trempent leurs pieds nus pour y lancer des flottes
De petits bateaux blancs.
Ln carpillon s'y risque, un caneton y nage ; Lue abeille vient prendre aux fleurs du voisinage Des pollens pour son miel.
Quelquefois une fille, avec une courbure Exquise, met sa cruche au fond de leur eau pure Où tremble un coin de ciel.
Et les ruisseaux sont bien heureux, et, sur leur onde, Des tourbillons menus font, dans leur danse ronde,
La risette au printemps ; Et, parfois, un vieux saule, amateur dliarmonie. Jette, comme un sou d'or, une feuille jaunie
A leurs flots concertants.
Plus loin, les bons ruisseaux arrosent la vallée, Font tourner les moulins sous leur chute affolée.
Et puis des citadins Plongent des arrosoirs dans leur onde ravie Qui, glorieusement, s'en va donner la vie
Aux roses des jardins.
Parfois, se prélassant au milieu des collines. Ils font des étangs bleus aux nappes cristaUines Où naît le nymphéa.
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En qui l'àme des eaux s'élève, éblouissante, Pour ollVir une tleur tendre et reconnaissante Au ciel qui les créa.
Enfin, quand ils ont fait des torrents, des rivières, Poussé des radeaux lourds, porté des barques fières,
Les ruisseaux, sans renriord.
Sans regret, apaisés dans leur âme bénie, Vont se perdre en chantant dans la mer infinie
Vaste comme la mort.
Heureux ruisseaux ! Un jour, dans le llux des marées, Le soleil reprendra vos eaux évaporées
Sous ses baisers divins ; Il refera de vous des nuages candides.
Et vous vous en irez, dans les étés splendides,
Revoir les vieux ravins !
Vouspleuvrez sur leurs joncs, leurs thyms et leurs fougères, Vous referez près d'eux d'autres sources légères, D'autres lacs de cristal !
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Ruisseaux ! Où donc est-il le soleil qui doit prendre Les âmes des humains engloutis, pour les rendre A leur vallon natal !
CHANT DE SAUTERELLE
A Madame la comtesse de Laincel-Vento,
CHANT DE SAUTERELLE
Zig, zig, zig, zig ! La sauterelle Chante au milieu de la foret Et fait un bruit de lime frôle,
Qui limerait.
Qui limerait avec furie Quelque line joaillerie :
Sans doute un bracelet menu D'abeille à mauvaise conduite
Qu'aura séduite Quelque papillon inconnu.
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Zig, zig, zig, zig ! La lime folle Achève plutôt le chaton D'une cigale qui convole
Avec un taon Sous un fenouil du voisinage ; Et, demain, le nouveau ménage, A celle qui fit le bijou.
Viendra, je pense, offrir une aile
De coccinelle, Sur un bout de feuille de chou.
Zig, zig, zig, zig ! Non ! C'est l'épée De quelque frelon batailleur.
Que la sauterelle a trempée
Dans une fleur !
Et qu'elle lime, et qu'elle aiguise !
Le frelon vaincra comme un Guise !
Et son peuple, fier et béni.
Mettra plus tard l'épée usée
Dans son musée Carnavalet ou de Cluny !
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Zii;, zig, zig, zig ! La sauterelle A fini sa vive chanson ; J'ai ramassé sa lime frôle
Sous un ])uisson Et, par un tendre crépuscule, J'ai poli ce poémicule, Heureux si le bruit de mes vers Peut émouvoir un scarabée
Oui, bouche bée.
Me regarde avec des yeux verts.
L'ECOLE DES BOIS
Pour les yeux recueillis du poète et du sage, Les bois sont une école aux bruits mystérieux Où, comme des enfants bien doux, bien studieux Les arbres et les fleurs font un apprentissage.
Sur les peupliers verts terminés en fuseau. Où les nids suspendus font des touffettes grises, La feuille qui palpite et claque aux moindres brises Etudie en Tazur pour être aile d'oiseau.
Sur le saule attentif penché près des rocailles Pour voir passer dans l'eau les carpillons d'argent. Les feuillages menus et vifs, au ton changeant, Apprennent tout le jour à devenir écailles.
Les coquelicots fins, coiffés de vermillon, Et les iris légers tremblant au vent qui passe, Semblent parfois vouloir s'élancer dans l'espace Et piochent le galant métier de papillon.
Taadis qu'au ras du sol, les lianes subtiles. Les racines de hêtre aux replis monstrueux, Tordant sous le soleil leurs longs corps sinueux, Cherchent patiemment à devenir reptiles.
Ces beaux rosiers fleuris qui, radieusement, Masquent leurs dards aigus de roses parfumées. Seront peut-être un jour des femmes bien-aimées Qui nous déchireront le cœur en l'embaumant.
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Et ces chênes virils, aux bras liers, aux troncs pales, Surveillant Thorizon avec leurs fronts altiers, Et qui jettent des glands oblongs vers les sentiers Seront hommes bientôt et tireront des balles !
LES OISEAUX
LES OISEAUX
Malgré nivôse à la sombre ire,
Portant sur eux leurs édredons,
Les oiseaux éclatent de rire
En faisant sauter leurs bedons,
Ils chantent, sifflent, piaulent, braillent,
Et raillent Le vent qui cherche à les cingler, Dans leur argot funambulesque Que nulle syntaxe burlesque Ne vient régler.
Lalaïtou ! Faridondaine 1 C'est jovial, c'est fou, c'est net.
Spirituel comme Sedaine, Palpitant comme George Ohnet !
Lalaïtou! Trilles, roulades, Ballades
Comme n^en fit jamais Villon ;
Musique alerte et prose insigne
Enfonçant Gluck et ce vieux cygne De Fénelon.
L'existence de Dieu les laisse Absolument froids ; et leurs chants Ne célèbrent, dans leur simplesse, Que les petites tleurs des champs.
Les grains de mil et les brins dlierbe ;
Leur verbe Jamais rien autre ne conçut :
Schopenhauer peu les enflamme ; A l'immortalité de Tâme Ils disent : Zut !
LES OISEAUX
Ils ignorent si les oiselles Sont une énigme à la Bourget î Le temps de rassembler leurs ailes Et leur roman est fait d'un jet.
Ouant aux coucous de leur espèce,
L'épaisse Forêt les couvre tous de fleurs, Et nul moineau Gandillotesque Ne fait d'opérette grotesque Sur leurs malheurs.
Ils composent de purs distiques Et s'égosillent bellement Sans prendre cure des critiques Et de leur pauvre éreintement ; Ils n'ont point des peurs ridicules
Si Jules Lemaître bâille à leur couplet ; Et, quand ils chantent vers Tespace, Ils fientent sur Wilder qui passe Si ça leur plaît !
Heureux oiseaux, doux camarades Oui possédez au moins un nid, Chantez ! déclamez vos tirades Incomprises \ers le zénith 1 Chantez! Chantons les mêmes choses,
Les roses, L'azur, les blés ou le mouron ; Oiseaux, rimeurs, c'est même troupe :
On a les ailes à la croupe Ou bien au front.
FEUILLE LÉGÈRE
Les arbres, mes amis, ont peut-être des mains...
Un jour, au croisement poudreux de deux chemins,
Un platane semblait agiter ses ramures.
« Oh! viens donc! » disait-il, de ses vagues murmures,
« Viens donc, bûcheronnette aux grands yeux souriants. »
Et sa tige mimait des gestes suppliants
Dans le soir rose, empli de brises parfumées. <
Puis, retournant soudain ses frivoles ramées :
« Oh ! viens donc aussi, toi, petit meunier joyeux ! »
Et ses branches faisaient des signes dans les cieux
En contournant leurs gros biceps verdis de mousse.
Et la bûcheronnette à la gente frimousse
— Un teint de pêche, avec deux lèvres sentant bon —
Et le petit meunier — un tantinet fripon...
Mais cela va si bien aux gars de son espèce ! —
Se trouvèrent sous Farbre à la ramure épaisse,
Et rougirent tous deux, avant d'avoir rien dit.
C'était l'heure adorable où le vent qui tiédit
Fait se toucher du front les grandes fleurs tremblantes.
Et, prenant sans façon leurs têtes pour deux plantes
Très lasses, dont on voit les tiges s'affaisser,
Le vent les obligea bien vite à s'embrasser.
(( Oh ! pardon ! . . . » murmura le meunier. — Faites ! faites !
Senjblaient dire, tout bas, les yeux remplis de fêtes
De la bûcheronnette exquise, qui riait...
On se fit des serments sacrés, comme il seyait,
Sous le platane rond ainsi qu'une couronne
Et, quoiqu'ils fussent seuls, bien seuls, la bûcheronne
Se remit à rougir près du meunier joyeux...
Les arbres, mes amis, ont peut-être des yeux !
Ils s'aimèrent hoauroup, beaucoup ! Ils s'épousèrent,
Et, par un clair matin de printemps, ils passèrent,
Elle blanche, lui noir, sous le platane ami.
Et les époux heureux entendirent, parmi
Les rameaux verdoyants, des chants de bienvenue.
Deux bouvreuils, dans leur lanii,ue enfantine et menue,
Modulaient mille vœux de bonheur, un pinson
Leur dédiait sa folle et naïve chanson.
Cependant que des chœurs effrénés de cigales
Jetaient sur eux des bruits allèii,Tes de cymbales !
Oh ! l'arbre était tout plein de compliments charmeurs !
Et l'époux souriant écoutait ces rumeurs
Comme des mots bien doux d'aïeul aimable et tendre !
Et réponse pleurait de plaisir à l'entendre ;
Puis, candide, voulait lui répondre parfois!...
Les arbres, mes amis, ont peut-être une voix !
La bûcheronne est morte, un soir brumeux d'automne. Et le petit meunier sur sa mule chantonne Comme il faisait jadis, quand il était garçon.
Dans le platane vert sitïïe un nouveau pinson, Sans penser aux pinsons défunts de l'autre année. Et, par une limpide et blanche matinée D'octobre, au croisement des deux chemins poudreux Le meunier vit passer les deux yeux langoureux D'une bergère accorte et fleurant la verveine. Les feuilles d'autrefois tombaient sur l'herbe vaine Qu'une autre herbe aussi vaine, hélas ! remplacera. Et, dans le ciel tout pur, nul écho ne pleura Quand le meunier tendit ses bras vers la bergère. Mais, du platane pâle, une feuille légère Ainsi que par hasard se détacha, soudain ; Et, quand le meunier veuf pencha son front badin Vers la bergère accorte, avec des buts peu sages, La feuille passa, triste, entre leurs deux visages,
Comme pour empêcher un peu ce baiser-là
Et le meunier resta penaud, puis s'en alla. Des souvenirs confus troublant son âme noire...
Les arbres, mes amis, ont-ils de la mémoire ?
LES MAISONS
LES MAISONS
Maisons de bois, maisons de pierre, Maisons qu'entoure un jardinet, Maisons dont chaque lucarne est Un œil ouvert dans la lumière ;
Cabanes, fermes et châteaux, Maisons vieilles ou maisons neuves Qui vous rangez au bord des fleuves Ou vous hissez sur les coteaux ;
Hautes maisons ventripotentes Avec des pignons courbattus, Maisons basses aux toits pointus Comme des coiffes de grand'tantes ;
Maisons blanches à volets verts Semblant des filles bien nippées, Maisons vaguement éclopées Semblant regarder de travers ;
Moulins enfourchant la rivière Comme de grands cavaliers gris, Manoirs dont les fronts assombris Ont de lourdes mèches de lierre ;
Et vous, cottages aux balcons Fleuris comme des boutonnières, Donjons de brique aux tours altières Comme de gros nez rubiconds ;
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Et VOUS dont l'huis noir s'écarquille Conimo un œil (roi;re vigilant, Huttes lasses avant au flanc Un pieu ([ui semble une béquille ;
Maisons qu'habitent des bœufs roux, Maisons qu'aiment les hirondelles, Maisons où les grillons fidèles Chantent, la nuit, dans tous les trous;
Maisons fumant bleu dans les branches, Maisons de pays ignorés Où les soirs semblent plus dorés, Où les étoiles sont plus blanches;
Vous où mène un sentier menu Le long duquel le genêt pousse, Vous dont le seuil couvert de mousse A l'air d'attendre un inconnu ;
Maisons des champs, maisons des villes, Maisons d'hier ou de demain Et qui, le long de mon chemin.
Passez, passez, passez par files,
Parmi vous toutes, ô Seigneur, Ne doit-il pas s'en trouver une.
Grande ou petite, blanche ou brune.
Oui me réservait du bonheur?
Hutte ou villa, ferme ou chaumière, Laquelle était-ce donc, mon Dieu ?... Passez toujours ! passez !... Adieu !
Maisons de bois, maisons de pierre...
NUAGE ROSE
Le fils du poète n quatre ans déjà; Son père, plus fier qu'un maliarajah, Prend parfois un fiacre, aux jours d'opulence, Et Ton s'en va voir des coteaux, des champs. Des réductions de soleils couchants Affectant des tons de Belle Valence.
Et l'enfant ravi s'exclame, et ses yeux Ont de bons regards émus ou joyeux Pour les Heurs, les eaux, les nids, les ramées
Et la tour Eillel cjui le rendra fou,
Et les longs trains noirs qui font : <( fou ! fou ! fou ! >
En crachant dans l'air leurs blanches fumées.
Un soir, découvrant au lointain doré
Le beau viaduc d'Auteuil, ajouré
Comme un lîn joujou qui rend Famé heureuse :
<( Achète-le-moi ; papa! Yeux-tu, dis?...
— Ah ! non ! lit le père aux yeux interdits. Non !... ma tirelire est un peu trop creuse!
— Tu peux m'acheter alors ce château!...
— Non ! pas davantage ! — Alors, ce bateau Qui passe? implora le jeune touriste...
— Hélas !... — Ce ruisseau, cet arbre, ce champ?...
— Non plus! — 0 mon Dieu, quel papa méchant ! » S'exclama soudain l'enfant grave et triste.
Le rinieur rougit de sa pauvreté ; Des bébés heureux jouaient à côté Dans un parc fleuri d'hôtel grandiose...
NUAGE ROSK
a EmbrHvSsons-nous bien, va, mon pauvre enfanl Et, levant ses bras honteux dans le» vent : « Je vais l'acheter un nuaae rose ! >•
LA MER
C'est la grande Hystérique aux hurlements sauvages Oui tente vers les cieux d'extravagants baisers, Mord les continents roux avec de sombres rages
Et presse les rivages D'invisibles bras verts toujours inapaisés.
Elle se roule avec des souplesses de chatte
Au pied des monts hautains que son ronron séduit.
Arrondit son dos tiède au couchant écarlate,
Et le soleil la flatte De ses vagues doigts d'or qui font peur à la nuit.
94 natuhh:
D'autres fois, elle a l'air d'une ancienne marquise Oui pour mouches aurait de provocants îlots ; Et ses vagues, avec une élégance exquise,
Sur le bord qui les brise F'ont une révérence en inclinant leurs flots.
Elle a de grands élans vers la Terre et compose. Pour elle, des chansons sur un rythme inconnu. Parfois, elle lui fait un coquillage rose
Qu'une lame dépose Comme un joyau discret sur le sable menu.
Quand elle trouve un roc, elle monte et déroule Sur lui sa chevelure aux parfums capiteux. L'entoure de ses bras, l'oppresse de sa houle
Jusqu'à ce qu'il s'écroule Et tombe dans son lit comme un vieillard honteux.
Sa poitrine d'azur s'enfle dans les marées Et semble haleter sous un désir puissant.
C'est la hiiH* qui passe aux voûtes éthérées :
Et les vagues cabrées Lui présentent des fleurs (récume en se haussant ;
Et, sous Fardent soleil, la mer se vaporise, Forme dans l'air léger de doux nuages blonds Puis, comme des baisers, les envoie en la brise
Aux monts à tète grise Oui pleurent aussitôt d'amour sur les vallons;
C'est la pluie ! et la terre immense est fécondée ! C'est la pluie ! et les fleurs germent dans le sol gras ! Mer superbe et divine, ô mer dévergondée,
La Planète ridée Se séchera d'amour quand tu te tariras !
Sois donc bénie et chante, hystérique et folâtre !
Câline les galets, lèche les tamarins !...
Oui, sans doute, souvent tu prends qui t'idolâtre !
Et ta gueule verdâtre Engloutit un navire et mâche des marins !
% NATURK
Mais, des hommes, quelle est cette engeance grossière? Ou'importe à l'univers qu'ils soient vivants ou morts? 0 mer, l'humanité vaut-elle tout entière
Plus qu'un grain de poussière Que la brise, en jouant, agite sur tes bords?
DANSE DE LIBELLULES
Avec leurs ailes nuancées, Les libellules élancées
Comme des miss, Dansent, le soir, sur l'eau sans vagues.
Des ballets vagues Sous les yeux glauques des fourmis.
Pour bien rythmer leurs jeux frivoles, Quelques cigales bénévoles Pincent leur luth,
Et, SOUS un pied de betterave,
Un crapaud grave Fait le ténor et lance l'ut.
Alors, pour voir les ballerines, Des coccinelles purpurines
Au clair manteau Grimpent, avec des sauterelles,
Sur les joncs frôles Comme sur des mâts de bateau.
Les libellules dansent, dansent.
Et les feuilles qui se balancent
Dans les zéphirs Ont l'air de mains applaudisseuses
Pour les danseuses Au maillot bleu fait de saphirs.
Et l'eau sourit vers le ciel rose, Et, parfois, un goujon morose Oui s'égara
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Ouvre, à ces visions célestes
De tutus lestes, Des yeux d'abonné d'Opéra !
LES PINS SANS CIGALES
Un jour, le cœur bien triste et le cerveau bien las, Je voulus voir des champs, des fleurs et des ramures ; Et je fermai les yeux en sentant des lilas, Et je faillis pleurer en oyan<^ des murmures.
O murmures pareils à ceux de mon pays !
(Tétaient de grands pins noirs chantant près d'eaux sereines ;
Et l'on croyait entendre, au fond des cieux bleuis.
Des chœurs mystérieux et graves de sirènes.
loi) NATLIHK
C'étaient des pins landais î Je reconnus leurs troncs, Leurs branches, leurs parfums, leurs hymnes funéraires ; Et je dis, en levant ma tête vers leurs fronts : (( U pins de mon pays, vous êtes tous mes frères 1 »
Et je cherchai Tentaille à leur tlanc de martyr, Le pot de terre empli de résine pleurante... Je les regardai tous avant de repartir : Aucun n'avait de plaie à sa tige odorante !
« Oh non! vous n'êtes pas mes frères, pins heureux ! Arbres parisiens sans pleurs et sans blessures ! » Mais eux semblaient répondre, amers et douloureux. En grondant sous la bise aux cruelles morsures :
(( Ne nous jalouse pas ; plains-nous, passant moqueur ! Plains nos troncs toujours fiers, nos voix toujours égales ! Les pins de ton pays, s'ils ont la plaie au cœur. Ont leur front glorieux plein de chants de cigales ! »
LES PAPILLONS
Blancs, bleus, gris, noirs, prompts, gais, fous, lestes
Et titubants, et fanfarons.
Les papillons, ces fleurs célestes.
Battent l'air de leurs ailerons.
Ils déjeunent de primevères, Font la dînette sur des lis.
Et vont boire des petits verres D'azur, dans les volubilis.
Puis, pour leurs siestes paresseuses, Quelques tulipes, à l'écart.
Ouvrent leurs corolles berceuses Comme des tentes de brocart.
Un moucheron aux notes brèves Siffle en sourdine un air léger Et les papillons font des rêves Très doux, pleins d'odeurs d'oranger
Et, le soir, secouant leurs ailes Où le soleil met des paillons.
Ils vont, avec les demoiselles, Danser sur l'eau des cotillons.
LES FEUILLES DU CHÊNE
Comme des bras tordus et maigres de vieillard Harassant le ciel gris de prières dolentes, Les rameaux défeuillés et moroses des plantes Se dressent, à travers les loques du brouillard.
Oh! les nids, les rayons, les brises embaumées! Les aubes d'hyacinthe et les soirs de carmin ! Oh ! les fleurs du printemps croulant sur le chemin Comme les pleurs heureux et graves des ramées!
lu NATURE
Ils n'en ont rien gardé, les mornes vétérans, Les vieux arbres frileux, sans rayons, sans oiselles! Quand le souffle d'automne eut dispersé les ailes. Ils jetèrent loin d'eux leurs feuillages mourants !
Mais, en dépit du vent qui hurle sous les portes. Là-bas, un chêne sombre et haut comme une tour. Tel qu'un aïeul gardant ses souvenirs d'amour. Garde sur ses bras noirs toutes ses feuilles mortes!
Il les conservera jusqu'aux matins bénis Du prochain renouveau, les chères trépassées ! Puis, elles tomberont de ses branches lassées. Mais les jeunes oiseaux les mettront dans leurs nids
LA PROCESSION DES FLEURS
Printemps rieur, printemps joli, Vagues musiques de Lulli Que murmurent les sources claires, 0 ritournelles des oiseaux, Trilles du vent dans les roseaux, Cantabiles, ariosos,
Lonlalonlaires!
C'est le printemps! Les cieux sont bleus. L'azur semble un baiser mielleux Du soleil tendre à la terre ivre.
C'est le printemps, c'est la clarté!
Et Flore, Faune, Humanité Titubent dans la volupté Sainte de vivre !
Les plantes aux suçoirs goulus Pompent, sous les gazons velus, L'àme des feuilles abolies, En font leur sève, en font leur sang, Et, sous le ciel resplendissant.
Ces feuilles vont renaître, cent Fois plus jolies !
Comme des tétins rondelets.
Les bourgeons se gonflent de laits ; Le soc éventre la pelouse ; Puis, sous le soleil fécondant La graine germe en se fendant, La vigne pleure, en se tordant Comme une épouse.
LA PUOCESSION DES FLEURS
Et, telles que des pétards verts, Elles éelateul à travers Les rainures émerveillées, Les petites feuilles d'un jour, Tendres, informes, sans contour.
Et de vagues sueurs d'amour Encor mouillées!
Vivat ! Gaîment, de tous côtés, Sur les végétaux exaltés, Elles jaillissent, montent, brillent.
Font des dômes, font des arceaux. Transforment tous les arbrisseaux En lutrins verts, où des oiseaux Fous s'égosillent!
Avec des bras plus amoureux.
Le lierre étreint les murs poudreux Le long des vieilles avenues ; Tout s'étire, s'allonge, croît,
Le peuplier s'en va plus droit,
Et le dernier brin d'herbe croit
Crever les nues !
Et, sur les lilles de quinze ans, Poussent des seins éblouissants Comme une lourde et riche flore !
Tandis qu'en leurs hangars étroits, Des troncs coupés d^^rbustes froids Tâchent de faire deux ou trois Feuilles encore !
Et, comme le soleil lui rit.
Soudain un arbre ému fleurit Et de poni))ons coquets s'attife !
Et les autres, se stimulant.
Vite, s'habillent tous de blanc Comme de grands prêtres allant Voir un pontife.
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Pêchers, pommiers, acacias, En fredonnant des glorias.
Font pleuvoir leurs pétales vierges ; Près d'un marronnier-reposoir, Un tournesol tient Fostensoir Et des lis flambent dans le soir (lomme des cierges !
Et voici venir, dans les prés.
Les liers coquelicots, parés De leur pourpre cardinalice; Voici les jacinthes mouvant Leurs cloches roses dans le vent Et les tulipes, élevant Le saint calice !
Voici des croix, voici des dais, Voici des ajoncs portant des Bannières d'or, voici des psaumes Lancés par les merles siffleurs !
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C'est la procession des fleurs, C'est le triomphe des couleurs Et des arômes !
Gloire au soleil ! Gloire au soleil Et lui, le monarque vermeil.
Père des hommes et des choses, Levant son doigt ceint de rayons, i>at la mesure aux oisillons, Et fait valser les papillons Autour des roses !
0 doux soleil, béni sois-tu Par tout vieil arbre courbatu Oui te présente ses fleurettes!
Par tout poète frémissant Et par tout moucheron dansant.
Dont ta lueur dore en passant Les ailerettes !
LE SAULE CURIEUX
Un saule triste et moussu A l'échiné irrégulière, Comme un grand vieillard bossu, Se penche sur la l'ivière.
Ses racines aux gros nœuds.
Lamentables, mi-séchées.
Sur le talus sablonneux.
Ont Pair de mains accrochées.
Et le sommet de son troac, Dont les rameaux se flétrissent Semble un gigantesque front Où des cheveux se hérissent !
0 vieux saule courbatu, Que ta pose est singulière !
Pourquoi donc, pourquoi t'es-tu Tant penché sur la rivière ?
Fût-ce pour voir, un matin, Des vols bleus de demoiselles.
Dans un froufrou de satin.
Se poursuivre à toutes ailes?
Fût-ce, en quelque soir nacré.
Pour guetter, sur Teau pâle, une Fleur de nénuphar sacré Oui s'entr'ouvrait sous la lune ?
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Fût-ce en quelque nuit lilas, Où Vénus, rincarnadine, Se mirait sur les flots las Oui fredonnaient en sourdine?
Non, vieux saule au chef branlant Tu dus voir, je conjecture, Pour attraper dans le flanc Une telle courbature.
Un tableau plus sérieux Que des nénuphars moroses.
Et plus beau que tous les cieux Pleins d'astres blancs, bleus ou roses
Ce fut, sans doute, Lison Ou Margot, la lavandière, Qui trempait le bout de son Pied menu dans la rivière..
LE VENT
La Terre est un grand corps obèse Qui va, roulant dans l'infini ; Le Soleil rubicond la baise En chatouillant son dos bruni.
La Terre a comme nous une âme,
Un cœur de flamme Qui bat au fond du sol fervent ; Et ses sourires grandioses.
Ce sont les roses ; Et son haleine, c'est le Vent.
I3â NATURE
Et moi je chante avec ivresse
Ce souffle pur : le Vent des cieux ;
Je chante le Vent qui caresse
L'aile des papillons joyeux,
Le Vent qui, sous Tœil des étoiles.
Gonfle les toiles Du trois-màts lourd et dihgent ; Le Vent qui fait danser sur Tonde
L'abeille blonde Et la libellule d'argent.
Vent, quand tu passes, des fanfares Montent des bois extasiés.
Et mille pétales hilares Croulent des branches des rosiers; Narguant la faucille tranchante.
Le blé mûr chante.
Les épis se choquent du front ; Et les champs semblent faire entendre.
Sous le ciel tendre, La voix des êtres qu'ils créeront.
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0 Vent béni, c'est toi qui pousses, Pour nous donner des pains bien blancs, Les ailes fantasques et rousses De nos moulins gesticulants :
Tic tac, tic tac ! Et monotone
La meule entonne En ton honneur une chanson :
Tic tac, tic tac ! Le meunier sifïle,
L'âne renifle Et puis chante, à l'odeur du son.
0 Vent joyeux, Vent d'hyménée.
Avec tes souffles enjôleurs C'est toi qui règles, chaque année.
Tant de mariages de fleurs !
Quand tu vois des pistils moroses.
Tu leur proposes Des pollens trouvés en chemin.
Et l'on te dit « Monsieur le Maire »
Dans la grammaire De la tulipe et du jasmin !
0 Vent sacré, c'est toi qui portes, Dans les espaces décevants, L'arôme enfui des roses mortes, Le dernier souffle des vivants ; Où s'en vont-ils. Vent de mystère?
Tous, sur la terre, T'avons fait ce discours bouffon !
Va, va, caresse nos visages !
Vent, les vrais sages Te font des bulles de savon !
Mais tes haleines monstrueuses Ont parfois d'effrayants courroux.
Alors les branches tortueuses Frappent ainsi que des bras roux.
Les bois hurlent, des troncs s'arrachent,
Les ruisseaux crachent.
Les saules fouettent les roseaux ; Et les forets semblent couvertes
De bêtes vertes Prêtes à faire de grands sauts ;
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Et les mei\s, les mers écuiiiantes, Sous les nuages assombris, Hérissent leurs vagues démentes Comme des dos de monstres gris; Les lames font des bonds sauvages
Vers les rivages ; Et, sur les rocs plantés de croix, Devant des Vierges qui sourient,
Des femmes prient Avec un cierge dans leurs doigts.
0 Vents, soyez-leur secourables !
Ecoutez ces cœurs douloureux ; Ils sont humbles et misérables Et Dieu doit exister pour eux!
Poussez les barques loin des roches
Pour qu'aux jours proches, Les bons marins aux cœurs aimants Sentent, sur leurs faces hàlées,
Un brin salées, Les baisers des vieilles mamans !
0 Vent, sois doux aux chiens sans niche ; Aux gueux sans toit, sois généreux !
Fais tomber les pommes du riche Sur la route des malheureux !
Sois doux aux nouvelles nichées
Effarouchées Dont les ailes n'osent s'ouvrir !
Sois doux aux fleurs des vieilles branches,
Aux mèches blanches Des vieillards las qui vont mourir !
L'ARC-EN-CIEL
Quelquefois, après l'orage, Quand le tonnerre a fait rage, Et quand les grêlons méchants Ont tué les blés des champs, La Sainte Vierge Marie, En robe blanche et fleurie.
Descend du paradis bleu, Puis, levant sa jupe un peu.
Pour n'y pas mettre de fange.
Elle vient avec un ange Ramasser, de ses beaux doigts.
Les cigales aux corps froids
Dont le vent cassa les ailes, Et toutes les demoiselles Qui moururent, et tous les Pauvres petits oiselets Gisant sur la terre nue !
Et le bon Dieu, dans la nue Sourit en regardant ça !
Et quand la Vierge, sur sa Route, trouve de la boue.
Dieu prend un morceau de roue D'un de ses vieux chars coupés.
Le met sur les bois trempés, Puis, d'une voix attendrie.
Il dit : « Madame Marie, Passez plutôt là-dessus ! »
Et la mère de Jésus Monte sur ce pont étrange !
Et, donnant la main à Tange Afin qu'il ne tombe pas, Elle s'en va, tout là-bas,
Recueillir d'autres cigales
Sans se mouiller les sandales !
PRIÈRE A LA NUIT
Impératrice noire à couronne d'ébène Qu'annonce un escadron de nuages lilas ; 0 iNuit, dont les clochers, comme un rang de prélats, Célèbrent la venue en chantant sur la plaine ;
0 Nuit qui fais pencher les roses de langueur, Nuit qui mets des pleurs doux à l'œil des violettes. Nuit que le citronnier aux mille cassolettes Encense vaguement comme un enfant de chœur ;
0 Toi dont les cheveux déroulés en silence Effleurent les coteaux frissonnants et charmés, Toi pour qui, tendrement, en couplets enflammés Le chant du rossignol ivre d'amour s'élance ;
Toi devant qui Ton voit, dans les cieux rutilants, Comme une triomphale escorte de galères. Le défilé pompeux des escadres stellaires Tirant en ton honneur des feux d'astres filants ;
Nuit à qui le crapaud dit sa mélancohe,
Nuit à qui le grillon raconte son espoir,
A qui le ver-luisant montre, dans le champ noir,
La flamme dont son âme ingénue est remplie ;
0 Toi qui fais rôder les feux follets tremblants, 0 Toi qui fais rougir le front des fiancées. Toi qui répands sans bruit sur les tiges blessées Des clairs de lune doux comme des baumes blancs ;
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'J\)i la mystérieuse où le revenant erre,
Où le hibou haf;ard s'éplore dans les ifs,
<) Toi qui fais tant peur à tant d'enfants pensifs
Oui voient leurs aïeux morts descendre sur la terre ;
O Nuit, sois généreuse à chaque être lassé ; Sois bienfaisante à Thomme et propice à la plante ; Baise, avec des soupirs de ton haleine lente, Toutes les fleurs des bois au calice affaissé
Donne des songes d'oi* au pauvre qui sommeille, Berce les nids poudreux sur tous les arbrisseaux. Fais passer, sur l'eau triste et pâle des ruisseaux, Le sourire amical de la lune vermeille !
Caresse de brouillards bien frais \o champ brûlé Que meurtrit si longtemps la herse furieuse. Puis, incUnant ton urne avec ta main pieuse. Verse une gouttelette à chaque brin de blé !
Que les bœufs, grâce à toi, se délassent aux granges, Que les ânes maigris aient des rêves de son. Et que dans son berceau d'osier, chaque enfançon Croie habiter des tours d'azur avec des an
Que, par toi, les époux s'étreignent, amoureux ! Que les frôles agneaux aient chaud près de leurs mères ! Que tous les hannetons aux ailes éphémères Bourdonnent de plaisir sur les arbres heureux !
Que l'araignée espère en tricotant ses toiles ! Que l'abeille ait le cœur bien embaumé de miel Et que tous ceux qui prient à genoux, vers le ciel. Croient voir Dieu leur sourire avec l'œil des étoiles !
Puis, quand tu t'en iras, sur les coteaux blêmis, Gaîment, avec tes mains subtiles et légères Accroche des l)rillants de rosée aux fougères. Pour charmer au réveil les petiots des fourmis !
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Impératrice noire à couronne crébène
Oue suit un escadron de nuages lilas,
0 Nuit, dont les clochers, comme un rang de prélats,
Célèbrent le départ en chantant sur la plaine !
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Si telle étoile est rose et si telle autre est blanche,
Si cette troisième est lilas, Si cette quatrième a des tons de pervenche,
Ou bien de fulgurants éclats ;
Si l'une a cinq anneaux, si Tautre a sept planètes
Et si certaines en ont dix ; Si telle se dédouble, à travers les lunettes
Des astronomes interdits.
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En deux soleils jumeaux, l'un vert et Tautre rouge, Comme le maillot d'Arlequin ;
Si tel globe superbe est visible à Montrouge, Tel globe minime, à Pékin ;
Si l'un est près, si l'autre est loin ; si Tun va vite Comme un adolescent fougueux,
Si l'autre, vieux traînard de l'espace, gravite Avec des airs lassés de gueux ;
Si l'un est tout criblé par des trous volcaniques Comme un varioleux géant.
Si l'autre lance, ayant des goûts pyrotechniques, Des comètes dans le néant ;
C'est qu'ils ont tous là-haut, des rôles dissemjjhibles, C'est qu'ils ont tous des buts divers.
Les astres inconnus, jetés comme des sables Au tourbillon de l'univers !
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Ceux-ci doivent avoir des Ilores écai'lates Avec des fruits miraculeux,
Et des mers d'or liquide égrenant des sonates En se brisant sur des rocs bleus ;
Ceux-là doivent porter de monstrueuses faunes Des dragons noirs et flamboyants,
Parmi des végétaux qui montrent des yeux jaunes ].r long de leurs troncs effrayants.
Les uns ont d^affreux lacs de flamme sui' leurs croûtes Et, dans leurs vapeurs, on voit des
Farandoles d'esprits qui chantent, ou des joutes Fantastiques de farfadets,
Les autres sont couverts de foules virginales Où, purs comme des lis défunts,
Des êtres, dédaignant les paroles banales, Se parlent avec des parfums.
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Et, sur ce globe-ci, de grandes ailes blanches
Poussent au ilanc des amoureux Qui meurent sans souffrir, deux à deux, sur des branches.
Toujours beaux et toujours heureux.
Et, sur ce globe-là, l'on voit souvent des plantes. Rapprocher leurs troncs cajoleurs.
Puis s'enlacer avec leurs ramures tremblantes Oui se couvrent soudain de fleurs.
Et, là-bas, les humains sont tous plantés en terre
Comme les végétaux d'ici.
Quelquefois un buisson fait un saut de panthère
Pour fuir Teau d'un torrent grossi.
Et, plus loin, la pensée est la reine superbe : Tout ce qu'un être veut, il l'a ;
La montagne s'ébranle et va porter son herbe Au petit agneau qui bêla.
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Et temples d'émeraude, et tours de cornaline. Villes de perle au ton changeant,
Ruisseaux courant avec des sons de mandoline Parmi d'énormes blocs d'argent,
Hommes à quatre fronts, oiseaux à dix-neuf ailes, Arcs-en-ciel de vingt-six couleurs.
Fleurs éclatant de rire au mois de mai, cervelles Se parant en avril de fleurs,
Tout ce que peut rêver un poète lyrique
De fol et de surnaturel, La Nature Ta fait en quelque astre féerique
Qui roule en quelque coin du ciel !
Et nous verrons peut-être un jour toutes ces choses.
Quand, pèlerins de l'univers, Nous pérégrinerons parmi les astres roses,
Blancs, jaunes, bleus, Hlas ou verts!
Oui, nous habiterons des mondes à trois lunes
Avec un soleil de rubis, Des bois de jais, des monts de nacre, et des lagunes
D'eau de rose où vont des ibis !
Oui, nous habiterons des mondes où l'on s'aime
Avec des ailes de clarté.
Où nous serons tous rois, ayant pour diadème
Quelque anneau dVnstre démonté.
Et puis nous irons vivre en des globes d'extase Où l'on s'aime en se regardant,
Avec un corps léger comme une fine gaze. Oui plane et meurt en se fondant;
En d^^utres où jamais la rose ne se fane, Où jamais le cœur n'est meurtri ;
En d'autres où l'on est, sur un sol diaphane. Tour à tour fée, ange et houri ;
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En d'autres où la vie est si douce qu'on pleure, Toujours, toujours en souriant;
Puis en d'autres, encore en d'autres, jusqu'à l'heure Où nous verrons à l'orient,
Splendide, grave, pure et toute virginale. Pleine de luths sonnant sans fin.
Jaillir devant nos yeux l'Etoile terminale Du bonheur suprême et divin !
Etoile consolante. Etoile sans pareille
Dont nous rêvons dans nos douleurs.
Oh! comment seras-tu? blanche, rose, vermeille? Couverte d'or? ceinte de fleurs?
Hélas! pour réjouir vraiment nos tristes âmes,
Tu devrais être, je le vois.
Un peu comme la Terre obscure où nous pleurâmes.
Et qui fut si douce parfois !
LE BUCHERON
Dans les bois verts et parfumés, Avec sa hache aux coups rythmés, Le bûcheron abat des ormes.
Des arbres sombres ou fleuris, Qui croulent avec de grands cris, En agitant leurs bras difformes.
Voilà vingt ans qu'il fait cela ; Jamais la main ne lui trembla; 11 frappe ferme et sans relâche;
Et les lits doux et réchauffants Où dorment ses petits enfants Sont d'un bois tranché par sa hache.
Le banc où, las, il va s'asseoir, C'est un bouleau qui chut, un soir, Sous sa cognée inassouvie ; Et la table où fume son pain Provient des planches d'un sapin A qui son bras ôta la vie.
A chaque pas, dans le bois vert.
Il trouve, au ras du sol couvert D'arbustes pâles qui le craignent, Les traces d'anciens troncs géants, Pareilles à des cous béants De grands décapités qui saignent.
« Prends garde, ami ! lui dit parfois Sa vieille mère, dont la voix Tremble avec une peur secrète :
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Gare-toi bicMi, mon pauvre entant!
Les arbres se vengent souvent
Du bûcheron qui les maltraite !... ;
Pures sornettes que ceci !
Le bûcheron, grave, endurci.
Abat toujours troncs et ramées ; Et les arbres, en s'écroulant.
Eventent tous son front brûlant Avec leurs feuilles embaumées !
Or, sur la route, au bord dn bois, Se dresse un noyer d'autrefois, A haute cime, à grand feuillage.
Qui jette, avec des gestes doux.
Son ombre calme et ses fruits roux
Aux vieux mendiants du village.
Sous ses ombrages familiers.
Dansèrent bien des écoliers
Dont pendaient un peu les chemises,
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Et son tronc rude et poussiéreux Porte bien des noms d'amoureux Côtoyant des noms de promises ! . . .
(( Tranche-moi ça, mon bûcheron!
Dit, un soir, avec un jnron
Le propriétaire rapace,
Mon ^ros noyer est un sournois
Oui va donner toutes mes noix
Au premier vagal)ond qui passe! »
Le bûcheron le connaissait, L'arbre auguste qui balançait Dans le zéphyr son front prospère ; Il avait pris des noix jadis A tous ses rameaux alourdis, Tendus comme des bras de père !...
Pourtant, un jour, il l'attaqua ; Sa cognée ardente claqua, Rythmiquement, sur le tronc raide ;
LK lUlCIlKHON 165
Le soir ver me il mourait aux cieux La hache au vol prodigieux Semblait fumante de sang tiède.
Et tout à coup, il chancela : Ouel bois affreux coupe-t-il là?
Serait-ce un homme qu'il immole ?
Il frappe en vain à tour de bras; Il n'entend rien, rien qu'un bruit gras Il doit hacher de la chair molle !
De la chair molle au lieu d'un tronc !
Et chaque fibre qui se rompt
Semble être un os d'homme qui craque !
L'arbre est vivant ! Et, dans la nuit,
La lune est son grand œil qui luit
Et qui sur le bourreau se braque !
Le bûcheron, tout haletant.
S'enfuit, s'enfuit vite, en jetant
Sa hache horrible dans les mousses ;
Il court, il court, le front baissé, Craignant de voir Farbre oiFensé S'élancer dans l'ombre à ses trousses
Dans le bois noir, il court, il court; Mais, sur chaque arbre coupé court, Jaillit un tronc fantomatique Avec de vagues rameaux blancs Qui viennent lui battre les flancs, Dans une course fantastique.
Ce sont les spectres des bois morts !
Le bûcheron galope alors
Du côté des maisons prochaines...
Mais leurs planches, dans un vol prompt,
S'al)attraient toutes sur son front,
Afin de venger les vieux chênes !
Il fuit toujours, les yeux hagards.
Evitant poutres et hangars ;
Et, quand il longe des barrières,
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Il croit voir les pieux s'arracher, Puis, sur sa croupe ricocher Ainsi que des flèches guerrières.
Il fuit, il traverse un ruisseau ; Le tronc couché d'un arbrisseau Y sert de pont : vite, il s'échappe... Mais l'arbrisseau, se souvenant.
Fait glisser l'homme frissonnant Dans l'eau, qui s'entr'ouvre et le happe
« Au secours ! » clame le noyé.
Il cherche d'un poing effrayé Quelque racine salutaire; Mais chaque arbre, sourd à ses cris.
Comme d'énormes serpents gris, Rentre ses racines sous terre.
« Grâce ! dit l'homme, et je promets De ne plus abattre jamais Un seul arbre durant ma vie !
Lors il crut voir, sur un torrent, Un saule frêle et murmurant Baisser une branche ravie.
il la saisit, il la baisa,
Il gagna la rive et posa
Sur son cœur froid ses mains tremblantes,
Puis, cachant sa hache au grenier,
11 voulut être jardinier,
Pour avoir le pardon des plantes.
Et, maintenant, très doux, très vieux.
Il soigne les arbres joyeux,
Couvre leurs pieds de terre grasse.
Les arrose avec piété ;
Et les bons arbres, en été.
Lui jettent des fleurs quand il passe !
ENTR'AGTE PHILOSOPHIQUE
A Mario Zandrino.
ENTRACTE PHILOSOPHIQUE
Que la Terre a moulé de formes abolies ! Que de corps disparus et que de fleurs pâlies ! Que d'ébauches, d'essais et de tâtonnements! 0 vieux astres éteints au fond des firmaments, Vieux sourires perdus de lèvres eff'acées. Pourquoi brillàtes-vous ? 0 planètes lassées, Pourquoi faire, et défaire, et refaire sans fin Dans un but toujours vague un être toujours vain? 0 triste maniaque, ô nature têtue.
Pourquoi créer un jour ce qu'un autre jour tue?
Pourquoi ce gaspillage insensé de couleurs Et de lignes? Pourquoi, de tes doigts ciseleurs, Façonnes-tu des lis de coupe si savante, Puisque tu les broieras la semaine suivante? Pourquoi pétrir aux cieux tant de soleils ardents, Puisqu'ils mourront après quelques millions d'ans ? Que veux-tu donc produire, ô chercheuse enflammée? Ouel âpre et fugitif idéal t'a charmée ? Pourquoi t'exténuer en efforts incessants? Pourquoi tant tourmenter les globes vieillissants. Et brasser leurs limons, et triturer leurs sables, Puisqu'il n'en sort jamais, sous tes mains haïssables, Une forme assez pure, un corps assez subtil? Pourquoi vis-je? pourquoi mon fils périra-t-il? De quel être final sommes-nous les esquisses? Quel dieu définitif, au fond de vos matrices, Portez- vous, globes lourds en mal d'enfantement? Ou bien vous romprez-vous, quelque* soir, bêtement, Ainsi que des ratés au destin lamentable, O glol)es, sans laisser rien d'immortel, de stable, Et serons-nous tous nés, tous morts, sous le ciel coi, Sans que jamais quelqu'un sache à peu près pourquoi?
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Pourquoi ! Ouel est ce mot? Oh ! Tétrauge tblie ! La fleur est odorante et la ieiiime est jolie! Et c'est très suffisant comme explication ! rjiercher à voir le sens de la création Est une inlirmité foncièrement grotesque. L'humble moule baillant dans la mer gigantesque Ne se demande pas à quoi la lune sert. La moule est philosophe autrement que Spencer ! L'univers, s'il avait un sens, serait trop bête ! Amis, laissons tourner les cieux sur notre tète ; Naissons et vieillissons et mourons sans penser ; Regardons les lilas et les roses pousser, Sans demander le but du vent qui les eiïeuille : Le sot les interroge et le sage les cueille.
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0 plantes, arbres, fleurs, ramures et corolles ! 0 tous les végétaux puissants ou gracieux ; Marguerites des bois plus tendres que des yeux ; Trembles au gazouillis plus doux que des paroles !
Chênes qui grisonnez comme de vieux parents ; Rosiers qui rougissez comme des jeunes filles ; Liserons amicaux qui baisez les chevilles Des laboureurs lassés et des pasteurs errants ;
Saules branlant au vent vos têtes chevelues ; Hêtres ombreux, faisant la nuit sur les buissons; Vous tous dont les rameaux balancent des pinsons. Comme de grosses mains joyeuses et velues ;
Pins tristes qui, saignants, chantez à pleine voix Des airs graves et fiers, comme de sombres bardes; Aloès qui semblez pointer les hallebardes Que nos ancêtres morts brandissaient autrefois ;
Platanes au tronc blanc comme un torse d'athlète ; Lierres passionnés comme des bras d'amants ; Coupoles de verdure où Ton voit, par moments, Passer un oiseau prompt comme un trait d'arbalète ;
Et toi, vigne rieuse aux pampres alourdis, 0 mère végétale aux mamelles pendantes, Dont le lait clair infuse, en nos veines ardentes, La pourpre des couchants, la flamme des midis;
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Et VOUS, herbes sans nom de nos champs mai^nifiques, Ou'on Ue en croix, tout en faisant des oraisons, Et qu'au jour de Saint-Jean, l'on met sur les maisons Pour écarter du seuil les esprits maléfiques;
Chàtaiii,niers roux, figuiers féconds, pommiers bénis, Vous tous, les nourriciers abondants de la plaine ; Ajoncs où les agneaux laissent un peu de laine Afin que les oiseaux puissent faire leurs nids ;
Et vous que l'enfant cueille et que l'aïeul embrasse, Plantes de tous parfums et de toutes couleurs. Sourires de la Terre au Soleil, chères fieurs, Miracles de lumière et chefs-d'œuvre de grâce ;
Mûriers que les geais vifs pillent en voltigeant ; Vieux troncs décortiqués qu'un pic brutal martèle ; Sauges de velours gris, fougères de dentelle Où l'araignée a mis sa toile en fil d'argent ;
Bruyères aux grelots lilas ; joncs aux frivoles Panaches, inclinés sur l'oreille ; flots lents Des ruisselets bavards, pavés de cailloux blancs. Où vont danser en rond les libellules folles ;
Et vous, prés où galope une pouliche ; et vous, Champs où paissent des bœufs aux voix retentissantes ; Et vous, coteaux; et vous, montagnes bleuissantes Qui dressez dans l'azur vos pics neigeux et fous ;
Et vous, vous toute enfin, ô Terre originelle Dont je retrouve un peu la couleur dans ma chair, Terre de mon pays, dont chaque arbre m'est cher Comme un ami d'enfance à la voix fraternelle.
Salut!... Pardonnez-moi, bons et doux compagnons. De vous nommer sans suite en ce pieux poème : Lorsque après un voyage on revoit ceux qu'on aime. L'on pleure, et l'on ne sait que murmurer leurs noms.
Le long des rudes chemins creux Qui sabrent nos coteaux ocreux Avec leur zigzag excentrique, On voit monter, de chaque part.
Un talus haut comme un rempart, Couleur de brique.
Un talus rouge où l'ajonc met Quelquefois un jaune plumet Et le lin son étoile bleue ;
Où le lézard fakirien, Très grave et sans penser à rien, Chauffe sa queue.
Et, sur ces talus éclatants, Les laboureurs de l'ancien temps Ont planté des châtaigniers grêles Dont on coupe, à maintes saisons, Les branches pleines de chansons De sauterelles.
Or ces vieux arbres ébranchés Toujours poussant, toujours tranchés Font de grandes souches ventrues Aux airs barbares et grognons.
Toutes couvertes de moignons Et de verrues.
Elles présentent aux passants Des goitres lourds et repoussants Sous de vagues mâchoires rousses,
Et des abdomens dévastés Où les fourmis font des cités Parmi les mousses.
Certaines aux troncs rabougris Ont des barbes de lichen gris Qui frissonnent dans les rafales ; D'autres ouvrent des yeux tous ronds Où paraissent porter des fronts D'hydrocéphales.
Et, sur les talus sablonneux, Leurs racines montrent des nœuds De boas souples et voraces, Ou font des détours éperdus Pour se gorgcr des sucs indus De mares grasses
Et ces racines, enfourchant
Le talus rouge au bord du champ,
Donnent aux souches l'air épique
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De chevaliers noirs et fougueux Brandissant quelque houx rugueux, Comme une pique !
Parfois, très vieilles, n'ayant plus Pour se retenir au talus Que de chétives radicelles.
Elles roulent dans les fossés Comme d'héroïques blessés Vidant leurs selles.
Mais, malgré toutes leurs tumeurs, Leurs ventres peuplés de rumeurs.
Leurs dos lépreux, leurs fronts farouches, Leurs flancs par la ronce envahis.
On les aime bien au pays.
Les bonnes souches!
Elles donnent des échalas
Pour soutenir les vieux ceps las ;
Et quand la serpe les dédaigne,
Leurs rameaux très reconnaissants Jettent parfois sur les passants Une châtaigne.
Ouand la fraise pousse aux talus, Elles tendent des bras velus Et font monter les gaminettes ; Ouand s'érigent les nids d'oiseaux, Elles ofTrent leurs lichens aux Bergeronnettes.
Au mendiant triste et voûté Elles accordent, en été, La caresse de leur ombrage.
Et leurs gros dos font des abris A tous les poussinets surpris Par quelque orage
Et parfois, dans un recoin sûr, Elles gardent les œufs d'azur De quelque merlette excentrique
Dont les petiots, fous de chaleur, Les charmeront bientôt par leur Début lyrique.
Puis, quand le bûcheron brutal Hache sur le talus natal Leurs grandes carcasses moroses.
Quand, au sein des foyers ardents.
Leur bonne âme s'envole dans Les flammes roses,
Ranimés par le feu joyeux.
Les doux vieillards, les blancs aïeux Dont la main tremblante s'avance, Rêvent près des tisons vermeils Et voient reluire les soleils De leur enfance !
LE NOIRAUD
A Léon Cladel.
LE NOIRAUD
La bonne vache noire aux tachetures claires, Au pis rose et pesant, à l'œil doux et voilé. Paît dans la lande vaste où le pin désolé Se lamente en sourdine aux vents crépusculaires.
Une clochette en fer tinte à son col puissant Au rythme du museau qui broute l'herbe tendre. Et, dans la lande en paix, on ne peut rien entendre Que les cloches de fer d'autres vaches paissant.
Mais quand, au ciel obscur, les étoiles amies Fleurissent doucement comme des liserons, Des ombres d'hommes las pointent aux environs Et marchent au milieu des plantes endormies.
Les clochettes de fer cessent leur tintement, De longs appels chantés traversent l'étendue, Et, quand la rude voix du maître est entendue, La vache lui répond et s'en va lentement.
Elle rentre à l'étable où l'attend son veau frêle. Son bon petit noiraud au front blanc tant léché Et, quand elle le voit vers elle tout penché. Sa voix pleure et paraît presque surnaturelle !
Et son œil est très doux, son cœur est très heureux ; Le bon noiraud s'approche en beuglant de tendresse Et la mère en émoi sent, dans une caresse. Le front du veau trembler sous ses pis généreux.
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Alors le lait jaillit, plein de saveurs de menthes, De genêts et d'ajoncs ; le noiraud affamé Croit boire, à traits filoutons, du printemps embaumé Qui ruisselle à sa gorge en colonnes fumantes.
Et la vache rumine en le considérant.
La fermière à son fils peut parler et sourire ;
La vache, elle, ne peut que lécher sans rien dire.
Mais son amour n'est pas moins tendre, ni moins grand.
Un jour, la vache noire étant à la pâture. Le long char du boucher roule sur le chemin ; Et le maître, agitant son capet dans sa main, Se dresse sur la lande et court vers la voiture.
Le boucher a compris, le char s'est approché.
Le long char plein de veaux frissonnant sous leur chaîne ;
Et le maître s'en va, dans l'étable prochaine,
Prendre le bon noiraud au front blanc tant léché !
Oh ! le petit noiraud ! Il n'a, pour se défendre, Que sa voix qui s'éplore et ses yeux ingénus ! . . . Mais le boucher le pousse avec ses poings charnus Et le fermier distrait ne pense qu'à bien vendre.
Le noiraud s'en va donc sur le vieux char grinçant. Avec la chaîne au col. Et bientôt, sur la plaine, On entend les cahots de la voiture pleine Puis, parfois, un appel plaintif et décroissant.
Or, le soir, quand pâlit le ciel crépusculaire, Ea vache noire arrive à l'étable, à pas prompts; Et, regardant les murs avec ses grands yeux ronds. Elle souffle soudain et tremble, cherche, flaire...
Oh ! le noiraud ! Où donc est-il? Alors, bramant, Elle appelle, elle appelle, avec sa voix grossie ! Oh ! le veau dont la corne obtuse et mal durcie Lui caressait hier le pis, si doucement!
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Elle appelle I sa voix traverse les murailles, Va réveiller la lande, et les prés, et les bois, Où donc est le petit? Et la vache aux abois Ecoute les échos et pleure en ses entrailles.
Le lendemain, il faut l'enchaîner dans un champ ; Mais elle ne paît pas le bon trèfle : elle appelle ! Et quand, le dos chargé d'un pic ou dime pelle, Son maître poussiéreux vient la prendre, au couchant,
Elle va visiter tous les coins de l'étable, Gémit, lèche la place où reposait le veau, Puis refuse le foin savoureux et nouveau Et les épis dorés du mais délectable.
La fermière s'approche et veut la traire en vain ; La vache aux yeux rêveurs et tristes la regarde, Puis, contractant son ventre avec force, elle garde Son lait pour son noiraud qui doit avoir bien faim !
Et quand on la conduit à la fontaine claire En sifflant la chanson qui fait boire les bœufs, Et quand on l'abandonne au fond des prés herbeux, La bonne vache noire appelle encore et flaire...
Enfin, après trois jours, comme son pis se fend, Et comme la nature a voulu qu'on oublie. Elle laisse couler sa mamelle affaiblie : Et la fermière aura du lait pour son enfant.
CE QUE DIT LE VENT
La nuit est noire et le ciel froid.
Paysannets au lit étroit, Dormez ! car la chandelle est morte Le hibou geint sur les buissons Et le vent flûte des chansons Dans les trous de la vieille porte.
Hou-hou-hou-hou ! hu-hu-hu-hu !
Quel effrayant tohu-bohu, Quelles sinistres mélopées !
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Quelles gammes, quels crescendos !
Paysannets, plongez vos dos Sous vos couvertures râpées !
Savez-vous ce qu'il dit, le vent.
Le vent qui passe en soulevant La paille au front de vos chaumines?
Oh ! ne parle-t-il pas de mort?
D'ogre qui vient, de loup qui mord, Et de malheurs, et de famines?
N'apporte-t-il pas de grands cris?
Les cris d'anciens mousses péris
Au fond des vagues qui les roulent?
Les cris des pauvrets en haillons,
Les cris de tous les oisillons
Dont les nids tremblent et s'écroulent?
Or, tandis que les petits gueux Cherchent le sens des vents fougueux.
Il pleut dans leur triste demeure ;
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Il pleut... Pourquoi? Nul ne le sait!
Mais les entants pensent que c'est Le ciel qui comprend et qui pleure !
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Chaque paysan de mon beau pays Où rit la cigale, où croît le maïs, Où chante la voix de la mer prochaine. Plante, en priant Dieu, quand un fils lui naît. Un jeune arbrisseau dans son jardinet : Figuier, tremble ou chêne.
Et cet arbre-là, pour tous, est sacré ; Nul pivert ne mord son bois vénéré ; Le père, attentif, le fume, Tarrose
Et, s'il voit un jour pâlir Tarbrisseau, Il tombe à genoux devant le berceau De son enfant rose.
Or, dans ce pays étaient deux maisons Aux murs teints de chaux en toutes saisons, Aux volets bien verts faits de grosses planches ; Côte à côte, avec leur toit enfumé, Elles semblaient rire au soleil de mai Comme deux sœurs blanches.
Et deux laboureurs, avec quatre bœufs.
Vivaient humblement sur les champs herbeux Qu'on voyait autour des deux maisonnettes ; Dans leurs âtres noirs, chantaient deux grillons Et, près de leurs socs, dansaient papillons Et bergeronnettes.
Avec un front doux comme du satin.
Sous l'un de ces toits, naquit un matin Un petit enfant qu'on appela Pierre ;
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Et dans son verger, le bon paysan Mit nne cerise en terre, en faisant Tout bas sa prière.
Et, six mois après, un frôle enfançon Naquit, un beau soir, dans l'autre maison : Ce fut une lîUe, elle eut nom Marie ; Et le père alla semer, à son tour, Un pépin de pomme au fond de sa cour, Dans l'herbe attendrie.
Et, sous les baisers du ciel caressant, Enfants et noyaux grandirent, passant De métamorphose en métamorphose, Ceux-ci se gorgeant de lait, et ceux-là Buvant le soleil — que Dieu modela Comme un te tin rose.
Près du cerisier et près du pommier Les mères chantaient, et quelque ramier Pour les deux enfants égrenait des notes ;
Les pères, jetant du mil aux pigeons,
Regardaient pointer ici les J30urgeons,
Et là les quenottes.
Avec quelle extase on veillait sur eux ! Les parents ouvrant des yeux amoureux Les réunissaient souvent, le dimanche, Et parfois Tun d'eux disait, rayonnant : (( Oh ! notre enfançon a bientôt un an ! (( Notre arbre, une branche! »
Des branches, des ans, ils en eurent dix ! Les printemps passaient sur leurs fronts tiédis Et, par un beau jour où le bon zéphire Unissait les fleurs des arbres heureux.
On vit les enfants échanger entre eux Leur premier sourire.
Et sur le pommier, sur le cerisier, Voici qu'un pinson chante à plein gosier, Chante dans l'azur un épithalame !
lllSTOiRK 1)K CHEZ NOUS -209
Kt les jeunes gens sentent, à leur tour, Ce tendre oiseau bleu qu'on nomme FAmour Leur chanter dans l'Ame.
Oh ! le vent qui souffle est bien dangereux ! Les rameaux des bois se choquent entre eux, Et plus d'un tendron printanier y saute ! Et Pierre et Marie, aux brises du soir, Eurent peur soudain, grand'peur de s'asseoir Tous deux côte à côte !
Mais le cerisier est très grand, très haut ! Et, sous le soleil vigoureux et chaud, S'élargit sa tète immense et fleurie...
Un jour, il toucha le pommier tout blanc : Pierre demanda, ce soir, en tremblant La main de Marie.
Et Pierre épousa Marie un matin ; Et tous les parents vinrent au festin, Un très long festin plein de friandises ;
Quelques rossignols firent le concert Et les mariés eurent, au dessert, Pommes et cerises.
Vingt ans ont passé sur les maisons sœurs ; La terre a chez nous d'égales douceurs Pour le cœur de l'arbre et le cœur des hommes ; Et Pierre et Marie, en bons paysans, Ont eu, m'a-t-on dit, presque tous les ans, Des enfants, des pommes !
Sans doute, parfois, ils ont bien souffert ; La foudre a blessé la cerisier vert.
Mais, qu'importe? Après les jours de souffrance. L'arbre mutilé fleurit de nouveau Et l'homme meurtri sent dans son cerveau Chanter l'espérance !
Et les deux époux vivront fort longtemps. Eux, pensent mourir très tard, dans cent ans. Quand les arbres morts seront mis en planches :
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Et les fils pieux peut-être en feront Deux cercueils légers, où reposeront Leurs deux têtes blanches,
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Le jour s'éteint, l'angelus sonne, Des flocons d'or planent sur nous ; Mon Dieu, ce soir, la vie est bonne, Mon Dieu, ce soir, je crois en vous.
Les vents joyeux bercent les branches ; Les merles noirs, les grillons roux Chantent pour les étoiles blanches ; Mon Dieu, ce soir, je crois en vous.
Toutes les fleurs penchent, moroses, En refermant leurs grands yeux doux :
Et mon fils dort comme les roses...
Mon Dieu, mon Dieu, je crois en vous
Je crois, j'espère, et j'ai dans l'âme! Des hosannas, des carillons, Et tout mon être vous proclame.
Comme la cloche et les grillons !
Hymnes des vents, sanglots des grèves, Fanfares des nids en émoi, Chœurs ineffables de mes rêves. Oh ! venez tous chanter en moi !
Je veux, en proses très menues.
En vers candides et touchants Parés de rimes ingénues Comme les liserons des champs,
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Dire d'harmonieuses choses, D\in ton si tendre et si pieux, Oue les yeux des planètes roses Pleurent d'extase dans les cieux î
Je vais, en strophes balancées Par un beau rythme triomphant.
Offrir la fleur de mes pensées Et prier Dieu pour mon enfant.
Angelets blancs des temps antiques Sortez du paradis vermeil.
Venez en chantant des cantiques Veiller mon fils dans son sommeil !
Tournez autour de sa couchette En vous tenant tous par la main, Tournez, tournez î Et sa bouchette Vous sourira jusqu'à demain î
Ah ! mes beaux anges ! ce sourire.
Il est bon, si doux, si pur, Qu'il me faudrait, pour le décrire, Des mots faits de bulles d'azur !
Et ses bras menus, que je couvre De tant de baisers palpitants? On croit qu'il va, quand il les ouvre, Nous distribuer du printemps !
Et sa voix ? Elle est toute pleine De musiques ! Moi, quand il dort.
Je crois bien que c'est son haleine Oui fait tourner les astres d'or !
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Et SOS grands yeux? Le ciel me garde De les voir jamais se flétrir !...
C'est dans les endroits qu'il regarde Oue les bleuets doivent s'ouvrir!
Ah ! que les harpes de la brise, Que tous les claviers de la nuit, Que chaque oiseau qui vocalise Et chaque source qui bruit,
Que tout soupir, que tout murmure Des cieux, des monts, des mers, des bois, Que tout ce qui, dans la nature.
Peut joindre une voix à ma voix.
Que cela vienne, cela clame.
Cela demande, à l'unisson, De toutes les forces de l'âme.
Du bonheur pour mon enfancon !
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Ah ! qu'il sommeille eu paix ! qu'il sente Chaque étoile des cieux poser, Sur sa chair rose et florissante, Un rayon doux comme un haiser !
Lune, montre-lui ton sourire ! Nids, entourez-le de chansons !
Jette à ses pieds, tendre zéphyre, Des pétales pris aux buissons !
Que la main du Très-Haut le couvre !
Qu'en son petit front enchanté L'intelligence pointe et s'ouvre Comme une large fleur d'été !
Et toi, soleil, qui fis son âme.
Veille sur son berceau joyeux Et chasse, avec tes mains de flamme, Les germes malfaisants des cieux !
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Pour qu'il grandisse, qu'il soit homme, Ou 'il ait des enfants à son tour Et qu'il pleure d'ivresse, comme Son père heureux pleure en ce jour !
Et, puisqu'il faut dire ces choses, Puisque, dans les jardins aimés.
J'ai vu mourir toutes les roses Dont nous nous étions embaumés,
Puisqu'il est vrai que la mort blême.
Peut, comme un lis, prendre un enfant, Que Dieu nous donne, s'il nous aime, La grâce de mourir avant !
JEAN ET MARTIN
A Isidore Salles.
JEAN ET MARTIN
Les bœufs de Gascogne ont des noms de saints. Paysans et bœufs sont un peu cousins ; Aussi, dans mon humble et riant village, Un bœuf est aimé comme un vieux colon Et s'appelle Jean ou Martin, selon La place qu'il a dans son attelage.
Et l'on dit chez nous qu'à la Saint-Martin, Quand le dernier coup de minuit s'éteint. Chaque bœuf devient savant comme un homme
Et parle tout haut des champs et des prés, Jusqu'à ce qu'il voie aux cieux empourprés Le soleil surgir, rond comme une pomme.
Lors, il redevient le hœuf qu'il était ; Son cerveau se brouille et sa voix se tait ; Le maître est debout, la charrue est prête, Martin comme Jean s'en va labourer; Mais, de temps en temps, on croit voir errer Un vestige d'âme en ses yeux de bête.
Or, par une nuit de la Saint-Martin,
Douze coups tintant au clocher lointain.
Deux bœufs au repos soudain s'éveillèrent :
(( Martin, es-tu là? dit l'un d'eux. — Oui, Jean !
Répondit le bœuf voisin, en mangeant
Un reste de foin. Et tous deux bâillèrent.
« Ah ! Martin ! la vie est bien dure aux bœufs ! — ('.'est mon avis, Jean ! » Alors, très verbeux, Tous deux, d'une voix nasillarde et franche,
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Parleront du prix des grains, du beau temps, Et d'autres sujets non moins importants Dont les laboureurs causent, le dimanche.
Et puis, vers une heure ou deux du matin,
Las de bavarder, Jean dit à Martin :
(( Tiens! si nous faisions labourer nos maîtres?... »
Ils quittent leur chaîne et vont gravement
Réveiller au lit Pierron et Clément,
En faisant toc, toc, contre leurs fenêtres.
« Qui va là? — C'est nous ! Il faut vous lever ! » Les hommes, en vain, veulent se sauver; Un bœuf prend le joug, l'autre la charrue. « Hue! ici, Clément! etdia! là, Pierron! >; Dit Jean. Et Martin y va d'un juron Quand il voit un maître emporté qui rue.
Les hommes sont mis sous le joug pesant ; De sa patte rude, un bœuf complaisant Caresse parfois leur échine brune.
L'attelage est prêt. — En avant ! — Les bœufs Poussent leurs patrons vers les champs herbeux Et vont labourer au clair de la lune.
(( Avance, Clément! 'Hre dur, Pierron ! » Martin les conduit et marche à leur front ; Avec ses gros poings, Jean tient la charrue. Mais, au premier pas, chaque paysan Tire un pied de langue, et le soc luisant Ne peut mordre au sol couvert d'herbe drue.
(( Le piètre attelage, ami ! dit un bamf. Tâchons de le mettre à notre char neuf, Afin de porter des grains à la foire ! » On rentre : les bœufs montent aux greniers Et chargent des sacs comme des meuniers. En beuglant très haut des chansons à boire.
« Par ici, Pierron! Range-toi, Clément! » Les deux animaux, très correctement.
Attellent encor leurs maîtres stupides.
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u En avant ! » Le char s'ébranle, les bœui's Poussent à la roue aux endroits bourbeux Et jurent très fort aux côtes rapides.
« Hop ! hop ! » Tout fourbus, tout époumonés, Les deux paysans tombent sur le nez.
« Drôles d'animaux ! » dit Jean en furie. Puis réfléchissant, sa patte au menton : c( Tuons-les ! peut-être arrivera-t-on A vendre leur viande à la boucherie ! »
On rentre à la ferme; et les bœufs prudents S'en vont enchaîner les hommes grondants ; Puis un long couteau paraît dans leur patte... Mais un point vermeil brille à l'horizon : Le soleil se lève et, comme un bison, Grève l'ombre avec sa corne écarlate.
Et les bœufs, troublés, s'arrêtent; leurs yeux
Regardent pâUr les astres des cieux ;
Ils bâillent, croyant sortir de longs sommes ;
Et leur couteau glisse alors lentement;
Ils lèchent Pierron, ils lèchent Clément
Et disent : « Pardon ! nous étions des hommes ! »
Puis, sentant leur voix s'altérer; sentant, Petit à petit, Thomme révoltant Faire place, en eux, au bœuf pacifique — Tandis qu'au ciel pur, l'astre bien-aimé Montrait à demi son orbe enflammé, Comme Tarche d'or d'un pont magnifique —
(( Dans quelques instants, maîtres, nous serons
Les bons bœufs d'hier, et nous traînerons
Le soc ou le char de la métairie ;
Et vos aiguillons piqueront nos peaux ;
Puis, après un mois ou deux de repos,
Nous serons menés à la boucherie.
(( Oh ! prenez pitié de vos compagnons ! Ne nous frappez pas lorsque nous peinons ! Parlez-nous avec des paroles douces !
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Et, si vous voyez lléchir nos genoux,
D'une voix amie encouragez-nous
En flattant parfois nos épaules rousses !
« Agitez sur nous des branches d'osier, Pour chasser les taons au dard carnassier ; Donnez-nous un peu du grain que Ton sème ; Et, quand nous rentrons, le soir, chancelants, Chantez-nous des airs bien tendres, bien lents. Ainsi que notre âme obscure les aime ! »
Le soleil montra son disque arrondi ;
Les oiseaux chantaient dans l'azur tiédi ;
Les bœufs n'avaient plus ni voix, ni pensée...
On les attela comme auparavant
Puis l'on repartit ensemble, en rêvant,
Vers les champs lointains blanchis de rosée.
PARFUM D'ACACIAS
Arbres aux perruques poudrées, 0 petits marquis végétaux Qui balancez sur les coteaux Vos folles têtes enivrées,
Acacias à Tair vainqueur, Acacias si blancs, si roses Qu'on voudrait vous dire des choses Et vous presser tous sur le cœur.
Expliquez-moi donc, je vous prie Pourquoi vous êtes si coquets, Et d'où vous tirez vos bouquets, Grands maîtres en parfumerie?
Oh ! ces bouquets embaument tant ; Ils sont si doux, si purs, si rares Qu'au fond des bois pleins de fanfares On pleure presque en les sentant !
Azur, printemps, jeunesse, aurore !
C'est fait de cela, vos parfums, C'est fait de mille êtres défunts Dont l'àme obscure s'évapore ;
C'est fait des vieux baisers donnés Sur les gazons fleuris de menthes; C'est fait d'anciens soupirs d'amantes Sous les ramures égrenés ;
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Ou des chansons des tourterelles Mortes au bois, depuis cent ans, Ou des petits cœurs palpitants Qu'avaient les libellules frêles !
Ou bien, des voix de troubadour Qui vinrent chanter sous ces branches ! Ou peut-être des âmes blanches Des vierges mortes sans amour!...
Qu'importe, ô plantes enivrées
Qui vous dandinez sous les vents,
Les morts sont morts !... Pour les vivants,
Balancez vos têtes poudrées !
II. _ SA MORT
Le pauvre hanneton morne,
Morne, morne.
En tombant sous son fil blanc,.
Se démet un soir la corne Et s'ouvre un matin le tlanc.
Le soleil, son aïeul rose.
Met sur son aile morose Un tendre baiser d'adieu ; Puis sa petite âme folle
Vole, vole Sans doute vers le bon Dieu.
m. _ SES OBSÈQUES
Et Bébé qui l'aimait pleure,
Pleure, pleure.
Accablé par le remord ; 11 regarde d'heure en heure Si l'insecte est toujours mort
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Alors, (le blanc il riiahille, Le met dans une coquille De noix, et toujours en pleurs, Il remporte avec mystère,
Puis l'enterre Au fond d'un grand pot de fleurs.
IV. — PRIÈRE A DIRE SUR SA TOMBE
Dieu le Père, faites grâce,
Grâce, grâce.
Au hanneton qui n'est plus !
Bon Jésus, faites-lui place Au milieu de vos élus !
Et vous, ô Vierge Marie, De votre bouche fleurie Soufflez un peu sur ses flancs, Pour qu'il vole dans l'espace
Et qu'il fasse Rire au ciel les anges blancs !
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Jadis, dans l'Atlantide, un sinueux chemin Traversait un pays si beau que nul humain Ne pouvait s'y risquer sans y pei'dre la vie, Le voyageur allait toujours, l'âme ravie, Admirant les coteaux, admirant les vallons, Et les arbres, où, comme un chœur de violons. Des vents légers pleuraient de tendres cantilènes; Il allait, contemplant les monts après les plaines, Et les bosquets après les gouffres, il allait; Et le panorama sans fin se déroulait,
ATURE
Se déroulait plus beau, plus vaste, plus féerique !
Des cascades, avec un grand fracas lyrique,
Se brisaient à ses pieds poussiéreux, en passant
Dans le cerceau d'un arc-en-ciel éblouissant;
Sur son front, des pics bleus allaient crever les nues;
Et ses regards voyaient s'ouvrir des avenues
D'arbres miraculeux qui lui tendaient leurs fleurs;
Et des oiseaux, chantant des airs ensorceleurs.
Semblaient lui dire; « Viens ! )),dans les bois; les collines
Lui disaient aussi : « Viens ! » avec des voix câlines;
a Viens ! » disaient les parfums des prés mystérieux.
Et l'homme allait, allait toujours, ouvrait les yeux,
Levait les bras, tremblait d'extase et de délices,
Voulait-il reculer ? De merveilleux calices
Ou des grottes de marbre, ou des lacs irisés
Apparaissaient devant ses yeux inapaisés ;
Et la brise semblait pleine de mains ténues
Qui le poussaient, et des caresses inconnues
Arrivaient du soleil, et les lointains ormeaux
Lui faisaient des appels en hochant leurs rameaux.
(( Va donc ! » lui conseillaient tout bas les sapinières ;
Et la fraîcheur des bois, l'écume des rivières.
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Les cieux enrubannés de nuages lilas,
Tout se liguait autour de l'homme faible et las,
Pour qu'il allât plus loin, pour qu'il allât plus vite !
C.haque horizon nouveau lui faisait un invite
En se montrant plus pur, plus joli, plus divin!
Et ce pays n'avait ni fruits, ni pain, ni vin :
Nul être possédant deux yeux n'y pouvant vivre !
Mais Thomme, chancelant comme s'il était ivre.
Allait quand même, allait d'un pas insoucieux.
Pour voir d'autres vallons, d'autres pics, d'autres cieux,
Dans ce pays fatal aux beautés tentatrices.
(( 0 monts vertigineux, forêts fascinatrices,
Mystères des lointains, grâce ! » s'écriait-il.
Mais il voyait surgir alors, dans l'air subtil,
Pour ses yeux rayonnant d'une nouvelle extase.
Quelque pic d'émeraude en un ciel de topaze...
Et vite il repartait ! et ses bras amaigris
S'ouvraient pour embrasser les roches ! et des cris
Montaient de son gosier pour saluer les plantes !
Qu'importait la douleur de ses jambes tremblantes?
Il cheminait, pour voir encore, voir sans fin !
Qu'importait la chaleur et qu'importait la faim ?
Il cheminait pour voir les monts et les vallées,
Tout le déroulement des splendeurs étalées
A gauche, à droite, en haut, en bas : ravins, torrents,
Stalactites de nacre et glaciers transparents,
Et fleuves de rubis s'écoulant sans entraves.
Et végétaux pattus comme des mammouths graves,
Volcans crachant de Tor sur des bois de corail.
Ciels fabuleux avec des lueurs de vitrail.
Puis enfin, par delà des falaises d'agates.
Des îlots de turquoise en des mers écarlates !
Et rhomme émerveillé cheminait, haletait. Jusqu'à ce que son corps éperdu s'abattait De fatigue et de faim, sur le chemin néfaste.
Alors, le voyageur regardait le ciel vaste.
Les bois, les monts, les lacs tour à tour découverts.
Baisait le sol et puis mourait, les yeux ouverts !
Nul n'était revenu par la Route Fatale. Vu jour, ayant quitté sa campagne natale,
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Un Iiommo s'y risqua. Mais, comme il se mourait, 11 rencontra, près d'un volcan qu'il admirait, Une fille au front bas, aveugle et tâtonnante. Ce n'était pas Vénus superbe et rayonnante ! Mais l'homme par les monts ne fut plus captivé. II la suivit, nous dit l'Histoire, et fut sauvé !
XXXVIIf
RÉMINISCENCES
Mon corps est hanté d'âmes inconnues Et j'ai dans le cœur mille cœurs défunts : Tel un vase pur gardant les parfums De toutes les fleurs qu'il a contenues.
Quand je vois briller les doux astres d'or, Vers lesquels s'en vont mes chants extatiques. Je sens battre en moi les ailes antiques Et je me souviens que je fus condor
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Quand le soleil verse aux grands monts de marbre Les rayons vermeils du cher Renouveau, Je sens vaguement fleurir mon cerveau Et je me souviens que je fus un arbre.
Et, quand nous joignons nos lèvres en feu Pour ces longs baisers où la chair se pâme, 0 Femme, je sens le ciel dans mon âme Et je me souviens d'avoir été Dieu.
ÎL
A Madame Lazare Weiller.
Soleil aux cieux, joie à la terre !
Chaque arbre passe un manteau neuf; Nul pinson n'est célibataire Et nul chardonneret n'est veuf.
Avril marie, au bout des branches Où les nids font de hauts manoirs, Tourterelles en robes blanches.
Et rossignols en habits noirs.
(( Oui ! » semblent dire les oiselles, Au fond des bosquets hasardeux ; Et quatre à quatre vont les ailes Sur les gens qui vont deux à deux.
Et puis les cloches des bruyères, Avec leurs menus carillons, Sonnent, sonnent, dans les clairières.
Mille baptêmes d'oisillons.
Oh ! les petites accouchées.
Dont les yeux, un peu de travers.
Regardent longtemps leurs nichées Où Ton ne voit que becs ouverts !
Oh ! les papas soudain cupides Comme des bourgeois du Marais !
Et qui font des butins rapides Pour bien nourrir tous ces pauvrets !
Vite, vite, dans les bouchettes.
Ils déposent, tout rayonnants.
Graines, mourons, fourmis, mouchettes, Combien encore de nanans !
Et puis ce sont des gâteries.
De vifs baisers sur les bécots.
Et des berceuses attendries Que leur gosier jette aux échos,
Tandis que les mamans, discrètes, L'aile arrondie en édredon, Réchauffent leurs créaturettes En risquant parfois un fredon !
Et, quand les oisillons candides
Ont la force d'ouvrir les yeux
Et peuvent voir les bois splendides,
Les champs, les fleurs, les eaux, les cieux,
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Oh ! leurs parents, en belles proses Que nul savant ne comprendrait, Leur expliquent l'azur, les roses, Les étoiles et la forêt !
Puis ce sont des apprentissages :
Leçons de chant ou de maintien, Que les petits oiseaux très sages Ecoutent en s'appliquant bien.
« Cuic ! » dit la maman la première ; (( Cuic ! » répète chaque oiselet En zézayant à sa manière Un peu moins à chaque couplet,
(( Cuic — cuic ! » Et le petit élève, De cuic en cuic, apprend le chant Qu'on dit à Faube qui se lève, Et qu'on dit au soleil couchant,
Qu'on dit à la lune riante, Et qu'on dit au flot pailleté...
Puis il risque sa variante Comme un ténor d'autorité !
Ensuite on le prend, on le pousse ; Il fait son premier pas ! Il va Et vient au bord du nid de mousse Où sa mère, hier, le couva.
Il veut voler; mais le vertige
Le saisit ! Le ciel est si grand !
Il voit son père qui voltige,
Pour lui montrer comme on s'y prend,
Et, par un matin où la brise Balance le vieux nid quitté, Il part dans l'azur qui le grise, Il part, il vole dans l'été !
Et, dans un mois, fringant, prospère, Le cœur joyeux, l'œil ébloui, Il ne connaîtra plus son père.
Qui ne pensera plus à lui !
Et ses fils l'oublieront de même, Quand ils pourront voler aux champs !
Oiseaux, la nature vous aime, Bénissez-la dans tous vos chants !
Nous, il nous faut toujours connaître.
Simples hommes faits pour souffrir.
Les nids qui doivent disparaître.
Les mères qui doivent mourir !
Sur un coteau rougeâtre ouvrant, comme une gueule, Une carrière d'ocre au bord d'un chemin creux, Etait une maison aux murs bas et lépreux, Au toit sombre et pointu comme un bonnet d'aïeule.
Ses volets étaient roux, son seuil était moussu.
Et sa porte grinçait d'une voix éraillée ;
Les vents, en la poussant de leur aile mouillée.
Courbaient son vieux pignon comme un dos de bossu.
Elle crachait parfois des tuiles, des pierrailles, Comme un vieillard quinteux que Thiver accabla, Et sa face jaunie avait, par-ci par-là. Des fentes qui semblaient des rides de murailles.
Ses fenêtres aux bords ébréchés et douteux Bâillaient, ainsi qu'un rang de bouches édentées, Et deux supports, flanquant deux poutres déboîtées. Avaient l'air de bâtons dans les poings d'un goutteux.
Or, sous le toit caduc de cette maison basse. Vivait un paysan jeune ayant nom Omer, Le front couleur de blé, les yeux couleur de mer. Et la voix pure ainsi que la brise qui passe.
C'était le dernier né, dans la vieille maison Qui, depuis trois cents ans, avait vu sous ses planches, Tant de visages blonds et tant de têtes blanches. Lui jeter tour à tour leur râle ou leur chanson.
Onier croyait sentir, dans ces poutres de frêne, Les grands bras protecteurs de ceux qui n'étaient plus ; Malgré les mnrs branlants et les bois vermoulus, Il aimait la maison ainsi (ju'une marraine.
Il aimait son teiut jaune et son seuil engageant, Ses lits, ses bancs, sa table et son bahut maussade, Son bon foyer, son noir pignon, et sa façade Qu'il parait d'une croix de fleurs à la Saint-Jean.
Et l'antique maison l'aimait aussi peut-être Dans son gros cœur de pierre à l'amour incompris ; Et, quand Omer chantait, les échos attendris Semblaient répondre avec des voix douces d'ancêtre
Mais, un matin d'hiver, le vieux pignon lassé Se laissa choir, après cent ans de courbature ; Elle voulait mourir, la vieille, et sa toiture Claquait comme les dents d'un moribond glacé !
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On manda les maçons de la ville voisine, Des charpentiers savants et d'adroits forgerons ; Mais la maison jetait des plâtras sur leurs fronts Comme un malade amer crachant la médecine !
C'était la fin ; les murs cédaient au vent brutal ; Omer les flanqua tous de supports provisoires ; Puis, retirant trois bas pleins d'or de ses armoires. Fit construire un château sur le coteau natal.
Et, quand la maison neuve à la façade peinte Se dressa dans l'azur, fière comme un clocher, Le paysan aux yeux de mer alla chercher Bertrane, sa promise à la chair d'hyacinthe.
Et, quelques jours avant la noce, il ordonna Aux valets, aux fermiers, aux colons tributaires : (( Cueillez toutes les fleurs qui poussent sur mes terres ! » Et son doigt fihal, pieusement, orna
De roses, de jasmins, d'œillets, de tubéreuses, Non point le château neuf, mais la vieille maison ! Et l'on crut voir, sous cette aimable floraison, Sourire vers le ciel les fenêtres heureuses !
Et puis, un doux matin, le seuil paré de lis Sentit sur lui le pied tout blanc de Tépousée ; Puis un fauteuil ancien, couvert d'étofle usée, La reçut dans ses bras tremblants et démolis.
Ensuite Omer, menant sa femme par les salles, Lui montra les rouets et les socs des défunts. Tandis qu'entre les murs tout chargés de parfums Les servantes dressaient des tables colossales.
Et l'on mangea beaucoup, et l'on chanta longtemps Sous les plafonds troués que tant de chants ravirent ; Et, quand la nuit tomba des cieux, les valets firent. Dans tous les foyers noirs, de grands feux éclatants.
Et, quand minuit tinta, les couples s'enfermèrent Dans les chambres, ainsi que le maître ordonna ; Et l'époux prit l'épouse émue et l'entraîna Au lit patriarcal où tant d'aïeux s'aimèrent !
Et l'œil tendre d'Omer, brillant comme un tison, Semblait dire : « Ëtes-vous contentes, ô murailles ? T'ai-je fait aujourd'hui de belles funérailles. Chère aïeule de pierre, ô ma douce maison ? »
Et la maison, lançant quatre colonnes lentes
De suprême fumée aux astres radieux
— Gomme un géant rendrait son derniersouffleaux dieux —
Semblait lui répondre « Oui ! » de ses cloisons branlantes.
On vint la démolir dès que le jour eut lui. Une dalle apparut, presque intacte, sous l'âtre. Orner fit une croix avec son bloc grisâtre ; Et, quand il sera mort, on la mettra sur lui.
LES PLEURS DES ÉTOILES
Les chênes recueillis soupirent sous la lune; On entend palpiter un ruisseau diligent; Un grillon pince au loin sa lyrette d'argent Avec sa patte brune.
Tous les petits oiseaux font des rêves heureux Et le moucheron dort près de sa moucheronne; Un vieux pin, chatouillé par la brise, ronronne Près d'un lac vaporeux.
Mais, quoique tout soit paix, soitbonlieur, et soit charme, On voit des gouttes luire au cœur des liserons, (]omme si chaque étoile, en passant sur nos fronts, Répandait une larme.
Quelle est donc la douleur qui fait pleurer les cieux, Dans cette nuit de mai si limpide et si douce Où des couples d'amants vont s'asseoir sur la mousse Des bois silencieux ?
Etoiles, votre œil blanc comme une pâquerette A sans doute entrevu, du haut du firmament. Les jours où le grillon qui chante en ce moment N'aura plus sa lyrette !
Les jours où les oiseaux mourront dans les halliers. Les jours où le vieux pin sera réduit en planches, Les jours où les amants aux chevelures blanches Se seront oubliés !
ORAISON FUNÈBRE DTN CHIEN
Ce n'est qu'un chien qui dort ici Entre ces racines crérabie, Un pauvre chien si maigre, si Peu distini>ué, si misérable !
Un chien sans paletot, un chien Sans race, un chien démocratique, Issu d'une ciiienne de rien Et d'un toutou i)rol)lématique.
Hélas ! son poil était roussi ; Son ventre, couvert de macules; Il s'appelait Médor, ainsi Qu'on s'appelle Durand ou Jules.
Il n'aimait pas le sucre, ayant A peine un os pour ses étrennes, C'est ainsi que le mendiant A peur des huîtres de Marennes !
C'était un campagnard crotté.
Un chien de ferme bon à battre Et ne sachant, en vérité, Pas même compter jusqu'à quatre
11 n'avait plus beaucoup de voix.
Ses yeux étaient pleins de chassie.
Les gamins pavoisaient parfois Sa queue avec une vessie !
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Les coqs du pays le mordaient, Les poules pondaient dans sa niche Et les poussins escaladaient Son dos, pour lui faire une niche !
Pauvre Médor ! Jadis vraiment Ce fut un brave entre les braves !
11 faisait peur à la jument Quand elle allait manger les raves !
Il s'élançait sur les brebis
Qui fuyaient vite et sans remarque !
Et tous les dindons ébaubis
Le respectaient comme un monarque !
11 mit à mal plus d'un lapin Dont il avait flairé les traces ; Les passants lui jetaient du pain Pour obtenir ses bonnes grâces !
Et — THistoire gravera ça Sur ses tablettes, saperlotte ! — Un jour, un Espagnol laissa, Dans sa gueule, un pan de culotte !
Mais, quand Médor fut un vieillard Un invalide lamentable Faisant le guet autour du lard Qu'il voyait fumer sur la table.
Le maître lui cria : Va-t'en !
Et puis la maîtresse, un dimanche,
lievint des vêpres en portant
Un poupon de chien dans sa manche
In jeune chien tout frisotté (loniUK* un loulou de pastorale.
Marchant encore de côté Mais levant sa queue en spirale !
ORAISON FUNr.BUK DTX CIIIKN
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Pour lui le lait, le pain menu Les soins du fermier idolâtre!
Et le vieux chien vit Tinconnu Oui lui prenait sa place à Tàtre !
Oh î il ne lui lit point de mal, Non ! il le flaira sans colère.
Son âme ohscure d'animal Tremhlait dans sa prunelle claire.
Mais le chien a le cceur si bon !
Il aime qui le martyrise !
Et Médor laissa le poupon Mordiller sa moustache grise.
11 lui montra, souple et câlin, Comme on galope, comme on jappe, Comme on va mordre le poulin Ou la génisse qui s'échappe ;
Comme on cornet après l'écolier Suspect qui vole quelque poire, Après le chat trop familier (Jui prend le fricot dans l'armoire
Puis comme, en tlairant le chemin. On peut rejoindre la maîtresse, Et comme on va lécher la main Du maître, en pleurant de tendresse !
Ouand le loulou sut tout cela.
Quand il fut grand, et fort, et brave. Le fermier rêveur appela Médor avec une voix grave.
11 prit son pic le plus pesant Et s'en alla vers la vallée.
Médor le suivit, en faisant Tourner sa queue un brin pelée.
ORAISON FUNÈBRE D'UN CHIEN
Oh ! il boitait, l(^ vieux traînard !
Sa pauvre langue pendait toute !
Pour laisser passer un canard Il dut se ranger sur la route !
« Mfklor ! » répétait le fermier, Et sa voix devenait plus tendre...
(( Médor! » Et le chien de crier De béatitude, et de tendre
Son museau joyeux et badin Sous ses moustaches misérables !
Le fermier arriva soudain Dans un endroit planté d'érables,
Et là, le maître s'arrêta.
Posa son pic, prit dans sa poche Un bout de pain et le jeta Proche du pic aigu, tont proche.
« Mange, Médor ! » Le paysan Leva ses deux bras sur sa tète Et, d'un grand coup du pic pesant, Fracassa le crâne à sa bête !
Il vit sauter un œil meurtri...
« Médor! » dit-il, plein d'épouvante
La bête agita, sur ce cri.
Sa queue encore un peu vivante.
<( Adieu bon chien ! » Le paysan L'enterra près d'une racine.
Puis s'en revint, en devisant Du beau temps avec la voisine.
Le soir, lorsque la fleur du tournesol penché S'affaisse lentement dans l'air mélancolique, Quand le bois solennel semble une basilique Où fume un encens rose aux pieds d'un Dieu caché.
Le laboureur, bien fruste et bien las, balbutie Un Angélus pieux sous le ciel pâlissant ; Puis il rentre à la ferme, à pas lourds, en laissant Le soc de fer planté dans la terre durcie.
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Et Ton prétend qu'alors, sortant du Paradis, Les paysans défunts visitent leur chaumière, Puis viennent, en silence et vêtus de lumière. Labourer un sillon dans les champs de jadis.
Un paysannet triste, à la peau basanée. Croyant de tout son cœur à ce récit touchant. Résolut de passer une nuit dans son champ Pour revoir son parrain qui mourut l'autre année.
Il voulait lui conter qu'il était malheureux. Qu'il s'était fait, hier, un accroc à la manche. Qu'il n'allait plus jamais aux vêpres, le dimanche Et qu'il avait souvent son petit ventre creux ;
Qu'on lui tirait l'oreille aux moindres peccadilles. Pourtant, qu'il n'était point paresseux, ni méchant: Qu'il priait Dieu pour lui, le soir, en se couchant.. Et qu'il voudrait un sou pour acheter des billes !
Donc, ayant bien appris co discours inspiré, Ayant vu ses parents dormir dans leur couch(4Le, Il ota ses sabots et partit en cachette Vers le champ ténébreux à demi labouré.
Et là, très attentif, h)s pieds dans l'herbe drue, Son béret à la main, respectueusement.
L'humble paysannet, les yeux au firmament. Attendit son parrain auprès de la charrue.
C'était une nuit tiède où chantaient les grilloKrs, Où les cieux se paraient d'étoiles merveilleuses. Où de beaux vers luisants allumaient leurs veilleuses, Pour rôder jusqu'au jour sur le bord des sillons.
Et bientôt l'enfant las, ayant clos sa paupière Et sentant son front lourd s'affaisser de sommeil, Le vit venir à lui, du fond du ciel vermeil Le bon parrain défunt tout vêtu de lumière !
Il avait des sabots dorés et cheminait
Sur des nuages blancs ainsi que de la laine
Et, de ses yeux très doux, il regardait la plaine,
La bonne plaine aride où, vivant, il peinait.
II regardait les champs, les prés, toutes les choses Qu'il aimait tant jadis! Et, le long du jardin. Reconnaissant leur maître et fleurissant soudain. De vieux rosiers rouvraient pour lui leurs vieilles roses
Et le défunt alla boire un peu d'eau du puits, Donner un peu de pain au chien devant la porte. Et sur un pommier pâle, une branchette morte S'inclina vers sa tête et se para de fruits !
Et, quand il eut tout vu, la remise et la grange,
Tâté le char rustique et le foin parfumé.
Le parrain s'en alla vers le champ bien-aimé.
Avec deux bœufs tout blancs que conduisait un ange !
Deux bœufs du paradis, deux grands bœufs fabuleux, Avant des couvre-dos ornés de broderie Et des cornes de nacre où la Vierge Marie Attacha, de ses mains, deux tlots de rubans bleus !
C'étaient sans doute aussi des bœufs de la contrée, Des bœufs vaillants, à qui le ciel s'était ouvert. Et pour qui le bon Dieu fauchait du foin bien vert. Aux prés du firmament, avec sa faux dorée.
Et les deux ba3ufs, conduits par Tange à douce voix.
S'attelèrent alors à la charrue antique ;
Et, là-bas, sur les pins au front aromatique.
On entendit chanter les oiseaux d'autrefois !
Et la charrue, avec des légèretés d'aile. Creusa dans le sol noir un sillon de clarté ; Et les pigeons du ciel, avec leur pied ouaté. Cherchaient, à pas menus, des larves autour d'elle.
Et le petit enfant souriait de bonheur I
Et le parrain, d\m ton d'aïeul qui s'abandonne.,
Lui parla du rouet d'argent. de la Madone,
Et des champs où paissaient les brebis du Seigneur.
Puis, devinant ses vœux, il leva les deux manches De sa blouse de lin que quelque sainte ourla : (( Mon filleul, tu voudrais des billes? En voilà ! » Et, dans la nuit, sa main prit douze étoiles blanches.
« .loue, ami ! Sois heureux! » Et l'enfant ébloui Fit rouler sur le sol ses billes grandioses ! Et de beaux séraphins, portant des ailes roses. Descendirent du ciel pour jouer avec lui
Mais tous les coqs chantaient. Secouant ses guenilles, L'enfant ouvrit les yeux : il vit à son côté Le vieux soc immobile, au bord du champ planté... Adieu, parrain! Adieu, beaux anges! Adieu, billes!
IIÈVE D'ENFANT W95
N'étiez-vousdonc qiriin rêve?... Ah! qui le sait! Adieu!... Et, comme un rayon rose entrait dans sa paupière, L'enfant crut voir l'aïeul et les bœufs de lumière Remonter, à pas lents, vers les champs du bon Dieu.
PETITS CHEMINS
Petits chemins bordés d'ajonc, petits chemins î.. Petits sentiers pleins de fenouil, petits sentiers '. Vous dont le sable a de menus pieds de gamins Et de lézards aventuriers !
Chemins bénis de mon enfance, ô bonnes sentes Où j'ai posé des pieds pareils à ces pieds frôles, Où j'ai lancé tant de chansons retentissantes Qui faisaient peur aux sauterelles !
* Pour le rythme de cette poésie, voir la note de la page 345.
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Chemins discrets, sans palissade et sans maisons, Où ne va pas le paysan endimanché. Mais où Ton voit, de temps en temps, un rang d'oisons Parlant patois, le cou penché !
Sentiers moussus où, caressés par les étoiles. Les mendiants mangent le pain de leurs besaces ! Où Taraignée, en zigzaguant, tisse des toiles Belles ainsi que des rosaces !
Chemins étroits, dont un enfant tient la largeur. Sentiers si doux, où nul jamais ne se sent las, Où la bruyère agite, aux pieds du voyageur. Mille petits grelots lilas !
Chemias touffus, où les brebis laissent leurs laines. Sentiers abrupts que l'aquilon fougueux balaie, Ou que surplombe, en murmurant des cantilènes. Quelque pin noir montrant sa plaie !
PETITS CIIK.MIXS ;U)1
C.hemins amis dont je connais tous les talus Et dont chaque arbre, avec beaucoup d'urbanité, Semble esquisser, dans le zéphyr, de grands saluts Lorsqu3 je passe à son côté !
Sentiers ombreux où mûrissaient tant de noisettes Près de gazons qu'ont desséchés les vents torrides ; Vous où passaient tant de mentons pleins de fossettes Dont la vieillesse a fait des rides!
Chemins, sentiers! J'aime vous voir, j'aime en rêvant Me promener dans vos ajoncs toujours fleuris. Et regarder vos sables fins, vos pieds d'enfant.
Moi, bientôt l'homme aux cheveux gris !
Où sont mes pas d'adolescent, poussières folles ? Où sont vos fils arachnéens, anciennes toiles ? Où sont les chants de ma jeunesse, échos frivoles? Où sont les vieux ravons d'étoiles?
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Petits chemins, je ne veux pas pleurer sur vous ! Soyez joyeux et tout fleuris? Que des enfants Charment encor vos sables fins de leurs pieds doux, Et vos échos d'airs triomphants !
Que vos sapins ne saignent plus ! que vos bruyères Sonnent gaîment des carillons au vent qui passe ! Et que les gueux mangent en paix, sur vos lisières Le bon pain noir de leur besace !
Et, si parfois quelque vieil homme à cheveux blancs S'en vient revoir, d'un œil terni, vos noisetiers. Soyez bien doux à ses pieds las et chancelants, Petits chemins, petits sentiers !
REQUETE AUX OISEAUX
Près de la fontaine bleue où naviguent les rainettes, Un tremble couvert de nids s'élançait aux cieux rosés ; Et, sous les brises du soir, douces comme des baisers. Toutes ses feuilles claquaient ainsi que des castagnettes.
Un charpentier le trancha, comme un fragile roseau ; Et le vieux tronc mutilé, montrant ses vagues chairs blanches Attend qu'un scieur brutal le découpe en larges planches P Et git seul, derrière un mur, couvert de fientes d'oiseau.
* Pour le rythme de cette poésie, voir la note de la page 340.
Mais, en juin, quand les pinsons lancèrent des cantabiles En peuplant de nids nouveaux ses grands frères reverdis, Le tremble défunt dressa, vers les nuages tiédis. Une branchette suprême avec trois feuilles débiles !
Et moi, le passant ému que cette branche troubla. Je dédie aux bons oiseaux ces stances mélancoliques : Et peut-être que Tun d'eux, attendri par mes suppliques. Viendra chanter, un matin, devant ces trois feuilles-là !
Vallons noirs comme des cavernes Et monts bleus comme des saphirs ; Un pays tendre où de grands vernes S'échevèlent sous les zéphyrs ;
Où le flot des gaves bouillonne
Sous des touff'es de romarin,
Où le soleil joyeux rayonne
Comme un front blanc de vieux parrain ;
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Où, sur les châtaigniers des buttes, Des fruits en boule ont l'air plaisant De petites têtes hirsutes Crevant de rire en mûrissant ;
Où les rossignols et les pâtres Sifflent presque mêmes chansons, Près de leurs nids ou de leurs âtres Pleins d'oiselets ou d'enfancons.
Hélas ! la terre désolante De ce beau pays enchanté Nourrit l'animal et la plante.
Mais ne veut plus d'humanité.
Tant de gueux, depuis tant de siècles, Ont tant bêché ce vieux sol gris.
Qu'il ne peut plus donner de seigles Aux paysans las et maigris.
Et les champs deviennent des landes, Les socs se rouillent sous les cieux ; Et les enfants quittent, par bandes, La terre ingrate des aïeux.
Or, narguant misère et famine.
Un vieillard blême vivait là, Entre les murs d'une chaumine Dont le toit jadis s'écroula.
C'était un grand vieillard étique. Difforme, osseux, ridé, semblant Le tronc rugueux et fantastique De quelque vieil orme ambulant.
Sa chair avait les teintes brunes De la terre qui l'entourait, Et ses yeux semblaient deux lagunes Bleuâtres au fond d'un guéret.
Ah ! c'était un rural bien fruste Ne sachant plus, en vérité, Combien il eut d'enfants au juste..
Tous, savait-i], Tavaient quitté.
Mais il aimait bien sa chaumière, L'azur du ciel, l'odeur du vent.
Et les monts bleus, que la lumière Veinait de rose au jour levant ;
Et toutes les choses voisines, Les champs, les eaux, ce sol pierreux Où son âme avait des racines Comme un grand chêne vigoureux.
Car c'est là qu'il naquit, l'ancêtre, Là que sa vie humble coula ; Sa chair, son sang et tout son être Etaient faits de ce pays-là ;
Faits de parcelles ialiuies Prises à Tair, aux bois, aux prés, Aux sources claires et bénies, Aux champs arides et sacrés.
0 pays ! toi seul es le père.
Toi dont le flanc pur nous porta !
Ou'il soit misérable ou prospère, Malheur au fils qui te quitta !
L'aïeul avait, dans son bel âge,
Un champ, un toit, un char, deux bœufs;
Ses gars partirent du villa
La ronce crut au champ bourbeux ;
Les bœufs furent vendus ; l'étable Devint chenil; le char, si beau.
Dressa son timon lamentable Où perchait parfois un corbeau :
Ol^
Puis la tempête familière Enleva, de son doigt puissant, La toiture de la chaumière Comme le béret d'un passant.
Qu'importe? Méprisant la ville Vers laquelle s'expatriait La plèbe ambitieuse et vile.
L'ancêtre en loques mendiait.
Il mendiait sous les grands vernes Eclievelés par les zéphyrs.
En contemplant, de ses yeux ternes.
Les monts bleus comme des saphirs !
Et chaque soir, après sa course.
Il s'en retournait, en rêvant, Tremper ses pieds las dans la source Où burent ses lèvres d'enfant.
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Puis il étendait sa besace Entre ses quatre vieux murs roux, Et s'endormit seul, à la place Où palpita son cœur d'époux.
Mais, bientôt, la besace vide Flotta tristement sur son dos ; Des gens disaient, le front livide :
« Vieux, ta fille est riche à Bordeaux
(( Va-t'en donc frapper à sa porte ! »
Et, sur ces mots, les paysans
Le gratifiaient d'une escorte
De chiens hargneux aux crocs luisants,
0 sol natal, coteaux, vallées !
La vie est un bien précieux, Les âmes les plus mutilées Sont celles qui l'aiment le mieux :
Et, par un nuit très sereine, Le vieillard étique et tremblant Prit son bâton en bois de frêne, Prit sa besace au large flanc,
S'approcha de la source claire.
Remplit sa grande gourde et, là.
Regarda Tétoile polaire.
Les bois, les champs, puis s'en alla
Il s'en alla, Téchine basse.
En cueillant parfois d'une main.
Pour les cacher dans sa besace.
Les pâquerettes du chemin.
Il marcha, marcha... Quand l'aurore Jaillit au ciel, le vieux grisou Tourna la tète et vit encore
Ses montagnes à l'horizon.
H marcha, marcha... Quand, torride, Midi llamha sur les mais, L'aïeul, sentant sa gorge aride.
But un peu d'eau de son pays.
11 marcha, marcha vers la ville...
Un matin, poussiéreux, perclus, 11 tourna sa tête débile :
Les monts bleus ne paraissaient plus.
Alors, il grelotta dans l'âme.
Joignit les mains, et trébucha ; Les cieux versaient des jets de flamme Sur cette route... Il se coucha.
« Amis, dit-il, d'une voix basse, A des passants indifférents, L'usage ici veut-il qu'on fasse Une croix au front des mourants ?
« Allez chercher de Teau bénite !
C'est mon heure... Signez-moi bien! »
Mais déjà, dans leur grand orbite, S'éteignaient les yrux de l'ancien.
Alors, un prêtre de passage Prit la gourde du vieux rural, Et fit sur lui la croix d'usage Avec l'eau du pays natal.
LA PART DE BONHEUR
Le pauvre a ses trésors, le riche a sa misère ; Chaque être, dans ce monde, a sa part de bonheur ; Un seul épi de blé réjouit le glaneur Et le lépreux sourit quand il n'a qu'un ulcère.
De la ronce et du lis, l'abeille fait son miel;
Il n'est pas de douleur dont un jour on ne rie ;
Sur la montagne noire ou la verte prairie.
Le cèdre et le brin d'herbe ont leur front dans le ciel,
Le prisonnier vieilli chante au fond de la geôle Comme dans le sérail chante un jeune sultan, Et Jésus, qui portait sa croix, avait l'instant Où, soupirant de joie, il la changeait d'épaule.
LE DERNIER PRINTEMPS
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Ouaiid le Poète blanc et meurtri par les luttes, Eut bien chanté les fleurs, les champs, les papillons, En de grands vers plus doux que des accords de flûtes. Dits sur un ton plus pur que des chants de grillons,
Une femme livide à la gorge verdatre.
Dont les fémurs jouaient avec un grincement. Entra chez le vieillard qui rêvait près de Pâtre Et s'assit près de lui, silencieusement.
3i6 NATURE
Le poète frémit et sa bouche eut un raie, Il tourna lentement son visage blêmi Et dit : « Quel est ton nom, ô visiteuse pale? » La femme murmura : u Je suis la Mort, ami ! »
La neige s'écroulait par nappes floconneuses En tissant un linceul à chaque arbre séché ; Le poète versa deux larmes lumineuses Comme les larmes d'or que pleure un pin tranché.
(( Oh! laisse-moi, dit-il. Mort cruelle et vorace. Moi qui chantai les nids et les cieux éclatants. Moi qui chantai les fleurs, oh ! laisse-moi, de grâce, Voir encore une fois renaître le printemps? »
La femme dit : « C'est bien ! que ton vœu s'accomplisse! » Elle imposa les mains sur les bois grelottants : (( Vous que la neige couvre ainsi qu'un blanc cilice, Embaumez-vous de fleurs et faites le printemps! »
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Puis elle alla s'asseoir sur une roche grise Et croisa lentement ses deux longs tibias. Le vieillard tressaillit d'espérance, et la brise Vibra comme un archet sur les acacias.
Et les bouleaux, et les tilleuls, et les grands chênes Chantèrent un fol hymne en l'azur flamboyant; Comme un rôdeur captif brisant ses lourdes chaînes, Un ruisseau bleu rompit ses glaces en riant!
Et la neige fondit, les collines fumèrent, Les vents prirent, au front des arbres trépassés. Les graines du printemps défunt et les semèrent Avec leurs mille bras aux gestes cadencés.
Comme un lion royal tordant ses crins en flammes. Le soleil fit aux cieux des bonds toujours plus hauts ; Le bois peuplé de nids gronda d'épithalames Et les yeux du vieillard s'emplirent de pleurs chauds.
a 0 doux printemps, rayons suprêmes, fleurs dernières, Adieu ! s'écria-t-il en levant ses poings lourds ; Arbres, zéphyrs, ruisseaux, murmures et lumières, Adieu, Nature, ô vous ma joie et mes amours ! »
Mais alors les ruisseaux, les zéphyrs et les plantes. Tout ce qu'il célébra dans ses vers amoureux, Semblèrent moduler des berceuses très lentes Pour qu'il mourût bien doux, bien calme et bien heureux.
Sur sa tète, un pommier fit un dais de fleurs blanches. Un rossignol y vint chanter un air ancien. Et le vieillard crut voir paraître dans les branches De chers fronts disparus penchés autour du sien.
Le bon soleil, avec des douceurs infinies, Sembla baiser longtemps son corps froid et perclus. Comme s'il lui rendait, dans ses clartés bénies. Les lèvres en émoi de ceux qui n'étaient plus.
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Un chèvrereuille IcMulro aux ligollos lleuries Entoura son roi maigre, ainsi qu'un bras d'enfant ; Un rosier lui tendit ses roses, des prairies Lui portèrent l'odeur de leurs foins dans le vent.
Et bientôt il sentit sa poitrine baisée. Vaguement, par des brins de myrthe ou de lilas. Et, penchant son calice alourdi de rosée. Un liseron pieux pleura sur ses pieds las.
Un papillon s'en vint danser sous son visage ; Un fin bleuet grandit et puis s'inclina sur Ses lèvres, comme pour recueillir au passage Son dernier souffle avec sn corolle d'azur.
Et son ccjeur ralentit ses battements, ses veines Semblèrent charrier de la neige, et ses yeux Virent venir, portant un bouquet de verveines. Une fille au front pur qui chantait vers les cieux.
Le moribond joignit ses deux mains sans rien dire ; La fille s'approcha, sourit de son côté, Et Tâme du vieillard partit dans ce sourire Comme un parfum s'en va dans un rayon d'été.
GLOBE DE CENDRES
0 plaines d'à présent, montagnes et vallées,
Depuis le jour obscur où vous fûtes moulées
Par quelque grand sculpteur céleste aux poings ardents,
Que de morts ont pourri sur vous ! Oh I combien d'ans,
Comme des vautours noirs gavés de chairs humaines.
Se sont posés sur vous, ô campagnes amènes,
0 vallons enchanteurs, ô bois peuplés de nids!
Que de morts dans le cours des temps indéfinis !
Que d'êtres emportés par la griffe rapace
Des siècles ! S'ils étaient entassés dans Tespace,
Pôle-môle, fronts, seins, torses, membres, cœurs, yeux,
Cela ferait un globe immense dans les cieux !
Un globe plus pesant que la terre vivante !
Oui, le penseur y songe en tremblant d'épouvante
Dans l'horrible dégoût de vivre qui le mord :
0 terre, tu n'es plus qu'un résidu de mort !
Toute ta masse énorme est une cendre impure !
Ton sol sent le cadavre et ton flanc qui suppure
Fait des ruisseaux plaintifs qui roulent de vieux pleurs !
Tes monts sont de grands tas d'ossements gris ; tes fleurs
Semblent nous remontrer des sourires de mères ;
Le poète croit voir, sur tes plantes amères.
Qui se gorgent des sucs de tous ces corps détruits.
Des têtes de mort poindre à la place des fruits ;
Il croit voir, dans l'azur, tous les yeux des ancêtres,
Il entend, dans les pins murmurants et les hêtres,
Des râles douloureux d'anciens agonisants ;
Des clameurs de noyés s'élèvent des brisants ;
Des cris d'anciens maudits passent dans les orages ;
On écorche des chairs d'aïeux aux labourages ;
On voit fumer, le soir, dans les couchants pourprés,
Le sang nauséabond des vieux cœurs enterrés !
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La mort partout, la mort toujours, quoi que Ton fasse.
Elle est daus le zéphir qui nous baise la face
En charriant au ciel les souffles des défunts ;
Elle est dans les rayons, plane dans les parfums,
Suinte dans les sucs vitaux de nos membranes,
Et les penseurs pâlis, pressant leurs tristes crânes
Pour en faire jaillir quelques rêves nouveaux,
N'y trouvent que pensers enfuis d'anciens cerveaux !
0 Terre maternelle, ô gigantesque bière.
Va, porte en gravitant tes morts dans la lumière !
Nous t'aimons mieux ainsi, globe caduc et las !
Globe triste, endeuillé de buis et de lilas
Et dont les derniers nés ont la face pâlie !
Va! remplis-nous le cœur de ta mélancolie,
Puisque ce cœur est fait pour goûter la douleur.
Puisqu'un sourire aimant est plus doux sous un pleur.
Puisqu'un léger eff*roi convient à nos ivresses.
Puisque nous voulons tous rugir sous les caresses
Et ressentir, le long de nos torses brisés.
Le frisson de la mort dans nos meilleurs baisers !
Plus tard, Terre, plus tard, dans tes cycles ultimes,
Ouand couverte de cendre et lourde de victimes,
Tu ne pourras plus rien extraire de nos os.
Quand tu seras sans voix, sans air, sans feux, sans eaux.
Sans rien de ce qui souffre et de ce qui remue.
Le ciel verra peut-être une comète émue
Te prendre en flamboyant dans son noyau vermeil,
Et plonger tes débris dans les flancs d'un soleil.
D'une étoile nouvelle, et chantante, et ravie !
Et nous renaîtrons tous à la source de vie,
0 morts! Nous renaîtrons, prospères et joyeux,
Avec une éternelle extase dans les yeux.
Avec des cœurs créés pour des amours féeriques,
Avec de lourds cerveaux bouillonnants et lyriques !
Nous renaîtrons, choyés par tous les vents du ciel,
Parmi de hautes fleurs, au bord de lacs de miel,
Et grisés, et repus, et goûtant d'immortelles
Délices, et vibrant sous des voluptés telles
Que, devant nos éclats de rire sans pareils.
On verra tressauter les côtes des soleils !
Les champs gras et féconds étalant pêle-mêle Leur damier vert et jaune où le soleil sourit, Les champs où le blé germe, où le maïs fleurit, Où la vigne se gonfle ainsi qu'une mamelle ;
Les sources bondissant dans leur ravin natal Où les merles s'en vont lustrer leur col de soie. Les sources tressaillant comme un cœur plein de joie Quand une libellule effleure leur cristal ;
Les arbres recueillis aux bras couverts de mousse, Portant un alambic invisible en leurs troncs, Pour distiller les sucs des fruits pulpeux et ronds Que le soleil achève avec un coup de pouce ;
Le ciel émerveillé d'aubes et de couchants,
Où les nuages vont ainsi que des nacelles.
Le beau ciel de turquoise où palpitent les ailes.
Où les monts blancs et purs plongent leurs pics tranchants ;
Rien de cela, champs, flots, arbres, monts, ciel, aurore
Rien ne connaît son but et ne sait sa beauté ;
La Nature travaille avec sérénité
Comme une jeune femme aveugle qui s'ignore.
Mais elle prend parfois aux champs, aux flots, aux cieux.
Un atome subtil, une vague parcelle.
Les brasse, les pétrit, y plonge une étincelle
Et fait naître un poète entre ses doigts pieux.
Et cet homme, entonnant des chansons ingénues, Admire les ruisseaux, et les champs, et les monts; Il chante avec lyrisme, ayant dans ses poumons Quelque ouragan sacré qui transporta les nues !
Il chante la Nature en ses couplets fervents ; Il est le porte-voix extatique des choses Et c'est par son gosier que s'expriment les roses, S'exclament les coteaux et soupirent les vents.
Il sent son cœur fougueux qui prolonge ses veines Dans le sol paternel et baigne l'univers, Et les arbres des bois sont tous ses frères verts; Et son âme est la sœur des lis et des verveines !
Il souffre dans sa chair quand le soc fend le champ. Il pleure quand gémit la mer exténuée Et son sang tiède coule à travers la nuée Quand le soleil brandit les crlaives du couchant !
Et quand on voit fleurir, sous la sève nouvelle, Les vieux pommiers caducs couverts d'érosions. Il sent, ivre d'azur et plein d'éclosions, Tous les papillons bleus valser dans sa cervelle.
0 champs, ô monts, ô bois, soyez-lui généreux ! Sois-lui doux, ô soleil, aimez-le bien, ô brises! Murmurez-lui, ruisseaux, vos stances incomprises! Oiseaux, confiez-lui vos psaumes amoureux!
Oue les arbres, avec leurs branches amicales Lui présentent leurs fruits ; que les jeunes rosiers Le frôlent comme avec des bras extasiés Et que l'été rieur l'entoure de cigales !
Que les cieux aient longtemps, pour son œil réjoui. Des aurores de pourpre et des soirs d'hyacinthe ! Et que la mer exhale une confuse plainte Quand un vent de douleur viendra souffler sur lui !
Mais quand sa chair voudra redevenir poussière, Ouand son corps penchera comme les anciens troncs, Que rien ne se himenle et que les moucherons Dansent autour do lui leur ronde coutnmière !
Car la Mort, ce sera le sublime retour
De ses atomes las de vaine créature.
Aux champs, aux bois, aux monts, au ciel, à la Nature
Qui lit chanter sa voix et fut son seul amour.
NOTE I
Depuis quelques années, les versificateurs ont abusé de mètres et de formes. Tant d'alexandrins odieusement plats ont été faits, que l'oreille des lettrés commence à éprouver une lassitude au ronron monotome des vers de douze syllabes. De là, des essais de prosodie nouvelle plus ou moins heureux, mais en somme excusables. Les poètes de talent n'ont pas besoin, certes, d'écrire des vers vides de sens et dépourvus de forme pour se faire remarquer, et les artistes sincères sont bien rares qui s'affranchissent des formules anciennes, et qui se permettent de publier des alexandrins sans césure médiane. Néanmoins, le vers de douze syllabes avec deux césures, l'une après la quatrième syllabe, l'autre après la huitième, a été fort employé depuis quelque temps : et ce vers dit ternaire ou bicésuré est d'une cadence agréable. Le tort des jeunes versificateurs a été semble-t-il, de s'en servir un peu à la légère. On trouve couramment, dans des livres de poésie, des pièces disparates dont certains vers ont la forme traditionnelle, et dont certains autres n'ont plus de forme du tout. Quelques-uns ont une césure après leur sixième syllabe, d'autres en ont deux ainsi qu'il a été indiqué plus haut, d'autres n'en ont pas le moins du monde. Il est douteux que des poésies de cette composition obtiennent jamais un succès durable. Un vers ternaire, placé sans méthode dans une pièce d'alexandrins, produit naturellement l'effet d'un pilier de Notre-Dame qui se serait égaré parmi les colonnes de la Madeleine.
Nous ne dirons rien certes, de ces recueils de 'prétendue poésie qui sont constitués de lignes inégales de sept, huit, neuf, treize, ou d'un
nombre quelconque de syllabes, dont le galimatias est la seule attraction et dont le typographe est le seul poète. Mais nous croyons que les vers ternaires, rationnellement employe's, peuvent être d'un grand charme pour l'oreille des amateurs de rythmes. Li poésie à laquelle se rattache cette noie: Petits chemins, est composée de strophes de quatre vers dont les trois premiers sont ternaires ou bicésiirés, et dont le dernier est un simple vers de huit syllabes avec césure au milieu. Le rythme de cette poésie doit donc être indiqué de la manière suivante :
Petits chemins | bordés d'ajonc, | petits chemins ! Petits sentiers | pleins de fenouil, | petits sentiers ! Vous dont le sable | a de menus | pieds de gamins Et de lézards | aventuriers.
Et de même, pour les strophes qui suivent. Ainsi, dans la déclamation de ces vers, la voix devrait subir un léger repos, toutes les quatre syllabes, et les oreilles les plus rebelles se famihariseraientvite avec l'allégresse entraînante de ce rythme.
NOTE II
Les vers de quatorze syllabes intitulés « Requête aux oiseaux » ont tous une césure médiane, et se rythment ainsi :
Près de la fontaine bleue | où naviguent les rainettes, Un tremble couvert de nids | s'érigeait aux cieux rosés, Et sous les brises du soir | douces comme des baisers, Toutes ses feuilles claquaient | ainsi que des castagnettes.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/naturerame00rame. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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