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Nécessité d'un nouveau symbole et discussion sur quelques dogmes essentiels
On a réuni, dans ce petit volume, quelques-unes des discussions qu'a provoquées la publication du livre : Comment les Dogmes commencent.
Rappelons les précédents.
Eugène Sue, dans des Lettres sur la question religieuse en \ 856, propose à la Démocratie de sortir du catholicisme et d'adopter le culte unitarien.
Edgar Quinet applaudit, et, dans une Lettre sur la situation religieuse et morale de l'Europe, montre par vifs arguments les avantages de la proposition et l'urgence de s'y rallier.
Arrivant à mon tour, j'aurais pu dire : « Non ! le culte unitarien ne peut être notre fait! » J'ai préféré la forme de ralliement; j'ai dit: « Oui, portons-nous tous au temple unitarien; c'est un pont, dites-vous. Rendons-nous y donc, pour de là contempler la rive du nouveau monde religieux et social, et y diriger nos pas.
« Mais les mondes sociaux se forment sur des moules moraux, qu'on appelle Dogmes, et, puisque chacun de nous a dans la tête et dans le cœur un dogme qui règle sa conduite, de tous ces dogmes, d'accord en ce qu'ils affirment, composons un Symbole positif et progressif, non en nous opposant, mais en nous exposant les uns aux autres. Car il ne s'agit pas tant d'expliquer au monde comment les Dogmes finissent, que de lui montrer comment un Dogme et une société commencent.
« Je propose un concile, et, sans plus différer, je confesse publiquement ma foi religieuse , philosophique et sociale, — demandant que chacun fasse comme moi, mieux que moi. »
— Des Symboles ! des Dogmes ! des Conciles ! un Credo ! mots usés , choses funestes ! Sortons du catholicisme par toutes les portes , et que chacun se réfugie où il pourra ! Le catholicisme est l'ennemi; dès que nous aurons la force , abattons le catholicisme , en nous appuyant sur les sectes protestantes. — Telle est la nouvelle position que prend Quinet, dans son Introduction aux œuvres de Philippe de Marnix.
D'autres présentent d'autres objections.
Je réponds à tous, dans la première partie de ce volume1.
Cependant, quelques hommes éprouvés aux luttes de la pensée et de la politique ont reconnu la nécessité d'un Dogme nouveau. Ils en discutent les bases 2. J'interviens, moins dans l'intention de faire l'accord entre nous, qu'afin de montrer que l'accord existe.
C'est l'objet de la seconde partie.
Dans celle-ci, on discute quelques-uns des principes
1 Cette première partie a paru dans la Revue trimestrielle, janvier 1858.
2 Revue philosophique et religieuse.
généraux du Dogme nouveau, son caractère rénovateur, sa face ontologique. Dans celle-là, on examine la position de la question, sa mise en œuvre, son opportunité.
Avant de laisser le lecteur en tête à tête avec le livre , un mot encore.
C'est ici une œuvre de foi autant que de bonne foi.
Avoir foi dans son œuvre et la poursuivre avec bonne foi, telle est, en toutes choses, la première condition du succès. Réussir en dehors ou à côté de son idée, c'est échouer; et qui n'a point de foi, ou n'agit pas sous la dictée de sa foi, ne fera point d'œuvre. On l'a dit à ceux qui ont proposé l'Unitarisme comme moyen de transition. Ils reprochent à d'autres de chercher des accommodements avec les puissances catholiques. Ils ont raison contre ceux-là; mais nous avons raison contre tous, en disant à tous :
Proclamons d'abord la séparation absolue de la Religion et de l'État. Tant que l'État absorbait l'individu, on conçoit qu'il voulût pénétrer dans les consciences individuelles; mais, maintenant que la division de fonction est consommée, maintenant qu'il est bien convenu que l'État représente le corps social, et non pas l'âme, l'État n'a rien à voir dans le domaine de la conscience. Veiller au maintien de l'ordre extérieur et de la liberté des personnes, tel est son rôle, et quand il en sort, soit pour protéger, soit pour persécuter, il sert souvent les doctrines qu'il repousse et perd celles qu'il veut favoriser.
Ce point de départ une fois admis, c'est à nous tous, hommes d'initiative et de bonne volonté qu'il appartient d'agir en vue du lien religieux, comme en vue du progrès social. Or, à cette œuvre, préparée par plusieurs siècles de négation, il faut aujourd'hui des affirmations d'autant plus puissantes, d'autant plus compréhensives que la liberté est plus universellement reconnue; car c'est elle, c'est la
Liberté qui est appelée désormais à former le lien religieux, aussi bien que le lien social; et comme l'un et l'autre de ces liens postulent des institutions positives, sortir du catholicisme ne suffit pas : il faut sortir du Christianisme historique, c'est-à-dire, du christianisme tel qu'il est résulté de son action sur les siècles et de la réaction des siècles sur lui. Il faut entrer dans une église véritablement nouvelle.
Remarquez! je ne dis pas : Sortons de la Bible, sortons de l'Évangile, sortons du Coran, sortons des Védas, rejetons loin de nous ces grandes utopies, monuments sacrés de l'expérience et de la sagesse des nations. Je dis : Sortons de la conception de la Vie, telle que le Christianisme l'a formulée : voulons-nous briser les chaînes des vieux mondes, brisons les chaînes de l'anthropomorphisme!
Mais il ne suffit pas de sortir de l'anthropomorphisme religieux, — cette dernière forme de l'idolâtrie. Il faut, sans retomber dans l'erreur plus grave encore du Panthéisme, — d'où naît l'absorption de l'individualité, — sortir de l'anthropomorphisme philosophique, — d'où naît l'exagération de l'individualisme, et dont nous poursuivrons plus tard la dernière expression, chez Feuerbach et chezProudhon, et le dernier reflet chez Auguste Comte.
J'entends une multitude de voix : « Vous serez seul, tout seul ! »
La question n'est pas là; elle est de savoir si je suis dans le vrai.... Cependant, je conviens qu'au début nous serons seuls, mais nous serons compactes; si nos adversaires sont nombreux, nous les connaîtrons, nous saurons qui est avec nous, qui est contre nous, et nous n'aurons pas le chagrin de nous voir désavoués par des alliés d'occasion.
Nous serons seuls, mais c'est ainsi que commencent toutes les grandes choses : par quelques hommes isolés,
méconnus, bafoués, qui renouvellent leur âme et appellent à eux toutes les âmes jeunes ou renouvelées.
— Mais, à la supposer réalisable, cette utopie impose une tâche plus grande que celle de Luther, plus large que celle de saint Paul , de Mahomet et de tous les fondateurs de religions... — C'est vrai, puisque le problème a grandi avec les siècles ; mais qu'importe, si la création du monde moderne est à ce prix?
L'époque actuelle vous paraît:elle assez grosse de problèmes amassés, de principes en suspens, d'institutions discutées, d'analyses juxtaposées et de solutions désirées, pour engendrer, par leur combinaison , non pas seulement un nouveau culte, mais une religion, une église, une société nouvelle, un monde nouveau?
Si vous croyez que non, multipliez les analyses ; ce sera un travail excellent. Mais ne nous proposez pas d'œuvre; car, tant que vous n'aurez pas construit votre synthèse, tant que votre synthèse ne se dressera pas debout, solide, sur ses pieds, vous ne pouvez guère demander vos inspirations qu'aux sources des synthèses épuisées; et ce n'est pas avec l'esprit desséché des vieilles croyances que vous créerez un monde social nouveau; ce n'est pas avec des lambeaux des conceptions anciennes que vous communiquerez aux vieux mondes une conscience nouvelle.
Votre ambition ne va pas jusque-là?... Mais, si vous ne poursuivez que des œuvres médiocres , n'attendez qu'un médiocre concours.
Est-ce à dire que nous refusons le nôtre à tout ce qui ne sera pas exactement et absolument notre conception? Essayez de nous proposer quelque chose de positif et d'actuellement réalisable , et vous verrez si nous hésitons à vous seconder... Mais , sachez-le bien , pour former une entreprise à caractère réellement progressif, et qui excite notre enthousiasme, la première condition, c'est de bien
connaître le but ultérieur ; car, si vous ne voyez pas clairement de quel côté est l'avenir, comment serez-vous sûrs de ne lui pas tourner le dos?
Il vous faut donc un idéal , il tous faut un Évangile , une utopie. . . Je le sais, c'est précisément l'utopie qui vous effraye; c'est d'elle que vous vous défendez, par respect humain plus encore que par crainte de la nouveauté. Mais vous avez grand tort; car c'est l'utopie qui gouverne le monde, et qui l'a toujours gouverné. Qu'elle le sache ou non, la politique n'est jamais qu'un instrument au service de l'utopie. Pourquoi? c'est que l'utopie, la prévision, la clairvoyance de l'avenir, sont du domaine intellectuel ; et, si l'intérêt et la passion ont, sur les déterminations prochaines des hommes, plus d'influence que le principe intellectuel, ce n'en est pas moins à ce dernier que revient la direction du mouvement, non-seulement dans l'Humanité, mais dans l'univers tout entier.
Oui , le monde moral se moule sans cesse sur les utopies qu'il produit à mesure qu'il en a besoin, et les hommes anti-pratiques ne sont pas ceux qui recherchent une utopie progressive, mais ceux qui s'obstinent à marcher sans idéal ou même à rencontre de l'utopie sur laquelle se dirige leur époque.
On me dit : — Proposez donc quelque chose, pour voir si ce sera pratique.
— Je m'en garderai bien.
— Quoi! vous exposez l'utopie à long terme, la grande utopie, celle qui, embrassant, selon vous, les mouvements secondaires et sous-jacents, doit tenter les grands courages et les grandes ambitions, et vous n'osez pas nous proposer un programme pour demain !
— Ce n'est pas une question d'oser ou de n'oser pas. C'est une question de convenance et d'esprit pratique. La grande utopie, je V expose, du mieux que je puis, à la discussion universelle; tandis que le programme actuel doit
être proposé à des militants. Un tel programme ne doit pas émaner d'un homme, mais d'une réunion d'hommes, où toutes les conditions du moment soient pesées, où tous les avis soient entendus , toutes les opinions consultées , toutes les lumières concentrées.
J'étudie les matières du Symbole; mais je ne le formule pas... Et j'essaierais de formuler le programme du jour! Soldat de la démocratie, je suis prêt à défendre le drapeau que nous aurons tous acclamé. Mais, dessiner le drapeau, l'arborer, et puis demander qu'on le suive , ce n'est plus mon rôle !
— Que proposez-vous donc, en fin de compte?
— Vous le savez bien, ce que je vous propose. Je vous propose ce que je vous ai déjà proposé : Un Concile! Êtes-vous prêts? Ouvrons la séance. Ne l'êtes-vous pas? Je continuerai d'exposer comment je conçois la Vie et l'ordre universel , et ainsi je travaillerai en vue du prochain Concile.
Lecteur, voulez-vous savoir ce que j'entends par un Concile? Lisez !
PREMIERE PARTIE
Quelques personnes penseront peut-être que j'eusse mieux fait de dissimuler ce schisme de la philosophie. Mais, pour quel homme attentif pouvait-il être un secret? Avait-on négligé une seule occasion de le faire éclater, quand il s'agissait de se déclarer contre nous? D'ailleurs, ce choc des doctrines atteste la vie.
E. Quinet. Le christianisme et la révolution française.
§ 1er. ÉNONCÉ DE LA QUESTION.
Cet écrit n'est point une attaque. C'est une défense. Je supplie le lecteur de ne le point oublier.
Ma sympathie pour les hommes que je vais réfuter ne peut être mise en doute. Si leurs objections m'avaient convaincu, j'en ferais l'aveu, et je renoncerais à mes travaux. Mais, comme je reste, après l'attaque, plus pénétré que jamais, et de la salutaire valeur de la proposition attaquée, et de l'intérêt capital qu'auraient à l'accepter ceux qui la repoussent, je suis obligé d'exposer mes motifs.
sa
J'avais dit l :
« Il est plus facile d'introduire un Dogme nouveau et des convictions nouvelles, que de modifier une religion et des habitudes invétérées... On ne peut détruire un Dogme que par un Dogme. Quelque voie que vous adoptiez pour sortir des vieux dogmes, vous ne les détruirez qu'à la condition de les accomplir, c'est-à-dire de les dépasser par un Dogme nouveau... Comme il n'y a point de corps individuel sans une âme, il n'y a point de corps collectif sans un Dogme, c'est-à-dire sans un axe à la fois intellectuel et moral autour duquel tournent et convergent toutes les pensées et toutes les activités sociales... La société nouvelle doit donc, pour apparaître, se former sur une âme, c'est-à-dire sur un Dogme , foyer aimant et luminant d'où découleront les formules politiques et économiques, et par suite les institutions dont le Dogme est l'âme.
» Et, comme nous savons aujourd'hui que le Progrès est loi de la Vie, et que, si l'on ne peut enfermer la société nouvelle dans les vieux dogmes, on ne peut pas davantage enfermer le Dogme nouveau dans une formule immobile , — à moins de le vouer à une mort plus ou moins prochaine, — le Dogme nouveau doit non-seulement sortir des formes mystérieuses du passé , mais encore contenir le principe de son propre progrès... »
Puis, soumettant à la discussion de la Démocratie les articles de ma foi philosophique et religieuse, j'avais ajouté :
« Dieu est un, parce qu'il est tout, l'origine, la fin, le rapport;
» Et Dieu est progressif, car il réalise incessamment par le fini l'infini , par la variété l'unité , par le réel l'idéal, par le Progrès l'Absolu. »
* V. Comment les Dogmes commencent, lettre à E. Sue et àE.Quinct.
Pour être fait à l'image moderne de ïa conception de Dieu et de la Vie , le Symbole de la. société moderne , le Symbole nouveau, doit donc être un et progressif.
Un et progressif, c'est-à-dire, réalisant l'unité par l'adhésion spontanée et libre que recevront les vérités de plus en plus claires qu'il énoncera, opérant le ralliement des âmes par la largeur compréhensive de ces vérités, et créant la Foi par l'Évidence, — tel doit être, à l'âge présent de l'Humanité, le double caractère du dogme religieux.
Je disais encore aux Démocrates :
« Chacun de nous a dans la tête et dans le cœur un dogme qui règle sa conduite. De tous ces dogmes, d'accord en ce qu'ils affirment, il dépend de nous de composer un Symbole collectif et progressif qui sera, pour la situation présente, ce qu'a été, pour la Révolution française, la profession de foi du Vicaire Savoyard, — magnifique explosion de l'esprit de liberté, qui ne suffit plus à l'œuvre organique du xixe siècle : pourquoi? parce que nous sommes plus que des protestants, nous sommes des fondateurs ! »
Si ma proposition, formulée avec cette netteté, devait être écartée par ceux auxquels je l'adressais, il semblait, du moins, que ma pensée eût dû être comprise.
Mais il existe, dans le camp du Progrès, des hommes affectés de préoccupations singulières. Théoriciens exclusifs, ils repoussent, en principe, tout dogme et tout symbole : — tout symbole, c'est-à-dire, toute formule, toute déclaration, tout programme, fût -il de nature à être spontanément acclamé comme la vérité actuelle par les voyants du monde moderne; — tout dogme, c'est-à-dire, toute articulation raisonnée et précise d'une croyance quelconque à quoi que ce soit.
Leur parle-t-on de discuter, en libres penseurs, les
articles de leur foi, et de les proposer ensuite au monde, ils objectent qu'un dogme ne peut être qu'une chose mystérieuse, surnaturelle, s'imposant d'autorité extérieure.
Quand on leur dit que le caractère essentiel, obligatoire, du Dogme moderne, est précisément de ne se pouvoir imposer qu'au sentiment et à la raison, ils répondent qu'ils ne veulent pas de dogme, parce que les dogmes sont immuables de leur nature, et, comme tels, ne peuvent qu'être funestes.
Si on leur fait remarquer qu'ils acceptent toute formule mathématique qui leur paraît démontrée vraie, encore que rien au monde n'ait plus de prétention à l'immutabilité que les mathématiques : — On peut, disentils , renverser une formule mathématique par une autre plus complète... — Ainsi des dogmes, répond -on. — Non ! répliquent-ils ; qui dit dogme dit chose immobile, et les mots dogme et progressif hurlent de se trouver associés.
C'est donc une question de mots, ou plutôt c'est une querelle à vider par la définition d'un mot. Que de querelles n'ont pas d'autre fondement!
DÉFINITION DU MOT DOGME
Je commence par déclarer que, si le mot dogme a réellement la signification qu'on lui prête, j'y renonce, car je ne tiens aux mots qu'en tant qu'ils expriment nettement les idées. A-t-il cette signification? Voyons.
Dogme vient du mot grec dokeô, je pense, je suis d'avis ; c'est dans ce sens qu'on l'employait, bien avant qu'il fût question de catholicisme, et même de christianisme. Comme on dit aujourd'hui « l'opinion, la manière de voir et de croire de tel savant, » les Grecs disaient « le
dogme de tel philosophe ou de telle école philosophique; » et de là est venue l'expression « parler, s'exprimer dogmatiquement, » c'est-à-dire, par affirmation d'une opinion préétudiée.
Ce mot appartient donc à la langue philosophique. Il est vrai qu'en s'en emparant, en l'appliquant à des points de foi que le temps a pétrifiés, l'Église catholique a donné à ce mot un sens restreint, qui, sous son autorité, tend à absorber le sens général, à écarter le sens primitif, le sens légitime. Mais, pour subir cette déviation , pour l'accepter, pour aller demander au dictionnaire du catholicisme la signification d'un mot qu'il nous a pris et qu'il a altéré, il faut que nous soyons imprégnés de catholicisme bien plus profondément que nous ne le pensons, nous autres rationalistes. Allons ! secouons donc le joug une bonne fois, reprenons notre bien avec calme et simplicité, et ne faisons pas de réaction contre des mots.
Eh! d'ailleurs, les mots, comme les organismes qu'ils représentent , ne changent-ils pas de caractère et de valeur, avec les milieux et selon les temps? Le cerveau de l'enfant, mou, presque liquide, incapable de gouverner les mouvements du corps, et obéissant à une autorité extérieure, ne ressemble guère au cerveau de l'adulte, qui non-seulement dirige lui-même les membres, mais domine à son tour le milieu extérieur et le modifie. Cependant c'est toujours le cerveau. Il en est de même du mot Religion. L'idée qu'enferme ce mot n'est pas la même pour les Hindous que pour Voltaire. A-ton changé de mot pour cela?
Il y a donc dogme et dogme, comme il y a cerveau et cerveau, religion et religion; et le mot reste, quoique la chose varie.
Que le Dogme nouveau doive avoir des caractères nou-
veaux, incompatibles avec toute idée d'immobilité, cela n'est matière ni de convention, ni de discussion; cela est forcé , cela résulte de ce que, parmi les circonstances qui nous font déserter les anciens dogmes , se trouvent, en première ligne, et la foi au Progrès, et le besoin qu'éprouve et qu'éprouvera de plus en plus l'Humanité de renverser tout ce qui s'immobilise.
En attendant donc qu'on nous donne des mots meilleurs que Dogme et Symbole , — comme ces mots, empruntés à la langue philosophique, expriment nettement l'idée que nous voulons émettre, — nous avons le droit de les reprendre, de les maintenir, d'en user.
VALEUR ET PORTÉE DE LA CHOSE
Mais le mot ne suffit pas; il faut la chose; il la faut bien étudiée, précisée, formulée, inattaquable à l'équivoque. Et surtout il la faut affirmative.
Si la Révolution française eût possédé un dogme, un symbole plus explicite, plus compréhensif que la fameuse Déclaration des droits, oserait-on assurer qu'elle n'eût pas été plus compréhensive elle-même?
Qu'on relise le préambule de la Constitution décrétée par l'Assemblée constituante en 1791, et l'on reconnaîtra qu'à l'exception du troisième avant-dernier paragraphe du Titre I, cette Constitution se renferme dans des définitions et des déclarations purement négatives. Encore ce paragraphe est-il tellement vague et timide, qu'on en pouvait faire sortir les work-houses et les dépôts de mendicité, tout aussi bien que l'organisation d'un nouveau monde économique; et, naturellement, la première alternative fut seule réalisée.
« Il sera créé, dit ce paragraphe, un établissement général de secours publics pour élever les enfants aban-
donnés, soulager les pauvres infirmes, et fournir du travail aux pauvres valides qui n'auraient pu s'en procurer. »
Certes, c'était déjà beaucoup pour une époque encore toute maculée de servage, et, sur cette route de la solidarité humaine, il ne nous reste qu'à suivre la trace glorieuse de nos pères.
Mais , si la Déclaration avait admis, — je me trompe, — si l'expérience du passé et les études antérieures à la Révolution avaient permis la formulation de droits mieux déterminés, plus précis, pourquoi la Révolution ne les eût-elle pas réalisés? Au lieu de définir la liberté « le pouvoir de faire ce qui ne nuit pas à autrui, » si l'on avait envisagé le côté pratique de la question, comme cela doit se faire en tout acte politique ; — si l'on avait déclaré ceci, par exemple : « La liberté consiste dans le droit qu'a tout homme de pouvoir, — en principe, — accomplir sans obstacle sa destinée, — et en application, — trouver dans le milieu social les secours , aides et moyens nécessaires à cet accomplissement; » si l'on avait ajouté que « la destinée humaine est la recherche du bonheur , » formule de droit humain qui figurait déjà dans la Déclaration de l'Indépendance des États-Unis; enfin, si l'on avait exprimé que « la recherche du bonheur a pour règle la justice; «qui pourrait dire ce qui serait advenu en France , en Europe, dans le monde? A voir quelle impulsion portaient dans leurs flancs ces simples mots : Pursuit of happiness, que les Républicains d'Amérique ( Republican party ) invoquent à chaque instant, et avec lesquels ils réussiront à tuer l'esclavage qui résiste encore au Sud, peutêtre est -il permis de calculer la trajectoire qu'une déclaration semblable eût fait parcourir au vieux monde.
On me dira que les Déclarations ne sont que des
mots, si elles ne traduisent l'exacte disposition des âmes, et que, si des formules plus positives n'ont pu être introduites dans la Constitution de 1791 , c'est sans doute que la France ne les concevait pas encore.
J'en conviens. Mais, comme une terre ne produit que ce qu'on y a semé, une révolution ne réalise que les idées au nom desquelles elle a éclaté, et, si elle n'a point d'idée, elle ne peut rien réaliser. Il ne faut donc pas attendre à demain pour élaborer le Dogme, pour formuler le Symbole, pour divulguer l'idée, pour arborer le drapeau. Car jamais une révolution n'a fait éclore les idées du lendemain. Elle les couve : donc elle les repousse.
Je sais qu'il reste encore quelques débris d'une école politique qui craint les programmes, et qui aime à laisser ses projets enveloppés dans l'ombre du mystère favorable à l'imagination... C'est par là qu'on met des personnalités à la place des principes... L'histoire dira dans quel guêpier ce procédé nous a conduits, en 1830 et en 1848.
Le jour où Paris apprit qu'après s'être proposé de définir la liberté « le droit d'aller et de venir, » la Constituante de 1848 renonçait à toute définition, les journaux et les clubs eurent beau agiter des idées positives sur la Liberté, sur le Droit au travail, conséquence du droit de vivre, etc.; il était trop tard! un immense éclat de rire sortit du sein même de la Réaction. La Révolution était perdue. Que pouvait devenir une révolution qui se dogmatisait ainsi? Parler pour ne rien dire, s'agiter pour ne rien faire, et repousser les esprits positifs qui seuls auraient pu la sauver : voilà ce qu'elle lit, — dont elle mourut, traitant les grands socialistes comme d'autres avaient traité Voltaire et Rousseau, malmenant, en un mot, tous les socialistes,
et les injuriant, comme pour mieux prouver qu'elle avait tort, et qu'ils avaient raison.
Je ne dis pas cela pour récriminer; je ne le dis même pas pour rappeler qu'il en fut ainsi; je le dis pour constater qu'il n'en pouvait être autrement.
La Révolution mourut, faute d'un Dogme.
Que dis-je? elle réussit à installer le seul article nettement formulé que contînt le symbole politique d'avant 1848. Elle installa le Suffrage universel, malgré les objections très-sérieuses qu^on pouvait opposer à son application immédiate, et dont la pratique n'a que trop révélé la gravité. Elle put l'installer, parce qu'elle l'avait d'avance élaboré, discuté, proclamé.
Parmi ceux qui repoussent tout Dogme nouveau, non par calcul politique, mais parce qu'ils ne voient clairement ni quel il sera, ni comment il jouera au milieu des éléments de la société actuelle, et s'y ajustera, faudrat-il que nous ayons la douleur de compter Edgar Qui net? Dans son introduction aux œuvres de Philippe de Marnix, il nous dit : « On ne cherche pas un dogme; on ne se le démontre pas à la sueur de son front. On le rencontre sur le chemin de Damas, et il vous éblouit... Que parlez -vous de Conciles? ils ont été fermés; ils ne se rouvriront pas. »
Oui, l'on a fermé les Conciles du catholicisme, parce qu'il faut bien fermer les yeux des morts. Mais quand et par qui ont été fermés ces états généraux, « ces véritables assemblées constituantes du monde moderne *, »
1 Le Christianisme et la Révolution française, par E. Quinet, t. III, f. 78 des œuvres complètes.
comme vous les appelez? En fait, ils l'ont été par la papauté, et cela remonte à Grégoire VII. « Il a fait le 18 brumaire du catholicisme. Saisissant la dictature spirituelle , il ferme par l'autorité la discussion des idées et des dogmes 4 ; » et , « les yeux fixés sur l'idéal du royaume spirituel, exerçant une terreur morale sur les royaumes politiques , à mesure qu'ils s'écartent de ce modèle , » il se constitue « la conscience vivante du monde de l'esprit 2. »
Voilà bien l'histoire, en effet : tant que l'Humanité fit acte d'examen, elle le fit par les Conciles. Mais, le jour où la papauté voulut fixer le dogme, et confisquer la conscience du monde, elle ferma la discussion, au risque de faire périr le dogme lui-même.
En effet, il y eut encore des Conciles. Mais, en passant d'Orient en Occident, il semble que ces assemblées aient perdu le souvenir de leur origine démocratique; l'esprit progressif s'était retiré d'elles. Occupées surtout de questions de discipline, elles luttent contre le pape; mais est-ce au profit du progrès? Hélas! elles n'ont plus d'autre but que de « déplacer le siège de l'infaillibilité, en le transportant du pape au Concile 5. »
Étouffé dans les embrassements mortels de l'autorité, le Dogme catholique ne pouvait plus que déchoir, et les Conciles eux-mêmes ne pouvaient plus le sauver : eux aussi , ils avaient perdu leur conscience. Et quand, enfin, toute sève eut cessé de circuler dans le corps catholique, les Conciles furent fermés définitivement. Pourquoi seraient-ils restés ouverts?...
Mais, le jour où s'annoncera le Dogme nouveau, le jour où il s'affirmera, le jour où il fera son entrée dans le monde, les Conciles se rouvriront, parce que les yeux et les consciences se rouvriront.
i Ihid., p. 97 et p. 10S. — 2 P. 102. — s P. 155.
— io —
Ce n'est pas le temps des Conciles qui est passé, car le monde moderne tend à se constituer au moyen de conciles, associations, unions, congrès de tous les ordres, et de plus en plus compréhensifs. Ce qui est passé, c'est le temps des éblouissements. Nous n'en voulons plus ; nous ne voulons plus marcher sans bien savoir où nous allons. Mais, moins nous voulons être éblouis, plus nous demandons à être éclairés; et c'est pourquoi il nous faut un symbole, un signe lumineux, une oriflamme !
A la rigueur, si vous plantez quelques guidons, vous pourrez former quelques escouades; mais si vous n'avez point de drapeau général, vous n'aurez point d'armée!
Je vous le dis tout net , il est un certain nombre de questions -mères sur lesquelles il est temps et grand temps de s'expliquer à nouveau : Qu'est-ce que l'Être? Qu'est-ce que les êtres? Les êtres sont-ils libres? Si oui, dans quelle mesure, et comment la liberté des êtres se concilie- 1- elle avec la nécessité de l'Être? Les êtres sont-ils éternels comme l'Être? Si oui, quelle est leur destinée, leur fin, — celle des animaux, — celle des hommes, — celle des globes? A quel but tend l'Humanité? Quel est le sort médiat et immédiat des hommes? D'où venons-nous? Où allons-nous? Revenons-nous icibas, et avons-nous ainsi un intérêt personnel et pressant à améliorer toutes les conditions sociales? Dans la distribution des destinées et des aptitudes, nos actes sont-ils indifférents?. ou bien, sommes-nous exaltés ou abaissés en raison de nos œuvres? En un mot, dans le système de l'univers, que sommes-nous? Que représentons-nous?
Rationaliste ou non, vous nous devez une réponse. Il nous en faut une. Que veut voire rationalisme? Que pense- t-il? où tend-il? où va-t-il? Si vous déclinez la
réponse, ou si vous répondez d'une manière négative ou vague, alors, ne nous demandez pas d'agir, car la négation et le vague sont pères légitimes de l'inaction. Seule, la Foi crée les œuvres, parce qu'elle donne la force d'agir.
Voyez le vieux monde, et, à ce qu'il lui reste de force, jaugez ce qu'il lui reste de foi !
Et ne repoussez pas la Foi , sous prétexte qu'elle pousse au fanatisme... Car il y a foi et foi, comme il y a dogme et dogme. Les dogmes révélés, et qui s'imposent, font les fanatiques et les intolérants : les vérités dévoilées, et qui s'exposent, créent la tolérance, et préparent l'ère de la bienveillance générale. Sans une foi, d'ailleurs, que ferez-vous?
Et ne nous dites pas que vous n'avez point de système à proposer, et que vous n'en voulez point avoir. Car nous vous dirions : Ou vous croyez à quelque chose, ou vous ne croyez à rien. Si, à quelque chose, confieznous, exposez -nous ce que vous croyez, ce que vous espérez. Ce sera un système, le vôtre ! Si à rien... Mais, alors, que nous voulez-vous?
Écoutez! « En soulevant des questions qui ne peuvent plus s'arrêter, la pensée a contracté une dette envers le monde; elle s'est engagée implicitement à rendre à l'homme, sous une forme supérieure, tout ce qu'elle a paru lui ôter; elle a promis de ne pas se reposer qu'elle n'ait contenté la faim qu'elle-même a excitée. Et, maintenant que la curiosité, le désir, la soif, la misère morale, vous obsèdent, et que l'âme demande sa pâture, vous déclarez qu'il faut laisser là ces questions, que l'on vient de s'apercevoir qu'elles sont dangereuses, inopportunes... On a contracté, dis-je, une dette de l'âme envers l'Humanité moderne ; et, le moment venu de faire le compte, on vous propose simplement de vous payer de formules
et de mots! Qu'est-ce que cela? ïl faut le dire, il faut appeler les choses par leur nom : on vous propose la banqueroute spirituelle et morale i. »
Supprimer les problèmes de Destinée, ou simplement renoncer à leur donner une solution quelconque, votre rationalisme peut le tenter. C'est ce que tentèrent, en face des Pères, les philosophes critiques des premiers siècles de l'ère chrétienne. Eh! bien, là où ils ont échoué, en ne laissant que des œuvres mortes, vous échouerez... Vous échouerez, pour n'avoir voulu tenir compte que d'une des faces de l'âme humaine, et vous continuerez à prêcher dans le désert habité par quelques esprits contemplateurs d'abstractions, peu exigeants, peu affamés de lien religieux. Mais le monde continuera à vous échapper età vivre en dehors de vous.
Un dogme, dites-vous, cela ne se cherche pas, cela se trouve sur le chemin de Damas... — Mais encore faut-il, pour le trouver, vous mettre en route... Et si , sur cette route inspiratrice, vous rencontrez la voix de la Science clamant sur vous, il ne faut pas, parlât-elle le langage des Mathématiques et de la Géométrie, il ne faut pas lui dire : « Science, tu n'as pas d'âme! » A cette Géométrie qui vous crie : « Saûl, Saûl, pourquoi me persécutes-tu? » il faut prêter une oreille attentive; il faut s'arrêter un moment, et dire : « Géométrie, que me veux-tu ? »
Mais, ô involontaire aveu de la nécessité d'un mot de ralliement, d'un signe, d'un Dogme pour monter à l'assaut des vieilles institutions ! vous dites : « Le dogme moderne existe; il vit, il marche; il est aujourd'hui sur la croix, et vous ne le voyez pas encore; il s'appelle Liberté ! »
1 Le Christianisme et la Révolution française, p. 33.
Hélas ! la Révolution française ajouta à ce mot deux autres mots , et ces trois mots n'ont pas suffi à l'œuvre de rénovation. La Révolution nous a légué le mot avec l'œuvre. Et M. de Montalembert s'est emparé du mot, et c'est au nom de la liberté qu'il a fait fermer les lieux publics à l'heure des offices, et c'est avec ce dogme que les prêtres ont béni les arbres du peuple. Si vous n'avez pas d'autre dogme à leur opposer, de quel droit les repousserez -vous, quand ils se représenteront pour bénir?... Car ils se représenteront ; n'en doutez pas!
Des mots! des mots ! Quand sortirons-nous des mots pour pénétrer dans les faits, dans le vif des choses, dans la pratique des choses!...
OÙ JE ME JUSTIFIE
Mais, quoi! n'ai-je pas moi-même manqué de sens pratique, en proposant la promulgation d'un symbole nouveau à qui devait repousser le mot avec l'idée? Cette question m'a été faite. 11 faut que je me justifie.
J'ai adressé mon premier mémoire à E. Quinet, auteur de h Lettre sur la situation religieuse et morale de l'Europe. Dans cette lettre, l'éloquent écrivain se montre tellement pénétré des besoins de la situation et de la nécessité d'un instrument positif à opposer au catholicisme, que, faute de mieux, il propose aux Démocrates d'adopter le culte unitarien, qui, fondé sur une négation, comme tout culte protestant, repose cependant sur un certain nombre de vérités affirmatives.
J'aurais pu, cherchant à mon tour la plus large parmi les sectes américaines, dire : C'est Y Universalisme qu'il faut prendre, et non YUnitarisme, qui, par sa conception étroite de l'Unité, condamnant toute analyse des
forces ontologiques, est, sous ce rapport, entaché de rétrogradation.
J'aurais pu dire avec Quinet : « Voyez la Grèce; elle a fait un schisme, elle n'a pas eu l'audace de faire une révolution ; elle a osé assez pour se séparer, trop peu pour créer une époque nouvelle. Son enseignement est fait pour profiter à toute la Terre. » Profitons-en donc ! « Elle a voulu rompre avec Rome, sans substituer une pensée plus vaste que celle de Rome *. » Gardons-nous donc de faire comme elle!
J'ai jugé ces remarques inutiles. Mais je n'ai pas attendu l'insuccès de la proposition, pour constater qu'en matière religieuse, on ne fait pas les choses à demi, par convention, par transaction.
Ai-je entendu dire par là que, dans la conduite d'un mouvement religieux et social, il ne faut jamais admettre de compromis? A Dieu ne plaise! Le symbole des Apôtres , celui de Nicée, qu'étaient-ils, sinon des compromis? La confession d'Augsbourg? compromis. Que proposé-je moi-même, par la réunion d'un premier Concile? Un premier compromis, dans lequel je sens parfaitement que toutes mes idées ne pourront pas trouver place, — ce qui ne m'empêche pas de les exposer et même de les proposer, en vue d'un compromis ultérieur et supérieur.
Ce que je soutiens, c'est qu'on ne peut établir de compromis sur les choses du passé. On ne peut pas dire : Entre les communions religieuses existantes, convenons de choisir celle qui répugne le moins à nos idées; mais on doit dire : Entre les choses auxquelles nous croyons, promulguons celles qui sont le plus capables de rallier et d'emporter les âmes libres! Compromet-
1 Le Christianisme et la Révolution française , p. 149.
tons en avant, jamais en arrière; compromettons dans notre idée, jamais au-dessous ou en dehors d'elle!
Qu'auraient réalisé les premiers Chrétiens, s'ils avaient écouté la proposition de se rallier tous dans la secte essénienne? Que seraient devenus les réformés , s'ils avaient proposé l'adoption du symbole des Ariens? On leur aurait répondu : Regardez donc l'avenir et non le passé! Proposez-nous donc un Credo qui s'ajuste à ce qui est devant nous, et non des programmes qui ont pu suffire à des conditions sociales maintenant dépassées.
Il est vrai qu'en se faisant Esséniens, les Chrétiens primitifs se fussent épargné des frais de recherche, d'invention, de conception. Mais, là où il n'y a pas conception, il n'y a pas fécondité; et le passé n'est fécond que par ses détritus.
Le mouvement politique, scientifique et social, est-il, oui ou non, en avant de tous les dogmes et croyances religieuses du passé? Évidemment, oui! Aucun de ces dogmes, aucune de ces croyances, ne peut donc avoir la force de nous rallier, et moins encore de nous unir. Il faut donc un Dogme nouveau , qui les comprenne et par conséquent les accomplisse. «■ Reconnaissez donc que la formule du Symbole nouveau doit être l'expression la plus avancée et la plus grande généralisation des données acquises à l'Humanité; qu'en effet le Dogme doit remorquer la société et non se traîner à sa remorque, et que l'Eglise nouvelle doit être assez large pour que Chrétiens et Juifs, Musulmans et Païens, tous les peuples, tous les hommes, puissent venir s'y baptiser, c'est-à-dire s'y*laver des erreurs des vieux mondes et des obscurités des vieux dogmes l. »
Qu'on s'en désole ou non, l'œuvre à accomplir est
1 Comment les Dogmes commencent , p. '119.
plus vaste qu'on ne semble le supposer. Il ne s'agit pas seulement de la Religion, il s'agit de la Société; ou plutôt, c'est parce que la Société est en question, que la Religion est en cause. En effet, « longtemps on a considéré les dogmes comme l'œuvre de la politique, tandis que la proposition inverse est la seule véritable *. Ce qui a été décidé pour le dogme se réalise tôt ou tard dans les faits... Celui qui connaîtrait, dans ses détails, la formation du dogme, connaîtrait dans son esprit la formation de l'histoire civile et politique 2. »
Société et Religion exigent donc des fondements nouveaux. Mais « un monde nouveau ne peut s'insinuer en silence et apparaître sans troubler les anciennes Églises, ou même en s'y appuyant $, » Donc, à formes sociales nouvelles, Dogme nouveau ! »
Pouvais-je hésiter à le dire, et devais-je renoncer à faire.appel au penseur énergique qui, dans Y Histoire de Maxnix de Sainte- Aldegonde, s'étant demandé ce pourquoi la Révolution de Hollande a réussi, » s'était répondu : « II y avait une raison qui faisait que ces hommes (les Hollandais) étaient difficilement dupes ; enveloppés dans un mensonge perpétuel dont nous avons vu la source et qui renaissait de lui-même, on pouvait les assassiner, non les tromper. Pourquoi? c'est qu'ils avaient une étoile, une boussole; ils voyaient toute chose à la lumière des questions religieuses. Aussi est-il frappant combien les petits pièges, les petites habiletés perdaient leur valeur auprès d'eux. 17 n'est qu'un moyen pour s'orienter dans la nuit : regarder en haut, et c'est ce qu'ils faisaient. Ils regardaient vers le ciel. Ce fut sur-
» Le Génie des religions, par E. Quinet, p. 7 des œuvres complètes. 2 Le Christianisme et la Révolution française, p. 76. s Ibid.,p.267.
tout le rôle constant de Marnix au milieu des affaires ; il éclairait la diplomatie des lueurs de la réforme, et il ne laissa pas la révolution s'égarer un moment. On l'appelait le voyant, le prophète de la cause... *. »
Dira-t-on que la Réforme n'était pas un Dogme? Ce serait jouer sur les mots... Il est clair que, pour Marnix surtout, la Réforme avait moins pour but la destruction du papisme que la fondation d'un culte nouveau, capable d'assurer l'indépendance de la nouvelle république. Et ce culte était si peu conventionnel, et le dogme avait son cercle si bien tracé, que, « après avoir étendu la liberté aux Luthériens, aux Calvinistes, aux Puritains, même aux Anabaptistes , l'auteur du Tableau des différends de la Religion (Marnix) voulut fermer résolument la porte aux Mermenites, aux Enthousiastes, aux derniers venus de la Réforme. — Tant il est difficile, ajoute Quinet, que l'homme doué de l'esprit le plus intrépide n'ait pas son moment de stupeur, quand il voit face à face l'avenir que lui-même a évoqué ! » Et plus loin : « S'il n'eût dépendu que de la multitude, la république n'eût pas vécu un seul jour; mais, — exemple unique peut-être! » (Pardon! c'est le fait général), — « il se trouva que, par la seule force d'une révolution religieuse, un peuple fut contraint de demeurer libre malgré lui 2! »
Y eût-il donc été contraint, et Marnix eût-il repoussé les Mennonites, s'il ne s'était agi que de détruire, et non de fonder? si, en un mot, le principe du libre examen eût été seul en question?
Comment l'écrivain, qui, dans YHistoire de Marnix, a formulé ces belles paroles; comment le philosophe qui,
1 Fondation de la république des Provinces-Unies. Brux., 1854, p 76.
2 Ib;d.,p. 175, 176, 180.
dans V Introduction aux œuvres de Marnix, dit encore : « Personne ne croit à la durée d'un changement accompli seulement dans l'ordre politique, » a-t-il pu permettre à l'historien de dire, à la page suivante : « Si ces nations (l'Angleterre, les États-Unis, la Suède, la Hollande) eussent attendu qu'elles eussent produit chez elles un dogme véritablement nouveau , elles seraient encore esclaves du moyen âge, comme les autres J! »
Eh! c'est vous-même qui avez mis en relief cette vérité historique importante, à savoir : que la Hollande possédait son dogme, son voyant, son prophète, et que, par eux, elle fut émancipée; tandis que la Belgique, qui n'avait pas de dogme à opposer au papisme, demeura sous le joug. Et l'histoire est là pour vous dire : Qu'ils l'aient attendue ou non, la réalisation de cette condition a été, pour tous les peuples que vous citez, la vraie, l'unique cause de leur émancipation; et pour ajouter : Le degré de l'émancipation est proportionnel à la force du dogme.
Je ne sais sur quel texte vous vous fondez pour dire aux Saint - Simoniens qu'ils ajournent toute vie, tout effort, jusqu'au jour où ils auront trouvé la solution finale du problème. J'ai peine à croire qu'une idée aussi insensée ait été exprimée par des hommes dont la bannière porte pour devise : Progrès indéfini!... Il doit y avoir là quelque méprise.
Quant à moi, je vous ai dit que nous pouvons, « dès aujourd'hui, de tous les dogmes latents qui règlent la conduite de chacun de nous, faire sortir un Dogme collectif et progressif... » Me suis-je trompé sur ce point?... Peut-être!... Toujours est-il que je ne vous propose, ni
1 La Révolution religieuse au xixc siècle; introduction aux œuvres de Philippe de Marnix, p. xxxix et suiv.
d'ajourner le dogme, ni de l'étudier à la sueur de votre IVont. Je vous propose de tourner nos pieds et nos regards du côté de Damas.
Et c'est cela que vous refusez!
(.< Avec les pensées (positives, s'entend) qui existent aujourd'hui dans l'Humanité, avec les forces vivantes, » comme vous dites1, je vous propose, non pas de« combattre » seulement , mais d'anéantir « l'oppression vivante. » Et vous refusez!
Je vous propose d'accomplir (entendez bien ce mot), accomplir les vieux dogmes , en leur opposant le Dogme nouveau, un dogme qui rallie tous les esprits libres et voyants du monde moderne... Est-ce impossible? Dites-le... Ce sera triste... Mais n'appelez pas cela « se mettre à la recherche d'une Église nouvelle pour remplacer l'ancienne dans son autorité et son infaillibilité 2/ »
Ah! que je préférais à votre proposition négative d'aujourd'hui la proposition d'Eugène Sue, si vigoureusement soutenue par vous! Vous nous ouvriez une église, alors. Il est vrai que, pour accomplir les vieux dogmes , YUnitarisme est insuffisant ; car c'est un schisme, et il nous faut plus qu'un schisme, il nous faut une révolution; plus qu'une réforme, une formation nouvelle, une rénovation... Mais, enfin, YUnitarisme, c'était un dogme! ou quelque chose d'approchant...
En vain me direz-vous, conformément à votre déclaration d'aujourd'hui , que vous méconnaissiez alors l'esprit de votre temps... Je vous le dis, moi : Vous étiez sur le chemin pratique. Vous cherchiez un levier : il ne vous a manqué que d'en trouver un bon. Vous étiez
« Introduction aux œuvres de Philippe de Marnix, p. xlh.
2 Ibid., p. xl.
sur le chemin de Damas : la vision seule vous a fait défaut!
Mais, puisque vous deviez renoncer à YUnitarisme comme moyen de ralliement, combien vous vous fussiez montré plus large et plus grand, si, considérant d'un œil bienveillant, — de votre œil habituel, — nos études et nos essais, vous nous eussiez dit : « Travaillez, étudiez, préoccupez -vous de l'avenir; mais, ne négligez pas le présent ! Ne perdez pas de vue l'heure qui passe, car le Progrès est étranglé, la Liberté agonise, et, sur le cadran de l'histoire, les dernières taches de sang sont à peine effacées... » Comment se fait-il qu'un cœur aussi sympathique que le vôtre nous ait tenu un autre langage? Serions-nous vos Mennonites?
LES CONSÉQUENCES D'UNE ACTION NÉGATIVE
Eh bien, soit! Allez où votre esprit vous conduit. Ce n'est pas moi qui vous conseillerai de tendre l'autre joue au catholicisme. Vous le conseillerait-il, Celui qui chassa du temple, à coups de fouet, les marchands qui ne lui faisaient cependant pas de mal? — action digne de Jésus, dont je suis bien loin de vouloir, ici, mettre en contradiction la morale et les actes. Je trouve, — pour le temps où vivait Jésus, — les actes parfaits, et parfaite la morale.
Si vous avez affaire à des gens de bonne foi, ayant des opinions, et non des intérêts, tendez l'autre joue, pour les amener à vous écouter. C'est ce que fît Jésus, quand il dit : « Si j'ai mal parlé, rends témoignage du mal; mais, si j'ai bien parlé, pourquoi me frappes -tu *? »
Quand, au contraire, vous rencontrez sur votre che-
» Jean, XVIII, 23.
min une masse brute, dont l'égoïsme stupide et les pratiques avilissantes font résolument obstacle au progrès, et qui ne se sert de la liberté qu'on lui donne que pour détruire la liberté, si vous pouvez en déblayer le sol, faites-le. Et certes , si une institution mérite le déblai , c'est bien l'institution catholique. Est-ce pas elle que Jésus condamnait d'avance en ces termes : « Plusieurs me diront en ce jour-là : Seigneur! Seigneur! n'avonsnous pas prophétisé en ton nom? n'avons-nous pas fait plusieurs miracles en ton nom ? Mais je leur dirai alors : Je ne vous ai jamais connus; retirez-vous de moi, vous qui vous adonnez à l'iniquité * ! »
Allez donc ! Le jour où vous aurez barre sur le Catholicisme, allez! Vous êtes dans votre droit de légitime défense, — comme disent les légistes. Tout ce qu'a fait contre vous le Catholicisme, vous le pouvez faire contre lui. Vous pouvez lui appliquer la loi qu'il a faite et les procédés dont il s'est servi. Ce n'est pas votre droit qui est contestable, j'entends votre droit, compris d'après l'idée que se fait du droit la société soi-disant catholique... Ce qui est contestable, c'est la question de savoir si vous pouvez vous servir des mêmes armes que le Catholicisme ; si, agissant contre lui dans votre droit, vous agissez dans vos principes; si vos principes, en changeant l'idée de rapport, ne modifient pas l'idée de droit, et si, enfin, vous pouvez tuer le Catholicisme au nom du Progrès, sans que le cadavre du vaincu empeste l'air de la Liberté.
Cela dit pour le point de vue philosophique, je me garderai de faire ressortir les difficultés de l'application. Je remarque, toutefois, que, pour être les ennemies du papisme, les différentes sectes protestantes que vous
» Matthieu, VII, 22,23.
comptez vous rallier par la tolérance, ne sont pas nécessairement les amies du Progrès et de la Liberté. Applaudiront-elles toutes à l'œuvre de démolition ? je l'accorde !.— Bien plus : quoique je n'ai pas moins d'horreur pour les bûchers de Genève que pour ceux de Rome, et quoique l'intolérance protestante ne me paraisse ni moins persécutrice, ni moins haïssable que la catholique, je ne vous demanderai , ni comment vous me garantirez contre elle, ni comment, sans vous faire censeur des dogmes et pape à votre tour, vous parviendrez à vous assurer que le papisme ne continue pas ses pratiques furtivement, dans l'ombre, changeant habilement de forme, d'habit, d'étiquette, et se réservant pour des temps meilleurs...
Je vous demanderai seulement (et, de grâce! n'allez pas malmener la Dynamique comme vous avez fait cette pauvre Géométrie, si étrangère, paraît-il, aux choses de la vie sociale! )", je vous demanderai : — Etes-vous bien sûr que , de notre temps , et pour agir dans son esprit, il ne soit pas nécessaire, quand on veut remuer ufe force, d'organiser une autre force, de proportionner celle-ci à la masse qu'il s'agit d'ébranler ou de renverser, et de lui ménager un solide appui?...
Ah! si, à défaut d'une idée religieuse assez forte pour y pouvoir contrebouter avec sécurité votre levier de démolition, vous pouviez vous appuyer sur la force populaire; si le peuple était passionné rationaliste... Mais, je le constate avec chagrin, car, moi aussi, je suis rationaliste (quoique mon rationalisme sorte du cercle où s'enferme le vôtre) : il s'en faut de beaucoup que le peuple sache et puisse de. longtemps savoir ce
1 Et j'accorde trop; car voici le Chrétien belge qui proteste contre vous.
que c'est que le rationalisme... Et ce n'est pas la faute du peuple : c'est d'abord la faute des régimes sociaux qui ont obscurci sa raison, et c'est aussi un peu la faute des rationalistes, qui refusent d'articuler les objets de leur croyance, ou qui le font en termes si étroits , que la grande poitrine humaine n'y peut respirer.
Vous n'aurez donc avec vous, ni les masses plongées dans l'ignorance et la superstition, ni les aigrefins qui voient dans le prêtre un gendarme moral et le subventionnent à ce titre.
Les choses étant ainsi, qu'arriverait-il, le jour où votre proposition serait appliquée ?
0 hommes et femmes catholiques, n'ayez tant peur de cette forte voix qui vous menace, ou plutôt, qui menace l'instrument de votre oppression et l'arsenal de toutes les oppressions. L'historien aura beau copier les décrétâtes des Empereurs catholiques contre le polythéisme, raser vos temples et couvrir le sol de cendres... Comme il a oublié de rappeler à l'homme politique le fameux Labarum, instrument de victoire sur lequel était écrit : Hoc signo vinces, et sans lequel les Empereurs romains n'auraient rien tenté contre le Paganisme ; et, comme ainsi il poursuit une fin sans les moyens proportionnels , malgré toute sa bonne intention, il n'atteindra pas la fin... Ce n'est pas à dire qu'il ne réussira pas à t'abattre, à l'étendre, ô Catholicisme ! Mais tu te relèveras; car l'immolateur n'a pas la massue du sacrifice. Tu te relèveras, Mastodonte! à moins que l'on apporte au sacrificateur, toute prête, toute formulée, une affirmation assez puissante pour y appuyer sa négation; à moins, dis-je, que celui qui tiendra le glaive ne finisse par adopter le signe, le symbole que vont divulguer les hommes d'étude, et qui donnera à l'esprit de liberté la force de -vaincre, c'est-à-dire, de convaincre.
LES INCONSEQUENCES DES NEGATEURS
L'étendue que j'ai donnée à cette polémique prouve combien je regrette de voir un si noble cœur, un si vaillant écrivain, Quinet, se vouer à cette poursuite ingrate et stérile. Je le regrette, mais je n'en suis point déconcerté. Ai-je pas dit 1 que « des préoccupations d'un ordre secondaire pourront bien faire négliger ma proposition par ceux qu'elle intéresse au plus haut degré? » C'est l'histoire éternelle de la pierre angulaire !
Oui ! un Dogme religieux, un symbole, une croyance commune, qui nous rattache à nos semblables par force adhésive, voilà la pierre angulaire, ou plutôt, voilà le ciment! ciment indispensable, car « l'homme ne se décidera pas à traverser la vie sans qu'aucune parole le relie à la société des êtres immortels ; il ne veut ni entrer dans le monde, ni en sortir en secret, comme une feuille des bois qui naît, qui meurt sans que personne le sache. Il a besoin d'un témoin qui réponde de lui devant la société des vivants et des morts. Force, grandeur ou faiblesse, telle est sa nature. Nous ne le changerons pas. Lors même que nous (étions de lui le philosophe stoïque sur son roc immuable , resterait la femme, l'épouse, la mère, qui assurément ne consentirait pas à se priver de tout lien visible avec la société morale ; et les femmes feront ici la loi aux hommes ; elles retourneront infailliblement au pape, si elles ne sont retenues par un lien nouveau 2. »
1 Comment les Dogmes commencent, p. iv.
2 Lettre sur la situation religieuse et morale de l'Europe, par E. Quinet, p. 19.
Ainsi s'est exprimé Quinet, montrant vivement la nécessité, l'indispensabilité d'un symbole, et la puissance des dogmes, « ces moules profonds où viennent se jeter et se fondre les peuples nouveaux *, » et sur lesquels se bâtit toute société vivante; car, ne vous y trompez pas ! « Cette cité des idées qui domine et qui règle le monde politique et social des Modernes, est elle-même une réalité; elle vit dans les dogmes : voilà la vraie et la plus haute philosophie de l'histoire 2 ! »
Quinet a fait plus : il a indiqué le but , il en a mesuré la hauteur. « La première explosion du Christianisme a réconcilié la race germanique et la race romaine; elle leur a donné la même conscience. Aujourd'hui, il s'agit de réconcilier des mondes plus séparés encore : le monde arabe, persan, indien, avec l'Europe. Au fond, cette tâche sacrée parle au génie de tous les peuples d'Occident; c'est pour cela que le paysan de Moscou veut toucher Constantinople , que l'Angleterre est à Pondichéry, qu'hier nous étions en Egypte, qu'aujourd'hui nous sommes à Alger. Dans ce vaste rendez-vous, il semble que ces trois peuples, comme les rois Mages, vont au devant d'un grand inconnu, du berceau d'un droit nouveau qui doit tout apaiser. Lequel verra le premier l'étoile? Celui qui s'élèvera le premier au-dessus de l'idéal du passé 3 ! » Or, le Protestantisme appartient au passé, et son idéal n'est pas, que je sache, de nature à réconcilier le monde arabe avec le monde indien, et à leur donner une même conscience. Et c'est aussi l'opinion de Quinet.
Ces paroles que viens de citer, elles défendent Quinet contre lui-même. Aux entraînements du politique, elles opposent la pensée sereine du philosophe. Tant qu'il
1 - et 3 Le Christianisme et la Révolution française, p. 78, 79 et 141.
ne les aura pas retirées , il est avec nous, ou plutôt nous sommes avec lui, et nous ne pourrons, quoi qu'il dise aujourd'hui, nous résoudre à le ranger dans le camp anti-symboliste. Mais elles sont trop vraies et trop bien dites, pour qu'il les retire... Heureux celui dont le passé contient des paroles ou des actes capables de couvrir et de protéger une vie tout entière!
Malheureusement, parmi les adversaires des Symboles, on rencontre des hommes contre qui je n'ai pas à produire des arguments aussi éloquents et aussi directs. A ceux-là quelques mots encore.
Que des esprits, distingués d'ailleurs, espèrent arriver à l'unité d'action par la négation ; que tout en reconnaissant que le Catholicisme ne reste debout que parce qu'aucune pensée religieuse profonde ne se dresse devant lui, ils croient cependant résoudre le problème en déclarant que la simple négation suffit, la contradiction est ici tellement choquante , qu'elle m'autorise, une fois signalée, à refuser à ceux qui y persévéreraient non seulement le titre d'hommes politiques, mais celui de philosophes.
Est-ce être philosophe que méconnaître un des éléments essentiels de la nature humaine? Dites-le leur donc, Quinet : Quoi ! vous êtes philosophes , et vous ne tenez nul compte de ceux qui demandent une affirmation ! Parce que vous n'éprouvez pas pour vous-mêmes le besoin d'affirmer, vous niez ce besoin chez autrui ! Parce que vous voilà en réaction extrême contre tout ce qui rappelle de loin les caractères de votre ennemi , il faudrait que chacun allât, comme vous, au delà du but ! et vous négligez ces âmes tendres, ces cœurs ardents, affectueux, qui, sortis un moment du giron catholique, par dégoût de la superstition, s'y sont raccrochés comme à une branche de salut , par peur de suffoquer dans le vide de la négation !
Vous traitez donc les questions générales comme vos affaires particulières, où vous ne consultez, après votre conscience , que vos goûts, vos sentiments, vos besoins? 0 politiqueurs politiquant! philosopheurs philosophant! rationalistes ratiocinant, qui n'oubliez dans l'Humanité que votre non-moi , votre prochain , la meilleure part de votre moil espérez-vous constituer la vie avec des forces négatives? Catholicisme, protestan-
srrie, Saint-Simonisme, Fouriérisme, Socialisme..., en vain vous proscrivez tous les ismes; vous n'échapperez pas au plus triste de tous, au Nihilisme; et je vous y vois disparaître, engloutis !
§ 8. d'une objection qui prouve contre les objecteurs.
Mais voici bien une autre histoire. Ces mêmes hommes, qui ne veulent et ne rêvent que négation, se plaignent bien haut des effets déplorables que répand tout autour -d'eux la négation, et ils ne savent pas même rapporter l'effet à la cause. Ils me reprochent de faire, dans ma religion (comme ils disent) , un trop beau rôle à la femme. Comme si ce rôle dépendait de moi ! comme s'il ne découlait pas de la nature des choses! et comme si , dans la destinée humaine, telle que je la conçois, la femme était autre chose que l'un des modes alternatifs de l'individu-humain !
Comment, disent- ils, pouvez-vous exalter ainsi la femme, quand, lors des derniers mouvements politiques, vous l'avez vue si inférieure à sa mission, ou tout au moins à celle que vous lui assignez! quand elle est généralement demeurée si étrangère à cet élan des cœurs et des âmes, qui a imprimé aux jours de 1848 un si haut caractère de religiosité?
D'abord, celte accusation n'est pas entièrement exacte ; mais, le fût- elle, je dirais encore : C'est parce que le caractère religieux, n'ayant pas suffisamment pénétré le mouvement de 1848, a fait défaut aux femmes, que les femmes ont fait défaut à la Révolution. Est-ce la faute des femmes? J'ose dire que c'est la faute de la Révolution.
La philosophie critique a détruit chez la femme, avec toute foi religieuse, toute croyance à quoi que ce soit. A la place des ruines qu'elle a amoncelées dans son àme, qu'avons-nous mis? Rien! Cette dette de l'ûme, que la pensée a contractée envers l'Humanité, Pavonsnous payée? Non! La philosophie a renversé les principes anciens ; il n'en reste plus vestige : les avons-nous remplacés par des principes nouveaux, par une foi, par une espérance nouvelles? Cette démolition universelle, en réduisant l'homme à ce matérialisme abject dont les effets se déroulent dans le monde de la finance et des grandes affaires, qui est le grand monde moderne, n'a laissé aux femmes d'autre refuge que les simagrées exigées par un reste de respect traditionnel.
Les natures fortes peuvent seules résister à de telles dévastations; mais Dieu ne fait pas que des natures fortes; et, sans vouloir excuser la prostitution des hommes et* des femmes qui donnent le ton à la société actuelle, il doit être permis de demander à la philosophie simplement négative et purement rationaliste, si, quand l'Intérêt et la Passion sont aux prises avec la Raison abstraite, celle-ci n'est pas toujours vaincue, sauf exception limitée à de rares élus de Dieu. Et quels sont-ils, ces élus de Dieu? Ceux en qui se remarque quelque chose de plus élevé que l'intérêt, que la passion, que la raison même, le sens moral! qui, quand il se manifeste, suppose toujours, même chez le philosophe négateur, une faculté religieuse.
Aux êtres médiocrement doués sous ce rapport, et que ne soutient aucune doctrine positive, aucun principe affirmatif , que reste-t-il? Les appétits sensuels, la sphère matérielle : rien en deçà, rien au delà!
Et, s'il ne leur reste que cela, à qui la faute?... A nos adversaires?... Ils ne se sont pas donné pour mission d'élever le niveau de la moralité publique... La faute est donc à nous; et, quand nous tonnons contre ces désordres, quand nous nous indignons contre ce navrant spectacle, nous nous indignons contre notre propre ouvrage, nous tonnons contre nous-mêmes.
Frappons-nous donc la poitrine! car nous sommes les complices, involontaires sans doute, mais réels et responsables, de la pourriture morale qui ronge le vieux monde. Et ce ne serait rien, si, du moins, nous tendions, vers la génération qui pousse, la sève rédemptrice, la manne de salut!
De bonne foi! pour satisfaire le seul ressort qui vive en eux, le ressort des sens, quel est pour les hommes le point essentiel? éviter le bagne! pour les femmes? échapper à la débine! Tel est le fond logique de leur morale, telle est leur boussole, tel est leur mobile de conduite.
Mais que, demain, surgisse une religion plus haute, un symbole plus large, une morale plus claire, plus nette, plus démontrée, plus pressante qu'aucune de celles que la Terre ait encore connues; que, demain, s'ouvre une Église nouvelle, et vous verrez si la femme n'est pas la première à y accourir. — Au lieu de ces chants inintelligibles, mais imposants, qu'entonne l'Église actuelle, au lieu de ces sombres actions de grâces que le vainqueur profère sur la tombe du vaincu, pour remercier le Dieu exterminateur du faible, essayez d'offrir à la femme des hymnes à la hauteur du Dogme nouveau,
capables de toucher, d'attendrir, d'enthousiasmer son âme; ayez des prières rhythmées; que des airs harmonieux relèvent des pensées sublimes, des paroles qui emportent notre être par-delà les limites du monde visible; que vos temples ornés, peints, sculptés, illuminés, odorants, resplendissants, soient en accord de beauté avec les hymnes sacrées... Et, maintenant, laissez passer les femmes!...
Hélas ! me disent avec tristesse ceux qui tout à l'heure m'apprenaient que ce n'est pas avec des figures géométriques et des démonstrations mathématiques que je parviendrai à faire entrer ma religion dans les cœurs féminins; hélas! les femmes seront donc attirées dans nos temples par les sens, et non par la Raison!
D'accord ! mais leurs sens entraîneront leurs cœurs, et, comme nos chants justifieront les aspirations les plus élevées de leurs âmes, leur intelligence, éveillée par le cœur, y puisera l'idée du vrai par l'intermédiaire du beau. En grandissant ainsi les âmes, vous ferez œuvre divine. Tandis qu'en vous bornant aux glaces du rationalisme, vous manquez le problème, et vous perdez tout! Vous perdez la force sans laquelle rien ne se fait, et avec laquelle, sur les débris des vieux principes que méprisent ceux-là mêmes qui s'en font les représentants officiels, nous planterons, dans l'âme humaine, des principes nouveaux, plus compréhensifs, plus vrais, et fonderons le nouvel édifice philosophique, religieux et social, qui est notre fin.
Cette fin, on dirait, en vérité, que vous n'en voulez pas, puisque vous en repoussez les moyens rationnels et légitimes.
Légitimes! s'écrient les rationalistes étroits. Le mystérieux et le merveilleux! des moyens légitimes!... Et les voilà enfilant un long discours moral qui n'a qu'un
tort, c'est de confondre le mystérieux et le merveilleux. Jusqu'ici, en effet, l'homme n'a guère vu que mystères dans les merveilles de la Nature, et il ne réfléchit pas encore à ceci : c'est que , quand une découverte met à nu une loi naturelle , le mystère disparaît , mais le phénomène n'en paraît que plus merveilleux. Ne repoussez donc pas le merveilleux, base d'une faculté précieuse, l'admiration ! et surtout, ne le confondez pas avec le mystérieux. Le mystérieux repousse l'homme et l'épouvante : le merveilleux le charme et l'attire. Faites disparaître le mystérieux, et il restera , quoi? l'univers, le monde, la Vie, c'est-à-dire, la plus admirable merveille! et, à coup sûr, la plus légitime!
Quoi ! en face des magnificences de la Nature, en concurrence avec ces temples catholiques, ruisselant de lumière et débordant d'une poésie sévère, mais tempérée par le luxe et les festons, vous nous présentez... le froid, l'impénétrable, l'invisible, l'aride sanctuaire du Rationalisme! Et, dans votre humeur morose, il semble que vous craigniez, vous les amants de la lumière, de faire appel à la lumière et aux splendeurs de l'art, pour éclairer le vrai, pour illustrer le beau, pour rendre aimable et attrayante la religion du Dieu d'Amour. Allez ! vous êtes de grands enfants !
DE DEUX SOUS-OBJECTIONS
Puisque je suis en train de défendre les femmes, il faut que je réponde à un reproche qui s'adresse moins cette fois à leur cœur qu'à leur intelligence. On dit qu'elles n'ont de prédilection que pour les sots.
Les hommes d'esprit qui font cette judicieuse remarque, n'ont-ils point remarqué que l'éducation à laquelle on les réduit, ne peut avoir d'autre effet que de les
mettre juste au niveau des sots? Si vous n'avez pas meublé leur esprit, pourquoi vous étonner que leur esprit soit vide? Je ne dirai rien de la manière dont on instruit la fille du riche rétrograde, et je ne parlerai pas, hélas! de la fille du pauvre... Mais nos filles de bourgeois libéraux, comment débutent-elles dans cette vie où la critique agira plus tard sur leur âme comme une machine pneumatique? Dûment baptisées, confessées, cathéchisées, fanatisées, hébétées au couvent par des nonnes ignorantes et prévenues contre le monde, comment pourraient-elles, en entrant dans le monde, discerner le talent et l'intelligence d'avec la sottise?
Du discernement! Les grands parents seraient généralement bien fâchés qu'elles en eussent. Et , comme on dit au soldat : « Ta conscience, c'est ton caporal; » on dit à la jeune fille : « Ton choix, c'est la volonté paternelle. » Peut-être est-ce pour cela qu'elles montrent tant de faible pour le militaire... Ne représentent-elles pas, comme lui, le moyen âge en^plein xixe siècle?
Comment échapper à cette chaîne de l'éducation? Quelques-unes y réussissent, fort rares, et se sauvent par le cœur. Elles sont citées, rejetées, montrées au doigt.
On reproche en outre aux femmes de ne chercher que la richesse, d'être fausses... Que sais-je encore?... Elles sont fausses, parce que tout autour d'elles est hypocrite. Elles cherchent la richesse, parce que c'est dans la richesse que se résume toute la morale du monde. Quel est, aux yeux du monde, le signe de la valeur personnelle? Est-ce pas la fortune? est-ce pas le succès? Les femmes font l'œil aux écus , comme elles faisaient autrefois l'œil aux hercules, parce que les écus représentent la puissance, la protection, la sécurité. Eh! font-ils autre chose , les jeunes hommes qui ont reçu,
dit-on, dans les universités, toute l'instruction nécessaire pour réussir par eux-mêmes? Ils cherchent le succès dans une dot, et se montrent en cela parfaitement dociles à la morale paternelle.
Qu'y a-t-il ici de reprochante, sinon la Société, qui, par de tels errements, marche rapidement au crétinisme général et à l'abâtardissement des plus belles races? Société absurde, qui interdit toute connaissance à l'esclave, et qui le fustige ensuite pour son ignorance et sa grossièreté !
Mais êtes-vous moins inconséquents, vous, qui, constatant les tristes résultats de la négation, continuez cependant à déclarer que la négation pure et simple suffit aux intérêts de la vérité, de l'ordre et du progrès?
CONCLUSION
De cette inconséquence voulez-vous savoir le fin mot? Que vous vous l'avouiez ou non à vous-mêmes, je vais vous le dire, moi : Ce n'est pas que vous méconnaissiez la vertu, l'importance, l'efficacité d'une doctrine positive; c'est que, en fait de doctrine positive, vous n'avez rien, mais rien du tout à nous offrir.
Et vous croyez pouvoir vous sauver par la négation!
0 grands enfants! qui vous préoccupez justement, mais exclusivement, de la question du jour, et qui portez péniblement un jésuite sur le nez; comment, au travers de cette bésicle obscurante, pourriez -vous voir clair sur les questions du lendemain?
La négation ! Si vous concevez comment elle peut suffire, que ne nous l'expliquez-vous? L'histoire se trompet-elle quand elle vous dit : « Comme il n'y a point d'action individuelle sans un centre impulsif, sans une âme, il n'y a point d'action collective sans un dogme. »
Eh! bien, la société moderne n'est plus assise sur les dogmes épuisés du moyen âge, et elle n'est pas encore posée sur son propre dogme. De là tous les malaises, de là toutes les contradictions du présent.
Voulons-nous les voir disparaître? Ne craignons pas de prendre une généreuse initiative. Ne sommes-nous pas les représentants de l'avenir? Ne sentons-nous pas que nous le sommes? Posons -nous donc hardiment comme tels; « formulons, » je vous le dis encore, « formulons notre Symbole, et il fera un monde à son image, comme le symbole catholique avait fait à son image le monde qui se dissout à nos yeux. »
P. S. Au fond de ce débat, qu'y a-t-il? Évidemment ceux qui nous attaquent se contenteraient de voir de leurs yeux comment les Dogmes finissent. Nous, nous tenons à mo titrer au monde comment un Dogme et une Société commencent. Ils se préoccupent surtout du passé ; nous, surtout de l'avenir. A leur but suffit un ralliement négatif, et, du reste, ils n'en pourraient provoquer d'autre. A notre œuvre, au contraire, il faut une union intime, des bataillons compactes et serrés. Demandonsles, et ils nous seront donnés. La même chose arriverat-elle à nos contradicteurs? Nous le souhaitons, — par une raison bien simple : c'est que le pôle positif, que nous représentons, comprend bien le pôle négatif; tandis que celui-ci ne peut pas comprendre celui-là.
Il en résulte que , sans être en complet désaccord , nous ne pouvons cependant obéir aujourd'hui au même mot d'ordre! C'est sur le terrain positif seulement que l'accord pourra se faire. Qu'ils déblayent donc ! Nous construirons.
SUR
Les quatre premiers litres de cette 2e partie ont été insérés dans la Revue philosophique et religieuse, août et octobre 4857.
On trouvera développés ici certains points de dogme proposés dans le petit livre : Comment les Dogmes commencent , notamment aux pages 1 1 et suivantes.
Présentées au ton de la discussion , ces matières sont plus abordables à la plupart des lecteurs, et la forme de lettres, que je leur ai conservée, comporte un avantage que doit procurer à nos études le genre de publicité progressive que j'ai adopté, — c'est de tracer, parallèlement à l'exposition de la doctrine proposée, l'historique de son développement.
Si j'avais à donner une épigraphe à cette seconde partie, je dirais avec l'écrivain qui m'a fourni celle de la première : « Quoi ! la philosophie, l'amour de la vérité, n'a plus rien à voir dans ce qui, en ma qualité d'homme, me touche et m'intéresse presque uniquement, c'est-à-dire dans ces dogmes, ces mystères, ces cultes, ce monde religieux qui m'entourent et me promettent la vie! »E. QuiNET.Le christianisme et la révolution française, p. 30.
ENVOI
Je vous envoie, mon cher ami, l'opuscule dont je vous ai parlé. Il a pour titre : Comment les Dogmes commencent. 11 propose la formulation, la promulgation d'un dogme nouveau, — à base progressive. Il soumet à la discussion les points fondamentaux qui doivent, selon moi, entrer dans le nouveau symbole. Enfin il affirme la solution telle que me la fournit l'état actuel de mes convictions.
Quoique j'y établisse que le symbole nouveau doit être « l'expression la plus avancée et la plus grande généralisation des données acquises à l'Humanité, » comme je n'ai pas la prétention de rédiger à moi seul le Symbole, je ne me suis pas cru obligé de me restreindre même à ces vastes limitesr
Là où la science positive (et j'entends par là celle qui s'occupe exclusivement de la durée, de l'étendue, des formes, des nombres, en un mot, des choses finies), là, dis-je, "où la science positive la plus osée s'arrête, là ne s'arrête pas notre désir de connaître ; et si , sous sa face scientifique proprement dite, le besoin de savoir doit se borner , il est, sous sa face religieuse, invinciblement porté toujours plus loin, au delà, — meta...
Je sais qu'il est de ton, parmi certains savants, de plaisanter la métaphysique et les abstractions... comme si la science positive ne marchait pas elle-même au milieu des abstractions!... 11 est plus facile de nier la métaphysique que de lui apporter son contingent de lumière. Vous le savez d'ailleurs, dans tout corps militant, l'esprit de négation est le péché mignon des ailes : c'est là que sont les voltigeurs. Il n'en est pas de même des bataillons du centre. Chargé de diriger l'ensemble des mouvements et de mesurer les résultantes , le centre assiste aux fantasias sans s'émouvoir. Il connaît les ailes, mais les ailes ne sont pas forcées de s'occuper de lui- Ne nous en plaignons point; elles font leur œuvre, œuvre' d'éclaireurs , œuvre utile.
Pendant qu'une aile s'enferme dans le concret, et que l'autre se perd dans les nuages mystiques , voici comment le centre raisonne :
Que la science positive donne sa démission dès que finit le visible, le tangible, le sensible, soit! c'est son droit, c'est même son devoir, puisque c'est là que finit sa visée. Mais, elle nous permettra de ne pas nous arrêter là où elle s'arrête.
Quand la physique, la chimie, l'astronomie ont dit leur dernier mot, alors commence cette branche de la science universelle qu'on appelle l'Infini. On a beau vouloir empêcher nos âmes de s'y plonger, nos âmes n'en obéissent pas moins à leurs aspirations invincibles, et si la science, interrogée par elles, répond : «Je ne sais pas, je ne vois plus, » elles demandent des solutions ultrà-scientifiques , elles interrogent les voyants , les prophètes, vates.
Je dis des solutions ultra et non pas e^rà-scientifiques. En effet, de ce que la science (qui ne connaît la matière que par les forces qu'elle manifeste) ne suit cependant pas les phénomènes au delà du monde visible, a-t-elie donc le droit,— qu'elle s'arroge, — de mettre hors de la science tout ce qui est hors du champ de ses observations? Non , puisqu'elle admet que les forces ne périssent pas plus que la matière ; que nulle force ne vient du néant ou y retourne; qu'il y a des compositions, des décompositions, des transformations, mais que, pour les phé-
nomènes limités comme pour l'Être universel, en réalité, rien ne finit, rien ne commence.
La question est donc de savoir, non pas si quelque chose finit ou non, mais ce que chaque chose devient. Or, cela est objet de science. Et qui de nous ne désire le connaître?
D'avoir cédé à ce désir qui se trouve au fond de nos âmes, et qui est, à lui seul , une révélation de l'infini, ce n'est pas vous qui me blâmerez.
Je n'ai consulté ni croyants ni prophètes. Je me suis interrogé moi-même, et j'ai interrogé les faits. La boussole dont je me suis servi m'a-t-elle trompé? M'a-t-elle, au contraire, fourni quelques-unes des réponses aux questions agitées ou simplement indiquées dans la Revue? C'est ce que vous examinerez.
Mais, quel que soit le mérite de cette boussole et l'emploi que j'en ai su faire, j'espère qu'en lisant les passages où je dogmatise sur l'autre monde (comme on dit), vous reconnaîtrez que pensant, avec M. de Humboldt que « le terme verslequel les sciences doivent tendre directement, c'est la découverte des lois, du principe d'unité qui se révèle clans la vie universelle de la nature * , » je n'ai pas oublié que, « jusque dans le domaine des conjectures, il faut que l'esprit se laisse guider par l'induction2. »
Que dis-je, l'induction ! Je ne m'en suis pas contenté ; je n'ai cru en elle qu'autant que les résultats qu'elle m'a fournis m'ont paru conformes aux lois de l'Analogie; et jamais, même dans mes hypothèses les plus hardies, je n'ai perdu de vue un principe que je trouve très-heureusement exprimé par Zimmermann dans son Monde avant la création de l'homme; c'est à savoir que : « l'hypothèse la plus vraisemblable (disons la plus vraie) sera toujours celle qui aura le plus d'analogie avec les phénomènes qui se passent autour de nous, et qui repoussera le plus loin l'intervention de forces extraordinaires. »
Que je me sois constamment tenu dant cette donnée, c'est ce
* Tome I, page 30, édition belge de Cosmos. 2 Ibid., p. 102.
que je n'ai pu faire voir daus un écrit aussi court que celui que je vous envoie. 11 me reste à produire bien des preuves, bien dés développements. Après avoir montré que , dans la série géométrique, la forme des globes est supérieure à la forme humaine, j'ai à indiquer les motifs spéciaux et nombreux qui me portent à croire que ces grands porteurs d'organismes , — de qui, en qui et par qui nous existons, — sont, eux aussi, des êtres organisés, des personnes vivantes , sentantes, pensantes, agissant volontairement. J'ai à déterminer dans cette hypothèse, la fonction spéciale de l'Humanité , que je n'ai encore fait qu'indiquer, la tâche qui lui incombe actuellement, etc. Je le sais, et j'y travaille...
Fragment d'un ouvrage dont je m'occupe depuis huit ans, mon petit livre était imprimé à Bruxelles en mars dernier, trois mois après mon retour d'Amérique. C'est alors seulement que j'appris l'existence de la Revue philosophique et religieuse.
Je n'entends point par là me réserver la propriété des opinions que vous trouverez dans mon livre et que j'ai retrouvées dans la Revue. Les choses dont nous nous occupons ne sont point, Dieu merci ! objets d'appropriation ; et, s'il m'arrive de dire : mon idée, c'est lorsque j'ai lieu de craindre qu'on ne me désavouât si je disais notre idée. Mais il est sensible que le désir le plus ardent de mon idée, c'est de devenir nôtre.
Je veux seulement constater la simultanéité de nos études, de nos préoccupations, et dans cette simultanéité , signaler un fait qui n'est pas à dédaigner : c'est la conformité des vues, conformité telle que le dogme nouveau , et l'expression symbolique dont je crois la promulgation nécessaire au salut de l'avenir, me semblent devoir en sortir inévitablement.
Lorsque, faisant appel à tous les cœurs aimants, à toutes les intelligences prévoyantes et chercheuses, je disais : «Formons un concile, » il se trouve que vous l'aviez formé ; un de vous a même prononcé le mot, et le concile existe par l'existence de la Revue.
Quoique je n'en possède pas toute la collection, quoique je n'aie pas entendu tous les débats, je demande à entrer et à prendre la parole sur les plus graves de vos discussions , sur
ces idées-principes qui sont d'une importance capitale , au début d'une campagne comme celle que vous entreprenez.
A ceux de nos amis que la discussion de ces idées fatigue, je ferai remarquer avec Humboldt, que « l'expérimentateur rationnel n'agit pas au hasard ; il est guidé par des hypothèses qu'il s'est formées, par un pressentiment à demi instinctif et plus ou moins juste de la liaison des choses et des forces de la nature, Ce qui a été conquis par l'observation ou par la voie des expé- * riences conduit, par l'analyse et par l'induction, à la découverte de lois empiriques. Ce sont là les phases que l'intelligence humaine a parcourues, et c'est en suivant cette route qu'on est parvenu à réunir cette masse de faits qui constituent aujourd'hui la base solide des sciences de la nature *. »
Quoique certains esprits craignent d'y trouver une borne où s'immobilise la vie, n'hésitons, donc pas à chercher, dans la synthèse, le meilleur outil du progrès, et, laissant ceux qui la redoutent , continuer, dignes ouvriers , leur œuvre d'analyse et de critique, faisons notre œuvre synthétique.
Composons, avec les résultats des analyses antérieures, une synthèse élevée et compréhensive ; formulons-nous, et ayons confiance ! Toute formule, toute synthèse est la base d'un progrès nouveau, le point de départ de nouvelles et plus profondes analyses. Quels déploiements de forces n'épargne pas une bonne et claire définition, un principe synthétique nettement formulé!
Je ne dirai pas, employant une expression dont on a abusé : nous sommes au début d'une palingénésie sociale. Car le monde n'est-il pas une perpétuelle palingénésie? — Je dirai que l'Humanité est arrivée à un moment singulier de son développement, et c'est pour cela qu'il faut, tout en marchant, bien définir nos termes, bien nous entendre sur les principes d'où vont découler nos pensées et nos actes.
Sur trois questions capitales il existe entre vous une dissidence qui, selon moi, n'est qu'apparente. Si je demande la parole, c'est dans l'espoir de montrer que, même sur ces trois questions , qui en réalité ne font qu'une seule question , vous
1 Cosmos, t. I, p. 50.
êtes d'accord. Je veux parler : 1° des possibles et des nécessaires, c'est-à-dire du libre arbitre et de la fatalité; 2° de l'égalité des trois termes du divin Trinaire; 3° de la personnalité de Dieu.
Montrer qu'il y a accord entre des hommes si profondément divisés! quel projet extravagant! pensera M. Renouvier. Qui pourra s'accorder jamais avec un théologien assez rêveur pour croire, comme le fait M. Léon Brothier, par exemple, que les astres sont des personnes réelles, ayant leurs volontés et leurs attraits, comme de simples atomes, mais à un degré beaucoup plus élevé que l'homme; tandis qu'il est si simple d'admettre et si facile de comprendre que la vie organique et intellectuelle s'est un beau jour développée à la surface de ces sphères inertes qui, fortuitement sorties d'une certaine nébuleuse dont le soleil est le résidu, se meuvent harmoniquement dans l'espace, parce qu'elles obéissent aveuglément à la force centrifuge constamment équilibrée par la force centripète... Revenons aux choses de raison...
Oui, revenons-y, et ne nous laissons pas troubler par la verve railleuse du Criticisme néo-kantien, dont, au reste, je fais le plus grand cas, mais qui, dans cette occurrence, ne peut tendre qu'à diviser ce qu'il s'agit de réunir.
Revenons aux choses de raison, et tâchons de nous entendre même avec le Criticisme, en le priant de faire sa part dans le Fini où il se cantonne, et, cette part faite, de'ne plus venir, sur le champ de l'Infini, contredire au nom du Fini.
II. — DU LIBRE DANS LE FATAL
C'est à propos de l'écrit de Quinet, — Philosophie de l'histoire de France, — que s'est élevé dans la Revue le débat sur le libre arbitre. Je ne trouve pas que la Revue ait rendu à Quinet la justice qu'il mérite. Je sais bien que son titre l'obligeait. Mais il fallait voir l'intention et non le titre. Il s'agissait moins d'une philosophie complète de l'histoire que d'une protestation contre
l'application exclusive que quelques historiens modernes ont faite de l'un des deux termes en vertu desquels l'Humanité se meut et progresse. Il s'agissait de réagir contre cette tendance fataliste qui, noyant les contingents dans le nécessaire, voit un progrès dans chaque fait, accueille chaque fait comme l'accomplissement direct et nécessaire de la loi, et méconnaît ainsi le caractère de contre-mouvement dont sont entachés certains faits plus ou moins subversifs, par lesquels la liberté humaine, — condition même du progrès, — peut retarder l'accomplissement de la loi.
Que Guéroult ne voie pas certains faits du même œil que Quinet, rien de plus simple; qu'il ressente « un grand fonds d'indulgence » pour les grands criminels de l'histoire; qu'il leur attribue toutes les conquêtes de la liberté dont ils furent les assassins; qu'enfin il « justifie (s'il le peut) les lignes générales de leur politique sans faire l'apothéose des moyens odieux par eux employés, » et qui furent les conséquences nécessaires de leur politique; qu'il accomplisse ce tour de force d'admettre les lépreux sans faire entrer la lèpre ; qu'il change les quoique en parce que; soit! je n'ai rien à y voir... Mais, comment un esprit aussi intelligent a-t-il pu mésinterpréter la pensée de Quinet à ce point de n'avoir vu (singulière préoccupation !) que des doctrines décourageantes dans un travail dont le but (et j'ose dire qu'il a été atteint) était de rendre l'énergie et la volonté à ceux qui, entendant dire que les faits accomplis sont nécessaires , et ne pouvant accorder cette prétendue nécessité avec leur sens moral, n'étaient que trop disposés à perdre courage?
A la question que vous posez a M. Renouvier, vous, Lemonnier : « Les faits connus de l'histoire prouvent-ils, oui ou non, le progrès, c'est-à-dire une marche ascensionnelle vers le bien '? » Je réponds, négligeant les faits partiels : « Oui! » Mais vous ajoutez : « Les faits historiques prouvent-ils, oui ou non , la décroissance constante du mal , la prédominance constante du bien? » Je réponds : « Non ! »
1 Revue philosophique et religieuse, décembre 1855, page 17.
Si votre formule était exacte, si le progrès, au lieu d'être une résultante dans laquelle il entre des faits rétrogrades et des faits progressifs, était, comme vous le dites, une constante, il n'y aurait plus pour nous ni raison d'agir, ni liberté de choix; tout acte, qu'il me parût bon ou mauvais, serait justifié par cela seul qu'il serait; et de quel droit « condamneriez-vous le crime triomphant, et sanctifieriez-vous la vertu qui succombe? »
Laissez donc une part au contingent dans le nécessaire, à la liberté dans la fatalité. C'est cette part, c'est cette faculté que nous avons de conformer le contingent au nécessaire ou de lé mettre en travers de l'accomplissement de la loi, qui constitue notre libre arbitre; et c'est pourquoi il nous est permis et ordonné de nourrir une haine vigoureuse pour le crime, un mépris robuste pour les fauteurs de contre-mouvements.
Certes, je ne suis pas de ceux qui font appel à l'enfer, surtout à un enfer perpétuel. Je n'y crois pas, je n'en veux pas. Je crois que la descente vers les formes et les êtres inférieurs punit l'être en le dégradant : elle le punit, sinon dans ce monde-ci où il peut s'abrutir au point de prendre sa dégradation pour une exaltation, du moins dans le monde éthéré où la claire vue de sa dégradation le stimule à se réhabiliter. Toutefois, comme je ne reconnais pas Satan exécuteur des hautes-œuvres, comme je pense que c'est l'être qui se dégrade et s'exécute lui-même, je crois que si la dégradation a la punition pour conséquence, elle ne l'a pas pour objet , la vindicte étant une idée indigne des lois éternelles.
Aussi, que nous devions tous être sauvés, c'est mon espérance; mais le salut est proportionnel aux œuvres; celui-là ne peut guère monter qui fait tout pour descendre , et Dieu attend chacun de nous... dans l'éternité !
Non ! je ne crois pas que nos actes soient égaux ou indifférents devant Dieu. Non, je ne puis croire qu'en même temps qu'il existe une loi de justice, de balance, de proportionnalité, qui est la loi de la vie même , je me trouverai , après la mort , l'égal du scélérat que j'aurai immolé à ma défense personnelle ou à celle de mon prochain, qui est moi aussi.
Si une telle croyance pouvait se généraliser, toute société
deviendrait impossible, et cela seul suffit à me convaincre qu'il n'en peut être ainsi.
Sans doute nous sommes tout aussi égaux devant Dieu, après qu'avant la mort. Mais qu'est-ce que cela veut dire? Que nous sommes tout aussi inégaux, et que notre inégalité se mesure au poids que nous apportons dans la même balance.
Nous sommes donc élevés ou abaissés , ou plutôt nous nous élevons ou nous nous abaissons suivant nos mérites. Et cette croyance n'est pas seulement l'expression d'un sentiment que ma raison confirme : c'est une conviction qui prend racine dans la grande loi de la proportionnalité en vertu de laquelle les formes se moulent sur les forces , et qui m'a fourni la base philosophique de la plirénologie , et livré, entre autres secrets, le secret des transmigrations...
Je n'ignore pas ce que l'on peut objecter en faveur des petits comme des grands criminels : les influences du milieu, de l'éducation, des préjugés , l'étroitesse du cerveau qui ne se prête pas à un emploi utile de facultés trop peu développées , et empêche l'être de concevoir un bien supérieur à sa jouissance égoïste... Tout cela, — cette dernière raison surtout, — ne fait que me confirmer dans mon opinion; car, selon moi, il n'y a pas d'homme qui n'ait eu, n'ait et ne doive continuer d'avoir une action de soi sur soi. Je sais que tout est pesé, nombre, mesuré; que de tout il est tenu compte, et que, sur le grand livre de vie, chaque être a son doit et avoir; mais, toutes choses égales d'ailleurs , il est impossible que l'être qui s'infériorise en ce monde n'arrive pas inférieur dans l'autre. Quoi de plus juste ! Celui qui travaille pour le monde matériel jouira de la matière ; celui qui dirige son être vers le monde moral, s'abreuve et s'épand aux sources vivifiantes du monde moral.
Si le fond de ces idées n'est pas vrai, il n'y a rien de vrai. Tout est indifférent. L'homme ne peut plus ni classer, ni qualifier ; rien n'est bien, rien n'est mieux, rien n'est mal; les mots n'ont plus de sens; tous les termes s'équivalent. Nulle différence entre les êtres dévoués et les êtres égoïstes. Aussi vrai que l'imprudence n'attire point l'accident, aussi vrai que l'excès n'attire point la maladie, aussi vrai que tous les yeux voient
également clair, tous les êtres trouveront dans la mort la même sphère lumineuse. Attila et le Christ , le fléau de Dieu et le fils de Dieu, auront la même auréole. Et comme il n'y point de différence entre les hommes... après la mort, s'entend..., il n'y a point de différence entre les règnes; le cheval et le chou sont égaux, et, tous, nous nous sauverons dans cette confusion universelle, dans cette mort, dans ce néant... auquel je laisse croire ceux qui croient au néant. —Moi, je crois à la Vie !
Mais, vous aussi, vous y croyez. Vous aussi, vous faites des différences , puisque , par une inconséquence qui prouve que votre cœur rompt ici avec votre théorie , tout en constatant que le caractère de votre haine pour le mal se modifie progressivement, vous ajoutez : « Ce qui me paraît mal, ce qui m'indigne, ce qui soulève en moi le dégoût et l'aversion, je ne connais point de puissance qui ait le droit de me le faire trouver bon, digne de respect et de vénération t. » Et ailleurs : « Chacun de nous est d'autant plus libre , qu'il connaît, qu'il aime et pratique mieux la loi, c'est-à-dire l'harmonie universelle 2. »
Chacun de nous peut donc pratiquer la loi plus on moins bien, et concourir plus ou moins librement à l'harmonie universelle?
Oui, chacun de nous a cette liberté départie à diverses doses qui varient en raison de l'action que l'être a exercée et continue d'exercer sur lui-même et sur le monde extérieur.
Ainsi donc, de vos propres aveux, je conclus que, si le progrès suit une marche ascensionnelle, la prédominance du bien, qui assure cette marche encore si peu assurée, n'a pas caractère de constante. C'est , au contraire, une variable à termes très-complexes. Tous les faits entrent comme éléments dans le développement de la vie universelle; mais les uns sont directs : ils concourent ; les autres sont inverses : ils divergent.
' Revue. Décembre ^ 855, pages 18 et 19. 2 Revue. Janvier 1856, p. 216.
Loin que ma conscience se trouble devant cette vérité, loin que je m'en désespère, je bénis la Providence qui , dans le cercle de ses lois nécessaires, a fait à notre liberté une part proportionnée à notre puissance et à notre intelligence. Et ce m'est un motif de « redoubler d'ardeur , de zèle et d'activité, pour dégager le progrès nouveau » de la voie inverse où je le vois compromis, et où ma conscience, en me disant qu'il aurait pu ne pas se compromettre, me permet de dénier au fait le caractère de nécessité , de me dresser contre lui , de lui dire son fait, de lui déclarer que, parmi cent ou mille autres accidents possibles, il est encore le moins légitime, le moins conforme à la loi.
Ah! ici, je me sens dans la vérité, car, ici , je trouve dans ma conscience le point de conciliation entre mon sentiment et ma raison , conciliation qui m'échappe , s'il n'existe pas de domaine libre contenu dans le domaine fatal. Car, s'il n'y a point de loi, je ne sais où je vais, ou plutôt je vais au hasard; et, s'il n'y a point de libre arbitre, peu m'importe de savoir où je vais: je vais où me pousse la fatalité.
C'est ce que Lambert a très-nettement établi dans sa thèse : Fatalité, — Providence, — Libre arbitre.
A-t-il été aussi heureux dans ses Études sur la Trinité?
III. — de l'égalité et de l'inégalité des termes du divin
TRINAIRE.
§ 1er. — Théorie de la Trinité.
A nous deux, mon cher Lambert.
Oui , vous dîtes vrai , dans toute Trinité il y a prédominance du terme de lien sur les deux autres éléments, que vous appelez antinomiques, et avec raison, quand vous vous placez au point de vue de l'analyse, de la discrimination, de l'opposition, mais qu'en me plaçant au point de vue de la composition ,
de la synthèse, je puis tout aussi légitimement appeler termes complétifs. w
Mais, pourquoi présentez-vous Vamour comme étant seul propre à remplir le rôle de lien? comme étant l'unique terme central? Ne craignez-vous pas de commettre là un de ces actes de simplisme contre lesquels vous cherchez à prémunir vos contradicteurs?
Si, au lieu d'écrire vos trois termes sur une seule ligne, vous les aviez inscrits sur un triangle équilatéral, c'est-à-dire sur la plus élémentaire des figures géométriques, sur la seule où chaque côté soit absolument indispensable, puisque, à défaut d'un seul des trois côtés, il n'y a plus de figure possible ; si, dis-je, vous aviez distribué vos trois termes sur cette figure symbolique (dont chaque côté peut alternativement servir de base aux deux autres et les prendre pour telles), vous auriez vu qu'en tournant autour de votre triangle, ou en le faisant pivoter sur lui-même, si l'a- prédominance (ce
mour (ou force mo- ^ Que Je cro*s avec
trice) se présente H vous, et c'est pour-
à titre de lien entre quoi je l'appelle,
la puissance (qui ré- d'après Fourier ,
pond, selon vous, principe cardinal);
au phénomène) et de son côté, l'intel-
V intelligence ; Qi si, ligence (ou principe
comme tel, il a la ordinal) est, tout
aussi bien, et plus clairement encore, le lien qui unit les deux autres termes , puisqu'il règle les rapports de .cause à effet qui établissent le concert harmonieux de la force animante et de la force animée. Mais, n'en est-il pas de même de la puissance (ou principe phénoménal , que j'appelle substance, mot, qui, pour le dire en passant, correspond toujours pour moi à l'idée de matérialité)? La substance, les effets, ne jouent-ils pas le rôle de lien entre les causes et les rapports, entre Vamour , ou force motrice, et les lois suivant lesquelles cette force s'exerce? Les effets peuvent-ils manifester la cause sans manifester les lois qu'ils régissent?
Il y a donc , selon le point de vue où l'on spécule , ou selon
l'acte que l'on considère, prééminence de chacun des trois termes sur les deux autres. Et c'est ce que Lemonnier exprime par ces mots : « Chacun à son tour et à sa place.» C'est ce que vous exprimez vous-même en disant que « toutes les trinités réunies s'incarnent, avec des préclominences diverses, dans chaque individu, » et j'ajoute avec M. Brothier, et l'histoire à la main : dans chaque époque historique.
Dans cette manière de voir composée , et non pas simple, I'égalité naît de L'inégalité même, laquelle se reproduit toujours dans des circonstances semblables , mais en affectant des termes différents, ou dans des circonstances différentes, mais en affectant les mêmes termes, et supériorisant alternativement chacun aux deux autres.
Or, je vois bien que vous reconnaissez la nécessité du terme égalité; je vois bien que vous le faites entrer dans votre formule ternaire comme étant l'antinomique d'inégalité; mais , comme on ne le voit point sortir spontanément de votre analyse, où vous posez, au contraire, le terme amour comme lien nécessaire et unique, constamment supérieur aux deux autres, l'admission du terme égalité ressemble trop , de votre part , à une concession, pour qu'il puisse suffire, soit à M. Brothier, soit à Lemonnier, soit à moi.
Mais suivons. Si V inégalité, au lieu d'être persistante et absolue, n'est que passagère et relative, c'est donc Yégalité qui est d'ordre absolu. L'égalité réside donc dans le droit, tandis que Vinégalité se produit dans le fait : c'est-à-dire qu'elles sont, l'une et l'autre, là où vous les placez vous-même et où Pierre Leroux constate leur existence réciproque.
C'est donc en partant de vos propres bases que vous pouvez, que vous devez donner à MM. Brothier et Lemonnier une satisfaction qu'ils ne peuvent plus refuser , et que j'accepterai, moi, qui, lors de la prédication du Saint- Simonisme, ai résisté à toutes les séductions de cette grande pensée, surtout parce que j'ai cru voir que l'égalité y était sacrifiée à l'éternelle supériorité du prêtre.
Oui, si vous m'accordez que les trois termes sont absolument égaux, je vous accorderai qu'ils sont relativement inégaux
(ce qui veut dire deux fois la même chose). Je vous l'accorderai, parce que cette inégalité n'emporte plus aucun danger, dès que la prééminence n'est plus inféodée à un seul terme, éternellement, constamment dominateur des deux autres termes.
Pourquoi , attribut variable de chaque terme , au lieu d'être attribut constant d'un seul, la prééminence n'a-t-elle plus de danger? Parce que, étant renfermée dans le domaine de la pratique, de la variété, des phénomènes, je suis toujours maître de ses écarts, et peux toujours la ramener à l'égalité , qui, placée dans le domaine de l'idéal , de l'unité, du droit, me constitue un phare, un point de repère sûr et infaillible.
Et non-seulement, alors, l'inégalité n'a plus de danger, mais elle m'est nécessaire, et, loin de me désespérer de la trouver là où elle est, à sa vraie place, j'ai tout lieu de m'en féliciter ; car, avec quoi construirai-je l'égalité dans la société humaine, sinon avec des inégalités alternatives? De quoi se constituerait l'unité sociale, sinon de groupes et séries de variétés?
La théorie, l'idéal sont d'ordre absolu ; la pratique, la réalité sont d'ordre relatif. Dans l'un, cherchez l'unité; dans l'autre, la variété.
Si vous cherchez la variété et l'imparfait dans l'idéal absolu , vous ne les trouverez point. Si vous cherchez l'unité et le parfait dans le réel, vous ne les trouverez point, vous n'en trouverez que des approximations. Chacun donne ce qui est dans sa nature et dans son caractère.
Ces principes ne s'appliquent pas seulement au point spécial que nous traitons ici. Ils s'appliquent à la philosophie des sciences, ou plutôt à la philosophie de la Vie elle-même, et de leur intelligence dépend l'intelligence des forces diverses qui la constituent.
En chimie, on commence à s'apercevoir qu'entre toutes les variétés que présentent les corps de la nature, il existe un lien, une unité cachée; quelques savants espèrent qu'on démontrera cette unité matériellement, au moyen de réductions successives des corps simples à un seul et unique élément, et, sous l'empire de cette idée, il s'est trouvé des esprits progressistes pour
dire que les alchimistes n'avaient peut-être pas eu si grand tort de chercher la pierre philosophale.
Là est l'erreur. Elle provient d'une fausse conception de l'idée d'unité. La pierre philosophale, si on veut appeler ainsi l'unité de substance, n'est pas chose qu'on puisse exhiber aux yeux du corps, mais seulement aux yeux de l'esprit.
Oui, il y a unité théorique rattachant chaque substance, chaque être , dans la même loi créatrice ; mais , dans le domaine réel, concret, il y a variété. Et, quoique l'unité de substance soit loi nécessaire de la Vie, l'idée de la transmutation des métaux, comme espérance pratique, est une aberration , parce que cette idée, quoique partant d'un principe' vrai, place faussement la recherche de l'unité là où est la diversité , — diversité absolument nécessaire sans doute à l'unité, comme la réalité l'est à l'idéal, mais ayant son caractère propre et son champ déterminé.
Aussi les chimistes à la recherche de l'unité de substance n'aboutissent-ils qu'à augmentera liste des corps élémentaires, c'est-à-dire à accroître la variété, et c'est par là, du reste , et par là seulement, qu'ils parviendront à démontrer objectivement l'unité , autrement dit , la progression ininterrompue et harmonique des variétés substantielles en qui se consacre l'unité abstraite.
Et ce que je dis des substances élémentaires, je le dis des règnes, je le dis de l'espèce humaine elle-même, dont l'unité repose dans la série harmonique de ses variétés constitutives.
En vous présentant ces considérations, que vous acceptez sans doute, et que je ne bâtis pas ici pour le besoin de la circonstance (ainsi que vous le prouvera la lecture des pages 5, 18, 19 et 26 de mon petit livre), je suis d'autant plus à mon aise, que ce que vous affirmez, généralement je l'affirme, et s'il y a dissidence apparente entre nous, ce n'est pas à cause des choses que vous dites, mais à cause de celles que vous négligez d'ajouter.
A ces hauteurs théoriques, —je le constate avec bonheur, — les écoles qui nous ont nourris se confondent ou plutôt s'unissent. Je ne sais si vous me trouverez encore trop peu
Saint-Simonien. Quant à moi, j'ose à peine vous reprocher de connaître assez peu Fourier pour attribuer à Saint-Simon seul la conception moderne de la formule trinaire de la Vie.
Cette conception est capitale. Revenons-y.
Mais , avant d'aller plus loin , convenons d'une chose : c'est que, tout en nous servant, si vous le voulez (comme je l'ai fait moi-même, peut-être à tort), des termes Père, Fils, Esprit, nous laisserons de côté la conception catholique , — et parce que cette conception trinaire, étant, comme l'a très-bien démontré Lemonnier 1, exclusivement spirituelle, ne peut rentrer exactement dans nos catégories, — et parce que l'incarnation du Fils, dans la personne de Jésus, en jetant de la passion dans un débat où la raison seule doit être écoutée, a été la cause de toutes les confusions philosophiques, comme de tous les troubles, hérésies, persécutions, qui ont ensanglanté l'église chrétienne, — et parce que , comme l'observe très-bien Fauvety 2, les auteurs distribuent diversement aux trois personnes les attributs de puissance , intelligence, amour, — le Fils et l'Esprit représentant tantôt l'un , tantôt l'autre de ces deux derniers termes.
C'est précisément ce qui nous arrive. Tandis que vous attribuez au Père la puissance (qui , pour vous , est la face objective de Dieu), au Fils la sagesse, et à l'Esprit Y amour, je me suis cru autorisé, par le catéchisme de Bossuet 3, d'accord avec le symbole de Nicée, à considérer : — le Père, « de qui la création est l'attribut spécial, » comme représentant le principe moteur, la cause, domaine de l'infini; — le Fils, « qui seul a pris la nature humaine, » comme représentant le principe mu, l'effet, domaine du fini; — le Saint-Esprit, « le sanctificateur, celui qui vivifie, qui donne la grâce, » comme représentant le principe de relation, de régulation, domaine de l'indéfini.
Donc, le Père, « ex quo omnia 2, » c'est l'un, l'immuable, l'in-
i Revue, juillet 4856, p. 401.
2 Idem, février 4856, p. 414.
'•> Voir Second Catéchisme de Bossuet, leçon XII, art. m et iv.
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numérable, l'absolu, le sujet. Le Fils. « Pater major me est *, » c'est le pluriel, le mobile, le phénomène, la forme, le relatif, l'objet « procédant du Père et engendré de sa substance. » L'Esprit, c'est l'universel, c'est « l'éternelle union du Père et du Fils, desquels il procède, » et qui , eux-mêmes, procèdent de lui , — condition nécessaire pour que s'éternise le cercle des processions et des engendrements.
Ainsi analysé, l'Être se présente sous trois faces indivisibles, mais que l'on peut distinguer et personnifier : le Père, ou principe animant; le Fils, ou principe animé; l'Esprit, ou principe régulateur.
Cela étant, — sans le Père, il n'y a point de virtualité ; sans le Fils, il n'y a point de manifestation; sans l'Esprit, il n'y a point d'équilibre. En d'autres termes, le Fils ne peut être que par le Père, qui ne peut se manifester que par le Fils, et l'Esprit ne peut régir que l'activité du Père manifestée dans le Fils. — Le Père donne le mouvement, le Fils en est le produit, l'Esprit en est la distribution, la condition, la règle.
Je sais qu'on a proposé de modifier ces termes pour y faire entrer la Mère. Cette proposition vient de ce que l'on a cru que Père signifiait principe mâle. Père signifie principe originateur, causateur, et il contient, ainsi que les deux autres principes, les deux modes de la vie (majeur et mineur).
Je viens de dire que le Père ne peut se manifester que par le Fils, et, dans mon opuscule, j'ai été jusqu'à dire que <* Dieu ne peut être sans la substance. » Entendons-nous sur ces mots.
Je puis concevoir la puissance créatrice en elle-même, et par là constater son existence indépendante absolue. Mais, d'abord, la puissance créatrice n'est pas Dieu , elle n'en est qu'une des faces, et c'est pourquoi je ne puis la concevoir que d'une manière abstraite. Ensuite, pour que la puissance créatrice, ou le Père , devienne être , il faut qu'il se manifeste , et il ne peut se manifester, et par conséquent, être que par le Fils.
Cela veut-il dire que le Père, ou puissance créatrice infinie, est obligé de se manifester tout entier dans le Fils (comme l'ont
» Jean XIV, 28.
pensé Saint-Augustin et Spinoza)? Non ; car alors Dieu ne serait pas libre de se manifester ou non , de se manifester plus ou inoins. En outre , non-seulement la manifestation serait nécessaire, mais elle serait nécessairement infinie. Or, l'objet, ou manifestation de l'infini, ne saurait être lui-même infini. Il est fini et imparfait , comme la circonférence du cercle , tandis que le sujet est infini en puissance comme le rayon, et, comme lui, ne se borne actuellement que là où il crée la circonférence, c'est-àdire l'objet qu'il a puissance d'étendre incessamment.
Que l'objet, ou manifestation, soit imparfait, c'est ce que prouvent nos efforts pour le perfectionner. Qu'il soit, de sa nature, fini, qu'il doive l'être éternellement, c'est ce dont on peut se convaincre en réfléchissant qu'aucune forme réalisée n'atteint à l'idéal, et que, quel que soit le nombre des feuilles d'un arbre, j'en puis toujours concevoir une de plus; Dieu aurait beau multiplier son activité créatrice, il ne pourrait faire que je n'ajoutasse par la pensée un être à tous les êtres qu'il créerait: ce qui revient à dire que ce n'est pas en ajoutant des nombres à des nombres que Dieu, non plus que l'homme , arrive à l'infini, et qu'en conséquence, l'infini ne se trouve pas dans la multiplicité.
L'Infini a son existence en soi, que ne peut atteindre la multiplicité phénoménale, et Dieu, ou plutôt son Esprit, a trop de sagesse pour vouloir porter, dans le domaine du varié, du multiple, du réel, les caractères du parfait, et infmiser sa face subjective dans son objet, ce qu'il ne pourrait faire qu'en l'y confondant. Et pour lui, multijMcité absolue est une expression vide de sens.
Si l'objet pouvait jamais être infini au même titre que le sujet, il y aurait donc deux infinis de même titre, ou, comme disaient avec raison les Ariens, deux inengendrés; ensuite, l'actuel existant serait donc tout le possible, la création serait donc achevée, elle devrait donc s'arrêter... Mais son caractère est d'être incessante, perpétuelle... Enfin, le Progrès, le devenir, n'auraient donc plus de but, plus de place? Quel pourrait être désormais le rôle du troisième principe, de l'Esprit, de la loi, de la règle, du vivificateur, chargé de mesurer le progrès,
de constater le rapport existant entre l'infini créateur et le fini créé, entre la cause et l'effet, entre le sujet et l'objet? L'objet étant devenu identique au sujet, le vivificateur se trouverait devant l'immobile, devant la mort; l'Esprit serait cassé aux gages, comme le progrès dont il est le représentant. r
Dieu manifesté est clone fini , et c'est pourquoi , après avoir dit : « Dieu est un , » j'ajoute : « Dieu est progressif, c'est-àdire réalisant incessamment *, par la variété l'unité, par le réel l'idéal, par le progrès l'absolu, » — formule positive, contenant cette conséquence négative, — que Dieu, puisqu'il y travaille incessamment, ne réalisera jamais l'infini par le fini.
En Dieu donc, le principe animant est infini, le principe animé, quoique éternel, quoique illimité, est fini (et il faut qu'il le soit) dans le nombre, dans la mesure, dans 'la progression ; et le principe régulateur, en constatant cette mesure , montre aux êtres finis la direction à suivre pour se rapprocher de l'idéal. Et, en môme temps que le Fils procède du Père, l'Esprit procède du Père et du Fils , dont il forme le lien ; et le Père et le Fils sont le même Dieu dans l'unité de l'Esprit.
Voilà la vraie théorie du progrès, telle qu'elle découle directement et nécessairement de la notion de l'absolu. Le progrès n'est donc pas contraire à l'absolu , à l'idéal : il en est la recherche. Affirmer le progrès, ce n'est donc pas nier l'absolu.
Que l'on dise que le progrès se réfère au relatif, au fini, je le conçois, et cela est trop évident. Qui pourrait placer le progrès ailleurs que dans le fini, dans l'imparfait? Mais, où l'on fait fausse route , c'est lorsque l'on repousse l'absolu au nom du progrès, l'infini au nom du relatif.
Pour moi, je ne puis comprendre le fini qu'en l'objectivant dans l'infini, et la philosophie du progrès, qui sépare ces deux termes pour en nier un , me paraît prise en flagrant non-sens, par cela seul qu'elle fait, entre le fini et l'infini, une distinction absolue, — si j'ose accoupler ces deux mots.
1 Comment les Dogmes commencent, page 14. — On m'a fait dire nécessairement ; c'est un non-sens, et la vraie formule est : « travaillant incessamment à réaliser, par la variété l'unité, etc. »
Or ça, me voici donc, sous une autre forme, et par une autre voie, conduit à admettre, comme vous, mon cher Lambert , Tinégalité des trois termes' de la Trinité.
Chose singulière ! Au nom de l'ordre et de l'unité, d'où nous partons, nous sommes forcés de constater l'inégalité, qui est du domaine du fini; et c'est au nom du progrès et de la liberté que Brothier et Lemonnier plaident pour l'égalité, qui est du domaine de l'absolu, de l'immuable! Et nous pourrions passer ainsi , eux et nous, d'un domaine sur l'autre , sans nous accorder nos termes complétifs, je veux dire l'antinomique du terme que nous constatons de chaque côté, et sans lequel l'autre ne saurait vivre!
Aussi vrai que Y égalité, réclamée au nom de la liberté et du progrès , ne laisserait , si elle était seule , aucune place à la liberté ni au progrès; aussi vrai que l'inégalité, supposant le domaine du relatif, est le terme le plus indispensable au progrès, l'égalité doit sortir toute vivante, et pour la deuxième fois, de notre formule.
En effet, en disant avec Saint Jean, que Dieu, le Père, est plus grand que le Fils, nous sommes restés dans la conception théorique. Entrons dans la réalité, pour contempler les choses et les siècles que le Père fait par le Fils, et tels que l'Esprit les mesure et les règle, et mettons de côté la question de savoir si Dieu créateur épuise, ou non, dans le Fils, sa puissance créatrice : N'est-il pas vrai que la force motrice réellement exercée est toujours proportionnelle , ou pour mieux dire , égale à la puissance actuellement manifestée , et que l'Esprit , tout en reconnaissant que l'amplitude de la manifestation est variable, et que son accroissement est fonction de l'accroissement de la force exercée, constate la constance de ce rapport d'égalité hors duquel il n'y aurait point d'équilibre?
Ainsi Arius et Athanase se donnent la main; ainsi l'égalité et l'inégalité sont également légitimes ; l'une ne peut se concevoir sans l'autre, et l'on ne peut les séparer sans faire crouler la notion même de la Vie. En montrant que le terme égalité résulte forcément de notre théorie d'inégalité, nous ne faisons donc; que compléter notre propre formule , nous la confirmons. En
procédant autrement , nous ressemblerions à l'être fini qui nie l'infini : comme il ne peut exister que par l'infini, cet être se nie lui-même; ou plutôt, en niant l'infini, il l'affirme.
J'ai entendu dire qu'entre l'infini et le fini, il y a un abîme infranchissable... La vérité est qu'ils s'affirment l'un l'autre, et qu'à un point de vue élevé, ils sont une seule et même idée, une seule et même conception.
Je sais que cette manière de raisonner déconcerte quelques lecteurs, et que même des écrivains de la Revue penseront, en me lisant, cequela Revueadli quelque part dans une note : « Il est bien difficile de parler de Dieu sans dire des sottises, » lisez : sans se contredire, sans déraisonner.
Appréciation superficielle !... Oui, le Dogmatisme, puisqu'ainsi l'on nous appelle, tient, en regard de l'Infini, des raisonnements, qui semblent des absurdités au point de vue du Fini. Mais, si le Criticisme est exempt de ces « singularités plaisantes, » c'est qu'il est exempt, ou tout au moins , très-léger de vérités affirmatives.
Jugement injuste!... Ceux qui le prononcent oublient que, Dieu comprenant tous les termes, quand on raisonne sur Lui, ces termes deviennent complémentaires ; en sorte qu'il n'y a de contradiction que pour ceux qui, quand on leur parle de l'Infini, restent placés au point de vue du Fini. Ils portent dans le champ infini la contradiction que l'argumentation contiendrait si elle évoluait dans le Fini. Ils nous écoutent et ne nous entendent point. Ils nous accusent d'obscurité, et l'obscurité, comme la contradiction, n'est qu'en eux. Ce sont eux, sans doute, qui ont inspiré la fameuse fable du singe, Qui n'avait oublié qu'un point, C'était d'éclairer sa lanterne.
S'il est vrai que le singe ait mal accompli son rôle d'exhibiteur de choses curieuses, s'il n'a pas ménagé à son public toute facilité de bien voir, je le déclare dans son tort. Mais, si le spectateur n'a pas su se placer au point de vue magique, permettez-moi de retourner la fable, et dédire du singe : Il n'avait omis aucun point :
Il avait, avec soin,
Dans tous les sens éclairé sa lanterne,
Et, de lumière assemblant un faisceau ,
Il en avait inondé son tableau.
Et pourtant quelques-uns se plaignaient qu'il fût terne.., 0 spectateurs naïfs autant qu'infortunés ! Au bout de la lunette ils avaient mis... leur nez !
Pardon de la plaisanterie en un sujet aussi grave ! Je n'ai pu résister au désir de réhabiliter la mémoire de ce pauvre singe calomnié.
Qui ne sait compatir aux maux qu'il a soufferts !
Pauvre singe! S'il a réellement fait ce que j'ai dit, n'a-t-il pas un droit d'objurgation contre ses auditeurs ? « Si vous pensez carré quand je vous parle cercle, si vous restez placé au point de vue des rapports divergents dans le Fini, quand je vous parle des termes qui convergent et se complètent dans l'Infini, j'aurai beau être clair, il est clair que vous ne me comprendrez pas. Mais ne vous en prenez qu'à vous-mêmes... »
Maintenant, pour montrer que, sous tout ce qui précède, il y a autre chose que des mots, pour passer de la quintescence théorique à la plus palpable des réalités , faisons comparaître un nouveau champion.
§ 2e. — Application à la vie concrète.
A moi, Alphonse Constant, grand-maître-ès-Kabbale!
Combien je serais d'accord avec vous, si vous vouliez seulement renoncer à déclarer « suffisante et complète la philosophie des siècles, » et accorder que, sous le soleil intellectuel, comme sous le soleil matériel, il peut encore y avoir quelque chose de nouveau !
S'il est vrai, comme je le crois , que Moïse n'ait pu peindre Dieu que par son mirage dans l'intelligence humaine , pourquoi la Science ne referait-elle pas la Genèse par le procédé qu'employa Moïse, fortifié de toutes les découvertes que l'homme a laites, puis perdues, puis reconquises depuis trois mille ans?
Oui , il y a de grandes choses dans la Kabbale , comme dans la Genèse de Moïse! Oui, Moïse possédait une admirable puissance intuitive; oui, Salomon était un grand illuminé! Mais il y a quelqu'un de plus savant et de plus éclairé qne n'étaient Moïse et Salomon; c'est le xixe siècle, qui doit cette supériorité à quelques modestes inventions que ne connaissaient ni Salomon, ni Moïse : entre autres, le microscope et le télescope.
Partons , je le veux, de la philosophie théologique du Bereschit ou de la Genèse universelle. J'accepte que l'étoile flamboyante de Salomon, c'est-à-dire les deux triangles entrelacés représentent chacun une face , « une idée incomplète , et par conséquent fausse de l'absolu * ; » j'accepte que leur réunion soit « l'expression complète de la philosophie théologique du Bereschit 2; » est-elle l'expression complète de la vérité , de la réalité?... Vous dites que « les anciens Kabbalistes avaient reconnu l'existence de trois mondes, c'est-à-dire de trois séries distinctes dans les manifestations de l'être, et que leur triangle eut ses mirages dans ces trois mondes, et se multiplia trois fois 5. »
Or, l'étoile flamboyante de Salomon n'a que deux triangles...
L'un de ces triangles , dites-vous, est « comme le mirage de l'autre, » c'est-à-dire comme est au rayon direct le rayon réfléchi où le premier se voit en mode inverse, se mire. Aussi est-ce à bon droit que le triangle imageant l'objet, le monde créé, est en plein contraste de position avec celui qui figure le sujet, le inonde créateur.
Connaissant ces deux termes, Salomon était sur le chemin de la Science de la Genèse universelle. En possédait-il tous les éléments? 11 avait sans doute la notion de l'antique Dualisme, d'où sortirent les personnifications du Bien et du Mal, qu'Eve avait déjà cueillies sur l'arbre qui porte ce nom. Eut-il la con-
4 De la religion au point de vue kabbalistique . Revue, septembre d856, p. 227.
* Les classiques de la Kabbale. Revue, juin 4857, p. 389. 3 Revue, mai 1856, p. 133.
naissance des lois de la Vie et de son unité? Cet arbre de vie auquel Eve ne toucha point, en connut-il le mystère? Il est permis d'en douter.
S'il l'eût connu , il semble qu'il ne se fût pas borné à entrelacer les deux triangles représentant, l'un l'idée, l'autre la forme, l'un la nécessité, l'autre la liberté. Il aurait vu que, si régulièrement qu'il eut pu les poser en contraste l'un de l'autre, ces deux triangles n'étaient pas reliés de manière à ce que leurs positions fussent assurées et leurs rapports mesurés. Le terme de lien lui manquait donc.
Tout maçon, tout architecte vous dira que cette construction n'est pas solide. Si l'horizontalité de leurs bases et les distances de leurs angles réciproques ne sont pas maintenues par une troisième figure, les deux triangles glisseront l'un sur l'autre et finiront par se confondre. C'est ce qui arrive encore tous les jours : 4° dans le camp spiiïtualiste où, par suite de l'absorption du triangle-objet dans le triangle-s?^ , ce dernier seul reste visible; 2° dans le camp, je ne dirai pas athéiste, mais anti-théiste, où l'illusion contraire se produit.
Que faire pour que ces deux faces divines restent dans leurs rapports, — distinctes, quoique combinées?
Il suffit de ne pas voir seulement, dans le sceau symbolique, les facettes extérieures et superficielles qui le font ressembler à une étoile flamboyante. Il faut y voir autre chose qu'une scintillation éblouissante. Il faut y voir l'organisme interne qui procède de l'entrelacement, de la combinaison, du mariage du triangle -cause et du triangle-e^.
Or, cet organisme interne représente, quoi? une triangulation hexagonale. Ainsi, l'hexagone, que j'ai dit être « la forme dont sont tissus tous les êtres, » la forme à laquelle se rapporte toute molécule inorganique ou toute cellule vivante, l'hexagone naît de l'entrelacement des deux triangles équilatéraux contrastés, aussi bien que de la division du cercle par le rayon. Et c'est tout simple, puisque le triangle équilatéral n'est luimême qu'une déduction de l'hexagone.
Et, par l'hexagone, les deux triangles sont liés, articulés, organisés. Combinés, ils restent distincts.
Et, comme l'esprit procède du Fils et du Père, qui, procédant l'un de l'autre, procèdent tous deux de l'Esprit; ainsi l'hexagone procède des deux triangles, qui, à leur tour, procèdent de l'hexagone. Et les deux figures hexagonales se trouvent , comme les deux triangles, en contraste de position, — les côtés tournés vers les angles, — parce qu'ils sont en contraste de procession , et représentent , l'un la conception abstraite , l'autre la conséquence concrète, ou mieux, l'être réalisé.
Et les surfaces des deux hexagones sont dans le rapport de 1 : 3. Et la surface de chacun des triangles est à la surface de l'hexagone externe, comme 1 : 2, et à la surface de l'hexagone interne, comme 3:2.
Ce n'est pas ici le lieu de rechercher pourquoi ces rapports, et pourquoi le champ qui sépare les deux hexagones se trouve rempli par 12 petits triangles dont chacun a une surface égale à celle de chacun des 6 triangles internes. Bornons-nous à des questions plus simples.
Pourquoi l'hexagone a-t-il six faces? On sourira sans doute si je dis que c'est parce que les angles des 2 triangles mariés font 6. Sourira-t-on encore si je dis que c'est parce que, représentant l'Esprit, qui lie, vivifie, distribue, il doit présenter autant de faces qu'il y a de manières d'être dans l'Être. Or, les trois attributs primordiaux peuvent se présenter sous six aspects ou dispositions, savoir :
Cause , effet , rapport ; Effet, rapport, cause ; Rapport, cause, effet; Rapport, effet, cause; Cause, rapport, effet, Effet, cause, rapport.
Et, continuera -t -on à sourire si j'ajoute que cette vérité
abstraite se traduit, en organologie, par ce fait que la cellule protéique ou primaire, qui contient la force productrice du tout, parce qu'elle procède du centre aux faces, répartit à chacune des cellules qu'elle crée sur ses faces radicales une fonction spéciale productrice de tissus spéciaux qui ne reproduisent que leurs semblables l.
Ici Constant m'arrête. — Tout ce que vous dites là, observet-il , se trouve implicitement exposé dans la Bible , et résulte de l'explication que j'ai donnée du mot hébreu Bereschit, qui « signifie Genèse ou génération, et qui est composé de six lettres, nombre du ternaire multiplié par 2; or le ternaire étant le nombre de la génération , puisque deux produisent le troisième, le mot signifie donc d'abord par le nombre de ses lettres. La génération est éternelle et se reproduit par elle-même. Mystère suprême caché dans le mot Genèse ou Bereschit 2! »
Mystère, en effet. Mais qui dévoile ce mystère? C'est la science moderne : c'est le microscope, qui nous montre la forme hexagonale à l'origine et à la base de toutes les choses créées , tandis que la Géométrie nous explique qu'il en doit être ainsi , puisque, les côtés de l'hexagone étant égaux aux rayons créateurs irradiant du point ou cause centrale, originelle, simple, invisible et indivisible, ces rayons, en créant les côtés, ne reproduisent réellement qu'eux-mêmes.
Mais , répond Constant, je l'ai dit : j'ai observé (même page) que le mot Bereschit veut dire que « les deux forces ou puissances génératrices des formes se reproduisent sans cesse, qu'elles forment le ternaire en l'équilibrant, et réalisent ainsi toutes les figures sensibles du Verbe. »
Vous l'avez dit, c'est vrai; mais, sous cette forme vague (qui ne doit pas vous être imputée, oh! non!), vos commen-
1 Schwann, cité par J. Mueller. Voir ce dernier, Manuel de physiologie, t. II, p. 536, 537,602,603, 660,661,681, 682, et surtout 764 et suiv. Voir aussi Carus, Traité élémentaire d'anatomie comparée , t. I, p. 12 et suiv.
s Revue, janvier 1857, p. 207.
taires ne restaient- ils pas lettre morte pour vous -même? Si vous aviez su comment , en formant le ternaire , les deux puissances génératrices réalisent toutes les figures sensibles du Verbe, ah! que vous auriez été plus clair! Si la science kabbalistique était , à elle seule , capable d'éclairer un esprit aussi sagace que le vôtre , si elle vous avait montré comment le sujet s'objective réellement, physiquement, physiologiquement, dans la cellule hexagonale, ah! certes, vous n'auriez pas manqué de nous le dire... Mais il restait là un voile...
Le microscope le lève, et, par une de ces fantasmagories qui n'appartiennent qu'aux révélations de la Science, il montre que nous ne pouvons emprunter à la Géométrie des formes ou aux Mathématiques des formules pour représenter notre pensée abstraite, sans par cela même créer l'existence concrète.
C'est maintenant que nous pouvons dire avec saint Paul : « Les choses qui se voient n'ont point été faites des choses qui apparaissent, mais modelées sur les invisibles; » avec Burdach : « Le principe de la vie, ou la force vitale des êtres organisés, est l'idée primordiale se réalisant dans des limites déterminées ; » et avec les plus avancés d'entre les chimistes modernes : « Le nombre , la disposition , le mode du groupement sont les qualités essentielles de la substance et les conditions premières des formes et des corps. »
Est-il quelqu'un qui s'en étonne, et qui ne puisse s'habituer à passer ainsi de l'idée la plus abstraite à la plus palpitante réalité? Quoi de plus simple pourtant et de plus naturel! Les nombres, les figures , les formes ne sont-elles pas de Dieu ! En les employant comme Lui, comment pourriez-vous ne pas être créateurs comme Lui? C'est créer, en effet, que découvrir les procédés, les lois, les causes de la création, et montrer que l'être n'est ni ne peut être différent de sa raison d'être, autre enfin que ce qui le conçoit et le constitue être. Cela , j'espère , est rationnel, rationaliste, et de plus raisonnable.
Ceux qui reconnaissent que chaque être porte en soi sa raison d'être ne refuseront sans doute pas d'admettre qu'il en est fait; qu'en réalité la substance n'est qu'un des aspects de la force, qui n'est que l'exercice de la pensée; qu'en conséquence
la plastique universelle n'est que la mise en relief de l'idée universelle , et qu'enfin, non-seulement le principe de la vie , mais la Vie elle-même, dans tous ses modes, — visibles ou extravisibles , matériels ou immatériels , — n'est autre chose que l'Idée, ou la conception, perpétuellement réalisée.
Laissez donc là vos scrupules , vous qui redoutez les Symboles parce qu'ils s'appellent Symboles et les Dogmes parce qu'ils s'appellent Dogmes!... Les Dogmes immobiles, pétrifiant, pétrifiés, soit! Les Symboles faux, artificiels, soit! Ils naissent du caprice et s'en vont avec lui... Des Symboles, cela! Ce sont de vains simulacres... Mais, quand les Dogmes sont progressifs, ils vivifient ; mais, quand les Symboles sont conformes à la raison des choses, ils sont la figuration de la nature, ils représentent la réalité même, ils sont éternels!... Éternels comme l'univers, « qui lui-même est un Symbole où chaque être a sa signification 4. »
Dira-t-on que je viens d'exécuter, devant le lecteur, avec des lignes droites, un tour de prestidigitation analogue à celui que j'ai exécuté dans mon opuscule avec des courbes, pour montrer la parfaite adéquation de la destinée de l'être avec sa forme? — Redoublement de preuves, dirai-je; redoublement de folie! dira-t-on peut-être...
Allons plus loin , voyons les conséquences , et continuons la prestidigitation.
Quelque rapproché de la perfection que l'on suppose l'hexagone primitif, n'est-il pas vrai que tout ce qui va s'en déduire pratiquement se ressentira de ! 'imperfection attachée à la pratique, et que, plus nous nous éloignerons de l'initial, plus l'hexagone ira en se déformant, comme il arrive aux deux hexagones internes de la figure ci-contre?
Or, c'est précisément ce qui se remarque en physiologie comparative.
* Expression du docteur F. Ribes , professeur à la faculté de médecine de Montpellier. Voir Considérations sur les relations de l'être humain voèc le monde qui l'environne.
Dans ce que j'appelle les causes secondes , c'est-à-dire dans la nature, et surtout dans les formes qui semblent sortir immédiatement de la Cause créatrice initiale, l'hexagone se présente presque parfait. Voyez les terrains de cristallisation.
Passez du minéral au végétal. Dans les fucus, dans les algues, et même chez les plus élevés des acotylés , la cellule hexagonale est évidente; mais l'hexagone, qui se remarque encore si manifestement chez les monocotylés, si l'on fait la section d'un tronc de palmier, par exemple, n'est plus aussi visible chez les dicotylés ; et, dans la fibre végétale , on ne le trouve qu'en le cherchant avec soin.
Dans le monde animal, même progression. Les polypes ne sont que des agglomérats de cellules dont la base hexagonale se retrouve encore conservée chez les animaux gélatineux, chez les radiaires, moins bien chez les mollusques, moins bien dans les tissus des articulés, moins bien chez les vertébrés.
Si nous examinons les œuvres des animaux constructeurs,
— abeilles, oiseaux, castors, — nous voyons leurs édifices s'éloigner d'autant plus de la forme hexagone pure, qu'ils se rapprochent plus du règne hominal.
Enfin, chez l'homme, comme chez les plus élevés des mammifères, la disposition hexagonale, qui se montre encore assez clairement dans les tissus osseux, est moins visible dans les muscles, moins saisissable dans le tissu nerveux, et, pour l'y retrouver, il ne suffit plus de la chercher, il faut en quelque sorte la reconstruire par la pensée.
Parce que, là, nous sommes le plus loin possible de la cellule primitive, de la cause originatrice ou initiale; nous ne sommes plus dans les causes secondes; nous sommes dans la cause finale ;
— et je supplie le lecteur de ne pas entendre par ces trois ordres de causes, autre chose que ce que j'entends moi-même, c'est-à-dire des modes de l'existence, des degrés de la vie universelle.
Maintenant, voyez! Comment les êtres ne seraient-ils pas tous faits à l'image de Dieu , ayant tous leur molécule radicale de même forme, qui est la forme de la conception divine elle-même? A quelque degré que soit arrivé en lui la déformation de l'hexa-
gone originel, comment pourrait-il exister un seul être qui fût hors de l'analogie universelle, hors de l'unité de composition organique? Quoique déformés, nos atomes composants ne sontils pas les mêmes? Et qu'est-ce, en définitive, que la Création, sinon l'application universelle du théorème des triangles semblables ?
Et puis, je demande s'il existe au monde un homme qui puisse concevoir la création autrement '...
1 Note sur la forme et la. nature des atomes. Aux pages 44, 15, 46, 24 et 33 de l'écrit : Comment les dogmes commencent, j'ai donné, sur l'atome , la substance éthérée , et sur la forme hexagonale, quelques indications qu'il n'est pas inutile de rappeler et de développer ici.
Comme, en note de la page 33, j'ai déclaré l'hexagone « la forme la plus utile, la plus pratique , la forme unitaire. » et comme je viens d'expliquer encore ici le rôle spécial de l'hexagone dans la formation des tissus organiques, on en pourrait inférer que je prétends faire reposer sur l'hexagone tout le système de l'univers. Ce serait une erreur. Pour contenir plus d'indications ou se prêter à un plus grand nombre de rapports les uns que les autres, il n'existe cependant ni corps, ni formes, qui soient investis d'un privilège absorbant.
Chaque corps, chaque figure a sa signification, son utilité, sa fonction. Parmi les corps cristallins , l'hexagone peut être considéré comme forme unitaire : il y est, par rapport aux autres formes polyédriques, ce qu'est l'hydrogène par rapport aux autres corps élémentaires , dont les poids atomiques prennent tous pour unité celui de l'hydrogène. Mais, hors de là, il n'est plus, ainsi que je l'ai dit, page 16, que « la forme secondaire sortant immédiatement de l'atome, et dont la Cause initiale se sert pour passer du règne unitaire, ou éthéré, aux autres règnes de la nature.
La forme unitaire de tous les corps, en même temps que leur forme primitive, c'est dans l'atome qu'il faut la chercher, dans l'atome dont j'ai dit « qu'il contient en soi toutes les forces et toutes les formes, et se résoud dans le règne éthéré, source commune de toute substance. »
Mais l'atome, comme l'éther, appartenant aux phénomènes impondérables et extra-visibles (c'est-à-dire qui sont hors de notre observation directe), comment constater leur forme, ou comment la déterminer?
Si, comme je l'ai dit (premier mémoire, page 24), a les éléments pondérables sont les causes secondes , dont l'éther est la cause initiale; et si , d'autre part, la forme hexagone sort immédiatement de l'atome, qui n'est
Est-ce tout? Non! Jusqu'à présent, nous nous sommes renfermés dans l'idée d'entrelacement, de combinaison des deux triangles, qui nous a donné la cellule organique. Mais, si la vie
qu'une autre expression de l'éther, nous n'avons qu'à nous demander quelle est la forme initiale de l'hexagone, pour connaître la forme de l'atome.
Comment se décrit l'hexagone? En divisant le cercle par son rayon, ce qui donne exactement six côtés. Il y a à cela des raisons ontologiques de l'ordre le plus élevé, et que nous dirons en temps et lieu. Quoi qu'il en soit, la figure initiale de l'hexagone, c'est le cercle, et, si la cellule hexagone est la forme secondaire des corps, c'est la sphère qui en est la forme primitive et unitaire. L'atome est donc sphérique. Et , en effet , quoique incommensurable avec le rayon créateur, la sphère conserve, avec le centre d'origine , des rapports bien plus multipliés que l'hexagone : il est vrai que, de tous les polygones, l'hexagone seul possède le privilège d'avoir chacun de ses côtés en parfait rapport d'égalité avec chacun des rayons sur lesquels il se crée; mais, dans la sphère, chacun des points de la périphérie se trouve en rapport avec le centre lui-même, par le rayon qui en provient et qui le crée ; et le nombre de ces points est infini , comme celui des rayons créateurs. La sphère (c'est-à-dire l'atome, car sphère , atome et éther, c'est tout un) est donc encore plus près de la Cause initiale que l'hexagone , et l'on peut la considérer comme la forme initiale elle-même, la forme prototypique.
Aussi voyons-nous que les êtres individuels, animaux, hommes, globes, se rapprochent d'autant plus de la sphère, qu'ils sont plus en rapport avec la substance éthérée et en intelligence avec la Cause initiale, vers laquelle ils aspirent d'autant plus fortement , qu'étant plus éloignés du point d'origine organique, ils présentent, dans leurs tissus corporels, une plus complète déformation des cellules hexagones primaires.
D'où cette double règle et ce double moyen de vérificatiou du degré d'élévation d'un être : plus l'être s'élève, plus sa forme extérieure se rapproche de la sphère idéale; mais aussi et en même temps, plus ses formes organiques intérieures s'éloignent du type hexagone primitif.
Aucun être, si ce n'est Dieu, ne parvient à réaliser cette forme idéale, — la sphère. Pourquoi? Parce que, si puissant, si immense et si indépendant qu'un être puisse être conçu, il doit cependant compter avec le milieu qui l'enveloppe et qui le déforme, Aussi , en passant de l'état atomique, ou éthéré, impondérable et extra-visible, pour se transformer en un corps visible et pondérable , la sphère primitive s'altère, s'allonge ou s'aplatit ;
organique procède par combinaison, on sait que la vie inorganique (si je puis accepter cette division quelque peu arbitraire) procède par juxtaposition. — Pour ne pas supposer des distinctions plus tranchées que la Nature n'en fait, disons que la com-
de sorte que, sous nos microscopes, comme au bout de nos télescopes, nous ne trouvons plus de sphères, mais des sphéroïdes, des ellipsoïdes, des ovoïdes , parce que tous les microscopes du monde ne sauraient nous faire voir des causes initiales, mais seulement des causes secondes ou des causes finales.
Et la forme sphéroïdale elle-même ne subsiste qu'autant qu'elle enferme une existence individuelle : tel est le cas des globules ou nucléoles que l'on rencontre dans la plupart des cellules organiques. Mais, dès que ces sphéroïdes entrent, comme molécules composantes, dans une collectivité, dans une individualité supérieure, elles se modifient et prennent la forme hexagone, sans toutefois perdre leur individualité. C'est ce qui arrive manifestement au globule sanguin , sphéroïde plus ou moins aplati ou allongé , qui garde sa forme tant qu'il circule individuellement dans la masse sanguine. Mais il finit par se fixer dans les tissus, et lorsqu'on l'y recherche, on le retrouve , sous forme polyédrique hexagone, à l'état de fibre, de vaisseau , de cartilage, etc.
Ce résultat est tout simple, et les physiologistes l'expliquent très-bien, lorsqu'ils disent (voir Mùeller, t. II, p. 661, 682 et 764) que « les cellules se serrent les unes contre les autres , et que , ne laissant pas entre elles de subtances intermédiaire amorphe , elles prennent une forme polyédrique. » Or, comme la forme polyédrique la plus rapprochée du cercle et la plus en rapport avec lui , c'est la forme hexagone, on aurait pu d'avance affirmer que la pression , soit qu'elle vienne de l'extérieur, soit qu'elle résulte du développement de chaque cellule, donne à toutes la forme hexagone, et l'observation fait reconnaître qu'il en est ainsi.
Des sphères agglomérées A , en se serrant les unes contre les autres, donneraient des hexagones réguliers B , comme sont ceux d'une ruche, si chacune d'elles offrait un égal volume et une égale résistance à la pression ; mais, comme cette double condition ne se réalise jamais dans ce travail interne du développement organique, elles prennent, plus ou moins , la forme C.
Telles sont les raisons géométriques et physiologiques qui font que
binaison domine dans le monde organique et la juxtaposition dans le monde inorganique.
Quelle sera donc la forme spéciale à la juxtaposition? Nous
l'hexagone déformé se trouve à la base de tous les tissus. Mais, si l'hexagone est la forme la plus pratique, la sphère est la forme idéale, initiale, atomique , et véritablement unitaire ; elle est le substratum de toutes les formes, comme l'éther, dont l'atome est formé, est le substratum de toute substance, ou plutôt l'unique substance dont sont faits tous les corps. D'où il suit que, quoique indécomposables pour nos instruments, les corps pondérables appelés corps simples ne sont cependant, comme je l'ai dit, page 24,. en note, que des formes secondes de la substance ; et l'unité de substance ne peut se trouver dans l'atome des corps pondérables , mais seulement dans le lien théorique qui les rattache à l'atome impondérable éthéré, qui constitue leur substance fondamentale commune, et qui, pour employer une expression de Carus, est « le vivant primordial. »
Parlons plus exactement ; l'atome des corps pondérables est lui-même impondérable, parce qu'il n'y a d'autre atome que l'atome éthéré. 11 n'y a pas , à proprement parler, d'atome d'hydrogène ou d'oxygène ; mais l'hydrogène , comme tous les autres corps, se compose d'atomes d'éther combinés entre eux. Les atomes élhérés, créant, par leurs combinaisons, et sous les mêmes volumes, une échelle croissante de poids atomiques, se réalisent visiblement à partir de l'hydrogène ; et c'est ainsi que, résultant du nombre, de la combinaison et de la condensation des atomes éthérés composants, tous les corps dits élémentaires sont des multiples atomiques de l'hydrogène.
Pourquoi cette échelle part-elle de l'hydrogène , et que représente l'hydrogène? Nous le verrons plus tard.
Ce que je veux dire aujourd'hui , c'est que l'éther a la forme sphérique, et constitue l'atome de tous les corps ; et, comme nous ne pouvons décomposer les corps simples, dire que leur unité est théorique, équivaut à exprimer qu'elle est éthérée.
Ce que je veux dire , c'est qu'en altérant par un procédé physique les rapports qui leur avaient donné nnissance et vie, on peut détruire les corps pondérables, mais qu'on ne peut détruire la substance impondérable dont ils se composent , ni en altérer la forme , et c'est pourquoi les formes visibles passent avec les rapports qui les constituent ; mais les forces restent avec leur forme élhérée extra-visible.
Ce que je veux dire, c'est que je ne crois pas à l'existence des atomes, si l'on entend par là des corps incorporels, des quantités incommensurables.
le saurons, si, au lieu de les combiner, nous juxtaposons les deux triangles. Qu'obtiendrons-nous alors? La figure ci-contre, dans laquelle la Kabbale saluera peut-être l'image du divin Tétragramme , présentant , en A la couronne on pouvoir divin, se mirant en B, dans la beauté suprême ; puis , en C , Y amour absolu se confondant avec V intelligence absolue, et, en D, Injustice absolue se confondant avec la sagesse suprême.
Quoique , pour moi , le divin Quaternaire ne vienne qu'en analyse de second ordre , et se trouve dans les quatre touches du principe cardinal, j'admets qu'on puisse arriver au Tétragramme par ce moyen. Mais cela ne nous apprend pas grand'chose...
Par cette figure, je vois clairement que, si l'entrelacement des deux triangles équilatéraux nous a donné l'hexagone , qui est la forme favorite des organismes, la juxtaposition nous donne le losange ou rhombe , forme favorite des corps proprement dits inorganiques, et autour de laquelle tournent (je le démontrerai) toutes les autres formes cristallines.
Ainsi donc , chacun des deux modes de la vie, — juxtaposition et combinaison , — crée sa forme constitutionnelle propre, quoique non exclusive. Et ces deux formes , qui , si disparates au premier abord, ne diffèrent cependant que par le mode, appartiennent si bien à une même source, à une même idée génétique , que les cristallographes sont unanimes à les placer dans le même système , qu'ils appellent , selon leur point de
Je n'admets pas qu'il y ait, dans l'univers, dans la vie, dans l'Être, quoi que ce soit qui n'ait un corps, un tome , — visible ou extra-visible. Je ne nie prête pas, pour l'honneur d'une théorie atomique, à distinguer l'atome physique qui serait insécable d'avec l'atome chimique qui serait sécable. En physique , pas plus qu'en mathématiques , je n'accepte qu'un nombre quelconque d'infiniment petits , c'est-à-dire de zéros, puisse produire un corps ou une quantité appréciable. Ce que je veux dire, enfin, c'est que l'atome, ou plutôt ce que les physiciens et les chimistes entendent réellement parce mot, a une existence réelle, un corps, et que ce corps est une sphère éthérée; et c'est pourquoi j'ai donné à cette note son titre paradoxal, mais vrai : Sur la forme et la nature des atomes.
vue spécial, les uns système rltomboëdrique , les autres système hexagonal.
Or, dans l'hexagone , il y a 6 triangles équilatéraux , qui , accolés deux à deux, forment trois rhombes. Si la géométrie ne nous l'avait pas appris , les abeilles nous l'auraient enseigné. Prenez deux rayons de miel soudés bout à bout et formant deux étages d'alvéoles, et vous reconnaîtrez que, si les abeilles déposent dans des hexagones leur produit organique (le miel), quand elles cimentent deux champs de travail, agissant alors en créateurs inorganiques , elles dessinent des rhombes , et font correspondre le centre de leurs nouvelles alvéoles , non au centre , mais à l'un des angles de l'étage supérieur, appuyant ainsi trois alvéoles d'un étage sur une alvéole de l'autre.
Et pourquoi l'hexagone (c'est-à-dire la combinaison) répondil plus spécialement au monde organique, et le rhombe (c'està-dire la juxtaposition) plus spécialement au monde inorganique? C'est que la combinaison suppose un centre de vie , une hiérarchie, une association polarisée sur une âme, condition que réalise parfaitement l'hexagone avec son centre rayonnant ; tandis que le rhombe, dépourvu de centre générateur et unitaire, ne suppose qu'un agglomérat dont chaque atome, collé à ses voisins, n'a d'affinité que pour eux, peut d'ailleurs vivre sans eux , et ne se rattache point aux autres atomes par un système d'affinités croissantes et sériées. Aussi le rhombe est-il la base élémentaire favorite des corps stables, et l'hexagone celle des existences progressives.
Ce qui démontre, par une preuve physique irrécusable, que les différentes propriétés de la matière tiennent uniquement aux différentes combinaisons des molécules matérielles , lesquelles résultent de la nature et du degré des forces qui les unissent et leur communiquent leurs propriétés.
Se trouvera-t-il encore des lecteurs pour traiter d'imagination pure ces conclusions si bien confirmées par les faits? Hélas! il faut bien se résigner à voir, quelque temps encore, l'esprit humain s'efforcer de borner le génie humain , et lui
défendre , au nom d'une science myope, de s'aventurer au delà du seuil où finissent les faits et où commencent les causes, c'està-dire les mystères !...
— Ce qu'on en fait , me dira-t-on, n'est que pour vous épargner les périls d'une course sans fruit à travers les nuées conjecturales.— Grand merci ! mais, quand nous voyons la philosophie de la négation de l'absolu par le progrès , inférioriser éternellement la femme , « cette androgyne à prédominance femelle, » comme l'appelle avec juste raison Lambert, quand nous voyons ce que, de son côté, la science positive * fait, non-seulement des droits de la femme, mais de l'idée même de droit, ah! vive une science de l'infini, qui, tout en s'obstinant à la recherche des causes , place l'égalité dans le droit, la liberté dans le fait, et qui montre qu'entre l'homme et la femme, il n'y a de différence que dans le mode, et que cette différence elle-même est passagère et alternative ; vive une science conjecturale qui marie enfin les deux moitiés de l'être, et les complète l'une par l'autre et en Dieu !
Je n'ai fait qu'effleurer ce sujet , et pourtant j'ai déjà excédé mon tour de parole. J'en aurai assez dit, mon cher Constant, si je vous ai amené à penser que les interprétations les plus clai-
* Note sur le Positivisme. — Qu'on ne se méprenne pas sur le motif qui me fait prendre parfois en mauvaise part l'étiquette positiviste, sous laquelle a écrit un homme illustre dont j'admire les travaux, en ce qu'ils ont de réellement positif.
Que M. A. Comte se soit jeté en des réactions injustes contre les hommes et même contre l'esprit de son temps , ce n'est pas un motif pour réagir contre l'esprit positiviste , et encore moins contre l'esprit positif , et encore moins contre les notions positives. Moi, aussi, je suis positiviste , car je suis de mon temps, et j'espère bien que les solutions que je propose feront un jour partie du bagage de la vraie science positive.
Mais ce mot appartient à tous , et , quand je le vois accaparé au profit exclusif d'un système qui s'efforce de borner l'esprit humain , et de couper les ailes à l'imagination , je proteste d'autant plus vivement, que son auteur, pour être imprudemment sorti lui-même des limites qu'il prescrivait aux autres , est venu échouer sur la pierre de touche de toute conception de l'Être, de toute philosophie générale, — la Sociologie.
res de la Kabbale peuvent avoir besoin elles-mêmes d'interprétation, et qu'il ne faut rien de moins que toute la science moderne pour ouvrir quelques-uns des mystères et faire tomber quelques-uns des voiles qui nous dérobent encore la vérité ontologique.
Je crois être d'accord avec Lemonnier et avec Lambert qui ne se refuseront pas à se compléter eux-mêmes , en modifiant , dans leur formule/ non pas une idée, mais un mot seulement, de manière à ne point enfermer, dans une constante inflexible , l'un le Progrès, l'autre la prééminence d'un des termes de la Trinité. J'espère ne pas être moins d'accord avec vous., car, en réalité, vous n'avez pas dit positivement que la science immortelle des initiations fût suffisante et complète ; vous avez seulement, dans un accès de mauvaise humeur, trouvé singulier qu'un autre osât parler comme si elle ne l'était pas , — ce qui est bien différent.
IV. — DE LA PERSONNALITÉ ET DE L'iMPERSONNALITÉ DIVINES
Quelques mots seulement sur cette question qui , pour moi du moins , est implicitement résolue par tout ce qui précède. Pour qu'à ce propos la discussion se prolonge entre vous, après tous les travaux déjà publiés par la Revue, il faudra que , se cantonnant résolument dans son point de vue spécial et exclusif, chacun des opinants s'obstine à parler une langue étrangère à son contradicteur.
Or, quand il s'agit de Dieu, comme quand il s'agit de l'univers, l'exclusion n'est pas de mise.
J'entends par là qu'il serait absurde de faire figurer un terme exclusif, un terme d'orde fini, dans une prétendue définition de l'Infini, ou de l'Être en soi, lequel (par définition) ne se définit pas.
Je connais cependant de gros livres, écrits avec autant de talent que de sincérité, et qui reposent à peu près uniquement sur ce paralogisme.
On vous dit : « Le soi , qui d'abord fut , se serait un jour divisé, et de ses fractions les consciences seraient provenues; » ou bien : « Nous définissons le terme originaire, ou la première unité, une conscience qui d'abord existait seule, et se suffisait *. » Et Ton part de là pour faire défiler devant vous tout un chapelet de contradictions, ou pour mieux dire, d'impossibilités. La conséquence est on ne peut plus logique , mais la prémisse est contestable.
Les défenseurs de l'Être en soi n'ont jamais dit qu'il se fût un jour divisé. Ils ont trop conscience de ce qu'est l'Infini, l'absolu, pour le camper ainsi entre deux temps, entre deux relatifs, entre hier et demain. Ils n'ont jamais compris que terme originaire ou unité première signifiât « un terme qui d'abord existait seul ! » Quand ils parlent d'absolu , d'infini , ils n'emploient jamais, du verbe, ni le passé, ni le futur, mais l'éternel présent. Ils diraient donc : « L'Infini, qui est éternellement vivant et un, se divise éternellement , et ses fractions se présentent à nous , à titre de consciences particulières... » Ils diraient encore : a Le terme originaire , ou plutôt originateur, causateur, existe éternellement avec et parles êtres... » Ils se garderaient bien de demander à un moment originel chimérique, et en contradiction avec leur thèse, la solution du problème universel ; ils jugent de la vie universelle par le moment présent, sachant bien que le présent est un cas régulier de l'éternité. Aussi ne demanderaient-ils pas : « Comment l'Être en soi s'est-il un beau jour divisé pour faire les êtres? » Mais ils se demandent : « Quels sont les éternels rapports du fini éternel et de l'éternel infini? »
Dans ces formules, point de contradictions. Les vôtres en sont saturées ; c'est tout simple : vous trouvez dans vos formules ce que vous avez eu soin d'y mettre à l'avance ; elles vous rendent ce que vous leur avez donné.
Sans doute, votre procédé de démolition de l'absolu serait expéditif autant que commode... s'il était de mise. Mais il n'est pas de mise, et la contradiction n'est point dans la conception
Ch. Renouvier, Essais de critique générale, pages 340 et 342.
de l'Être en soi , mais dans les formules inadmissibles où vous la glissez pour ensuite l'en faire sortir.
J'entends dire qu'il n'y a point d'êtres en soi. Eh ! qui vous dit qu'il y ait des êtres en soi? On vous dit qu'il y a l'Être en soi, Celui qui est, en qui nous distinguons trois faces, que nous nommons Dieu. Et nous le nommons, parce que, dès que l'Être devient pour nous objet d'étude, il faut bien qu'il prenne un nom. Si celui de Dieu vous déplaît, trouvez-en un meilleur... Mais cessez de crier aux idoles; car les idoles ont disparu pour nous comme pour vous.
Ces trois faces de Dieu, — l'infini, l'indéfini, le fini, — sont, sous d'autres noms, les mêmes que nous retrouvons, plus ou moins, chez tous les êtres, sous les termes de : sentiment ou force (d'où sort l'activité), intelligence (d'où naît la connaissance), phénomènes (où se produit la sensation). Que l'on nous demande de définir la face personnelle finie, rien de plus légitime, puisqu'elle est limitée, comme la sensation. Mais qu'on ne nous demande pas de définir, c'est-à-dire de limiter intellectuellement, soit la face unipersonnelle infinie, puisque son caractère, comme celui du sentiment, est d'être sans limites, soit la face impersonnelle indéfinie, puisqu'elle progresse indéfiniment, avec la connaissance.
La face indéfinie de l'Être , dont la notion vient mettre un terme à l'ancien Dualisme, a été aperçue par les religions anciennes et connue de quelques initiés; mais elle n'a réellement été révélée, ou plutôt dévoilée que par la science moderne, et c'est ce qui m'a fait dire que, à la différence des religions antérieures qui ont pris le nom de leurs fondateurs, la religion nouvelle serait impersonnelle, comme le Dieu, c'est-à-dire comme la face divine que la science vient spécialement dévoiler, en accomplissant le cercle des révélations embryologiques.
Mais, dit-on, puisque vous ne pouvez définir l'infini, non plus que limiter l'indéfini, vous ne pouvez étudier et, par conséquent , connaître ni l'un ni l'autre ; et , comme ils ne sont pas objets de la connaissance, ils sont comme s'ils n'étaient pas.
Je pourrais répondre que le sentiment et l'intelligence sont, eux aussi , d'ordre infini , et que cependant ils n'échappent en-
tièrement, ni à notre analyse,, ni à notre connaissance. Nous accordons, toutefois, que, pour notre connaissance, c'est-à-dire pour notre arsenal intellectuel humain, il n'existe pas d'infini, d'être en soi. Nous l'accordons d'autant plus volontiers que nous n'avons jamais dit que nous pussions connaître l'être en soi; nous disons seulement que nous avons le sentiment et l'idée de son existence, assez pour l'affirmer avec certitude. Et vous aurez beau me dire que le sentiment ne peut que troubler et égarer la raison (humaine), — laquelle ne s'égare que parce qu'elle a des bornes, — le sentiment n'en restera pas moins, pour moi, une source de connaissances, et je lui accorderai une confiance préalable, toutes les fois que ma raison, sans en confirmer positivement la dictée, ne sera cependant pas en mesure de l'infirmer.
Or, si je ne puis comprendre l'Infini, je le sonde, je le pénètre; et la preuve qu'il nous est de quelque chose , encore bien que notre connaissance ne doive jamais l'embrasser, la preuve qu'il est profondément reflété dans nos sentiments , dans nos instincts , et j'ajoute — dans notre conscience qui est progressive, et où l'idée de l'absolu entre de plus en plus à mesure que notre connaissance s'étend, c'est l'effort inutile, mais extrême, que vous tentez pour le chasser du champ de la connaissance possible.
Mais, à supposer même que la connaissance (humaine) fût toute la connaissance possible, la connaissance n'est pas tout l'être humain, ni toute l'âme humaine; tant s'en faut î Elle n'est qu'un des produits de l'intelligence, qui n'est elle-même qu'une des trois faces de l'être, ou de la conscience, — suivant le tableau ci-dessous, qui présente une première ébauche analytique des puissances ontologiques.
Sphère spirituelle
PUISSANCES FINALES
La combinaison
Le bien qui attire Le mal qui repousse.
L'expérience.
Unité.
Mouvement.
D'où il appert que la combinaison, s'appuyant d'une part sur
la connaissance , résultat de l'Intelligence , et d'autre part sur l'expérience, résultat de la sensation, établit dans le monde le Bonheur ou le Malheur, selon qu'elle agit en mode direct ou inverse, sur l'activité, c'est-à-dire sur le développement de la volonté, de la liberté humaines.
Laissons donc de côté les discussions stériles, renonçons aux points cie vue exclusifs, et puisque ce n'est pas l'infini ou l'indéfini en eux-mêmes que nous avons besoin de connaître, mais leurs représentants sous forme de sentiment et d'intelligence (ou connaissance des rapports), entrons dans notre sujet sans nous plus arrêter aux arguties de la porte, et disons :
Dieu, comprenant toutes les essences, toutes les qualités, tous les attributs, tous les modes, ce qui est antinomique pour nous est complétif pour lui. Dans le mot Dieu, affirmation et négation, intégral et différentiel, impersonnel et personnel, infini et fini, s'accordent et se sous-entendent; et il en est ainsi dans toute formule où il entre un terme d'ordre absolu, parce que l'absolu contient virtuellement le relatif, l'infini le fini, l'impersonnel le personnel, et que ces termes, contradictoires ailleurs que dans l'absolu, se résolvent en Dieu et ne se résolvent que là.
Rappelez-vous la formule déjà citée : c Dieu est progressif, » et qui veut dire : ou bien, Dieu réalise incessamment, ou bien, il ne parvient jamais à réaliser l'infini par le fini; partant, il crée sans cesse et perpétuellement.
Vous citerai-je le cas de deux lignes droites parallèles qui, si l'on emploie une formule négative, ne se rencontreront jamais, et , si l'on se sert d'une formule positive , se rencontreront à l'infini, — deux expressions en apparence contradictoires, mais qui, dans l'infini, se résolvent et s'impliquent l'une l'autre.
Pour ma part, quand je parle de Dieu, j'emploie de préférence la forme affirmative. J'aime mieux contempler Dieu dans sa face intégrale que dans sa face différentielle , laquelle se prête plus à la méditation qu'à la contemplation. Et c'est ce qui me donne parfois l'air d'un panthéiste. Mais je n'en ai pas moins dit que Dieu est un et qu'il est progressif. Or, je ne puis affirmer le progrès sans affirmer le fini, donc la face personnelle de Dieu.
Encore une fois , quand nous parlons de Dieu , ne nous laissons point arrêter par des contradictions qui ne sont qu'apparentes. L'infini serait-il l'infini s'il ne contenait tous les contraires? Allons toujours ! Contrairement aux créatures, Dieu n'a de rapport qu'avec lui-même et en lui-même, et c'est pour cela qu'il est Dieu, et qu'en lui les contradictions se résolvent.
Aussi, quand on parle des personnalités qui se dégagent dans le sein de Dieu, peut-on dire d'elles : — ou bien qu'elles ne sont pas réelles , ou bien qu'il n'y a qu'elles de réel dans le monde. — Dans le premier cas, on exprime qu'elles se confondent dans la personnalité absolue qui les résume, et sans laquelle elles ne sauraient se concevoir; donc, il n'y a réellement qu'une personnalité. Dans le second cas, on exprime qu'elles se résument dans l'impersonnalité absolue qui ne saurait être sans elles ; donc il n'y a de réel que les personnalités finies.
Et, comment ces deux conclusions ne seraient-elles pas également justes? Est-ce que le Fini et l'Infini sont, au fond, autre chose que deux faces du même être, deux faces de la Vie? Estce que le Fini ou le moi , pourrait exister ou même se concevoir sans le non-moi , où commence , de toutes parts , pour lui , l'infini? Et l'Infini pourrait-il se concevoir et se manifester sans le fini?
De même pour les modes de l'être. Est-ce que chaque modalité n'appelle pas sa complémentaire? Est-ce que l'homme, sans la femme, a une signification? Les modes n'existent donc que l'un par l'autre ; ou plutôt il n'existe qu'une chose, c'est la Vie !
Que dois -je en conclure? Le voici : — En même temps que j'adorerai Dieu sous sa face impersonnelle avec M. Lemaire (si tant est que M. Lemaire veuille m'en fournir l'occasion), — je l'adorerai avec vous , Lemonnier, et avec M. Brothier, sous sa face personnelle, et ce sera toujours le même Dieu. Car il n'y a qu'un Dieu, qui est, — Lui, les Dieux, — à la fois impersonnel et personnel, un et pluriel, immuable et progressif; car Dieu, puissance absolue, se manifeste indéfiniment et progressivement à lui-même par le fini, qui est Lui, se meut en Lui, et qui est, en Lui, le terme complétif de sa face infinie.
D'où résulte que, soit que l'on considère l'Être, soit que l'on ait en vue les êtres , la formule se présente inversement. Dans l'Être, c'est l'infini qui apparaît d'abord, et le fini le complète ; tandis que les êtres finis ont leur complément nécessaire dans l'infini. Vous voyez bien que nous sommes tous, — reflet ou réfraction , — le mirage de la Divinité.
Ici se dessine à mes yeux une des formes essentielles du Culte nouveau. N'apercevez-vous pas que l'autel du Dieu-vivant doit comprendre trois autels, correspondant chacun à une conception de Dieu : un autel monothéiste pour le Dieu-sujet ou unipersonnel-infini , un autel polythéiste pour le Dieu-objet ou personnel-fini , et un autel panthéiste pour le Dieu-rapport ou unipersonnel-indéfini.
Et ce ne sera pas par tolérance que nous admettrons ces trois autels : ce sera par une juste reconnaissance de la légitimité de chacune de ces trois conceptions, et parce que nous saurons que nul ne peut prier à l'un de ces trois autels sans que sa voix soit entendue aux deux autres, que nul ne peut invoquer une de ces personnifications de Dieu sans invoquer l'Être un et indivisible où notre analyse distingue ces trois faces.
Et ainsi, ce que, d'une manière fausse, oppressive, irrationnelle, l'Église romaine tente d'accomplir dans ses temples, où , à côté de l'autel de Dieu le Père, elle élève toutes sortes de chapelles à toutes sortes d'expressions particulières du sentiment religieux , s'efforçant de donner, dans l'unité immuable de son dogme, le plus de satisfactions possibles aux tendances les plus aveugles et aux croyances les plus superstitieuses ; ce que font de leur côté, d'une manière libre, mais inordonnée, irrégulière et divergente , par conséquent fausse aussi , les diverses communions protestantes, le Culte nouveau, la Religion nouvelle le réalisera , par son Dogme un et progressif , d'une manière régulière , ordonnée , rationnelle , convergente et libre.
Dans cette espérance, je suis , de cœur, à vous et avec vous.
Bruxelles, 45 juin 4857.
P. S. Je lis, dans la Revue (livraison de juillet), un travail de M. Léon Brothier, intitulé : Théorie du Progrès, qui, de la part de l'auteur des articles que j'avais en vue en écrivant cette lettre , m'étonne péniblement.
Certes , je suis toujours prêt à m'unir en Dieu avec M. Brothier, mais je ne voudrais pas qu'on me crût avec lui quand il dit : « Tout fait accompli est plus progressif que rétrograde, et c'est la condition sans laquelle il n'eût pu s'accomplir. »
Était-ce donc la peine de combattre aussi vaillamment que vous l'avez fait en faveur de la liberté humaine, pour retomber dans une formule qui la détruirait radicalement?
Non! il n'est pas vrai que tout fait, par cela seul qu'il a pu se produire, est démontré plus progressif que rétrograde. Sur une telle assertion , vous pouvez bâtir la théorie de la Fatalité , jamais celle du Progrès par la Liberté. Et cependant vous professez , comme moi , cette dernière doctrine.
Non ! tous les faits ne sont pas progressifs , — du plus au moins. Pour établir cette thèse, il faudrait : 1° déduire , de la somme de progressivité qui se produit parallèlement au fait à qui vous l'attribuez à tort, la part qui se serait tout aussi bien produite sous le fait contraire, parce qu'elle résulte d'un courant de développement que le fait traverse, mais qu'il n'exprimé point ; 2° comparer la dose restante aux doses de rétrogradation qui, elles, appartiennent bien au fait, dont elles sont la conséquence indéniable. Vous reconnaîtriez, alors, qu'il se produit un grand nombre de faits réellement et positivement subversifs, c'est-à-dire beaucoup moins progressifs que rétro* grades.
Il est bien dans ce cas, quoi que vous puissiez dire, le fait de l'assassin qui tue sans provocation, et dans l'unique vue de son bien personnel. — De tels faits;.. Mais ils sont de tous les jours; ils me crèvent les yeux; que dis-je? ils enchaînent ma plume, et c'est une preuve accablante contre vous...
Je sais bien que, cherchant à donner satisfaction à votre sentiment, qui proteste ici contre votre théorie, vous dites que « l'usurpation de César peut être justifiée sans que la personne de César le soit. » Mais de quel droit flétri riez-vous davantage
César parce qu'il aurait agi par ambition personnelle (vice et misère du cœur!), que parce qu'il se serait trompé (vice et misère de l'intelligence!) en croyant sincèrement raffermir, par son usurpation et par la confiscation de la liberté, l'ordre social, — qui n'a de réalité que là où existe la liberté, et dans une exacte et constante proportion avec elle?
Si vous ne pouvez le flétrir ni à l'un ni à l'autre titre, et si, par suite , vous vous trouvez forcé d'accepter le fait accompli , de légitimer le succès, réfléchissez...
Admettons que la somme du progrès soit toujours de plus en plus grande dans l'univers : elle peut être moindre sur la Terre. Admettons qu'elle soit de plus en plus grande sur la Terre, et supposons que, la Chine reculant de 10, le reste du globe, qui est plus peuplé et plus étendu que la Chine , avance de 10; il restera un bénéfice pour le Progrès. Mais cette sorte de compensation est-elle de nature à consoler la Chine? En est-elle moins, — la Chine, — sous les étreintes d'un fait subversif, d'un fait de rétrogradation réelle et positive? Et si votre théorie prévalait , ne serait-il pas à craindre que la Chine s'y endormît ?
Mais quoi! n'y a-t-il pas, dans la nature, des forces plus et des forces moins? — L'eau ne se pétrifie-t-elle pas au-dessous de zéro? Et ne connaissez-vous pas des substances qui, par suite d'une compression trop forte ou trop prolongée, finissent par perdre leur qualité essentielle, l'élasticité, le ressort qu'elles auraient conservé sans cet accident rétrograde ?
Oh! oui, réfléchissez! Et, entre ces deux termes, — l'optimisme philosophique (comme vous appelez vous-même votre manière d'apprécier les faits politiques) , — et le pessimisme philosophique, — vous constaterez qu'il n'y a de sûr et de vrai que le poids qui pèse, le chiffre qui nombre, la raison qui balance, la pierre de touche qui éprouve.
Quant à moi , qui veux marcher en avant , je veux pouvoir choisir, non-seulement entre les doses du mieux, mais entre le bien et le mal. Je veux avoir même la faculté de rétrograder. Et si Dieu , tout en pourvoyant au maintien de l'ordre universel, ne m'a pas donné cette faculté, me la laissant concevoir
et désirer, il faudra qu'il se justifie par des explications plus
concluantes que celles de votre article Jusque-là je tiens
que César, vicieux, corrompu, tel, en un mot, que l'a fait son passé, dont il porte la peine empreinte sur sa face et sur son crâne, est comptable non-seulement des crimes qu'il a commis et du mal qu'il a fait , mais encore du bien qu'il a empêché de faire. Car je crois à la liberté de faire le mal et à la responsabilité des actes, — responsabilité dont le passé pèse sur le présent, comme le présent pèsera sur l'avenir.
M. Brothier croit sans doute à ces choses aussi bien que moi. Mais c'est parce qu'il y croit, et parce que, sur l'ensemble des propositions qu'il a développées, jusqu'ici, dans la Revue, je me sens en grand accord avec lui, que j'ai tenu à le combattre sur ce point spécial qui, du reste, a son importance. Et comme •je ne vois pas que la donnée que je contredis ici soit membre nécessaire du corps de doctrine qu'il soutient, j'espère l'amener à se rectifier, et à montrer par là qu'un philosophe progressiste peut revenir sur ce qu'il a dit , et sait prouver sa foi au progrès en exerçant ce ressort sur lui-même.
Je termine donc en lui disant : Ma formule est plus vraie que la vôtre; elle est plus vraie parce qu'elle est plus large, et parce que (motif concluant pour un esprit de votre trempe) , tout en accordant davantage à la Liberté humaine, elle n'enlève cependant rien à l'accomplissement nécessaire de la Loi.
V. — LE PROGRÈS EST-IL FORCÉ
A M. Léon Brothier.
« Pour avoir méconnu le principe de l'égalité des termes de la Trinité, rËcole-Saint-Simonienne, parvenue au point culminant de son enseignement, a quitté la grande voie du xvme siècle et de la Révolution française, dans laquelle Saint-Simon s'était placé. Cette erreur, bien que le monde ne l'y ait point suivie, a eu, pour la Démocratie moderne, les conséquences les
plus fâcheuses... Des forces qui auraient dû s'unir, se sont divisées; les hommes de l'avenir se sont combattus... » Ainsi s'est exprimé , sur les débuts du Saint-Simonisme, un des plus fervents adeptes de cette doctrine, M. Ch. Lemonnier, dans un article où, tirant de l'écrit de M. Lambert, — Fatalité, Providence, Libre arbitre, — ses conséquences logiques, il montre que ces conséquences « sont en contradiction avec les sentiments, les idées et les besoins de l'Humanité nouvelle 1. »
A cette franche déclaration, vous avez complètement adhéré, Monsieur, lorsque, traitant le même sujet que M. Lemonnier, et dans le même esprit que lui, vous avez paru craindre qu'à la suite ou sous l'inspiration de M. Lambert, le Saint-Simonisme, « continuant de lutter contre l'esprit du siècle, ne refusât de se mettre à la tête du grand mouvement dont lui-même a donné le signal 2. »
A mon tour, je n'hésite pas à reconnaître qu'en concentrant trop exclusivement ses études et ses efforts sur les problèmes d'organisation, en agissant un peu trop comme si le monde social pouvait se constituer par de simples formules économiques, l'École phalanstérienne a fait fausse route; qu'elle à commis en cela, sous l'inspiration de son fondateur, le péché de simplisme, dont Fourier cherchait si justement à prémunir les autres hommes ; qu'en un mot, en reléguant au second plan la face religieuse de tout mouvement rénovateur, elle a rétréci son action, compromis sa marche, desséché les âmes tendres qui sont venues à elle par le côté rationnel, échoué sur les âmes enthousiastes, et laissé en friche la meilleure partie du champ qu'elle devait fertiliser; tout cela, non pas pour avoir ignoré que les rénovations sociales ont toujours été précédées par des rénovations religieuses, mais pour ne s'être pas suffisamment arrêtée à cette idée capitale, savoir : que les formes sociales et les institutions économiques suivent naturellement la rénovation religieuse , tandis qu'elles ne l'entraînent que très-difficilement.
< Revue, février i 856, p. 304 et 305. 2 Ibid., octobre 1856, p. 266.
L'École phalanstérienne n'a pas assez nettement vu que c'est dans l'élément religieux qu'est l'âme dont la forme sociale n'est que le corps , et qu'en construisant des organes sans y faire pénétrer en même temps et progressivement l'âme, elle réaliserait des formes vides que briserait, avant même qu'elles fussent achevées , le moindre accident , le moindre choc , un ouragan , le vent, la brise, la tuile qui tombe... J'ai renoncé à cette voie. Je crois peu à l'histoire de Pygmaiion, et je ne veux pas m'employer à sculpter des formes que n'animerait pas le feu céleste. Je craindrais trop de voir ma statue, faute d'une perfection organique, se refuser à la pénétration de l'âme, ou voler en éclats sous le souffle animateur.
Ces examens rétrospectifs sont bons. Ces libres critiques du passé donnent confiance et bon espoir à tous ceux qui en reconnaissent la justesse, et elles établissent un accord préalable entre hommes venus de bords très-différents.
De vous à moi, Monsieur, cet accord de tendance s'était vite accru et fortifié par une grande communauté de sentiments et de vues affirmatives. Pourquoi faut -il qu'il menace de se rompre aujourd'hui à propos d'une thèse qui n'est au fond qu'une autre face de celle que M. Lambert a soutenue contre vous, et dont j'ai moi-même essayé de lui montrer le côté faible !
Permettez-moi de remettre sous vos yeux quelques-unes des formules de votre article : De V intervention providentielle.
« Dieu, dites-vous, n'existe pas d'une existence exclusivement absolue. Comme celle de tout être, son existence, en même temps qu'absolue , est relative. En même temps qu'il est actif, Dieu est passif, en même temps qu'immuable, il est changeant. Les actes manifestateurs de sa vie doivent porter cette seconde empreinte... 11 est chacun de nous... Il est ce que nous sommes, il fait ce que nous faisons, il veut ce que nous voulons ; il participe à toutes nos imperfections et à toutes nos misères.
« Mais, Dieu n'est pas seulement nous, il est lui-même en même temps, et, à ce titre, il ajoute à notre science si bornée l'infaillibilité de sa science, et à notre moralité chancelante sa suprême moralité; et, par cette adjonction, il change complètement le caractère des actes auxquels il s'associe.
« Son action doit se diriger dans un sens invariablement déterminé, mais suivant des modes variables et à chaque instant modifiés Elle peut, dans son développement, dans sa marche, être comparée à un fleuve qui tend de toute nécessité vers l'Océan, mais qui, néanmoins, dans sa course arbitraire, décrit toutes les courbes imaginables. »
Pour compléter le parallèle, peut-être eussiez-vous dû remarquer que le fleuve ne va pas à la mer sans qu'une partie de ses eaux éprouve d'assez fréquents remous.
Vous dites encore :
« Tendre au Progrès , tel est le côté nécessaire de l'action divine; mais cette nécessité n'exclut pas la liberté, car, entre les moyens possibles de réaliser le progrès actuellement possible, Dieu est libre de choisir, et, rien ne limitant son choix, la liberté est entière et complète *. »
D'accord avec vous sur tous ces points, je ne puis plus l'être, lorsque, tombant dans une formule qui exclut la liberté, vous dites : ce Le progrès étant la loi universelle, tout acte, quel qu'il soit, engendre un grand ou un petit, un lent ou un rapide progrès. L'ignorance où nous sommes du progrès qu'engendrera l'acte que nous commettons, fait que nous croyons faire le mal, quand c'est en définitive le bien qu'indirectement nous faisons, car il nous est impossible de faire autre chose, et cette fausse croyance imprime à nos actes un cachet d'erreur et de perversité véritables 2. »
Que Dieu , ce en tant qu'il est nous , en tant qu'il ne prévoit pas les conséquences éloignées de nos actions , qui sont aussi les siennes, partage nos erreurs ; qu'il soit vicieux et ignorant, en tant qu'il est nous (p. 490) ; » c'est ma conviction , et je ne
1 Revue, Novembre 1857, p. 487 à 492, passim. * Ibid., p. 489.
vois là, comme vous, qu'une forme plus explicite pour exprimer « que le mal n'est pas dans le monde contre la volonté de Dieu (p. 187) ; » ou, comme je l'ai dit moi-même, que « tout est de Dieu, même le mal et les récurrences *; » qu'en un mot, « le mal a lieu, non par la volonté de Dieu, mais par sa permission, par sa tolérance, » et j'ajoute, par sa participation à nos fautes.
Que cette croyance puisse seule « absoudre Dieu de son évidente complicité dans le mal, » c'est encore mon opinion; mais que, pour absoudre Dieu, il faille recourir « à Y optimisme, cette croyance que du mal jaillit toujours un plus grand bien (p. 490),» voilà ce que je nie ; je nie que , pour croire au Progrès , il soit nécessaire de professer un tel optimisme; je nie qu'un tel optimisme ait rien de commun avec la vraie et saine croyance au Progrès.
D'accord avec vous, lorsque vous dites (p. 497) : « Dieu veut le bien ou le Progrès ; il ne peut le vouloir sans nous ni malgré nous. Il le réalise donc avec nous , en nous aidant et non en nous gouvernant... Dieu n'est pas pour nous un monarque ou un maître , mais un associé; » je proteste, de toutes les forces de mon âme , lorsque , par une fausse application de ce principe, vous ajoutez (p. 501) : « Dieu nous aide tous et toujours, suivant nos mérites , c'est-à-dire suivant que notre volonté est plus ou moins en harmonie avec la sienne , suivant que nous voulons avec plus ou moins d'ardeur notre progrès individuel en même temps que le progrès général. »
S'il est vrai « qu'il n'y ait d'homme véritablement grand que celui qui marche dans les voies providentielles, et qui remplit le mieux sa mission sur la terre, » tant s'en faut que j'admette que « tout réussit au grand homme, » ou que celui-là est un grand homme à qui tout réussit! Tant s'en faut que j'admette que « les gros bataillons se rangent du côté auquel doit rester la victoire , parce que de ce côté-là est le génie du progrès ! »
Je repousse toutes ces formules ; je les repousse en acceptant votre point de départ, et je prétends qu'à les repousser je fais preuve d'autant d'esprit logique qu'il vous a fallu d'illogisme pour les produire.
1 Comment, les Dogmes commencent, p. 47.
Mais, d'abord, comment avez-vous pu les accepter? Comment, vous, qui avez si bien su faire au sentiment sa légitime part rationaliste, n'avez-vous pas reculé devant des conclusions si contraires à votre sentiment intime?
Quoique l'esprit du temps où il vit ne doive pas être pour le philosophe une règle, comme pour l'ambitieux médiocre, il a certainement valeur de symptôme , ou d'indice ; et je pense avec vous et M. Lemonnier, que, même en philosophant, il est dangereux de n'en pas tenir compte.
Voulez-vous savoir si vos formules sont moins contraires à l'esprit qui anime le monde moderne, que ne l'était la formule autoritaire du Saint-Simonisme à son début? Consultez l'effet qu'elles vont exciter parmi vos meilleurs amis : répugnance sur toute la ligne !
Cette répugnance sera telle, qu'elle tendra à détruire tout le bon effet de vos doctrines; et, si le Saint-Simonisme voulait lutter avec vous contre elle, je préviens le Saint-Simonisme qu'il échouerait une seconde fois, — inexcusable aujourd'hui , parce qu'il serait pris en flagrante récidive.
Oui, Monsieur, votre sentiment s'insurge contre vos syllogismes. 11 est en aveu, comme disent les criminalistes. « Grâce à d'heureuses inconséquences, l'erreur de la raison n'entraîne pas toujours la corruption du sentiment. » C'est vous qui l'avez dit (Revue, octobre, p. 206), et je vous félicite de joindre ici l'exemple à la maxime.
« Le succès , dites-vous (comme par une première atténuation), ne prouve en rien la valeur morale de l'homme ou du peuple qui réussit. Il prouve seulement que ce peuple ou cet homme s'est engagé, mais à son insu peut-être, et lorsqu'il croyait poursuivre un moins noble but, dans la voie la plus conforme aux intérêts généraux. » Et vous ajoutez : « Ce n'est même pas une raison suffisante de se rallier à lui... »
Je vous demande pardon : c'est une raison excellente, iné-
iuctable. Du moment que le succès vient de Dieu , qui ne le donne jamais qu'aux plus clignes , il faut toujours nous rallier au succès, puisqu'ainsi nous nous rallions à Dieu même. Telle est, en effet, la prétention de ceux qui réussissent, même par des crimes : jamais ils ne manquent de rapporter leur succès à la Providence.
Cela vous révolte. Cela me révolte aussi. Pourquoi ? parce que je crois qu'il y a deux sortes de Providence, toujours présentes en Dieu : la Providence directe (face absolue de Dieu), qui a ses instruments , mais qui les laisse souvent dans l'ombre; et la Providence inverse (face relative de Dieu)., qui élit ses fléaux et leur donne le succès. Mais , vous, qui croyez que, seule et toujours , la face absolue garantit la victoire , quel motif avez-vous de ne vous pas rallier au victorieux? — C'est , dites-vous, que, « si l'homme ou le peuple a réussi dans ce qu'il a fait hier, parce que ce qu'il a fait était , par des motifs que nous ne pouvons connaître, favorable au progrès universel, rien ne prouve que ce qu'il tente aujourd'hui ait le même caractère, et que son étoile ne soit pas au moment de pâlir. » — Mais, si ce doute est un motif suffisant pour que vous l'abandonniez aujourd'hui , encore eussiez-vous dû vous rallier hier, au moment
du succès Pourquoi donc, hier même, avez-vous dit dans
votre cœur : Victrix causa Diis placuit , sed victa Catoni?
Vous dites : « Sans pour cela nous mettre en révolte contre la volonté divine, nous pouvons nous poser comme les adversaires de ceux-là même qui jusqu'ici ont été comme les exécuteurs de ses décrets. » — Non ! vous ne le pouvez pas! — « Nous le pouvons, affirmez-vous, nous le devons même, quand notre conscience, d'accord en cela avec la conscience publique, nous montre clairement que la direction qu'ils suivent est contraire aux intérêts généraux du Progrès. » — Comment votre conscience pourrait-elle vous montrer cela clairement, quand votre raison vous démontre que Dieu aide toujours et toujours fait réussir ceux qui sont dans la voie la plus conforme aux intérêts généraux? Si votre conscience admet que l'acte d'hier , qui lui répugnait, n'a pu réussir cependant que parce que Dieu (le Dieu absolu) a vu que cet acte était dans la voie la plus con-
forme au Progrès, où irez- vous rattraper votre conscience pour lui demander son avis sur les tendances d'aujourd'hui ? Vous l'avez engagée, votre conscience, dans un dédale tel , que vous ne la retrouverez plus, et qu'elle ne se retrouvera plus elle-même. Vous êtes donc , quoi que vous disiez , obligé d'attendre que l'assistance divine se retire et vire de bord, pour virer de bord vous-même.
Non! la fiche de consolation que votre dialectique cherche à donner à votre sentiment, ne peut être acceptée, ni par votre sentiment, ni par votre raison, ni conséquemment par votre conscience. Mais, si elle ne peut l'être, cela ne tient pas seulement à ce que vos conclusions, en divinisant le succès, sont contraires à la conscience publique et à votre propre conscience ; cela tient encore, cela tient surtout à ce qu'elles sont contraires à la vérité.
Vous seriez sans doute heureux qu'on vous le démontrât. Je pense que cela me sera facile, et pour y parvenir, je n'emploierai que des principes qui sont vôtres ou déductions des vôtres.
Vous dites : « Si nous voulons connaître le côté nécessaire de l'action divine , ne le cherchons pas en dehors de l'essence des choses. Sachons ce que deviennent nécessairement les choses , et nous saurons ce que Dieu devient nécessairement. » D'accord ! Seulement, n'oublions pas qu'à côté de l'action nécessaire de Dieu (face absolue), il y a son action contingente (face relative), par laquelle nous savons ce que Dieu devient possiblement, et que, si, pour connaître le côté nécessaire des choses, nous devons en consulter l'essence , pour en connaître le côté contingent, nous devons en consulter le cours possible.
Vous poursuivez : « Tous les modes du devenir des choses se résument en un seul : le progrès. Dieu veut donc nécessairement le progrès universel ou l'universelle association. »
D'accord. Seulement, je vous ferai remarquer que, si le progrès résume les modes du devenir, il ne constitue pas l'essence
des choses. L'essence des choses , c'est la Vie, et, dans la Vie, il y a d'autres lois universelles que le Progrès; et le Progrès lui-même n'est pas nécessairement positif et direct.
L'Unité, elle aussi, est loi universelle.
Le Mouvement, lui aussi, est loi universelle.
Direz-vous que le Progrès les résume? — Oui, parce que le Progrès n'est autre. que la mesure, l'expression du rapport qui existe entre le mouvement accompli et l'unité réalisée. Le Progrès les résume, mais il ne les absorbe pas. Il procède d'eux, et ils procèdent de lui.
Ces trois termes sont également universels, également légitimes, et ils sont toujours présents, comme sont, dans l'âme humaine, les trois ressorts, — liberté, ordre, justice; le Mouvement n'étant, en réalité, que la tendance à la liberté absolue, comme l'Unité n'est que la tendance à l'ordre absolu, et le Progrès la tendance à la justice absolue.
Je pourrais donc raisonner sur le Mouvement et sur l'Unité, comme vous l'avez fait sur le Progrès, d'une façon exclusive, et j'aurais tout aussi tort que vous.
Le Mouvement, dirais-je, étant la loi universelle, et s'entendant nécessairement de la marche en avant , tout acte est un mouvement direct, car il nous est impossible de reculer, et, par conséquent, lorsque je recule, j'avance encore.
L'Unité étant la loi universelle, et s'entendant nécessairement du rapport vrai des choses , tout acte contribue à l'unité directe, car il nous est impossible de faire de l'unité inverse, de réaliser un rapport faux, un désordre.
Mais, dit le bon sens, le Mouvement peut se faire en longueur, en largeur, en profondeur, et la longueur en avant suppose la longueur en arrière, et la largeur à droite suppose la largeur à gauche, et la profondeur suppose la hauteur. Il y a donc possibilité de mouvement inverse, ou contre-mouvement, d'unité inverse, ou contre-unité, et de progrès inverse, ou contre-progrès. Le Progrès s'accomplit, mais il comporte des contremouvements, et ce n'est pas par eux qu'il s'accomplit, mais malgré eux. L'exemple du fleuve est ici très- frappant : ses remous ne sont, pour le fleuve, que des rétrogradations par-
tielles, momentanées, relatives; mais, pour les molécules d'eau engagées dans ce mouvement à rebours , la rétrogradation est positive, le progrès est inverse, le recul est réel.
Le désordre, contraire de l'Unité, la rétrogradation, contraire du Mouvement, et l'injustice, contraire du Progrès, sont donc également possibles, ne fût-ce qu'à titre d'exception ; et, quoique le Bien soit dans la tendance universelle, le mal peut se produire, et il se produit, parce que la Providence a une face absolue et une face relative, parce que chaque loi universelle, comme chaque faculté humaine, est susceptible de deux essors, l'essor direct tendant à l'absolu, et l'essor inverse, provenant du relatif; et le Progrès consiste à réduire les applications de l'essor inverse et à multiplier celles de l'essor direct.
Ainsi, au lieu des trois directions de l'espace et des deux modes ou essors dont chacune d'elles est susceptible, vous avez spéculé sur un seul mode d'une seule direction, et, au lieu de trois lois universelles, vous n'avez tenu compte que d'une seule. Vous vous êtes donc placé sur un terrain étroit, où vous ne pouviez envisager nettement la vérité intégrale.
Mais, du moins, sur ce terrain, avez-vous été conséquent avec vous-mêmes?
Pour que Dieu nous aidât toujours selon nos mérites, pour qu'il donnât toujours la victoire et le succès à ce qui est le plus conforme aux intérêts généraux, il faudrait qu'il n'existât que d'une existence absolue. Mais vous dites qu'il existe aussi d'une existence relative; qu'agissant par nous, il est vicieux, ignorant; qu'il partage nos erreurs. Il peut donc se tromper, toujours avec nous, en donnant la victoire au plus indigne.
Non-seulement il le peut, non-seulement il le fait, mais il ne pourrait faire le contraire qu'en agissant suivant sa face absolue. Or, c'est là précisément le triomphe de votre thèse, c'est d'expliquer le mal par la face relative de Dieu ; en quoi elle est en parfait accord avec la conception moderne de la Vie : d'après
celle-ci, en effet, chaque homme porte en soi, à des degrés divers, tous les attributs divins; et ces attributs se présentent, chez les êtres finis, en disposition inverse de ce qu'ils sont chez Dieu , qui , tout en restant infini , participe à nos infirmités par sa face relative, tandis que nous participons à l'absolu par nos tendances.
Gardez donc cette position inexpugnable , ne quittez pas ce terrain solide, et, après nous avoir montré Dieu se trompant avec nous , quand nous commettons le mal , n'allez pas nous le montrer ne se trompant jamais, quand il s'agit, toujours avec nous, de donner le succès.
A quoi bon avoir osé dire que Dieu, sous sa face relative, est injuste9 II l'est, en effet, et votre thèse est vraie, si Dieu se trompe, quand, agissant par nous et en nous, il distribue la victoire en aveugle. Mais, s'il ne la donne jamais, même par nous, qu'au plus digne, Dieu est toujours juste, toujours éclairé, même sous sa face relative, ou plutôt, il porte sa face absolue dans le champ de son action relative, et votre thèse est renversée du coup.
Dieu ne peut cependant pas être, tout à la fois, injuste et nécessairement juste, sous sa face relative : injuste, quand, par nous, il commet le crime; juste, quand, par nous, ce crime réussit. C'est , au contraire , parce que vous reconnaissez que, dans son activité relative, Dieu est injuste, comme nous, que vous démontrez pleinement que le succès n'est ni une marque de mérite, ni la preuve que le triomphateur est dans la voie la plus conforme aux intérêts généraux.
Il semble donc que vous eussiez raisonné d'une façon plus conforme à votre thèse , si vous eussiez dit : Dieu se trompe avec nous , et par nous; lors donc qu'il lui arrive de donner la victoire au plus digne, c'est une exception tellement rare qu'elle étonne l'univers; mais, en règle générale, les gros bataillons se rangent du côté où doit rester la victoire, parce que, de ce côté, est le génie du mal, de la rétrogradation, de l'erreur. Par conséquent, lorsqu'un homme ou un peuple a la victoire, il nous est défendu de nous rallier à lui.
A Dieu ne plaise que j'applique ce raisonnement partout et
toujours, sans discernement et sans réflexion ! Mais je n'ai que trop d'occasions de l'appliquer. Quant à vous, Monsieur, je ne vois pas pourquoi vous ne l'avez pas tenu. Qui vous eût empêché, après avoir reconnu que le succès va le plus souvent à qui mérite la défaite, d'ajouter que l'injustice est nécessairement juste, comme le mal est nécessairement un bien, comme la rétrogradation est nécessairement un progrès?
Mais voyons si , en affirmant ce dernier point, vous êtes demeuré dans la logique de votre thèse, si vos déductions sont nécessaires, et si votre conclusion est admissible.
Vous convenez que Dieu fait le mai avec nous, c'est-à-dire fait le contraire de l'Unité; et vous ne voulez pas qu'il fasse, avec nous , le contraire du Mouvement direct ! vous ne voulez pas qu'il rétrograde! Quoi ! avec nous, par nous, et étant nous, Dieu peut se tromper et faire le mal; mais il ne peut, avec nous, ni rétrograder, ni être injuste, au moins quand il donne le succès ! Si Dieu ne peut qu'avancer , même quand il agit par nous et avec nous, où donc est la liberté que vous lui concédiez tout-àl'heure dans le champ des possibles? Elle n'est pas dans sa face absolue, puisque, là, si Dieu est libre, nous convenons qu'il ne l'est que parce que, là, l'unité, la justice, le bien, la vérité, sont dans une nécessaire harmonie entre elles et avec la volonté.
De même que l'erreur ou le mensonge est le contraire de la Vérité, qui, elle aussi, est loi universelle, la rétrogradation est le contraire de cette autre loi universelle , le Progrès. Si Dieu, qui , sous sa face absolue , est toute vérité et toute lumière , peut, sous sa face relative, mentir et se tromper, c'est-à-dire, faire le contraire de la vérité, il peut donc, de même, rétrograder avec nous et par nous , c'est-à-dire faire , relativement, le contraire du Progrès, qui est sa tendance nécessaire. Pourquoi, acceptant le double essor sur un des trois termes, ne l'acceptezvous pas sur les deux autres? Pourquoi, enfin, condamner Dieu
relatif et nous-mêmes au progrès forcé, quand vous ne condamnez ni nous ni Lui à la vérité forcée ?
Ah! je le sais bien pourquoi. C'est que Terreur est plus facile à saisir que le recul ; c'est qu'il faut bien admettre l'erreur, mais que, sur le recul, on peut toujours raisonner, discuter, disputer. Et, de cela encore la raison est simple, elle tient à ce que le progrès général est là qui couvre presque toujours la rétrogradation partielle.
Il n'est pas impossible, cependant, de distinguer la part de l'un et celle de l'autre; et, si nous étudiions les grands mouvements des peuples, — spécialement ceux qui , des républiques de Rome et d'Athènes , nous ont conduits , à travers le Bas- Empire , jusqu'au moyen âge , d'où nous sortons enfin à grand'peine, le corps moulu, la conscience torse, l'esprit pétri de préjugés , — que de longs détours à suivre ! quels lents remous à constater !
Je vous en épargne l'analyse, et vais prendre un exemple plus près de nous, — dans la Restauration.
Je vais vous faire la partie belle. Je vous concède que, en tant qu'accident historique (et si nous mettons de côté les tristesses navrantes de l'invasion), la Restauration a été un progrès sur le despotisme du premier empire. Mais, parlons un peu des hommes que la Providence (directe? ou inverse?) chargea selon eux, et selon vous) de présider aux destins de la France, et d'accomplir la Restauration... Étaient-ils, oui ou non, rétrogrades? Ont- ils, oui ou non, travaillé à faire rétrograder le pays?... Cependant ils avaient réussi, ils ont même continué un temps à réussir. Il aurait donc fallu se rallier à eux? — Certes, oui , me direz-vous ; car, de 4814 à 1830, la nation française a manifestement progressé. — Certes, non ! vous dirai-je, car le Progrès se faisait en dehors d'eux, malgré eux, contrairement à leur principe , par une de ces nécessités de développement social, heureuses inconséquences qui tiennent à une impulsion donnée.
Non-seulement, les Bourbons ne représentaient pas ce progrès, mais ils représentaient bel et bien toute la rétrogradation partielle qui s'est accomplie sous leur domination passagère.
Ce n'est pas parce que le génie du Progrès était en eux ou avec eux, directement ou indirectement, qu'ils eurent la victoire : c'est par des motifs entièrement étrangers à la question de progrès , ou plutôt , entièrement favorables à l'esprit de rétrogradation, qui eut le dessus alors.
— Pour le plus grand bien du progrès, direz-vous, puisqu'en fait les rétrogrades se sont trompés, et qu'ils ont vu le progrès s'accomplir sous leur domination, malgré eux, par les moyens mêmes qu'ils employèrent pour l'enrayer... — Je réponds qu'ils ne se sont pas trompés, en ce sens qu'ils ont, par une multitude de remous, contrarié et retardé le mouvement qui, sans leur résistance, eût marché plus vite, et sans leur obstination, plus régulièrement.
Je le répète donc : puisque nous admettons que Dieu , sous sa face relative, peut commettre l'erreur, et la commet réellement, nous devons admettre qu'il peut commettre la rétrogradation, qui n'est qu'une erreur de mouvement, et qu'il la commet, en effet, d'une manière non-seulement partielle, mais réelle et positive.
Pour moi , j'ai tant de foi au Progrès, que je ne crains pas d'inscrire sur ma bannière : Rétrogradation possible. Craignezvous qu'il vous échappe, que vous écrivez sur la vôtre : Progrès inévitable et forcé?
Mais, non! le Progrès forcé n'est pas membre nécessaire du corps de doctrine que vous représentez. N'avez-vous pas pris soin vous-même de le condamner en ces termes : « Regarder Dieu comme occupé sans cesse à contraindre les autres êtres au bien, c'est le supposer en lutte continuelle avec lui-même, c'est aussi le regarder comme ne faisant que du mal, car la contrainte est chose mauvaise en elle-même, et chose mauvaise sans excuse , puisque le bien qui pourrait en résulter, n'ayant pas été fait librement, manque de moralité et n'est pas un bien véritable. La contrainte n'a jamais engendré de bien *. »
La contrainte appliquée au Progrès , tel serait cependant le dernier mot de vos principes, si vos conclusions étaient légi-
* Revue, novembre \ 857, p. 497.
— intimes. Mais, Dieu merci! elles n'ont aucune légitimité , puisqu'elles proviennent de ce qu'après avoir distingué avec soin, et avec raison, les deux faces divines qui opèrent constamment dans l'Être , vous les avez ensuite confondues , ou plutôt, vous avez transporté dans le champ faillible de la face relative l'infaillibilité de la face absolue.
Ah ! revenez sur vos pas, renoncez à cette voie fausse, détournez-vous de ces sentiers périlleux; ils mènent aux abîmes, ils y mènent aussi bien en théorie qu'en pratique , parce qu'ils sont hors du réel , et qu'ils séparent ces deux termes inséparables de la Vie : Progrès et Liberté!
Si vous vous étiez borné à affirmer que le recul peut devenir l'occasion d'un progrès, qu'une rétrogradation morale, par exemple, ne peut guère tarder à provoquer un progrès matériel, parce qu'elle oblige à se reporter du côté de la sensation toutes les virtualités humaines refoulées dans leur essor moral ; qu'en conséquence, la rétrogradation rentre dans le Progrès, comme l'exception rentre dans la règle , comme le remou rentre dans le fleuve; j'aurais pu accéder à cette thèse. Après avoir constaté que, dans ce cas, il n'y a pas seulement arrêt de développement moral, mais recul véritable, en ce que les préoccupations des âmes, exclusivement tournées vers la sensation, déteignent en matériel sur les spéculations morales elles-mêmes, je serais convenu avec vous que les fléaux rentrent dans le bien , puisqu'ils nous y ramènent par la souffrance , et que l'homme, né pour le progrès , et réagissant sur la nature en proportion de l'action de la nature sur lui, n'accumule jamais plus de force pour marcher en avant que lorsqu'il est sous l'étreinte d'un fait rétrograde.
Mais encore me resterait-il à dire que cette rétrogradation momentanée, tout en nous ramenant au bien , ne peut cependant être considérée elle-même comme un bien ; car, si elle n'eût pas eu lieu, le Progrès eût été plus rapide, plus assuré,
— us —
plus économique, plus complet, parce qu'il se fût produit par mouvement uniforme, et non par commotions, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre, par évolutions et non par révolutions.
Pour qu'il se voue au progrès, pour qu'il y consacre sa vie, encore faut-il que l'homme sache faire toutes ces distinctions , et, d'abord, il faut qu'il ait des distinctions à faire entre le bien et le mal, entre les instruments de Dieu et les fléaux de sa providence inverse. Or, l'homme n'a guère plus de choix, si tout est progrès , que Dieu n'a de liberté , si le progrès est forcé. Et l'un et l'autre demandent là-dessus des formules précises.
Voici : L'univers est régi par des lois qui doivent s'accomplir ; mais c'est la Liberté qui est chargée de leur accomplissement. Or, la Loi est absolue, et la Liberté est relative : celle-ci joue donc, dans l'absolu, le même rôle que l'exception dans la règle; et, de cette exception , il est d'autant plus nécessaire de tenir compte , que c'est au sein des exceptions que se passe la vie de tous les êtres finis. A ce point cle vue même, et bien que la mesure de l'exception diminue en montant de sphère en sphère, on peut dire que l'exception est le fait universel.
Vous avez donc eu grand tort de la négliger; tandis que, de son côté , Quinet , dans son écrit sur la Philosophie de l'histoire de France, avait, à tort, laissé dans l'ombre l'autre face de la question. Oubli ou simplisme des deux parts. Mais, simplisme pour simplisme, je préfère celui de Quinet, car celui-là, du moins , dégage la liberté humaine de l'oppression de l'absolu : en quoi sa thèse est, plus que la vôtre, dans la ligne de l'esprit moderne. Convenons-en,
Et , s'il nous faut tomber dans une extrémité , Péchons plutôt encor de cet autre côté.
Mais , non ! restons dans la droite ligne , et fortifions-nous dans le vrai , en nous complétant les uns par les autres. C'est ce qu'a déjà fait Quinet dans l'avertissement placé en tête de son écrit (voir sesOEuvres complètes). Écoutez comme, en quelques mots, il comble sa lacune, sans cependant rien abandonner de son opinion. « Le tout est bien peut, jusqu'à un certain
point , se comprendre et se maintenir, quand on l'applique , comme Leibnitz , au tout, à l'univers, à l'Humanité, qui se survit et guérit les blessures qu'elle a faites. Mais, si vous appliquez aveuglément, comme Candide, cette maxime à l'histoire particulière de chaque nation, de chaque homme; si les fautes des peuples et des individus ne produisent jamais que leur plus grand bien; si leur servilité fait leur liberté, si leurs vices engendrent leurs vertus, l'ordre moral est aboli. L'histoire n'est plus le grand jugement de l'Éternel. Vous en ôtez la justice avec la conscience; bien plus, vous en ôtez la réalité. »
Bien plus , dirai-je à mon tour, vous en ôtez la vie. Au lieu de croyants au libre arbitre, vous faites des croyants à la fatalité; au lieu de peuples progressifs, des peuples immobiles!
Bruxelles, 10 novembre 1857.
EXTRODUCTION.
Cet opuscule forme transition entre le premier Mémoire , Comment les Dogmes commencent, et le troisième qui va paraître sous ce titre : D'où nous venons , où nous allons, où nous sommes.
Une doctrine qui prétend embrasser l'universalité des choses, par conséquent comprendre tous les aspects de la vie, par conséquent offrir une facette à chaque nature d'esprits , rencontre naturellement sur sa route le grand embranchement intellectuel qui nous présente l'Humanité comme composée de deux moitiés en apparence antagonistes, dont l'une s'attache plus spécialement à la pratique et l'autre à la théorie.
Cette division se reproduit dans la sphère même de la spéculation intellectuelle et morale.
Ainsi , en face du grand fait de la Vie universelle , certains hommes se préoccupent presque exclusivement du côté ontologique le plus général, des questions d'essence, de substance, de nombres, de rapports, etc. D'autres, que ces problèmes n'attirent point, demandent surtout ce qu'est l'homme (comme si on pouvait leur dire ce qu'est l'homme sans leur dire ce qu'est l'Être !) et ce qu'il devient , au cas où il devienne.
Parmi ces derniers esprits, une sous-division se fait encore. Les uns se préoccupent davantage de ce que devient l'homme individuel; les autres désirent surtout connaître le sort de l'espèce et son rôle ici-bas.
Ces deux dernières faces, touchées, ainsi que les autres, dans le premier Mémoire, n'ont pu être reprises dans celui-ci. Elles font l'objet spécial du Mémoire qui va suivre, et dont voici les matières principales :
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Notre tâche et notre fin.
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