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ACTE PREMIER
Un boudoir très élégant chez Kelly Rozier. — Au fond^ une fenêtre ; à droite et à gauche de cette fenêtre, deux petits meubles avec bibelots. A gauche, au fond, en pan coupé, porte donnant dans l'antichambre. Egalement à gauche, premier plan; une porte. — A droite, premier plan, porte. Au deuxième plan, à droite, un piano. — Une table à gauche; à droite de la table, un fauteuil. — A droite une chaise longue, un guéridon à gauche de la chaise longue. Chaise près du guéridon. Sur le piano, un vase.
SCENE PREMIERE
AUGUSTE, puis FRANÇOIS.
Au lever du rideau, la scène est vide. Auguste entre par la gauche, deuxième plan, portant un plateau sur lequel est un petit déjeuner. Il va poser le plateau sur le guéridon, près de la chaise longue. La porte du fond s'ouvre et François passe la tète avec précaution par la gauche, deuxième plan.
FRANÇOIS, appelant avec précaution.
Pstt!... Pstt!... Auguste!
AUGUSTE, à part.
Ah I c'est le gosse qui revient du lycée.
FRANÇOIS
Auguste !
AUGUSTE
Monsieur François?
FRANÇOIS
Ma sœur n'est pas là?
AUGUSTE
Non, monsieur François.
FRANÇOIS
Alors, je peux entrer.
Il entre. II est en collégien et a une serviette sous le bras.
AUGUSTE
Monsieur n'est pas fier, ce matin.
FRANÇOIS, allant poser sa serviette sur la table de gauche.
Non, Auguste, tu as devant toi quelqu'un qui n'est pas fier!... (Regardant l'heure.) Dix lîBures trois quarts. Ma sœur n'est pas levée?
AUGUSTE
Madame est dans son cabinet de toilette, en train de s'habiller. (D'un ton goguenard.) Et aujourd'lmi madame mettra sans doute plus de temps à sa toilette, car depuis hier soir madame n'a plus de femme de chambre.
FRANÇOIS
Oui I... Et quand je pense que c'est à cause de moi qu'elle a renvoyé Ernestine! Et séance tenante! Pauvre Ernestine !
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AUGUSTE
Sous le rapport de la morale, madame Rozier ne plaisante pas.
FRANÇOIS, affirmatif.
Oh ! ça I Ce qui me fait le plus rager^ ce n'est pas d'avoir été pincé... pincé je m'attendais à l'être un jour ou l'autre... mais pincé le jour même où on débute !
AUGUSTE
Comment?
FRANijOISj après une hésitation.
Parfaitement, Ernestine... c'était mon début.
AUGUSTE, stupéfait.
Tu blagues?(se reprenant.) Oh! pardon...je voulais dire...
FRANÇOIS
Ça ne fait rien, Auguste, nous soulevons en ce moment des questions qui autorisent, de maître à domestique, une certaine familiarité. Alors, tu trouves que je suis en retard?
AUGUSTE
Damel quel âge avez -vous?
FRANÇOIS
Exactement dix-huit ans et six mois.
AUGUSTE
Vous n'êtes pas en avance I
FRANÇOIS
A quel âge as-tu débuté, toi?
AUGUSTE
A seize ans.
• Seize ans'' Alors je suis en retard de deux ans et demi!... Mais va donc faire comprendre ça à ma sœur !
AUGUSTE, se méprenant.
Ah ! non! je ne m'en charge pas.
FRANÇOIS
C'est une façon de parler.
AUGUSTE
Il paraît cjue c'est madame qui vous a pinces ?
FRANÇOIS
Elle-même, Auguste, elle-même !... Ernestine était sur mes genoux... ou c'était moi qui étais sur les siens, je ne sais plus au juste... Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il y en avait un qui était sur les genoux de l'autre...
AUGUSTE
Oh ! la 1 la ! Ce que madame a dû vous en dire !
FRANÇOIS
Rien. Pas un mot ! Elle a levé les bras, comme ça.
AUGUSTE
La stupéfaction.
FRANÇOIS
Tu crois? Moi j'ai pris ça pour un geste qui annonçait une gifle. Alors à l'idée d'être giflé par une femme, même par ma sœur, tout mon sang n'a fait qu'un tour.
AUGUSTE
Vous vous êtes défendu?
FRANÇOIS
J'ai filé comme un zèbre... et je me suis enfermé dans ma chambre.
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AUGUSTE
En attendant le savon.
FRANÇOIS
En attendant le savon... Mais je connais ma sœur, je n'y couperai pas.
AUGUSTE, afrtrmatif.
Oh I çal Et vous n'avez pas revu Ernestine, avant son départ?
FRANÇOIS
Non. Quand je suis sorti ce malin pour aller au lycée, olle était déjà partie... Tu l'as vue, toi ?
AUGUSTE
Oui.
FRANÇOIS
Elle n'a rien dit pour moi? Pas un mot?
AUGUSTE
Si.
Brave Ernestine!
AUGUSTE
Elle a dit : « Quel mufle ! »
FRANÇOIS
Quel?... Ah! c'est vexant !
AUGUSTE, philosophe.
Non. Etre appelé mufle par une femme, ça a quelque chose de flatteur.
FRANÇOIS
Ah?... Du moment que c'est flatteur, c'est différent.
SCÈNE II Les Mêmes, NELLY
NELLYj qui est eulroe par la porto de droite, sui- les deux dernières répliques.
Que faites-vous là, Auguste ?
FRANÇOIS, à part.
Ma sœur !
Il va vers la table sur laquelle il a mis sa serviette et en tire un livre.
AUGUSTE
J'apportais le déjeuner de madame.
NELLY
Au lieu de bavarder, vous feriez mieux de travailler. Ernestine n'est plus là pour vous aider aujourd'hui.
FHANgOIS, à part.
Ce n'est pas pour Auguste, ça, c'est pour moi. Je n'y couperai pas !
NELLY
S'est-on informé chez les fournisseurs s'ils ne connaîtraient })as une femme de chambre?
AUGUSTE
La cuisinière l'a dit à tout le monde dans le quartier.
NICLLY.
Et personne ne s'est encore présenté ?
AUGUSTE
Personne.
ACTE PREMIER
NELLY
C'est bien... N'oubliez pas de sortir Médor... Et laissez-moi.
Auguste sort par la gauche^ deuxième plan. * FRANÇOIS, à part, ayant une idée.
Oh!
Il se dirige vivement vers la gauche^ premier plan. NELLY, l'appelant.
François ! François !
Petite sœur?
NELLY
Où allez-vous, monsieur ?
FRANÇOIS, très naïf.
Je m'en vais, tu viens de me dire de te laisser.
NELLY
Ne faites pas l'imbécile, n'est-ce pas?
FRANÇOIS, à part, résigné.
Ce n'est pas la peine d'essayer d'y couper ; je n'y
couperai pas. (il ouvre son livre, et se met à se promener, en ayant l'air d'apprendre une leçon par cœur.)
« Celui qui met un frein à la fureur des Ilots, d
NELLY, allant s'asseoir sur la chaise longue et tout en
déjeunant et sur un ton un peu sévère.
Vous n'êtes donc pas allé au Lycée, ce matin?
FRANÇOIS
Si. Même que j'y ai été en automobile, pour épater les copains.
NELLY
Gomment se fait-il que vous ne soyez pas venu m'embrasser avant de partir, comme d'habitude?
J'avais peur cVètre en retard. (Récitant.) « Celui qui met un frein à la fureur des flots. » (Parlé.) Tiens^ je sais un vers.
NELLY
G'est-à-dire que tu t'es arrangé pour que je ne te revoie ni hier soir ni ce matin, (changeant de ton.) Tu n'as pas honte d'avoir détourné cette fille ?
FRANÇOIS
Détourné? Elle t'a dit que je l'avais détournée? Mais c'est elle, au contraire...
NELLY^ ironique.
Vraiment ?
FRANÇOIS
Oui, c'est elle !... Hier, comme je lui demandais de consolider la boucle de mon gilet;, elle m'a sauté au cou en s'écriant : « T'es beau et tu sens bon I... » (Naïvement.) Et cependant je ne me parfume pas !
NELLY, faisant des elTorts pour garder son sérieux.
Et alors?
FRANÇOIS.'
Et alors j'ai compris que j'étais dans une position fausse.
NELLY
Il fallait en sortir.
FRANÇOIS
C'était justement pour en sortir que je suis entré dans sa chambre... et en y entrant j'étais fermement résolu à sortir de la position fausse... et de sa chambre comme j'y étais entré, seulement voilfi, (La têto basse.) je suis resté dans les deux.
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NELLY
Icil chez moi! Sous le toit de ta sœur! Tu n'as pas pensé un seul instant...
FRANÇOIS, avec béatitude.
Dans ces moments-là, on ne pense pas à sa sœur!
NELLY
Ah I c'est du joli I Et à ton âge I
FRANÇOIS, vivement.
Mon âge! Ah! parlons-en de mon âge! Mais je suis en retard!
NELLY, stupéfaite.
Quoi ?
FRANÇOIS
De deux ans et demi ! Demande à Auguste, lui, c'est à seize ans...
NELLY
François, veux-tu te taire !
FRANÇOIS, continuant.
Un domestique I En avance de deux ans et demi sur son maître ! Et c'est nous qu'on appelle les classes dirigeantes I
NELLY
Si tu ne te tais pas, jo m'en vais!
Ne t'en va pas! je me tais!.. N'empêche que je suis en retard de deux ans et demi.
Nelly sonne.
FRANÇOIS, reprenant sa leçon et récitant.
« Celui qui met un frein à la fureur des flots Sait aussi des méchants arrêter les autos ».
(Parlé, s'interrompant.) Ça ne doit pas être ça !
Lisant.
« Sait aussi des méchants arrêter les complots d. (pariê, à lui-même.) Ce n'est pas (( aiilos » c'est « complots ».
NELLY, à partj allant vers la fenêtre.
Pauvre gros, ça m'ennuie quand je suis obligée
de le gronder! (a Auguste qui entre de gauche, deuxième plan, indiquant le plateau.) EnlCVez Ça!... (Regardant par
la fenêtre.) Ail ! voilà monsieur!
FRANÇOIS, à part.
Ça va recommencer.
NELLY, se regardant dans la glace.
Je suis coiffée en dépit du Lon sens. Ahl c'est agréable de n'avoir plus do femme de chambre.
AUGUSTE, Las à Fran(.'ois.
Eh bien, le savon ?
FRANÇOIS, bas.
II bat son plein.
Auguste sort parla gauche, premier plan.
ACTE PREMIER
ALBERT, apercevant François, sévèrement.
Ah ! ah I vous voilà^ monsieur.
FRANÇOIS, à part.
Oui, oui, ça va recommencer 1
ALBERT, bas à Xellj.
Tu lui as j)arlé?
NELLY
Je commençais.
ALBERT, à François qui baisse les jeux.
Vous avez raison de baisser les yeux !... C'est honteux, monsieur!
NELLY, bas.
Je le lui ai dit.
ALBERT
Bien, (a François.) Une pareille conduite, à votre âge!
NELLY, bas.
Je le lui ai dit.
ALBERT
Bien. (a. François.) Ici ! sous le toit de votre sœur!
NELLY, bas.
Je le lui ai dit aussi.
ALBERT, bas à Nelly.
Alors, il ne me reste rien à lui dire. (Haut, à François.) Voj'ons vos notes de ce matin.
Nelly va mettre les fleurs dans un vase. FRANÇOIS, tirant un carnet de sa poche.
Voilà.
ALBERT, prenant le carnet.
Elles doivent être encore plus mauvaises que d'ha-
bitude. (Lisant.) « Récitation nulle... devoir inachevé... (Parlé.) Naturellement! (Lisant.) Conduite...
(s'interrompant, à François.) Je n'ai pas beSOin de la
voir votre note de conduite... je me doute de ce qu'elle doit être... (Lisant.) « Conduite... très bonne...
FRANÇOIS, à part.
Ça te la coupe I
NELLY, à part, riant.
Il tombe mal.
ALBERT
Ce que votre professeur a pris pour de la bonne conduite n'était probablement que de la fatigue.
FRANÇOIS, à part.
Ça, c'est possible.
NELLY, bas à Albert.
Ne sois pas trop sévère.
ALBERT, bas à Nelly.
Au fond, je l'excuse, c'est de son âge.
NELLY, bas, riant.
Il prétend même qu'il est en retard... C'est la première fois.
ALBERT, bas, riant.
Non?
NELLY, même jeu.
Si.
FRANÇOIS, à part, les observant.
Ils rigolent? Ça va bien I
ALBERT, reprenant son sérieux et le carnet.
Ah! ah I II y a eu une composition, cette semaine.
FRANÇOIS
Composition de géographie.
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ALBERT
Et VOUS avez eu comme place?... (Lisant.) Trente et unième... (a François.) Combien êtes-vous d'élèves?
FRANÇOIS
Pas plus I
ALBERT
•Trente et un sur trente et un !
FRANÇOIS
Avec ce professeur-là, j'aurai beau faire, je serai toujours dernier... il m'en veut !
ALBERT
C'est l'excuse des mauvais élèves.
FRANÇOIS
Oui, il m'en veut.
ALBERT
Et pourquoi vous en veut-il?
FRANÇOIS
Parce que je suis gras et qu'il est maigre.
ALBERT^ haussant les épaules, puis se tournant vers Nelly qui se tord, bas.
Ne ris pas, je t'en prie, (a François.) Vous croyez me faire avaler de pareilles balivernes!
FRANÇOIS
C'est pas des balivernes. Au lycée, on nous appelle les deux Egyptes.
NELLY, ne comprenant pas.
Les deux Egyptes ?
FRANÇOIS
Oui, moi je suis les- sept vaches grasses et lui les sept vaches maigres.
NELLY, bas à Albert.
Renvoie-le ou j'éclate 1
ALBERT, lui rendant son carnet.
Va apprendre ta leçon, tout à l'heure je te la ferai réciter.
FRANÇOIS
J'y vais, (a part.) Et voilà!.. Le moyen d'apaiser la famille, c'est de la faire rigoler!
Il remonte en reprenant sa leçon.
« Celui qui met uu frein à la fureur des Ilots ».
II sort par la gauche, premier plan.
SCÈNE IV NELLY, ALBERT
NELLY", riant.
Les sept vaches maigres!
Elle va s'asseoir sur la chaise longue. ALBERT.
Je parie que c'est lui qui a trouvé ça! C'est un type, ton frère.
Il va s'asseoir à côté do Nelly.
NELLY, gentille.
Tu es bon pour lui, mon Albert. Du reste, tu es bon pour tout le monde, tu es bon pour moi, tu es bon pour les domestiques, il n'y a pas jusqu'à Médor...
ALBERT, gaiment.
Je suis comme le bon Dieu j ma bonté s'étend sur toute la nature!
ACTE PREMIER
NELLY
Ah ! quel malheur que tu sois marié avec une autre I
ALBERT
Que veux-tu? On n'est pas parfait! Et puis ça ne nous empêche pas de nous aimer, et de nous voir tous les jours.
NELLY, gentiment.
Alors je suis le petit canard?
ALBERT, même jeu.
Tu es le petit canard I
NELLY, même jeu.
Et toi, lu es le gros poulet ?
ALBERT, même jeu.
Et moi, je suis le gros poulet I
NELLY
Et tu ne me quitteras jamais ?
ALBERT, se levant.
Cette question ! C'est comme si tu demandais au Pape s'il se fera jamais protestant!
NELLY, se levant.
Non, réponds sérieusement! Jure!
ALBERT, jurant.
Nom de nom I
NELLY
Hein! Pas comme ça! Jure que tu m'aimeras toujours ?
ALBERT
Ah! bon !.. Je croyais... je le jure !.. Et tu peux croire au serment d'Albert Lebrunois, avocat de
première instances né à Paris, Seine, France, Europe, ancien conlinent^ le seul homme peut-être qui n'ait jamais menti, et qui ne commencera pas avec sa petite Nelly Rozier.
NELLY
Ali! enjôleur! Comme tu sais bien le? prendre les femmes !
Elle l'embrasse. Auguste paraît de gauche, deuxième plan, voit et tousse discrètement pour avertir de sa présence.
NELLY^ l'apercevant et bas à Albert.
Souffle-moi dans l'œil. (Albert souffle. — Haut.) Merci, c'est parti, (a Auguste.) Qu'est-ce qu'il va?
SCENE V
Les Mêmes, AUGUSTE.
AUGUSTE
C'est une femme de chambre qui vient de la part du boulanger.
NELLY
Bien, j'y vais. (Auguste sort. — A Albert.) Tu m'excuses?
ALBEUT.
Je t'en prie.
NELLY
Je ne reste qu'une minute, mon gros poulet. (De la porto.) Ah! oui, tu sais les i)rendre, les femmes!
Elle soit par la gauche, deuxième plan.
SCÈNE VI
ALBERT, puis FRANÇOIS.
ALBERT, seul.
Oui, mais le difficile n'est pas de les prendre, les femmes, c'est de les lâcher!... Heureusement que c'est une bonne fille... Et puis, moi, j'ai un truc...
un truc qui réussit toujours... (Regardant l'heure à sa
montre.) Onze heures moins dix... Dans dix minutes le premier jalon sera posé.
FRANÇOIS, passant la tête par la porte de gauche, premier plan.
Dites donc, monsieur Albert, tâchez que ma sœur ne la prenne pas.
ALBERT
Qui ça?
FRANÇOIS, qui reste sur le seuil de la porte.
La femme de chambre qui se présente.
ALBERT
Et pourquoi?
FRANÇOIS
Elle me rappelle mon professeur : c'est une v;;i-lie maigre !
ALBERT
Veux-tu te sauver, galopin ! (Prannois disparaît vivemont.) Encore un qui saura monter le coup aux femmes !
SCÈNE VII
ALBERT, NELLY, puis AUGUSTE.
NELLY, entrant par la gauche, deuxième plan,
Ahl non ! ces domestiques sont admirables ! Saistu pourquoi celle-ci ne veut pas entrer chez moi? Parce que la cuisine donne sur la cour!
ALBERT^ gaiment.
Non ? Qu'est-ce qu'il lui faut? La vue des Champs- Elysées ?
NELLY, riant.
Oui! (changeant de ton.) Ah! dis donc, à propos des Champs-Elysées Je t'y ai rencontré hier, à trois heures, en voiture.
ALBERT, à part, ennuyé.
Sapristi !
NELLY
C'est bête, mais ça m'a fait quelque chose de te voir avec ta femme.
ALBERT
Ma femme?
NELLY
Ce n'était donc pas avec elle que tu étais en voiture?
ALBERT, vivement.
Si!... Si!... Mais comment as-tu reconnu que c'était ma femme?
NELLY, avec reproche.
Voyons, Albert en voiture avec une femme... du
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moment que ce n'était pas moi, ça ne pouvait être que ta femme.
ALBERT
C'est vrai.
NELLY
Elle est blonde.
ALBERT, gêné.
Ohl blonde I...
NELLY
Ah! si!
ALBERT
C'est-à-dire... non, pour une brune, elle est plutôt blonde, mais pour une blonde elle est plutôt brune...
NELLY
Du chic, jolie...
ALBERT
Peuh ! jolie!... Ce n'est pas moi qui puis l'apprécier, c'est ma temnie.
NELLY
Oh! je ne suis pas jalouse : plus tu aimeras ta femme, plus je serai tlattée.
ALBERT, étonné.
Ahl
Naturellement, puisque tu la trompes avec moi, ça prouve que tu m'aimes plus qu'elle... car tu m'aimes plus qu'elle?
ALBERT
C'est comme si tu demandais au pape...
NELLY, achevant la phrase et lui donnant une petite claque.
S'il se fera jamais protestant! (ouvrant les bras.) Poulet! Embrassez votre canard!...
ALBERT
Fusion de la basse-cour!...
Ils s'embrassent. Auguste paraît par la gauche deuxième plan, un plateau à la main.
AUGUSTE, s'arrêtant interdit.
Oh!
Il tousse discrètement.
NELLYj apercevant Auguste, bas à Albert.
Souffle-moi dans l'œil, (ii lui souffle dans l'œii.) C'est l)arti, merci !
Pendant ce jeu de scène, Auguste au fond, les regarde avec un air de pitié, en haussant les épaules. NELLY, à Auguste.
C'est une nouvelle femme de chambre?
AUGUSTE
Non, madame, c'est une lettre qu'un commissionnaire vient d'ai)porter pour madame.
ALBERT, regardant sa montre, à part.
Onze lieures. 11 est exact!
NELLY, prenant la lettre.
On attend la réponse?
ALBERT, à part.
Non.
AUGUSTE
Non, madame.
Il sort à gaucho, dou.xiômc plan.
NELLY, ALBERT
NELLY, regardant 1 enveloppe.
Je ne connais pas cette écriture-là... Tu permets, chéri?...
ALBERT
Oui, oui, oui!... (a part.) Je crois bien que je permets!
NELLY, qui a ouvert la lettre.
Tiens ! c'est une lettre anonyme.
ALBERT, à part.
Le voilà, mon truc ! (Haut, jouant l'indignation.) Une lettre anonyme ? Ah ! pouah !
Tu as raison... il vaut mieux ne pas la lire...
Elle va pour la déchirer.
ALBERT, vivement.
Attends! Attends I... Il vaut peut-être mieux la lire tout de même... Si c'était une bonne nouvelle?
NELLY, hésitant.
Quand on annonce une bonne nouvelle, on veut
en avoir le bénéfice et on signe, (jetant les yeux machinalement sur la lettre.) Ah !
ALBERT
Quoi?
NELLY
Il est question de ta femme.
Elle lit la lettre.
22 NELLY nOZlER
ALBERT, jouant l'étonnement.
De ma femme? Ah ! par exemple!
NELLY, lisant.
« Méfiez-vous de madame Lebrunois, elle est de liayonne... »
ALBERT
C'est vrai !
NELLY, lisant.
« ... ville située à la frontière d'Espagne... »
ALBERT
C'est encore vrai !
NELLY, lisant.
« ... Mais, comme vous le savez, il n'y a plus de )) Pyrénées, c'est donc comme si madame Lebrunois » était Espagnole. Et de l'Espagnole elle a le ca- » ractère violent, la jalousie terrible et le poignard » passé dans la jarretii^'re... »
ALBERT, à part, achevant.
Méfiez-vous.
NELLY, lisant.
« Méfiez-vous... »
ALBERT, à part.
Voilà le jalon planté, il s'agit de l'enfoncer.
NELLY
Qu'est-ce que ça signifie?
ALBERT, d'un ton dôsolo.
Ce que ça signifie? (a part, gaîment.; Allons-y I(Haut,
d'une voix ôtranglûe, joiuint le désespoir. ) Ah 1 mon Dieu.
mon Dieu! Nous étions trop heureux !...
Il tomhc assis sur la chaise longue.
ACTE PREMIER
Tu dis ?
ALBERT, même jeu.
Je diSj je dis ce que je n'aurais pas voulu te dire, mais après cette lettre je ne peux plus me taire, je ne le peux plus !... Si toi, tu n'es pas jalouse...
NELLY
Quoi? ta femme? elle est?,..
ALBERT, se levant.
Prends Othello, mets-lui des jupons... et tu auras madame Lebrunois.
NELLY
Gomment se fait-il que tu ne m'aies jamais parlé?...
ALBERT
Quand je viens ici, ce n'est pas pour te parler d'elle. Et puis, dans le commencement, ça allait encore... c'est depuis l'histoire de Médor...
NELLY
Quelle histoire?
ALBERT
Eh bien, il y a quinze jours, je passais avec ma femme dans ce quartier, lorsque Médor, qu'Auguste venait de descendre, s'est précipité sur moi, et s'est mis à me lécher la figure.
NELLY
Non?
Alors, naturellement, ma femme m'a dit : — « Tiens, tu connais donc 'ce caniche-là ?» — « Moi ? pas du touti » — <( Il te connaît, lui, puisqu'il te lèche. »
NELLY
Et qu'est-ce que tu as répondu?
ALBERT
Qu'il avilit sans doute deviné que je faisais partie de la société protectrice des animaux! Tu sais, dans ces moments-là, on répond ce qu'on peut.
NELLY
Oui.
ALBERT
Enfin, d'un coup de pied, je parvins à me débarrasser de Médor... Mais, depuis, ma femme se méfie, ce sont des allusions continuelles...
NELLY
Ah ! mon pauvre chéri !
ALBERT
Tiens, ce matin encore, au moment de sortir, je lui dis : — « Je crois qu'il va faire un temps de chien!... » Ah ! situ l'avais entendue s'écrier: — « Au moins, celui-là ne te léchera pas ! »
NELLY
En voilà une nouvelle! Et moi qui ne me doutais de rien.
ALBERT, à part.
Ça prend!
NELLY
Quand tu arrives ici, tu es si à l'aise, si gai, si bon enfant.
ALBERT, vivement.
Pour ne pas t'irKiuiùterl Ah ! j'en ai une existence à présent !
NELLY', allant s'asseoir sur la chaise longue.
Voyons, il faut être prudent. Et d'abord, dis-moi ;
ACTE PREMIER
Quels prétextes donnes-tu à ta femme pour pouvoir venir ici tous les jours?
ALBERTj s'asse^ant près de NeUy.
Rendez-vous d'affaires. Comme avocat, je n'ai que l'embarras du choix. Ainsi ce matin, je lui ai dit que j'allais chez Barbotin, avoué, pour affaire urgente et qu'il me retiendrait à déjeuner.
NELLY, souriant.
C'est moi, l'avoué.
ALBERT
Hier, tu étais notaire, avant-hier huissier ! Mardi dernier, tu ne te doutes pas de ce que tu as été?... Président de la République !
NELLY
Non?
Parfaitement... Tu sais, dans ces moments-là, on dit le premier nom qui vous vient... Enfin, chaque matin c'est un nouveau mensonge.
NELLY
Et toi qui es si franc !
ALBERT
Bien oui.
NELLY
Si loyal !
ALBERT
Bien oui! (a part.) Ça prend très bien.
NELLY
Mais tu as bien soin de les prévenir, au moins ?
ALBERT, prenant un air naïf.
Qui ça?
NELLY
L'avoué? Le notaire? L'huissier? Le Président?..
ALBERT, mémo jeu.
Les prévenir? De quoi?
NELLY
Que tu es censé déjeuner avec eux.
ALBERT, poussant un cri, so levant.
Sapristi ! je n'y ai jamais pensé !
NELLY, abasourdie, so levant.
Non ? Oli ! Et avec une femme jalouse comme la tienne ! Ah I on voit bien que c'est la première fois que tu la trompes ! De sorte que si tout à l'heure elle s'avisait d'aller voir cliez Barbotin si tu y es...
ALBERT, poussant un cri.
C'est vrai !
NELLY
Il faut y courir à l'instant.
ALiîERT.
Oui.
NELLY
Entre hommes, ce sont là des services qu'on se rend...
ALBERT, affairo.
Tout le temps!... Mon chapeau? Où est mon chapeau ?
NELLY, le lui dôsignaul sur la table.
Le voici.
ALBERT
Ma canne?
NELLY
Tu l'as laissée dans l'antichambre.
SCÈNE IX NELLY, puis AUGUSTE, pais LAVIRETTE
NELLY, seule.
Non, on n'est pas imprudent à ce point. Heureusement que je suis là !..
Elle s assied sur la chaise longue.
AUGUSTE, entrant par la gauche, premier plan, une carte de visite à la main.
Madame...
NELLY
. Qu'y a-t-il ?
AUGUSTE, un peu gêné.
Madame m'excusera, mais ce n'est pas de ma faute... Je viens de descendre Médor comme tous les matins...
NELLY
Oui. Eh bien?
AUGUSTE
Je le surveillais du coin de l'œil, lorsque tout à coup il s'est jeté sur un monsieur qui passait.
NELLY
Il l'a mordu?
AUGUSTE
Au contraire, il lui a léché la ligure I
NELLY
Encore ?
AUGUSTE
Alors, ce monsieur s'est écrié : « Mais c'est le chien de madame Legris ! »
NELLY', se levant vivement, à part.
Madame Legris?
AUGUSTE
Naturellement je lui ai répondu : — « Monsieur se trompe, madame Legris, connais pas ». Là-dessus, il a insisté pour voir madame, il m'a suivi...
NELLY, prenant la carte de visite que lui tend Auguste.
Hein? Il est là?
AUGUSTE, indiquant la droite.
Dans le petit salon.
NELLY', vivement.
Mais je ne veux pas recevoir ce monsieur, renvoyez-le tout de suite. (Lisant machinalement le nom qui est sur la carte, et poussant un cri.) Lavirelte ! Ah ! mais
faites entrer.
AUGUSTE
Bien, madame.
SCÈNE X
NELLY, LAVIRETTE.
LAVIRETTE.
Enfin, je vous retrouve ! Et votre imbécile de domestique qui prétendait...
NELLY, encore toute saisie et très gentille.
Lavirette !.. Depuis quand êtes- vous de retour?
LAVIRETTE.
Depuis quarante-huit heures!... En descendant du train, mon premier soin fut de me précipiter chez vous à votre ancien appartement.
NELLY
Oui.
LAVIRETTE.
Et là le concierge m'apprit que vous aviez déménagé, il y a trois ans sans laisser d'adresse.
NELLYj s'assevant sur la chaise longue.
C'est exact.
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LAVIRETTE5 s'assejant sur la chaise qui est près du guéridon.
Et sans ce brave Médor... (Lui prenant la main.) Ah I
si vous saviez combien je suis content, heureux de vous revoir après une si longue absence.
NELLY
Et moi donc,, mon bon T.avirette.
LAVIRETTE.
Au fait, comment va votre mari, ce bon Legris? Toujours bien ?
Je le suppose.
LAVIRETTE.
Il n'est pas là? Il est sorti?
NELLY
Oui, depuis trois ans, et il n'est pas rentré.
LAVIRETTE, stupéfait.
Votre mari ?.. Qu'est-ce que vous me racontez là?
NELLY
La vérité.
LAVIRETTE.
Et à propos de quoi ?
NKLLY.
Vous savez, n'est-ce pas, combien il était jaloux?
LAVIRETTE.
Vous êtes si jolie... Tous ses amis vous faisaient un peu la cour... moi tout le premier... mais c'est surtout Jacques Tliomerel.
NELLY
Oui... Et c'est même lui qui est cause de tout.
ACTE PREMIER
LAVIRETTE.
Comment?
Un jour, excédée "des assiduités de ce monsieur et, ne pouvant avoir, avec lui, une explication chez moi où la jalousie stupide de mon mari était sans cesse aux aguets, je résolus d'aller chez lui pour lui faire comprendre qu'il n'avait rien à espérer de moi.
LAVIRETTE.
Et VOUS y êtes allée?
NELLY
Oui.
Imprudente
LAVIRETTE.
NELLY
A qui le dites-vous 1 A peine y étais-je que la porte volait en éclats...
LAVIRETTE.
C'était votre mari?
NELLY
Lui-même, l'imbécile!... .Te lui dis pourquoi j'étais là et comme c'était la vérité, il ne m'a pas crue 1
LAVIRETTE.
Naturellement I
NELLY
Tous les jours il me faisait des scènes de jalousie à cause de M, Thomerel, que je détestais, et il ne .s'inquiétait pas de vous... qui ne me déplaisiez pas.
Quoi? Il serait vrai?
NELLY
Je peux bien vous l'avouer... maintenant.
LAVIRETTE. se levant.
Et dire que j'ai quitté l'aris pour faire le tour du monde, persuadé que vous ne pouviez pas me souffrir! Ah ! qu'on est bête... même quand on n'est plus jeune!
NELLY
Pauvre Lavirette !
LAVIRETTE, allant se rasseoir.
Et alors? Divorcée?
NELLY
Ni divorcée... ni séparée... Quand il eut constaté ma présence chez monsieur Thomerel, mon mari se retira, et je ne l'ai jamais revu.
LAVIRETTE.
Non?
NELLY, avec un geste vague.
Qu'est-il devenu?
LAVIRETTE.
Ça, c'est raide! Je savais Lien votre mari un tj'pe, un original, mais à ce i>oint-là !...
Ne parlons plus de lui, vouloz-vous?
LAVIRETTE.
Non, parlons de vouS;, de moi, de nous... Ah! ma chère Gilljerte!
NELLY
Non, plus Gilberte... Nelly...
Nelly?
ACTE PREMIER
NELLY
Le départ... original de mon mari me faisait une situation un peu spéciale, presque ridicule, j'ai préféré changer de nom... je sais maintenant Nelly Rozier.
LAVIRETTE.
Nelly Rozier? Ah! ma chère Nelly!
sgenp: XI
Les Mêmes, AUGUSTE.
AUGUSTE, entrant de gauche, deuxième plan.
Je demande pardon à Madame, mais c'est une femme de chambre qui vient de la part de la fruitière...
NELLY
Bon, dans un instant.
AUGUSTE
Madame ferait mieux de venir tout de suite, monsieur François lui tient compagnie.
NELLY", poussant un cri.
Ah ! mon Dieu! (Haut, à Lavirette.) Je vous demande pardon.
Auguste soit deuxième plan gauche.
LAVIRETTE.
François? Votre frère?
NELLY, remontant.
Oui.
LAVIRETTE.
Comment va-t-il, ce bon François?
NELLY
Très bien... trop bien !
Elle sort vivement par la gauche, deuxième plan.
SCÈNE XII LAVIRETTE, puis FRANÇOIS
LAVIRETTE, jojeux.
Nelly Rozier... Et plus jolie que jamais!... Oh! j'arrive bien...
Il .se regarde dans la glace et arrange un peu ses cheveux et sa cravate.
FRANÇOIS, entrant par la gauche, deuxième plan, à luimême.
Celle-là, par exemple, c'est pas une vache maigre !
LAVIRETTE, se retournant.
François ! Bonjour, François !
FRANÇOIS, ne le reconnaissant pas tout d'abord.
Bonjour, monsieur.
LAY^IRETTE.
Tu ne me reconnais pas?
FRANÇOIS
Ah ! monsieur Lavirette !
LAVIRETTE.
Ta sœur ne t'avait donc pas prévenu que c'était moi ?
FRANÇOIS
Non, elle m'a pris par le bras et elle m'a dit tout
ACTE PREMIER
simplement : « Va donc voir au salon si j'y suis. » Ça va bien, monsieur Lavirette?
LAVIRETTE.
Très bien! Et toi, tu as une minel Tu as engraissé.
Parbleu ! Je passe ma vie à avaler du grec et du latin et comme je ne les digère pas...
LAVIRETTE.
Tu devrais faire un peu d'exercice, marcher.
FRANÇOIS, vivement.
Marcher? Je ne demande que ça, mais ma sœur ne veut pas ! Vous devriez bien lui parler de moi, lui dire qu'en me voyant vous m'avez trouvé en retard pour mon âge.
LAVIRETTE.
Gomment, en retard?
FRANÇOIS
Oui, oui, dites-lai ça, elle comprendra... et ellQ VOUS écoutera, vous, parce qu'elle vous aime bien.
LAVIRETTE, vivement.
Elle parle de moi quelquefois ?
FRANÇOIS
Souvent.
LAVIRETTE.
Et à propos de quoi?
FRANÇOIS
A propos de rien et de tout. Tenez, quand mon beau-frère est parti, monsieur Legris... Au fait, vous ne savez peut-être pas?
Si;, si.
FRANÇOIS
Eh! bien, ce jour-là, j'ignore ce qui s'est passé, mais le soir, quand ma sœur s'est trouvée toute seule, je l'ai entendue qui se disait : « Et Lavirette qui n'est pas là I »
LAVIRETTE, avec joie.
Ah! elle disait?...
FRANÇOIS
Du reste, chaque fois qu'elle a du chagrin, c'est son mot : « Et Lavirette qui n'est pas là! »
LAVIRETTE, intéressé.
Du chagrin ! Quel chagrin?
FRANÇOIS
N'importe I Mais c'est surtout quand elle a des amis qui ne reviennent plus nous voir qu'elle pense à vous.
LAVIRETTE, inquiet.
Des amis ?
FRANÇOIS
Tenez, lorsque monsieur Henri n'est plus revenu...
LAVIRETTE.
Monsieur Henri?
FRANÇOIS, cherchant lo nom.
Monsieur Henri... je ne me rappelle plus son nom de famille... un bon garçon... que nous avions connu à Trouville, où nous avions été passer l'été, après le départ du père Legris... 11 venait tous les jours.
LAVIRETTE.
Ah!
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FRANÇOIS
Et très calé sur les mathématiques!... c'est lui qui faisait tous mes devoirs d'arithmétique. Et puis, un beau jour, on ne l'a plus revu. Paraît qu'il avait été forcé de quitter Paris, pour aller vivre avec sa mère.
LAVIRETTE.
Ah!
FRANÇOIS
Nous avons été bien contrariés et ma sœur a dit tout de suite : « Et Lavirette qui n'est pas là ! »
LAVIRETTE, à lui-même.
Oui... oui...
FRANÇOIS
Je me rappelle qu'elle l'a encore dit après le départ de monsieur Adolphe.
LAVIRETTE, à part.
Monsieur Adolphe! (Haut.) El pourquoi est-il parti, monsieur Adolphe :'
FRANÇOIS
Comme monsieur Henri, pour aller vivre avec sa mèrel... Croyez-vous que c'est drôle?... Je ne l'ai pas regretté, monsieur Adolphe.
LAVIRETTE, à lui-même, décontenancé.
Henri, Adolphe ..
FRANÇOIS, continuant.
Avec lui j'étais obligé de faire mes devoirs tout seul, il ne savait rien... Un cancre, un vrai cancre!... Ce n'est pas comme monsieur Albert !
LAVIRETTE, à part.
Monsieur Albert?
FRANÇOIS
En voilà un qui est instruit ! Et gai 1 bon enfant!... aussije l'aime bien, monsieur Albert_, ma soeur aussi l'aime bien.
LAVIRETTEj à lui-même, comptant sur ses doigts.
Henri, Adolphe, Albert!...
FRANÇOIS, le regardant et à part.
Qu'est-ce qu'il a ?
SCÈNE XIII Les Mêmes, NELLY
NELLYj entre de gauche, deuxième plan, furieuse.
François!
FRANÇOIS
Ma petite sœur?
Tu me feras plaisir, en ne t'occupant plus des domestiques qui se présentent chez moi, n'est-ce pas?
FRANÇOIS
Mais...
NELLY
Je sais ce que je dis. (a Laviretto.) C'est un peu fort! Voilà une fille qui aurait bien fait mon affaire, et quand il s'est agi de la question des gages, j'apprends... (Désignant François.) que mousieur lui a promis que si elle était bien gentille elle gagnerait ici tout ce qu'elle voudrait I
FRANÇOIS, à part.
Elle est bête d'avoir répété ça!
ACTE PREMIER
NELLY
Retourne dans ta chambre et n'en bouge plus.
FRANÇOIS
Oui, ma petite sœur... (Fausse sortie.) Ah ! tu ne sais pas ce que M. Lavirette a dit, tout à l'heure, en me voyant?
NELLY
Quoi?
FRANÇOIS
Il s'est écrié : « Ah I comme tu es en retard pour ton âge I »
NELLY, froidement.
Eh bien, va travailler, ça t'avancera.
FRANÇOIS, à part.
Ça n'a pas mordu.
Il sort premier plan gauche.
SCÈNE XIV NELLY, LAVIRETTE
NELLY
J'ai l'air de le gronder, mais je l'aime bien. Il est si drôle ! Je suis sûre qu'il vous a fait rire.
LAVIRETTE, un peu mélancolique.
Oui... et non.
NELLY
Oui et non ?
LAVIRETTE, un peu gêné.
Il m'a parlé... oh! bien innocemment le pauvre
garçon... de monsieur Henri, de monsieur Adolphe et de monsieur Albert... à propos de ses devoirs.
Un silence.
NRLLY, allant s asseoir sur la chaise longue.
Que voulez-vous, mon ami?... une femme, à mon âge, ne peut pas vivre seule.
LAVIRETTE, un peu triste.
Oh 1 ce n'est pas un reproche que je vous fais!
Et pui?, sans fortune et un frère à élever.
LAVIRETTE.
Oui, c'est pour votre frère!... (un silence.) Et vous êtes heureuse sous le règne d'Albert ?
NELLY, franchement.
Très heureuse !
LAVIRETTE.
Alors, je ne peux môme pas compter sur un moment d'ennui de votre part, sur une faiblesse, une distraction ?
NELLY
Non, mon ami, une femme qui a souci de sa dignité peut tromper son mari, mais i)as son amant.
LAVIRETTE.
Ah! la voilà Lien ma chance ! 11 n'y a peut-être qu'une femme qui ait ces idées-là et il faut (pie ce soit vous! .. Ainsi, je m'éloigne de vous pendant trois ans pour vous oublier ! Je pense à vous tout le temps !
NELLY, l'inlerrompanl et airectucusement.
Oh ! tout le temps ! "Vous n? me ferez pas croire ça !
ACTE PREMIER
LAYIRETTE.
Tout le temps !
NELLY, riant.
Oh 1 Oh 1
LÂVIRETTE.
Je VOUS demande pardon... chaque fois que je vous oubliais... c'est à vous que je pensais.
NELLY, souriant.
C'est très gentil de votre part .. Eh bien, désormais, mon petit Lavirelte, il faut m'oublier en pensant à une autre.
LAVIRETTE, mélancolique.
Oui ! (Tout à coupi allant prendre son chapeau qu'il avait
déposé sur le guéridon.) Je vais refaire le tour du monde.
NELLY
Encore?
LAVIRETTE.
En sens inverse... Seulement promettez-moi une chose.
NELLY
Laquelle ?
LAVIRETTE.
De chaque ville où je m'arrêterai je vous télégraphierai mon adresse... et quand monsieur Albert ira vivre avec sa mère...
NELLY, vivement.
Oh ! pas lui !... Lui, c'est pour la vie I
LAVIRETTE, lui embrassant la main.
Merci!... Je vais voir s'il y a un paquebot qui part demain.
NELLY
Vous ne voulez pas dîner avec moi?
A.VIRETTE
Je vous remercie,, je dîne chez mon conseil judiciaire.
NELLY
Un dîner et un conseil judiciaire ça peut se remettre.
LAVIRETTE.
Pas quand on a besoin d'avances !
NELLY
Au moins vous viendrez me dire au revoir?
LAVIRETTE.
Je vous le promets. En partant, je vais serrer la
main à François. (Allant vors la gauche premier plan et s'arrêtant sur le seuil delà porte.) J 'aurais mieuX fait de
ne pas rencontrer Médor !
Il disparait.
SCÈNE XV
NELLY, puis ALBERT.
NELLY'j seule, regardant sortir I^avirelte,
Pauvre Lavirette ! II y a vraiment des gens qui n'ont pas de chance... Voilà deux ans, il était parti trop tôt, aujourd'hui il revient trop tard !...
A co moment, la porto de gaucho deuxième plan s'ouvre et Albert paraît, très agité, son chapeau est déformé, il est décoiffé, la cravate dùfailû.
ALBERT, d uno voix étranglée.
C'est moi !
ACTE PREMIER
NELLY
Albert I (poussant un cri en le voyant.) Ail I llion Dieu! ALBERT, anéanti, tombant assis sur la chaise qui est près du guéridon, à droite.
A boire!... Un verre d'eau...
NELLY
Qu'as-lu?... Parle... Parle donc I
ALBERT
Peux pas... à boire... à boire !...
NKLLY, allant prendre une carafe et un verre qui sont sur un petit meuble.
Oui... oui... (a eiio-mème.) Qu'est-ce qui a bien pu lui arriver ?
ALBERT, très calme, à lui-même.
Je crois que l'entrée a été très bonne. En avant le second jalon !
Il profite de ce qu'elle a le dos tourné pour s ébourirfer encore les cheveux et défaire tout à fait son nœud de cravate.
NELLY^ lui tendant le verre d eau.
Tiens, bois vite, mon Albert.. . (pendant qu'il boit.) Ah I dans quel état!
ALBERT
Merci, ma Nelly.
NELLY, tout en allant reporter la carafe.
Et maintenant, explique-moi...
ALBERT
Oui!... (A part.) Il s'agit d'enlever ça carrément! (Haut et d'une voix étranglée.) J'arrive de chez Barbotin!
NELLY, anxieuse.
Eh bien?
ALBERT
Ma femme y était!
NELLY, poussant un cri.
Ah ! mon Dieu ! Et Barbotin lui avait dit qu'il ne t'attendait pas?
ALBERT
Oui ! Alors, sachant que je ne devais pas venir;, elle m'a attendu.
NELLY
Et elle t'a fait une scène ?
ALBERT, se levant et lui montrant ses cheveux défaits et sa cravate.
Regarde!
NELLY
Oh ! non !
ALBERT, même jeu, insistant.
Regarde 1 1
NELLY
Elle est violente à ce point-là ?
ALBERT
Comme toutes les Espagnoles de Biiyonne.
NELLY
Et qu'as-tu fait, toi?
ALBERT
Moi, j'ai pris mon chapeau, j'ai pris la porte, j'ai pris une voiture et me voilà. (Tout à coup.) Ah ! mon Dieu! pourvu qu'elle ne m'ait pas suivi !
11 veut remonter.
NELLY, le retenant.
Voyons, voyons, ne t'alïole pas.
ACTE PREMIER
ALBERT
Moi, je suis comme ça_, je m'affole tout de suite!
NELLY
En somme, rien n'est perdu... Ta femme n'a encore que des soupçons... Tu vas rentrer chez toi tout de suite.
ALBERT
Bon.
NELLY
Tu lui diras que tu avais écrit à Barbotin... que la lettre s'est égarée.
ALBERT, des larmes dans la voix.
Un mensonge!... encore!.. Et moi qui suis si franc !
NELLY
Ta francliise n'est pas en jeu, mon cliéri, puisque ce n'est pas à moi que tu mentiras.
ALBERT
C'est vrai I
NELLY
Et puis tu seras Lien raisonnable, tu ne viendras pas ici pendant quelque temps.
ALBERT, se désolant.
Ah!
NELLY
Huit jours... quinze jours...
ALBERT, des larmes dans la voi.'c.
Quinze jours sans voir mon petit canard !
NELLY
Il le faut, jo l'exige.
ALBERT
Jamais! Ça jamais!
NELLY
Aimes-tu mieux compromettre notre bonheur?
ALBERT
Non!... Mais qu'est-ce que je vais faire pendant ces quinze jours-là?
NELLY
Tu penseras à moi... et tu seras très gentil avec ta femme, (oesie d'Albert.) Je l'exige aussi... afin qu'elle redevienne confiante plus vite et que nous puissions reprendre plus tôt notre petite existence tranquille.
ALBERT, sanglotant.
Oh ! oh ! oh !
NELLY
Attends, au cas où ta femme t'aurait suivi, (soi-tant par la gauche, premier plan ;) On ne Saurait prendre trop de précautions.
SCÈNE XVI
ALBERT, seul, gaîment.
Et voilcà!... Le truc de la femme jalouse, ça m'a toujours réussi. (Désignant Neiiy.) Et c'est elle-même qui me renvoie chez moi. Je suis rudement fort tout de même!... Dans une demi-heure, elle recevra la
lettre numéro deux... (Tirant une lettre de sa poche et
lisant) : « Ma pauvre chérie, c'est les yeux pleins de larmes... » (s'interrompant.) Sapristi! j'ai oublié les
ACTE PREMIER
larmes... (il va vivement vers le verre d'eau qui est sur le guérldonj plonge les doigts dedans et tout en lançant des gouttelettes sur la lettre.) Il y a toujoLirs moyen de lâcher gentiment une femme, seulement, dame, il faut se
donner un peu de mal. (Apercevant Nelly qui entre.) Oh I Il remet vivement la lettre dans sa poche.
SCÈNE XVII ALBERT, NELLY
NELLY, entrant par la gauche, premier plan, tenant ua objet et prenant Albert par la main.
Viens ici... Oh! tu es tout mouillé.
ALBERT, vivement.
Mes larmes !
NELLY
Du courage!... Et mets ça.
Elle lui met des lunettes de chauffeur. ALBERT.
Qu'est-ce que c'est que ça?
NELLY
Les lunettes de chauifeur de François.
ALBERT
Hein! Tu veux?...
Il ôte les lunettes.
Oui, si ta femme te guettait dans la rue. Il vaut mieux exagérer la prudence... Mais avant... (luI ouvrant les bras.) Poulet I...
ALBERT, l'embrassant.
Canard!... (Pleurant.) Nelly ! Ma Lily!...
NELLY, très gentille.
Non, pas de tristesse, pas d'adfeux... nous ne nous séparons pas.
ALBERT
C'est vrai, nous nous quittons, ce n'est pas la même chose.
NELLY, un peu émue.
Tu vois, moi, je ne suis pas triste!... Je me mets au piano... et je cliante pendant que tu t'en vas...
Elle se met au piano et chante.
Malbrouli s'en vu-t-en guerre!
ALBERT, pleurant.
Mironton, mironton, mirontaine.
NELLY'
Il reviendra z'à Pâques,
ALBERT, à parlj gaîmént, sortant par la gauche, deuxième plan.
Ou à la Trinité I
SCENE XVllI
NELLY, puis AUGUSTE.
NELLY, seule, se retournant.
Parti!... (so levant et soupirant.) Pauvre poulet!... Ah! pour être vraiment tranquille avec les liommes mariés, il faut qu'ils soient veufs.
AUGUSTE, entrant parla gauche, deuxième plan.
Madame, c'est une femme de chambre qui vient de la part du confiseur.
SCÈNE XIX
NELLY
Approchez, mademoiselle. Gomment vous appelezvous ?
LOUISE, descendant au milieu.
Louise Godin.
Qu'est-ce que vous voulez gagner?
LOUISE
J'ai toujours eu cinquante francs et dix francs de vin.
KELLY
Quel âge avez- vous?
LOUISE
Vingt-six ans.
NELLY
Vous connaissez bien le service ?
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LOUISE
Oui, madame, je couds, je brode un peu, je peux faire des jupons à madame, je sais très bien repriser et je connais le service de la table.
NELLY
Vous avez des certificats?
LOUISE
Oui, madame.
EUe les lui tend.
NELLY
Celui de votre dernière place.
LOUISE
Voici, madame.
NELLY, lisant.
« Je certifie que j'ai eu à mon service pendant deux mois... » (a elle-même, parlé.) Deux mois, c'est peu .. (Lisant.) « la nommèe Louise (jodin et je n'ai que d'excellents renseignements à donner sur son service et sur sa conduite... Clémence (Lisant mai.) Laber... Lebre... »
LOUISE, rectifiant.
Lebrunois.
NELLY, vivement.
Lebrunois? La femme de l'avocat, Albert Lebrunois?
LOUISE
Madame connaît ?
NELLY
De nom, simplement. (Regardant et à pari.) « 23,
Chaussée d'Antin. » C'est bien ça! (iiaut.) Et pourquoi n'êtes-vous pas restée chez madame Lebrunois?
ACTE PREMIER
(Louise ne répond pas.) Il y a une raison pour qu'on vous ait remerciée?
LOUISE,, vivement.
On ne m'a pas remerciée, madame, c'est moi qui ai voulu m'en aller.
Pourquoi?
LOUISE, baissant la tête.
J'étais amoureuse de monsieur!
NELLY
De monsieur Lebrunois?
LOUISE
Oui, madame.
NELLY
Et alors?
LOUISE
Alors, comme monsieur ne faisait pas attention à moi... j'ai préféré m'en aller.
NELLY
Très bien.
LOUISE
Quand on aime, n'est-ce pas, madame, et qu'on voit qu'il n'y a rien à faire...
NELLY, souriant.
Et avec monsieur Lebrunois vous avez vu?...
LOUISE
Tout de suite, madame.
NELLY
Ah 1 ah ! Il paraît que monsieur Lebrunois est un bon mari.
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LOUISE
Oh! non, madunie, c'est pas à cause de ça.
NELLY
Ah! à cause de quoi alors?... De sa femme peutêtre? Elle est jalouse?
LOUISE
Jalouse? madame Lcbrunois? On voit bien que madame ne la connaît pas.
NELLY', ôlonnêe.
Hein? Cependant on m'avait dit... on m'avait affirmé... voyons, voyons... il s'agit bien de madame Albert Lebrunois, la femme de l'avocat?
LOUISE
Oui, madame, c'est bien ça.
NELLY
Et elle n'est pas jalouse?
LOUISE
Elle ne sait même ])as ce que c'est.
NELLY', à cllo-mûmc, stupéfaite.
Ah !
LOUISE, s animant.
Si elle était jalouse, esL-ce qu'elle laisserait monsieur déjeuner tous les jours dehors? Elle le suivrait, pour savoir où il va. Ah bien ! oui!... Tenez, il y a une heure, quand j'ai quitté madame Lebrunois...
NELLY', vivement.
Il y a une heure?
LOUISE
Oui, j'avais le cœur trop gros, j'ai préféré m'en a^ler tout de suite et perdre mes huit jours. Eh bien, monsieur était sorti, et madame était tranquillement chez elle en train de faire des confitures.
ACTE PREMIER
NELLY, se levant et de plus en plus stupéfaite.
Il y a une heure? Elle faisait...?
LOUISE
Oui, madame, des confitures! Ah! non, elle n'est pas jalouse, celle-là! Et elle a bien tort; si elle ouvrait tant soit peu les youx chez elle...
NELLY
Hein?
LOUISE, pleurant presque.
Je ne sais pas pourquoi je raconte tout ça à madame, ça ne l'intéresse pas!
NELLY, vivement.
Mais si, mais si, vous avez l'air d'une brave fille, et vous m'intéressez beaucoup au contraire.
LOUISE, même jeu.
Gomme madame est bonne !
Allons, épanchez-vous, parlez, ça vous soulagera..
LOUISE, éclatant en sanglots.
Eh bien, il y a une amie de madame Lebrunois, une grande blonde, dont monsieur est toqué et à qui il fait la cour sous les yeux de sa femme, que c'en est honteux !
NELLY, à elle-même.
Une blonde?
LOUISE
Et elle est l^eaucoup moins bien que sa femme, qui est une petite brune, gentille comme tout, avec des bandeaux.
NELLY, à part.
Brune, avec des bandeaux!... Mais alors, hier,, en
voiture, la blonde, c'était... (Poussant un cri.) Ah! le
misérable I
LOUISE
Ah ! oui, madame ! Ça on peut le dire !
NELLY, à elle-même, très agitée.
Et tout ce qu'il m'a raconté, là, tout à l'heure...
(comprenant.) Ah 1 I
LOUISE
Que madame est donc bonne de s'intéresser...
NELLY, à part.
Il en aimait une autre I
SCÈNE XX
Les Mêmes, AUGUSTE.
AUGUSTE, entre de gauche, deuxième plan, un plateau à la main.
Une lettre pour madame.
NELLY
Une lettre?... (La prenant machinalement et à part.) Oh! j'ai bien la tête... (vivement regardant la suscription.)
C'est de lui !
Elle commence à décacheter 1 enveloppe, très agitée. AUGUSTE, bas à Louise.
Qu'est-ce que vous avez? Vous pleurez ?
LOUISE, bas.
Oui, madame est si bonne pour moi I
AUGUSTE, étonné.
Ah!
Il sort, douxiômo plan gauche.
ACTE PREMIER
NELLY, qui a ouvert la lettre, lisant :
« Ma pauvre chérie, c'est les yeux pleins de lar- » mes que je t'envoie ce mot à la hâte. Ma femme » sait tout!... » (pario.) Ah! ta femme sait tout?... Moi aussi!... (Lisant.) « Elle avait suivi la voiture!... «Quelle scène!... Celle de chez Barbotin n'était » rien à côté... » (Parlé.) Oh! quelle rosse! (Lisant.) « Elle voulait aller te tuer ! » (parlé.) Oui, oui! (Lisant.) « Pour te sauver, j'ai juré que c'était fini! » (Parlé.) Ahl tu crois ça! (Lisant) « Je t'aimerai toujours! » Adieu! Je m'arrête... les larmes m'étoufifent... Ton
» gros poulet. « (Ricanant et montrant la lettre.) Et
c'est mouillé! 11 n'y a pas ù dire, c'est mouillé!... Il a dû vider toute une carafe! Ah ! il est complet!
LOUISE, doucement désignant la lettre.
Ce n'est pas une mauvaise nouvelle, au moins?
NELLY, très nerveuse.
Non, non, du tout, je vous remercie.
LOUISE
Alors est-ce que je plais à madame?
NELLY
Je verrai, je réfléchirai.
LOUISE
Je sens que je serais si dévouée à madame, je suis très fidèle, 1res discrète...
NELLY
Laissez votre adresse à l'office, je vous écrirai.
LOUISE
Bien, madame.
Elle sort, deuxième plan gauche.
SCÈNE XXI NELLY, LAVIRETTE
NELLY, seule.
Ah! non! Ah! non! Je suis bonne fille! Je me serais sacrifiée pour sa femme, mais pour une autre? Ah ! non ! Ah ! non ! Ah ! non !
LAVIRETTE, entrant de gauche, deuxième plan.
C'est moi. J'ai retenu ma place sur le paquebot.
NELLY
Lavirette !
LAVIRETTE.
Je viens vous faire mes adieux.
NELLY, très agitée et furieuse.
Oh ! mon ami, décidément tous les hommes sont des fourbes et des menteurs!
LAVIRETTE, vivement.
Tous? Ah! permettez...
NELLY, très énervée.
Et dire qu'il y a cinq minutes, j'étais confiante, aveugle !
LAVIRETTE.
Que s'est-il passé depuis tout à l'heure?
NELLY, môme jeu.
Ah! mon ami! Ah! mon ami!
LAVIRETTE, tout à coup, avec espoir.
II est allé vivre avec sa mère!
ACTE PREMIER
NELLY, avec rage.
Ouil Et en me faisant ses adieux avec une carafe f
LA.VIRETTE, ahuri.
Avec une carafe?
NELLY
Vous ne pouvez pas comprendre.
LAVIRETTE.
Je n'essaie même pas, seulement je ne pars plus. (Avec joie.) Enfin, cette fois, j'arrive donc à l'iieure !
Il va poser son chapeau au fond.
NELLY, à part, avec rage.
Non, mais je le vois d'ici avec son petit œil roublard et se frottant les mains en disant : « Roulé, le petit canard I roulé ! »
LAVIRETTE, descendant.
Madame Legris... (se reprenant.) Non, Nelly...
NELLY'
Plus tard, mon ami, plus tard.
LAVIRETTE.
Oui, oui, j'attendrai. Ah! Nelly, je suis bien heureux!
Il lui prend une main qu'il embrasse avec ravissement. NELLY, à part, sans s'occuper de lui.
Qu'est-ce que je pourrais bien trouver pour me venger?
LAVIRETTE, embrassant la main de Nelly.
Oui, bien heureux !
NELLY, ayant trouvé, et poussant un cri.
Ah!
Elle dégage sa main.
LAVIRETTE.
Quoi?
NELLY, à elle-même.
Oui, oui... c'est cela!
SCÈNE XXII
Les Mêmes, FRANÇOIS.
FRANÇOIS, entrant de gauche, premier plan.
Eh bien, on ne boulotte donc pas?
NELLY', toujours très agitée.
Déjeunez sans moi.
FRANÇOIS
Où vas-tu?
LAVIRETTE.
Où allez-vous?
NELLY, ricanant.
Où je vais?... Ah! ah! où je vais? Si on vous le demande, vous répondrez que vous n'en savez rien !
Elle sort vivement par la porte, premier plan droite. — • Lavirette et François se regardent stupéfaits.
Rideau.
ACTE DEUXIÈME
Un salon chez Lebrunois. Porte au fond donnant sur l'anti* chambre. Deux portes à droite et deux portes à gauche. Cheminée entre les deux portes de gauche. Une console entre les deux portes de droite. Au-dessus de la console, une glace. A gauche^ un canapé. A droite, une table. Un fauteuil de chaque côté de la table. Sur la table un buvard, encrier, etc. La porte de droite, premier plan, à un seul battant, s'ouvre sur la scène. Meuble au fond de chaque coté de la porte, chaises, etc. Deux sonnettes, l'une à gauche de la cheminée de gauche, 1 autre à droite de la console de droite.
SCÈNE PREMIÈRE
CATHERINE, seule, puis CLÉMENCE.
Au lever du rideau, Catherine est en train de chercher quelque chose sur la table.
CATHERINE, ronchonnant.
Un papier blanc?... Où est-il ce papier blanc?... Comme si celui que j'ai à la cuisine n'était pas bien ! Ah! les maîtresses de maison qui s'occupent du mé-
nage... Quelle scie! Ah! zuL! je ne trouve rien. Je vais lui apporter n'importe quoi!
Elle prend du papier à lettre qui est sur la table et remonte vers la gauche au moment où Clémence paraît^ deuxième plan. Clémence est en toilette d'intérieur très simple, sans clogance. Elle est coiffée en bandeaux.
CLÉMENCE, entrant par la gauche, deuxième plan.
Eh bien, Catherine, je vous attends!
CATHERINE, lui donnant le papier à lettre.
Voici, madame.
CLÉMENCE
Vous êtes folle, ma fille! Du papier à lettres pour recouvrir des pots de confiture? Je vous dis du papier blanc.
CATHERINE
Je n'en ai pas trouvé, madame.
CLÉMENCE, à part.
Est-on assez malheureux avec les domestiques à
Paris ! (Allant ouvrir un buvard qui est sur la table et prenant une main de papier ministre.) Tenez, si VOUS aviez
ouvert le buvard comme je vous l'avais dit... Vous allez découper des ronds... Savez-vous découper des ronds?
CATHERIXIî.
Je découpe bien un poulet.
CLÉMENCE
Ça n'a aucun rapport !... Je vais les découper moimême. J'aime mieux ça.
CATHERINE, à part.
Moi aussi.
Vous allez mettre le su'".re dans Li bassine.
CATHERINE
Bien^ madame.
CLÉMENCE
Et pour la quantité, suivez exactement la recette que ma mère m'a envoyée de Bayonne.
CATHERINE
Oui, madame, (a part, sortant par la gauche, deuxième
plan.) La recette de sa mère!... Oh! la! la!
SCÈNE II
CLÉMENCE, puis ALBERT.
CLÉMENCE, seule, s'assevant à gauchie de la table.
Dire qu'il faut s'occuper de tout !... Et cette femme de chambre qui me quitte juste le jour des confitures!... (Albert entre par le fond ) VoyonS, il y a huit
pots de gelée de groseille, cinq pots de marmelade d'abricots, quatre pots de reine-claude.
ALBERT, qui est entré dejiuis quelques instants, un bouquet de modestes fleurs à la main et a contemplé Clémence, la montrant gaîment au public.
La voilà la femme jalouse ! La voilà l'Espagnole de Bayonne ! La voilà!
CLÉMENCE, à elle-même, toujours sans voir Albert.
Et six pots de mirabelles!
ALBERT, descendant, haut.
Et six pots de mirabelles! Et allez donc !
CLÉMENCE, se retournant.
Gomment, c'est toi?
ALBERT} cachant les fleurs derrière son dos.
Oui> ma Clémence, c'est moi ! Moi-même : Albert Lebrunois, avocat de première instance, né à Paris, Seine, France, Europe, ancien continent. En avant la musique ! Ta ra ta ta !
CLÉMENCE, étonnée.
Qu'est-ce que tu as?
ALBERT
Moi, je suis gai I Clémence, veux-tu voir un homme gai ? Regarde -moi.
Il prend une pose.
CLÉMENCE
Le fait est que je ne t'ai jamais vu comme ça.
ALBERT, lui ortVant le bouquet.
Parce que tu ne m'as jamais regardé.
CLÉMENCE
Oh! les jolies fleurs! C'est pour moi?
Elle se lève.
ALBERT
Et pour qui veux-tu que ce soit, si ce n'est pour ma petite femme, ma petite femme chérie ? Et où estelle ma petite femme cliérie ? Coucou!... Ah! la
voilà! (L'embrassant.) Mon petit canard ! (se reprenant.)
Non, ma grosse chatte!
CLÉMENCE
A la bonne heure, je n'aime pas que tu m'appelles canard.
ALBERT
C'est entendu, je ne t'appellerai plus canard^ plus
ACTE DEUXIÈME
jamais! Fini le canard! Envolé le canard! (a luimême, montrant le bouquet que Clémence va mettre dans un
vase sur la console.) Ce bouquet est plus petit que l'autre, mais c'est le bouquet de l'épouse fidèle et dévouée.
Il esquisse un pas de polka en chantonnant. CLÉMENCE, redescendant.
Gomment ! Voilà que tu danses maintenant?
ALBERT
Oui, je danse, je chante, et si je connaissais un autre moyen d'exprimer ma joie...
CLÉMENCE
Ce n'est pas possible, tu as quelque chose! (Tout à coup, frappée d'une idée.) Je devine : tu viens de gagner un gros procès?
ALBERT
Voilà! On ne peut rien te cacher ! Une affaire très délicate et qui aurait pu devenir très embêtante!
Quel bonheur!
ALBERT
Tu l'as dit!
CLÉMENCE
Il est probable que cette affaire-là va l'en amener d'autres.
ALBERT
Justement! Et voilà pourquoi je suis heureux.
CLÉMENCE
Et moi aussi, mon Albert.
ALBERT, à part.
Puisqu'elle est heureuse aussi, je serais vraiment coupable de ne pas continuer.
CLÉMENCE^ s'assevant à gauche de la table.
Tu permets que je finisse de découper ces ronds de papier pour les confitures?... Valentine doit venir me voir à trois heures...
ALBERT, à part, avec joie.
Valentine... à trois heures... Boni
CLÉMEKGE.
Et je voudrais avoir terminé.
ALBERT
Oui, oui!... Tu sais, ton amie Valentine, je l'aime beaucoup.
CLÉMENCE
Tu as raison, mon ami, elle est charmante.
ALBERT, à part.
La voilà la femme jalouse !... La voilà! (Allant
embrasser Clémence.) Grosse chatte, va ! CLÉMENCE.
Albert !
ALBERT, passant derrière la table.
Ton amie Valentine, tu devrais lui dire de venir jjIus souvent... elle est seule... elle est veuve...
CLÉMENCE, atlendrio.
Tu es bon, mon Albert!
ALIîEUT, ctourdimont.
On me l'a déjà dit !
CLÉMENCE
Qui ça?
ALBERT
Ma mère, quand j'étais petit !
CLÉMENCE
Ah ! oui, tu es bon ! Tu es bon pour moi, tu es bon pour Valentine, tu es bon pour mon parrain...
ACTE DEUXIÈME
ALBERT, l'interrompant.
A propos de ton parrain, j'ai songé à son affaire... Il est dans sa chambre ?
Il indique la porte de droite, premier plan. CLÉMENCE.
Non... il est sorti depuis ce matin... comme hier... comme avant-hier...
ALBERT, s'asseyant à droite de la table.
Quel type !
CLÉMENCE
Le fait est que c'est un original !... Ainsi quand il s'est marié à Paris, il y a cinq ans, il n'est même pas venu à Bayonne nous présenter sa femme, et mon père était son plus vieil ami!
ALBERT
Et quand tu lui as écrit pour lui annoncer notre mariage, il y a trois ans, la lettre t'est revenue à Bayonne avec cette mention : « Parti sans adresse. »
CLÉMENCE
Je ne comptais plus le revoir, lorsqu'il y a trois jours, au moment de nous mettre à table, qui annonce-t-on?
ALBERT
Monsieur Le gris 1
CLÉMENCE
Oui ! Monsieur Legris arrivant du Congo!
ALBERT
En passant par Buyonne où ta mère lui avait donné notre adresse.
Est-ce drôle, tout de même, qu'il ne puisse pas arriver à savoir ce qu'est devenue sa femme ?
ALBERT, voj'ant entrer Legris par lo fond.
Ah! c'est lui !
SCÈNE III Les Mêmes, LEGRIS
LEGRISj entrant, très agité.
Ah ! mes amis, j'ai cru <]iie je venais de rencontrer ma femme !
ALBERT, Iranquiilément.
Mais ce n'était pas elle !
LKGUIS.
Non, c'était quelqu'un...
ALBERT, achevant la plirase.
... qui lui ressemblait énormé:uont !
LEGRIS
Comment savez-vous ça?
CLÉMENCE, souriant.
Depuis trois jours que vous êtes ici, chaque fois que vous sortez, vous rencontiez quelqu'un qui ressemble à voire femme et chaipio fois que vous rentrez, vous nous le dites.
LEGRIS
Oui, mais cette fois c'était...
ALBERT, riant, achevant la pliia^e.
C'était comme les autres fois, c'était à s'y méi)rendre !
LEGRIS, ragonr.
Ah! cré Dieu! Celui (pii m'aurait dit (ju'iin jour
ACTE DEUXIÈME
je courrais après ma femme! Et pourquoi, je vous le demande ? Pour avoir sa signature!...
Il va s asseoir sur le canapé.
ALBERT, qui s'est levé,
La loi est la loi!
LEGRIS
Elle est idiote votre loi, elle est slupide !
CLÉMENCE, se levant.
Ce n'est pas Albert qui l'a faite.
ALBERT
D'après votre contrat de mariage, vous ne pouvez pas vendre vos terrains d'Auteuil sans la signature de votre femme.
LEGRIS, ricanant.
Sa signature!... Est-ce qu'elle a eu besoin de ma signature, à moi, pour aller chez monsieur Thommerel?... Aii ! cré Dieu!
Il se lève.
CLÉMENCE, voulant le calmer.
Mon parrain...
LEGRIS, sans l'écouter.
Je les vois encore tous les deux dans un petit i^alon bleu...
ALBERT
Voyons, ne pensez plus...
LEGRIS
Et elle a voulu me prouver que si elle était chez ce monsieur, c'était par honnêteté ! pour le prier de la laisser tranquille!... Ah! ah!
CLÉMENCE, qui est allée s'asseoir à droite de la table.
C'était peut-être vrai !
LEGRIS
A d'autres! Alors, j'ni vu ronge... j'ai senti que j'allais faire un malheur... et je me suis sauvé h.. Je suis arrivé devant une gare, celle de Lyon, et onze heures après j'étais à Marseille.
ALBERT
D'où vous êtes parti pour le Congo.
LEGRIS, s'asseyant à gauche de la table.
Le temps de me faire envoyer de l'argent... Ah ! j'en avais assez de Paris, des Parisiens, de ma femme et de tout le tremblement ! Arrivé là- bas, j'ai obtenu une concession, j'ai acheté deux douzaines de femmes...
CLÉMENCE
Vingt-quatre ?
LEGUIS.
Non, vingt-six.... On en donne treize à la douzaine.
ALBERT
11 en a une santé !
LEGRIS, avec satisfaction.
Je vis comme un turc ! Et quand, par hasard je pense à ma lemme, je fais venir mon harem et je tape dessus jusqu'à ce que je sois calmé.
CLÉMENCE
(Jh ! mon parrain !
LEGRIS
La voilà la vie, la vraie vie... en pleine nature! Petit à petit, je retourne à l'état sauvage : avant deux ans, je ne seiai plus qu'une brute!
ALBERT, gaimont.
Vous n'attendrez peut-être pas deux ans !
ACTE DEUXIÈME
LEGRISj riant.
Je le crois I Aussi j'ai hâte d'arranger mes affaires et de retourner là-bas. Seulement où est-elle, ma femme? Où se cache-t-elle ?
. Au lieu de passer vos journées à courir après elle, vous feriez mieux de vous adresser à une agence de renseignements et avant quarante-huit heures...
CLÉMENCE
C'est une idée.
LEGRIS
Mais, je crois bien que c'est une idée ! Et une fameuse I Je n'y avais pas pensé.
ALBERT, prenant une carte sur la table.
Comme avocat je reçois souvent... Tenez, voici une adresse.
LEGRIS, prenant la carte et la lisant.
« Chambardet et Cie, 55, rue de Richelieu. — Recherches dans l'intérêt des familles. »
ALBERT
Voulez- vous que nous téléphonions ?
LEGRIS, se levant et mettant la carte dans sa poche.
Non, j'aime mieux y aller moi-même !
ALBERT
Comme vous voudrez, mon cher monsieur Legris.
LEGRIS, avec élan.
Appelez-moi donc Prosper.
ALBERT
Avec plaisir, Prosper !
LEGRIS, prenant Albei-t à part et mystérieusement.
Dites donc, si jamais vous avez envie d'une négresse...
ALBERT
Hein ?
LEGRIS, vivement.
Pour laper dessus!., envoyez-moi unecarte postale avec ces simples mots : « Expédiez tambour ». Je saurai ce que ça veut dire
ALBERT
Merci, Prosper ! Mais je serais désolé de dépareiller vos vingt-six.
LEGRIS
Oh ! avec vingt-cinq, j'aurai encore ma suffisance ! Enfin à la disposition de usled. A tout à l'heure, mes amis, (sortant par le fond,) 55, rue de Richelieu !
ACTE DEUXIEME
ALBERT, étonné.
Une femme de chambre?
GLÉMENCli.
Ahl c'est vrai, lu ne sais pas. Je n'ai plus de femme de chambre.
ALBERT, étounliment.
Toi aussi?
CLÉ.MENGE.
Gomment, moi aussi ?
ALBERT, vivement.
Je veux dire... et Louise?
CLÉMENCE
Elle m'a plantée là il y a deux heures, sans même me donner ses huit jours.
ALBERT
Non? Et sous (|uel prétexte?
CLÉMENCE
Elle m'a dit simplement qu'elle voulait partir ijiimédiatement. Et le jour des confitures, crois-tu 1
JEAN
Faut-il faire entrer ici ?
ALBERT, remontant vers la droite, deuxième plan.
Oui, faites entrer.
CLÉMENCE
Tu ne veux pas la voir ?
ALBERT
Oh I tu sais, les questions de domestiques ça te regarde... Et puis j'ai à préparer le compte trimestriel de Lavirette dont je suis le conseil judiciaire. Je le laisse.
Il sort par la droite, deuxième plan.
JEAN, faisant entrer Nelly.
Par ici, mademoiselle.
~ Il disparaît par la gauche^ deuxième plan.
SCENE V
CLEMENCE, NELLY, en toilette très simple de femme de chambre, s'arrêtant un peu émue sur le seuil de la porte, deuxième plan gauche.
CLÉMENCE^ qui s'est assise à gauche de la table.
Approchez, mademoiselle.
NELLY, timidement.
Merci, madame.
Gomment vous appelez-vous?
NELLY
Antoinette... Antoinette Pommier.
CLÉMENCE, répétant.
Antoinette Pommier... Qu'est-ce que vous voulez gagner?
NELLY
J'ai toujours eu cinquante francs et dix Irancs de vin.
CLÉMENCE
C'est également ce que je donne... Quel âge avezvous ?
NELLY
Vingt-six ans.
CLÉMENCE
Vous connaissez bien le service?
ACTE DEUXIÈME
NELLY
Oui,, madame, je couds, je Ijrode un peu, je peux faire des jupons à madame. Je sais très bien repriser et je connais le service de la table.
CLÉMENCE
Vous avez des certificats ?
NELLY, tirant un papier de sa poche.
Voici celui de ma dernière place.
CLÉMENCE, le prenant.
Voyons! (Lisant.) « Je certifie que j'ai eu à mon service pendant deux mois ». . (pariê.) Deux mois seulement? (Lisant.)... «la nommée Antoinette Pommier, et je n'ai que d'excellents renseignements à donner sur elle, sur son service, son intelligence, sa discrétion, son dévouement, son honnêteté^ sa conduite ». (paiié, souriant.) Voilà un certificat élo-
gieux!.. (Vovant Nelly qui baisse les yeux, à part ) Distinguée avec cela, et modeste .. Elle me plaît beaucoup, cette fille-là ! (Reprenant sa lecture.) « On peut la prendre en toute confiance et les yeux fermés... Nelly Ro... Re... »
NELLY, rectifiant.
Kozier.
CLÉMENCE, achevant de lire.
« Rozier, 26, rue Monceau... «(parlé.) Et pourquoi avez-vous quitté ?
NELLY
Madame ne connaît pas madame Nelly Rozier ?
CLÉMENCE
Non. Quelle est cette dame ?
NELLY, un peu gênée.
Une dame... seule...
CLÉMENCE
Une oocoUe ?
Madame m'excusera, luais ce n'est pas à moi de qualifier madame Rozier.
CLÉMENCE, à part, étonnée.
De la délicatesse de scnliments !
NELLY
Seulement ayant toujours servi bourgeoisement, j'ai préféré...
CLÉMENCE, vivement.
Très bien. Si vous entrez cliez moi, mademoiselle, vous pouvez être tranquille, vous serez dans une maison honnête ; la place est peut-être moins avantageuse que chez madame Rozier, car il paraît que, chez ces dames, il y a pour les domestiques plus de pourboires, plus de casuel. Ici vous ne trouverez pas cela.
NELLY
Oh ! ce n'est pas ce (]ue je viens chercher ici!
CLÉMENCE
Alors, c'est parfait! Quant aux jours de sortie...
NELLY
Je n'en demande pas.
GLKMR.VCE.
Cependant...
NELLY
Je ne sortirai pas, je ne sors jamais.
CLÉMENCE, à part.
C'est une perle ! (Haut ) Eh bien, mademoiselle,
ACTE DEUXIÈME
VOUS me convenez beaucoup. Je suis persuadée que vous conviendrez également à iRon mari.
NELLY
Je l'espère, madame.
CLÉMENCE
Alors, mademoiselle... (Elle cherche le nom.) comment déjà?
NELLY
Antoinette.
CLÉMENCE
Antoinette... quand pensez-vous entrer chez moi?
NELLY
Le plus tôt possible, madame, tout de suite si madame veut.
CLÉMENCE
Moi je veux bien, mais votre malle?
NELLY
J'irai la chercher ce soir, dès que j'aurai fini mon ouvrage.
CLÉMENCE, se levant.
Eh bien, c'est entendu. Je vous prends tout de suite, Antoinette.
NELLY, à part, avec joie.
J'y suis!
CLÉMENCE
Il ne me reste plus qu'à vous dire quel sera votre service.
NELLY
Le matin, j'habille madame, je la coiffe...
CLÉMENCE
Non, je m'habille et je me coiffe moi-même.
NELLY, à part.
Ça se voit!
CLÉMENCE
Vous aurez surtout à ranger, à tenir tout en ordre... Je vous recommande ]ùen mon linge... Je le fais blanchir à Bayonne, chez ma mère qui, tous les quinze jours, me le renvoie dans un panier... Justement vous tombez le jour du panier ; quand il arrivera je vous donnerai tout<^s les explications nécessaires... (Elle se lève et fait le mouvement d'une femme qui a mis le pied sur le bas de sa jupe.) Allons, hon, je crois
que je viens de marcher sur ma jupe.
Elle relève sa jupo et montre un jupon blanc très simple* en toile.
NELLY, s empressant.
Si madame veut me permettre. (Regardant et, à part
avec une certaine pitié.) Oh! ces desSOUs! (Haut.) Le VO-
lant n'est que décousu, c'est l'affaire d'une minute.
CLÉMENCE} indiquant la console.
Tenez, dans le petit sac qui est sur table, vous trouverez une aiguille et du lil.
NELLY
Oui, madame.
CLÉMENCE, à part, la regardant.
Une perle, une vraie perle.
Nelly ôte son chapeau qu'elle dépose sur la consolô.
ACTE DEUXIÈME
CLÉMENCE
Valentine !
Jean fail entrer Valentine el disparaît par le fond. VALENTINE.
Bonjour, ma chère amie. Je ne vous dérange pas?
CLÉMENCE
Me déranger, vous?
NELLY, poussant un cri en voyant Valentine, à part.
Elle! c'est elle!
Je vous demanderai seulement la permission... (se
retournant et apercevant Nelly qui reste les yeux fixés sur Valentine et tenant d'une main une aiguille et de 1 autre un
morceau de fil.) Eh! bien, Antoinette?
NELLY, se remettant vivement.
Tout de suite, madame... J'enfile l'aiguille.
CLÉMENCE, à Valentine, montrant Nelly.
Une nouvelle femme de chambre... Louise m'a quittée ce matin sans crier gare!
VALENTINE
Pas possible?
CLÉMENCE
Et je viens de retenir celle-ci à l'instant. (Bas.) Je crois que j'ai mis la main sur une perle.
VALENTINE, bas, souriant.
Une perle qui se manifeste comme ça tout de suite? (Tout en regardant Nelly.) Une perle rarealors?
NELLY, à part, tout en enfilant l'aiguille.
Regarde-moi, va, regarde-moi!
VALENTINE, à Clémence, bas. ''
Eh! eh! Très jolie!
CLKJSIENCE, bas à Yalentinc, en s'assejant avec elle sur le canapé de gaucho.
Savez-vous d'où elle vient? De chez une cocotte 1
VALENTINE, bas.
Non?
CLÉMENCE^ bas.
Une nommée Nelly iiozier.
VALENTINE, bas.
Et ça ne vous effraie pas un peu de prendre à votre serv.ce une femme de chambre qui sort de chez...
CLÉMENCE, bas.
Je viens de causer avec elle; c'est une excellente nature, qui n'a pas voulu rester plus longtemps...
NELLY, qui a enfilé l'aiguille, à Clémence.
Si madame veut me permettre...
CLÉMENCE, à Valentine s'excusant.
J'ai déchiré le volant de ma jupe, vous m'excusez ■/
Clémence s assied sur le canapé, ainsi que Valentine qui est assise à gauche.
Faites donc, je vous en prie, (xoiiy se met à genoux à
droite du canapé et recoud le volant de la jupo do Clémence. Cette Uerniôro so trouve placée entre Valentine et Nellj'.) M.
J^ebrunois va bien?
A inervcille, je vous remercie, ([ndiquant la porto do
droite, deuxième plan.) II est dans SOU bureau. (Elle indique le bureau. Nelly suit lo geste et elle a l'air de se dire :
« Ah! il est là! Hont » ) 11 vient de rentrer, il y a une demi-heure, il était même d'une gaitél
ACTE DEUXIÈME
NELLY, h [laitj avec rage.
D'une gai lé !
CLÉMENCE
Il chantait, il dansait!
NELLY, à part, se contenant.
Il dansait!
VALENTINE
Et à propos de quoi cette gaîlé exubérante?
CLÉMENCE
Il a gagné un procè?, je crois; je ne sais pas exactement.
NKLLY, à l'art, mime jeu.
Ah ! je le sais, moi!
CLÉMENCE
Enfin une affiirc (jui l'ennuyait beaucoup et dont il a réussi à se débarrasser ce matin.
NELLY, à i>ait, suffoquant.
Se débarrasser! !1 (Xe pouvant retenir un cri.) Ail!
Qu'avez-vous, Antoinette?
NELLY, vi\empnt.
Rien, madame. Je me suis piquéel
CLÉMENCE, à Valentine.
Bref! Je ne l'ai jamais vu aussi gai!
VALENTINE
Tout s'expliiiue I
NELLY,. à partj regardant la porte du bureau, à 1 adresse d'Albert.
Ali! lii ne le doutes pas que j'entends tout ça!
Elle coud avec raee.
VALENTINE
Dites-moi, ma chère amie, que faites-vous cet après-midi?
CLÉMENCE
Cet après-midi?
VALENTINE
Voulez-vous venir avec moi au Concours Hippique? J'ai deux entrées.
CLÉMENCE
Vous êtes bien gentille^ mais, vous le savez, je ne suis pas mondaine et puis aujourd'liui, il faut que je surveille mes confitures, sans compter le linge qui arrive de Bayonne.
VALENTINE
Alors je n'irai pas non jjIus.
CLÉMENCE
Mais si, cela vous distraira.
VALENTINE
Une femme seule... dans ces endroits-là!
CLÉMENCE
Demandez à mon mari de vous acompagner.
NELLY, à ijart.
Hein?
VALENTINE, souriant.
Avec M. Lebrunois? Ce ne serait peut-être pas très convenable.
CLÉMENCE
Ce ne serait pas convenable si je l'ignorais, mais puisque c'est moi qui vous le demande.
NELLY, à part.
Ahl qu'elle est bêle!
ACTE DEUXIÈME
Je le sais bien... mais...
CLÉMEN'GE.
A moins que cela ne vous ennuie ?
VALENTINE
Moi? pas du tout. C'est plutôt M. Lebrunois que cela pourrait ennuyer.
CLÉMENCE
Albert? II sera ravi d'être avec vous. (Geste de valentine.) Si! si! (a Antoinette.) C'est finij Antoinette?
NELLY
Encore un point, madame.
CLÉMENCE, à Valentine.
Alors c'est entendu, votis l'emmenez?
NELLY, à part.
Ah! qu'elle est bête! qu'elle est bête!
VALENTINE, riant.
Soit ! mais il fautavouer^ ma chère amie, que vous n'êtes pas jalouse!
CLÉMENCE
Jalouse! moi? Oh! pas du tout!
NELLY, se levant.
C'est Uni, madame.
CLÉMENCE, se levant.
Merci! (a vaientine.) En tout cas, si j'étais jalouse, ce ne serait pas de vous.
VALENTINE, étonnée, se levant aussi.
Tiens! pourquoi cette faveur?
Parce que mon mari ine dit souvent: « Ton amie
Valentine, je l'aime beaucoup! » Alors, vous comprenez, je suis tranquille-, car s'il vous aimait autrement que d'amitié, il ne me dirait pas...
VALENTINE
C'est juste I
KELLY, qui est remontée vers la table, a remis 1 aiguille dans lé petit sac et prend son chapeau. — A part.
Hein I est-il assez roublard I
SCÈNE VII Les Mêmes, JEAN
JEAN, entrant de gauche, deuxième plan.
Madame, le panier de Bayonne vient d'arriver. clémence.
C'est bien, j'y vais tout de suite... (Jean sort. — a Valentine.) Je VOUS demande pardon, ma chère amie, le temps d'indiquer à cette fille...
Elle montre Nell}'.
VALENTINE
Je VOUS en prie, ne vous gênez pas pour moi.
CLÉMENCE
Je vais dire à mon mari de vous tenir compagnie.
NELLY, à part.
Et allez donc! Et allez donc!
VALENTINB, remontant un peu.
Mais je ne veux pas déranger monsieur Lebrunois!
ACTE DEUXIÈME
NELLY; pendant que Clémence remonte à droitej examinant Valentine, à part.
Elle ne se teint pas! C'est une vraie blonde 1
CLÉMENCE, allant ouvrir la porte de droite, deuxdème plan et s'adressant à la cantonade.
Albert!... Veux-tu venir... madame Grisolles est là! (a Valentine.) Offroz-lui les places vous-même, ce sera plus gentil... Venez, Antoinette.
Elle sort par la gauche, deuxième plan. NELLY.
Oui, madame ! (sortant à la suite de Clémence, à part.)
Et elle leur ménage elle-même des tête à-tête !... (Avec énergie.) Ah! non! je suis là ! Je suis là!
A peine Antoinette a-t-elle disparu, qu'Albert paraît à la porte de droits, deuxième plan.
SCENE VIII
VALENTINE, ALBERT, puis NELLY.
ALBERT, entrant et saluant cérémonieusement.
Chère madame... j'ai bien Thonneur... (Regardant autour de lui.) Ma femme n'est pas là?
Elle s'occupe de la réception d'un envoi de Bayonne.
ALBERT, vivement.
Mais alors, nous sommes seuls?... mais alors !...
Il s avance vers Valentine et veut l'embrasser. VALENTINE.
Eh bien, qu'est-ce qui vous prend ?
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ALBERT
Vous ne vous souvenez donc plus de ce que vous m'avez promis hier... quand j'ai eu la bonne fortune de vous recueillir dans ma voiture^ aux Champs- Elysées, par ime pluie battante?
VALENTINE, gainienlsans so fâcher.
Voilà une aventure à laquelle je ne m'exposerai plus ! Vous êtes trop inconvenant I
ALBERT
Dans ces cas-là, si les hommes ne sont pas légèrement inconvenants, les femmes trouvent qu'ils ne sont même pas polis.
VALENTINE
C'est égal! vous poussiez la politesse un peu loin... jusqu'à vouloir m'embrasser.
ALBERT
Et vous m'avez dit, avec une petite voix douce : « N'abusez pas de la situation, mon ami... demain... » Eh ! bien, demain, c'est aujourd'hui.
VALKXTINE, souriant.
Non, demain... c'est demain.
ALBERT
Hein ? Je suis refait !
Oh ! oh !
ALBERT
Mais je vous aime, moi, je vous aime!
Et votre femme, mon ami"?
ALBERT
Comme c'est malin ! chaque fois que je vous dis :
ACTE DEUXIÈME
« Je VOUS aime ! » vous me répondez : « Et votre femme, mon ami? » Mais ça n'a aucun rapport!
VALENTINE
Elle est charmante, dévouée...
ALBERT
Oui, et elle fait ses confitures elle-même, ses jupons aussi!... Toutes les qualités de la province, c'est convenu!... Mais vous, Valentine, vous êtes la parisienne froufroutante, captivante, enivrante!... Elle, c'est le bon petit vin ordinaire qu'on ne boit que coupé d'eau, tandis que vous, vous êtes le grand cru!
VALENTINE, riant.
Le Ghâteau-Laffitte!
ALBERT, riant.
Voilà ! (a part.) Elle rit, ça va bien !
VALENTINE, riant de plus en plus et s'excusant, tout en s'asseyant sur le canapé.
Je vous demande pardon, mais vous avez une façon de présenter les choses...
ALBERT, gaîment.
Riez! riez! Ne vous gênez pas! (a part.) Il faut toujours faire rire les femmes; quand elles rient, elles se défendent moins.
Il s'assied près de Valentine.
VALENTINE, imitant Albert.
Vous, VOUS êtes le grand cru! (Eclatant de rire.) Ah!
ah!
ALBERT, même jeu.
Ah! ah! ' \
VALENTINE, même jeu.
Ah! ah! ah!
ALBERT, même jeu.
AI1I ah I ah ! (sur la dernière phrase de Valentine, la porte de gauche, deuxième plan, s'ouvre, Nelly paraît et se dirige tranquillement vers la tahle de droite. Albert, entendant marcher se retourne machinalement et, apercevant Nelly près de la table, pousse un cri de stupéfaction.) Ah!
U se lève sur place et suit Kelly des yeux, absolument ahuri.
NELLY, après avoir pris un petit sac, remonte vers la porte par laquelle elle est entrée et dit simplement, en passant près d'Albert.
Pardon !
Elle disparaît par la gauche, deuxième plan.
SGÈiNE IX VALENTINE, ALBERT.
ALBERT, de plus en plus stupéfait, montrant Xelly, qui a disparu.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
VALENTINE, se levant.
Ça ? c'est la nouvelle feiunie de oJiainbre de madame Lebrunois.
ALBERT
Vous dites ?
VALENTINE
Je dis : c'est la nouvelle femme de chambre de madame Lebrunois... elle vient de l'arrêter, il y a un quart d'heure.
ACTE DEUXIÈME
ALBERT, à part, regardant la porte.
Voyons, voyons, je suis bien éveillé, je ne rêve pas?
VALENTINE, vient près de lui.
Ecoutez, mon ami, si vous me jurez d'être bien raisonnable et de ne plus me parler de votre amour...
ALBERT, tout en ne quittant pas la porte des yeux, très préoccupé.
Oui, oui, oui...
VALENTINE
Je VOUS emmène avec moi au Concours Hippique.
ALBERT, mêtae jeu.
Au Concours Hippique?... Ahl ahl Vraiment?
VALENTINE, étonnée.
Comment? C'est là tout ce que vous trouvez à me répondre ?
ALBERT, toujours préoccupé.
Excusez-moi... C'est la joie... le saisissement... je m'attendais si peu.. . (a part.) Ah ! il faut que j'en aie le cœur net !
Il sonne près de la cheminée.
VALENTINE
Qu'est-ce que vous avez ?
ALBERT, revient à elle.
C'est lu joie, je vous dis. . (s'eiforçant de rire.) Ahl ah! ah! C'est la... (a ce moment la porte de gaucho deuxième plan s ouvre, il aperçoit Nelly et pousse un nouveau cri de stupéfaction.) Ah!
SCÈNE X
Les Mêmes, NELLY.
NELLY, très calme.
Monsieur a sonné?
ALBERT, à lui-même, au comble de la stupéfaction.
C'est elle I C'est Lieu elle!
NELLY
Monsieur désire?
ALBERT; balbutiant, perdant la tête.
Je ne sais pas... mon chapeau... mes gants... ma canne...
NELLY
Bien, monsieur.
Elle sort toujours très calme, deuxième plan gauche.
SCÈAE XI
VALENTLXE, ALBERT.
VALENTINE, qui a examiné Albert, à ello-mùme.
Tiens! tiens ! tiens!
ALBERT, au comble de l'agitation, à part.
Elle, ici, chez moi!... Et femme de chambre!... chez moi ! !
VALENTINE, allant vers Albert.
Vous, vous connaissez Ne!ly Rozier.
ACTE DEUXIÈME
ALBERT, vivement.
Nelly Rozier ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Et vous êtes allé chez elle.
ALBERT
Moi?
VALENTINE
Et la preuve, c'est que vous êtes très ennuyé de trouver sa femme de chambre installée chez vous.
ALBERT, ahuri.
Sa femme de chambre?... Ah ! c'est la femme de chambre de?...
VALENTINE
Oh I monsieur Lebrunois !... Vous qui, hier encore, me juriez n'avoir jamais trompé votre femme!
ALBERT, vivement.
Mais je le jure toujours !
VALENTINE
Oh ! monsieur Lebrunois !
SCÈNE XII
Les Mêmes, NELLY, entrant de gauche, deuxième plan, avec le chapeau, les gants, la canne de Lebrunois.
NELLY, à Valéntine.
Madame fait demandera madame si madame veut bien venir goûter les confitures de madame.
Mais volontiers... (a Albert.) En même temps je lui dirai adieu .. A tout à l'heure.
ALBERT^ pensant à autre chose.
Oui... c'est ça... oui!
VALENTINE^ regardant Nelly, à part.
Elle me fait un drôle d'effet celte femme de chambre I
Elle sort par la gauche, deuxième plan.
SCÈNE XIII ALBERT, NELLY
ALBERT
Toi!
NELLY, très calmei souriant et descendant à Albert, en lui tendant chaque objet.
Voici votre chapeau^ monsieur, vos gants, et votre canne. (Albert prend machinalement les objets que lui tend Nellj. Il va parler, mais elle lui coupe la parole.) J'CS-
pére que monsieur sera content de mon service. Avant d'entrer chez monsieur, je servais chez madame Nelly Rozier... Monsieur connaît?.. Non?... Tant pis, car monsieur aurait connu là une Lien brave personne... et gentille, si monsieur savait!.. Et confiante !.. Ah ! confiante, surtout! Trop!.. Mais je. ne sais pas pourquoi je raconte tout ça à monsieur, ça ne doit pas intéresser monsieur, mais je sais que 'monsieur est bon, très bon, aussi monsieur voudra bien excuser son humble servante!
Elle fait une révérence.
ACTE DEUXIÈME
A LBERTj posant sur la table, son chapeau^ ses gants et sa canne.
Tout ça est très joli, mais ça ne m'explique pas comment je te trouve tout d'un coup installée ici, chez moi, comme femme de chambre I
NELLY, très douce.
J'avais besoin de te voir.
ALBERT
Mais pas ici, ma femme qui est là, et jalouse comme elle l'est 1
NELLY
Jalouse?.. Ta femme?
ALBERT
Mais...
NELLY, marchant sur lui.
Mensonge!.. Barbotin?.. mensonge!.. Médor ? mensonge!.. Chacune de les paroles, mensonge, mensonge, mensonge !
ALBERT
Mais je t'assure...
NELLY, vivement.
Ah ! tais-toi, tu vas en faire un de plus ! Je sais tout, entends-tu, tout, depuis a jusqu'à z.
ALBERT, à part, ahuri.
Sapristi !
NELLY
A moi, si sincère et si bonne fille, au lieu de dire franchement : a Ma petite Nelly, je ne t'aime plus, séparons-nous », tu as éprouvé le besoin de mentir, de jouer la comédie, avec protestations, serments, désespoirs, larmes!.. Oui, tu as voulu me faire croire que tu pleurais ! et je l'ai cru ! Ah ! tu es d'une jolie
force ! Et ce n'est pas ce que tu as fait que je te reproche, — tu es homme, je devais m'y attendre — mais la façon dont tu l'as fait: voilà ce que je ne te pardonne pas, que je ne te pardonnerai jamais, c'est que tu as été plus rosse qu'une femme!
ALBERT, ertVayé.
Ecoute-moi I
NELLY, doucement.
Ohl rassure-toi, je ne suis pas venue ici pour faire du bruit, du scandale, ni te supplier de revenir.
ALBERT, étonné et un peu plus rassuré.
Ah!., alors... pourquoi?
NELLY} souriant.
Pour te dire ceci : Tu as eu probablement dans ta vie bien des maîtresses; lorsque tu en quittais une, c'était pour en reprendre une autre, tu es arrivé ainsi jusqu'à moi... Eh! bien, moi j'arrête la série, je teruiine la liste... après moi, on ferme !
ALBERT
Comprends pas... bien.
NELLY, doucement ironique.
Tu vas comprendre, mon chéri. A partir d'aujourd'hui... tu entends bien, à partir d'aujourd'hui... et c'est là ma vengeance... tu ne tromperas i)lus ta femme... Fini le plaisir ]>our le petit Albert, c'est le devoir qui commence ! Désormais je ne veux plus que tu t'amuse?, je veux que tû t'embêtes.
ALBERT, tout à fait rassuré.
Quoi?.. C'est là...
NRLLY'.
Oui, je tiens à ce qu'on te cite à l'avenir comme le modèle des maris et c'est à moi que tu le devras,
ACTE DEUXIÈME !J
à moi! Et nous aurions beau le racontera tout le monde, personne ne le croirait, (scandant les mots.) Tu-ne-troin-pe-ras-plus-ta-femine !
ALBERT, avec un grand geste.
Ah ! sois tranquille, ma Nelly, moi tromper encore... Jamais!.. J'ai eu trop de remords!., (jouant l'émotion.) Et même si tu veux que je sois franc...
XELLY.
Tu peux toujours essayer.
ALBERT, ému.
C'est à cause de ces remords qui me torturaient^, de ces remords qui m'étouflfaient que j'ai eu le courage de me séparer de mon petit canard !
NELLY, ironique.
Vraiment?
Ah! tu peux t'en aller tranquille, va, je te jure ])ien...
NELLY, an public, montrant Albert.
Chaque fois qu'il fait un serinent, c'est pour mentir! (se croisant les bras.) Et madame Grisolles?
ALBERT, ahuri.
Madame...?
NELLY
L'amie de ta femme, qui était là tout à l'heure et à qui tu fais la cour?
ALBERT, abasourdi et étourdiment.
Elle sait aussi?,.
NELLY
Tout!
ALBERT, à part.
Je suis abruti !
NELLY
Et maintenant, trêve de paroles : tu vas me faire le plaisir de dire à cette dame que tu ne l'accompagneras pas au Concours Hippique.
ALBERT
Hein? Mais je lui ai promis...
NELLY, très calme, souriant.
Tu ne sortiras pas.
ALBERT
Nelly !
NELLY
Tu ne sortiras pas.
ALBERT
Mais sapristi ! sous quel prétexte veux-tu ?
NELLY
Un prétexte ? cherche ! trouve ! invente !.. Il s'agit de mentir, tu ne dois pas être embarrassé.
ALBERT, naïvement.
Mais encore faut-il le temps !
VALEXTINEj parait à gauche deuxième plan, en disant au dehors.
Au revoir, chère amie !
NELLY, l'apercevant et à Albert.
Elle! Tiens le voilà, le prétexte I
Xeliy se jette au cou d'Albert et l'ombrasse bruyamment plusieurs fois. Valentine pousse un « Oh ! » Nelly feint do l'apercevoir ot se sauve par la droite, premier plan, comme quelqu'un pris en faute. — Tête d'Albert.
SCÈNE XIV ALBERT, VALENTINE, puis NELLY
ALBERT, à part, furieux.
Sacré nom de nom !
VALENTINE, ironiquement.
Je VOUS demande pardon de vous avoir dérangés.
ALBEBT, jouant l'étonnement.
Dérangés ?
VALENTIN.E
Ah! j'avoue que j'étais loin de penser que j'avais pour rivale une femme de chambre.
ALBERT
Comment vous avez vu?
VALENTINE
Et entendu ! Ça a fait assez de bruit.
ALBERT
Et vous avez cru?.. (Riant.) Ah! que c'est drôle I Ah ! que c'est drôle !
VALENTINE
Plaît-il?
ALBERT
Mais ce baiser n'était pas pour moi I
VALENTINE
Vraiment ! Pour qui alors ?
ALBERT
Il ne s'adressait pas à l'homme, il s'adressait à l'avocat I
VALENTINE
A l'avocat ?
ALBERT
Elle venait de me demander un conseil pour une de ses tantes qui a un procès... oh 1 une llchue affaire, perdue d'avance... alors, comme remercîment... dans sa reconnaissance...
VALENTINE^ pas très convaincue.
Elle VOUS embrassait?
ALBERT
Voyons, ma femme de chambre, elle ne pouvait pas m'olTrir vingt francs; je ne les aurais pas acceptés.
VALENTINE, souriant.
C'est vrai ce mensonge-là ?
ALBERT
Ah ! Valenline, je vous jure !..
Alors, venez.
i;llo remonte à la glace de droite.
ALBERT, allant prendre son chapeau, sa canne et ses gants, puis s'arrêtant indécis, à part.
Sapristi! Et Nelly qui est là! (Regardant Valentine à
part.) Ah! non! manquer une occasion pareille, ce serait trop bête !
11 met son chapeau et remonte, fondant ce temps Valentine est allc'o vers la glace pour voir si son chapeau est bien droit. Albert ouvre la porte du fond et se trouve en face de Nelly qui est immobile devant la porte, les bras croisés. Albert pousse un cri et referme vivement la porte.
ACTE DEUXIÈME
VALENTINE, qui a vu le jeu do scène dans la glace^ à part. *
Ohl (La porte se referme.) Ah! par exemple!... (a. Lebrunois avec un empressement comique.) MaiS (JU avez-
vous donc, mon cher monsieur Lebrunois, vous ne paraissez pas être à votre aise?
ALBERT, balbutiant.
En effet... je ne sais pas ce que j'ai... je ne me sens pas bien.
VALENTINE, avec intention.
Voulez- vous que je sonne?
ALBERT, vivement, avec eil'roi.
Ah ! non, ne sonnez pas !
SCÈNE XV
Les Mêmes, CLÉMENCE.
CLÉMENCE^ entrant de gauche, deuxième plan.
Eh bien! vous n'êtes pas partis?
VALENTINE
Non, M. Lebrunois est un peu souffrant.
CLÉMENCE, vivement.
Albert? Qu'est-ce que tu as?
ALBERT
Rien. Un petit étourdissement... ça va déjà mieux... Seulement je crois que je ferais mieux de rester.
VALENTINE, avec ironie.
Je le crois également.
CLÉMENCE, à Valentine.
Aussi il travaille trop... la tête est surmenée.
VALENTINE
Il y a des consultations qui sont si fatigantes!
ALBERT, à part.
Elle se mo.'jue de moi ! j
VALENTINE, très douce. ]
Allons,, soignez-vous bien, mon cher monsieur Lf- j brunois. (a clémence.) A bientôt, chère amie. i
CLÉMENCE
Je vous recon^lui5^
VALENTINE
Non, ne vous dérangez pas.
CLÉMENCE
Mais si,
Clémence et Valentine sortent par le fonil. On les voit toutnar l'antichambre ; Clémence ouvre la porte de l'escalier, Valentine disparaît.
ALBERT, seul allant po^er son chapeau et sa canne près de la cheminée.
Ah! non! ça ne peut pas durer comme çal... (Ayant une idée.) Oh! je vais la faire flanquer à la porte par ma femme I
ACTE DEUXIÈME
CLÉMENCE
Ah! Tu l'as vue?
ALBERT
Ah ! oui, je l'ai vue !
CLÉMENCE
Et alors?
ALBERT, furieux.
A l'avenir, quand tu auras besoin d'une femme de chambre, tu me feras le plaisir de ne pas en prendre une sans me consulter, n'est-ce pas ?
CLÉMENCE, stupéfaite.
Tu m'as toujours déclaré que tu ne voulais pas l'occuper de la question des domestiques.
ALBERT
J'ai eu tort. Et à partir d'aujourd'hui je veux m'en occuper.
CLÉMENCE, doucement.
C'est bien, mon ami, c'est très bien.
ALBERT
Si tu crois que c'est agréable ce qui m'arrive là!
CLÉMENCE
Quoi donc?
ALBERT
Je sors ce matin, je rentre et je trouve chez moi... (changeant de ton.) Enfin, comment s'est-elle présentée cette femme de chambre-là? Qui te l'a indiquée?
CLÉMENCE
C'est la fruitière.
ALBERT
Oh ! alors I si tu vas chercher tes femmes de cham^ bre chez les fruitières !
CLÉMENCE, tout en allant s'asseoir à la droite de la table, de façon à tourner le dos à la porto de droite, premier plan.
Ça se fait tous les jours. D'ailleurs je crois que celle-ci est une femme de chambre parfaite.
ALBKRT.
Tu crois ça, toi?
CLÉMENCE
Certificats excellents...
ALBERT
En voilà une raison 1 Tout le monde peut s'en fabriquer des certilicats excellents!
CLÉMENCE
Oh! Antoinette me semble incapable...
ALBERT, sans comprendre.
Antoinette?
CLÉMENCE
Oui, elle s'appelle Antoinette. ,
ALBERT
Tu crois encore ça, toi!*
CLÉMENCE
C'est elle qui me l'a dit.
ALBERT
. En voilà aussi une raison ! Elle t'aurait ilit qu'elle s'appelait madame de Pompadour ou Ernest, tu l'aurais cru !
CLÉMENCE
Je ne m'explique pas cette animosité contre cette fille! Elle ne te plaît pas?
Pas du tout!
ACTE DEUXIÈME
A cette partie de la scène, Clémence a le dos tourné vers la porte de droite, premier plan, et Albert est face à cette porte. On voit la porte s'ouvrir tout doucement. Nelly paraît et écoute.
CLÉMENCE
Qu'est-ce que tu lui reproches?
A.LBERT^ sans voir encore Nelly.
Elle a une figure qui ne me revient pas !... Et puis elle a une façon de vous regarder comme ça...
Il lève la tête et demeure stupéfié on apercevant Nelly qui lui fait un signe de menace.
CLÉMENCE^ se levant et regardant Albert qui reste les yeux écarquillés-
Elle regarde comme ça?... Je n'ai pas remarqué.
ALBERT, à part.
Elle écoute !
Nelly disparaît.
CLÉMENCE, ahurie.
Enfin, mon ami, c'est bien simple, si elle ne te plaît pas... je vais la renvoyer...
Elle remonte. — Nelly apparaît de nouveau et fait comprendre à Albert : « Ah ! non, pas ça 1 » ALBERT, vivement rattrapant Clémence par le bras.
La renvoyer? Qu'est-ce qui te parle de la renvoyer ?
CLÉMENCE, redescendant.
Damel Puisqu'elle ne te plaît pas! '
Nelly disparait.
ALBERT, très énervé.
Voilà qu'elle ne me plaît pas maintenant!
CLÉMENCE
Mais tu me le disais à l'instant.
ALBERT
Non, il n'y a pas moyen de causeï" avec toi!... Tu e.x^agères tout de suite !
CLÉMENCE
Moi? Tu m'as même dit que sa figure...
ALBERT
Allons bon! sa figure!... Voilà sa figure à présenti Qu'est-ce que ça signifie sa figure ? Quelle importance ça a-t-il au point de vue du service?
Xelly reparait de nouveau. A ce moment les personnages doivent être placés ainsi : Albert à gauche et Clémence à droite, de façon à ce qu elle ne puisse voir Nelly qui reste visible ainsi pour Albert seulement.
CLÉMENCE
Je ne comprends plus...! Enfin, te plait-elie ou ne te plaît-elle pas?
ALBERT, apercevant Nelly.
Elle me plaît beaucoup, là !
Signe de satisfaction de Nelly.
CLÉMENCE
Alors, nous la gardons?
ALBERT, avec une rage concenlrée.
Nous la gardons !
Nouveau signe de Nelly satisfaite, qui referme la porte et disparait.
ALBERT, exaspéré, à part.
Il faut (jue je trouve autre chose! Il faut que je trouve autre chose!
Il s'assied à gauche de la table.
CLÉMENCE
Et (]ui sait, .•\lbert, si nous n'avons pas mis cette
SCÈNE XVII
ALBERT, puis NELLY, puis CLÉMENCE, puis JEAN.
ALBERT, seul, se levant, exaspéré.
Non, mais me voyez-vous trente ans dans cette situation!... Trente ans!... Ne pouvoir ouvrir une porte sans être exposé à me trouver face à face!., (se
dirigeant vers la porte de droite, deuxième plan.) Ah I Oul,
il faut que je trouve autre chose !... (Au moment où il
va pour ouvrir la porte de droite, deuxième plan, elle s ouvre
tout à coup et Neii.v parait.) Ça y est!... La voilà!... Encore!... Toujours!
NELLY, s'avançant en souriant.
Tu ne tromperas plus ta femme!
ALBERT, à lui-même, redescendant.
Ah ! bon sang de bon sang!
NELLY
Et ne cherche pas à jouer au plus fin! .. Si tu essaies encore de me faire renvoyer, je lui dirai pourquoi je suis ici.
ALBERT, à part.
Ce que je donnerais pour pouvoir taper sur une négresse!
CLÉMENCE, entrant par le fond.
Ah ! je vous cherchais, Antoinette.
NELLY
Me voici, madame.
C'est tout à t'ait décidé, ma fille, nous vous gardons.
XELLY.
C'est ce que monsieur me disait à l'instant.
CLÉMENCE
Comme à moi, vous lui plaisez beaucoup.
NELLY, à Albert, le remerciant.
Monsieur... je suis touchée... croyez que...
ALBERT, à part, furieux.
Et je ne peux rien dire! Rien! Rien ! !
JEAN, entrant par la droite, deuxième plan.
Le secrétaire de monsieur fait demander monsieur pour des signatures.
ALBERT, d'un ton bourru comme quoiqu'un qui est heureux do passer sa mauvaisejiumeur.
C'est hienl j'y vais !... Je vous dis que j'y vais !... Qu'est-ce que vous attendez?
JEAN, ahuri
Jlien, monsieur.
ALBERT, le poussant dehors.
Eh bien! Allez! filez!
Jean disparaît.
GLÉMENGEj étonnée du ton do son mari.
Qu'est-ce que tu as, mon ami?
ALBERT
Rien ! Qu'est-ce que tu veux que j'aie ?
CLÉMENCE
Tu étais si gai tout à l'heure !
ALBERT
Ça continue I Ohé ! ohé! (ouvrant rageusement la porte de droite deuxième plan, d un coup de pied et à lui-même.) Au
moins, cette fois je suis sûr quelle n'est pas derrière la porte I
Il sort.
NELLY, CLÉMENCE
CLÉMENCE, excusant Albert.
Il est un peu nerveux aujourd'hui.
NELLY
C'est le temps, sans doute.
CLÉMENCE, s'asseyant à gauche de la table.
Oui... Voyons, que je vous donne la liste de ce qu'il faut envoyer à Bayonne.
NELLY, la regardant à part.
Peut-on être coiffée et attifée de cette façon!... Dans ces cas-là un mari est presque pardonnable de tromper sa femme... oui, mais attends un peu maintenant!
CLÉMENCE, prenant sur la table un petit carnet.
Voici.
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Madame veut-elle me permettre une question?
CLÉMENCE
Parlez, Antoinette.
NELLY
C'est madame qui a eu l'idée de sa coiffure?
CLÉMENCE
Non, c'est ma mère.
NELLY
Ah ! c'est ça !
CLÉMENCE, un peu surprise.
Qu'est-ce qu'elle a ma coiffure?
NELLY, souriant.
Elle a... vingt ans de plus que madame, (vivement.) Je demande pardon à madame de me permettre... si madame m'y autorise, je lui essaierai quelques coiffures... mais surtout pas de bandeaux... ils alourdissent le front et empêchent de voir l'oreille... et je suis sûre que madame a une oreille... (Elle va pour
relever un peu les cheveux de Clémence.) Madame permet? (Relevant les cheveux de Clémence.) délicieuse ! Je
m'en doutais! Et qui est ce (pii connaît cette oreillelà ? Pas même monsieur^ i»eut-ètre !... Ah! madame n'est vraiment pas coquette!
Oh ! pas du tout.
NELLY
Gomme madame a tort !
CLÉMENCE
Pour qui le serais-je ?
NELLY
Madame ne tient donc pas à plaire à son mari?
ACTE DEUXIÈME
CLÉMENCE
M. Lebrunois s'attache p'eu à ces détails-là ! Je serais coquette qu'il ne s'en apercevrait même pas.
NELLY
Raison de plus pour l'être... Si ce n'est pas le mari de madame qui le remarque, ce sera un autre.
CLÉMENCE
Un autre?
NELLY
Et quand une femme commence à plaire aux autres, elle plaît tout de suite davantage à son mari.
CLÉMENCE, souriant.
Tiens! tiens! tiens! C'est dans votre dernière place que vous avez appris cela ?
NELLY
Là et ailleurs... en observant... Et les remarques que je fais à madame ne lui sont pas personnelles^ elles peuvent s'appliquer à tous les ménages.
CLÉMENCE, souriant.
Alors continuez, je trouverai peut-être aussi à en faire mon profit.
NELLY, à part.
Je l'espère bien !
CLÉMENCE
Ainsi, vous me conseillez de changer ma coiffure ?
NELLY
La coiffure... et le reste. Tout à l'heure j'examinais le linge de madame, en le rangeant; madame a des jupons... !
CLÉMENCE, so'jlevanl sa rolie et découvrant son jupon.
Ils sont très bien mes jupons... toile excellente... c'est solide, résistant.
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NELLY
Oh ! pour ce qui est de la résistance ! Ce sont des jupons de veuve... mais, dans un ménage, il ne faut pas que la femme ait des jupons... trop résistants.
GLÉMEXCK, intéressée.
Selon vous, comment doivent-ils être ?
Souples, coquets, gais, froufroutants, comme ça...
Elle soulève sa jupe et découvre un jupon délicieux. CLÉMENCE, stupéfaite et avec admiration.
Ohl... Inutile de demander si ce jupon-là vient de chez madame Nelly Rozier!
NELLY
Directement, madame... c'est elle qui me l'a donné.
CLÉMENCE, pudique.
Jamais je ne mettrais un pareil jupon, moi !
NELLY'
Madame croit qu'il ne plairait pas à monsieur ?
CLÉMENCE
A mon mari ? Ah ! non, par exemple! Ça le changerait trop des miens!
NELLY
Qui sait ? Ce ne serait peut-ôtre pas un mal.
CLÉMENCE, inquiète.
Plait-il?
NELLY^ vivement.
Je ne dis pas cela pour le mari de madame plutôt que pour un autre, je parle en général.
CLÉMENCE, rassurée.
Ail ! Lien !
NELLY, tiès insinuante et parlant tout près de Glémence un peu au-dessus d'elle.
Et je dis que souvent il n'est pas mauvais de changer un homme de ses habitudes. Les hommes, madame, sont, à peu près, tous les mêmes... ils aiment le changement, le nouveau... nous l'aimons bien, nous, pourquoi seraient-ils plus parfaits?... Voilà pourquoi il peut y avoir intérêt, pour une femme intelligente, à se transformer, à se renouveler constamment aux yeux de son mari, qui, lui, se trouve ainsi renouvelé en même temps. Il lui semble alors que ce n'est plus toujours la même femme qu'il a, que c'en est une autre, et cette autre, au lieu d'aller la chercher ailleurs, comme cela arrive si souvent, la trouvant chez lui, il y reste plus volontiers.
CLÉMENCE, songeuse et qui a écouté tout ce qui précède avec attention et en rértéchissant.
Oui, c'est possible !
NELLY, à part.
Ça mordi (a l'adresse d'Albert se tournant vers son
bureau.) Crois-tu que c'est gentil ce que je fais pour toi, gredin? Le crois-tu? (Haut.) J'ai peut-être eu tort de dire tout cela à madame, elle va s'imaginer que monsieur...
CLÉMENCE
Oh! non, heureusement, mon mari n'est pas...
NELLY
Et puis les hommes ne changent pas tout de suite. Ce n'est guère qu'au bout de trois ou quatre nns de mariage... Madame est mariée depuis combien?
Depuis trois ans et demi.
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NELLY
Alors, madame a encore six mois devant elle pour se défendre.
CLÉMENCE, songeuse.
Evidemment... évidemment...
NELLY^, changeant de ton.
Madame veut-elle que nous nous occupions de l'envoi de Bayonne ?
CLÉMENCE, r se rappelant déjà plus.
L'envoi de?... Ahl C'est vrai 1 J'oubliais...
NELLY, à part, voyant l'attitude de Clémence.
Ça fermente ! Ça fermente !
CLÉMENCE
Dites-moi, Antoinette, pensez-vous vraiment qu'une honnête femme... puisse porter des jupons comme le vôtre ?
NELLY, à part.
Allons donc! (Haut.) Madame ne sait donc pas que toutes les honnêtes femmes attendent que les modes soient lancées par les cocottes pour les adopter ?
CLÉMENCE
C'est juste!... Et vous savez où l'on trouve ces jupons-là?
C'est moi qui ai été acheter celui-ci.
CLÉMENCE
Eh bien... c'est de l'enfantillage... J'ai presque envie que vous alliez... m'en acheter un i)areil.
NELLY, tran([uillement.
Bien, madame.
Elle veut remonter.
ACTE DEUXIÈME
CLEMENCE, l'arrêtant d'un geste.
Pendant que vous y serez... prenez-en donc deux.
NELLY
Mais les chemises de madame vont Lien jurer làdessus !
CLÉMENCE
Ail ! oui...
NELLY) doucement.
Je pourrais peut-être en acheter deux ou trois.., assorties...
CLÉMENCE
C'est cela !
NELLY, très vite.
Et puis naturellement les bas, les pantalons, les jarretelles... également assortis...
Je m'en rapporte à vous, Antoinette; nous allons faire une liste, (vo^-ant entrer Albert.) Monsieur!... pas un mot devant lui.
SGÈNP; XIX Les Mêmes, ALBERT.
ALBERT, entrant par la droite, deuxièma plan, à lui-raàme.
Encore ensemble ?
NELLY, bas à Clémence.
Madame veut réserver la surprise à monsieur?
CLÉMENCE, bas.
Oui.
ALBERT, inquietj à part.
Qu'est-ce qu'elles peuvent bien se dire?
CLÉMENCE, haut à "Xellj.
Allez dans ma chambre^ Antoinette, je vous y rejoins.
NELLY
Bien, madame, (a part, en sortant.) Eh ! bien, je crois que ça en sera une surprise !
Elle sort par la gauche, premier plan.
SCÈNE XX CLÉMENCE, ALBERT
xVLBERT, à part, regardant sortir Xelly.
Elle a dû manigancer quelque chose.
CLÉMENCE, se jetant au cou d'Albert et 1 embrassant.
Ah! mon chéri, va !
ALBERT, étonné.
Qu'est-ce qu'il te prend ?
CLÉMENCE
Plus je vais, plus je suis ravie d'Antoinette... Quand je pense que je ne paie une fille pareille que cinquante francs par mois et dix francs de vin !... Elle vaut le double I... Si tu savais... elle vient de me donner des conseils I...
ALBERT, inquiet, vivement.
Des conseils?... Quels conseils? Qu'est-ce qu'elle t'a dit? Quoi? Quoi?
CLÉMENCE
Non, non ! Ça, c'est entre nous I
SCENE XXI
ALBERT, puis JEAN, puis LAVIRETTE.
ALBERT^ seul, très agito.
Une surprise?... Ali! je n'aime pas beaucoup les surprises que je ne connais pas ! (Avec rage.) Mais nom d'un petit honhomme, je ne trouverai donc pas le moyen de me débarrasser!. .
JEAN, entrant par le t'ond.
Monsieur...
ALBERT, bourru.
Quoi? Qu'est-ce qu'il y a encore?
JE.\Nj un peu craintif.
C'est ce monsieur qui est venu hier... et à qui monsieur a donné rendez-vous pour aujourd'hui.
ALBERT, bourru.
Quel monsieur ?
JEAN
M. Lavirette.
ALBERT
Ah! oui, Lavirette... faites entrer... (jean sort pour
chercher Lavirette. Tout à coup frappe d'une idée.) Lavi-
rette!... Mais le voilà peut-être le moyen... un ami de vingt ans... garçon... noceur... Ah !
JEAN, paraissant au fond et annonçant.
M. Lavirette.
Jean fait entrer Lavirette, puis sort.
SCENE XXII ALBERT, LAVIRETTE
ALBERT
Ah ! te voilà, toi !
LAVIRETTE.
Je viens toucher ma pension.
ALBERT
Ta pension ! Ah I il s'agit bien de ta pension !
LAVIRETTE, étonné.
Gomment ! il s'agit bien?...
ALBERT, brusquement.
Lavirette, je suis dans le plus épouvantable pétrin !
LAVIRETTE, otîiayé.
Tu as mangé mon trimestre !
ALBERT, liaussant les épaules.
Ton trimestre?... Il est dans mon bureau, ton trimestre... tu le toucheras tout à l'heure.
LAVIRETTE, gaîment, s'asseyant à gauche de la table.
Ah ! bon... Alors, tu es dans le plus épouvantable pétrin ?
ALBERT
Oui, et toi seul peux me tirer de là... J'ai une maîtresse I
LAVIRETTE, indigné.
Toi?... Un homme marié? Tu n'as pas de sens moral !
ALBERT
J'ai beaucoup de sens, mais pas celui-là !
LAVIRETTE.
Ainsi, tu as une maîtresse ?
ALBERT
Quand je dis que j'ai... j'avais une maîtresse, puisque j'ai rompu ce matin même... alors pour se venger, sais-tu ce qu'elle a trouvé ?
LAVIRETTE, vivement.
Elle a écrit à ta femme ?
ALBERT
Non, elle s'est présentée comme femme de chambre ici, il y a une heure, et ma femme l'a engagée !
LAVIRETTE.
Non ?
ALBERT
A cinquante francs par mois et dix francs de vin !
LAVIRETTE, se tordant.
Ah ! que c'est drôle ! Ah ! que c'est drôle !
ALBERT
Tu trouves?... Si tu étais à ma place...
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LAVIRETTE.
Mais, mon pauvre vieux, je ne vois pas quel service...
ALBERT
Ecoute, tu es libre, solide, tu as un esprit qui ne casse rien, tu dois plaire aux femmes.
LAVIRETTE.
Tu ne vas pas me demander de séduire ta maîtresse?
ALBERT
Il ne s'agit pas de la séduire, mais de l'emmener d'ici, de m'en débarrasser... OtFre-lui, par exemple, de faire un petit voyage en Italie, en Espagne, enfin où tu voudras.
LAVIRETTE, se levant.
Mon ami...
ALBERT, avec élan.
Et tu sais, si un jour tu as besoin d'une avance, on a beau être conseil judiciaire, on a du cœur !
Merci. Je vais être franc. Tu m'aurais demandé ce service -là, il y a seulement deux heures, j'aurais peut-être consenti, rien que pour la curiosité de l'aventure, mais à l'heure qu'il est, pas moyen !
ALBERT
llein?
LAVIRETTE.
J'aime, depuis trois ans, une femme adorable... Enfin, elle va être à moi 1 Alors, tu comprends, ce n'est pas le moment de me proposer de m'en aller en Italie avec une autre !
ACTE DEUXIÈME
ALBERT, avec amertume.
Ah! les voilà, les amis !... Les voilà 1 (Geste de Lavirette, sèchement.) C'est bien ! Je trouverai autre chose, voilà tout !.. (Remontant.) Je vais chercher ton trimestre I
LAVIRETTE, le retenant.
Attends I... J'aurais besoin d'une avance.
ALBERT
Une avance?
LAVIRETTE.
Oh! une dizaine de mille francs.
ALBERT, ricanant.
• Pour manger avec des femmes!... (sèchement.) Jamais, monsieur !
Mais tu viens de m'offrir à l'instant...
ALBERT
Inutile d'insister.
LAVIRETTE, ricanant.
Oui. C'est-à-dire que si j'avais accepté d'aller faire un petit voyage avec...
ALBERT, dignement.
Ce n'est pas la même chose ! En aidant un homme à se débarrasser d'une femme, vous rendiez service
à la société, (changeant de ton, bon enfant.) Enlève-la
et je t'avance quinze mille francs!
LAVIRETTE, refusant.
Puisque je te dis que j'aime...
ALBERT, sèchement.
C'est bien !... Je vais te chercher ton trimestre tout sec!
LAVIRETTE, suppliant.
Lebrunois !...
ALBERT
Encore ?... Regardez mes pieds, monsieur... ils sont nickelés !
Il sort par la droite, deuxième plan.
SCÈNE XXIII
LAVIRETTE, seul, puis NELLY.
LAVIRETTE, seul.
Mais il est dégoûtant!... Il va falloir que je m'adresse à un usurier.
NELLYj entrant par la gauche premier plan et s'adressant à la cantonade, sans voir Lavirette tourné de 1 autre côté.
Tout de suite, madame, tout de suite !
LAVIRETTE, poussant un cri en apercevant Noily.
Ah! Nelly!
NELLY, même jeu, en apercevant Lavirette.
Lavirette !
LAVIRETTE.
Madame Legris!
NELLY, vivement.
Plus bas, malheureux, plus bas I
LAVIRETTE.
Qu'est-ce que vous faites ici?
NELLY
Je suis femme de chambre!
Elle va prendre un petit carnet qui est sur la table.
ACTE DEUXIÈME
LAVIRETTE} comprenant tout et regardant la porte par où est sorti Albert.
Femme de chambre?... Ici?... Ah! mon Dieul... mais alors...
NELLY, rapidement.
Si VOUS m'aimez, vous ne me connaissez pas... vous ne m'avez jamais vue !
VOIX DE CLÉMENCE, à la cantonade.
Eh! bien, Antoinette?
NELLY, allant vers la gauche.
Voilà, madame, voilà !
LAVIRETTE, ahuri.
Antoinette ?
NELLY, sur le seuil dé la porte à Lavirette lui faisant signe de se taire.
Chut! (Rentrant à gauche, premier plan.) Voilà, madame!
SCENE XXIV LAVIRETTE, puis LEGRIS
LAVIRETTE, seul, stupéfait.
La femme de chambre, c'est elle!... Et M. Albert, c'est lui !
LEGRIS, entrant par le fond, à lui-même.
Je viens de l'agence.
LAVIRETTE, apercevant Legris, bondissant et poussant un grand cri de stupéfaction.
Ah ! Legris !
LEGRIS5 poussant un cri.
Hein ? Lavirelte!
LA.VIRETTE, hébété.
Legris! voilà Legris maintenant! C'est Legris!
LEGRIS, lui serrant la main.
Oui, c'est moi... retour du Congo. Eh ! bien, si je m'attendais...
LAVIRETTE.
Tu connais donc Lebrunois?
LEGRIS
Il a épousé ma filleule.
LAVIRETTE, abasourdi.
lia épousé ta lilleule?
LEGRIS
Oui. Je me suis installé ici .. et depuis mon retour, je ne peux pas savoir ce qu'est devenue ma femme.
LA.VIRETTE, ne comprenant pas, liéboté, les ^eux fixes sur la porte par laquelle est sortie Nelly.
Ah ! vraiment... tu ne yieux pas?...
LEGRIS
J'a eu beau battre Paris dans tous les sens...
LAVIRETTE, mémo jeu Ah? tu as battu?...
LEGRIS
INInistula connaissais, toi... Tu sais peut-être ce qu'elle est devenue?
LAVIRETTE, vivement.
Moi?... Je ne sais pas... J'arrive d'Aïuériijue!...
LEGRIS
Ail! bah?... ]<]nfin, en iléscspoir de cause, et sur
SCÈNE XXV Liis Mêmes, ALBERT
ALBERT; entrant par la droite, deuxiome plan^ portant des billets de banque à la main, apercevant Legris.
Tiens, vous êtes là?
LAVIREÏTE, à part.
Il faut que je le prévienne !
LEGRIS, placé entre Albert et Lavirette.
J'arrive de l'agence et je causais avec Lavirette.
ALBERT
Vous vous connaissez donc?
LEGRIS
Depuis des années !
Oui, oui, oui.
ALBERT, à Legris en montrant Lavirette.
Ah! VOUS avez là une bien sale connaissance!
LAVIRETTE, essayant de lui parler.
Albert!...
ALBERT, l'interrompant et lui donnant les billets de banque par devant Legris qui est toujours entre eux deux.
Voici votre trimestre, tout sec !
LAVIRETTE, haut.
Il faut que je te parle...
ALBERT
Inutile... Je vous ai déjà dit qu'ils étaient nickelés... (a Legris.) Eh bien?
LEGRIS
Eh bien, moyennant quinze louis, on m'a promis qu'avant vingt-quatre heures je saurai enfin ce qu'est devenue ma femme.
ALBERT
Ce qu'elle est devenue? Ah ! je m'en doute !
LEGRIS
Hein?
LAVIRETTE^ à Legris.
Non, il ne s'en doute pas !
ALBERT
Elle doit faire la fête, sous un nom d'emprunt I
LAVIRETTE, vivement.
Albert, ne dis pas cela!
LEGRIS, furieux.
Ah! crédieu! cocotte?
ALBERT, sans 1 écouter, à Logris.
Et à votre place je tâcherais de savoir également le nom de son amant... et je divorcerais I
LEGRIS
C'est vrai ! Il a raison!
LAVIRETTE, vivement.
Mais non, il n'a pas raison!
ALBERT, so montant.
Comment? mais non? Je suis son avocat.
Il montre Legris.
ACTE DEUXIÈME
LAVIRETTE;, à part.
Son avocat! Ah I c'est completi (a Albert.) Mais...
ALBERT^ se fâchant.
Ah I non, en voih\ assez !... Je vous prierai de vous mêler de ce qui vous regarde.
LKGRIS, à Lavirette.
Parfaitement! Tu nous embêtes!
LAVIRETTE.
Ah ! je vous embête ?
ALBERT
Allez signer votre reçu.
LAVIRETTE.
J'y vais! (a part.) Qu'il se débrouille!
Sort par la droite, deuxième plan.
SCÈNE XXVI ALBERT, LEGRIS
ALBERT, continuant la conversation.
Une fois divorcé, vous retournerez là-bas plus tranquille et débarrassé à jamais.
LEGRIS
C'est évident!
ALBERT
Puisque je vous le dis... Je vais téléphoner à l'agence de savoir également le nom de l'amant, (a
part, sortant par la gauche, deuxième plan.) S'il ne m'avait
pas, tout de même !
SCÈNE XXVII
LEGRIS, puis NELLY.
LEGRIS, seul, s asseyant à droite, avec satisfaction.
Très fort, eu garçon-là, et plein de bonnes idées 1
A ce moment Xellj' parait à gauche, premier plan. Elle tient à la main une liste qu'elle récapitule à mi-voix. Elle traverse ainsi la scène pour gagner la porte du fond, sans regarder autour d'elle. Au bruit de la porte qui s.est ouverte, Legris a tourné machinalement la tête. En apercevant Nelly, il demeure stupéfait, n'en cro3'ant pas ses yeux et regarde ahuri. NELLY, lisant la liste.
Deux jupons... deux pantalons... trois chemises... bas à jour... jarretelles azur...
Elle disparaît par le fond. Alors Legris so passe la main sur les yeux.
ACTE DEUXIÈME
ALBERT
Où allez-vous ?
LEGRISj l'empoignant.
Ma femme ! c'est ma femme !
ALBERT
Quoi? votre femme?
LEGRIS
Je viens de la voir traverser ce salon.
ALBERT, blagueur.
Allons, bon!... voilà que ça vous reprend... Vous croyez toujours...
LEGRIS
J'ai reconnu sa voix !
ALBERT
Elle vous a parlé ?
LEGRIS
Pas à moi.
ALBERT
A qui alors f
LEGRIS
A personne... elle parlait toute seule.
ALBERT
Et qu'est-ce qu'elle disait?
LEGRIS
Pantalons... chemises... jarretelles... azur!
ALBERT, frainient.
Hallucination de la vue, hallucination de l'ouïe... Vous avez trop tapé sur vos négresses.
Lavirette paraît à droites deuxième plan. LEGRIS.
Allons donc ! Je vous dis que j'ai vu ma femme !
LAVIRETTE, à part.
Sapristi !
LEGRIS
Et elle est partie par là... Ah ! j'en aurai le cœur net.
Il sort vivement par le fond.
SCÈNE XXIX
ALBERT, LAVIRETTE, puis LEGRIS, puis CLÉ- MENCE.
ALBERT, regardant sortir Legris.
Il a nn coup de marteau!
LAVIRETTE.
Mais c'est toi qui en as un, imbécile !
ALBERT,, se rebiliant.
Monsieur !
LAVIRETTE, le prenant par le collet.
Mais ta femme de cliambre... c'est elle !
Qui, elle?
LAVIRETTE.
Sa femme à lui, idiot!
ALBERT
Madame Legris?
LAVIRETTE.
Autrement dit Nelly Rozier, crétin !
ALBERT, poussant un cri d'elFroi et tombant sur le canapé, poussé par Lavirotte.
ACTE DEUXIÈME
LAVIRETTE.
Ta maîtresse, canaille !
ALBERT, affolé se levant.
Sa femme ! C'est sa femme ! (Prenant Lavirette par lo col de sa jaquette et le secouant.) Et tu ne me dis rien,
misérable!... Tu me laisses téléphoner !v..
LAVIRETTE, voulant se dégager.
Mais tu n'as jamais voulu que je te parle !
ALBERT
Ah ! tu me payeras ça !
LAVIRETTE.
Tu n'as pas voulu...
ALBERT, envoyant rouler Lavirette sur le canapé et sortant vivement par la porte du fond que Legris a laissée ouverte.
Tu me payeras ça !
LAVIRETTE, seul.
Gomment je lui payerai ça ?
Il se lève. — Paraît au fond Albert tenant Legris par le pan de sa jaquette.
ALBERT
Prosper !
LEGRIS
Mais...
ALBERT
. Je vous dis que ce n'est pas elle !
LAVIRETTE.
Non ! Ce n'est pas elle I
LEGRIS
Cependant...
ALBERT
Il n'y a pas de cependant!... Suis-je votre avocat.
oui,, ou non ? Ouij n'est-ce pas?... Alors faites ce que je vous dis!... Prenez votre chapeau et allons-nous en I
LEGRIS
Où ça ?
xVilleurs! Vous ne pouvez pas rester ici !
L-WIRETTE
Non, vous ne le pouvez pas !
LEGRIS
Comment ?
ALBERT
Un avocat n'a pas le droit de loger un client.
LAVIRRTTE, vivement.
C'est formellement interdit.
ALBERT
Vous entendez, ça compromettrait votre affaire !
LEGRIS^ criant.
Mais sapristi! Ce n'est pas à une minute près...
ALBERT
C'est ce qui vous trompe... partons !
CLÉMENCE^ qui est entrée par la gauche, premier plan.
Vous sortez ?... On va dîner.
ALBERT, vivement.
On ne dîne pas ici ! Je les emmène tous au restaurant!
CLÉMENCE
Pourquoi ?
ALBERT, complètement alfolé, perdant la tête.
Pourquoi? Parce que je suis gai... parce que je suis content, parce (jue les affaires vont Lien. Allons !
SCÈNE XXX Les Mêmes, NELLY
NELLY, entrant par la porte de gauche, deuxième plan.
Madame est servie !
LEGRIS, poussant un cri.
Ah I la voilà ma femme !
NELLY^ le reconnaissant.
Mon mari !
CLÉMENCE
Son mari !
LAVIRETTE.
Tableau !
ALBERT, à part, anéanti.
Ça y est ! Ça y est ! Ça y est I
Tous les personnages se regardent avec stupéfaction» Rideau.
AGTP] TROISIEME
Même docor qu au deuxième acte.
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN, puis ALBERT.
Au lever du rideau, la scène est vide... l'arait Jean par la porte de droite, premier plan ; il remonte vers la porte du fond, quand Albert entre par la gauche, deuxième plan,
ALBERT
M. Legris est levé ?
.1 li A X .
Oui, monsieur, je viens de lui poiier de l'eau chaude pour sa barbe.
ALBERT
Et comment va-t-il, ce malin, M. Legris?
JEAN
Il a l'air d'aller très bien, il est gai, il chante.
ALBEUT, à part, furieux.
Il est gai, lui I II chante !... (iiaut.) Ah ! Jean, dites-moi.
ACTE TROlSlÈxME
JEAN
Monsieur ?
ALBERT
Vous avez porté la lettre que je vous ai remise hier soir pour l'Agence Ghambardet?
JEAN
Pour l'agence Ghambardet? Oui, monsieur.
ALBERT
Bon. Dès que la réponse arrivera, vous l'apporterez ici.
JEAN
Bien, monsieur.
ALBERT
Allez dire à M. Legris que, dès qu'il sera prêt, je voudrais lui parler.
JEAN
Oui, monsieur.
Jean rentre à droite, prtmier plan,
SCÈNE II ALBERT, puis GLÉMENCE
ALBERT, soûl, furieux.
Il est gai, lui, il chante !
CLÉMENCE, entrant de gauche, premier p'an.
Eh bien? as-tu vu mon parrain?
ALBERT
Pas encore, il s'habille.
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GLÉMEXGE.
Il doit être dans un état !
Lui? Il chante!
CLÉMENCE
Il chante ?
ALBERT
Parbleu ! Il ne voit qu'une chose : la signature de sa femme pour vendre ses terrains d'Auteuil !
CLÉMENCE
Dire qu'il la cherchait partout sa femme, et qu'elle était ici, chez nous !
ALBERT
Qu'est-ce qu'elle dit. elle?
CLÉMENCE
Antoinette ?... c'est-à-dire madame Legris... ou Gil» berte, car elle s'appelle Gilherte...
ALBERT, agacé.
\ Eh! qu'elle s'appelle Gilherte ou Iphigénie!...
CLÉMENCE
Après sa rencontre d'hier avec son mari, elle s'est retirée dans sa chambre.
ALBERT
Et, ce matin, qu'est-ce qu'elle dit? qu'est-ce qu'elle fait?
CLÉMENCE
Elle fait le ménage.
Le ménage ?
CLÉMENCE
Oui. Je l'ai trouvée tout à l'heure en train de faire ton bureau.
ACTE TROISIÈME
ALBERT
Nous ne pouvons cepoudont pas garder comme domestique la femme de ton parrain, presque ta marraine.
CLÉMENCE
C'est ce qiie je lui ai dit; elle n'a rien voulu entendre.
ALBERT
Oh ! mais elle s'en ira tout de môme !
CLÉMENCE
Tu vas la renvoyer?
ALBERT, vivement.
Non I... Tu comprends, ce n'est pas une femme de chambre ordinaire .. Ah! non, pas ordinaire!
CLÉMENCE
Alors?... "Que faire ?
ALBERT
Une chose bien simple: puisque son mari l'a retrouvée, il faut qu'il la reprenne et qu'il l'emmène,
GLÉMENGE.
Une réconciliation?... Oui! ... oui !... tu as raison!.. Ce serait une bonne action.
ALBERT
Une action méritoire... et qui arrange tout !
CLÉMENCE, attendrie.
Gomme tu es bon, mon Albert! (Tout à coup.) Je vais aller lui dire ton idée.
EUe remonte.
ALBERT, vivement l'arrêtant.
A qui ?
CLÉMENCE
A madame Legris.
ALBERT
Ah ! non ! Tu vas me faire le plaisir de ne te mêler de rien.
CLÉMENCE, étonnée.
Mais...
ALBERT
II faut d'abord que je parle à Legris.
CLÉMENCE
Soitl... Dis-lui que partout où sa femme a servi., on en a été trùs content, qu'elle a des certificats excellents.
Tu peux être tranquille.
On entend Legris chanter à la cantonade. CLÊMEXGE.
Ail ! voilà mon parrain.
ALBERT, à part, exaspéré.
Et il chante, lui, il chante toujours I Quel sauvage !
Paraît Legris par la droite, premier plau.
Les Mêmes, LEGRIS, puis JEAN.
CLÉMENCE
Bonjour, mon parrain.
LEGRIS
Tiens! tu es là, toi aussi? Bonjour, mignonne.
(L'embrassant, tout en s'adressent à Albert.) Il paraît que
VOUS avez à me parler, mon cher Albert?
ACTE TROISIÈME
ALBERT
Oui, mon cher Prosper. J'ai rétléchi toute la nuit à votre affaire...
LEGRIS
Oh I maintenant que j'ai retrouvé ma femme, ça va aller tout seul... nous divorçons, je vends mes terrains...
Divorcer!... Il ne ])ense qu'à divorcer !
LEGRIS
Dame! c'est vous-même qui m'avez conseillé hier..
ALBERT
Hier^ c'est possible; mais aujourd'hui, ce n'est pas la même chose ! Vous ne pouvez plus divorcer !
LEGRIS
Pourquoi ça?
ALBERT
Votre conscience ne vous dit donc rien?
LEGRIS
Ma conscience ? Si ! Elle me dit que j'avais une lemme qui m'a fait...
ALBERT, avec force, l'interrompant.
Rien du tout, monsieur ! Votre femme n'est pas coupable !
LEGRIS
Pas coupable ?
CLÉMENCE
J'en suis également convaincue, mon parrain.
LEGRIS, ricanant.
Vraiment?
ALBERT, un peu comme s'il plaidait.
Dans les conditions où vous l'avez abandonnée, si
elle était coupable, elle serait devenue cocotte! Et au lieu de ça, quand vous revenez, au bout de trois ans, sans prévenir personne, où la retrouvez-vous? dans l'opulence, sans doute? dans la débauche, peutêtre? Non! ici, chez moi, dans une maison honnêtel En qualité de quoi? de femme de chambre !
CLÉMENCE
Avec cinquante francs par mois.
ALBERT
Et dix francs de vin ! Et elle a poussé la délicatesse jusqu'à servir sous un autre nom, pour ne pas compromettre le vôtre, car elle se fait appeler Nelly Rozier.
CLÉMENCE, reclifiant.
Non, Antoinette Pommier, mon ami.
ALBERT, vivement.
Oui, Antoinette Pommier !
CLÉMENCE
Nell}' Rozier, c'est son ancienne maîtresse.
ALBERT
Oui! oui! Et si vous saviez quels certificats!
LEGRIS, haussant les c^jaules.
Oh ! les certificats !...
ALBERT
Il ne croit même pas aux certificats!
JEAN, entrant par le fond.
On apporte une lettre pour M. Legris. C'est de l'Agence Chambardât.
LEGRIS, vivement.
Les renseignements sur ma femme! Nous allons bien voir!
Il prend la Kltro et veut l'ouvrir.
ACTE TROISIÈME
ALBERT, l'aiTèlant.
Mon cher Prosper, je ne connais pas les renseignements qu'on vous envoie, mais je tiens à vous dire, avant que vous ne décachetiez cette enveloppe, que l'Agence Ghara)3ardet est connue pour l'exactitude de ses renseignements et son honnêteté.
LEGRIS, ouvrant la lettre et lisant.
« Monsieur, votre femme est la plus noble, la plus » digne et la plus vertueuse des femmes...
Il s'arrête, un peu étonné»
ALBERT, à part.
Ça m'a coûté mille francs, mais je ne les regrette pas !
LEGUIS, lisant.
« Vous avez quitté Paris, il y a trois ans, en aban- » donnant votre femme avec un frère sur les bras... » Réduite bientôt à la misère...
CLÉMENCE, émue.
Ohl
ALBERT, jouant l'émotion.
Oh!
LEGRIS, lisant et s'émotionaant à mesure.
« ... sans pain... sans feu...
CLÉMENCE, même jeu.
Pauvre femme !
ALBERT, même jeu.
Ah! c'est horrible! (a Legris.) Continuez, monsieur, continuez !
LEGRIS, lisant.
« ...la sublime créature, pour gagner sa vie et celle » de son frère, n'hésita pas à entrer, comme femme » de chambre, sous le nom d'Antoinette Pammier,
» dans une riche famille américaine aujourd'hui dé- » cédée.
ALBERT, à paît, gaiment.
Décédée! Allez donc!
LEGRIS, lisant.
« Après un court passage chez une cocotte nommée I Nelly Rozier, où elle ne voulut pas rester par » vertu...
ALBERT
Par vertu! Vous entendez, monsieur, parvertui
LEGRIS, lisant.
« ... elle est aujourd'hui en service chez RP Albert » Lebrunois, une des gloires du barreau. »
ALBERT, triomphant.
Eh bien? Qu'est-ce que je vous aisais?
CLÉMENCE, qui pleure.
Oh! pauvre femme I pauvre femme!
LEGRIS, ébranlé.
Ah! mais!... Ah! mais!...
ALBERT
Et pendant ces trois ans de servitude, quelle a été votre conduite, à vous? Vous avez vécu comme un Turc, vous vous êtes payé un harem... Est-ce vrai?
LEGRIS
C'est vrail
CLÉMENCE, avec reproche.
Vingt-six femmes!
ALBERT
Et quelles femmes? des négresses! Vous ne l'avez même pas trompée av^c des femuies de sa couleur!
ACTE TROISIÈME
LEGRIS
C'est vrai !
ALBERT, indigné.
Et VOUS venez encore me parler de divorcer? Ah, fi! Prosper! Ah, fi!
CLÉMENCE, gentiment.
Mon parrain !
LEGRIS, les prenant tous les deux par la main.
Mes amis, un conseil. Sincèrement, que feriez-vous à ma place?
CLÉMENCE
Je me jetterais aux pieds de ma femme, et je lui dirais: « Pardonne-moi! »
ALBERT, vivement.
Et j'ajouterais: « Fais ta malle et viens avec moi, je t'emmène!... au Congo! »
LEGRIS
Vous croyez qu'elle me suivrait?
ALBERT
Il le faut! Et je partirais, et pas demain, aujourd'hui, tout de suite! Voilà ce que je ferais!
LEGRIS, très ébranlé.
Ah!
CLÉMENCE
Au lieu de l'emmener si loin, pourquoi ne pas rester ici, près de nous, à Paris?
ALBERT, vivement.
Ah I non! Il a des intérêts là-bas! Et puis, nous n'avons pas trop de colons dans nos colonies.
SCÈNE IV Les Mêmes, JEAN
JEAN} entrant par le fond avec deux grands cartons plats.
On apporte ces cartons pour madame.
CLÉMENCE, vivement, allant à lui.
Je sais ce que c'est. Mettez-les dans ma chambre... J'y vais.
Jean entre à gauche, premier plan.
ALBERT, bas, désignant Legris qui est allé s'asseoir sur la canapé à gauche et qui réfléchit.
II en tient !
CLÉMENCE, bas.
Tu as été si éloquent I Âh ! je suis flère de toi !
Elle l'embrasse et se dirige vers la porto do gaucho, pre* mier plan.
ALBERT, h part.
Moi aussi!
LEGRIS, résolument; se lovant.
Où est ma femme?
ALBERT
Vous êtes décidé ?
LEGRIS
Oui!
CLÉMENCE, à part, joyeuse.
Allons donc I
Elle disparait par la gauche, premier plan.
SCÈNE V ALBERT, LEGRIS
LEGRIS
Où est-elle?
ALBERT
SonneZj elle viendra.
LEGRIS
Bon. Laissez-moi.
ALBERT
Et puis de l'émotion; tâchez de pleurer, les femmes s'y laissent toujours prendre.
LEGRIS
Diable! Pleurer_, moi?... J'arrive d'Afrique, je suis un dur-à-cuire.
ALBERT
Je vais vous indiquer un truc.
LEGRIS
- Pour pleurer?
ALBERT
Oui. (il t'ait ce qu'il dit.) Voiis tirez votre mouchoir, vous avez l'air de vous essuyer les yeux... et vous vous pincez fortement 1er bout du nez... ça fait venir les larmes.
LEGRIS
Allons donc?
ALBEUT.
C'est un moyen infaillible. Je l'ai employé vingt fois.
LEGRIS
Avec les femmes ?
ALBERT
Non, au Palais.. . C'est ce que nous appelons « plaider humide » !... Vous avez bien compris?
LEGRIS
Oui... oui.
ALBERT
Sonnez! (a part ) Ah I Seigneur, pourvu qu'il l'emmène! (Haut.) Je suis là dans mon bureau. (En sortant.) Et plaidez humide !
Il disparaît par la droite, deuxième plan.
SCÈNE VI
LEGRIS, puis NELLY.
LEGRIS, seul; allant sonner à gauche.
C'est drôle, la vie ! Je sonne la bonne, et c'est ma
lemme qui va venir! (Paraît Xell>' par le fond. En apercevant son mari, elle ne peut réprimer un mouvement. — A
part.) C'est elle !
NELLY, à part.
Lui ! .. (iiai't, descendant.) C'est monsieur qui a sonné ?
LEGRIS
Oui!... Ecoulez, Gilberte...
NELLY; l'interrompant, et fioiicmcnt.
Gilberte? Connais pas, monsieur!
LEGRIS
Madame Legris, alors?
ACTE TROISIÈME
NELLY
Connais pas non plu?.
LEGRIS
Enfin, comment voulez-vous que je vous appelle ?
NELLY
Que monsieur m'appelle Antoinette .. comme tout le monde... je suis femme de chambre.
LEGRIS
Je sais tout !
NELLY, à part.
Hein?
LEGRIS
Je connais votre e.'iistence depuis notre séparation.
NELLY, à part, très cnniyé'', se méprenant.
Fichtre I
LEGRIS, continuant.
Je sais que, réduite à la misère... sans pain,... sans feu...
NELLY, à part, stupéfaite et ne comprenant plus.
Hein?
LEGRIS, continuant.
... VOUS êtes entrée comme femme de chambre dans une riche famille américaine aujourd'hui décédée I
NELLY, qui s est retournée peu à peu, le regardant abasourdie.
Oui est-ce qui vous a dit ça?
LEGRIS, cherchant la lettre dans sa poche.
Une agence de renseignements... la meilleure de Paris...
NELLY
Non ?
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LEGRISj lui donnant la lettre.
... à laquelle je m'étai.s adressé pour vous retrouver et qui m'a envoyé celte lettre ce matin.
NELLY5 qui a pris la lettre et 1 a parcourue des yeux rapidemen', à part.
Oh! il y a de l'Albert là-dessous!
LEGRIS
Comprenez-vous maintenant pourquoi je ne veux plus que vous soyez femme de chambre?
NELLY
Mais... que voulez-vous que je devienne?
LEGRIS
Ce que je veux?.. Je veux d'abord que vous me pardonniez de vous avoir injustement soupçonnée et que nous reprenions la vie commune.
NELLY
La vie commune ?
LEGRIS
Oui! oui! Yenei! Partons! Et pas demain, non, aujourd'hui ! tout de suite !
NELLY
Tout de suite? (a part^ à l'adresse d'Albert.) Olî !
non ! le petit Albert s'en tirerait à trop bon compte!
LEGRIS
Eh bien?
NELLY, lui rendant la Içttre.
Eh bien... je refuse.
LEGRIS
Vous refusez ?
NELLY, se mettant à cpousseler çà et là.
Je veux rester femme de chambre.
ACTE TROISIÈME
LEGRIS, suivant Xelly.
Hein? Mais ce n'est pas sérieux !
NELLY, allant et venant en faisant le ménage^ essuyant un meuble, rangeant des papiers, des fleurs, etc.
Pourquoi voulez-vous que je change? Je n'ai jamais été aussi heureuse,, aussi tranquille... Plus de soupçons, de scènes continuelles... On a pour moi des égards, des prévenances... choses auxquelles je n'étais pas habituée de votre part.
LEGRIS, qui l'a suivie. — Avec émotion.
Puisque je ne serai plus jaloux.
NELLY
Oh ! ça t
LEGRIS
Jamais!.. Voyons, Antoinette... non, Gilberte...
Il la prend par la taille.
NELLY, sévèrement, lui donnant un coup sur les doigts.
Voilà que vous devenez familier avec les femmes de chambre?
LEGRIS
Puisque je reconnais mes torts?
NELLY
Et vous croyez que ça suffit?.. Après la façon dont vous m'avez abandonnée ? Ce serait vraiment trop commode !
LEGRIS, s'attendrissant.
Alors?.. Tune me pardonneras., jamais?
NELLY
Plus tard... nous verrons... quand vous aurez expié I
LEGRIS
Expié?
NELLY
Oui.
LEGRIS, très ému, des larmes dans la voix, prenant les mains de Nelly.
Alors quoi?.. Tu aurais le cœur de me laisser retourner tout seul au Congo... au milieu de ces négresses... (Se reprenant.) de ces sauvages qui portent leurs boucles d'oreilles dans le nez ?
NELLY, à part, se dégageant.
Ah ! non ! s'il s'attendrit, moi, je me connais...
LEGRIS, de plus en plus ému.
Que de fois, là-bas, j'ai pensé qu'il y avait ici une femme... que j'avais quittée... d'une façon pas bien.
NELLY, à part.
S'il pleure, je suis perdue I
LEGRIS, pleurant.
Et depuis que je l'ai revue...
NELLY, très troublée.
Mon ami, je vous en prie...
LEGRIS, s'essuyant les veux avec la main, — ■ stupéfait.
Hein? Mais je pleure !
NELLY, très émue.
Non, non ! il ne faut pas!
LEGRIS
Mais je pleure pour de bon I
NELLY, sans comprendre.
Gomment, pour de bon?
LEGRIS, emballé.
Oui ! Et lui qui m'avait donné un truc pour pleurer... afin de t'attend rir!
ACTE TROISIÈME
NELLY
Qui ça?
LEGRIS
Mais Lebrunois !
NELLY, furieuse.
Hein?
LEGRIS
On fait semblant de s'essuyer les yeux, on se pince fortement le bout du nez...
NELLY, iadignôe,.
Ah! c'est trop fort!.. Des larmes truquées ! (a l'adresse de Lebrunois.) Ah! je Comprends!.. Et moi qui me laissais attendrir !
LEGRIS
Gilberte !
NELLY
Rien du tout, monsieur!
LEGRIS, suppliant.
Puisque je pleure réellement!
NELLY, sèchement.
Trop tard!.. Vous pouvez retourner tout seul au Congo !
LEGRIS, allant vivement vers la porte de droite, deuxième plan, — appelant.
Albert! Viens! Viens vite!
SCÈNE VII Les Mêmes, ALBERT
ALBERT, entrant vivement de droite, deuxième plan.
Eh bien ?
LEGRIS
Elle refuse !
Elle refuse! (a part.) Il n'a pas dû assez pleurer.
LEGRIS
Parle-lui, loi, dis-lui...
ALBERT
Oui!., (a Neiiy.) Madame, cet excellent homme est le parrain de ma femme, presque mon parrain... (ii
désigne Legris et s'attenrtrissant.) et c'est à Ce titre que
je m'associe à ses regrets, à sa prière, à son désespoir... que dis-je? à ses larmes, oui, ses larmes I
LEGRIS, à part, ému.
Il parle bien I
ALBERT, tirant son mouchoir.
Et rien qu'en prononçant ces mots : ses larmes...
NELLY, à part, le voyant tirer son mouchoir.
Oui, oui, mon bonhomme, pince-toi le nez I
LEGRIS,, à part, voyant le jeu île scène d Albert.
Ohl
ALHKUT.
... je sens les miennes qui me serrent la gorge...
LEGRIS, vivement, bas.
Non I pas ra !
ALBERT, bas.
Laisse donc I (Haut.)... qui m'étoutïent...
Il fait semblant de s'essuyer les yeux et se pince le nez. NELLY, lui arrachant le niouclioir, et froidement.
Inutile, je connais le truc
ALBERT
Hein ?
ACTE TROISIÈME
NELLY, montrant Legris.
Monsieur me l'a dévoilé tout à l'heure.
ALBERT, à part.
Est-il bête I
NELLY, à Albert.
Monsieur n'en a pas un autre à essayer?
ALBERT, naïvement.
NonI,. c'est-à-dire...
NELLY
Alors, restons-en là.
Elle se dirige vers la gauche, premier plan. LEGRIS, suppliant.
Gilberte !
NELLY, froidement.
Pardon, il faut que j'aille habiller madame.
ALBERT
Ecoutez-moi !
Inutile, monsieur I (Bas, à Albert.) J'ai une mission à remplir.
ALBERT, exaspéré, à part.
Ah ! Ah ! ! Ah ! ! I
NELLY, sortant par la gauche, premier plan, et du seuil de la porte, à l'adresse d Albert.
Une mission !
SCÈNE VIII
ALBERT, LEGRIS, puis LAVIRETTE.
LEGRIS, à lui-même.
Ah 1 que faire pour la décider ?
LAVIRETTE, entrant par le fond.
C'est moil.. Je viens prendre des nouvelles.
ALBERT, avec rage.
Elle refuse de s'en aller!
LEGRIS
Elle dit que je n'ai pas assez expié I
LAVIRETTE^ ahuri.
Expié ?
LEGRIS^ tout à coup.
Oh ! quelle idée !
Que voulez-vous faire?
LEGRIS, à lui-même.
Mais oui!
ALBERT, inquiet.
Prosper I
LEGRIS
Non, tout à l'heure... Je n'ai pas le temps... (il BOrt en appelant.) Jean! Jean!
Sortie par la droite^ premier plan.
ACTE TROISIÈME
ALBERT, vivement et inquiet.
Quoi encore?
XiAVIRETTE.
Depuis que je sais que tu as été l'amant de Nelly, (Avec écœurement.) c'cst flni ! je ne pourrais plus la voir 1
C'est tout ce que tu as à me dire ?
II veut s en aller.
LAVIRETTE, le retenant.
Non !.. Je suis décidé à m'étourdir, à faire la noce.
ALBERT
C'est ça, fais la noce !
Même jeu.
LAYIRETTE, même jeu.
C'est aussi ton avis?
ALBERT, même jeu.
Tout à fait I
LAVIRETTE, même jeu.
Alors, mon ami, prête-moi dix mille francs. (Albert
le regarde sans comprendre.) Dame ! pour faire la nOCe I ALBERT, ricanant.
Dix mille?... Ah! Ahl... (Désignant ses pieds à lui.)
Non, mais regarde-les!
LAVIRETTE, froidement. ■
Bon, bon, ne discutons pas ..Je vais les demander à ta femme, en lui expliquant...
Il veut remonter vers la gauche.
ALBERT, 1 arrêtant vivement.
Hein?... Mais ce serait ignoble!
LAVIRETTE, froidement.
Bon, bon, ne discutons pas... Je vais les demander à Legris_, en lui expliquant...
Il veut se diriger vers la droite, premier plan. ALBERT, même jeu.
Ah ! non!... Voyons, tu dois bien comprendre...
LAVIKETTE.
Rien ! (se frappant le front.) J'ai l'intelligence nickelée !
ALBERT
Mais c'est du chantage 1
LAVIRETTE.
Tu l'as dit... (Tirant sa montre.) Et je te conseille de ti' dépêcher, car, dans cinq minutes, ce sera quinze mille.
ALBERT, à part.
Il me tient ! (Haut.) Mon petit Lavirette, écoutemoi...
LAVIRETTE.
Avec d'autant plus de plaisir que ça me rapportera cin(j mille francs de plus.
ALBERT, vivement.
Ah I non!... (a part, furieux.) Bon sang de bon sang! Voilà une affaire qui m'aura coûté cher ! (Haut.) Suismoi, je vais te les avancer.
Il se dirige vers la droite, deuxième plan. LAVIRETTE, rectifiant.
Pardon... me les prêter.
Prêter, avancer, c'est la même chose.
LAVIRETTE.
Ah! non!. ..Une avance, ce serait sur mon compte... un prêt, c'est sur le tien.
SCÈNE X LAVIRETTE, JEAN et FRANÇOIS
Jean, précédant François, entre par le fond. JEANj faisant entrer François.
Si monsieur veut entrer?
LAVIRETTE, à part.
François ! ici I
JEAN
Je vais prévenir M. Lebrunois.
LAVIRETTE, vivement,, à Jean.
Non, non, c'est inutile.
FRANÇOIS, à part.
Ah ! M. Lavirette I
LAVIRETTE, à Jean.
M. Lebrunois va revenir... Allez I (jean sort par le fond. — A François.) Qn'est ce que tu viens faire ici?
FRANÇOIS, pleurant presque.
Je ne sais pas ce qu'est devenue ma sœur 1 Elle n'est pas rentrée coucher hier... Alors, en voyant
mon inquiétude, Auguste m'a conseillé de m'adresser ici, chez M. Lebrunois.
LAVIRETTE.
Une jolie idée qu'il a eue là ! Ta sœur va bien, très bien. File.
FRATs'ÇOIS.
Vous l'avez vue? Où est-elle? Qu'est-ce qu'il lui est arrivé?
LAVIRETÏE, voulant le faire sortir.
Rien. Mais ta présence dans cette maison pourrait lui causer une foule d'ennuis. Va-t'en I
FRANÇOIS, redescendant.
Vous me cachez quelque chose I II lui est arrivé un malheur!
LAVIRETTE.
Non!
FRANÇOIS, ocla'tant en sanglots.
Si! Si! Quoi? Quoi?
LAVIRETTE.
Pas si haut!
FRANÇOIS, hurlant.
Quoi? Quoi? Je veux le savoir!
LAVIRETTE, lui niellant une main sur la boâche.
Tais-toi donc! Et va-t'en, va-l'en vite!
ACTE TROISIÈME
LAVIRETTE, à part.
Legris ! Sapristi !
LEGRIS) poussant un cri do surprise en voyant François.
Ahl par exemple ! François!
FRANÇOIS, à part, ahuri.
Le père Legris ! Mon beau-frére !
LEGRIS
Tu viens voir ta sœur ?
LAVIRETTE, vivement.
Oui! Oui!... (Bas à François, et vivement.) Pas un mot!
Tu es intelligent, fais l'idiot!
FRANÇOIS, à part.
L'idiot? Boni
LEGRIS, à lui-même.
Son frère ! Il pourra peut-être la décider à me pardonner... (Haut, à Lavirelte.) LaiSSe-UOUS.
LAVIRETTE.
D'autant plus volontiers que j'ai dix mille francs qui courent, j'ai peur qu'ils ne se sauvent ! (il remonte,
et voyant François qui lui fait un signe d'intelligence, à part.)
Il a compris!
Il entre à droite, deuxième plan.
LEGRIS, FRANÇOIS
FRANÇOIS, à part.
Faut faire l'idiot, attention !
LEGRIS, allant à François et lui prenant les mains.
Ce bon François !,.. Je vois avec plaisir que tu n'as pas dépéri.
FRANÇOIS, prenant un air idiot.
Ah?
Tous les «ah? » idiots de François doivent être faits très en dehors et avec une figure qui rit tout le temps d'un rire d'abruti.
LEGRIS
Tu as une mine superbe.
FRANÇOIS, même jeu.
Ah?
LEGRIS
Assieds-toi. J'ai un grand service à te demander.
Ils s assoient sur le canapé à gauche. FRANÇOIS, même jeu.
Ah?
LEGRIS
Te voilà presque un homme, tu as dix-huit ans.
FRANÇOIS, môme jeu.
Ah?
LEGRIS, à part.
Comment? « Ah? »... Il ne sait plus son âge? Qu'est*
ce qu'il a?... (Haut, lui tapant sur l'épaule.) VoyonS,
voyons, mon garçon, c'est l'émotion de me revoir qui te coupe la parole... Ça va se passer... J'ai à te parler sérieusement de ta sœur.
FRANÇOIS, à part, attentif.
Ahl
LEGRIS
Tu juges de ma surprise quand je l'ai retrouvée femme de chambre.
ACTE TROISIÈME
FRANÇOIS, sincèrement et stupéfait.
Ah?
LEGRIS
Eh bien, oui, femme de chambre, ici.
FRANÇOIS, même jeu.
Ah?
LEGRIS, à part, s'énervant.
Il commence à m'agacer avec ses « ah! » (Haut.) Ta sœur, je te dis! Je ne te parle pas du Grand-Turc, cependant! Ta sœur!... Tu as une sœur!
FRANÇOIS, refaisant l'idiot.
Ah?
LEGRIS, le regarde, le prend par sa veste, le met debout et lui crie, furieux.
Une sœur!... qui est ma femme!. . puisque je l'ai épousée !
FRANÇOIS, même jeu.
Ah?
LEGRIS, à part.
Quelle brute ! (Haut, hurlant exaspéré.) C'est même comme ça que je suis devenu ton beau-frère I
FRANÇOIS, même jeu.
Ah?
LEGRIS, exaspéré, se plantant devant François.
Ecoute-moi bien, François ; si tu me dis encore une fois « ah ! « je te flanque une gifle !
Il lève la main.
FRANÇOIS, se sauvant effaré et criant.
Ah!
LEGRIS, le menaçant.
Veux- tu rester là ?
FRANÇOIS, même jeu.
Ah ! Ah 1
LEGRIS, même jeu.
Veux-tu te taire ?
FRANÇOIS, même jeu.
Ah ! Ah ! Ah !
Il va tomber assis sur le siège à gauche de la table. — Parait Valentine par lo fond.
SCÈNE XIII . Les MÊMES, VALENTINE
VALENTINE, entrant vivement, effraj-èe, et descendant à gauche.
Mon Dieu! Que se passe-t-il donc?
LEGRIS, hors de lui.
Madame ! Je ne vous connais pas, mais je vous fais juge !... Voilà un animal... mon beau-frére... avec qui je cause depuis un quart d'heure, et je ne peux pas en tirer autre chose que ce simple mot: « ah! »
VALENTINIi, otonno-.
Ah?
LEGRIS, bondissant.
Vous aussi I
FRANÇOIS, à part.
Ça, c'est drôle !
VALENTINE, à Legris.
Qu'est-ce qui vous prend? J'entre dans ce salon, je vous trouve bousculant ce garçon, vous me prenez à parti et vous me bousculez aussi?... Pardon,
ACTE TROISIÈME
mon cher monsieur, mais je crois q_ue vous ne m'avez pas bien regardée ?
FRANÇOIS, à part.
Attrape I
LEGRIS
C'est vrai! Je vous prie de m'excuser... mais c'est de la faute de cet imbécile !... Cet idiot I... Ce crétin!...
VALENTINE, sourianl-
Si vous causiez avec lui dans ces termes, ce n'était guère le moyen de le rendre expansif.
FRANÇOIS, à part.
Elle est très gentille !
VALENTINE, souriant.
Voulez- VOUS quH j'essaie, moi?
LEGRIS
Je vous en prie. Les femmes ont peut-être des moyens que nous n'avons pas de rendre intelligents les imbéciles.
VALENTINE, tout en allant à François,
Peut-être ! Elles rendent bien quelquefois imbéciles les gens intelligents, (a François, très doucement.) Voyon s,
mon petit ami. (François se lève et enlève sa casquette qu'il
pose sur la table.) Pourquoi faites-vous la mauvaise tête ? Vous m'avez l'air cependant d'un excellent garçon.
Elle lui prend la main.
FRANÇOIS, troublé.
Ahl
Ce « ah B exprime comme le plaisir de quelqu un qu on chatouillerait agréablement.
LEGRIS, à part, agacé.
Ça y est !
VALENTINE, continuant.
Très doux... très gentil....
FRANÇOIS, de plus en plus troublé, et le « Ah! » plus accentué encore.
Ah !
LEGRIS
Il me rendra enragé avec ses « ah ! »
Il se bouche les oreilles.
VALENTINE
Voulez-vous bien nie répondre, à moi ?
FRANÇOIS, bas, avec feu.
Oui!!
VALENTINE, souriant.
Allons donc!
FRANÇOIS, entraînant Valentine loin de Logris. et bas, avec élan.
Donnez-uioi votre adresse, j'irai vous voir!
VALENTINE, poussant un cri et s'oloignant.
Hein?
LEGRIS
Quoi?
VALENTINE, vivement.
Rien!... Décidément, je renonce à le faire parler; (a part.) quand il parle, il devient trop éloquent!
LEGRIS, furieux.
Eli bien, moi, je n'y renonce pas!... (a lui-même.) Puisqu'il est là, il va m'aider à expier! (prenant François par le bras et l'entraînant ) Viens dans ma chamiDre !
SCÈNE XIV
VALENTINE, puis NELLY.
VALENTINE, seule.
Voilà un collégien qui n'est pas en retard pour son âge! .. Voyons, on m'a dit que Clémence s'habillait... Je suis seule... c'est le moment de la revoir, cette femme de chambre... (Elle sonne à droite.) La femme de chambre de Nelly Rozier?... Allons donc! Je suis sûre que c'est Nelly Rozier elle-même!
Un temps, — puis Nell}' parait par la gauche, deuxième plan.
NELLY, entrant, — à part en aper'covant Valentine.
Elle!... (Haut.) C'est madame qui a sonné?
VALENTINE
Oui, uiudemoiselle. Madame LeLrunois sera-t-elle ])ientôt prête?
NELLY
Dans un instant, madame; elle s'habille.
VALENTINE
Est-ce que ce sera long?
NELLY', un peu narquoise.
Non, madame. En attendant, madame ne désire pas voir monsieur?
VALBKTINE, la regardant surprise.
Voilà une question, mademoiselle, qui m'étonne un peu, venant de votre part.
NELLY
Pourquoi, madame?
VALENTINE
Parce que je ne suppose pas que ce soit dans votre dernière place qu'on vous ait habituée, quand quelqu'un venait voir madame, à proposer de voir monsieur.
NELLY
Lorsqu'une femme de chambre est tant soit peu intelligente, madame, on n'a pas besoin de lui dire qui on vient voir dans une maison, elle le devine tout de suite.
VALENTINE
Oh I mais vous êtes une personne très précieuse.
NELLY
Madame est trop indulgente. Alors... qui faut-il prévenir? Madame ou M. Lebrunois?
VALENTINE
Madame Lebrunois.
Bien.
Elle so din'cro vers la porte do gauclie, premier plan. "' VALENTINE. au moment où Nelly va sortir, — appelant.
NELLY, se retournant machinalement.
Quoi?
l'Ulo s an t'tc interdite et fait un geste d'impationco. VALENTINE, vivement, triomphante.
Ahl... (Un temps. — Souriant.) C.'est un vieux moycD, mais qui réussit toujours.
ACTE TROISIÈME
NKLLY,. prenant son parti.
Eh bien, oui,, madame^ je suis Nelly Rozier.
YALENTINE, avec satisfaction.
Ah!... j'avais bien deviné.
NELLY
Vous avez quelque chose à ine dire?
VALENTINE
Pcut-ètre!
NELLY, très aimable.
Î.Ioi aussi, car si je suis entrée ici comme femme de chambre, c'est que je voulais vous connaître.
VALENTINE
Moi?
Oui.
VALENTINE
Et maintenant que vous me connaissez?...
NELLY
Je vois que vous avez assez d'esprit pour que nous
parlions à cœur ouvert... (sur un geste do Valenline.)
Nous ne pouvons qu'y gagner toutes les deux.
VAT.ENTINEj après une légère hésitation.
Soit!
NELLY
Eh bien, s'il vous était prouvé qu'un homme qui vous fait la cour se moque de vous?...
VALENTINE, l'interrompant.
Inutile. Vous oubliez qu'hier... là, quand je suis entrée... je vous ai surprise embrassant M. Lebrunois.
NELLYj souriant.
Surprise? Non! Je ne l'embrassais que parce que vous entriez.
VALENTINE
Ah! c'était pour moi que...? Tous mes compliments... Ce baiser-là^ c'est une trouvaille.
Je tenais à vous édifier sur son compte.
VALENTINE
Et ça m'a édifiée tout de suite.
NELLY'
Alors^ puisque vous êtes édifiée, vous n'éprouveriez pas un certain plaisir à lui jouer un mauvais tour?
VALENTINE
Il me semble (pie ce serait là un senLimont bien naturel.
NELLY
N'est-ce pas?
VALENTINE
Seulement, quel mauvais tour pourrait-on bien lui jouer?
NELLY
Celui qui lui sera le plus sensible.
VALENTINE
Lequel ?
NELLY
Le mettre dans l'impossibilité, à l'avenir, détromper sa femme.
VALENTINE
Oui, mais comment arriver à rendre un homme fidèle? et malgré lui?
ACTE TROISIÈME
NELLYj, cherchant.
Ah 1 voilùl... Il nous faudrait une i^reuve de son infidélité, preuve indiscutable, menaçante, par laquelle nous le tiendrions.
VALENTINE
Ouij c'est ça!... Vous n'avez pas do lui quelque lettre compromettante?
NELLY
Si... mais pas signée... (cherchant.) Qu'est-ce qu'on pourrait bien trouver?
VALENTINE
Eh bien, jem'en charge et avant un quart d'iieure...
NELLY
Un quart d'heure?... (Avec admiration.) Si vous faites ça!...
VALENTINE
Je le ferai. J'ai une revanche à prendre sur votre baiser d'hier.
NELLY
En ce cas, je suis tranquille. (Remontant vers la porte gauche, deuxième plan.) Alors je VOUS le livre... NoUS
sommes bien d'accord?
VALENTINE
Bien d'accord.
NELLY, tout près de sortir.
Décidément nous étions faites pour nous entendre.
Tout à fait.
Neily sort, deuxième plan gauche. — Valenline, seules va sonner à gauche et reste un instant à réfléchir à ce qu'elle va faire. — Jean paraît par le fond.
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Voulez-vous prévenir I\I. Lebrunois que je voudrais lui parler ?
Jean sort par la porte, dcuxicmo plan druile. — Valentino redescend en scène tout en rètîéchissant.
VALENTINE, à eUe-mêmo.
Il s'agit de lui faire écrire une lettre compromettante.
SCENE XV ALBERT, VALENTINE
Ar.BEllT, entrant de droite, douxiomo plan.
Vous! C'est bien vous qui me demandez?
VALENTINE, jouant la comédie, et avec une émotion exagérée.
Oui. liier je vous avais qiuLté soull'ranl, j'ai rêvé de vous toute la nuit.
ALBERT, avec joie.
De moi?
Je vous voyais malade, très malade, et ce matin... c'a été plus fort que moi... j'avais besoin de vous voir, pour être rassurée.
ALUEUT.
Vrai? Vous avez pensé à moi? .. INÎais alors, je no vous suis donc pas tout à fait indifférciU :'
V ADON'r INEj jouant la confusion.
Mon ami...
ACTE TROISIÈME
ALBERT, insistant.
Mais alors vous avez donc pour moi un peu de...
Il veut lui pi-endre la taille.
VALENTINE, se dèreudant mollement.
J'ai eu tort de venir... de vous dire cela...
ALBERT
Au contraire; vous savez bien que je vous aime, que je vous aimerai toujours !
VALENTINE
Ah! quand vous me parlez... quand vous me regardez ainsi, je ne sais ce que j'éprouve.
ALBERT
Je vais vous le dire : une sorte de griserie!
VALENTINE, vivement.
Oui, c'est ça!
ALBERT, plus pressant
Eii bien, ça, c'est de l'amour!... (euc veut répondre.) Laissez-moi parler... j'ai tant de clioses à vous dire.
VALENTINE, so défendant mal.
Non, non... Albert... pas ici!
ALBERT
Vous avez raison, pas ici... chez vous.
VALENTINE
Non plus!... Ni ici ni chez moi.
ALBERT
Où ça, alors?... Ecoutez, j'ai un ami qui a une garçonnière...
VALENTINE, vivement, indignée.
Dont vous VOUS êtes déjà servi?
ALBERT
Moi? Jamais!. . Je vous attendais!
VALENTINE
Vous me jurez que vous serez respectueux, au moins?
ALBERT
Tant que vous voudrez!... Je vous le jure!... (pius bas.) Alors?... demain?...
VALENTINE, cherchant.
Demain?... ImpossiLle !... je vais chez ma couturière.
Après-demain ?
VALENTINE
Oui!... Non! j'ai du monde à déjeuner, je no sais pas à quelle heure ils s'en iront.
ALBERT, timidement.
Je n'ose pas vous proposer... aujourd'hui?
VALENTINE, cherchant.
Aujourd'hui?... Je ne vois rien.
ALBERT, vivement.
Vous êtes lihre ? l'rofitons-enj Valentine.
VALENTINE
Mais vous n'aurez pas le temps de prévenir votre ami?
ALBERT, Irôs emballé.
Je vais lui é^-rire, je lui fais porter la lettre, dans un quart d'heure il l'aura. . Si! si!... Oh! Valentine! Valentine !... Je lui écris !
Il va s'asseoir à droite do la table. VALENTINE, à part, souriant.
Il y vient tout seul... TI est trop gentil I
ACTE TROISIÈME
ALBERTj écrivant.
« Mon vieux, j'ai absolument besoin de ton appar- » tement aujourd'Iiui... » (pariè.) Quelle heure?... Trois heures?...
VALENTINEj avec un mouvement do pudeur.
Si tôt?
ALBERT
Mettons trois heures un quart .. vous arriverez en retard d'un quart d'heure, ça fera trois heures et demie... Moi, je serai en avance! (ii écrit.) « A trois » heures juste... Une femme adorable, délicieuse... » Je compte sur ton appartement... Merci d'avance. » — Albert Lebrunois. » (Parlé.) Là, une enveloppe.
VALENTINE, s'approchant et désignant la lettre.
Au moins, il n'y a rien de compromettant pour moi, là-dedans?
ALBERT, riant.
Si I
VALENTINE
Comment, si?
ALBERT, très gentil.
Mais non!... Tenez, lisez... (il lui donne la lettre.)
Maintenant l'adresse...
VALENTINE, lisant la lettre pendant qu'Albert écrit
1 adresse, et à part, souriant.
Eh bien, ça suffit. (Elle plie la lettre en deux.) Là!
Elle remonte vers la porte de gauche, deuxième plan.
ALBERT, tout en écrivant.
Où allez-vous?
VALENTINE, très gentiment.
Porter la lettre moi-même, c'est plus sûr.
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ALBERT, riant et montrant 1 enveloppe sur laquelle il vient d êcriro 1 adresse.
Vous n'avez pas l'adresse !
VALENTIXE, près de la porte.
Elle arrivera tout de même,
ALBERT, sans comprendre.
Gomment, tout de même ?
VALENTINE, toussant pour appeler Xellj.
Ilum !
Nelly paraît aussitôt par la porte do gauche, deuxième plan. En la voyant, Albert se lèvo et regarde les deux femmes avec ahurissement. Valentine remet la lettre à Kelly et se tourne vers Albert.
VALENTINE; à Albert, très souriante.
Elle est arrivée.
ALBERl', poussant un cri.
Ah!
Xelly jette rapidement un coup d «cil sur la lettre. VALENTINE, désignant la pendule à Neliy.
Et en avance de rini] minutes !
NELLY
Tous mes compliments.
ALBERT, à part, an^uinti.
Elles s'entendaient !
Nelly et Aalentino descendent à Albert, et très aimables XELLY.
Mon cher monsieur Lebrunois...
... à la moindre tentative d'inlidélilé...
KELLY
... celte lettre à madame Lebrunois.
ACTE TROISIÈ.ME
NELLY et VALENTINE, ensemble.
Tu-ne Ironi-pe-ras plus-ta-femme !
ALBERT, à part.
Ah ! les sales bêtes !
Il tombo accablé sur le canapé.
NELLY, bas à Valentinc.
Et maintenant, faisons donner la jeune garde.
VALENTINE, sans comprendre.
La jeune garde ?
NELLY, va ouvrir la porte de gauche, premier plan, et appelle doucement.
Venez !
Elle revient ensuite à Valentine.
Qu'est-ce que c'est?
NELLYj remontant au fond avec elle.
Sa femme !... Avant dix minutes il en sera amoureux fou !
VALENTINE, avec admiraliou.
Si vous faites ça !
NELLY
Chut !
Elle entraîne Valentine vers la purte du fond. Valentine disparaît par cette porte et Nellj' reste un peu en scène. A ce moment Clémence parait par la porte de gauche, premier plan. Elle est eutièroment transformée. Elle est en déshabillé très clégantj laissant voir les épaules et les bras. Elle a supprimé ses bandeaux, remplacés par une autre coiffure plus jeune qui lui modifie complètement la physionomie. Elle s arrête indécise derrière le canapé, aperçoit Nelly et semble lui demander co quelle doit faire... Neliy, sans parler.
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lui désigne Albert toujours assis et paraît lui dire : « Allez ! Allez donc ! » Après quoi Nellj disparait à la suite de Yalentinej en fermant doucement la porte derrière elle. Pendant tout ce jeu de scène, Albert est resté assisj réfléchissant el ne voyant rien de ce qui se passe derrière lui.
SCÈNE XVI ALBERT, CLÉMENCE
ALBEPiT, toujours assis^ et à lui-même.
Elles me tiennent !... Alors je serai condamné toute ma vie aux confitures conjugales? aux jupons empesés blancliis à Bayonne ?... Ah! non!
A ce moment, Clémence qui s est approchée d'Albert,
derrière le canapé, lui met lo-; mains sur les yeux et
l'embrasse sur le front en disant : « coucou ! n —
Albert se dé^'a^'e vivement, se leva et se retourne.
ALBEUT, voyant Clémence et ne la reconnaissant pas tout
d abord, haut.
Ah?
CLÉMENCK, doucement.
Eh Ijien, Alljert, lu ne me reconnais pas ?
ALBERT, abasourdi-
Ma femme ?
CLÉMENCE, gontimont.
Mais oui, ta femme,
ALBEi;T, n'en revenant pas.
Ma femme ?... (a lui-même.) C'est à moi cette fommelà?
ACTE TROISIÈME
CLÉMENCE^ très coquette.
Comment trouves-tu ma toilette ?
ALBERT, admiratif et très emballé.
Ahl
CLÉMEXGE.
Et mon jupon ?
ALBERT, même jeu.
Ah!
CLÉMENCE
Et ma coiffure ?
ALBERT, même jeu.
Délicieuse !
GLÉMEXCE^ souriant.
Ça te change un j^eu des modes de Bayonne?
ALBERT, lui prenant les mains et 1 entraînant sur le canapé.
Je te crois que ça me change !... Ah! ça, mais que signifie?. .
CLÉMENCE, gentille.
J'ai pensé qu'une femme intelligente, qui aime son mari et désire être aimée de lui, devait de temps en temps se transformer, se renouveler.
ALBERT, s'enllaramant.
Oui ! Oui ! Oui !
CLÉMENCE
Tu ne me blâmes pas ?
ALBERT
Te blâmer ? De ce que tu es une femme intelligente ? Tiens ! regarde comme je. te blâme!
Il la prend sur ses genoux et l'embrasse. CLÉMENCE, se défendant, mais mollement.
Albert !... Je ne te reconnais plus.
ALBERT, avec feu.
Je suis comme toi !... je suis renouvelé!
TOUS
Hein?
LEGRIS, continuant.
Et pour que l'expiation aille plus vite, je me suis fait aider I
TOUS, se regardant sans comprendre.
Aider?
LEGRIS, appelant à droitOj premier plan.
Hé ! Par ici !
Par la droite premier plan apparaît François qui a mis un tablier blanc et frotte une casserole.
FRANÇOIS; à lui-même, en entrant.
J'ai beau craclier dessus, ça ne veut pns reluire I
stupéfaction i:;ênérale en le voyant.
ALBERT et NELLY, à part.
François !
FRANÇOIS, à part.
M. Albert !
LEGRIS, le présentant.
Je VOUS présente mon beau-frère !
ALBERT, criant.
Je ne le connais pas ! Je ne le connais pas !
LEGRIS
Je le sais bien que vous ne le connaissez pas, c'est pour ça que je vous le présente.
FRANÇOIS
Ah?
NELLY, à Clémence.
Et maintenant, madame, Antoinette Pommier n'a plus qu'à vous donner ses huit jours et à chercher une autre place.
ALBERT, vivement.
Une place? Je vous en ai trouvé une!
NELLY
Où ça?
ALBERT^ (Icsigiiant Legris.
Chez lui!
NELLY
Chez...?
LEGRIS^ emLallé.
Oui, chez moi ! Une place comme lu n'en trouveras jamais! Rien à faire, des égards^ ce que tu voudras par mois et le vin à discrétion !
TOUS, encourageant Nellj'.
Allons!.... Allons!...
NELLY', se décidant,
AllonS; soit! (a Legris.) Mais vous ne serez plus jaloux ?
LEGRIS
Je le jure.
CLÉMENCE, à Albert.
Et toi, tu ne me tromperas jamais?
ALBERT
Jamais! (a part.) Même avec Nelly Rozicr!
Rideau.
FIN
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