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Némésis et la jalousie des dieux
S'il est intéressant de savoir quelle est ici-bas la destinée des errenrs, comment elles naissent, se propagent, se compliquent, se transforment et périssent , les recherches qui suivent sont peut-être de nature à éveiller chez quelques personnes une curiosité semblable à celle qui les a fait entreprendre. Elles concernent une erreur qui a joui d'un crédit durable chez le plus intelligent des peuples. Les Grecs ont cru que la divinité pouvait s'alarmer pour elle-même de l'ambition des mortels, que dis-je? hair et châtier en eux jus(|u'à l'excès de la prospérité : telle est, en résumé, cette étrange superstition. Le temps, parlons mieux, la raison humaine en a fait justice : aussi ne nous arrêterons-nous pas à en démontrer la va-
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nité; une telle discussion n'apprendrait rien à personne; et c'est une matière assez riche par elle-même que l'histoire d'une croyance qui a duré dix siècles au moins, qu'Hérodote a professée et qui a été combattue par Aristote , qui a servi à expliquer l'origine du mal longtemps avant I^eibnitz, et les révolutions des empires deux mille ans avant Bossu et.
Un pareil sujet, comme tout historique, exigeait que l'on se contormât à l'ordre des temps : tel est, en effet, le plan qu'on a suivi. iVIais l'histoire des idées ne com- [)orte pas une chronologie aussi exacte que celle des événements. Aussi une division en trois périodes a-t-elle paru suffire à l'objet qu'on se propose. I^a croyance dont il s'agit s'est d'abord insinuée sous le voile des fables dans la superstition populaire ; ensuite elle a été professée, érigée en doctrine, interprétée, et même amendée par la théologie. Knfin elle a été en butte aux attaques de la philosophie, qui a fini par en triompher.
PÉRIODE MYTHOLOGIQUE
Dans le premier âge que nous allons considérer d'abord, l'idée de jalousie divine, inhérente Mes lors à la religion grecque, attend encore, pour se montrer au grand jour et s'imposer aux esprits avec toute sa force, une formule consacrée et une personnification populaire. Pour nous, cet âge s'étend de l'époque d'Homère et d'Hésiode à celle de Pindare, faute de monuments qui nous autorisent à en reporter plus haut le coumiencement ou la fin. Néanmoins, nous trouverons chez les premiers de ces poètes une idée et une fable, certainement antérieures à tous deux, où déjà est renfermée en germe toute la théologie dont le développement devra nous occuper : l'idée de cette puissance qu'on appelle ordinairement destinée homérique^ et la fable de Prométhée. Nous donnerons
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la pinuière place à cet antique éiéiueiit, à cette première inaiiilestatioii, de l'opinion religieuse qui est l'objel de notre étude. Puis, nous nous enc[uerrons auprès des mêmes auteurs de tout ce (|u'il nous importe de sa%oir touchant les croyances et les traditions répandues chez leurs contemporains.
L'imagination la plus riche, une extrême faiblesse d'abstraction, une quantité jjrodigieuse de fables, une égale disette de termes généraux, distinguent , au point de \ue de notre sujet même, connue de l'histoire complète des idées, ce premier âge, qui fut en littérature celui de l'épopée. Nous l'appelons âge nntholoi^iqiie, bien que, malhabile à figurer ce qui avait besoin d'être d'abord défini, il n'ait su fourni^ à la légende de la jalousie divine que des traits épars, des épisodes, et non une personnification nettement caractérisée.
CHAPlTRi: PKCMIKR.
LA LOI DE PARTAGE ET LA FABLE DE PROMÉTHÉE
Les plus anciens monuments de la religion grecque nous montrent l'univers et l'Olympe même assujettis à l'empire d'une loi mystérieuse, sorte de dieu suprême sans passions, sans figure, sans légende, sans généalogie, sans personnalité, relégué par delà les cieux, dans un lointain inaccessible à l'imagination comme à la prière. Les mots de destin et de fatalité, par lesquels on est convenu , dans notre langue , de désigner cette loi, en donnent une idée peu exacte : nous l'appellerons loi de uartai^e *.
1. Proprement, c'est le lot ou la part; en grec habituellement (xoTca. Du même ordre tl'iflées procèdent les mots (AÔfiOî, alsa, vs'fxEffi;, Méyaiça (nom d'une Furie, de asyaipa), envier), Aâyeai;, le latin l'arca. On fail venir fii-néiaienicnt ôaiawv de oay;awv d'après Platon {Ciadjl. , 398, B). Il parait Ijcaucoiip plus simple et plus raisonnable de le rapporter à ôaîofxai , ôaivjixt : en effet , dans le passaj^e classiciue d'Hésiode , les Sa{[iiove; sont représentés comme chargés de la disfributlon des l)iens, et qualifiés tz'/.o-j-oooxxi (0pp. et dd. v. Hl). L'idée de partage se retrouve encorii dans î-.aasLiîvr, ; celle d'attribution, dans 7t£7:pto|X£VY), (pii se rattache é\iden)mt'nt au iiiènie \erbe que sTtopov, soit l'inusité TttTtpwffxw,
LA LOI UE PARTAGE
La loi de partage, coimne son nom Tindique, a pour fonction de fixer la part dévolue à chaque être '. Mais, dans le principe au moins, elle n'est qu'une règle idéale de répartition, que l'intelligence divine conçoit, à laquelle la providence di\ine se conforme par une libre préférence ^ . Le soin de distribuer les lots avec liberté, avec souveraineté , regarde les dieux , seuls dispensateurs des biens, et spécialement Jupiter, qui sait exactement où connnence, où finit la portion due à chacun des mortels ^ L'heure de
comme ^éëpoi[im et [iopâ viennent également de ^lêpoiaxw (conipar. àOooov venant de ôpaxi-cw). Selon M. Alfred Maury {Religions de la Grèce, 1. 1, pag. 285), le mot Kr,pest emprunté au radical sanscrit Kala (partage. Notons cependant que M. Michel Bréal propose une étymologie ditïérente dans son étude de mythologie comparée sur Hercule et Caciis (Durand, I8(j3), page 60. D'ailleurs, un autre mot sanscrit, bhuga, dérivé de hliaj (donner, séparer, diviser), se rapproche par sa signification du grec 6ai[A(Dv.
1. Cette attribution est encore très- bien marquée chez Pindare {Olymp., Vit, 119; X, 05).
2. La personnification de cette règle en une ou plusieurs déesses, déjà commencée dans les poèmes homériques, devait axoir, tôt ou tard, |)0ur résultat de lui assujettir Jujùter même. Dans V Iliade et dans VOdyssée, la Loi ne semble encore oppressive que pour les dieu\ inférieurs, à qui Jupiter, selon la Théogonie d'Hésiode (v. 885), a partagé les honneurs après la défaite des Titans. La même Théogonie fait mention des trois Moîpai ou Par([ues en deux passages, qui sont marqués dans le.^ éditions du signe d'interpolation, sans doute comme se contredisant l'un l'autre. Dans l'un (v. 904 scjq.), il est dit qu'elles tiennent leurs fonctions de Jupiter; dans l'autre (v. 217 sqq. , ces divinités, reunies à certaines Kf,^z; que le poète appelle wiÀeôtioivoi , paraissent investies d'un pouvoir venj;eur qui s'exerce sur les dieux mômes.
3. Hom., Ud., XX, 70 : Ej oioev à;:av-a, M&ipdv x' à|X[AopiYiv -£ xaxa- 'jvr,T(ii)v à-/Ô(/h)7ib>v. — Id. Od., \I, 188 : Zî'J; ô' a-j-6; v£|j.£i ô'/.6o'j 'OàOjj.- Tî'.o; àvôiwïioiffcv 'Et^aoï; rfii xa/.otaiv, ontoî ibé'/.i^iav^, éxâuxto. — De la un (les surnom^ des dieux : otoTf,pi; £àw/.
ET LA FABLE DE PROMÉTHÉE
la mort est-elle arrivée pour cet Hector qu'il aime, pour Hercule, pour Sarpédon, ses fils? La Loi a parle : il hésite pourtant, il délibère, il consulte les autres dieux. Quand il cède enfin, c'est à leurs remontrances, ou à celles de sa propre raison; sa soumission est libre comme la été sa résistance : absolue en ce sens seulement qu'elle est formelle et immuable, qu'il n'appartient ni aux dieux ni à personne d'y rien changer, la loi qu'il exécute l'a obligé sans le contraindre ^. D'ailleurs, des associations et des confusions fréquentes entre les noms donnés à la loi et ceux des dieux, qui en sont les ministres =*, en beaucoup de cas un usage indistinct, une véritable synonymie^ attestent que la religion grecque, à l'origine, considérait le monde comme soumis à un seul pouvoir.
Dans quelle mesure ce pouvoir s'exerce-t-il sur riionmie ? Et, d'abord, connait-il une mesure? est-il oppressif? est-il illimité? La théologie primitive paraît axoir enseigné généralement le contraire ^. La loi de partage fixe le
1 . On peut dire en effet que le mot jj.oïpa représentait à l'esprit des Grecs les motifs moraux du gouvernement divin comme de la conduite humaine.
?.. La volonté de Jupiter, le lot, le loi et la divinité, le lot de la divinité, de Jupiter ou des dieux.
3. L'affirmative peut se conclure de certains textes, surtout d'un passage de Vllirule (VI, 487 sqq.); mais la négative est, pour le moins, mieux établie, et cela nous suffit. — M. Louis Ménard, dont nous avons connu tardivement la belle thèse intitulée la Morale avant les p/iilosoii/im, a développé avant nous, et quelquefois dans les mêmes
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conimencenient et le terme de chaque carrière; (le loin en loin elle en resserre l'espace, de manière à ne plus laisser au passage qu'un défilé inévitable; enfin elle l'enclôt de tous cotés. Par là, elle gêne l'action de riiomme, elle n'anéantit pas son libre arbitre. Quelquefois même, elle lui laisse le cboix entre deux carrières différentes et de longueur inégale '. Enfin, elle lui permet d'exercer son activité entre les bornes prescrites, de déployer sa puissance et de l'accroître : elle ne lui ôte pas plus le pouvoir que la liberté.
Mais, en même temps qu'elle laisse subsister le pouvoir de l'iioumie, elle circonscrit son em- |)ire. Elle est avare, connue l'indique un de ses noms latins : en donnant la vie, elle met en réserve l'immortalité ; en donnant l'intelligence, elle en retranche la prescience; en donnant le bonheur, elle en refuse la perpétuité; en donnant la pui.ssance, le génie, elle mesure son bienfait en vue de l'équilibre général. L'homme ne peut faire effort pour sortir de son domaine, pour de\enir plus heureux, plus intelligent, plus puissant <[ue sa condition ne le comporte, sans rencontrer les barrières ([u'elle lui oppose.
Mîiinlcnant, ces barrières sont-elles absolument infranchissables? T a-t-il chez Ihomme une iMca])acité essentielle de transgresser la loi
IfiiiiP»;, ropiiiioii (iiif novis cxpriiiions i(;i au sujet tic la (l('^till»'•(> IkiiuiTi<iut'.
I //., ix. 'lin sii<|. oïl., XI, 1 10 si|i|. ; \ii, i;;: ^iy\.
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suprême sanctionnée par la volonté des dieux ? On le croirait, si une locution familière à Homère ' ne témoignait clairement (ju il a eu lidée d'une pareille infraction ; si ses dieux n'en exprimaient assez fréquemment la crainte dans leur sollicitude à s'v opposer; si lui-même, enfin, parlant en son propre nom, n'en faisait mention, dans tel endroit, comme d'une chose possible, dans tel autre, comme d'un Hiit accompli ^.
Ainsi la théologie grecque, à la prendre, autant qu'il est possible, à sa source, reconnaît l'existence et le pouvoir du libre arbitre : elle n'est pas fataliste. Non - seulement elle fait l'homme libre; mais encore elle le met aux prises avec ce pouvoir supérieur de la loi de partage ou des dieux qui le domine sans l'asservir, et qui réclame son respect sans l'obtenir toujours. Ce pouvoir, borné lui-même par celui qu'il limite, est efficace et souverain dans les conditions ordinaires, grâce à la faiblesse des hommes, à la
1. 'riîc'pu.osov ou OTiÉpaoça, qui a pour équivalent ÛTtsp ai^av,
2. //., Xvi, 780. Cf. ib. II, l.)j; XVII, 321 ; XX, 30, 300, 336; XXI. ol5. Odyss., I, 36, 37; V, 436. — Parmi les textes moins anciens, nn peut voir la prédiction de Bacis dans Hérodote flX, 43); VAlceste d'Euripide (en particulier les vers 69.> et 939) ; Pausanias (IV, 21, 4). L'infraction est représentée dans le premier de ces passages comme future, mais certaine; dans le deuxième comme passée et accomplie. — Le pour et le contre, sur toutes ces questions, se trouvent dans les deux ouvrages classiques de M. Na'gelsbach, où sont réunis , classés et interprétés les textes qui intéressent l'histoire de la théologie grecque jusqu'au temps d'Alexandre (//omfrwcAe Théologie, 2«^ édition, Nuremberg, 18GI; yac/ihomeiisc/ie Tlieohxjie, ib., 1857).
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puissance de la divinité : néanmoins, ses arrêts sont menacés sans cesse; et sans cesse il faut que les dieux interviennent pour en assurer l'exécution. L'équilibre du monde n'est qu'un équilibre instable, qui a besoin, pour se maintenir, de la vigilance constante de la Providence : la liberté humaine, avec laquelle la Loi suprême ne peut compter, qui échappe à ses plans et qui les ignore, peut sans cesse y porter atteinte. De là, une rivalité entre les dieux et les hommes, dont la fable de Prométhée, sans doute antérieure , et de beaucoup peut-être ^ , aux j)oëmes où Hésiode l'a racontée, contient à la lois le premier épisode et la plus ancienne mention. Qu'est-ce, en effet, que Prométhée, si ce n'est le génie humain lui-même? Tout autorise cette interprétation, et l'antiquité elle-même qui l'indique par la bouche de Plutarque ^, et la transparence des deux récits d'Hésiode, et le caractère général des poèmes dont ils font partie : l'un, moral avant tout, où les mythes ne paraissent que pour servir d enveloppes aux préceptes; l'autre, monument de la religion, .sans doute, mais d'une religion déjà élaborée: compilation originale, où sont groupées, reliées, complétées,
1. Voir une comparaison de la Table de Prométhée avec celle du dieu védique Agni dans VJlistoire des religions de Ut Grèce antigve, par M. A. Maury, toin. I, pag. 218, note .}.
'L 'O I Iç>0|j.r,6eû; , lo-j-éa-vj !, )oYi(ia6ç (De l'nrluini : Moral., t. II, p.t<i. 08, •'•dit. Paris. \(,'Vt).
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les données de la légende; œuvre enfin sur laquelle Texégèse a d'autant plus de droits que la réflexion y a eu plus de part, et que les symboles y semblent souvent calculés pour l'explication des réalités.
^'lîésitons donc pas à reconnaître, avec tout le monde, dans ces quatre fils de Japet dont Hésiode raconte successivement les infortunes, l'humanité même, frappée dans tout ce qui la constitue par la haine ou la vengeance de Jupiter. Le fardeau disproportionné que le patient ' Atlas est condamné à supporter, n'est-ce pas l'image des nécessités doni le faix accablant surcharoe éternellement l'énergie résistante de l'homme? Pour Ménœtius, cet orgueilleux, ce téméraire ', qui est foudroyé et précipité dans l'Érèbe en punition de son audace criminelle, c'est à coup sur cette indomptable activité t[ue rien ne contient, que rien n'effraye, et qui, sans cesse en lutte avec l'ordre établi dans la nature, travaille sans relâche à refaire l'œuvre divine. Qui ne retrouve pareillement dans l'imprévoyant Épiméthée, complice involontaire du courroux qui poursuit sa famille, la passion, cet ennemi domestique de tout ce qu'il y a de force et de raison ici-bas? Enfin ce Prométhée (jui réunira un jour chez Eschyle tous les traits de sa famille, est déjà, sous sa figure propre, chez Hé-
KpaTîpospwv, — '}.. 'VrjoiaiTi
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siode, l'intelligence humaine, le génie tlu tra- \aiK finalement en proie, pour l'expiation de ses inventions téméraires, aux exigences perpétuelles du besoin, et forcé de se renouveler sans tin pour nourrir des convoitises qu'il n'assouvil jamais.
Que faut-il conclure, touchant les rapports de Ihounne avec la divinité, de la légende célèbre qui concerne ce dernier personnage, son larcin et son supplice? question que les modernes se sont posée plus d'une fois, et à laquelle ils ont répondu le plus souvent en modernes. C'est au point de vue de l'antiquité qu'il con- Aient de se placer pour la débattre ici. Il s'agit de confronter la fable rapportée })ar Hésiode avec cette idée d'un partage primitif, (jui tint de si bonne heure une place si importante dans la théologie grecque, et de mettre en évidence, d'une part ce qu'elle y emprunte, de l'autre ce qu'elle y ajoute.
In dieu puni d'un excès de générosité envers les hommes, l'humanité elle-u)éme enveloppée dans le châtiment de son bienfaiteur, telle est en résumé cette fable. Mais Prométhée, c'est Ihounne encore : les présents de Prométhée ne sont que la figure des conquêtes de l'honune, tjui, par là, réunit effectivement les deu\ rôles (!<■ patron et de client, distingués dans la légende. Suivons ce personnage uni(|ue, ainsi dé-' dnul)lé , à travers les péripéties de l'étrange
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récit d'Hésiode. Prométhée a rendu les sacrifices moins onéreux en faisant agréer de Jupiter, au moyen d'une ruse, une offrande dérisoire. Jupiter use de représailles en retirant aux hommes le feu et les choses nécessaires à la \ie. Mais Prométhée dérohe à son tour le feu, et le restitue à la terre. Par là il attire de nouveau le courroux céleste et sur hii-méme et sur ceux à qui a profité son attentat. Un châtiment terrihle est décrété contre le coupable, et Pandore est façonnée pour le malheur du monde. D'ailleurs cette expiation n'ôte pas au genre humain les avantages qu'elle lui fait payer si cher : le trésor soustrait aux cieux comme l'imnuuiité extorquée à Jupiter passeront des pères aux enfants.
Le pouvoir laissé par la théologie grecque à l'ambition humaine, même en révolte contre la divinité, est ce qu'il faut remarquer d'abord dans cette légende. Elle nous en fournit deux exemples nouveaux , en même temps qu'elle confirme tout ce que nous avons pu recueillir précédemment touchant la loi suprême, la puissance divine, la liberté humaine, la rivalité des dieux et des honnnes. !Mais ce qui mérite ici une attention particulière, ce que fait ressortir, entre toutes les légendes primitives, la fable de Prométhée, c'est la revanche par laquelle la divinité, un instant vaincue, répare définitivement .sa défaite passagère. Il ne lui suffit pas de punir
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le téméraire qui l'a bravée, de satisfaire sur le Titan un courroux qu'il a seul provoqué. Ce châtiment infligé, cette vengeance exercée, il lui reste à remédier au progrès accompli par riionune en dépit d'elle-même, en lui faisant perdre l'équivalent de ce qu'il a gagné. Le tour des dieux est venu ; c'est à eux à parler, comme dit Homère : ils aiu^ont le dernier mot. Pandore, un déchaînement de fléaux, compenseront la conquête du feu; et l'humanité n'aura recouvré le premier instrument de son industrie que pour tomber sous la domination déflnitive du Mal.
\insi l'antique fable de Prométhée nous initie déjà à l'idée d'une providence dont la fonction n'est proprement ni de conserver, ni de rémunérer ou de punir, mais de réparer, et de rétablir Tordre ici-bas. quand TandDition humaine a réussi à le troubler.
Nous n'insisterons pas ici sur cette conception, que nous rencontrerons souvent dans la suite de nos recherches : nous nous bornerons à remarquer dès maintenant que, dans la religion primitive des (Irecs, elle n'est nullement accidentelle : au contraire, elle s'y montre comme »;i naturellement liée aux croyances fondamentales, (|u'elie ne peut presque en être détachée. Si la loi éternelle, dans ce système, était une fatalité absolue, qui, par le seul fait de son existence, im|)li(piât négation de la liberté humaine;
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OU si, riionime restant libre, les bornes prescrites à son activité étaient infranchissables, la stabilité du décret suprême suffirait à maintenir 1 équilibre du monde, et la Providence serait dispensée de le protéger : l'ordre général, ne pouvant être attacpié, n'aurait pas besoin d'être détendu ; à plus forte raison ne demaiidcrait-il jamais à être rétabli. Mais l'homme est libre : si l'expérience et l'instinct l'avertissent cpie son domaine est borné, il ne sait pas au juste où en sont les limites; d ailleurs il y a en lui un besoin de conquête : il avance en aveugle, dupe de sa passion ou de son ignorance; il touche à la barrière fatale. Le moment semble \enu pour Jupiter de l'avertir ou de le frap per. Ici commence le mystère. Comment les dieux ne sont-ils pas toujours les plus forts? ou quelle est cette insidieuse tolérance qui se refuse à prévenir un attentat souvent involontaire, dont il faudra ensuite, non-seulement punir l'auteur, mais encore réparer les effets ? Ce qui est sûr, c'est que la tentative n'est pas toujours réprimée : que la cause en soit l'inaction de Jupiter ou son impuissance, la barrière peut être franchie. L'houmie n'a qu'à faire un pas, la foudre, qu'à demeurer suspendue : l'é- (|uilibre du monde est tlétruit.
Les (irecs allaient jusque- la : mais ils croyaient aussi que, s" le désordre peut exister, il est impossible qu'il dure: que toute atteinte portée à
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l'organisation du monde doit inévitablement être n'parée ; que si, enfin, l'indiscipline humaine jx'ut faire osciller la balance des destinées, elle ne saurait Tempèclier de reprendre son niveau. Tôt ou tard la di\inité, ^aincue dans ce premier combat, reparaissait pour triompher : et l'équilibre (pie la Providence avait laissé détruire était providentiellement rétabli .
Nous sommes désormais en possession des principes généraux qui se rapportent, dans la plus ancienne théologie grecque, à la question de l'origine du mal. Par delà les formes successives qu'ont pu revêtir ces idées d'une anti- (piilé sans date, il fallait d'abord en chercher la substance pour être sur de remonter à ce (ju'elles ont de plus ancien. Il est teujps d'arriver à (piehjue chose de moins abstrait. Dès Homère et Hésiode, le voile qui nous dérobait l'histoire est levé : il ne s'agit plus que d'assister au spectacle où nous convie d'abord l'épopée, et de reconnaître, sur la scène où ils vont vivre et agir sous nos yeux, les acteurs dont nous ne connaissons encore que les noms et les rôles : la Loi de partage, l'Homme et la Divinité.
CHAPiTKi: II.
LA NA.TURE DIVINE ET LA CONDITIOîf HUMAINE. — LA XÉMÉSIS.
Il résuite de la table de Proiiiétliée (|iie la loi de partage appliquée par les dieux est la cause première des maux humains ; que les empiétements de l'homme hors de son domaine propre, par la répression et la réparation qui s'ensuivent, en sont une seconde, qui se rattache d'ailleurs naturellement à la précédente : de manière que cette légende enveloppe une sorte de théorie du mal métaphysique, physique, et l'on peut ajouter dès maintenant, du mal moral. ISous emprunterons à Homère et à Hésiode de quoi compléter ce premier aperçu : seulement, au lieu de considérer désormais la rivalité des dieux et des houunes par rapport au partage éternel, nous interrogerons de jjréférence les vivantes j)eintures de l'épopée sur le second élément de
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la même troNance, c'est à saAoir 1 anthropomorphisme, en tant que prêtant aux dieux des sentiments haineux contre les honunes ; et nous mettrons en rci^ard de la condition humaine, non plus la loi immuable qui la détermine et hi circonscrit, mais les passions divines qui concourent à en maintenir rinfériorité et à en aggraver les misères.
Homère distingue les maux communs à tous, et, en général, les maux qui ont leur principe dans la loi de partage ou la volonté des dieux, de ceux qui sont l'ouvrage de l'homme, qu'il s'attire à lui-même, de ceux qu'il encourt par ses imprudences, ou mérite par ses fautes, de tous ceux enfui qui le i'rappent en dépit de la loi suprême, ou sans que cette loi l'y condamne ' . Le libre arbitre, on le voit, est représenté dans cette classification ; mais son contingent n'y figure (|u à titre de complément, l.a rigoureuse parcimonie des distributeurs des biens, la crainte (|u'ils éprouvent de tomber dans l'excès en pro- «liguant des faveurs qui doiveni être ménagées, enfin le sentiment de mesure «pie réveille en eux, comme en tout ce cpii porte un cœur humain.
I. \>\i'jii7. [OïL, 111. '.>.:Hj) , ij.oç<j'.y.7. , 7r£7;fto(jiéva, bs.ane.S'.-rj (//., 11, :jfi7/; T-j/.xi (II., \, 831); È7tî(j7îa<7Ta {Od. . XVllI, 73; XXIV, 46'2); C7;p£-£ii(l(îiv àTaTÔaÀty.civ [Od , 1, 7 et 34); "J-£p[j.opov, •Jrtdpjj.opa (//., lî, ld.S; XX, 30; XXÏ, r)17. Ofl., I, 34). Les deux jiriiicipcs d'oii viennent tous les niiiiix (le riKiiiinic >uiit iicllcineiil opi ost's miiIhiiI // , 11, 3(17.
ET LA CONDITION HUMAINE
la vue on l'idée même de la prospérité d autrui : telles sont les principales causes de nos misères. De plus, Homère, dans deux ou trois passages, attribue aux dieux un sentiment de malveil lance contre les liommes, qui parait fort voisin de la jalousie ^ Nous ne nous attaclierons point à ces indices douteux. La théologie homérique, prise dans son ensemble, fournit une base à la fois plus large et plus solide à l'étude spéciale que nous avons annoncée.
Jupiter se plaint dans VOdjssée de ce que les hommes imputent aux dieux leurs infortunes, tandis que souvent ils ajoutent par leurs égareuients aux maux qui leur viennent d'en haut ^. Mais cette justification inconjplète laisse à la charge de la Providence tout ce qui fait le malheur essentiel de la condition humaine. Jupiter a beau s en défendre : il est, cela se voit dans V Odyssée même, le principe suprême du mal tout autant ([ue du bien ; et c'est lui qu'accuse instinctivement le désespoir, comme le plus malfaisant des dieux '. Que sera-ce si nous nous en tenons à la seule ïliadc? C'est lui qui détruit les villes, qui abat le courage des hommes, qui les fait périr; (jui, non content de les abuser par de faux avis, fascine leur esprit, l'égaré pour les
1. Kn leur |iiètinit rftonncinent inôlé de dépit onde blàine que iiiai- (jiie le \cibe âya[j.a'., rac. àvav {Odyss., IV, 181; XXIII, 211. Cf. V, IlOfqq.).
'>.. OiK, I, 33.— 3. Ocl., XX, 201.
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jjprdrc '. Ile, celle personnification de 1 esprit (l imprudence et d'erreur, est sa fille, et c est lui (pii la précipite du ciel sur la terre ^.
Quelque titre que le poëte lui donne, le .hq)iter do y Iliade n'est que le père d Hercule et de Sarpédon : ce n'est pas le père des lioiunies. Sans doute, la justice lui demande des cliàliments, et le destin, des rigueurs : mais lui est-il défendu d'avoir pitié de ceux cpiil frappe? Si les passions savent l'émouvoir, en dépit de sa majesté; s'il daigne sourire à Vénus, s'il peut s'irriter contre INeptune, tant de scènes de carnage le trouveront- elles insensible? Son regard, qui pénètre partout, découvre nos folies en même temps qu il \oit nos malheurs : double raison de nous plaindre. Mais il n'a de compassion que pour ses enfants et ses favoris : sa main, qui ne tressaille ni ne tremble, vide indifférenuiient sur nos tètes la tonne des biens et celle des maux. Quand, parce qu'il l'a voulu, pour satisfaire une rancune d'Achille ^, les Grecs tombent en foule sous les coups des Troyens, assis à l'écart, il regarde d'un œil sec, « et l'éclat
i. //., I1,G, lll-118;XIl,2ù4; XV,.■)y^,7^>i•, Xl\, S7, 137; XXII, GO.
IL, XIX, \i
3. Selon l'auteur (les Chants cijprieiis, c'étail par compassion pour les fatigues de la Terre que surcliariieait l'extri'ine iiuiDiplicalion du jienrc iiuinain (Cijcli J'ragmenla, éd. Didot, IX, 1). Ijiripide emploie comme à plaisir celte invention, où se marque si bien l'iiidiKcrence des dieux à l'égard des lionnnes, et va jusqu'à prêter à Jupiter l'intention d»; faire du mal aux (;rec^ et aux Troyeiis [Hcli'ii., w. 30- 'lO; F.hcl .^ \. 19.8? >(|.: Oresl., v M;:;!) sfj((. ; l'ror/iit., '.>''.o, cd. Didot)
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<c de l'airain, et ceux qui tuent, et ceii\ qui sont (f tuc's ^ » La vue du sani; versé enchante sa curiosité cruelle. « Pour moi, » dit-il ailleurs (an moment où un combat plus terrible va partager les dieux mêmes), « je resterai assis dans un coin « de rOlympe, et je goûterai les charmes du « spectacle ^. » La douleur des chevaux d'Achille, en tant qu'immortels sans doute, l'émeut plus que la mort du maître qu'ils pleurent. « Ah ! malheureux, pourquoi vous avons-nous « donnés au roi Pelée, à un mortel, tandis que « vous êtes exempts de la vieillesse et de la « mort ^ Etait-ce pour vous faire partager les « douleurs des misérables humains? Car rien, « non, rien, n'est plus infortuné que l'homme, « de tout ce qui respire et marche sur la terre ^ . »
Cette idée de la profonde misère attachée à notre condition n'est pas moins familière à l'antiquité primitive que celle de l'inhumanité divine. A ses yeux, le malheur a une telle affinité avec notre être, qu'il se communique d'homme à homme par des voies incompréhensibles. C'est peu qu'Hésiode menace d'infortune héréditaire la maison du parjure ', puisque, en revanche, il promet au juste des enfants plus heureux que lui-même. Mais comment, dans un poëme où il célèbre l'équité de la Providence, peut-il nous
XVn, 443 sq([. — 4. Hes., 0pp. et Ikl., v. 2.S0 sqq
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montrer une ville tout entière enveloppée dans le cbàliiiient mérité par mi seul coupable ; que dis-je? la Justice elle-même allant solliciter l'appui de Jupiter « pour cpie les peuples expient « les fautes des rois ' ? » C'est que cette idée d'une transmission du malheur par contagion n'appartient pas en propre à Hésiode : c'est dès lors une opinion générale, qui gardera longtemps crédit, et à laquelle les poètes sceptiques de Rome aimeront encore à faire allusion ^.
Le malheur n'est pas seulement lié à l'existence de l'homme sur la terre : il est lié à sa nature, il en est inséparable, et la mort même ne peut l'en détacher. Il suit aux enfers celui qu'il a persécuté ici-bas : et c'est pour s'y aggraver encore. Je laisse de côté ces ennemis des dieux dont un courroux, légitime du moins s'il est inexorable, prolonge le châtiment jusque dans l'autre xie. Je passe de même sous silence ces héros privilégiés qui sont admis après leur mort soit dans les champs Élysées, encore distincts des enfers, soit dans l'Olympe même. Ce sont là de pures prérogatives qu'exj)lique soit une prédilection arbitraire des dieux, soit quelque lien de parenté ou d'alliance avec eux, et que ne justifie aucune supériorité de mérite ou de vertu chez ceux qui se les voient décerner : si Ménélas est exempt
Hes., 0pp. (il bd-. \v
2. Viil. Horut.. Cuniiiii., III, 2, \. ''.<> M\t\.; ovjil.. Tits/., I, y, l'J.
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de la loi commune, Achille y reste soumis, au moins dans la légende homérique \ La foule des humains, telle est cette loi, descend pêle-mêle aux enfers ; si toutefois ils se survivent dans ces ombres qui conservent leurs apparences et un reflet de leurs passions comme de leurs habitudes, mais qui sont déshéritées à jamais des forces du corps, et, à moins d'une faveur spéciale, de celles de l'intelligence^. Encore si, à défaut de bonheur, l'autre vie donnait, avec l'oubli, l'insensibilité! Mais cette idée qui trouvera plus tard auprès du malheur, et, qui plus est, auprès de la vertu, le crédit d'une espérance, cette idée que la Macarie d'Euripide appellera au secours de son héroïsme ^, est encore étrangère aux croyances primitives, comme le prouvent les souvenirs douloureux d'Achille et d'Agamemnon dans VOdyssée 4. Ces mêmes poètes qui jugent la vie terrestre si misérable en font un objet de regret pour ceux qui en sont délivrés. Agamemnon mort est réduit à porter envie à Ulysse qui,
1. Hom., Odyss., IV, 561-, XI, 002; Eurip., Eden., v. 167G; Hcrodot., ni, 120. Cf. Hesiod., 0pp. cl Dd , v. 10,> sq.; Scol. Hnrmod., v. 7; Pind., 01. , II, V. 123 sqq.; Fragm., 9j, 90, c'd. Boecldi; Plat., Conj., .^23 A: Symp., 179 E.
?.. Od., XI, 002 et pass., .393; X, 4!\); cf. XI, 218 s^qq. Une idt^e qui auia cours aussi, c'est que les mutilations subies par le corps sp perpétuent jusque dans son oniine. (Voir une note de M. Patin, Tragiques ijrecs, Sophocle, p^g. 190, 2*" édition.)
3. Kurip., Hcrucl , v. 593. Ct. le fragment I du !\'mip}his d'Astydamas, dans Troyic. Fiaym., éd. Diiiot, pag. 70.
i. Od., XI, 405 sqq., 483 sqq.; XXIV, 95, 192.
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après tant d'épreuves, a revu enfin sa patrie : ce Roi des rois n'est plus qu'un malheureux qui excite la compassion. Moins soucieux désormais de la longue mémoire qu'il laisse que du prix dont il l'a payée, Acliille préférerait à la gloire de régner sur les ombres la condition du plus obscur des vivants. Tout ce que gagne à mourir le plus généreux héros, c'est de mieux connaître le prix de la vie qu'il a perdue, en même temps qu'il ressent plus douloureusement les peines qui l'ont attristée : et dans cette existence nouvelle où il a mérité d'être heureux, et que l'infortune lui a fait souhaiter peut-être, un incurable ennui est le moindre de ses maux. C'est en cela surtout, en représentant la misère humaine comme éternelle et irréparable, que la théologie grecque méconnaît la Providence. Si elle faisait de la terre un lieu d'épreuves et d'initiation à une vie meilleure, on ne saurait l'accuser de pessimisme, pour avoir ajourné le bonheur au delà du tombeau. L'existence du mal serait tout expliquée ici-bas, d'un côté, par rimperfection attachée à toute condition terrestre, de l'autre par l'action de la liberté, base du mérite, et serait justifiée dans l'autre monde par une double réparation, celle du châtiment pour le mal couunis, celle de la compensation pour le mal souffert. Si tel était pour la théologie grecque l'ordre providentiel, la Providence des Grecs serait la même (jiie celle du christianisme
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et de la pliilosopliie. Mais lalliéologie grecque a jugé que la liberté, efficace pour le niaibeur de l'être faible qui la possède, ne pouvait le conduire par la vertu, par le sacrifice, qu'à un monotone siuuilacre d'existence, qu'à une fade parodie de la vie actuelle; elle a laissé penser à l'bomme que sa condition, lamentable ici-bas, serait pire encore aux enfers; elle lui a enseigné la nécessité de la souffrance et l'obligation de la vertu, sans lui promettre en dédommagement de ses douleurs, en échange de ses efforts, le bonheur ni la récompense; elle n'a rêvé pour lui qu'un avenir sans félicité et sans consolation, qui ajouterait à ses maux au lieu de l'en délivrer, jusqu'à lui faire regretter ce présent si misérable : par là, faisant entrer le mal dans la destination des êtres, elle retirait implicitement la bonté à l'essence divine.
Le sentiment religieux, chez les héros d'Homère, est défiguré par une lacune correspondante à celle de la théologie. Les dogmes et les légendes ne font pas seuls les religions : ce qui les caractérise mieux que la croyance même, c'est la manière de croire et de prier; c'est, pour ainsi dire, l'attitude de l'âme en présence de ce qu'elle adore : par là, une idée religieuse peut se trahir longtemps avant de s'affirmer sous une forme précise. Des dieux qui ne sont pas aimés ne sont jjas des dieux bons : s'il en est
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ainsi, que dirons-nous des dieux d'Homère!^ Les hommes qu'il met en scène n'aiment pas plus les dieux qu'ils n'en sont aimés. Les héros mêmes que favorise la prédilection de certaines divinités semblent craindre de payer de retour la tendresse qu'elles montrent pour eux. Ulysse, dans son entretien avec Minerve, au XI H^ livre de VOilyssée, ne témoigne à son infatigable protectrice que du respect et de la soumission. Il se croit trompé par elle ' ; et, quand il ne peut plus douter de ses intentions secourables, on dirait que sa reconnaissance n'ose aller jusqu'à l'amour. La crainte seule, ou le besoin d'un appui qu'ils jugent indispensable à leur faiblesse, inspirent la piété aux Grecs d'Homère. Si, comme Polyphème, ils se croyaient capables de lutter avec avantage contre la divinité, ils diraient connue lui : « INous ne nous soucions point de « Jupiter ni des Immortels; car nous sommes a beaucoup plus forts qu'eux; » et ils n'auraient plus pour la religion que l'indifférence hautaine des Cyclopes et des Phlégyes '. »i Tu m'as joué, >' s'écrie Achille, « Apollon, dieu malfaisant entre « tous! Ah! je me vengerais, si j'en avais le « pouvoir '. » Grecs et Troyens sacrifient aux dieux, sans (praucun mélange d'amour ennoblisse ces hommages ser\iles de la faiblesse à la force.
Od , IX, •).la; fli/mn. Ilonier. ApoIL, \. P
i- Hf 1.. // , wii, li «;i|([. Cf. l>l;it.. J<rpyhl.. 'Mi A.
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sans qu'aucun élan de ferveur rapproclic des objets de leur culte ces âmes luimiliées et plovées par la crainte.
La résignation aux volontés des dieux a, chez Homère, un caractère analogue qui permet de la rapporter au même principe. C'était un tyran t|u'on adorait dans la divinité : c'était ce tvraii dont on subissait sans murmurer les décrets, liien différente de la résignation du chrétien, toujours mêlée d'espérance, de cette soumission respectueuse et tendre qui bénit une promesse dans l'épreuve, et entrevoit le pardon derrière le châtiment, la résignation, dans la religion homérique, n'est que l'aveu d'impuissance de la liberté vaincue dans nue lutte inégale. « Fils de Poly- « therse, houuiie aux propos railleurs, cesse de « proférer follement d'orgueilleuses paroles; « laisse maintenant parler les dieux, car ils « sont les plus forts ^ » Ainsi parle Philœtius à Ctésippe en le tuant : ainsi la Nécessité parle au malheureux qu'elle accable. Les dieux ne demandent à la victime de leur haine ou de leur courroux aucune vertu , aucun sacrifice de sa volonté , aucun hommage intérieur à la sainteté des desseins auxquels elle est immolée : ils lui permettent de les haïr pourvu qu'elle fléchisse sous le joug qui l'opprime, qu'elle subisse ce qu'ils lui envoient, ou les présents qu'ils
t. 0(1.. XXll, 287. Cf. lli.. ^ I, 190.
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lui font, pour traduire une expression grecque ' : (c Mère, w dit Callidice à Cérès affligée, qu'elle jjrend pour une simple femme, « il faut que !( les mortels se résignent aux présents des dieux, « fùt-ee par force et à contre-cœur; car ils sont '< bien plus puissants que nous. «
Plus puissants, ce n'est rien encore : si les dieux d'Homère n'étaient que puissants, ils inspireraient le respect plutôt encore que la rrainte ; le sentiment religieux resterait incomplet, il ne serait pas faussé. Mais ces dieux n'aiment pas les honnnes : de telle sorte que, sans avoir rien à redouter de leur justice, on se croit néanmoins exposé à leur haine. Lorstpi'ils se montrent sur la terre, leur apparition effraye tout d'abord ceux (jui en sont témoins. Écoutons Télémaque, lors- (ju'il revoit l lysse que Minerve vient de transfigurer-* : « Plus de doute, » s'écrie-t-il, « tu es « un dieu, un habitant du vaste ciel : ali ! sois- « nous propice , afin que nous t'offrions d'a- <f gréables sacrifices et de l)eaux ouvrages d'or : « mais daigne nous épargner! » Qua donc à craindre Télémaque? ce qui menace tout mortel, tnême innocent : le courroux t()U(-])uissant diiiic (li\inilé ond^rageuse qu'on peut offenser a chaque instant sans y prendre garde. C/est pour échapper à un tel danger (piil Iransige,
1. Hijm)}. Homcr. in Ccrcr., \ . l i7. cf. Hes., 0pp. et Dd., v. 716; ('•uoiiiic. (iiœi:.. «d. l'auclinilz : Sol., V, v. f/i: Thcngn-, v. 44i. ■>. Q(l., XVI, 183,
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comme avec un ennemi, en lui promettant des offrandes, avec l'être mystérieux dont la présence suffit pour causer ses alarmes.
Une piété si craintive accuse les dieux à qui elle rend hommage. Dès cette époque, on le le voit, les Grecs, persuadés de l'existence d'un principe malfaisant au sein de la divinité, faisaient consister le premier devoir de religion et de sagesse à subir en silence ses rigoureux décrets, à craindre son pouvoir, à l'adorer, à le ménager, à le fléchir. Mais, dès lors aussi, ils avaient 1 idée dune résistance, et même d'une rébellion, quelquefois xictorieuse, mais toujours imprudente, punie tôt ou tard, et partant condamnable, de l'honmie contre la tyrannie des dieux.
Il nous reste à mettre en lumière ce dernier point, qui n'a été qu'indiqué au chapitre précédent.
A côté du dieu bienfaisant, ou plutôt sans mcdianceié % en qui se personnitie l'activité humaine dans sa lutte avec la puissance d'en
1. 'Ay.ây.y,Ta (Hesiod., Thcogon., v. 014;. LVpitliùte è-j:, appliquir ailleurs (ib., v. 50 j; 0pp. ef Dd., v. 50) au (iU de Japct. est beaucoup moins caraclérisliqiie. Ce mot e>t bien rendu jiar eç/rrrihis dan-> la traduction latine joiiili- a IVililion Uidot,
haut, la inytliologie grecque compte une foule de personnages dont les noms rappellent une témérité et une punition pareilles. Tliamvris et Mobé, dans Y Iliade, Ajax, fils d'Oilée, et Eurvlus, dans Y Odyssée; Phaéthon, dont Hésiode racontait déjà l'entreprise et la chute, Pliorbas, Tantale, Agamemnon, Ampliion, chez les Cycliques, sont des impies comme Prométliée. Le courroux des dieux les atteint comme lui, ou même les poursuit jusque dans les enfers. Ainsi (jue la colère de Jupiter fait expier au genre humain les bienfaits dont le Titan Ta comblé, de même l'hvmen d'Orion avec l'Aurore le désigne aux flèches de Diane ; celui de .lasion avec Cérès fait tomber sur lui les foudres de Jupiter. Calypso s'écrie, lorsque Mercure lui apporte l'ordre de laisser partir Ulysse : « Vous êtes cruels, ô « dieux! cruels et jaloux ^ entre tous, vous qui « voyez d'un œil d'indignation les déesses épou- « ser des mortels. » Même lorsqu'elles sont passagères, ces mésalliances ne laissent pas d'être dangereuses pour le mortel qui en est honoré ^ connue pour l'enfant qui en est le fruit ^. Les dieux les considèrent comme attentatoires à leurs prérogatives, et pardonnent rarement cet oubli de leurs droits au favori aucpiel il profite.
1 . Honi., (kJ., V. 1 18 .•;(|(i. Il y a dans le «roc îr,À-/-ij///£;, que nous MOUS •soyons à regret lorct'; de traduire connue -^^o-n^'À.
2. Hymn.Homer. Vcn., v. I8<}. Cf. il>., v.287; Odijss., X, 301, Z'iS.
F.urip., Ion .\. :')Ofi sqq
Us ne se bornaient pas à punir toute offense à leur majesté chez lliouime qui en était l'auteur ou le complice : avec l'acliarnement passionné de la vengeance , ils en persécutaient jusqu'aux instruments inanimés, et jusqu'aux monuments mêmes. .Neptune s irrite contre les \ aisseaux merveilleux des Phéaciens, en les voyant braver ses fureurs ; il change en rocher celui qui , en dépit de ses flots soulevés , a ramené Ulysse sain et sauf sur le rivage d'Ithaque' . Apollon fait détruire par la rivière Anaurus le tombeau du sacriléeie Cvcnus^. Les deux mêmes dieux s'indignent de voir survivre le nuu' élevé par l'armée d'Agameuuion aux remparts de Troie, leur commun ouvrage : et ils se hâtent de le renverser au départ de la flotte grecque \
En tout cela, les dieux de l'époque homérique font acte de vengeance en même temps que de justice; ils défendent des droits sacrés, mais ces droits sont les leurs; leur office est divin, mais leurs passions sont humaines. Les monuments de la période primitive ne nous fournissent néanmoins aucune appellation qui désigne ce ressentiment personnel des dieux, abstraction faite de tout mobile moral et désintéressé : ils n'assimilent encore le courroux éveillé chez la divinité par la \ue des impiétés humaines
1. Hom., Ody.ss., Mil, J04 ; XUI, 103. >.. Hesiod., Seul. HercuL, v. 477.
VII, 440 .sqq.; XII, 3 sjf
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qu a un tics bons instincts de notre nature : je veux parler de ce qu'Homère et Hésiode appellent d'un nom intraduisible : la ncnu'sis.
(]lie/ I bonune, la ucmcsis peut être définie le sentiment de la désapprobation à tous les degrés, depuis l'indignation excitée par le crime jus(pi au secret murmure tle défaveur par lequel nous blâmons intérieurement les tantes légères. On s'y expose également en contrevenant aux règles du devoir % ou à celles de la bienséance ^, en manquant aux égards réclamés par l'Age, le rang, le malbeur, l'bospitalité, les titres de père et de mère ^, comme en s'écartant, par des paroles présomptueuses, de la condescendance due à l'amour-propre de ceux dont on est écoulé ■+. Tout excès, toute disproportion, toute irrégularité lui donne l'éveil. A la vue d'une infortune imméritée, sentons-nous notre cœur se serrer? Le triomphe des méchants nous révolte-t-il comme un spectacle scandaleux? C'est l'effet de la némésis, qui proteste en nous contre rini([uité de la fortune ou des honnues^. la ncmcsis est donc essentiellement un sentinitiil moral. D'ailleurs elle peut accessoirement
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s envenimer des i.incunes de 1 amour-propre ou de l'intérêt lésé ' ; et enfui elle est toujours nu'lée d'un ressenlinieul sec rcl conlre celui rpii la proNoquée, (piand bien uièiue il n aurait blessé que noire conscience, et ne nous aurait causé d'autre peine que celle de le condaumer.
Le uiènie sentiment nous porte à éviter les fautes ' connue à nous reprocher celles ou nous avons pu tomber; et par là il se confond avec celui du dexoir. La ncnu'.sis homérique est l'arbitre de la moralité des actes : ce qu'elle condamne est mauvais, ce qu'elle ne réprouve pas est permis, et Homère n'afiirme pas autrement la légitimité des actions indifférentes ^ Souvent aussi il rapproche le mot nérnésis de celui qui désigne à la fois le respect d 'autrui, et cette fierté de conscience que nous appelons honneur^ : c'est mettre le principe même de la vertu à côté du motif secondaire qui la stimule et l'encourage.
Si maintenant Ton confronte rétvmolooie de
ce mot avec son emploi, on voit aussitôt se vérifier ce qui résulte déjà d'une double acception du nom donné en grec à la loi suprême (/;<'///c/i,'/' et devoir) : c'est que l'idée de répartition, fondamentale dans le système théologique des
Jliad., XIV, 80; Od., I, 3ô() cl pass
4. Alow; {Jlio.d., XIII, l'>l; Oih, II. 04; H.siin!., (>/y/(. ,'t Ixl ,
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Grecs, étail en iiieiiie temps la l)ase de leur morale. Pour eux, manquer à une obligation, c'était franchir une limite, c'était entreprendre sui" un domaine interdit. Dans un coupable, ils voyaient avant tout un téméraire; dans une faute, un excès: et c'est, au fond, cet excès, inliérent à la transgression des lois morales comme aux attentats contre l'ordre général du monde, que réprouvait partout ce sentiment accusateur appelé par eux d'un nom qui semble être celui de la justice dislributive, mais qui ne désignait en réalité dans l'usage que la désapprobation, ou, pour plus d'exactitude, l'assentiment, plus ou moins passionné, de la conscience à la loi de partage, en présence des excès qui y contreviennent.
Telle est encore , sans aucun caractère spécial, la iic/nc'sis que les dieux d'Homère et d'Hésiode ressentent contre autrui et redoutent pour eux-mêmes ', à la façon des mortels. Leur conscience en prononce les jugements dans les mêuïes cas (pie celle de l'honnne ^, c'est-à-dire contre tout manquement au devoir, et, plus généralement, contre tout ce (pii mérite désaj)probalion, en tant que particijjant de la nature de l'excès. D'ailleurs, de même que la désapprobaliou mar(|uée |)ar le mol ti('iii<'.sis s'allie cpiel
Hoiii., liuid., XXIV, 4o;j
•'. Hoin.. IIkuI., IV. ."i(7; V , .S7'>; \ III, \\)> . Mil, li;
qiierois dans I àiue humaine au lesseutiiiieiil |)ersonnel, de niènie, dans Hésiode, la ncmé.si.s divine send^le îoiuljer j)arli('ulièrenient sur les actes d'impiété counne sur Toniission des rites prescrits par la reliii;ion '. Quant à la mission de punir, elle semble réservée alors, indépendamuïent de Faction personnelle des dieux, à d'autres agents providentiels, ceux que les Grecs appelaient Opis et Dicé : ou, du moins, il est douteux qu'on attribuât dès lors à la némésis des dieux cette efficacité nécessaire et inmiédiate par laquelle on la caractérisa dans la suite.
Cependant les héros d'Homère la redoutent déjà : et c'est à cette crainte que paraît devoir être reporté l'honneur de certains scrupules, bien délicats pour le temps, que ni le sentimenl de l'équité, au degré où il était alors dé\eloppé, ni la peur de la justice divine proprement dite, ne suffisait à leur inspirer. Un ou deux exemples, auxquels ce (pii précède pourrait fournir des pendants, termineront ce qui concerne la /?<?>//^'y/.v abstraite de ce premier âge, en donnant une idée de la morale dont la garde lui était spécialement confiée.
Le droit de la guerre est certes aussi étendu alors qu'il a jamais pu l'être : et, sauf le respect des traités, qui n'est que le respect des ser-
1 Hesiod., Opp. et DU., vv. 73<J, 754.
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meiUs, ou lie xoil pas que les i^uerriers uiis aux prises chez Homère se croieut liés par aucune obligation mutuelle. Cependant le Mentes de V Odyssée, qui n'est autre que l\illas elle-même, raconte quMlusd'Éphyre, sollicité par l'iysse de lui donner un poison meurtrier poiu- y plonger ses flèches, n'avait pas voulu y consentir dans la crainte de s'exposer à la néniésis des dieux '. Les inimitiés personnelles participèrent longtemps dans une large mesin^e aux privilèges des luttes à main armée; et il n'est pas jusqu'à Platon qui ne fasse accorder sans difficulté par un interlocuteur de Socrate ce singulier principe : « Est-il vrai qu'on ne se rend pas coupable d'inc( justice ni d'envie en se réjouissant des maux « de ses ennemis ^ ? » Ce (jui paraît légitime à Platon n'était autorisé qu'avec réserve par la religion dès l'époque homérique. Non-seulement un vainqueur devait, après la mort de son adversaire, respecter son cadavre, sous peine d'irriter les dieux ; non-seulement il était quelque-
1. Hoiii., (kly.s.s., 1,50;}. cf. Hi\>\wvvdL, Jusjunind. ; Plat., Legy., \ ni, 84.) K; Tlieiit., 1 i'J 1) (cdil. Slallbaiiiii).
'.?. Plat, l'hileh., 45) D. C'était, du reste, mie oitiiiioii assez répandue en Grèce, et iirofessée spécialenieiil dans l'école de Socrale, qu'il n'y a de çOo/o; propreinent dit ([uc l'envie qui s'attache à un ami. A. Périaud, ap. Stoi)., lloril., XXXVIII, ô"). ; Xenoph., Memorab., III, 'J,«; Plat , 7>////t/., pag. 410, éd. Stallbauni. Quant aux liaine.s privées, les sociétés antiques les regardaient peut-être connue nécessaires à leur équilibre : Ka/.où; [AtuEi, " Hais les méchants, » avait dit Solon ( Scpl. Sfi/iicnl. Sentent., in PliUosoph. Grxc. fra^jin., éd. Mullacli. pai;. ■>l.'.;.
lois averti par le tonnerre de s'arrêter dans la poursuite de ses ennemis débandés' : les dieux, non contents de lui interdire l'abus de la victoire, lui en défendaient nièuie l'enivrement. Kien n'est plus naturel (pie le cri de joie poussé par Euryclée, lorsqu'elle ^oit les prétendants étendus sans \ie sur le sol et baignés dans leur sang, l lysse pourtant réprime ce transport : ^( Vieille, » dit-il, « réjouis-toi au fond du cœur « et contiens-toi ; point de cris d'allégresse : c'est « manquer à la piété que de s'enorgueillir après « un massacre. Ces hommes sont tombés victimes « de la volonté des dieux et de leurs propres « méfaits; ils n'avaient pas de respect pour le « mortel, quel qu'il fût, bon ou méchant, qui « cherchait asile auprès d'eux : et par là ils ont « mérité cette mort ignominieuse ^. »
L'idée de modération était donc unie dès lors à celle d'hvmiilité envers les dieux. Cette dernière vertu est déjà poussée chez certains héros homériques jusqu'à la crainte des éloges exagérés. En voyant la magnifujue demeure de Ménélas, Télémaque, saisi d'admiration, ne peut s'empêcher de dire à Pisistrate : « Tel est sans « doute le palais de Jupiter Olympien. » 3Iénélas s'empresse de décliner un éloge aussi compromettant : « INon , chers enfants, » dit-il, « non, aucun mortel ne saurait lutter avec Ju-
1. Hom., Iluid., XMV, ô3; Odyss., XXIV, J39. Cl". Oc/y.ss., XIV, 88. ?.. Odijss., XXII, 41 I ; cf. XXIII, ,Ml.
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<i piler : son palais et ses trésors n'ont rien à « craindre du temps. Quant aux honnnes, l'on « peut ou l'on ne peut pas, que sais-je? en trouce \eY qui rivalisent d'opulence avec moi. C'est « que j'ai beaucoup souffert et beaucoup erré « avant de rapporter ces richesses sur mes vais- (c seaux; et c'est la huitième année seulement (^ que je suis revenu ' . »
L'idée où les contemporains d'Homère puisaient à la fois une morale si exquise et luie piété si superstitieuse était-elle dès lors personnifiée en une divinité spéciale, ou bien attachée également, et sans attribution particulière, à tous les dieux? Il y a des textes en faveur de la première hypothèse : mais d'assez bons arguments en ébranlent l'autorité. Selon Suidas, Érechtlîée, fils d'une reine inconnue d'Âttiquc, nommée Némésis, avait fondé en son honneur ce sanctuaire de Rhanmunte qui resta fameux dans toute l'antiquité ^. Mais, quand bien même
Odyss., IV, 74 sqq
?. Suid. voc. 'PaiJivoJTioc Néaso't:. (V, l'apjlciKiire , n" II, a la tiii do telle flii'sc.) Nous ne prétendons milleinent trancher ici une question qui sort de notre sujet comme de notre compétence, celle de l'identité |irimitive de Vénus et de Tsémésis. On trouvera les arf^umentsa ra|)puide I allirmative dans une iiole de MM. Crcuzer et (Uiigniaul (RelUj. (le lunliq., tom. II, 3*^ part., p. 1350), ainsi que dans les dissertations de M. Walz [De ISemesi Grxcoriim ; art. Acmrsis, dans l'/fnrf/c/ojOf de Pauly) el de /oega. Selon ce dernier {Ab/unidliDii/ctt, pa^. 41), Adrastée est une divinité d'orif^inc orientale, la même qu'Aphrodite Uranie, que l'Atlior ou Adsjora des Égyptiens, que TAs-
hi statue érigée dès lors dans ce teiupie aurait déjà eu, comme Suidas le prétend, tous les traits de Vénus, ce qui ne parait vrai que d'un ouvrage postérieur de Phidias ou de son élève Agoracrite, le caractère même de ce récit y fait assez reconnaître un épisode de l'histoire mensongère que l'école d'Evhémère prétendit suhstituer à la mvthologie. D un autre côté, dans la T/ie'og'onie d'Hésiode, Némésis est mise au nomhre des enfants de la Nuit et appelée fléau des rnortr/s ^ . Mais ce vers a paru interpolé à plusieurs critiques ^, avec raison , ce semble : car Hésiode eût sans doute caractérisé plus nettement une divinité si peu connue de ses contemporains; sans compter qu'une telle qualification, faisant de Némésis une puissance, et une puissance essentiellement malfaisante, concorde assez mal, comme il résulte de ce qui précède, avec le rôle prêté primitivement à la némésis abstraite.
thoreth des Phéniciens, la personnification du- ciel étoile. » Preller ( Griech. Mythologie, tom. I, page 33"?) fait dériver le culte de jVémésis de celui d'Aphrodite Uranie. Bœttiger inclinait déjà à voir dans la déesse de Rharanunte une divinité importée d'Orient {Opusc, pag. 205, not. ?. ). Manso (46/«flHf//., pag. 172, not. 1) se borne à rapporter l'opinion de Hugh, qui identifie Kémésis avec la Nejihthys ou Athor égyptienne , et qui croit reconnaître, dans l'attitude significative par laijueile la statuaire caractérisait ordinairement la déesse de la mesure, une allusion aux partages de terrain rendus annuellement nécessaires par les débordements du Nil.
Hesiod., Theog., v
2. Par exemple, à M. Walz (De yemesi Gr.rcorum, p. 4), et, selon \laDf,n (Verm.AbhaticU . , p. l77,noteo),àHermann {3fyt/i., ll,pag. 18).
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Ces textes écartés, parmi les témoignages relatifs à la personnitication de Némésis, nous n'en trouNons que deux qui se rapportent îV la première époque. Quoique tenus pour autlientiques, ils ne paraissent pas plus décisifs que les précédents. Dans les Travaux et les Jours d'Hésiode, ^'émésis et l'Honneur (ou la Pudeur ^ ), chassés de la terre par les crimes des hommes, s'enveloppent de leurs voiles blancs et remontent au séjour des dieux. Évidemment cette Némésis ne peut être que la némésis humaine ; c'est le sentiment moral dont il a été question plus haut : il ne s'agit nullement ici d'une divinité vengeresse, mais d'une simple personnification poétique, dont la matière est empruntée immédiatement au cœur de l'homme. Au contraire, dans les Chants cjprlens, poëme qui faisait partie du Cycle épique , la Némésis qui s'unissait à Jupiter pour donner le jour à Hélène, par une fiction transparente dont la tradition s'est conservée dans toute l'antiquité % est incontestablement
AlSw; xai Né|x£<ïi; (Hesiod., Opy. pA Dd., v
?.. VijclifrcKjm., coll. Did., IX, l'r, 3. Cl'. Cratiii., Nemes., IV. 1 et "i, ap. Mcineke, Comic. fragm.; Isocr., HeL, 59; Caliiin., Hymn. lïian., V. ')21; Flutarch., de Pijlhix oraculïs, loin. H, pag. 401 (édit. Paris, ICÎ'i); Lycophr., Alexand., v. 88; Hygiii.,II, 8; Pausan., I, 33,0; Apollod., m, 10, 7; Lactant., rnstU. d'ir., I, 21; Scliol. Clem. Alexand., P)i>li<'i)l.,\Yàif,. :m (éd. Pottei-j; Allienasor., Légat, pru ClnistUtn., pa^. 1 . — Cotte fable ne nie paraît pas avoir jilus (rinipcirtance, au point (le vue de la religion gret(jue, que le passage crKuiipide Trond., ~(\i\) oii Andromaque donne à H«''lene autant de pi'res qu'il > a de lliaiix iei-l)a^, et nonunc-inent l'Iillionos ou rKn\ic. Le nom Ae l'hllioniis shiistitui' a son ciiuix.ilciil Scincsh ircnqirclie pas (pie les deux allé-
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la néniésis divine, considérée comme principe des misères humaines. Mais le poëte, dans le récit des métamorphoses auxquelles il suppose qu'elle eut recours pour échapper au dieu qui la poursuivait, paraît avoir eu en vue cette autre Némésis, compagne de la Pudeur, dont Hésiode avait parlé. En résumé, malgré cette ébauche de légende, la figure de Wémésis reste si peu distincte dans la littérature de la première période, qu'on ne peut la considérer encore comme acquise et réservée à la personnification dont nous avons recherché ici les premiers vestiges.
La religion grecque, prise dans son ensemble, n'est d'ailleurs, à la même époque, ni plus fixe ni plus précise. Les inconséquences, les contradictions, y abondent. Au cruel Jupiter de 1'/liade il faudrait opposer, si les limites de notre sujet le permettaient, la bonté toute maternelle, la sollicitude infatigable de Minerve pour Llysse dans Y Odyssée. En regard de la divinité défigurée dont ce chapitre offre déjà l'image, il faudrait placer la doctrine élevée qui distingue, la fable de Prométhée mise à part, les Travaux et les Jours, ce poëme d'une morale si pure, où la sanction d'une autre vie paraît une superfluité, le vice et la vertu trouvant dès celle-ci récom-
gories ne reviennent au même, c'est-à-dire à un pur jeu d'esprit que Herder (tom. XXVII, pag. 37G, éd. Carlsrulie, 1821 ), et surtout Zoega {Ab/iandL, pag. 67), ont pris beaucoup trop au sérieux.
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pense et punition. Ui\nsVJ/((i(Iemème, où l'idéal religieux se ressent tle la barbarie d'une société naissante, la divinité garde ce caractère auguste dVtjuité qui la suit sous tous les travestissements, et que le paganisme a compromis sans jamais le méconnaître : tant il est difficile à l'imagination de riiomme de faire complètement illusion à sa conscience! La pbilosopbie n'aura un jour qu'à purifier l'antique idole de l'antbropomorpbisme, pour restituer à l'adoration la beauté ternie, mais intacte, du vrai Dieu.
Cependant l'Olympe a des fêtes où les Muses, pour cbarmer les loisirs des dieux, cbantent « les « misères envo} ées par les Immortels aux hom- « mes, qui vivent dans l'erreur et dans l'impuis- « sance, incapables de trouver un remède à la « mort, ni un préservatif contre la vieillesse ' . » La terre, où les décrets d'en baut se beurtent aux -volontés d'en bas, est un vaste cbamp de bataille où se renouvellent, entre la convoitise humaine et l'avarice des dieux, ces luttes surnaturelles de Y llidde^ périlleuses jusque dans la victoire au mortel qui s'y basardait ^. Voulons-nous
Bymn. Homer.Apoll.,\. 190 sqq
").. Voir (lliad., V, v. 38?. sqq.) l'étrange récit que Dioné l'ait à .';a lille, hiessée par Diomèdc, des mauvais traitements que les hommes ont fait essuyer aux dieux. (Cf. lliad., V, vv. 330, 856, et XXI tôt.; Hesiod., Scut. Heiatl., vv. 359, 'iS" ; Odyss., IV, 397, cf. 385; X, 321, cf. !30 ) « Insensé fils de Diomèdc, » ajoute-t-elle, « il ij^norc que celui- « là ne vieillit f^uère, qui combat contre les Immortels, et (|uc ses en- " fants ne se pressent pas à ses iicnoux pour le fêler au retour de la « "iicnf cl (il- riiorrililc mclée. n
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enfin, dans de grandes images, nous représenter, à rissue de son dernier conil^at, le ri\al épliénière de 1 inunortelle ProNidence : siiixons dans leur suprême séjour ces téméraires, ces adversaires des dieux, ])Our lesquels une ironie de leurs ennemis vaincpieurs perpétue aux enfers les Catigues et les illusions de la vie terrestre. C'est Tantale affamé que leurre ime éternelle espérance ; c'est Sisyphe acharné à recommencer sans fin un effort toujours stérile , c'est Tityus obstiné à reproduire l'aliment de son supplice. Ici les Danaïdes poursuivent sans relâche leur entreprise insensée ; là Ixion, attaché à la roue fatale qui tourne sans avancer, s'élève et retombe au point qu'il croyait avoir quitté : figures impérissables qui resteront gravées dans la mémoire de l'homme, tant qu'un mystère lui cachera sa destinée ; mais, en même temps, figures propres à la Grèce, qui les a créées, et par lesquelles les imaginations frappées rendaient hommage dès Homère, et bien auparavant peutêtre, à un dogme que la foi tardait encore à s'avouer.
DKIIXIKMF. PKKIODI.
PÉRIODE THÉOLOGIOUE.
La deuxième période du cidte des dieux jaloux commeuce pour nous à Pindare, et se termine à Socrate, qui indiqua le premier la vraie méthode à suivre pour une épuration régidière de la théologie. Ce second âge est celui où la croyance qui jusque-là n'avait eu, pour ainsi dire, qu'une existence purement virtuelle, parait enfin au grand jour et porte tous ses fruits. Il correspond à une époque de l'anthropomorphisme grec que l'on peut appeler spécialenient théolcgicjtie , parce que l'activité religieuse se tourne alors de la production des fables vers l'élaboration des idées. De là, en ce qui nous touche particulièrement, une affirmation catégorique de la jalousie divine, désormais désignée sous son propre nom, ce qui n'empêche pas une confusion arbitraire du même attribut avec la ne-
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mésis ; la reconnaissance, au moins implicite, de toutes les conséquences qui se rattaclient à ime doctrine composée de ces éléments ; une mani festation directe, an lieu d'une influence occulte, tle la niême doctrine dans tout ce qui procède de la croyance ou de la pensée, mythologie, art, littérature; un premier effort de la spéculation pour rendre compte des grands faits de l'histoire; une pré'occupat ion efficace et salutaire ajoutée aux mohiles moraux et aux principes qui dirigent la vie : tous faits à peu près contemporains, qu'il s'agit maintenant de distinguer, et de grouper dans un ordre qui ne saurait être rigoureusenient chronologique, ce tableau devant présenter seulement les faces diverses d'une même idée dans une courte et unique période.
CHAPITRb: PREMIKK.
THEOIlIt: DE L\ JALOUSIL DLS DIEl \.
A l'époque où nous sommes parvenu, la Grèce sort à peine des agitations qui signalent ordinairement la naissance de la liberté politique. Des usurpations, des bannissements, des proscriptions, des expulsions de tyrans; des familles ennemies^ des factions rivales, se succédant dans l'exil ; des meurtres, des spoliations, la violation de tous les droits : tels étaient les exemples, pour ainsi dire, domestiques, et encore prochains, qui, de toutes parts, aj)pelaient la pensée des Grecs sur l'instabilité des choses humaines. Ces pays étrangers qu'Hérodote devait leur faire mieux connaitre, étaient encore plus fertiles en pareils enseignements. Crésus, Polycrate, Apriès, Psannnénit, Cambyse, tous ces noms rap[)elaient aux Grecs des fortunes royales sui\ies de ruines terribles, des empires écroulés, des vainqueurs,
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des conquérants, des monarques riches el orgueilleux surpris au faîte de leur élévation par la Hiort, le uiallieur ou la servitude. Ailleurs ils voyaient des cités entières, jadis florissantes, succomber à des re\ers incroyables; les Phocéens contraints d'aller chercher au delà des mers luie autre patrie; Sybaris détruite; Sardes livrée aux flammes; Milet saccagée. L'Orient surtout paraissait le théâtre de toutes les grandeurs et de toutes les catastrophes humaines : frappant les yeux par un luxe éblouissant, des constructions gigantesques, des armées formidables, des empires sans limites; et, d'un autre côté, les attristant par des chutes inouïes qui confondaient la raison. Que sera-ce quand Darius, quand Xerxès, viendront heurter contre la Grèce, si petite et si faible, leur puissance démesurée^ et que le Grand Roi, chassé par une poignée d'hommes, quittera en fuyard ce lambeau de terre qu'il était venu conquérir.' La Grèce elle- même })aya cher tant de gloire. « Vprès le dé- « part de Datis, w dit Hérodote, « Délos éprouva « une secousse, à ce (pie m'ont dit les l)('liens, la « seule qui s'y soit fait sentir jusqu'à mon lemps. « Par là, sans doute, la divinité voulait avertir « les liommes des malheurs (jui se préj)araient. « (>ar, sous Darius, fils dllystaspe, Xerxès, fils « de Darius, Artaxerxès, fils de Xerxès, ces trois « générations dnninl. la Cirèceeut j)lus de maux « à soiiClVir (|ii(' (linMiil \iiigl géuf'i'atioiis d'à-
« vaut Darius, soit de la part des Perses, soit « par suite des guerres ([ue les grands se fai- M saient entre eux pour le pouvoir. Aussi n'esl-il « pas étonnant que Délos, jusqu'alors immobile, « ait tremblé '. »
Ainsi tout semblait inviter les (ïrecs a s'interroger sur le principe surnaturel des malheurs humains. Or leur théologie, pour résoudre ce problème, avait une réponse toute prête, qu'il suffisait de dégager du mystère des fables et de la confusion des vieilles idées. C'était aux yeux d'Eschyle une opinion très-ancienne, que le malheur est fils de la prospérité -. Très-ancienne en effet : mais c'est seulement au siècle même d'Eschyle que nous la trouvons re^êtue de sa formule définitive. Le principe surnaturel de tous les maux dont ne rendent compte ni la liberté humaine, ni la justice divine, s'appela dès lors jalousie des dieux.
La première mention explicite et certaine de la jalousie des dieux se rencontre dans le plus ancien hynme de Pindare dont la date nous soit connue, la X^ pythique, composée en 49B ^. Dès
I. Heiodof., M
"2. Agam., v. 730 sqq.
3. Pind., Pyt/i-, X, v .'50 : Mr, ©ÔovEpaîç èx Oîwv (XîtaTpouiai; è-cx-jpca-.îv. (Sur la date de cotte ode et l'àfic du poète, voir Clinton, Fast. Hellotic.) — On ne i)cut considérer avec certitude comme plus ancien Tlninne lioméri(|ue XXX à la Terre, on cette divinité est appelée libérale on sans envie (à^Oovs oî(?|i.ov\ D'autre part, le tra^jment suivant
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lors la même expression revient tant de lois avec son sens propre cliez les écrivains de la période que nous considérons, qu'il est impossible d'v voir une simple métaphore ou façon de parler.
« Amasis, » dit Hérodote, » \int à être informé « des grands succès de Polycrate; et il en conçut « du souci. Et comme ces succès allaient se mul- « tipliant, il écrivit la lettre suivante, qu'il lui Ht u tenir à Samos : Amasis mande à Polycrate « ceci : H est agréable sans doute d'apprendre « qu'un hôte, un ami, réussit dans ses entre- « prises. Mais l'excès de tes prospérités ne me « plaît point, parce que je sais que la divinité « est jalouse '. J'aime mieux, d'une façon, pointe moi-même comme pour ceux à ([ni je m'inté- '( resse, quelques succès, et à côté quehjues re- « vers, en un mot, une vie composée d alterna-
de Corinne peut être antérieur aux exeniplos tires de Pindare : « Où yàf. Ttv 6 :p6ovïp6ç ooL<.[jMv... » {Lyrici Gr,Tci, édit. Beii;lv, pag. Sil); mais Bergk lit or,|j.wv. La date que nous assignons à la plus aneienne mention de la jalousie divine est donc probable; on bien il faut \oir dans le l'roméllu'e enchaiaé (vid. v. 859) ce premier ou\rage d'Ksclivie que nous savons avoir été représenté l'année précédente, en 499, (juand le poëte n'avait encore que vingt-cinq ans (voy. Clinton), ce qui est contre toute viaiseinblauce. Ottried Muller regarde môme cette tragédie comme une des dernières productions de son auteur. Quant aux autre; pièces d'Eschyle oîi il est également question de la jalousie divine, nous savons par des textes anciens qu'elles sont toutes postérieures :< l'année 498. — Notons dès maintenant, sauf à le redire, que la même Pytliicpie renferme aussi la première mention d'une Némésis inxestie des attributions (|ue cette déesse devait conser\er. Pour plus do rigueur, nous aurions donc pu taire dater de l'année 498 notre seconde période. I. 1 0 hzwi £7:iaTa|j.£v(.) mz iait ^Oo/epô/ (Heiodot., III, 40\
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« tives, c[n un bonheur sans mélange. (>ar je n'ai (' jamais ouï citer personne qui n'ait été à la fin « miné de fond en comble, ajirès s'être vu parfai- « tement heureux. Voici donc, si tu m'en crois, « ce que tu feras dans ces conjonctures : cherche « ([uelle est la chose qui a le plus de prix à tes « yeux, et dont la perte chagrinerait le plus ton « âme; puis avise à t en dépouiller, de telle « façon qu'elle ne reparaisse plus à la vue des « hommes. »
On ne transige ni avec le Destin ni avec le Hasard. (Test donc le courroux divin qui menace Polycrate : et pourtant le seul tort de Polycrate, c'est d'être trop heureux.
La jalousie divine est semblable en tout àla jalousie humaine : elle a son vrai principe dans l'élévation d'autrui , la néjnesis provoquée par l'orgueil pouvant d'ailleurs lui servir de renfort et d'aliment. « Ne vois-tu pas, » dit Artaban à Xerxès, « comme Dieu foudroie les animaux de « haute taille, et ne les laisse pas longtemps se « rengorger, tandis que les petits ne le chagrinent « point ? ]\e vois-tu pas connue c'est toujours « sur les toits et les arbres les plus élevés qu'il « décoche ses traits? Car la divinité se plaît à « raccourcir tout ce qui s'élève. De même, une « armée nombreuse est exterminée par une pe- «tite, lor.sque Dieu, devenant jaloux ' , lance
I . '0 ÔEo; •f6ovTi'7a; (Herodot., VU
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« sur elle Tépouvante ou la foudre ; alors cette « grande armée périt misérablement : car Dieu « ne permet l'orgueil à nul autre qu'à lui-même. »
Les moyens employés pour conjurer la jalousie divine témoignent pareillement de cette identité. C'était d'abord le remède proposé par \masis à Polycrate. Escbyle parle sur ce point connue Hérodote : « L'bonmie prudent qui sait « à propos lancer loin de lui une partie de ses « biens pour conserver le reste, sauve sa maison « qui se serait écroulée sous un poids de nial- « beur, et préserve son esquif du naufrage ^ . » Alceste ne peut sauver les jours de son mari, qu'en se dévouant elle-même à la mort : le péril, conjuré par son sacrifice , redevient imminent à la suite de sa résurrection : « Elle t'est « rendue, » dit Hercule à Admète en la lui ramenant; « puisses-tu écbapper à la jalousie des « dieux! ^ »
On suppléait volontiers à des remèdes aussi violents par l'expédient conmiode de la prière : « Je cbanterai, w dit Pindare, « la tête ceinte de
Afjam., vv. 1008 sqq
2. 4>66vo;Ô£ (;.r, yv/oi-6ii; Oewv (Kiirip., AlcesL, v. 1130). — I-es fli!vouemen/s dont Tliistoirc milifaire de Rome olfre de nombreux exemples, et (in'iiiie législation (|iii réglait tout assujettit même à certaines Cormes et a certains rites l\. Tit. Liv., VIII, 9 et 10, et la dissertation de Sin)on, au tom. V des Mcmoircs de rAcadcmie des Inscriplinns, 1)3};. .l'ii, ('dit. in-l'>), paraissent avoir ëté considérés également, du moins par les historiens grecs, comme des pactes destinés à satisfaire la jalousie divine (v. Plut., Au/on., pag. 9.«J U, édit. Paris, lC2'i; cf. ApO]ilitlic(jm., pag. 198 C).
« couronnes. Puisse la jalousie des dieux ' ne pas « mélanger d'amertume les douceurs que je ré- « coite au jour le jour, tout en suivant paisiblece ment le chemin de la vieillesse ! » Et il a recours à la même précaution pour détourner de ses héros le danger aucpiel les expose leur gloire et ses éioges^. Quand Clvteumestre, par un pompeux accueil, cherche à tromper et peut-être à désigner au courroux céleste l'époux dont elle médite la perte, elle affecte de demander grâce pour l'excès de ses transports hypocrites, en s'écriant : « Loin d'ici la jalousie^! » Dans Sophocle, au moment où Philoctète remet à INéoptolème les flèches d'Hercule, il a soin de joindre à son présent cet a\is : « Adore la Jalousie 4, « afin que ces armes ne te soient pas funestes « comme à moi et à celui qui avant moi les a ce possédées, w
Or ces invocations, comme aussi certaines observances bizarres qui concouraient au même objet ^, se retrou\ aient à peu de chose près dans
1. 'G ô' àôavàTwv tiTj 9ç.a(7ïî-w sGôvo; (Piudar., Isthm., VII, ôj).
Id., Pyth.. X, V. cit
3. <l>66vo; ô' àTîÉCTTw (A(jam., V. 904). Les| louanges exagérées excitaient la jalousie divine contre la personne qui les recevait. V. Aul. Gell., IX, 4; cf. Hoin., fkhjss., IV. 74 sq(|. (passage cité plus haut).
4. Tov <t>f)6vov oàîîçôiT/.'j'îov (So[)liocl., P/iiloct., v. 7"fi).
ô. On craciiait dans son sein pour détourner de soi les représailles de la jalousie divine (Plin., ///a7. .Vo^, XXVIII, 7; Liician., .l/>o%. pro mcnccl. comlucl., 6; Anlhol. Gr., lib. IV.tit.XII, ep. 109, éd. de Bosch). Ce préservatif parait d'ailleurs avoir été dun ein|iini général contre les niau\ais présages : A-î-TOua, repond Hécube à une prédiction
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le rituel destiiif' à prévenir les effets funestes de la jalousie humaine, c'est-à-dire à écarter de soi la fascination, à conjurer l'influence du mauvais œil ' .
M. Naegelsbach, après d'autres ', est allé jusqu'à rapporter à l'idée de la jalousie des dieux l'origine de ce dernier préjugé. Ce qu'il est du moins permis d'affirmer, c'est que, dans l'esprit des Grecs, ces deux superstitions se touchaient de fort près. Je ne parle pas des nombreux passages où il est fait mention de la jalousie d'une manière si générale et si vague, qu'on ne sait si l'auteur a voulu désigner la jalousie des hommes ou celle des dieux , ou si plutôt il n'a pas eu en vue l'une et l'autre à la fois. Mais, de même que la jalousie humaine est considérée
sinistre de Polymestor (Eurip., Hecub., v. 127fi). " Quidam non sperlîendi auctores iiiter amiileta connumerant in editarii urinain exspuere, et siiniliter in dextri pedis calceaiuentuin, antequain induatur. Quod etiam salulare esse aiunt, cuin quis perlotiim aliqueiu transit, ia quo periculum ,sibi imniinere verotur(i>e iV/sci^o, auctore I^eonardo Vairio, Parisiis, lô83, page 55). » Lorsqu'on voulait demander pardon au\ dieux de quelque parole iin|iru(ienle, on s'appliquait le quatrième doigt sur la bouclie, puis derrière l'oreille, ;i un endroit ajipelé endroit de Aémésis (Plin., Hisl. j\'nt., XI, 45).
1. Plin., Hist. Nal., XXVIII, 7 ; cf. l'Iieocrit., Idyl., VI, .{4 : ïi; (aV) paazavôài 0£, T&i; el; ê[j.ôv êuTUffa xôÀnov.
2. ISaegelsliacli, Aac/i/iotnerische Tfieolugie, § 32. — Ueuiocri te expliquait le pouvoir du mauvais œil par des ettluves de nature maligne (lui, partant de l'envieux, allaient s'attacher à la personne en butte à sa jalousie, et devenaient pour elle un principe de trouble |)liysique et mental (Plut., Sijmpos. Qii.ist., V , 7, 0). Ce dernier trait rap|ielle Até, l'esprit d'iinjjrudence et d'erreur, ministre habituel de la jalousie divine.
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connue se manifestant et s'exercant même par le regard ', de même que l'œil de l'envieux passe pour malfaisant, ainsi que le prouve, sans cliercher [)lus loin, la double signification du verbe grec qui répond à notre mot fasci ne r'^, de même les dieux lancent par les yeux le malheur ou la mort sur les objets de leur jalousie. Agamemnon parle de « la jalousie de l'œil des dieux » connue d'un trait dont il craint d'être atteint^. « Trop « de gloire, » dit encore Eschyle, « une gloire (( enviée est un lourd fardeau : car les yeux de Ju* « piter lancent la foudre^. » On objectera peutêtre que ces assimilations, chez Eschyle, peuvent être imputées à la poésie, aussi bien qu'à la religion. Elles prouvent du moins qu'à son sens les deux jalousies étaient identiques, sinon quant à leurs effets, du moins quant à leur nature ^.
Tout nous force donc à reconnaître que l'anthropomorphisme, en transportant ce sentiment chez les dieux, lui avait laissé son caractère. Et ainsi, soit que, partant de l'idée de jalousie humaine, liée à la superstition du mauvais œil, les Grecs attribuassent à la même j)assion transportée chez les dieux une efficacité analogue ; soit que, comme paraît le croire M. INaegelsbach, ils
1 Pindar., A'em., IV, 64. Cf. Stob., Ftoril , XXXVIII, 6, 10.
■'. Ba(7y.aiv£'.v.
V. Naegelsbach, loc. cit
vissent dans la force fatale du mauvais œil une influence communiquée au regard de l'homme par la jalousie divine, en tout cas, ils imputaient le même sentiment au dieu qui avait ren\ersé Crésus et Polycrate, qu'à l'envieux (pii faisait périr les troupeaux ou les blés de son voisin en les ensorcelant. La jalousie était donc à leurs yeux un attribut particulier de la divinité, et, de plus, un attribut qui n'avait besoin d'aucun autre pour s'exercer, ni de la justice vengeresse, ni de la puissance même, comme étant doué d'une efficacité naturelle et immédiate pour le mal.
Faut-il maintenant considérer cette croyance comme propre à certains esprits, par exemple à Hérodote, dont nous avons souvent allégué ici le témoignage, avant même d'avoir à montrer le grand rôle joué dans son histoire par l'idée qu'il a si souvent exprimée? Non, sans doute : car d'abord les rites singuhers et puérils auxquels nous avons fait allusion plus haut révèlent assez clairement un préjugé tout populaire : et de plus, si nous laissons de côté Hérodote, si nous écartons de même Pindare, Eschyle et Sophocle, assez d'indices attestent encore le crédit général et durable dont a joui cette superstition. Euripide, qui nie que les dieux puissent être méchants, cjui trouve messéant de leur attribuer les passions des hommes, représente néan-
moins les malheurs de la race de Pélops comme un effet de la jalousie divine '. Aristophane s'amuse à exagérer la même idée jusqu'au hlasphème^. L'austère et judicieux Thucydide ne dédaigne pas d'en tirer parti quand il fait parler le dévot JNicias^. Xénophon, dont l'enseignement de Socrate avait pourtant éclairé le zèle religieux, y fait une allusion qui semble impliquer acquiescement par la bouche d'un des personnages de sa Cjropëdie'^. Jusqu'aux derniers jours de l'antiquité, elle trouve encore de tous côtés des échos qui en répètent les formules. Plus on fera difficulté d'admettre que des esprits indépendants aient exprimé en cela leur opinion , moins il sera possible de méconnaître dans leurs paroles des témoignages de la croyance populaire : et dès lors nous pouvons tenir pour constatée la solution fournie par la théologie grecque au problème de l'origine du mal.
La fatalité, la fortune, le bon et le mauvais génie, l'étoile qui brille d'abord, et finit par pâlir et disparaître : autant d'hypothèses appelées par la raison humaine au secours de son ignorance, en face des brusques vicissitudes qui vien-
1. Eurip., //J//J</. JaMr.,v. 390; iïacc/i., v. 1348; Orest-,v. 974. Cf. Suppl., V 348; Ipfiig. AiiL, v. 1097.
XcnopU., C'y rop., y
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lient quelquefois la déconcerter. Sans doute nous employons à chaque instant ces expressions sans adhérer à l'idée (pfelles représentent. Chacune d'elles, pourtant, est lindice d'une croyance qui a eu son jour et sa place sur la terre : et il n'est pas d'àuie si forte chez qui le malheur n'ait réveillé parfois quelqu'une de ces anli({ues superstitions. Le préjugé de la jalousie des dieux est une chimère du même genre, qui a laissé moins de traces peut-être, comme plus opposée encore à l'esprit des religions modernes, mais qui répondait originairement au même besoin : celui de chercher au dehors et au-dessus de nous la cause de nos maux.
On aimeiait à croire avec quelques commentateurs % trop ingénieux à excuser les défaillances de l'espiit humain, que la jalousie divine des Grecs ne différait pas au fond de la justice divine ou de la providence rémunératrice et vengeiesse. Mais trop de textes prouvent le conliaire : et il faut se résigner à mettre au compte de lanthiopomorphisuH' une extravagance de plus. A la véiilé, une puie ahsuidité ne saurait se maintenir aussi longtemps dans la foi d'un peuj)lc : et il faut croire que cette théologie tpii nous résolle déguisait une idée vraiment religieuse. Mais à combien d'esprits laissail-t'Ilt; aperce\oir ces profondeurs? Jusque
1. Par cxoinplc, Baehr, «laiis ^(ln i-dilioii d H( rotinlf, loin. IV, ji. loy (.oiiiiririitiilii), |i<i;^. ]•>.).
DES DlliUX. 57
chez ces génies t'iniiiciUs (jui nous en ont liaiismis la formule, ne nous appaïaît-elle pas connue eniourée de tcnehies (|u'ils n'essayent nulle part d'éclaircir? Sans doute, au-dessus de cette justice que l'homme conçoit et (ju'il met en Dieu par un instinct de sa conscience, il soupçonne, il devine chez cet être dont l'essence lui échappe par tant de points, une justice dont il n'a pas la connaissance, et (|ui n'est autre que la loi même qui régit le monde, que ce système de convenances mysti lieuses qui fixe les rapports des êtres, assigne à chacun sa place et sa fonction dans le monde, et circonscrit l'espace ouvert à la liberté humaine dans les limites d'un cercle à jamais sacré. Sans doute, c'est encore la justice que ce principe d'équilibre auquel l'univers doit sa conservation. ^Nlais celle juslice se règle sur des rapports dont nous n'avons pas l'idée; ses lois, (jue l'expérience seule nous révèle, ont des motifs cpie nolie raison ne peut saisir: et nous n'y voyous de saint que leur nécessité, conclue [)ai' nous de leur permanence. Il n'en est pas ainsi de cette j)rovidence morale qui récompense le juste et punit le méchant : la loi qui dicte ses arrêts est gravée dans nos cœms; et nous sommes si assurés de la connaître, que nous crovons nous juger connue nous juge Dieu lui-même. Celte Dicr, pour parler comme les Giecs, cette déesse assise dans la conscience de l'homme, comtne sur le trône de Jupiter, est
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aulre que Théfuis ', la divinité aux conseils impénétrables, qui juge avant les temps et avant les hommes; qui ne compte avec la liberté que pour lui ménagei- sa place; qui n a pas à statuer sur les égarements du libre arbitre, mais à délerminei-, d après des raisons qui nous échappent, l'ordre entier du monde pour l'éternité.
Si la jalousie divine participait en quelque chose de la justice, c'est évidemment de celle que rappelait aux Grecs le mot Théinis , et non de celle qu'ils invoquaient sous le nom de Dicé. On peut même se demander si les actes de la jalousie divine ne paraissaient pas aux Grecs eux-mêmes conliaires à l'équité: et rien n'empêche de l'admettre. H est également certain, et que les Grecs croyaient à la justice des dieux, et (ju'ils ne croyaient pas cette justice infaillible ni absolue.
Sans relever ici les blasphèmes que les tragiques prêtent souvent à des héros malheureux, il suffira d'invo(|uer l'autorité de Théognis, fortifiée par celle d'Hérodole. Théognis n'a rien d'un sectaire. Sa religion est celle de son pays el de son siècle. Mais c'est un mécontent, partant un misanthrope : et la violence de ses lécriminations ne s'airéte pas même devant le Il une de Jupiter, dont la connivence laisse vivie et prospérer les méchants. Les biens lui
1. Ce sens parait d'ailleurs attaciié priricipalemont à l'emploi abstrait (lu mot 6£!J.i;.
semblent mal réparlis ici-bas : c'est le roi des dieux qu'il somme d'en justifier l'inique distribution : « Bon Jupiter, je t'admire : tu règnes a sur tous les hommes, seul dépositaire de la « royauté et de la puissance souveraine. Tu sais « lire dans l'esprit et dans le cœur de tous, et « ton autorité suprême s'étend sur tout, ù roi. c( Comment donc, fils de Saturne, ta sagesse a ose-t-elle tenir le même compte des méchants « que du juste, soit que tes regards se tournent (c vers la veitu, ou vers les forfaits des hommes « séduits par l'iniquité ^ ? » L'ir nie ajoute ici à l'audace du blasphème : et pourtant Théognis n'est point un impie. Le mot d'Euripide^, «Si ce les dieux commettent l'injustice, ils ne sont « plus les dieux, » n'est donc qu'une hardiesse philosophique à l'adiesse de la mythologie :loin d'être l'expression de la croyance populaire, c'en est, au contraire, la négation,
Théognis croit, avec toute l'anticpiilé oithodoxe, que les dieux punissent quelquefois les coupables dans la personne de leurs enfants : il le croit, et le trouve mauvais^. Nous ne comprenons guère, avec nos idées modernes, cette protestation delà conscience à côté de cet acte de foi. Cependant, aux yeux des Grecs, il n'y avait pas là d'inconséquence. C'est ce que prouve
Théognis, v. 731 sqq
la réflexion inspiiée à Hérodote par un exemple de ces inexplicables délais de la vindicte c(''leste ' : « Cet événement, » dit-il, « me paraît d'une « nature tout à fait divine, lui effet, que la co- « 1ère de Tallli\l)ius se soit appesantie sur les " messagers, et ne se soit pas calmée avant d'an voir- eu satisfaction, rien de plus juste (ou de « plus naturel , ^ixaiov) : mais qu'elle se soit u exercée sur les enfants de ces honnues. il est « clair pour moi que c'est là un fait tout di- « vin. »
Ainsi , à côté de la justice, il y avait place dans la nature des dieux pour un principe supérieur et, en un sens, opposé. A cette deiiiière portion de l'essence divine appartenait tout ce qui en elle surpassait et confondait la raison humaine. La jalousie y entrait nécessairement, comme contraire à ce que les lumières naturelles nous apprennent de l'écpiité suprême : par cela même elle participait , pour suivre l'idée d'Hérodote, de ce (pi'il y a de plus divin dans la nature des dieux; et un préjugé antliropon)orphique devenait, dès qu'on essayait de le concilier avec le leste de la religion, un dogme mystérieux et incompiéhensihle.
1 Herodot., vil, i37. — Par là est résolue, selon nous, la question que M. Naegelsbach (Aacfifwmeri.se/ie Théologie, pag. 41, note) se borne à jjroposer, à savoir, si, ■< lorsque le (irec a\ait une fois rtcoiuiu quelque chose pour un chfttiiiient divin, il jMJUvait, en même temps, y trouver de l'injustice. »
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En lésiiMic-, la jalousie des dieux n'avait rien de cotnniini, à Toiigine, avec la justice (|iii réj^il le monde moral : el par conséquenl, si ces deux idées ont été souvent, comme on le veria plus bas, rapprocliées, pres(|ue confondues, par ceux mêmes qui les distinguent ailleurs si nettement, si les dieux ont été représentés maintes fois par eux connue fraj)panl dans leur colère, non la prospérité, mais Toigueil qu'elle engendre chez les méchants, ce n'est là (|u'un adoucissement apporté après coup à la doctrine ({ui vient d'être exposée dans sa rigueur primitive. Si maintenant, dans une sphère plus haute et toute de spéculation, l'on peut considérer la jalousie divine comme la sanction des arrêts de Thémis, c'est-à-dire d'une justice incompréhensible, régulatrice de l'univers, supérieure à Dice même, comme un monan|ue l'est à un de ses ministres, c'est là une interprétation fjue les témoignages anciens souffrent plutôt qu'ils ne la suggèrent, et (|ui ne saurait, en aucun cas, jeter un doute sur la signification si nettement établie par les textes les plus sins : à savoir l'attrdjution de la jalousie à la divinité avec tous les caractères propres à cette passion, et une efficacité due au pouvoir dont les Grecs la supposaient naturellement et généralement douée.
lue telle croyance choquait tiop manifestement la conscience et la raison pour demeuier sans amendements. Elle en reçut en effet, et cela dans le temps même où on la trouve exprimée pour la première fois, c'est-à-dire dès le commencement de la période à laquelle nous sommes arrivé. La religion giecque plaçait à la fois cliez les dieux la justice et la jalousie : il s'agissait de faire disparaître la contradiction qui existait entre ces deux attributs. Un troisième attribut, celui de némcsis^ fut l'intermédiaire qui servit à cette conciliation difficile.
L'excès, l'abus, avons-nous dit, voilà l'objet propre et constant de la némésis. Mais il ne faut pas oublier que cette forme du sentiment moral avait tenu chez Homère la place du sentiment moral lui-même : et il devient dès lors assez malaisé d'expliquei' comment cette image, quelque imparfaite cpi'on la juge, de ce qu'il v a de plus pur dans la nature humaine, pouvait rappelei' par quehpies traits la jalousie. La désappiobation des excès que nous vovons commettie estelle en effet acconq»agnée d'un retoui* chagiin sur nous-mêmes, et d'une comparaison pénible
entre ce que d'aiilres se permetleul cl ce (|ue nous nous inleidisons? Celle di'faveur que rencontre chez nous une j)arole inspiiée pai- l'orgueil ou une action (jui contrevient à la niesuie, vient-elle réellement de ce que, à nos yeux, quiconf|ue soit de sa place empiète nécessairement sui' la nôtre? Est-ce avec une arrière-pensée d'inléièt que nous aimons la modestie et la modéialion cliezautrui?Yoici,surlasolution donnée pail'esprit grec à ces questions délicates, un témoignage précieux, celui d'Aristote : " La némésis^y» dit-il, « est un intermédiaire entre l'envie et la « joie causée par le malheur d'aulrui. Ces deu\ « derniers sentiments sont également répré- « hensibles : la nnnésis, au contrai le, est un « sentiment louable. C'est le chagrin que nous « inspire l'excès de biens chez les autres, quand « l'indignité s'y joint. L'homme porté à la né- « mésis est donc celui qui, en de telles circons- (f tances, sera affecté péniblement : le même, en « revanche, s'affligera encore, s'il voit quelqu'un a atteint d'une infortune imméritée. C'est ainsi (f qu'on peut définir la //c'mé'j/j et l'homme enclin « à ce sentiment. Il faut dire le contraire de l'en- « vieux : car, dans tous les cas. que l'homme « heureux soit digne ou indigne de sa prosj)é- « rilé, il en éprouvera du chagrin. De même, « l'homme qui se réjouit du mal aimera à voir « les autres mallieuieux, soit qu'ils le méritent (i ou lion. Il n'en est pas ainsi de 1 liDinme poilc
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« à la ncDu'sis : ce senlinienl lient, poui' ainsi <( dire, le milieu entre les i\Q\\\ autres '. »
On ne saurait mat(|uer avec une piécision plus rigoureuse, à la fois, l'affinité et la différence (pie les Giecs apeicevaient entre la jalousie et le sentiment de la désappiobation. ]\éamnoins, il est clair qu'Arislote rétiécit un peu la signification qui ressort de l'origine et de l'emploi général du mot nénuKsis, pour faire entier une vertu de plus dans le cadre symétrique de son svstème moral. Plutarque rapproclie la définition péripatéticienne de l'acception populaire, en la modifiant ainsi qu'il suit : « La némésis « s'attache à ceux {|ui sont heureux contraire- « ment à ce qu'ils méritent, lorsque, dans l'eff fervescence du délire el de l'orgueil, ils ne sa- « vent plus se maîtriser ^. » En effet, dans ce |)assage, la némésis, au lieu de tenir, comme dans la disposition un peu artificielle d'Aiislote, le juste milieu entre deux extrêmes, est mise en regard du terme qui, en vertu de l'étvmologie comme dans l'usage, en représente le véritable corrélatif : Xexcès^. Mais ce sont là des définitions plii!riso|)liiques : le langage populaire s'en tient laicment à cette ])récision. Dès le siècle de Péiiclès, le rappoit iiidi(|ué par Aiislole avait abouti dans la coutume à une véritable confu-
Aristot., M(Kjn. Moral., I
2. Plut., toin. II, |)af; 451 V.{De \ irlvlt ?/(0/fl//v, cdit. Paris, l(l'^4 ;i. Tëf i; (racine Ouép)
sion : si Sophocle paraît entendre la nrnirsis comme Homère', et la distinguei- nettement de la jalousie, Esclivie déjà rapproche' ces deux idées et semble les idenlifier; Euripide nomme jalousie le sentiment qui réprouve les excès et hsciimes^; un Hippias, le même, selon toute apparence, que le sophiste mis en scène par Platon, disait qu'il y a deux espèces de jalousie, l'une juste, qui a pour objet la prospérité des nïéchanfs, l'autre injuste, c|ui s'attache aux bons^ : la première n'est autre évidemment que la néniésis d'Aristote.
Ainsi la néniésis humaine, ou sentiment moral de la désapprobation, voisin à l'origine de la jalousie, comme tombant spécialement sur les excès, finit par se confondre avec elle dans la langue commune, bien que l'exactitude et l'espiit de système persistassent à Fen distini^uer. Par une consé(|uence nécessaire, la néniésis et la jalousie divines furent prises très-souvent l'une pour l'autre. Ainsi, il est évident qu'Hérodote prête exactement le même caractère à la néniésis (pii, selon lui, frappa Crésus dans la personne d'un de ses fils ^, et à la jalousie par laquelle il explique la défaite de Xerxès**.
Herodot., VIII, 119 ; cl'. ïsclivl., l>ers., v
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Dès lors, il n'y a pas lieu de s'éloiiner si, cJe bonne heure, des esprits préoccupés de la croyance à la juslice divine s'aiilorisèrent de celte confusion des idées de jalousie et de né- //iésfA\ pour ébranler, par l'indépendance de leurs interprétations, le préjugé populaire, dont ils adoptent au surplus la formule, et semblent même ailleurs accepter toutes les conséquences. « On écarte de soi, » dit Pindare, « les malheurs « issus de la jalousie, quand, parvenu au faîte, « tout en jouissant paisiblement de sa prospé- « rite, on sait éviter l'excès funeste '. » Eschyle développe la même pensée^ : « Il y a un pro- « pos accrédité dès longtemps chez les mortels : « c'est que le bonheur humain, parvenu à son (c comble, engendre, et ne meurt pas sans en- « fants; que du sein de la prospérité germent « pour les familles d'affreuses calamités. Seul en- « tre tous, je pense autrement : une action impie « en produit d'autres qui portent tous les traits « de la lace; mais le bonheur, dans la maison « du juste, donne toujours naissance à une belle « postérité. » Puis il montre l'excès, chez les méchants, entraînant à sa suile de nouveaux excès, et enfin l'inévitable châtiment.
I.'itlée qu'Eschyle substitue ici de son chef à l'oj)inion répandue dont il fait mention, c'est que
1. Piad., Pyt/i., M, 82, avec la correction <lc Scliiifidewiii ; cl. i»l., Is//iiii., III, <).
At/diii., \ . ~M y
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le courroux des dieux ne s'atlache pas à la prosperilé, tuais aux excès aiixc|uels les hommes lieuleux se laissent parfois eniporlei-; cl cpi'aiiisi la durée du bonheur humain ne dépend que de la manière dVn jouir. C'est nier, ce semble, la jalousie des dieux. Mais connue raffumation s'en trouve ailleurs chez le même Eschyle, tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il conmienle ici avec liberté la formule à laquelle il reste ailleurs aveuglément soumis; c'est que, au lieu de lui laisser son acception propre et distincte, il la restieint au sens dans lecpiel Homère avait entendu ordinairement la némésis des dieux. Et lelle est, à côté de la doctrine ancienne et, pour ainsi dire, orthodoxe, en tant qu'elle était consacrée par la superstition générale et conforme à l'esprit même de la religion, l'interprétation nouvelle qui la mitigeait.
En somme, et pour résumer tout ce qui précède, la némésis et la jalousie avaient été prêtées, l'une expressément dès Homère, l'autre implicitement, puis expressément, à la divinité. En vertu de leur jalousie, les dieux haïssaient toute créature dont l'élévation semblait mettre en dan£;er lein- supéiioiité. En vertu de leur némésis, ils réprouvaient toule tentative faite par l'homme pour franchir les limites que lui prescrivait sa condition ou son devoir, L.eui' jalousie avait pour objet la piospérilé; leur némésis^ l'excès ou l'abus, [)rincipe de toutes les fautes.
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Ces deux idées finiienl pai' se confondre : el alors l;\ jalousie prêtée aux dieux fut entendue, tantôt comme une viaie jalousie, tantôt comme une simple nérnésis. La doctrine de la jalousie des dieux a donc deux faces, pour ainsi dire; et il en ressoit deux explications des infortunes humaines, explications diverses, bien (|ue, rapprochées presque partout, elles semblent moins s'opposer l'une à l'autre que se complétei- mutuellement : le malheur est fils de la prospérité ; le malheur est fds de l'excès. De ces deux idées , la première est suffisamment connue : l'autre a reçu de la théologie grecque une telle extension , les applications en sont si nombreuses et si variées, qu'elle doit nous arréler à son toui'.
Ainsi qu'au terme néinrsis était liée l'idée de réprobation des excès, de même celui qui signifiait excès, en tant qu'exprimant l'élément coiiimun et essentiel de toutes les fautes, pouvait servir à les désigner toutes. Excès, abus, orgueil, impiété, violence, insolence, injustice, toutes ces expressions y équivalent selon les cas, sans (pi'aucune puisse être constamment appliquée à en rendre la force. L'excès est l'ennemi de toutes les lois divines et humaines, de toute barrière opposée aux convoitises, à l'orgueil, aux entreprises de l'homme. Comme le mot qui le désigne et celui de néiné.sis paraissent par-
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tout avoii- la même extension, comme ils sont en corrélation constante, on peut dire que tous les actes qui portaient le caractère de l'excès, c'est-à-dire toutes les fautes, lessortissaient par ce côté à la jalousie divine. Cependant il est certaines transgressions qui étaient plus particulièrement considérées comme sounnses ;i cette juridiction.
Au premier rang de ces transgressions il f'aul mettre l'impiété, et, ce qui revenait presque au même pour les Grecs, l'orgueil, souvent rattaché à l'excès par un lien généalogique ^ « Quand lu « verras, w dit Euripide, « un mortel, parvenu aux « grandeurs, se glorifiei- de l'éclat de son opu- « lence ou de sa noblesse, et portei- le front « plus haut que ne le comporte sa fortune, « compte que la némésis ne taidera pas à le « frapper : il ne s'élève que pour tomber de plus « haut ^. w
Le courroux divin atteint d'ailleurs la présomption humaine sous toutes ses formes , à tous ses degrés, depuis la témérité sacrilège d'un Ixion , d'un Tantale, d'un Belléiophon , jusqu'à l'infraction la plus légère aux lois de la modestie. Calchas, chez Sophocle, attribue le malheur prochain d'Ajax à des paroles empreintes de jac~
1. .tsclivl., /fKWPW , V. 533 ; Solon, fr. 11, éd. Tauclinitz. C(. Diog. Laert., I, 59; Pind., Olymp., XIII, 13; Tlieogii., v. 153, éd. Tauclinitz; Bacisap. Herodot,, VllI, 77.
Eurip. ap. Stob., Floril., XXII
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lance et d'impiélé^. Mais le blasphème n'est pas chàlié moins sévèrement lois(|u'il n'est imputable qu'à rétourdeiie. Ainsi les filles de Piœtus avaient été frappées de déliie, disait-on, pour avoir dit, à la vue d'un temj)le de Junon, que la maison de leur père était plus somptueuse ^. En un mot, toutes les paroles qui s'écartaient à regard des dieux de celte réserve de langage où Ton voyait un devoii- essentiel de piété ^, tout autant que de décence '\ et qui revenait, en bon nombre de cas, au silence même, si fidèlement observé par Héiodote au sujet de certains mystères de la religion égyptienne^, tout ce qui allait contre cette vertu religieuse si fort honorée chez les Grecs ^ était considéré comme appelant sur la tête du coupable la tte/ncsis divine. Cette surveillance jalouse s'étendait même aux pensées :« Les dieux frappent, » dit Soj)liocle,« quiu conque, né homme, ne pense pas en homme >.w De telles vengeances, qui sont en même temps de justes punitions, peuvent être iaj)poitées à ré(|uilé aussi bien (|u'à la jalousie : et dès lors il semble que, du moins en certains cas, ce der-
Sopii., Aj., V
nier attribut se confondait avec le premier. Mais ce qui prouve qu'il en demeurait dislinct aux yeux des Grecs, c'est qu'ils lui réservaient, à l'exclusion de toute autre puissance veui^eresse, le droit d'infliger certains châtiments, par exemple la putréfaction du corps et la cécité'.
Un caraclèie particulier d'excès dislingue d'ailleurs, à défaut de ce critérium, toutes les fautes dont la répression est spécialement dévolue à la ncrnésis ou jalousie. En commettant ces fautes, on semble oublier ce qu'a d'inférieur, de frajîile, de précaire, la condition assignée à l'humanité. L'orgueilleux, l'impie, l'homme qui se laisse emporter au delà des bornes par la passion de la vengeance^, celui qui insulte les morts ou les malheureux, montrent également qu'ils ont perdu le sentiment de leur faiblesse et de
1. En ce qui concerne le premier de ces châtiments, la remarque est lie Bopttiger {OpuscuU. latt., pag. 199, nol.), qui cite plusieurs exemples de OoptuTat rongés des vers. J'y joins la ct-cité, sur la loi des textes suivants : Hora., //., II, 599; VI, 139; Herodot., I, 174; II, 111 ; cf. id., VII, 17; char. Lampsac, fr. 12, éd. Did.; Apollon. Rhod., Il, 178 sqq. (cf. Schol.) ; et ib., 311 sqq.; Pau.^an., II, 33, 3 ; Suid. voc. Eîti ffavTtô TYiv <j£>,yivir)v xaOéXxet;. Cf. Plat., Gorg., 513 A; Theodecl. fragm. ap. Tragic fragm., pag. 114, éd. Didot. — Il faut ranger encore parmi les châtiments préférés de la nnnésls l'aveuglement d'esprit ou le délire, â-i] (voir la légende d'Antiope, chez Pausanias, IX, 17, 4; celles des filles de Prœtus, de Penthée et des Ménades ; l'histoire même de Xerxès dans Hérodote, etc.); la langueur ( Hijimi. Homer. Yen., v. 189), et enfin la mort subite, dont les armes prêtées aux dieux, la foudre de Jupiter ( fable d'Ksculape, etc.), les flèches d'Apolon et de Diane (fable de ISiobé), jont les instruments ordinaires.
2. Voiries remarquables histoires ce Phérétime et d'Antiope (Herodot., IV, 20j; Pau.'ian., IX, 17, 4).
leur dépendance vis-à-vis des dieux et de la fortune. En s'abandonnanl à ces ressentiments iniplacal)les , à ces pensées hautaines, dont la divinité veut avoir le privilège, en abusant contre les aulies de Tinipuissance où les réduisent les chances communes ou la fin nécessaire de l'existence des créatures, ils manquent au piemier précepte de la morale religieuse : ils se méconnaissent eux-mêmes; hommes, ils ne pensent pas en hommes : et c'est par là qu'ils encourent la jalousie des dieux. Mais ce qui est surtout remarquable, c'est que les Grecs aient fait rentrer dans la même catégorie de fautes les actions qu'ils considéraient, les unes avec raison, les autres à tort, comme des infractions aux lois providentielles, des attentats à l'ordre établi dans la nature.
On conçoit jusqu'où une pareille idée pouvait les conduire, ef quelles précieuses conséquences leur morale en pouvait tirer. Elle en a tiré, en effet, quel<jues-unes. Ainsi la punition de l'inceste paraît avoir été attribuée à la iié~ nïésis^. Mais, au lieu d'épuiser dans l'intérêt de la vertu le beau principe dont on reconnaît ici
1. V. Virgil., Cir., v. 237. — Platon impute à la (iêptç le vice qu'il caractéri>e déjà par les mots Ttapà «pûuiv {Legg., 636 C; Phicdr., 2il A). In poète disait de même :
' rêpi; xàô', o'jyi Kûirpiç, ÈÇcpyii^eTai
( Trngic. fragm.^ anonyni., fr. 166, éd. Didotj. Au môme emploi du mol •J6pi; se latlaciif la signification de son dérivô hybridn.
Tapplicalion, la théologie grecque n'a pas ciaiiil de s'en autoriser contre les plus légitimes efforts de l'activité liuujaine. Lexposilion de (|uelquesuues de ces conséquences (|ui regardaient la pratique, et restèrent pourtant dans la théorie, nous servira de transition pour passer de la doctrine qui précède aux formes qu'elle revêtit et à l'influence qu'elle exerça.
Les victoires de l'industrie humaine sur les obstacles que lui oppose la matière ont de tout temps, sans doute, excité l'enthousiasme des hommes. Un beau chœur de Sophocle ' prouve que les Grecs ressentaient comme nous l'énjotion que fait naître ce grand spectacle : seulement ils s'v abandonnaient avec moins de confiance. Des dieux jaloux pouvaient-ils rester indifférents aux conquêtes par lesquelles une créature rivale étend peu à peu son empire sur la nature? F^n leur prêtant une telle tolérance, la religion grecque se fût démentie elle-niême. Mais déjà le mythe de Prométhée a témoigné que, sur ce point encore, elle était conséquente à ses principes; et ce qui va suivre montrera
Soptiocl., Antig., \. 332 sqq
comment, en dépit des légendes qui attribuaient aux dieux l'invention des ails les plus anciens, ou les plaçaient sous leur patronage, la superstition ne voyait pas sans défiance le génie humain, abandonné à ses ptopres forces, agrandir le domaine que le partage primitif lui avait assigné.
Ce n'est pas un Perse, c'est un Grec, c'est Escliyle lui-même dont on reconnaît la pensée dans ces paroles de Darius, évo(|ué des enfers pour s'enlendre annoncer le mallieui- de sa n)aison, et pour révéler aux siens l'origine de celle calasliopbe : « Mon fils, ignorant les oia-. (' clés, en a précipité raccomplissement par sa « témérité juvénile : lui qui s'est flallé d'encbaî- « ner comme un esclave ' le détroit sacré de « l'Hellespont, et de l'airèler dans le cours que « Dieu lui fait suivre; lui (|ui en changea la face, K et, l'enveloppant d'entraves façonnées au mar- « teau, fraya un immense chemin à son im- « mense armée; lui qui, simple moitel, pensait, « dans sa folie, lriomj)her de tous les dieux et « de Neptune. » Voilà, suivant Eschyle, le crime de Xerxès et le secret de son désastre : c'est, comme il le dit ailleurs, par une de ces expressions monstrueuses (|ui sont faniilièresà ce génie
1. ^ïscliyl., Prr.s., v. 744 s(|(i. — Celte exiiression est pcnl-inre l'origine de l'opinion si réi)andue, suivant liKiuclIc Xi'ixcs auniil jt'té des ciiafiics dans les flots, coininc jHinr It's réduire l'ii l'sciavaiio. Kscliyie ne veut drsi^ner par la (|ue la (onsiructioii (Tiin ponl. l)'ai!leurs. la table dont nous jiarlons est déjà dans Hérodote (Ali, II.')).
presque oriental, « ce pionionloiie commun c. qui réunit sous le même joug les deux conti- « neuts '. » De là cette jalousie di\ine^ à laquelle succombe l'orgueilleux monaïque.
Telle n'était pas sans doute la doctrine de Zoroaslre^; mais c'était celle de la pythie. Les
1. .£schyl., Fers., \. 130. — Cette gigantesque entreprise, si contraire au génie de la Grèce, sert encore de thème à Isocrate pour une amplification ingénieuse ( Isociat., Panegyr., cap. 25). On voit quelle impression durable elle avait 'faite sur les imaginations.
2. .Esctiyl., Pcrs., v. 362. — Le passage des tleuves était assujetti à une forma'ité religieuse dont on ne pomait s exempter snns s'exposer au même dange • h Celui, dit Hésiode, qui, traversant un tleuve, commet rimpif té de ne pas se laver les mains, attire sur Uii la «<mdsis des dieux, qui lui envoient des maux dans la suite (O/^p. Dd., \. 738). )' Quelquet'o s, les généraux d'armée sacrifiaient aux tleuvcN qu'ils allaient passer, et prenaient les auspices (Herodot, VI, 76/.
3. On ne peut s'empéclier de faire, à ce propos, un rapprochement entre la veriab e théologie perse et cette doctrine toute grecque dont l'Ombre de Darius, dans la pièce d'Esch>le, n est que l'inlerprèle. La Perse croyait, comme la Grèce, a l'existence dune divinité jalouse ; mais sa rel gion autorisait rhonime, Tencourageaii même, à lutter contre le principe de ses maux, en lui promettant l'assistance d'un princ'pe supérieur, celui du bien, auquel devait à la fin resier la victoire, c'est ce qui res>orl, du moins, de la traihution du Zind-Avesta par Anquetil-Duperron. ( Voir le petit recueil intitulé : Morale de Zoroaslre. extraite du Zend-Avesta. Paris, Lecou, 1850.) On y voit que le pouvoir de chasser lenvie est un privilège accordé à certains justes par les esprits bienfaisants (pag. 74; l>«(/jf/w/, fargard 20) ; que le labourage n'est pas seulement une œuvre utile, mais encore nue pratique religieuse, funeste a l'empire des mauvais génies (pag. 108, hà31): qu'il est bon de dessécher les marais (pag. 1, 2, 5; Vendidad, fargard 3) ; qu'enfin le rétah:isseinent de toutes choses sera opéré par le pouvoir d'Ormu/d (pag. 67; Vendidad, fargard 18). La môme doctrine était beaucoup pus explicite et .satisfaisante que la doctrine grecque sur l'article de la vie future (pag 71 sqq.; Vendidad, fargard 19); et pareillement >ur celui de la cliarité, puisqu'elle menaçait de l'enfer celui qui n'aime pas a donner ^p. '»; Vendidad, fargard3; Qu'Eschjlcet Hérodote aient rnécoiuni la supériorité de la religion perse sur la leur, et
Cnidiens ayant voulu, pour mieux défendre leur presqu'île contre Harpage, couper l'isthme qui pouvait lui livrer accès, leuis ouvriers furent atteints d'une maladie étrange, (jui affectait suitout les yeux. Sans doute, on reconnut à ce deinier symptôme une intervention de la jalousie divine : car on interrogea l'oracle de Delphes. La pythie répondit : « Ne fortifiez pas l'isthme; « ne le percez pas non plus : car Jupiter vous « eût donné une île pour séjour, s'il l'eût vou- « lu ^ » Qu'eût dit la prêtresse d'Apollon de la grande entreprise qui tient aujourd'hui l'Euiope dans l'attente? L'n autre oracle ^ coupa court jadis au projet bien plus modeste de Nécos, en lui donnant avis qu'il travaillait pour les barbares. Aujourd'hui, pai' une entreprise dont auraient frémi les impies Pharaons qui fermaient les temples et bâtissaient les pyramides, ces
jugé Xerxès selon la loi grecque, pour ainsi dire, c'est ce qui ne doit pas étonner et ce qui avait peut-«^tre été reman|ué <]ans l'antiquité même. Ainsi, à en croire Diogène de Laérte, certains auteurs démentaient l'accusation portée contre Xerxès, d'avoir insulté le soleil et la mer, qui, disaient-ils, étaient des divinités selon les mages. Les mêmes convenaient, d'ailleurs, qu'il avait renversé les statues des dieux grecs, ce qui leur paraissait sans doute naturel de la part du roi d'un peuple iconoclaste (Diog. LaerX., Proœm., 9). Cicéron nous apprend que, s Xerxès avait brûlé les temples de la Grèce, c'était, selon les mages, parce que les dieux ne devaient i)as élre renfermés entre des murs. Kn chassant de leurs sanctuaires ces dieux jaloux de la Grèce, à la liaine desquels il était venu s'offrir, malgré l'avis de Démaratc (Pliilos- Irat., I'. Sopfii.st., U, 5, 4, pag. 575), Xerxès ne faisait donc qu'obéir aux préceptes de sa propre religion.
I. Herodot., I
?.. Hermlot.. II. I.i8.
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barbares voiil se frayera eux-mêmes la route que l'Égvple ancienne a crainl de leur léguer. El (juelle leligion peut désoiinais s'en alarmer? Les nations chrétiennes croient (jue la terre a été faite pour l'homme, et qu'elle lui appartient; elles savent (|ue nous avons été mis ici-bas avec la liberté et pour l'empire, et que nous ne pouvons aller contre les desseins de la Providence en tiavaillant, pour le bien commun, à l'exécution de la loi éternelle qui assujettit la matière à Vinlelli^ence.
C'est faute d'avoir été pénétrée de ces vérités, que l'antiquité païenne a pu considérer les efforts de l'industrie humaine comme attentatoires aux droits de la divinité. Partant de ce principe, il n'est pas d'entreprise hardie tentée par l'homme pour s'affranchir ou se lendre plus heureux, t|u'elle n'ait taxée d'impiété ; et la trace de cette erreur se retrouve jusque dans des monuments bien postérieuis à lïii^e que nous considérons. Nul n'est tenté de prendre au sérieux l'orthodoxie des écrivains romains de l'époque impériale. Néanmoins ce n'est pas s'uis étonnemeni qu'on entend Virgile mettre la navigation , et même l'agriculture, parmi les restes de perversité que verra d'abord subsister la renaissance prochaine de Tàge d'or'; Horace maudire la nef sacrilège qui se fiaye d'un monde à l'autre un
I. Virgil., i:cL, iv,;il
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passage iiUerdit, et envelopper dans le niènie anallième, avec la navigation, la civilisation loni entière^; Pline l'Ancien liii-mème imputer aux fouilles des mineurs les tremblements de terre, vengeances de la mère commune, mutilée jusque dans ses entrailles par la cupidité parricide de ses enfants'.
Toutes ces invectives, (|ue leur date ne permet point de croire sincères, contre la civilisation et l'industrie, avaient leur source peut-être dans la poésie des Giecs, à coup sur dans leurs traditions. L'histoire légendaire nous montre à clia- (jue page de ses récits les bienfaiteurs de Ihumanité en butte à la persécution. Hercule, le vainqueur des brigands et des monstres, le libéialeur de Prométbée, reste durant toute sa vie dans le malheur et la servitude. L'ingénieux Paiamède meurt victime d'une peifidie. Bellérophon veut s'élever dans les airs et en est précipité. Les Pélasges, ces hardis constructeurs, ces navigateurs infatigables, sont poursuivis de mer en mer pai' le courroux des dieux K La crainte,
I. Horat., Curm., I
•'. Plin., His(. Nat., XXXUI, l. Ci'. Horat , Cann., III, ;;, v. il) .v|(|.
3. Dionys. Halicaiii., Antiq. lioni., \, 17. —Celle idée de la misère humaine, qui fui si familière aux descendants des Pélasges, les épitlièles tradilionnelles qui lexprimenl déjà cl)e/ Homère, ne doiventelles rien au souvenir eon''us de ces antiques infortunes ;' Peut être faut-il ésalciiifnt reconnaître 'es aïeux de la ritce fçrecque dans ces ('y(lo|)</s dHomere, qui joifincnt l'impiété à tous les caractères d'un peuple primitif: les Pélasp-s avaient connu la |iros(iérile avant d'enciiurir la coliTt' di\ lue.
loujouis réconde en visions, avait inélaiiiorpliosé certains inventeurs en êtres fantastiques. Les premiers cavaliers devinrent ainsi des Centaures : et peut-être la forme bi/arre prêtée aux dieux marins avait-elle été attribuée d'abord au premier nageur (|u'on avait vu se hasarder sur les flots. Quelques artistes créateurs passaient pour- investis d'un pouvoir mystérieux qui les mettait en rivalité directe avec la divinité. Sous l'allégorie des ailes fabriquées par Dédale, l'antiquité reconnaissait déjà les premières voiles \ Ce même Dédale ^, après V^ulcain ^ et Prométbée 4, avait su, disait-on, animer la matière façonnée par ses mains : symbole de la vie apparente que des yeux encore peu difficiles s'étonnaient de trouver dans les productions d'un art nouveau. Les Telchines, ces antiques habitants de Pihodes, qui, selon quelques-uns, avaient inventé la statuaire ainsi que l'ait de travailleile Per et l'airain, joignaient à cette double gloire la réputation d'enchanteurs malfaisants, qui faisaient seivir leur science magique tant à la perturbation de l'ordre établi dans la nature, qu'à la destruction des êtres ^.
V. Ovid , Mefam-i I, 82 ; Hygin., Fab
à. Diod. Sicul., V, bh ; Sfrab., XIV, 6.i4. — On consi(iérait de iia-iiic lomiiie (les cncliauteiirs ces Dactyles de l'Ida, (|iriiiie autre tradition
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En efTel, si les Grecs croyaient le pouvoir liuiiiain susceptible de s'accroîtie de certaines facultés surnaturelles, ils n'admettaient pas (|u'il put, dans cette extension, transgresser impunément ceitaines réelles et certaines limites. Où finissait l'usage, où commençait l'abus, en (ait de magie, comme aussi en fait de divination, jusqu'où allait en ces matières la tolérance des dieux, quelles entreprises, en un mot, rendaient le devin, le sorcier, justiciables de la némesis, une telle recherche occuperait ici une place disproportionnée a l'intérêt qui peut s'y attacher ^ Au contraire, les préventions accréditées, à une épof|ue si éloignée de nous, contre des branches toujours florissantes de l'industrie et de la science peuvent encoi'e exciter quelque curiosité et suggérer quelques réflexions.
Une liaison étroite à l'origine *, suivie d'urre
donnait pour les premiers artisans qui eussent travaillé le fer (Sctiol. Apollon Rhod., I, ll'?9, et Auclor P/ioronklis, ibid. . Voir aussi, dans le Journal de l'instruclion publique du 2f) lévrier 1865 et suivants, les savants articles de M. Rossignol : Des Orhjines religieuses de la métallurgie.
Voir, au surplus, rappendice qui suif cctle thèse (n
').. Ce rôle de la magie comme auxiliaire de la médecine est attesté, entre autres [)renjk'es, par ce passage de Piiidare, où sont réunis tous les procédés médicaux, ou prétendus tels, (jue l'on connaissait de son temps. Il s'agit d'Esculape :
Toù; |/.èv (io()axaî; ÈTtaotSaï; àfx^ÉTtiov,
ToO; oï Ttporravéa itivovxa;, /i ^ut^iî TtEpiiiTtTwv 7tavTû6cv
4'à&(jiaxa, toù; et xopiaï; êffxacev 6p6oû; (Pyth , 111, 91).
Il \ a des médecins dans les poèmes liomt'iiciues. Cepciidiuif. certains
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concurrence donl Ilippocrale se plaignait déjà ' et qui n'a point tout à fait cessé, nous autorise a rapprocher de la mairie la médecine. La légende d'Esculape, foudroyé pour avoir ressuscité un mort ^, atteste à la fois et cette parenté primitive de deux arts fort différents aux yeux des modernes, et la surveillance que la jalousie divine passait pour exercer sur l'un connue sur l'autre.
maux physiques, sinon tous indistinctement, sont représentés dans un. passage de VOdijssée comme des fléaux envoyés par la divinité, auxquels riiomnie ne saurait se soustraire :
N&ùffôv -y' ryO-w; jtni Aïo; ^v{i\o-j à/ixaSai {Od., IX, v. 411).
Ce qui est plus étonnant, c'est qu'une contradiction analogue se retrouve dans les écrits hippocratiques, au sujet de certaines maladies dont on attribuait l'origine à la colère des dieux (Hippocrat., l[£pl às'pwv, ûoâTtov, tô-uv, cap. 22, éd. Littré ; Ihoi Y-'''^'-''--'-'''i'^ ©yijio;, cap. 1; npoi-vwcT'.y.ôv, cap. 1) : voir, à ce sujet, Targument mis par M. Littré en tète de ce dernier ouvrage; voir aussi Hérodote (I, 113; III, 33). Le fameux serment hippocratique { tom. IV, pag. 628 ) ne renferme aucune mention de ces maladies mystérieuses, ni de leur traitement.
1. Ou celui de ses disciples immédiats auquel est dû, selon M. Littré (v. tom. I, pag. 354, de son édition in-S"), le curieux écrit De la Maladie sacrée. Les sorciers-médecins du temps y sont accusés de sacrilège (cbap. I ), à cause des pratiques religieuses ou superstitieuses dont leurs opérations étaient accompagnées.
2. Hesiod., fragm. 34, éd. Didot; Pindar., Pyth., III, 95; Euripid., Alcest., V. 127, cf. V. 4, et Schol.; Pherecyd., fragm. 8, éd. Didot; Orpfiica, fragm. 55, édit. Tauchnitz ; Virgil., ^£neid.,\\I, v. 770 sqq.; Hygin.,/'o&. 49; Origen.,ife/'H^. hxres., IV, 32. Cf. Pausan., 11,27; ïscliyl, .4(/rtH/., V. 1022; Xenopli., De Venat., I, G; Plat-, Repub., 408 C. — Eratostliène ( Calasterism., G) dit que les succès d'Esculaps avaient fait craindre aux dieux la ruine de leur culte. — Les Euinénides. dans Escli>ie, reproclient à Apollon un méfait analogue à celui d'Escu^ lape : la prolongation de la vie d'Admète, au mépris des déesses de la destinée {£"j<menî(/., v. 723).
Une tradition ajoutait même que, à la suite du châtiment infligé à Esculape, rexercice de la médecine avait été interdit, pour ne recommencer qu'environ cinq cents ans après, sous le règne d'Artaxerxès, roi de Perse, grâce à l'initiative de l'Asclépiade Hippocrate ^
Jusqu'ici, la jalousie des dieux semble réserver toutes ses rigueurs pour l'ambition qui porte l'homme à reculer les bornes de son pouvoir, de son bien-être ou de son existence. L'ambition de l'esprit avait-elle aussi à redouter les défiances divines? Les trésors de la science étaient-ils également assujettis à un niveau qui ne pouvait être excédé sans péril? La doctrine grecque sur ce point n'était pas plus rassurante- « On demanda aux Nasamons, y> dit Hérodote, « s'ils n'avaient rien de nouveau à dire touchant « les parties désertes de la Libye : ils répondirent « qu'il y avait eu parmi eux de jeunes orgueilce leux (OêpicT«;), fils de personnages puissants, « lesquels, parvenus à l'âge d'homme, entreaulres « entreprises ambitieuses, avaient chargé cinf| « d'entre eux, désignés par le sort, d'aller visiter les « déserts de la Libye et d'y pénétrer, s'il se pou- « vait, plus avant qu'aucun des précédents voya- « geurs 2. » Les Nasamons nous semblent un jjcii sévères pour une curiosité qui aurait pu abou-
J. Isidor., Origi7i.,l\, 3.
Herodol., II
tir, il y a si longtemps, à la découverte des sources du Nil, et épargner ainsi aux explorateurs modernes tant de dangers et d'efforts, malheureusement infructueux. Cependant on cherche en vain dans la suite du texte la réfutation ou même l'explication d'un préjugé devant le- ((uel Hérodote lui-même aurait eu quelque peine à trouver grâce '.
Les matières de pure théorie n'étaient pas elles-mêmes abandonnées sans réserve aux investigations de l'homme. Une des maximes de Bias était : « Au sujet des dieux, dis : Il y a des « dieux '. » La métaphysique, ainsi condamnée d'un mot par la sagesse, ne trouvait pas plus de faveur auprès de la religion. Une maladie pédiculaire, envoyée par le courroux des dieux, avait terminé, disait-on, les jours de Pliérécyde ^; et l'on attribuait le même genre de mort à Démocrite 4. Le préambule fameux de Parménide semble avoir pour objet de mettre des spéculations trop hardies au gré des espiits timorés sous le patronage d'une divinité parente de Némésis, la Justice ou Dicc. Socrate lui-même, dans l'a-
1. Sans don le, il faut expliquer de la même manière et l'histoiro, déjà rapportée par Hésiode (aj). Schol. Vpollon. Rhod., J[, l«l),du devin Phinee, frappé de cécité jiour avoir indiqué ;i Phri\us le. chemin delà Sc\tliie, et la prétendue inscription des Colonnes d'Hercule, ;i la(iuelle Pindare déjà fait allusion (.Vem., III, v. 35).
Marc. Antonin., III
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pologie que PJalon lui prèle, ne se défend-il pas encore de la prévention, accréditée par les Nuées d'Aristophane, qui lui imputait la connaissance des phénomènes célestes ' ? INous pourrions méconnaître la poitée de cette déclaration d'ignorance. Mais Xénopiion nous apprend que son maître réprouvait les reclierclies astronomi- (jues, d'abord comme disproportionnées à la Faiblesse humaine, puis comme vues avec défiance par les dieux ^-
Le nom de Socrate, auquel nous avons fait aboutir la présente période, nous avertit de terminer ici celte partie de nolie exposition. Mais les idées dont il vient d'èlre question en dernier lieu ne sont pas tellement propres à l'antiquité, cpi'on puisse se croire dispensé de les juger quand on les a fait connaître. Piescjue de nos jours, ISémésis a trouvé chez le leligieux Herder un défenseur convaincu^ : et, s'il faut l'en croiie, la partie adverse, ce (jue nous avons nommé d'après les Grecs VE.icès, ne manquait point dès lors d'avocats. On peut donc regarder ce vieux procès comme encore pendant : el
Xenopli., Memorab., W, 7, C
3. Voir rexccllcnt morceau sur INcnicsis (Qûivres, tom. XXVlf, pag. 3f)j, éfl. Carlsrnlie, 1821), et surtout la page 'i03. Nous devons beaucouj» à ce petit écrit, digne en ton! ]i()int <ie son auteur. Le premier, à notre connaissance, Herder a i)ien lait ressortir la signification morale du culte do ^Cmésis, quoiqu'il n'ait pas su lui-même se détendre de tout ('j:cés en combattant le préjugé qui faisait de cette déesse une personnification de la vcngcanci-.
puisque nous avons touché au\ questions qu'il suscite, nous ne saurions passer oulie avant d'avoir ('mis une opinion sur le fond du d('])al.
Les préventions religieuses des Grecs contre l'industrie viennent de ce qu'ils ne savaient pas distinguer dans la nature les lois, qui sont invariables et sacrées, des choses, qui ne sont que des accidents sujets à un changement perpétuel, et (jui composent ici-bas le véritable empire de l'aclivité humaine. iVtlenteraux lois qui gouvernent le monde, c'est là que serait le sacrilège, ou plutôt le délire: car nul homme jouissant de son bon sens n'a jamais entiepris de changer ce qu'il connaît par définition pour immuable. Mais l'industrie ne peut commander à la nature qu'en lui obéissant. Loin de s'attaquer aux ressorts éternels dont le jeu maintient l'harmonie et le mouvement dans l'univers, elle est forcée, pour réussir, de s'en assurer le concours: tout son pouvoii- n'est qu'un prêt de la Nature même, dépositaire de forces- inépuisables au service de toute intelligence qui voudra la transformer.
Sans doute les exigences de l'ordre général, la faiblesse même de notre esprit, prescrivent ii ces tentatives une limite infranchissable : il y a quelque part une digue oi) doit échouer la j)uissance humaine. .Mais où est-elle, cette inviolable barrière, que nos descendants pas plus que nous-mêmes ne pourront jan)ais reculer? Nous
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l'ignorons : voilà l'excuse de nos plus audacieux efforts. Venons-nous à nous heurter dans quel- (jue entreprise ou quelque expérience contre un obstacle insurmontable : c'est raverlissenient qui nous avait manqué d'abord, ou plutôt, qui nous avait été épargné, afin que notre zèle pour le travail n'en fut pas diminué. Cet avertissement tardif est aussi tout à fait inopiné : rien au dedans de nous-mêmes ne nous l'avait fail pressentir; il nous surprend, il nous déconcerte. D'ailleurs, ce n'est point à notre conscience cju'ii s'adresse : elle n'y démêle lien de sévère, pas plus que d'affectueux, aucun accent qui trahisse la voix d'un juge, ou celle d'un père. Nous ne sentons devant nous qu'un obstacle inerte qui nous arrête : et nous restons convaincus de no- Ire innocence, soit que, désespérant dès lors du succès, nous renoncions à notre tentative, soit que nous recourions à la ruse pour éluder celte loi qu'il nous est impossible de transgresser de vive force.
La nature n'est point l'uTiivers : les lois de la nature ne doivent pas davantage être assimilées aux lois morales. La théologie grecque ne distinguait qu'imparfaitement entre toutes ces choses : et tel est le vrai principe des erreuis qui viennent d'être relevées. Sans cette double confusion, Eschvle, mieux instruit^ n'eut pas accusé Xerxès de sacrilège |)Our avoir jeté un pont sur le dc'iroil d'Hellé : car il n'eût pas ignor*' (pic
l'assistance de Ja ISalure même est nécessaire au succès d'une telle entreprise; et la pythie eût laissé percer l'isthme deCnide : car elle eût réfléchi que, si Jupiter avait fait les choses autrement, c'était peut-être pour que les Cnidiens les refissent ainsi.
Les mêmes raisons qui viennent d'être alléguées à la décharge de l'industrie, peuvent servir aussi à justifier la science et la philosophie. On peut attribuer à leurs efforts plus ou moins d'efficacité. Il suffit, d'autre part, de considéreil'intelligence qui nous est échue en partage, pour affirmer tout d'abord qu'elle n'est vraiment maîtresse que d'un espace circonscrit, et que, par delà un certain niveau, elle ne rencontre plus que l'incertitude ou l'erreur. Mais elle a beau toucher à ce niveau, elle a beau le dépasser : rien ne l'avertit de redescendre ou de s'arrêter. Ceux mêmes qui voient avec le plus d'inquiétude ces aventuies de la recherche scientifique ne sauraient dire jusqu'où il lui est permis de se hasarder : tant il est vrai (jue l'esprit humain ne connaît pas ses bornes, et que, s'il vient à les franchir, ce ne peut être qu'à son insu. Mais celte ignorance même n'exclut-elle pas la faute? ne suffit-elle pas pour autoriser toutes les entreprises de la pensée?
La recherche philosophique est donc innocente : quelque objet qu'elle poursuive, elle est sujette à s'égarer, mais elle ne peut devenir cou-
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pable. Si son domaine est borné, c'est \>iu' une impossibilité, et non par une piobibilion : son pouvoir est restreint, mais son droit ne l'est pas. La doctrine que nous examinons était par conséquent en faute sur ces deux points : d'ailleurs ces erreurs, quelque décourageantes qu'elles fussent, ne causèrent aux progrès du génie grec aucun retard sensible. La défiance superstitieuse dont la navigation paraît avoir été l'objet n'empêcba point Atbènes d'entretenir une puissante marine. A l'exemple de ces téméraires explorateurs du désert dont il semble lui-même réprouver l'entreprise, Hérodote aventura sans scrupule en pays lointain son infatigable curiosité. La mauvaise renommée des Telcbines n'effiaya point la statuaire, jalouse de renouveler leurs prodiges : le marbre retrouva sous le ciseau de Pbidias la vie merveilleuse qu'avait su lui communiquer Dédale. Si Parménide cioit devoir s'autoriser encore d'un sauf-conduit de la Justice pour pénétrer dans le palais de la Vérité, bientôt Platon, Arislote, n'en demanderont la clef qu'à leur pro|)re raison. Ainsi, c'est en vain {(ue la théologie de l'anthropomorpliisme seml)lait condamner le peuple grec à celte résignalion apalbi(|ue où le fatalisme a précipité des nations moins beureusement douées. Il croyait à sa religion : mais il aima mieux obéir à son ^énie.
I.c danger auquel a échappé la civilisation
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grecque est encore bien moins à craindre pour la nôtre. Si donc les scrupules du paganisme n'ont pas encore perdu tout empire parn)i nous, il serait pusiilanimede s'en alarmer; mais, d'autre part, il serait peu philosophique de pousser •la sécurité jusqu'au dédain : car, si une telle erreur procède pour une bonne part de l'ignorance, il y entre aussi de la relii^ion. 11 est trop vrai que l'homme est sujet à s'oublier lui-même, à méconnaître sa condition; et rien n'est plus propre à faire naître en lui ces illusions fatales, que les grands succès par lesquels il se prouve à lui-même sa puissance et son génie. Tel est le péril attaché à l'industrie, à la science même, et Ton doit savoir gré à la religion grecque de l'avoir signalé. Non qu'il faille envier au philosophe cet innocent orgueil qui est l'aiguillon de la pensée ; non qu'il faille défendre à l'industrie de se complaire dans ses efforts pour le bien de l'humanité : n'est-il pas juste qu'un peu de joie récompense une ambition utile et légitime, que la Providence même encourage par la peispective d'une carrière infinie? Mais, s'il ne nous est pas donné de connaître la n^esure prescrite à nos progrès, il n'en est pas ainsi de la mesure de nos pensées. Cette mesure est celle qu'indique notre condition même : «Mortel, pense <f en mortel, » disaient les Grecs '. Présumer de
1. Aristot., Elfiic. Mcom., X, 7, 8; id., Kfietor., If, 21, ").. Cf. Fiirip., Bacch., v. .39.> sqq.; Sopl»., Aj.^ v. 7.')fl.
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l'humanité au point de lui attribuer, même dans l'avenii', un empire absolu sur les éléments, une connaissance complète de la vérité, ce serait l'abuser et s'abuser soi-même d'une erreur bien pire que la superstition qui prétendrait mettre un frein au travail. Cette mauvaise pensée ferait, aux hommes un mal que nulle découverte, nulle invention, nul accroissement de science ou de bien-être ne pou irait compenser. Réduite à ces termes, la doctrine «grecque n'a rien perdu de sa force. Oui, s'il fallait sacrifier aujourd'hui tout ce que les efforts de nos pères ont assuré jusfju'ici d'allégements et de consolations aux nusères de notre vie terrestre, tout ce que le monde peut attendre encore des nôtres et de ceux de nos descendants, ou voir disparaître d'ici-bas cette vertu modeste, mais tutélaire, cette crainte salutaire de l'excès, dont Théognis déplorait un peu prématurément la fuite', insensé qui pourrait reculer, dans ce péiil des âmes, devant la rançon de leur sauvegarde! Laissons au paganisme ses superstitions qui défigurent la divinité pour effrayer les hommes ; aimons et honorons le travail, qui rachète à la longue ceux qui y sont condamnés : mais songeons qu'il a besoin hii-même de la sanctification des bonnes pensées. Croyons qu'il y a ici-bas quelque chose de plus dfsirable (pie le bien-être du corps, (jue les
I. 'll/ETO o' àvôfytôv IditfiO'ï'jvr, (v. Il,'{7sq.l
conqiiéles mêmes de Tesprit : c'est ce que les Grecs appelaient si l)ien la santé de l'àme, celle sagesse forlifiée de religion , qui enlietient en nous, avec la conscience de notre humanité, le sentiment de notre faiblesse et le respect de ce qui nous surpasse; et sachons répéter à propos avec Eschyle : « Jamais l'harmonie élahlie <( par la divinité ne sera transgressée par les cnn- « seilscles rnoilels : -»
OuTTOTî xav Aïo; àstxovi'av I. Ks(li>l., Prnmelh., v. .ij'^
L IDEE DE NEMESIS DAT^TS LA IMYTHOLOCIE
ET nATVS l'a?,t.
La lliéoiie qui vient d'être exposée, les expressions mêmes de jalousie et de m'nu'sis des (Ueux^ prouvent que les Grecs attribuaient ces deux sentiments, non point à telle ou telle divinité, mais à la divinité considérée en général. Cependant ils avaient commencé de bonne beure à les prêter par excellence à certains dieux. Dans ce nombre, il faut citer d'abord Jupiter, désigné tantôt par son nom, tantôt par celui de la Divinité même, dont il paraît si souvent léunii- en lui tous les attributs. La punition de l'orgueil est une de ses fonctions spéciales ', et mênie de ses occupations favorites^ : et c'est sans doute pour cette raison qu'Lsclivlc lui donne le surnom de I\('mél()r^. Les Krinii)s ou Furies, ces
f.scinl., .SV'/;/. Tli('li.,\. 'iH'i
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gardiennes de l'oidie moral , semblent aussi ((iiel(|iierois cliaigées de veillei- au maintien de l'équilibie établi dans l'univers^. Enfin la jalousie on envie (cpOovo;) était invoquée dès le temps de Sophocle^. IMais, entre tant de noms fabuleux ou allégoriques, celui qui paiait avoir élé en possession, dès le temps de Findare, de représenter aux esprits les deux idées que les monuments du même âge nous ont montrées partout réunies, c'est celui de cette déesse Némésis au sujet de laquelle nous n'avons pu recueillir jusqu'ici que des témoignages suspects.
Si nous avons rejeté connue apocryphe le plus significatif de tous, celui de la T/ieogo/iie, ce n'est pas que la pure allégorie, les invendons personnelles, les fictions arbitraires, ne jouassent
1. ic Le Soleil, disait Heraclite, ne sortira pas de ses bornes : sinon les Erinnys, ces agents de la Justice, sauront bien l'atteindre. » (Heracl. ap. Plutarch., De Exsilio, toni. II, pag. 604 A, cdit. Paris, 1624. Cf. Kurip., t'ragrn. 77."), collect. Didot.) Dans VIliade, les Erinnys t'ont taire la voix propbétique du cheval Xantlius (XIX, 418). Ce sont elles encore qui, chez Apollonius de Rhodes, punissent le devin Phinée d'avoir fait connaître trop clairement à des hommes tout ce qui devait leur arriver (II, 220 sqq.). Dans tous ces endroits, les Erinnys jouent ini rôle tout à fait équivalent à celui de Némésis. Ailleurs, elles sont confondues avec les hères ou avec les Parques, autres agents de la destinée (Hesiod., Theog., v. 217; Soph., Œd. Tyr., v. 472; Eurip., Elect.,\. 1252; Solon ap. Gnoni. (Jraec, édit. Tauchnitz, V, v.30; Orphie, hymn. LXIX, v. 12).
2. Sophocl., Philocl., v. 776sq(|. Cf. Kurip., Troad., v. 708; Hppothoon. ap. Sioh , F lor il., XXXVIII, 1.5; Dio. Cass., LlX.pag. 653 A,
éd. 1606 On pourrait joindre à celte liste la Piété ('Ocrîa) d'Kuri-
jiiile {Bacch., v. 370 sqq.), di\inité ailée qui parcourt la terre, et dui.l l'oreille toujours ou\ertc ne laisse échapper aucune parole oigueiileuse ou blasphématoire.
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sans doute un lùle déjà considéiable dans le travail piimitil' d'Hésiode. Mais cette mythologie de seconde foinialion (jui a pour objeLs, non plus les forces naturelles, mais les idées, les êtres de raison, et (jui tient aujourd'hui une si grande place dans la Théogonie, est, au moins en partie, l'ouvrage des siècles suivants. Un grand nombre de dieux nouveaux vinrent à leur tour chercher leur conséciation dans le panthéon qu'Hésiode avait érigé. Son livre resta longtemps comme un registre ouvert, protégé par le respect public contre les ratures, mais non contre le hasard des inscriptions nouvelles, et livré sans contrôle au caprice des inlerpolaleuis, qui purent ainsi grossir la foule des dieux d'un nombre illimité de personnages allégoriques.
Quant au récit, évidemment imaginaire, que nous a fourni Suidas, si nous avons cru devoir en tenir quelque compte, c'est uniquement à cause de la mention qu'il renferme d'une trèsancienne statue de Némésis, mention qui suppose un culte également ancien, et qu'à cet égard nul autre renseignement ne pourrait supplée)-. L'histoire des cultes en général, mais surtout celle des cultes grecs, intimement liée à celle des arts, lui doit ses plus vives lumières. La poésie avait pu créer des dieux ; mais il ne lui appartenait pas de les faire adorer. Celte tâche fut celle de la slatuaiie, cpii, par là, devint à son tour l'art religieux par excellence. Il lui fut
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donné de coiuonner l'cfiivre tle l'antlHoponiorphisme, en rendant visibles et |)alpal3les les fictions de la poésie, et en altVanchissant ainsi la religion grecque du lien d'origine qui la raltacbait, soit au naturalisme primitif des Pélasges, soit à l'allégorisme des âges suivants. Les grandes et vivantes images que l'épopée avait tracées des dieux laissaient encore çà et là reparaître le pur symbole. 11 leur manquait d'ailleurs, pour se graver dans les esprits en types distincts et ineffaçables, ce relief sensible que la poésie ne peut donner à ses créations. La statuaire les épura, les aclieva, les fixa. Considéré de ce point de vue, un tableau des premiers essais de la sculpture grecque offre un spectacle intéressant : on croit voir, de progrès en progrès, la divinité, enfermée dans le monde par la religion pélasgi(|ue, sortir péniblement et par degrés de sa prison, dégageant de la matière brute^ d'abord une tête informe, puis des membres enfin distincts. C'est l'enfance de l'art : c'est aussi celle de l'anthropomorpbisme. La personne divine n'existe pas véritablement, tant que le ciseau cbargé de la figurer liésite encore à copier la beauté, le mouvement et la vie.
La statue qui avait primitivement représenté INémésis dans le sanctuaire de Rbamnunte, si toutefois le témoignage de Suidas a quehjue valeur, loin qu'elle pût rappeler aux yeux Vénus ou toute autre divinité, n'était sans doute,
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comme ces premiers monuments de l'ail grec, qu'une ébauche à peine dégrossie, vague indication de la figure humaine, sans ressemblance et sans mouvement, à plus forte raison sans aucun trait caractéristique. La statue mutilée qu'on a retrouvée de nos jours aux lieux mêmes que désigne le récit de Suidas, et dans laquelle Otfried Millier' voit une reproduction en pierre de l'image de bois précédemment adorée, sans être aussi grossière, n'était pas sans doute plus expressive ni plus reconnaissable. D'ailleurs les restes du petit temple dorique de Rhamnunte, qui était consacré, selon toute apparence, à Némésis, portent certainement dans leur architecture la marque d'un temps reculé *. Le culte de Némésis avait donc précédé l'âge que nous faisons commencer à Pindare : mais l'objet de ce culte n'était pas mieux caractérisé par la sculpture qu'il n'était défini par la poésie.
Dans la période même que nous considérons ici, la renommée de ladéessedeRliamnunteparait circonscrite encore dans de fort étroites limites. Le Thébain Pindare ^, avant l'Athénien Sopho-
1. Oir. Miillcr, Archxol. der Ktinst., cdit. W'elckcr, § 69, (in de note. — cf. Antiquités inédites de l'Attique, trad. Hittoif, chai». MI, |ilaiiclie I, lig. '?.
?.. Otr Millier, Archxol. der Kïins/., § û3, note 2 ; Anliq. inédites de l'Attique, ch.VI el VII. Ce ]iotit temple t^'tail construit en blocs liohf^onaux. Voir à ce sujet, connue jiour tout ce qui concerne la i>iémUU de Rlianinuntc, le n" II de notre appendice.
:! Pindar., Py///., X, v. r,7; Oli/mp., Mil, v. Ii;j.
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cle%pai'le,il est vrai,deINémésis:riiyiiineoù nous trouvons la jalousie des dieux nommée pour la première fois, est aussi le plus ancien monument où se rencontre une mention incontestablement authentique d'une déesse Némésis, conforme à l'idée que l'on peut s'en faire d'après ce qui précède, et à celle que la poésie et l'art des Grecs y ont définitivement attachée. Mais deux auteurs très-fortement pénétrés de la croyance à la jalousie divine, Eschyle et Hérodote, ne paraissent pas connaître celte personnification, bien que Tun fût d'Athènes, et que l'autre y eût séjourné. Il faut donc admettre que le culte de Némésis, avant d'être adopté par la Grèce entière, demeura longtemps comme enseveli dans le coin de l'Attique qui avait été son berceau, à moitié connu des Athéniens eux-mêmes et de leurs plus proches voisins.
A la même époque, les images qui servaient à ce culte n'avaient pas encore, du moins sur le continent grec, une forme précise ni consacrée. Le type n'en était pas encore trouvé au temps de Phidias, ou du moins n'était pas dès lors assez bien arrêté, même dans ses traits principaux, pour (ju'il ne fût pas loisible à l'artiste d'y déroger au gré de son caprice ou de sa convenance. C'est, du moins, ce qui paraît résulter de la plus vraisemblable des légendes répandues
Soi)liocl., Elcct.^ \v. 7'J
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(l;ins l\inli(|uilé au sujet d'une seconde et plus lauieuse ISémésis de Rliamnunte, celle qui était attribuée généralement soit à Phidias, soit à son élève chéri Agoraciite'
Celle statue, prisée très-haut par les anciens, n'était pas moins remaïqualDle par sa singularité (|ue par sa perfection : non que le fragment informe qu'on y rapporte suffise pour nous en donner une idée. Mais la description de Pausanias convient à une Vénus bien plutôt qu'à une Némésis : et le même auteur nous apprend que la Némésis adorée à Rhanniunte était réputée fille de l'Océan ^, ce qui s'éloigne peu de la fable accréditée au sujet de la naissance d'Aphrodite. Sans rechercher jusqu'à quel point une analogie primitive entre les deux déesses pouvait justifier cette confusion de légendes et d'attribuls, nous nous en tiendrons au témoignage de Pline, d'oii il résulte que la statue de Rhamnunle avait été faite pour représenter Vénus : et que, faute d'àvoii- leçu la destination à laquelle l'avait appiopriée son auteur, elle fut placée, sous le nom de Némésis, dans le sanctuaire dont elle a gaidé le nom.
Une autre tradition, fort suspecte, mais dont l'existence même est un fait précieux à recueillir, rattachait à la victoiie de Marathon l'origine de ce même chef-d'œuvie, tiié, disait-on, d'un
Voir le n" II de notre Appendice
'l. Pausan., I, 33, 3 ; VII, ô; Tzetzes ad Lucophr., v. 87.
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bloc de marbre que les Perses avaienl iippoité de Paros pour en faire un tiopbée. Quoi (pi'il faille penser de ces diverses anecdotes, on peut affirmer que la statue de Rbamnunte n'offrait aux anciens mêmes (ju'une image méconnaissable de INémésis. Il n'en est pas ainsi des deux Némésis (ju'on adorait à Smyrne : ce sont les médailles de cette ville qui nous font connaître le plus sûrement les attributs par lesquels l'art antique distinguait babituellement la déesse de la jalousie divine : et la littérature du siècle de Périclés concorde avec le témoignage de ces monuments, liormis en ce seul point que le nom de îNémésis s y trouve partout au singuiiei' : d'ailleurs elle nous aide peut-être à démêler l'origine de cette seconde Némésis dont la figure caractérise les médailles smyrniotes.
Vers le même temps où l'on trouve enfin les attributions de Némésis déterminées avec précision par la poésie, on commence à rencontrer cbez les écrivains^ le nom d'une divinité qui, certainement, avait été distincte de la déesse adorée à Rbamnunte, si elle ne l'était encore, y^drastce.
Le culte d'Adrastée ne parait pas, comme celui de Némésis, originaire de la péninsule grcccpie. C'est en jNIysie, en Pbrygie, sur les boids du
tschyL, Pro7neth., v. 935; iJ. fragm. 173 (éd. Didot
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fleuve i^isépus, aux environs du mont Bérécynlc, que nous repoitent ies premiers témoignages qui le concernenl *. Le nom, tout grec en apparence, d'AcIrastée, n'est donc peut-être qu'un mot barbare à l'origine, modifié par les Giecs conformément à l'idée qu'ils y attachaient. Quoi qu'il en soit, et quoi qu'on en ait dit, ce mot, sous sa forme grecque, la seule qui nous soit connue, ne peut guère signifier qu'une chose : ï Im'ivilable : et ainsi l'entendaient sans doute les Grecs eux-mêmes^, avant que le besoin d'innover eût fait proposer d'autres étymologies. Quant aux fables sur lescpielles se fondaient quelques anciens, pour rapporter l'origine du nom d'Adrastée à celui d'un Adraste différent ou non du héros de Sicyone^, tout ce qu'on en peut induire, c'est que le culte d'Adrastée datait, comme celui de Némésis, de l'époque héroïque : le nom de champs Adrastleiis , qui se trouve déjà dans Homère, ceux (.WJdfdslea , (\q tiionls Advnstieiis, donnés également à des lieux voisins de la contrée où ce culle avait fleuri d'a-
t. Anliiii.U'li. ;t|i. Sliaboii,, XIH, ca|). 588; .i;scli\l., fiagiii. cit. Cf. Apolloii. Rliod., 1, V. IIK); Sdiol. Apollon. Uliod., I, 1 1 IC, 1 r.'.'J; Hustath., ad lluid., Il, 8'?8.
2. P.s.-Aristot., DeMundo, cap. 7; Etijm. Magn., voc. ll£nf,wjj.£vov; • Cornut. seu Pliuiiuit., De Nalur. rffor., cap. 13; Sciiol. Plat., Ilepub., 451 A; lùistalh., loc. cit. — On trouve, en outre, chez Pliurnulus, les gloses àciopâaTE'.a cl uoÀ'JOpàGTEia. Cf. Suiil. voc. '.\opa(7X£ta Né|j.£(ji;.
3. Antlmacli., SIral)., I.iistalli., iocc. citl. Cf. llapa5o?OYpâ:poi, éiliJ. Westerniaun, appendix )iurva(iomim, Tiepl 'Aooactcîa;; Suid. voce. 'AopaiTS'.a, 'Aôpâ'/Tïia Kep-êii; et Aiovjai'wv Gzw|j.[jiâTwv.
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bord \ lénioignent sans tloule de rimpoilanco el de l'extension qu'il y avait prises.
Ce n'est pas loulefois dans ces régions qu'il faut cherclier le théâtre de la légende piopre à la divinité qu'on y adorait. Ce théâtre est la Crète. En effet, l'Adrastée phrygienne ne paraît pas différente de cette Adrastée créloise qui, disait-on, avait nourri ou élevé ^ Jupiter. Toutes deux sont des nymphes oréades^: toutes deux ont pour père Mélissée ou Mél issus, c'est-à-dire la Piovidence, selon l'interprétation du scoliaste de Platon^. On sait, d'un autre côté, que tous les cultes qui consacraient les souvenirs de l'éducation de Jupiter devinrent communs de bonne heure à l'Ida de Crète et à l'Ida de Phrygie ^. Il n'y a donc pas lieu de considérer l'Adraslée de Crète et celle de Phrygie comme deux divinités distinctes, mais bien comme une seule et même personnification de la nécessité.
Comment la nécessité personnifiée, comment la nouriice du maître des dieux put-elle devenir identique à la déesse jalouse chargée de répriluer ici-bas les entreprises tle l'orgueil et l'excès
1. Hom., IL, II,8?8, et F.ustatli. ihid.; Slrab., XIlI, cap. .J7â, JSS; Sdiol. Apollon. Rhod., I, 1110; Justin., Xr, 0,
V. Virg., JJneid., III, v. 111 gqq
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tic la prospérilé? 11 faut ra{Dj)eler ici que d'une jiact, dans les idées religieuses des Grecs, la nécessité est le caractère constant du cliâliment, et que de l'autie, à considérer JNémésis comme la gaidienne de l'ordre éternel, une telle Providence, aux yeux du vulgaire, ne devait pas différei- sensiblement de la Destinée. Aussi, distinctes sans doute au temps de Pindare et d'Escliyle, dont le premier ne fait nulle part mention d'Adrastée, tandis que le second n'adore vraisemblablement en elle qu'une j)ersonniricalion de la Nécessité, différente encore de Némésis ', la déesse de Pbrygie et celle d'Atli(|ue commencèrent veis l'époque, sinon d'Euripide ^, au moins d'Antimaque et de Platon, à n'en faire qu'une dans la croyance populaire, au mépris de la tradition maintenue jusque dans les derniers temps par la fidélité des érudits^. Dès lors, Némésis devient N érnésis- A drasU'e , c'est-à-dire (|u'une idée nouvelle, celle de nécessité, s'adjoint aux deux idées de lu'incsis et de jalousie divines, déjà associées et peisonnifiées l'une et l'autre en Némésis.
Laressend)lance d'attributions que nous avons signalée entre les deux déesses a sans doule faci-
1. ï>.cliyl., Prom., v. 93.j. Telle est l'iiiterprétation de M. Nœgelsbach {Aarhhomerlsche Théologie), p;i^. 144, et pa;,'. 48, nol. 2.
5. L'iiieerfitiide sur ce [loiiit |ii'ovicnt de celle ([ui règne an sujet de rautlienticilé du Jihésiis, la seule pièce du théâtre d'KMri|)iilf où soit noiiiinéc Adraslc'c
.'5. Kiislatli., loc. cit.; Suidas, voc. 'Aopâa-e'.a.
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lilé celle confusion. Mais elle ne suffil pas à l'expliquer, et j)eul-ètre est-ce dans un lappioclieinent foiUiit, dont Smyine aurait élé le lliéàlie, cpTil faut en cliercher la véritable oiigine. Sinyrne, peuplée d'abord par des Eoliens, dont les établissements s'étendirent de bonne heure jusqu'au siège piincipal du culte d'Adrastée, fut ensuite colonisée par des Ioniens, venus avec un fils de Codrus, ÎNilée, de l'Atlicjue, beiceau du culte de Némésis. Dès lors, on peut conjecturer que le nom donné aux deux divinités représentées ensemble sur les médailles smyrniotes n'avait été propre d'abord qu'à l'une d'elles, et que l'autre avait été primitivement Adrastée. I.a réunion de ces deux images sur les mêmes monuments déviait être alors interprétée comme un gage de réconcilialion ou d'alliance entre les deux races qui concoururent successivement à composer la population de Smyrne. Ce qui est sûr, c'est que, sur une de ces médailles, tandis que l'une des iNémésis est très-clairement caractérisée par les attiibuts ordinaires de la INémésis proprement dite, l'autre, couronnée de touis, ne paraît pas différer de la nourrice de Jupiter, Adrastée, qu'Otfried Mûller leconnaît dans une autre figure ^
En tout cas, celte identification de Némésis
1. O. Millier, Denkmûler der allen Ktinst, II, fig. y54 et 805. — Pour lout ce qui concerne les Némésis de Sniyrnc , voir plus I a< notre appendice (n" lîl).
et d'Adrastée, quelles qu'en soient la date et l'origine, qu'elle soit l'œuvre du hasard ou celle de la réflexion, ne peut guère être postérieure à notre seconde période, puisqu'elle était populaire dès le commencement de l'âge suivant. Elle ne fit d'ailleurs qu'ajouter un nouveau trait à la personnification de Némésis, sans en altérer en rien les éléments caractéristiques. Elle fournit, pour ainsi dire, le complément du type classique et traditionnel qui ne devait point tarder à dégénérer. Il est donc temps d'étudier ce type dans son ensemble. Pour cela, il faudra quelquefois clierclier des témoignages au delà de la péiiode en question. Du moins, si les données que nous emploierons ne proviennent pas toutes de cet âge, toutes se rapporteront exclusiveujent à la Némésis qu'on y adorait. Une revue des fables (jui concernent cette Némésis, des attributs qu'on lui prêtait, des représentations (pie l'art en a faites, permettra à l'esprit de mesurer tout le développement régulier de l'idée dont nous suivons les vicissitudes.
Nous n'avons plus à nous occuper de la tradition (jui faisait de Némésis une fille de l'Océan. Oite légende, purement altique à l'oiigine, reste obscure ', si on ne la rapproche des circons-
1. Voici poiirliint, à ce sujet, iiiic conjeclnre nouvelle, qu'une coiiiinunicalion bienveillante met a notre disiiosilion, et (|u'on nous saura ^ré (le faire connaître. L'eau, nous dil-oii, est l'image la plus sensilile
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tances fortuites au milieu desquelles elle prit naissance. Toutes les auties fables qui concernent soit la naissance de Némésis, soit celle d'Adraslée, ne sont que des symboles qu'il est facile d'expliquer. Ainsi, en voyant Némésis rangée parmi les enfants de l'Érèbe, au nombre des fléaux qui composent la funeste lignée de la Nuit *, on leconnaît à ces traits la jalousie des dieux, source de toules les misères humaines. Chez d'autres, fille' ou messagère^ ôe Dice (\a Justice), la même INémésis n'est plus que la divinité inflexible, mais équitable, qui garde son courroux à l'oigueil et à l'impiété, c'est-à-dire la némésis primitive, personnifiée sans altération. Donnée enfin comme fille d'Amalthée et de Mélissus*^, Adrastée se confond évidemment avec la Nécessité. A tous ces litres, Némésis-Adrastée supplée trois allribuls divins, souvent prêtés par excellence au maîtie des dieux : la jalousie, la némésis, la toute-puissance. De là un lapporl
et la plus familière de ce niveau auquel Némésis assujettit tout ce qui est humain : de là, peut-être, l'origine attribuée à la déesse de Rliainnunte.
1. Hesiod. , Theog., v. 223; Pausanias, VII, 5; Hygin., FabuL, pra'fat.
2. Mesomed., Hymn. Aewies., v. 2; cf. Anini. Marcell., XIV, Il : « Quam theologi veteres, tiiigentes Justitia' liliani. . . »
Plat., Legg., 717 D
4. Schol. Plat., Phœdr-, 248 G. Ce scoliasle explique le nom d'Amallliée par une etymoiogie qui en fait à peu près un synonyme de celui d'Adraslée. Une Idé, à laquelle Apoliodore, le scoliaste de Platon et Eustatlie donnent divers rôles dans la légende de l'éducation de Jupiter, parait, d'après son nom, représenter la Science.
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naUirel avec Jupiter, dont elle est, ici la fille', ailleurs i'amante, ailleurs enfin la gouvernante ou la nourrice ^.
Le rôle attribué à Némésis-Adiastée témoigne, non moins que ces fables généalogiques, de l'association des trois idées qui viennent d'être énumérées. Cherclie-t-on la personnification de celte haine divine qui fiappe, sans acception de mérite, tout ce qui s'élève trop haut : cette Némésis parait avoir été déjà celle de Pindare; c'est elle encore qu'on retrouve, par exemple, dans une épigramme de YJntholoi^ie ^ où un sombre tableau des misères humaines est complété par ce dernier tiait : « Et si (pielqu'un vient « à goûter un peu de joie , il voit accourir la « déesse des vicissitudes, Nénjésis^.» On ne parlait pas d'un revers de fortune sans prononcer le nom d'Adrastée-Némésis ^. Voilà bien celte jalousie dont les dieux poursuivent le mortel trop heureux, quand même aucun excès coupable ne le désigne à leur colère; voilà l'injuste Némésis, moins voisine des Furies que des Par(|ues, de Dicé que de ïhémis, la Némésis itïcompréhensible, qui répare plutôt qu'elle ne punit, et satisfait, en frappant ses grands coups,
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moins à l'élernelle justice (ju'à l'ordre immual)le du monde.
Mais, à côlé de la jalousie, la ncincsis se retrouve aussi, avec sa vertu piopie, chez la divinité qui lui doit son nom. Comme l'excès, piincipe du désordre, devient principe de faute en passant dans le monde moral, Némésis, sur ce nouveau théâtre, se comporle en ministre de la justice céleste. Orgueil, im|)iété, refus d'écouler les prières des suppliants ', insultes aux malheureux ^, irrévérence des enfants à l'égard de leuis parents^, des hommes à l'égaid des dieux ', autant de crimes qui appellent la colère de la déesse ennemie de l'excès. Avant tout, elle piolége les morts, et venge leurs injures ^ : et de là le nom de nétnésées ou ii('/nésie.s\ donné à des fêtes où la mémoire des morts était honoiée'\
Callimacli., Hymn. Cer., v
5. Soph., EL, vv. 792 et 1467 ; Anthol. Gr., ('(lit, de Bosch, 111, vi, epig. 9.
(i. Demosth. adv. Spud., pag. 1031 ; Lex. rliel. in Anecd. BiMvker, toni. I, pag. 282 : « ^Knû fi Néasut; ètiI twv à7:o9av6vTtov xé- TaxTai.» Photius, Suidas, Harpocrat., voce. Nsfiesia et Nc!J.ST£ia. — Voir aussi rinsfription d'H(;rode Atticus (dans Mciirsius, tom. Vll,i>ag. 882), où Ni'inésis est appel(^'e VUpis de Rliaimuiiile. Upis, selon Caliiinaque, est le nom d'une nymplie, transporlt' plus lard à Diane (Callimacli., Hymn. Dian., v. 20-j). Mais ici ce mot parait désigner plutiJt, avec une légère modification de forme, la personnification de Vrjr.i:, homériipie, c'est-à-dire de la Providence vengeresse. L'ôu'.; joue tout à l'ait le mùrae rôle que la némésis des dieux dans plusieurs passages d'Homère : V. Od., XIV, V. 88 (cf. V. 82), vv. 283, 284 ; XX, v. 215; cf. V\'elcker, der epische Cyclus, tom. H, i)ag. 131, not. .V.). — Dans ces attributions de
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Elle punit les souhaits trop ambitieux en les rendant sléiiles ^ : elle rit de l'homme présomptueux qui condamne sévèrement chez autrui les fautes où il doit tomber lui-même ^. Craint-on d'avoir laissé échapper quelque parole téméraire ou imputable à la vanité -'; hasarde-t-on même une opinion contraire aux idées reçues, une saillie, un paradoxe, (|ui peut étonner ou déplaire '*; ou moins encoie, une exagération de langage, une expression ciue ou choquante ^ ; en un mot, veut-on s'affranchir pour un moment dans ses propos de la mesure prescrite ; on demande grâce à Némésis pour sa hardiesse ou son étourderie. Non, sans doute, qu'il faille prendre partout au sérieux des formules que l'abus finit par rendre banales ; mais l'idée de la vraie Némésis se démêle encore au fond de ce culte purement veibal. De même, si, dans la décadence des croyances et du goût, le bel esprit s'amuse à faire descendre la sévère INémésis à la vengeance de l'amour dédaigné ou payé d'ingratitude^, à la
Libitinc prél(''es à Némésis, M. Walz voit une nouvelle preuve de l'identilé (le Némésis et d'Aphrodite. Selon lui, la petite statue que Vénus Libitine ( ÈiriT\j|j.6ia ) avait à Delpbcs n'était autre <|ue la petite statue d'Adrastée <lont parle Pausanias {De ycmesi Gi\vcorum,\)i\g. ')■'?.). i. Ciaudian., XXVI, v. 03 1.
2, Luchn, A polog. pro Merced, cond., fi.
Luànn., Lapith
'i. Plat., nepub., 'ijl A.
.). Lucian., Dialog. meret., VI, 2.
«. Ovid., Mclain., III, -i 05-/1 00 ; ib., XIV, C94 ; Lucian., Dialog. vicret., XII, 2 ; Aniltol. Gr., éd. iXi' Boscb, IV, xii,ppig. 109,
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piinilion de la beaiilé trop fière % ce badinage profane, bien que Pausnnias déjà paraisse le prcMuhe au sérieux, ne niéritail guère, ce semble, d'occuper Térudilion moderne'. Néanmoins, jusque sous ce travestissement frivole, on reconnaît encore la lu'mésis divine, en lutle avec une forme de l'oigueil humain, son irréconciliable ennemi ^.
Enfin, à la double fonction dont elle est investie, Némésis-Adrastée joint un pouvoir iirésistible pour l'exercer. La jalousie divine, une fois élevée au rang des dieux, devient connue une autre Nécessité, une fatalité réparatrice et vengeresse, dont l'action, inmiédiateou différée, est toujours inévitable. Ici c'est une sorte de Fulie qui suit le coupable à la trace et l'atleinl prompteraent '^. Ailleurs on la voit, avec le calme inflexible de la justice, prendre note ^ des offenses qu'elle se léserve de punir un jour. ^Mais partout, c'est l'inexoraljle ministre de l'infaillible revanche des dieux, c'est la déesse jalouse qui
Anthol. Gr.. I, lwii, epp. 4 et
2. \id. Walz, De Ncmesi Grxcorum, pag. 23; Paiisan., I, 33, 7.
3. Le rôle de Némésis, en ce qui concerne la punition de l'orgueil, est défini avec une précision parfaite dans les Adages d'Érasme, à l'article Adrastia Nemcsis (V. t:urip., Phœnic, v. 183 ; Suid., voce. Niiiic; et 'AopâaTîia Nî'u.-''î '■> Pausau., I, 33, 2 : àvOpcinoi; Ciêfr'.ffTat; ini- &aÎTr,7o; ).
Suid., voc. N£u£'7i
5. Calliinacli., Hijmn. Ccrer., v. 57 : imasc fréquente clie/ les poètes; cf. Kurip., rra;;m. 488 (coilect. Didol); Hesycli , voc. cx-j-îi/a; ; .£scliyl., Eu}nen.,\.2:'o; Sopli., l'Iulocl-, v. 13^3; id , fragin. 3'28 (coilect. Didot/.
refoule inévitablement dans sa condition l'homme qui a essayé d'en sortir ou que la fortune en a tiré.
Tels sont les trois caractères que la poésie nous montre réunis dans le personnage d'Adrastée-Némésis. L'art travailla sur ce modèle, et ne fit qu'en marquer plus fortement les traits. En retrouvant dans la Némésis de la sculpture celle de la poésie, en voyant celle-ci prendre corps, pour ainsi dire, sous le ciseau des artistes, on mesurera combien l'idée en question, sans rien perdre d'essentiel, gagna de précision et de clarté à ce dernier degré de personnification ^
Les figures de Némésis ^, et spécialement celles que d'irrécusables témoignages ne permettent pas de méconnaître, comme ces Némésis
1. Le type plastique de Tséniosis, fort maltraité par le spirituel mais paradoxal Zoega, est cité, à plus juste litre, dans riiilroduction des Religions de Vanliquité (pag. 70), comme un heureux exemple de ces allégories expressives où excella l'imagination des Grecs.
2. Nous renvoyons , pour les représentations figurées de Némésis, au recueil d'otl'ried Mùller [ Denkmiiler der alten Kunst), continué parFr. Wieseler (Gœttingue, DielericlO.— La statue du Louvre inscrite au livret sous le n" 318 ne rappelle que d'assez loin la Némésis de l'épo(iue classique : aussi paraît-il très-douteux à Olf. Millier {Archxol. d. Kunst, § 398, note 4) que le nom qui lui a été donné soit le véritable. Si c'est réellement une figure de Némésis, aucun monument n'atteste mieux l'assimilation, complète dans la période romaine, de cette divinité à la Fortune, ou même à la Bonne Fortune. La l'rovidcncc (n" G?,.'!) qu'on voit au même musée se rapproche davantage du type consacré de Némésis : elle en a exactement l'attilude; et quant ;iu globe rju'elle porte dans une main, cet emblème convient bien à l'Adrastée de l'àgc phUosophique.
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(les médailles smyrnioles, au sujet desquelles la inenlion détaillée de Pausanias " ne laisse subsister aucun doute, ont souvent pour caractère principal la position du bras, qui est replié de manière à mettre l'avant-bras en évidence, et à élever la main à la hauteur du visage, \ly4nthologie nous apprend que ce geste, comme figurant la mesure appelée coudée, équivalait à la recommandation de ne passer en rien les bornes -. Un tel emblème s'accorde parfaitement avec le caractère prêté par la religion grecque il Némésis, à la déesse ennemie de l'excès : et c'est à toit que Herder a interprété comme un conseil, une invitation amicale, ce langage muet à la fois impérieux et menaçant. La déesse delà jalousie divine ne dit pas seulement à l'homme, comme le proverbe : « Observe la mesure, » La mesure qu'elle lui met devant les yeux est celle même qui est assignée, non-seulement à son ambition, mais encore à sa félicité; celle que la divinité elle-même ne peid point de vue, selon Pindare, soit qu'elle élève, soit qu'elle abaisse les fortunes humaines^.
On a cru reconnaître sur quehpies monuments le frein dont il est aussi question dans V Anthologie 4. Les anciens diffèrent d'opinion
Anlhol. Gr., éd. de Boseli, IV, xii, ep
sur le sens de cet emblème : mais ils sont d'accord pour en clierclier l'explication dans l'idée même de la némcsis divine. Ammien IMarcellin parait y voir le frein de la Nécessité, emprunté par Némésis pour brider l'orgueil humain ^ Suivant i'épigramme à laquelle nous renvoyons, cet altiibut n'a rapport qu'à la retenue prescrite au langage. «La folle licence des bouches sans « frein, » dit Euripide, « est punie de l'inforrt tune ^. )) Se taire dans la peine, parce que les dieux sont les plus forts ^; se taire dans la prospérité^, pour ne pas appeler sur soi le fatal regard de l'œil qui lance la foudre; se taire enfin dans les circonstances où le culte exige soit le recueillement, soit la discrétion : la sanction de toutes ces lois sacrées était certainement attribuée à Némésis; et c'est sans doute, sinon la seule raison, du moins une des raisons pour lesquelles on la représentait portant un fiein à la main. Le doigt lapproché de la bouche , chez les Némésis de Smyrne, à peu près comme dans les figures qui représentent le dieu du silence, ne voulait pas dire autre chose.
Sur certaines médailles de même provenance, l'une des Némésis tient un petit bâton dont la forme paraît également convenir à une
1. Aiiiin. MartcU., XIV, 11. Ci". Mcsomcd,, Uymu. Nemcs. 7. lànip., Bacch , v. 380.
Iloin., Od., XVUI, V. Ii
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mesure et à un scephe. C'est un sceptre, selon Zoega, qui fait remaïquer que cet attribut n'a rien de caraclcristicjue. De même, ce qu'on a pris pour une fronde sur (juelques monumenis n'est peut-être que le frein dont il a été question plus haut , ou bien encore ce fouet avec lequel Némésis, dans Nonnus, pourchasse les mortels orgueilleux ^ Tl y a doute également en ce qui concerne le joug dont on a cru trouver la mention dans l'hymne de Mésomède à ÎSe'mésis, et l'apparence dans certains emblèmes difficiles à déchiffrer. Ce joug serait alors celui de la Nécessité ou de l'Adrastée primitive, le même qu'Horace nous montre appesanti sui' les hommes abandonnés de la Fortune^. Mais, comme le remarque Manso , le mot employé par Mésomède^ peut tout aussi hien désigner une balance; ce qui concorde beaucoup mieux, sinon avec les idées accréditées au sujet de Némésis, du moins avec les vues particulières du poëte, qui en fait une fille de la Justice.
Une figure, dont la pose rappelle en tout la Némésis dépeinte par le même Mésomède, nous montre la déesse, la tête penchée et les yeux fixés sur son sein, écartant le voile dont il est couvert. On a cru voir dans le mouvement par lequel la déesse porte en avant une partie de
Z-jyôi {Hymn. IS'emes
son vêtement, un é(|uivalent du geste caraclérislique (jui est expliqué dans Y Anthologie, c'esKà-dire une autre image parlante de la mesure (|u'il faut observer en tout. Mais l'attitude générale indique plutôt une allusion au rite singulier par lequel on cioyait conjurer, avec l'aide de Némésis, l'influence du mauvais œil.
La roue qui se voit quekpiefois aux pieds de Némésis fait songer à ce cercle roulant de plaisirs et de peines dont parle Sophocle, et qu'il compare à l'orbite tortueuse de l'Ourse céleste '. C'est le sens qu'y attachent Mésomède et Claudien ^ : et il suffit de se reporter au tableau de la vie humaine qu'Hérodote fait tracer par Selon ^, pour apercevoir la paifaite concordance de cette interprétation avec la doctrine de la jalousie des dieux.
On lit dans Pausanias que Némésis avait été d'abord représentée sans ailes, et (|u'on lui en donna dans la suite*. Mésomède l'appelle déesse ailée. Telle, en effet, nous la montrent plusieurs monuments. Les artistes voulaient certainement par là marquer la rapidité de son inévitable poursuite^. De la même intention procèdent peut-être aussi les gryphons attelés au char des
Pausan., I
5. Ainiii. Marcell., loc. cit. — Selon Pausanias (loc. cit.), les ailes données à Némésis rappelaient ses rapports avec l'Ainour.
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Némésis smyrniotes, et figurés ailleurs aux pieds de la divinité, dont, ailleurs encore, ils paraissent tenir la place ^ Ou peut induire en effet d'un passage de Nonnus*, que la vélocité sujjposée de cet animal fantastique était regardée comme son principal titre à la prédilection d'Adrastée. Cependant le même oiseau paraît avoir suppléé quelquefois le dragon, comme gardien des trésors enfouis ^ de préférence aux extrémités de la terre par l'avarice de la divinité -+ : et, d'autre part, on le rencontre souvent sur les tombeaux, où il représente sans doute ISémésis protectrice des morts ^.
1. otfried Millier, Denhn. d. oit. Kunst., II, pi. un, fig. 678.
2. Nonn., Dionys., XLVIII, vv. 385 sqq. et 451 .sqq. — Au reste, les gryphons n'étaient pas attachés exclusivement au service de Néniésis. Eschyle les appelle chiens de Jupiter ( Prom., v. 802). On plaçait leur séjour dans le pays des Arimaspes(Pausan.,I, 58; cf. .fechyl., loc. cit.). Pausanias (loc. cit.) en fait une description empruntée, directement ou indirectement , aux Chants arimaspiens d'Aristéas de Proconnèse. Selon Zoega {Abhandl., pag. 46), cet animal fabuleux tirait son origine du hiërncoléon égyptien, emblème des forces unies du feu et de leau, et devint ainsi pour les Grecs le symbole d'une vitesse effrayante. Champollion fait dériver également le gryplion grec du grynbon des liiéroglyphes, qui, effectivement , en diffère très-peu (voir Dictionnaire égyptien^ pag. 110; Grammaire Égyptienne, pag. 119). Ce caractère, d'après linterprétation du même, exprimait pour les Kgyptiens l'idée du dieu Bôr ou Bore (ibid.). Chez les Perses, les gryphon.< représentaient, si nous en croyons Creu/.er {Religions de l'antiquité, t. I, l'« partie, pag. 342), les Devs, mmistrcs d'Ahriman, comme lui habitants des déserts. D'ailleurs, une note insérée dans notre Symbolique française nous avertit que cette opinion repose sur une simple conjecture (id. ib., pag. 720),
3. Pausan., I, 58. — 4. V. Herodol., III, UC. 5. Voir Rich, Dictionnaire des Antiquités, trad. sous la direction de M. Chéruel (Didot, 1859) , au mot Gryps.
Enfin, selon Olfiied Millier, les Néniésis smyrnioles sont quekjuefois armées d'épées. Ce nouvel emblème, paifaitement approprié à la mission vengeresse de Némésis-Adiaslée, complèle la liste des altribuls vraiment expressifs de celle divinité. On le retrouve parmi les accessoires d'une statuette de bronze de la colleclion Fejervary, où M. E. Braun a cru reconnaître, par une conjecture vraisemblable, la personnification de la jalousie divine. La déesse est assise : son poing gauclie supporte une boule, dans la- (|uelle M. Braun voit une grenade, mais (pii paraît figurer plutôt le globe de la terre : de la main droite, elle tient une épée dont la pointe est dirigée vers le ciel ^.
D'autres attributs paraissent issus de circonstances locales, et propres, au moins primitivement, à l'un des sanctuaires principaux dont nous avons parlé. Telle est la bianclie de pommier ^, empruntée manifestement à la statue de Pbidias ou d'Agoiacrite. Les médailles de Smyine sont, à notre connaissance, les seuls monuments où se voient deux Némésis réunies. Ailleurs paraissent à côté d'une Némésis unique des personnifications toutes différentes.
Telle est l'Espérance ^. Il y avait en effet, en-
1. Monumenli, Annalie Bullelini pubblicali dalV Instiluto di Corrispondenza arc/ieologica nel 1854. lioma (pa^'. 111, lig. 39).
O. Millier, Dcninn., II, lij^. 'J4'j
3. O. MuUer, Denkm., II, lij;. 070. Cf. Anthol. Gr., cd. de Boscli,
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tre le rôle dévolu à Némésis et celui de l'espérance, une oj3position que la sagesse anti(|ue aimait à faire ressortir. « Le mieux, m disait un poêle, « est de ne pas faire violence aux dieux, « et de se contenter de sa parj; : l'amour de « l'impossible nous fait perdre souvent ce que « nous avons entre les mains'. » Théoîznis va jusqu'à identifier espérance et péril ^. Pindaie ne cesse de piémunir ses héros contre le danger des espérances téméraires : « Ne porte pas plus
« loin tes regards, » dit-il, « Dieu seul dis-
'V pose de l'accomplissement des espérances, « Dieu, qui atteint l'aigle ailé, devance le dau- « pli in des mers, et dompte le mortel orgueilce leux ^. » La fonction qui est prêtée ici à la divinité prise en général l'était quelquefois aux Mœres ou Parques, comme dans l'hymne orphique à ces déesses '^ : mais, le plus souvent, on en faisait une des attributions de Némésis, qui, dans V anthologie, se nomme elle-même le contre-poids des espérances ^.
On est tenté d'abord d'expliquer par une opposition analogue un rapprochement où paraît s'être également complu la sculpture antique.
I, XXV, ep. 3 (expliquée par Welckcr à la page 392 des Abhandlungen de Zoega).
Hymn. Orphie, LIX
h. Anthol. Gr., éd. de Boscli, IV, xii, epig. 7t.
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celui d'Éros (l'Amour) et de Némésis. Mais, en léalilé, les compositions de ce genre doivent ètie rapportées à un ordre d'idées beaucoup moins sévères. Par exemple, sur une pierre gravée, Eros gai rotté devant une statue de Némésis ne figure sans doute cpie le châtiment des cœurs durs et hautains qui, après avoir dédaigné l'amour, finissent par y trouver l'esclavage*. Ailleui's, sous l'emblème d'un papillon que l'Amour tient captif entre ses doigts, et montre d'un air de triomphe à la redoutable déesse ^, il est aisé de reconnaître une âme punie de son inconstance ou de son insensibilité. En réalisant pour les yeux les fictions galantes de l'anacréontisme, la sculptuie n'était pas sans doute plus sérieuse que la poésie dont elle s'inspirait : et c'est faire trop d'honneur à ces jeux du ciseau, intéressants seulement pour l'histoire des mœurs et du goût, que d'y cherclier subtilement les vestiges d'une tradition religieuse ^.
Telles furent, à diverses époques, mais toujours conformément aux idées accréditées et mûries dans ce second âge, les traits prêtés par la poésie et l'art à la déesse de la jalousie divine. D'autres vinrent s'ajouter plus tard à cette piemière image et la défigurer. Les interprétations
V. Walz, De Ncmesi Grxcorian, puf,'. i
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systématiques des sectes et des écoles, secondées par roul)li graduel de la tiadition nationale, finirent par faire tombei- au rang des lieux communs philosophiques le dogme étrange que nous avons fait connaître. L'histoire de celte décadence trouvera place dans la dernière partie de cet essai. Mais, avant de quitter l'âge classique, nous ne pouvons nous dispenser de mon lier à l'œuvre, pour ainsi dire, et dans le jeu libre de leur développement, ces mêmes idées que, jusqu'ici, nous avons dû isoler, pour les mieux décrire, de tout ce qui en fait l'intérêt. L'importance historique d'une croyance est proportionnée à sa propagation et à son influence : celle qui nous occupe a régné sur les esprits au plus beau siècle de la Grèce ; elle s'est révélée dans des monuments qui n'ont pas eu d'égaux dans toute l'antiquité; elle en a inspiré quelques-uns: enfin elle a imprimé une direction particulière à la conduite humaine; elle a contribué à l'éducation des âmes, fourni à la morale, sinon de nouveaux préceptes, du moins de nouveaux motifs, et pénétré, au point de se confondie avec elle, une sagesse originale à laquelle le nom de la Grèce devrait demeurer attaché. Tel sera le sujet des deux chapitres suivants.
L IDÉE DE NÉMÉSIS DANS LA LITTÉRATURE
Le senliment pénible qui s'attache toujours au spectacle des erreurs humaines fait place à une émotion respectueuse, lorsque, après avoir considéré en elle-même la doctrine de la jalousie des dieux, on la replace par la pensée dans le grand siècle (jui la vit naître. Sans doute cette doctrine tenait aux racines mêmes de la religion grecque, et l'on en découvre aisément le germe au fond des mythes les plus anciens. D'un autre côté, les douloureuses épreuves qui ne manquèrent pas à la jeunesse de la Grèce contribuèrent certainement aux progrès d'une superstition qui éiigeait le malheur en loi providentielle, et donnait pour mesure à la félicité humaine la tolérance d'un pouvoir ennemi. Mais c'est parmi des chants de victoire que les durs arrêts de la tyrannie divine trouvent pour la
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première fois des voix qui les publient; c'est dans l'allégresse des fêtes qu'une telle théologie est proclamée, enseignée, avec la sévère morale qui en découle, par les Eschyle, les Pindare, les Hérodote. Quelle paix plus glorieuse que celle (|ui suivit les journées de Marathon et de Salamine! Quel plus légitime orgueil que celui qui dut animer cette petite nation grecque, le jour où elle vit reculer devant elle l'Asie tout entière armée pour l'asservir! C'est pourtant alors, au fort du triomphe, que le mot de jalousie divine retentit pour la première fois aux oieilles des vainqueurs du Grand Roi. Des sages osent révéler à ce peuple ébloui de sa fortune qu'il est au ciel des dieux jaloux, que le bonheur irrite, et en qui l'orgueil soulève inévitablement un ressentiment toujours efficace. Au théâtre, où un soldat dont le Mède avait éprouvé la valeur rassemble ses frères d'armes pour les faire jouir de leur gloire, comme dans ces ban(|uets joyeux où l'athlète vainqueur appelle un poëte à rehausser l'éclat de sa couronne, dans les tragédies d'Eschyle comme dans les hymnes de Pindare, comme plus tard dans l'histoire d'Hérodote, la crainte des dieux, l'idée de leur puissance, des limites assignées par eux à la condition humaine, modèrent partout l'effusion de l'enthousiasme et du patriotisme. Où l'on croirait trouver l'apolhéose de Thémistocle, du grand homme qui sauva la Grèce, c'est vainement que
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l'on cbeiclie son nom. Les louanges sont pour les dieux; les conseils, pour les hommes : el par-dessus ce qu'il y a de plus grand ici-bas en succès, en fortune, en puissance, le panégyriste comme l'historien ne cessent d'élever nos regards à quelque chose de supérieur, la divinité même, étendant sur tout ce faste périssable une main dominatrice et menaçante.
Le premier écrivain de celte période qui se recommande à notre élude, c'est Pindare : Pindare, que ni l'éclat des triomphes qu'il célèbre, ni la majesté des souvenirs qu'il aime à y rattacher, ni la conscience de son propre génie, n'empêchent de prosterner sans cesse devant les puissances de l'Olynq^e la gloire de ses héros et la sienne. Ce poêle orgueilleux, qui a pour ses livaux de si accablants dédains, professe et pratique partout Phumililé envers les dieux. Ce chantre de victoires mêle à ses hymnes des conseils de religion , de modestie, de modération; partout il a soin de tempérer par des avis, ou même par des reproches dissimidés, l'éloge qu'il ne croit pas pouvoir prodiguer sans un double péril : car la Némésis qu'il adoie esl à la fois une déesse juste, qui confond l'impiété, et une déesse jalouse, qui voit avec colère la prospéiilé humaine excéder le niveau prescrit. Il craint (|ue son enthousiasme ne contribue à faire naïlie chez ses héros l'orgueil, fils du bonheur.
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falal à son père ^ ; il craint aussi de dénoncer aux dieux un heureux digne de leur jalousie. C'est l'origine de tant de fortes sentences où se manifeste à la fois le vieil esprit de la sagesse grecque et une doctrine religieuse moins ancienne. De là encore paraît procéder en parlie ce qu'ont de plus obscur ces compositions quekjuefois si compliquées dans leur courte étendue : à savoir ces épisodes qu'aucun lien historique ne rattache à la personne du héros, ni à sa famille, ni à sa patrie, et où l'on peut seulement distinguer, sous le voile de l'allusion, des avis indirects destinés à conjurer les funestes effets de la louange. Ainsi, dans la première Olympique et dans les liois premières /yM;«7«ej', dont Hiéron, tyran de Syracuse, est le héros, les histoires de Tantale ^, de ïyphos^, d'Ixion'^, celles de Coronis^ et de son fils Esculape^, tous ambitieux punis de leur témérité par les dieux, ont évidemment pour but, les unes de suppléer, les autres de justifier de hardis conseils 7. Les exemples de Tityus^, de Porphyrion 9, celui des chefs orgueilleux qui avaient osé assiéger Thèbes en dépit des avertissements de Jupiter *°, de-
1. V. Pijlh., VIII, 126 sqq. — 2. Olymp., I, 86 sqci. 3. Pyth., I, 30 sqq. — 4. PyJh., II, 48 sqq.
Olymp.,1, 18i>; Pyth., Il, Ù2,90. a. Pylfi., m, 36, iOO
8. Pyth., IV, 164. —9. Pyth., VIII, 15 sqq. 10. iVem., IX, 45, 65.
vaienL déguiser de même soit des préceptes, soil des remontrances, à l'adresse du vainqueur.
L'histoire de Bellérophon, telle que Pindare la raconte, avait sans doute dans sa pensée une signification et un objet analogues. Glaucus, tians le récit, fort long pourtant, que lui prêle Homère", ne nous apprend rien du motif qui avait appelé le couiroux des dieux sur la tête de son aïeul, à moins que ce motif ne fut le massacre des Solymes, selon la légende suivie plus tard par Antimaque^; et quant à Hésiode, il ne fait mention de Bellérophon (jue pour raconter sa victoire sur la Chimère^. Chez Pindare, Bellérophon est un téméraire, qui, monté sur Pégase, a tenté de forcer l'entrée du ciel, et dont une chute méritée a puni l'insolence ''t. Le héros disgracié des dieux est devenu l'image de l'orgueil humain , victime de son propre délire, (l'est un exemple que le poëte propose aux cœurs enflés d'une folle présomption^; et si la tradition qu'il a adoptée diffère de celle (ju'on trouve dans Homère et dans Hésiode, on ne peut hésiter sur l'intention qui la lui a fait préférer.
La modération est pour Pindare le fondement de toutes les vertus. Sa morale en ce point n'a rien de particulier : c'est la morale grecque
Cf. Is/hm., VII, 00, C
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elle-mi'iiie, telle (|ir()i) la trouve dt^à chez. Homère. Ce (|ui est plus pioj)re, sinon à Pindaïc, du moins à son temps, c'est d'avoir i'atlacli<' étroitement ce précepte à la religion, d'avoir enseigné la modestie au nom du respect dû aux dieux ^, et fait de l'humilité un devoir placé sous la sanction de la jalousie divine. « Ne clierclie « pas à devenir un Jupiter.... un dieu ^ : » c'est en ces termes que Pindare aime à prémunir ses héros contre les entraînements de l'orgueil; el, non content de les avertir des dangers auxquels ils sont exposés, il s'adresse à la divinité même pour désarmer sa jalousie^, à Némésis pour la fléchir en faveur de ces mortels tiop heureux +. Une telle erreur paraît singulière chez Pindare, dont la religion est plus pure que celle de ses devanciers, plus précise en ce qui concerne l'autre vie ^, plus soucieuse de la majesté divine^. Nous voyons néanmoins qu'il n'acceptait pas seulement le dogme populaire de la jalousie des dieux sous la réserve de l'inteiprétation qui l'amendait en le défigurant. Soit qu'il ne sût pas bien lui-même comment il l'entendail, soit que les contradictions où il paraît lond^er " proviennent de ce qu'il exprime tantôt l'opi-
Olymp., I, 75 sqq
7. V. Isflim., III, 9; Pytli , XI, ST .sq([. (vers 54 et suivants ilc lï--
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nion vulgaire, tantôt sa propre pensée, on est étonné, en le lisant, de voir la même formule revêtir alternativement la plus pure morale et la plus mauvaise théologie. Ici nous assistons au châtiment des ennemis des dieux; le poëte prodigue les conseils détournés, les représentations discrètes, à un vainqueur que ses succès peuvent enivrer; il rend hommage à une Providence équitahle, qui a l'œil ouvert sur la conduite des hommes pour récompenser l'humble et punir le superbe '. Là sont déroulées complaisamment à nos yeux les inexj)licables vicissitudes de la fortune ^; nous voyons la prospérité succombant à son propre excès ^, le bonheur sans mélange exclu de ce monde 4^ l'homme, rêve d'une ombre^; et au ciel des bienfaiteurs avares qui lui donnent deux maux pour un bien ; une Providence sans amour, qui tour à tour élève et abaisse les choses terrestres avec juste mesure '; uneNémésis, sévère et parcimonieuse intendante des faveurs célestes^; des dieux jaloux, enfin,
dition de Schneidewin, qui donne une correction importanfc). Cf. Isthm.y IV, V. 6 sqq. et l 'i.
1. V. Isthm., III, V. n sq. (Cf. Hes., 0pp. et DcL, v. 5 sqq.; Diog. Laert., I, 69).
Olymp., VIII, 113. Ci. Pyth., X
dont la colèie menace jus(|irà la gloire du poète qui les adore '.
Un des caractères de cette première partie du cinquième siècle, différente à tant d'égards de la seconde, c'est que tous les poètes v sont encore, à divers degrés, des théologiens. Ce nom convient, on peut le voir, à Pindare. Si nous avions conservé les ouvrages de son rival Simonide, sans doute nous aurions lieu d'appliquer le même titre à cet autre distributeur desloire, cliez qui, du moins, les idées religieuses paraissent s'être associées à un vif sentiment des misères humaines : et peut-être trouverions-nous que l'influence dun préjugé désolant ne fut pas étranger à cette mélancolie pathétique où les anciens voyaient le trait distinctif de son génie. Mais, de tous les poètes de ce tenqDs, aucun ne fut aussi décidément théologien qu'Eschyle. Aussi est-ce dans ses ouvrages que se révèle véritablement avec toute sa foice et toute sa portée la croyance que nous venons de signaler chez Pindare : et l'antagonisme qu'elle suppose entre riiomme et la divinité est le fond d'une de ses tragédies.
Nul doute qu'en prenant dans Hésiode les deux personnages divins de Jupiter et de Promélhée, pour les transporter sur la scène, Eschyle n'ait
Isthm., VII, oô
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voulu opposer la Providence el la liberté liumaine, ces deux puissances que la religion grec- (jue représentait comme séparées par une éternelle rivalité. Eschyle, en effet, n'est pas un de ces poètes primitifs dont la foi se trahit, pour ainsi dire, sans qu'ils s'en doutent, par des mythes obscurs pour eux-mêmes : mais bien le libre et piofond interprète d'une religion (pi'il connaît par étude aussi bien que par tradition. C'est donc véritablement la jalousie des dieux elle-même qu'il a pensé mettre en spectacle dans le Prométliée enchaîné. Mais de quel enseignement a-t-il prétendu remplir ce drame étrange? Quel est celui des deux principes en lutte dont il a voulu prendre la défense? Jupiter, à ses yeux, est-il un tyran, ou Prométhée, un rebelle?
Disons d'abord que celte question, qui nous semble suscitée si naturellement par la lecture du Prométhée, Eschyle n'avait pas songé sans doute à la résoudre, pas plus que son jîublic ne songeait à se la poser. 11 nous est inq)ossib]e de ne pas nous sentir gagnés par l'admiration à la fois et la reconnaissance au parti du courageux et infortuné patron de l'humanité : et l'intérêt des Grecs se portait certainement du même côté que le nôtre. Il y a plus : Eschyle, par le nombre et l'importance des découvertes utiles dont il fait honneur à Prométliée ', par l'amour des •
Promelh; v. Vr.'. siiq
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hommes qu'il lui attribue le premier en propres termes^, comme pour mieux opposer aux dieux jaloux le généreux déserteur de leur cause, enfin, par la fermeté héroïque qu'il lui prête de son fonds, a secondé, autant qu'il l'a pu, ce mouvement instinctif: tandis que Jupiter, persécuteur de la faiblesse dans la personne d'h^, de l'indépendance et de la fierté dans celle du Titan, est comme le Créon de cette tragédie surhumaine. 3Iais ce n'est pas à dire qu'Eschyle ait entendu protester contre un arrêt du maître de l'Olympe, ni que ce poète religieux ait osé une fois s'ériger publiquement en juge de la divinité. Sans doute il ne croyait pas plus qu'Hérodote à la compétence de la conscience humaine en ce qui touche les décisions de la Providence. Il pouvait, tout en les trouvant incompréhensibles, iniques même, les respecter comme divines, et dictées par des motifs insaisissables à la raison de l'homme. Ce qui est certain, c'est que cette théologie à la fois subtile et grossière n'était pas étrangère au siècle d'Eschyle, et qu'à moins de recourir à l'explication qu'elle fournit il est fort difficile de pénétrer le sens du Promcthce encliainc.
Le caractère de Prométhée, tel ((u'Eschyle l'a conçu, contredit-il cette explication? Pour en juger sainement, c'est encore au point de vue
V. 11. Xous avons vu qu'Hésiode dit seiilcmcut à/.àxy,T
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des Grecs, des contemporains d'Escliyle, qu'il convient de se placer. Prométhée a les vertus d'un héros sans doute : mais il lui manque celle qui fait le sage, celle qui, pour les Grecs, était la vertu par excellence, et, selon Platon, comme l'appoint nécessaire à toutes les autres. Rien de plus contraire à la modestie, à l'humilité, à la résignation, à tout ce que les Grecs comprenaient sous le nom de sagesse % que cette inflexible obstination, que cette lébellion continuée dans les fers par l'insubordination d'une volonté réduite à l'impuissance. Ajoutons que rien n'est plus contraiie aux maximes répandues dans tous les ouvrages d'Eschyle et dans celui-ci même : « Ren- « tre en toi-même, et prends de nouveaux sen- « timents, puisque c'est un nouveau tyran qui « règne sur les dieux. Si tu te répands en dis- « cours si violents et si acérés, de là-haut Ju- « piter peut t'entendre, et alors tes maux pré- « sents te paraîtraient n'avoir été qu'un jeu. Ban- « nis, infortuné, les transports qui t'agitent, et « chciche le remède (]ui peut guérir tes maux. « Tu trouves peut-être que je le parle en vieilce lard. Tu vois pourtant, ô Prométhée, quelle « est la récompense d'un langage orgueilleux. « Mais tu ne peux te résignera être humble, à « céder à l'infortune; et lu veux ajouter d'autres « maux à tes maux. Ah! crois-en mes conseils^
ZufpoaûvT
« ne regimbe pas contre l'aiguillon. Tu le vois, « c'est un maître dur et altier que le nôtre... Cal- « me-toi, modère l'emportement de ton langage : « ne sais-tu pas, toi qui sais tant de choses, que fc les imprudences delà langue ne restent jamais «( impunies' ?» Ainsi parle le vieil Océan. Le poëte lui a prêté un rôle ingrat : on n'a jamais bonne grâce à réprimander un héros malheureux. Mais si l'on oublie la situation pour ne voir que les paroles, qui ne reconnaît la sagesse grecque elle-même à ce langage? C'est là sans doute qu'il faut chercher la conclusion morale du Prornéthde enchaîne. En transportant sur la scène la rivalité des dieux et des hommes, Eschyle s'est gardé de prendre parti dans ce débat surnaturel. 11 ne craint pas, d'ailleurs, de nous faire admirer le génie et le courage mis au service de la cause vaincue, (jui, après tout, est la nôtre ; mais il s'abstient de toucher à ce qu'on peut appeler la question de dioit, et, s'il a un conseil à nous donner en présence d'un si teriible exemple, c'est de subir en silence les décrets du pouvoir qui nous oj)prime.
Sans doute, dans les deux autres tragédies dont l'histoire de Prométhée avait fourni le sujet à Kschyle, soit (ju'elles formassent trilogie avec le Promét/iéc cncliainr, soit ([u'elles en fussent indépendantes, l'intention du poète se ma-
V. 300 sqq
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iiifeslail avec plus de clarté. Le Proiuëllu'e délivré, qui renfermait le dénoiiment de la légende empruntée à Hésiode, devait en contenir aussi la nïoralité : une idée religieuse, une maxime pratique, une leçon, quelle qu'elle fut, devait sortir de la réconciliation tardive de Jupiter et de Prométbée. Si l'œuvre d'Eschyle a donné lieu à tant de commenlaiies et de conjectures, il faut s'en prendre au temps, qui n'a épargné que le seul Proméilii'e cnchaiin' , comme pour exercer la sagacité des interprètes sur un problème sans solution.
Un quatrième Promélliée se rattachait, sans doute en qualité de drame satyrique, à la même trilogie que la tragédie des Perses^ trilogie dont la composition singulière a fort embarrassé les érudits. D'inutiles efforts d'imagination ont été faits à plusieurs reprises pour en letrouvcr l'unité ^ . D'autie part l'usage d'Eschyle semble autoriser ceux qui voudront la chercher encoie. Peut-être n'était-eile pas sans quelque rapport avec notre matière. Les Perses, pièce de circonstance, s'il en fut, tout à fait en dehors paison sujet presque actuel, du cycle qui défrayait habituellement l'invention tiagique, laissait vides à côté d'elle, dans le cadre de la trilogie, deux places que le poëte ne pouvait renqjlirsans
l. M. l'alin rend coiiiptc de tes tonfatiNcs au 1'' volume de ses Etudes sur les Tragiques grecs, 2' édit., paj^. 210, note 1. Voir aussi la dissertation de M. Ahrens (.Escliyl., éd. Didol, in\v^. iy:i sq(j.).
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lu'gligei' l'unité d'action. On peut présumer (pril cliercha à y suppléer par une certaine analogie d'impression et de moialilé : une pareille innovation avait fort bien pu séduire ce génie profond et hardi. Si tel fut réellement son dessein, si la trilogie à laquelle appartenait les Perses était autre chose qu'un assemblage incohérent d'ouvrages arbitrairement groupés, et qu'un même esprit en animât toutes les parties, l'idée de la némésis divine était peut-être le lien (pii réunissait en faisceau ces pièces dispaiates. Peutêtre le poëte montrait-il successivement le couiroux des dieux atteignant l'orgueil et l'impiété chez le devin Phinée, privé de la vue en punilion de ses révélations indiscrètes; cliezXerxcs, vaincu à Salamine en expiation de ses sacrilèges; chez Glaucus de Potnies, victime du courroux de Vénus dont il avait méprisé le culte. Enfin la même pensée devait se laisser apercevoir aussi, en dépit d'un mélange de bouffonnerie inséparable du genre, jusque dans le drame satyrique qui complétait la tétralogie, le Proiuclliée allumeur du feu.
Kien n'est plus piopre à confirmer cette conjecture qu'un examen attentif de la nagédie des Perses, la seule partie de cette tétralogie (|ui nous soit parvenue.
Le héros d'Eschyle, c'est ici son auditoire: mais quel art, cpielle réserve délicate dans la louange! ou plutôt, (juelle supériorité de génie
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et d'àme dans l'espèce de délacliemenl religieux par lequel le poète citoyen, dominant son enthousiasme, ne voit plus, dans le grand événement qui a sauvé sa patrie, qu'un motif de plus d'adorer les dieux ! Nulle part il ne se révèle mieux comme l'instituteur du peuple assemblé pour l'écouter. Au lieu de mettre sous les yeux de ses spectateurs ce giand triomphe de la Grèce (|ue beaucoup d'entre eux se rappelaient pour y avoir coopéré, ou du moins les conseils où des prodiges d'éloquence et d'énergie l'avaient préparé, Eschyle, par une admirable inspiration, transporte le lieu de la scène au pays des vaincus, sur cette terre d'Asie, patrie du luxe et de l'orgueil, dans celte cour fastueuse, où lègne la magnificence, et que le deuil va remplir à son tour. Qu'est-ce que la faible Athènes auprès de cet immense empire, où son nom même est à peine connu? C'est qu'Athènes en effet n'est aux yeux du poète que l'instrument des desseins
divins. « C'est une divinité, c'est un dieu
« vengeur, c'est la jalousie des dieux qui a
« tout conduit, {|ui a causé l'irréparable désas- « tre ^ » Ainsi parle le messager chargé de la fatale nouvelle : écoutons maintenant l'ombre de Darius : l'orgueil de Xerxès, sa témérité saciilége l'ont peidu : « Et, dans trois générations, « des monceaux de morts diront encore aux
f;li)l., Pcrs., vv. .'i'»,), .'.l'i, ;}:>'i,3f
« yeux des liomiiies, dans leur muet langage, « (juil ne faut pas qu\m mortel conçoive de « trop hautes pensées '. »
Quel élait le but d'Eschyle, lorsqu'il tirait ainsi la moralité de cette grande catastrophe? A qui destinait-il intérieurement cette leçon qui, dans son drame, est adressée tardivement à l'infortune? Le désastre de Salamine n'avait pas besoin d'un tel commentaire pour faire rentrer en eux-mêmes ceux qu'il avait frappés: un tel avis donné au vaincu par le vainqueur n'eût été qu'une insulte inutile; et le triomphe d'Athènes pouvait se passer du contraste de cette dernière humiliation, infligée à un malheureux doni ses armes l'avaient assez vengée. N'en doutons pas : en parlant ainsi, Eschyle voulait appeler l'attention des vainqueuis eux-mêmes sur les étranges retours de la fortune, et sur les desseins supérieurs qui en règlent les apparents caprices; il voulait les mettre en garde contre un enivrement dont la défaite même de leurs ennemis révélait le péril; il voulait leur inspirer la crainte de ces dieux jaloux qu'ils avaient eus pour protecteurs lorsqu'ils étaient faibles et modestes, et f|u'ils pouvaient s'aliéner à leur tour par l'orgueil joint à la puissance. Son œuvre n'est que la confirmation pai' un exemple, le plus frappant et le plus voisin qu'il put choi-
Eschyl., Pcrs., v. 818 sqq
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sir^, de cette théorie des vicissitudes liumaines, à l'appui de laquelle Hérodote allait bientôt produire en témoignage toute l'hisloire connue de son temps. Quel âge que celui où de pareils enseignements se font écouter de la victoire! où la Muse se sent assez forte et assez respectée pour aimer mieux s'honorer par d'utiles maximes, que d'exciter les applaudissements par de dangereuses flatteiies ! Quelle démocratie, que celle où un peuple, à peine respirant d'un triomphe inespéré, souffre un si austère langage sur la scène consacrée à ses plaisirs!
La représentation des Perses d'Eschyle mérite de faire date dans l'histoire de l'idée àe néniésis : cette journée en est à coup sûr la plus belle. Bien des sciupules tombent, bien des révoltes de la conscience et de la raison se taisent devant ces admiiables fruits d'une erreur, devant cette piété si saine entée sur un grossiei' préjugé. Ce n'est pas seulement le génie d'Eschyle qu'il faut saluer ici, ce génie naturellement religieux à force de profondeur, (jue rien d'humain ne satisfait, et qui va en tout jusqu'au surnaturel, comme à la seule vérité (\in soit digne de lui : une pai't d'hommages revient à ce peuple grec, si ingénieux et si sage, (|ui savait concilier ses \ertus avec des dogmes insensés, et sanctifieison idolâtrie par des sentiments digues d'être offerts sur d'autres autels.
Si Eschyle croit apercevoir le bras de la divinité
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jusque dans les événements qu'il a vus el auxquels il a contrii)ué lui-même, à plus forte raison est-il préoccupé tle la même pensée dans la mise en œuvie de ces anlicpies fables que le Cycle offrait en foule à la scène. C'est ce (jui se montre avec éclat dans la seule trilogie que le temps ait épargnée. La puisssance des Impiécations ', ces vieilles déesses si redoutées déjà des héros d'Homère, leur abdication volontaire en faveur d'une justice plus clémente et plus éclairée, la justice des hommes, qui peut se tromper, mais qui raisonne et qui sait pardonner, tels sont les éléments principaux de cette œuvre extraordinaire, uîi la foi s'allie à une singulière hardiesse. Toutefois la première des trois parties qui la composent, Agamemnoii, relève à peu près exclusivement de la croyance populaire, et intéresse tout particulièrement notre sujet. La némcsis, en effet, est bien le ressort mystérieux qui pousse Clytemnestre à l'assassinat : autrement, que signifieraient ces chants si prolongés du chœur, en l'honneur de la modération et de la médiocrité^? celte explication nouvelle des revers de fortune, qui les impute, contre l'opinion la plus ancienne, non à l'excès de la prospérité, mais aux dérèglements de l'orgueil '? Que voudraient dire la brusqueiic défiante avec laquelle Agamemnon repousse les menteuses protestations
V. Eumenid., v. 417, éd. Didot
■?. Agcnn., w. 370 sqq., 468 sqq. — 3. II)., v. T.tO S(|q.
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(le Clytemneslre*? ce long dialogue au sujet de la réception triomphale qu'elle veut lui faire et i\u[\ refuse, de peur d'empiéter sur les honneurs réseivés aux dieux.*? les paroles de modestie cpi'il oppose à d'emphatiques louanges^, et, lorsqu'il cède enfin, le vœu par lequel il essaye de désarmer la jalousie divine*? Sa prière n'est pas exaucée : le dénoûment de la pièce donne raison à la vieille foimule contre la lénjérité de l'interprétation large adoptée par le chœur. Le chœur lui-même avait fini par le pressentir : « Trop de santé, » dit-il, « aboutit à une « fin misérable. La maladie y confine et la me- « nace:le bonheur humain, en suivant tout droit a sa route, va donner contre un écueil in visite ble^; » et plus bas: « La prospérité est insa- « tiable chez tous les hommes. Personne ne (f ferme au bonheur la porte de sa maison ({ue « déjà l'on se montre du doigt, en lui disant : « N'entre plus^. »
Les deux idées que nous trouvons réunies dans VOrestie^ à savoii* celle de la jalousie divine et celle de l'expiation , le sont encore dans le cadre plus étroit d'une pièce, la seule qui nous soit parvenue de celles qu'Eschyle avait tirées du cycle ihébain, cette mine si féconde en enseignemenls religieux , je veux dire les Sej)f
Agam., v. 914 sqq. — ").. II)., ih
.'{. II)., ib. — 4. II)., V. 9'i5.
.'). Il) , V. tOOl s(|(|. — 0. Il) , V, 1331 s<i<|.
contre Thcbes. Des deux parties l)ien distinctes, à plusieurs points de vue, dont celte tragédie se compose, la première, celle c|u'on peut appeler épique, est remplie tout entière par un contraste entre la sagesse et la piété des guerriers thébains d'une part, et de l'autre l'audace et l'orgueil impies qui doivent être si cruellement punis chez leurs adversaires. C'est là qu'est nommé ce Jupiter Némétor, (jui n'est autre que Némésis élevée au rang de divinité suprême, véiitable Providence de ce drame terrible. A l'exception d'un seul, tous les chefs ligués contre !a Ville aux sept portes étalent à l'envi leur présomption dans des emblèmes, dont les devises qui les accompagnent, les paroles qui les commentent, aggravent encore l'insolence sacrilège. Mais la piété du seul Ampliiaraùs inspire plus de crainte au chœur et à Étéocle que ces vaines menaces dont ils tirent même un motif de confiance: «Capanée menace, tout prêt à combattre, w outrageant les dieux, donnant carrière à sa « langue; dans sa joie présomptueuse, lui, mor- « tel, il envoie au ciel, à Jupiter, un flot de « paroles sonores. J'ai confiance que la foudre « le frappera de ses feux, plus brûlants que « ceux de midi". » L'événement confirme ces espérances. Si Étéocle périt , victime de la malédiction paternelle, la victoire demeure à
T:sdi>l., S,ept. Thel) , v. ^?>' sqq
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Thèbes ; et la ncme'sis des dieux se trouve ainsi, par ce déuoiiment , satisfaite en même temps que leur justice '.
Si nous possédions tout le théâtre d'Eschyle, nous V liouverions assurément de nouvelles traces de l'impression profonde que la croyance à la jalousie et à la néiiK'sis divines avait faite dans ce grand esprit. Nul doute que le châtiment de l'impiété ne fît le fond de sa Lycur^icy de son Penlhce , de son l.xiou , de son yljcix de Locres^ de son AcU'on. De même dans Sémélc, dans les Héliades, dans Niohé, il montrait certainement la vengeance divine appesantie sur diverses formes de l'orgueil ou de la vanité humaine. Mais nous voyons assez, sans le secours de ces monuments perdus, comment le culte des dieux jaloux inspiiait la littérature dès le commencement du cin([uième siècle; par quelles images terribles, par quelles fortes maximes il manifestait dès lors son influence, et, en même temps, par quel enseignement vraiment religieux et moral, pur autant cpie salutaire, et parfai-
1. L'échec des Sept Cliols est représenté aussi comme le cliAtimonl (le leur orf,'iicil dans X Anlujone de Soplioclc (v. H? sqci.), et au vers 'l'j.) des Suppliantes d'Kuiipide, vers placé d'ailleurs dans la bouciie du liéraut de Créon, et contredit par la sini^uiière apoloiiic (pic renrcrinc, la intime pi(Ve (v. 8.')7-91.S). Dans les l'Iicniciennes du même Kuripidc (v. 183), Antigone invo(iiie Kcmésis pour la pniiilion de l'or ^ueillcux Capanée. — Dans l'étude (pii vient d'étn^ faile du tlicàlre d'F.srliyle, nous avons laissé de C(Mé les Suppliantes, où l'on trouve peu de chose (pii regarde notre sujet. Cependant, il y est souvent (piestion de la ô6pi; des fds d'Kfjyplus (vv. 80, 103, 424, 485, 814).
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leinenf approprié, d'aiitre part, à Tinslinct comme à la destinée du peuple auquel il s'adressait.
Ainsi commençait avec Escliyle à régner sur la scène cette jalousie divine qui était, on Ta dit, chez les Grecs « le principal mobile de l'ac- « tion dramatique, et comme le premier perce sonnage de la tragédie ^ » L'importance de ce personnage devait pourtant diminuer à la longue. Une foi plus soumise et plus sereine, cliez l'un des grands tragiques qui suivirent Eschyle, chez l'autre, une liberté d'esprit déjà toute philosophique, adoucirent sensiblement ce qu'on peut appeler la religion du drame. Pour retrouver désormais la croyance antique dans toute sa sombre horreur, il faut passer d'Eschyle, non à Sophocle, son successeur dans l'art qu'il avait créé, mais à l'héritier le plus fidèle de ses idées et de ses sentiments, à l'historien religieux et patriote, dont les récits immortalisèrent, pour ainsi dire, une seconde fois, la grande lutte nationale chantée dans les Perses , et dont le génie, à la fois curieux et méditatif, entreprit, sous l'influence combinée des superstitions de son pavs et des observations cpi'il avait faites en tous lieux, de produire sur une scène plus
l. l'atin , Éludes sur les tragiques grecs, loin. I, paj^. 221, 2* édition.
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vaste l'invisible actem-, le héros m^-slérieux de
la trilogie.
On a signalé dans l'ouvrage d'Hérodole une unité historique qui s'y trouve visiblement. Mais une autre unité, non moins manifeste et plus intime peut-être, tenant de plus près à la pensée même de Tauteur, c'est celle qui ramène son œuvre tout entière à l'idée d'une puissance supérieure, non fatalité aveugle, mais divinité jalouse, qui précipite les uns sur les autres tous ces rois, tous ces peuples (jui, tour à tour, ont effrayé et dominé le monde. L'abbé Geinoz, dans la deuxième partie de sa Défense d'Hérodole contre les accusations de Plutarcjue^^ a bien fait voir cette unité morale. Seulement, confondant l'esprit du livre avec son objet, il a eu le tort de prêter à Hérodote un autre dessein que celui d'écrire une histoire ^. Avec plus de me-
1. Mém. de VAcad. des Tnscript., toiii. XXXVI, pag. 195, éd. in-12.
2. c'est exagérer singiilitreinent (|uc dt; din-, par exemple : « Il est bon iiii^me d'observer ici que, plus la niaiiit're dont ces récits sont amenés paraît forcée, mieux elle jtrouve le dessein que j'attribue à Hérodote, davoir voulu établir, en écrivant Tbistoire, un système de pbilosopiiic morale (jui lui était iiarliculicr. » (Mémoire cité, pag. 226.) A supposer que le mot forcée puisse convenir à la libre et naïve manière d'iliModotc, cette autre expression, un système de philosophie morale, est assurément outrée ; et d'ailJcur.s ce système, si système il
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suie et un sentiment plus juste du génie de l'auteur, Bœltiger ' a très-bien su mettre en lumière, par une analyse de l'œuvre, la conclusion religieuse qui en résulte : on ne sauiait pourtant se dispenser de revenir ici sur le même sujet.
La considération de l'instabilité des cboses humaines nous est représentée par Hérodote lui-même, dès le début de son histoire, comme une des idées qui lui en ont dicté le plan. « Les '( cités qui étaient grandes autrefois, » dit-il, V sont devenues petites pour la plupart, et c( celles qui sont grandes au moment où (f j'écris ont commencé par être petites. Sa- « chant donc que la prospérité humaine n'a « rien de peimanent, je parlerai également «( des unes et des autres^. » Cette préoccupation mélancolique n'abandonnera plus l'écrivain; elle le suivra jusque dans le récit des victoires qui ont porté si haut la gloire de la Grèce. Partout elle mêlera à sa candeur je ne sais quelle défiance, qui l'empêchera d'admirer outre mesure les succès des conquérants, la puissance des monarques, le triomphe même de ses concitoyens.
y a, n'était nullement propre au l'ère de l'histoire, comme on a pu le Toir par tout ce qui précède.
1. Opuscull. Latt., pag. 197 .s(p(. (dans l'opuscule intitulé DelJerodoti hisloria ad carminis epici indolem propius accedente sive de Nemesi Ilerodotea prolusio altéra).
Herodot., I, cap
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Il ne descendra plus du point de vue élevé où nous le voyons se placer tout d'abord pour envisager les affaires humaines, celui de ce pouvoir supérieur dont le joug, étendu pareillement sur les grands et les petits États, les rend tous égaux devant l'histoire.
Quel est au juste ce pouvoir? nous ne tarderons pas à l'appiendie. Le spectacle des misères humaines peut donner lieu, et a donné lieu en effet, à bien des théories comme à bien des préjugés. Le principe du mal est-il dans la divinité? dans le hasard? dans la fatalité? ou seulement dans la liberté humaine? La réponse d'Hérodote se devine : elle n'est autre que celle de la théologie accréditée de son temps, et dont Eschyle, avant lui, s'était déjà fait l'interprète. Mais on peut dire que, par les développements qu'il a donnés à cette solution, par sa persistance à la reproduire et à la commenter, il a mérité d'y attacher son nom, et de rester aux yeux de la postérité le vrai prophète de Némésis.
C'est par la bouche de Solon, un des premiers personnages qui figurent dans l'immense composition d'Hérodote, que se fait jour, également dès le premier livre, la doctrine de l'histoiien. On a contesté, en s'appuyant sur la chronologie, la possibilité de l'entrevue de Solon et deCrésus, (|ui sert de cadre à cette exposition. Hérodote parait aujourd'hui justifié de ce
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reproclu' tranacliionisme. Mais ce ii'esl pas à dire qu'il y ait rien (riiistoricjue dans le langai:;e (jfêfé par lui à ses deux interlocuteurs. Ce langaii;e, à n'eu considérer même que le fond, ne semble |)as plus aulbenlique que tant de harangues mises par les liisloriens de l'antiquité sur le comple de leurs personnages. La fiction, pour ne pas dire l'anaclironisme, est tout au moins dans l'atlribulion faite à Solon d'idées cpii paraissent lui avoir été tout à fait étiangères ', et (pu doivent, par conséquent, être rapportées à Héiodote lui-même. Ne nous étonnons plus, dès lors, de la longueur de cette conversation pbilosopbicpie, jetée au milieu de l'histoire d'un pays et d'une famille, dont la prospérité passagère avait laissé si peu de vestiges. On n'y trouve plus de disproportion, quand on songe qu'Hérodote a entassé dans ce seul passage tout ce (pie lui avait appris de la ^ie et de la condition humaines une expéiience qu'il était allé chercher si loin, et qu'avait mûrie la méditation. Cette pensée, prêtée ici à Solon, commentée ailleurs, présente partout, « La divi- « nité n'est que jalousie, et se plaît aux boule- « versements^, » c'est lui-même (|ui , dans ses longs vovages, a ci u la lire partout écrite sur la pierre des ruines, dans les annales des temples, dans la mémoire des nations, dans l'esprit des
Voir plus bas l'Appendico, n" IV
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sages (Je tous pays, dans l'expérience du genre humain, comme elle l'était dans les traditions religieuses de sa patrie et dans l'enseignement ibéologique de son temps. li y a vu le secret de tant de révolutions dont il avait été spectateur ou qu'il s'était fait raconter; le mobile principal de la divinité dans le gouvernement du monde ; en un mot, comme nous dirions aujourd'hui, la loi de l'histoire. C'est pourquoi, dès le début de son livre, il a voulu, sans se montrer lui-même, sans prendre la parole en son nom et gâter par là le charme et l'illusion de son récit , munir son lecteur à peine introduit dans la complication de tant d'événements, du fil conducteur qui devait 'aider à s'y reconnaître et à s'y diriger.
Entrons à notre tour dans cet immense dédale: nous y suivrons, comme à la trace, la némésis des dieux. D'abord nous la voyons atteindre Crésus, coupable de s'être estimé le plus heureux des hommes. De f..ydie, elle passe en Perse à la suite de la Fortune : et bientôt ce même Cyrus, qu'un retour naturel sur les chances communes de l'existence et la crainte du courroux divin avaient ramené à la clémence, en face du bûcher allumé pour son ennemi vaincu, se laisse à son lour emporter par l'orgueil à une expédition désastreuse : fc Bien des motifs l'y poussaient : « d'abord sa naissance, la persuasion qu'il était « plus (pi'nn homme, puis l'heureux succès de
(c ses guerres ^ » En vain Crésus, instruit par le malheur, lui fait entendre des représentations qui semblent empruntées aux souvenirs de sa propre conversation avec Solon. L'orgueil est le plus fort : Cyrus persiste, pour succomber bientôt sous les coups des Massagètes.
Cependant, à côté de la monarchie des Perses, un grand empire était encore debout, celui de ces despotes extravagants et impies, qui faisaient fermer les temples, et condamnaient des millions d'hommes à un travail forcé, pour laisser après eux d'inutiles et fastueux monuments. Leur longue impunité n'avait élé qu'un délai de la colère divine : l'heure du châtiment arrive enfin. Une révolte précipite du tiône cet Apriès qui défiait les dieux mêmes de l'en déposséder^: encore quelques années, et l'Egypte elle-même gémit sous le joug pesant de Cambyse. Mais ce conquérant est lui-même un impie, un sacrilège, coupable d'une folle entreprise contre le temple de Jupiter Ammon^, et meurtrier du bœuf Apis*. Le délite, arme familière à la jalousie divine, commence sa punition ^; et un suicide involontaire met fin à ses jours, au lieu même où il avait frappé mortellement l'animal sacré ^.
Que le lieu de la scène change, la moralité du drame, et jusqu'à ses principaux incidents,
1. Herodot., I, 204. - 2. II, 169, ICI. 3. Id., m, 25. —4. 111,29.
Id., m, 33. — C
restent les mêmes. C'est toujours la même tiaii;éclie, jouée seulement dans des lieux, dans des lenjps et par des acteuis difféients. La némcsis d'Héfodote parcourt la terre entière, comme ces dieux dont parlent Homère et Hésiode. Si l'iiislorien nous lraiisj)orte à Samos, c'est pour nous montrer- I)ient6t Polycrate frappé à son tour par la jalousie divine, qu'il a vainement essayé de désarmer- en suivant le conseil d'Amasis. « Amasis, )> ajoute Hérodote, « comprit qu'il <c était irTipossible à un homme de dérober un « autre homme aux corrps qui devaient le frap- « per, et qir'une fin misérable attendait Poly- « crate, heureux en toutes choses, au point de « retrouver ce qu'il avait jeté là. 11 lui envoya « donc rrrr héraut à Samos pour rompre com- « merce avec lui, voulant, s'il arrivait à Poly- « cr-ate quelque grande et terrible infortune, « n'avoir pas à déplorer- dans son âme le mal- " heur d'un ariri'. » En effet, ni les avis des oracles, ni les prières de ceux qui l'enlourenl, ne peuvent sauver- dès lors Polycrale, qu'un fatal également rend sourd à tous les conseils. 11 s'obstine à courir- air-devanl de la mort que lui prépare la perfidie d'Orœtès, et par cette frrr larrrentahle, ainsi (ju'Hérodote a soin de le remar-- (|uer^, se trouve vérifiée la prédiction d'Amasis.
r. III, 40, 44.— -1. III, rJ5.
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i/iiitéièt est ])niiagé désonnais c-nlre l;i (Irèce et cette giaiule inonaicliie peise, liéritière de la puissance de tant de rois et do leur orgueil. Tout ce (|wi précède n'est que le prologue de la grande lutte (|ui va nieltie aux [)i ises l'Asie avec l'Europe, la sagesse grecque avec la barbarie orientale. Mais ce prologue contient l'annonce du dénoûment. Il fait prévoir le triomphe réservé à la Grèce, ou plutôt aux volontés toutespuissantes dont elle est le faible instrument. Hérodote ne néglige aucun fait propre à mettre en relief l'outrecuidance insensée de ces rois de Pei'se dont il va raconter les terribles levers. Il nous montre Darius jetant un pont sur le Bosphore de Th race pour aller altaquei- les Scythes', érigeant siu- les rives du même Bosphore et du fleuve Téarus des colonnes commémoratives couvertes d'inscriptions fastueuses ^, élevant des monuments auxquels chacjue soldai apportait sa pieiie, afin que la postérité pût faiie apiès lui le dénombrement de sa prodigieuse armée^. Ce n'est plus ce sage Darius dont Eschyle, dans les Perses, opposait la sagesse à la folle témérité de son successeur. Le vaincu de Maiathon, tel que le représente Hérodote, n'a rien à reprocher au vaincu de Salamine.
Mais comme c'est aux désastres essu}és par Xerxès que doit aboutir l'histoire d'Hérodote,
1 IV, 8.1, 8:>. — 2 IV. S-,91. — :! \\,u-?.
c'est Xerxès qui devient, par excellence, dans son livre, la jjersonnification du principe immoral en butte à la némésis. C'est surtout dans le long récit de la punition encourue par l'orgueil de cet ambitieux, que s'étalent sous nos yeux tous les ressorts secrets dont dispose le courroux patient, mais implacable, des dieux. On peut observer qu'Hérodote place, en général, auprès de ceux de ses personnages que menace la némésis divine, un conseiller qui sert d'interprète à sa propre pensée. Ce qu'est Solon pour Crésus, Ciésus pour Cyrus, Amasis pour Polycrale, l'oncle de Xerxès, Aitaban, l'est pour son neveu. C'est Aitaban qui ose menacer le Grand Roi de la jalousie divine, lui révéler l'existence d'un pouvoir surhumain toujours prêt à foudroyer tout ce qui s'élève trop ici-bas, à raccourcir tout ce qui dépasse le niveau commun '. Xerxès, irrité de trouver un contradicteur, ne contient plus l'explosion de sa jactance : « Que je ne sois « plus fds de Darius, fils d'Hyslaspe, tils d'Arsa- « mée, fils d'Ariaramne, fils de Téispée, fils de « Cvrus, fils de Cambyse, fils de Téispée, fils « d'Achémène, si je ne me venge des Athé- « niens^! » Un moment cependant, ramené à la raison, il renonce à ses projets de conquête. Mais la divinité, acharnée à le persécuter, l'abuse par des songes et par des présages. Ar-
vn, 10. — 'X. vil
taban , menacé du courroux des dieux pour avoir tenté de s'opposer à l'exécution de leurs desseins, cesse de faire entendre la voix de la sagesse au malheureux dont ils ont juré la perte. Dès lors le vertige s'empare de cette tète condamnée. De folles entieprises sur le domaine des dieux et l'ordie établi dans la nature, la vengeance sacrilège exercée sur un élément % un acte de barbarie atroce et inutile^, annoncent que le maître de l'Asie est désormais la proie des dieux jaloux de la Grèce ^, qui, pour le punir d'être venu les braver, s'en font un jouet, avant de le prendre pour victime.
Nous touchons au point culminant, pour ainsi dire, de l'histoire d'Hérodote, à l'instant où Xerxès, qu'une course furieuse emportait déjà vers l'abime, semble près de rentrer en lui-même et de se reconnaître. Une visite aux ruines de Troie, une alarme nocturne, ont précédé et préparé peut-être cette péripétie morale. L'historien nous transportée Abydos, oùle monarque, assis, contemple son armée. Alors (est-ce à l'imagination d'Hérodote qu'il faut faire honneur de cet épisode, dont la sublimité pathétique rappelle les derniers chants de VOdys-sfie^ï)^ alors, dis-je,
Philostrat., V. Sophist ,\l, 5, 4(pag
4. Surtout l'admirable épisode d'Ampbinome (XVIII, ll9sqq.). Le délire de Xerxés ressemble à celui des prétendants -. voir la scène, pleine d'horreur religieuse , oii les présages menaçants interpnités par Théoclymène excitent parmi eux une gaieté bruyante
après un premier mouvement ir(j;gucil, naUirel en face d'un si imposant spectacle, Xerxès sent son c(eui- se sérier; la raison lui revient, comme si les dieux, pai' un raftinement baibare, voulaient lui laiie sentir à l'avance la Fragilité de cette domination qu'ils vont briser dans sa main : « Lorsqu'il vit tout THellespont couvert « de ses vaisseaux, loul le rivage et toutes les « plaines du territoire encombrées de monde, (f Xerxès, alors, s'applaudit de son bonheur, et, « après cela, il se ])iit à pleurer. Ce que voyant, ce Arlaban, son oncle paternel, le même qui, tout «c d'abord, avait osé le dissuader ouvertement « d'attaquer la Gièce, Arlal>an donc, s'aperce- « vaut (|u'il pleuiait, lui dit : O roi, (ju'il y a loin « de ce (jue tu fais maintenant à ce que tu « faisais naguère! Tu te disais heureux, et tu « pleures. — Xerxès répondit : C'est que je me a suis senti pris d'attendrissement, en songeant 0 cond)ien la vie humaine est courte, à telles « enseignes que, de tous ces hommes-ci, aucun « ne sera debout dans cent ans. — Arlaban lui « répondit : C'est peu, et nous tiouvons dans (( la vie de bien autres sujets d'affliction. Dans « une carrière si bornée, aucun de ces hommes- « là, ni personne ici-bas, n'est assez heureux « pour (ju'il ne lui arrive point, je ne dis pas 'c une fois, mais souvent, de trouver- la mort « piélérable à la \ie. Les malheurs assaillent, « les maladies troublent cette existence si coui le,
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« el l;i lont paiailie Ionique. Ainsi !a inorl est « pont riioiiimf, coiidamiK' an niallienf, le plus a désirable des abiis; et la divinité, après qu'elle « nous a fait prendre i;oût à la vie, fait voir « par la vie itiême qu'elle est jalouse'. »
C'est pai- de telles d impressions, dispersées avec art dans son récit, (|u'Hérodote sait ramener la pensée de son lecteur, distrait par tant d'événements, vers la signification religieuse de son œuvre, et renqjécher d'en perdre de vue le principal personnage, cette jalousie divine, seul auteur des grandes vicissitudes d'ici-bas. Mais ce dernier épisode laisse une impression d'autant plus profonde que la catastrophe est plus procliaine. C'est un moment d'arrêt dans l'irrésistible élan qui entraîne Xerxès à sa ruine : c'est, en même temps, un moment d'arrêt pour le l'écit, un moment qui permet à l'auteur, tout en revenant sui- les idées qui lui sont familières, de faire prévoir au lecteur la suite des faits qu'il se prépare à raconter, et de lui en rendre l'interprétation plus facile.
Dès lors, en effet, l'esprit averti suit avec effroi la mystérieuse destinée de Xerxès, emporté désormais par- une frénésie qu'interrompent à peine encore quelques intervalles, où la raison, la
1. vri, 45, 46 M. Ciguet traduit un pou diJ'ftTemnient la dernière phrase : « Ainsi la mott, à cause de l'amertume de la vie, est pour riiornme le reluge le plus désirable; et la divinité, qui nous fait goûter (pielque douceur à vivre, s'en montre aussitôt jalouse. »
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modéiation , la piété lui reviennent. Instruit par l'historien , on explique sans son aide les présages menaçants qui s'offrent à chaque instant, comme d'inutiles rayons de lumière, à la vue troublée du despote : « O Jupiter, » s'écrie un Hellespontien, « pourquoi, voulant perdre « la Grèce, avoir pris les traits d'un Perse, em- « prunté le nom de Xerxès, et entraîné toute la « terre après toi ? Tu n'avais pas besoin de cela a pour accomplir ta volonté^. » Le lecteur gagné à la religion d'Hérodote s'effraye pour le Roi de l'admiration superstitieuse inspirée par sa puissance. De même, en le voyant marcher de sacrilège en sacrilège, il reconnaît la sombre politique des dieux de la Grèce, qui aveuglent ceux qu'ils veulent perdre , et les poussent au crime afin de les en punii". Le pillage et l'incendie des temples, le massacre des suppliants, marquent le passage des envahisseurs. Aussi, tandis que tout nous fait partager la modeste et pieuse confiance des Grecs, confiance fondée, non pas sur leurs propres forces, mais sur la loi divine qui condamne les hommes à être malheureux tôt ou tard, et réserve les plus grands aux plus grandes infortunes', des prodiges effrayants^, première confirmation de prédictions sinisties4, inspiient à tout ce qui entoure Xerxès des pressentiments qui se communiquent à nous;
VII, 56. — 1. vn, 203. — 3. VIII, 65—4. VIII
jusqu'à ce qu'eufin l'inép^ïrable désastre de Salauiine assuie, avec le Iriouiplie de la Grèce, celui des dieux qui out tout conduit.
C'est ici qu'on attend , si j'ose ainsi parler, l'adorateur de la né/iu'sis divine, comme à une épreuve périlleuse, qui peut le mettre tout à coup en contradiction avec ses maximes. Hérodote, exalté par l'amour-propre national, va-t-il s'abandonner à son tour à cet orgueil qu'il condamne si sévèrement chez les conquérants et les rois? On n'aurait guère le courage de lui reprocher une telle inconséquence; on lui en saurait gré peut-être; son cœur a dû la lui conseiller: mais sa religion l'en a garanti. Non qu'il craignît sans doute, en laissant éclater sa joie patriotique, de faire ombrage à des dieux plus avides de crainte et de respect que d'amour. Mais ce qu'il paraît avoir redouté pour lui-même comme pour ses concitoyens, c'est l'enivrement coupable qui fait qu'un vainqueur s'adore lui-même dans son triomphe ; c'est l'erreur de l'instrument qui s'attribue l'ouvrage de la main qui l'a dirigé; ce sont les transports indécents, les foifanteries téméraires que la joie la plus légitime ne saurait excuser chez un être faible et périssable ; c'est, en un mof, ce piège du bonheur, auquel les peuples se prennent aussi bien que les rois. Aussi, dans sa narration, ce sont vraiment les actions qui louent, et rien de plus : il réserve aux dieux ses hommages; quant aux hommes,
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il croit s'ac(|uitlei- envers eux en racontant ce (ju'ils ont fait, et en leur donnant le bon exemple (l'en reporter tout l'honneur à la divinité. Que dis-je? à l'en croire, c'est le vainqueur lui-niéuie, c'est Thémislocle, qui remercie publi(juemenf du salut de la Grèce la jalousie des dieux irrités conlie un impie, contre le destructeur de leurs temples et de leurs statues, contre le téméiaire cpii avait osé fouetter la mer et v jeter des entraves '. Ainsi, dans ce triomphe éclatant et unique de la force morale snr la puissance du nombre, de la civilisation et de l'intelligence sur la barbarie et la brutalité, Hérodote, fidèle jusqu'au bout à ses principes, ne voit encore qu'une vengeance de la divinité, que le châtiment surnaturel d'un orgueilleux, d'un sacrilège: et le renversement prompt et épouvantable d'un empire n'est, à ses yeux, qu'un de ces coups inopinés, par lesquels une providence inquiète refoule un audacieux dans son néant, afin de raffermir ici-bas l'équilibre compromis par ses entrepiises.
Restaient ces deux journées de Platée et de Mycale qui consommèrent, après celle de Salamine, la délivrance de la Grèce et l'humiliation de ses ennemis. Hérodote porte dans le récit de ces nouvelles victoires le même es|)iil de recueillement et la même élévation religieuse.
t. VIM. 109 (cf Bœttiïcr. npii«;fiil. rit).
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Il raconte fort en détail la bataille de Platée : mais, après avoir passé en revue tant de beaux faits d'armes, il garde assez de sang-froid pour citer un trait de modération de Pausanias, (pi'il a soin de relevei* par le contraste de la férocilé naturelle aux barbares ', Il n'omet pas non plus deremarcpiercpieletiiéàtrede l'affaire était voisin dune enceinte consacrée à cette même déesse d'Eleusis, dont le sanctuaire avait été brûlé par les Perses; il fait la même observation au sujet du cliamp de bataille de Mycale: et il n'iiésite pas à voir la marcjue d'une intervention divine dans la coïncidence qui avait fait airiver sui- le rivage asiatique la nouvelle de la victoire de Platée, au moment où la flotte grecque débarquait pour attaquer les Perses ^.
Comme bistoiien, Hérodote avait terminé sa làcbe : mais quelque cliose mancpiait encore à la confirmation de ses idées. Il croyait n'avoir pas assez éclairci la n»oralilé des événements, n'avoir pas encore épuisé le récit des vengeances divines. Aussi la même pensée religieuse (|ui l'a si souvent distrait de son sujet l'empoite-t-elle au delà de la limite marquée par ces succès suprêmes et décisifs de la Grèce sur les barbaies^. L'implacable némésis des dieux ne s'était pas arrêtée là : après avoir frappé Xerxès dans sa puissance, elle l'avait suivi juscpie dans son pays,
IX, 79.-2. IX, 100, lui ,1.1. il
3. Cette remarque est de l'abbé Geiiioz (Méinoiie cite, pag. 213).
jus(|ue dans sa maison. L'historien s'y transpoite avec elle : il s'attarde à nous tracer le tableau des malheurs qui, dès lors, viennent désoler tour à tour cette famille royale de Perse, victime de sa prospérité et de l'orgueil de son chef : et il ne termine son livre que sur ce derniei' et frappant exemple.
Une telle unité d'impression et d'enseignement ne se conçoit guère dans une histoire sans un peu d'artifice. La vérité seule a-t-elle fourni tous les éléments d'un si beau récit? ou bien ce que nous y sentons de grandeur épique doit-il être considéré par nous comme un avertissement d'avoir à y faire la part de l'invention? Cette question ne peut être qu'indiquée ici : faute du loisir nécessaire pour suivre la critique dans le contrôle minutieux et approfondi du détail, on ne saurait prétendie à la résoudre définitivement. Cependant un point peut être regardé désormais comme éclairci : c'est que, dans plusieurs endroits où il fait parler longuement SCS personnages, Hérodote n'exprime en réalité que sa propre pensée. Evidemment les discours de Solon, deCrésus,d'Artaban, doivent être mis au compte de cette licence heureuse, de cette convention féconde en chefs-d'œuvre oraloiies, que le sévèie Thucydide, à son tour, et iDiis les grands histoiiens de l'antiquité apiès lui, devaient autoriser par leur exemple, et éri-
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ger insensiblement en loi du genre historique. Dès lors, que, pour insérer dans la suite des événements ces morceaux qui en renfermaient, selon lui, l'interprétation, Hérodote ait fait quelquefois un choix arbitraire entre les traditiotis diverses qui étaient arrivées à sa connaissance, on peut le croire, sans douter d'une véracité qui n'avait pas besoin de la confirmation des décou veites modernes pour gagner la confiance de tout lecteur attentif. .Ne disons pas qu'Hérodote a fait violence à la vérité des faits pour les accorder à un système préconçu : on ne peut supposer qu'il ait sciemment falsifié l'histoire; et sa naïveté nous la raconte certainement telle qu'il la savait ou croyait la savoir. Mais convenons qu'il a pu être quelquefois entraîné par ses idées religieuses à croire vrais, sans preuves suffisantes, les faits qui lui paraissaient propres à les confirmer; que ce n'est pas toujours sa critique qui a choisi entre les traditions, mais quelquefois aussi, sans qu'il s'en doutât, ses préjugés. Son goût pour le surnaturel a pu, en certains cas, déterminer sa créance à la façon d'un parti pris. Un cachet d'utilité morale ou de vraisemblance philosophique a pu lui faire illusion sur la valeur de certaines légendes douteuses. Considérant la jalousie des dieux comme le grand ressort de l'histoire, porté par conséquent à en voii- partout des effets, il a pu faire dans quelques récils la part des vicissitudes
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plus grande qu'elle n'avait élé réellement. C'en est assez poui- justifier un soupçon : et quiconque \eut apprécier l'autoiité du témoignage d'Hérodote doit tenir compte de celle prédilection de son esprit, comme d'une séduction secrète (pii a pu à certains moments égarer sa bonne foi.
Il faut en tenir compte encoie, pour- se rendre paifaitemenl laison du charme attaché à la plus attrayante histoire que nous ait léguée la littérature ancienne. Sans doute, en faisant passer sous nos yeux les différentes parties de ce monde harbaie, que les journées de Marathon et de Salamine devaient mettre tout entier aux prises avec la Grèce, Hérodote ne s'écarte pas de son sujet. Mais, en dépit du lien historitpie qui latlache entre elles toutes les pièces de ce vaste ensemble, en dépit même d'un talent de narration (]ui n'a point été surpassé, tant de digressions ne fatigueraient-elles pas (pielquefois l'intérêt, si une même pensée paitoul j)résente ne faisait recoiniaîlre partout l'oiganisation et la vie; si l'idée d'un pouvoir égalenjent supérieur et attentif à tout necomnmniquaitaux plus |)elils incidents une certaine majesté : si enfin !'hislorien ne se [)laçail partout, pourjuge?- les faits (juil raconte, à un même point de vue, celui de la divinité?
Ce caractère d'élévation religieuse est un des traits par lesquels Hérodote se distingire le urieux
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deTile-Live. La divinilé, chez l'historien de la grandeur lomaine, paraît avoir perdu le secret de celte politique d'équilibre, à laquelle le conteur grec avait attribué une si grande part dans les événements de ce monde '. Ne cherchons pas non plus dans les Décades ce respect religieux de la faiblesse, inspiré par l'idée des vicissitudes communes à tout ce qui est humain. L'humanité même, ce sentiment dont Hérodote a si clairement conscience, et qui se révèle déjà dans les plus anciens monuments de la liftérature grecque, semble ici comme absorbée dans le culte exclusif de la patrie. Rapportant tout à Rome, devenue la ville unique { Urùs ) , comme si Rome seule méritait d'occuper la Providence, Tite-Live n'est que l'interprète et l'apologiste de ces dures maximes héréditaires qui avaient fondé l'Empire. Sa morale est celle des conquérants :
Tu regere imperio populos, Romane, mémento.
Faut- il s'en étonner? Il n'avait entrevu les pénibles commencements de la Fi//e cterncJle qu'à travers les mensonges de la légende et les illusions du patriotisme; il n'avait |)u qu'en pressentir le déclin. Les révolutions qui agitèrent son temps, laissant intacte la grandeur de
t. la jalousie divine est ci^pemlarit l'objet (l'une mention, au moins, chez Tile-Live (V, 2l), et d une allusion (X, 13).
Rome, ou se passant loin de ses murs pour tourner ensuite à son profit, devaient ne lui paraître que des accidents passagers dans la vie de V Empire sans fin. Il ne trouvait rien, dans une fortune aussi soutenue, de cette instabilité désespérante, qui provoque l'esprit à chercher hors de cette terre un fond solide où il mette son appui. Cet iimnobile rocher du Qipitoley oii venaient s'inscrire tour à tour les noms des rois vaincus, suffisait plus que jamais à tromper ce besoin, à fixer, à retenir à terre cette inquiétude religieuse qui avait égaré si haut la sagesse mélancolique d'Hérodote. La prédilection constante de la divinité pour une ville, tel semblait être le sens du spectacle offert alors par le monde. Aussi, des leçons de politique et de discipline, voilà presque toute la moralité que Tite- Live a su tirer de l'histoire. Je cherche dans son livre une autre divinité que celle du culte public, une Providence agissante et vivante : je ne trouve que le Sénat.
Ce n'est donc pas à Tite-Live qu'il faut demander une interprétation des faits historiques parla religion, à rapprocher de celle qui vient d'être exposée; ce n'est pas davantage à Thucydide ou à Polybe, à Salluste ou à Tacite. Aucune histoire païenne n'a donné de nouveau ce spectacle, d'un esprit à la fois croyant et libre, cherchant au-dessus de la sphère humaine la raison des grands événemenls. Pour- rencontrer quelque
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chose qui rappelât l'esprit du livre d'Hérodote, il faudrait sortir de l'antiquité, il faudrait arriver au christianisme; et si l'on voulait trouver ce trait de ressemblance dans une œuvre digne d'ailleurs d'élre mise en parallèle avec celle du Père de l'histoire, ce ne serait pas trop se hâter peut-être que d'aller droit à Bossuet.
Sans recourir à un terme de comparaison aussi éloigné, on voit assez tout ce qui manque à la théorie d'Hérodote. Frappé de ce qu'offre d'uniforme le spectacle des révolutions, il a cru que cette uniformité prouvait une règle: et il a demandé à sa religion de lui expliquer ce dont la force et la prudence humaines ne pouvaient lui rendre compte. Grâce au même secours, il a su ramener ces volontés d'en haut dont les intervalles font la durée des fortunes terrestres, sinon à une loi générale, du moins à un mobile permanent. Mais il s'est trompé, ou plutôt il a été trompé sur la question de savoir quel est ce mobile : et celle erreur ravale en somme à un précepte de crainte servile la moralité de son œuvre. Arbitraire divin ou Fortune, Némésis ou Fatalité, c'est toujours l'impiété sous le costume de la théologie. L'homme le plus modéré dans ses désirs et dans son amoui-propre n'est pas sûr encore de ne pas encourir la haine des dieux, s'il csl riche ou puissant: le sacrifice même d'une partie de ces piospérilés dont l'excès les irrite n'est j)as un moyen infaillible de les
désainiei'. Une résignation passive à la nécessité, une Innnililé craintive et soumise, pour tout (lire, inie denii-icligion , voilà le dernieimot de l'écrivain le plus religieux de l'antiquité.
Héiodote conserve pourtant, même à ce titre d'écrivain religieux, une gloire qui pourrait suffiie à l'honneur d'un nom : c'est d'avoii' enlievu le rôle de la Providence dans l'histoiie, et, dans sa tentative pour conciliei- la jouissance divine avec la liberté de l'Iionnne, d'avoir gardé un ceitain milieu entre les excès qui sacrifient l'une à l'autre. Ajoutons qu'il faut laisser cette gloiie à son viai joui-, et ne pas prêter à Hérodote les vues d'un autre temps. Ce (ju'on appelle /;/î/^>sophie de t liistolrc était certainement fort loin de sa pensée. Le point de départ d'une telle science ne peut être que l'étude métliodi(jue des faits: elle suppose l'histoire positive, tandis que l'inteiprétalion théologicpie d'Hérodote l'a précédée. Cette naïve explication des choses par ce qui est et doit lester inexplicable, ne dérive point de la science : elle lui est au contraire antérieure, et supplée provisoirerTient à son défaut. L'ignorance des causes humaines, le dégoût qu'inspire à des esprits encore tout épris de merveilleux une élude si compliquée, avant qu'un Thucydide ail su en tirer la substarjce et, pour ainsi dire, la moelle même de l'histoire, tel est le vrai piincij)e de ces spéculations pré-
malmées. Gaidoiis-iioiis donc clVlal)lir aiuim lîipprocliement eiilie la conceplion loiile leligieiise trih'ioclolo, et cette science nouvelle, moins modeste, qui paile de prédire. L'effort du vieil historien pour remonter à la raison suinatmelle des révolutions n'en est (|ue plus intéressant, paice (|u'il provient d'une ciovance et non d'une ambition, et témoigne naïvement de l'instinct qui porte l'ignorance humaine à reculer t(Mit d'abord loin de sa portée les causes de tout ce qui l'élonne ici-bas.
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Propagées, comme on vient de le voir, par les plus beaux génies, les idées de némésis et de jalousie divines devenaient un élément de civilisation que l'histoire ne peut négliger. Essayer de mesurer la part qui leur revient dans l'éducation morale du peuple grec, ce serait s'engager dans une recherche trop conjecturale. Tout ce qu'il nous est donné d'entrevoir, c'est que la même pensée dont s'inspiraient si heureusement un Eschyle, un Hérodote, n'élait pas étrangère à la direction de la vie commune parmi leurs concitoyens.
Les expressions f adore la Jalousie, f adore Némésis, paraissent avoir été proverbiales dès le siècle de Périclès, La diversité des circonstances où on les trouve emplovées alors et depuis est l'indice d'une préoccupation habituelle et générale, parlons plus juste, d'un cuUe quotidien et populaire, bien que niental, aux invo-
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cations près; d'un idéal enfin, qui était familier à toutes les consciences, et sur lequel la vie tout entière pouvait se modeler. Avec de pareilles données, fournies par l'antiquité même, il est possible de recomposer cet idéal moral ; et nous ne croyons pas nous écarter de l'histoire positive en rassemblant ici les traits qui caractérisaient aux yeux des Grecs le parfait adorateur de Némésis.
Avant tout, ce qui distinguait ce personnage idéal, c'était la piété, ou plutôt une certaine piété, dont l'humilité et la crainte composaient l'essence. Socrate n'eût pas réussi à le convaincre que les dieux nous aiment; et on n'aurait pas eu moins de peine à lui faire admettre qu'il faut les aimer. Mais il croyait que rien ne leur est plus odieux que l'orgueil, et il s'efforçait d'être humble pour ne pas encourir leur colère. Il se disait sans cesse : « Songe que tu es « mortel'.... Rien n'est si misérable que l'hom-
« me^ » pensées qui s'associaient dans son
esprit à l'idée de la toute-puissance et de l'immortalité des dieux. Il redoutait si fort de paraître irrévérencieux à l'égaid des choses saintes, que les objets de certains cultes étrangers avaient eux-mêmes une part dans sa vénération. Il se
M£[j.vr|(jo 6vrixà; <ï>v
1. OùSèv àxiôvôxepov Y^ï» TpéçEi àv6pwiroio. (Homer., Odj^SS., XVIII, V. 130.)
serait fait scrupule de parler iiiconsidéi émeut du bœuf Apis, et la relii^^ion égyptienne avait des mystères qu'il eût craint de révélera En général, il croyait la divinité moins touchée des hommages que des soins qu'on prend pour ne pas hii déplaire, et des hymnes que du silence'. Comme elle dispose seule de l'avenir, jamais il n'osait prédire que telle ou teiie chose n'arriverail point -^. Se taire à propos, ne parler jamais des dieux qu'avec léserve, ne pas compromettre leurs noms dans des parallèles messéanis, même avec d'autres dieux '^, prendie garde suitout de les offenser par l'apparence d'un blâme, et dénaturer plutôt une légende accréditée que de paraître les réputer faillibles^, c'était la règle de son langage jusque dans l'abandon des entretiens familiers.
Il savait par l'exenqjle de INiobé (pie les dieux tiennent à honneur d'être heureux et de passer pour tels : aussi se gai'dait-il bien de se prévaloir d'aucun avantage ou de se féliciter d'aucun succès. Il ne tirait vanité de rien, à moins que par inadvertance, et alors il se hâtait d'implorer le paidon de la divinité, principalement de la Jalousie ou d'Adrastée-lNémésis. Venait-on à le louer avec excès, on le \ovait aussitôt changer
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de Nisai^e; il sVmpaiail pi-éci|)ilaii)iiuMil de la parole, coinnie s'il eût voulu couvrii- le hiiiit (le l'éloge, et l'empérliei- d'arriver à l'oreille des dieux : c'était pour énuiuérer ses maux passés et présents, auxquels il affectait d'opposer le calme heureux de l'Olympe'. « Attendez ma o mort, » disail-il encore à ceux cjui lui adiessaient quelque compliment flatteur : « alors « seulement vous pourrez juger si je fus heu- <c reux ^. » Il s'interdisait les liansports de l'espérance comme ceux de la joie^; et ce qu'on racontait d'OEdipe, exaucé des dieux pour son malheur, lui apprenait à être circonspect jusque dans ses prières 4.
Prêt à tous les revers et prompt à s'y résigner, modeste et tremhlant dans les succès, il appelait les uns et les autres des présents des dieux : c'est tout ce (ju'il en disait ^ L'excès de la plainte lui semhiait présomptueux chez un mortel comme celui de la joie^; et il n'avait garde de faire repentir les dieux de leuis bien-
Plat., Alcibiad. Il, |)ag. 138 C, édit. Stallbaurn
.i. Tlieogn., V. 446. Cf. Ilom. Hi/mn. Cerer., v. 147; Biant. ap. Stob., Floril , III, 79.
f). V. So[)hocl., Elect., v. 1171 s(|. — C'est encore en vertu du même piiiicipe que la sages.se grecque condamnait le.s ressenlimenls implacables (Arist., Rhel., Il, 21, 2).
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faits en les importunant de sa reconnaissance. Heureux ou malheureux, il avait soin de se montrer toujours le même; et s'il eût osé former des vœux, il aurait demandé au Ciel de le maintenir jusqu'à la mort entre l'état où l'on n'a plus rien à perdre, et celui où il ne reste rien à souhaiter. De toutes les menaces du Sort, aucune ne lui paraissait plus à craindre que ces faveurs prolongées qui font croire à sa constance. Le bonheur l'effrayait, d'abord parce qu'il le jugeait aussi difficile à supporter que la peine ^ ; puis, il se demandait avec inquiétude si la divinité ne rélevait pas pour le précipitei- de plus haut^. Entendait-ii la Fortune heurter à sa porte coup sur coup ^ , il allait jusqu'à se dépouiller luimême de quelque objet favori : c'était, disait-il, afin d'apaiser les dieux, qui, sans doute, étaient irrités contre lui, car ils le comblaient de biens. Redoutant toujours pour lui-même tous les malheurs, il se faisait une loi, non-seulement de respecter l'adversité d'autrui'», mais encore d'y compatir^. Il était plein de vénération pour • la mémoire des morts, pensant à l'heure inévitable qui lui donnerait droit aux mêmes hommages. Ses esclaves trouvaient en lui un bon maître, qui croyait acquérir un titre à la faveur
V. Herndot., l, »f
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des dieux en exerçant avec douceur son autorité ".
Le faste lui faisait peur^; il se souvenait des Prœtides, et ne voulait pas être mieux logé que les dieux ^. Sa table était frugale : la satiété, disait-il, fait plus de victimes que la faim ^. A ceux qui trouvaient son ajustement trop simple, il répondait que les mortels doivent laisser le luxe à la divinité^. La tête ordinairement penchée en avant, les yeux fixés sur sa poitrine^, comme s'il eût voulu compter les battements de son cœur, les bras immobiles, même en parlant', il semblait tout occupé de surveiller ses propres pensées, et de prévenir en lui tout mouvement désordonné, qui aurait pu attirer le regard soup' çonneux et clairvoyant des immortels^.
Il ne prenait aux affaires de l'État que la part d'un citoyen qui craint les honneurs. Il avait ses raisons pour aimer la médiocrité : et l'éloge qu'il en faisait à tout propos 9 avait dans sa bou-
Voir particulièrement les chœurs des tragiques
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che un sens sérieux (jirii n'iiurail pas clans la nôtre. Il voulail n'occuper qu'un rang médiocre dans la cité'. Quant aux autres, il souhaitait qu'on les mît à leur place : et tel était à ses yeux le propre d'un bon gouvernement ^. Il approuvait l'ostiacisme ^, trouvant bon que l'Etat fut jaloux puisque les dieux l'étaient, et ne se souciant pas d'ailleurs d'habitei' la même ville qu'un homme trop heureux. II haïssait la tyrannie par
I. no).).à (J.£<j&t(7iv àût(7Ta" (jiao; 6é/w èv TtôÀei slvat (Pliocylide). 1. Plat., Repub., p. 432.
3. M. Giinther, dans iin programme public à Helmstadt en 1824 {Explanatw loci Jlerodotei de 6£{u cpOovepôj), a très-bien indiqué le rajjport de l'idée que nous étudions, avec cette institution prolectrice de la démocratie qui s'appelait os/racisme à Athènes, pétalisme à Syracuse. L'une et l'autre dérivent en effet du même principe, ce sentiment ombrageux que les Grecs désignaient selon les ca-; , et parfois indifféremment, par le mot de véasat; ou par celui de cpOô/oç. La diversité des lieux et le hasard des révolutions donnaient d'ailleurs à ce sentiment des formes différentes. A Athène.s, c'éliiit une défiance de l'Rtat vis-à-vis de toute élévation périlleuse pour son équilibre. Chez le Mégarien Tbéognis, juge d'ailleurs partial d'une rcivolution qui l'avait dépouillé, c'est la haine d'une tyrannie collective, et d autant plus brutale qu'elle est anonyme, celle de la foule. Il serait intéressant d étudier en détail ce qu'on peut nommer le rôle politique joué dans les républiques de la Grèce par les deux sentiments que nous avons considérés seulement chez les dieux. On ferait voir, par exemple, qu'Aristide fut banni par le ç66vo;, tandis que c'est la néniésis qui fit justice d'Hyperbolus. L'histoire connue de Phidias montrerait comment il suffisait parlois d'un nom propre pour choquer la déliîatcssfe des oreilles athénieinies. La némésis i)opulaiie rendrait compte des précautions infinies emjjloyées par les orateurs, lorsipi'un besoin d'apologie les condui.'îait a faire eux-mêmes leur éloge (voir, par exemple, Plat., Apolog. .Soc;-., pagg. 20 L el 21 A : M?i Oop'j6r,<îr,-î . . . [xr, Oof-ySâte), et de certains murmures dont leurs discours, tels qu'ils nous sont parvenus, portent encore témoignage. Tout un cbaiiitre des rliétoriques, à rr.rticle dis Mœurs oratoires, s'éilainrait, guke à cette recherche, d'une lumière empruntée à l'histoire des mœurs {grecques.
DANS I.V Vit. 173
liaine de l'Excès, qui, disail-il. en est le père' : In même raison lui faisait sans doute aimei' la Loi, dont le nom' pouvait lui révéiei' d'ailleurs une vraie sœur de INémésis. En sfénérai, c'est à l'excès qu'il attribuait les révolutions des Etats, aussi bien que celles (jui surviennent dans le cours des saisons el dans la santé des èlies vivants ^. l'^t comme Toigueil en est souvent le principe, il blâmait sévèrement les orateurs (jui ne craignaient pas de faire brillei-, en toute occasion, aux yeux du peuple ébloui, les glorieux souvenirs de la délivrance nationale. Selon lui, la Grèce n'avait été dans ces journées de salut que l'instruuient des dieux, iriités contre une nation impie et des monarques orgueilleux ou trop puissants 4, « L'excès, » ajoutait- il, «a perdu « les Cen tau l'es, les Magnèles, Smyine et Colo- « pbon : il perdra notre république^. »
Consei-vait-ii ces piéjugés contre les efforts du génie liumain, dont témoignent les plus anciennes traditions de la Grèce? L'a\eu en était difficile à faire devant les chefs-d'œuvre d'Iclinus et de Pbidias. On est du moins tenté d'attiibuer à la même inspiration (jui dictait sa conduite certains règlements qui mettaient des bornes aux complaisances de la statuaire pour
Tlieognis, V
la vanité luimaine '. « La mesure, » disait-il, « est en tout ce qu'il y a de meilleur^. »
Opposant sans cesse dans ses discours l'excès à la sagesse^, il donnait à entendre par là que la sagesse consiste seulement dans la fuite de l'excès, et qu'elle a pour objet unique de prévenir tout ce que Némésis a mission de châtier ^. De même qu'il imputait à l'excès tous les vices, il ramenait à la sagesse toutes les vertus obligatoires^. Maintenir son âme dans son assiette, éviter toutes les affections immodérées^, toutes les sensations trop vives, qui déconcertent l'harmonie et le rhythme prescrits à nos pensées comme à nos démaiches 7, cela se nomme indifféremment, disait-il, ou tempérance ou sa-
1. A Olympie, uu athlète n'avait droit à une statue qui reproduisit ses traits qu'après avoir été couronné trois fois (Plin., Htst. Nat., XXXIV, 9) ; et celle qu'il se faisait ériger alors ne pouvait dépasser la grandeur naturelle. Le triomphateur qui avait enfreint la règle en ce dernier point voyait renverser, par ordre des Hellanodices, le monument de sa victoire (Lucian., Pro Imagg.,csp. 11). Selon O. Millier ( Archœologie der Kunst, § 87 ), dans la deuxième période de l'art grec (de 580 à 460 av. J.-C), l'érection d'une statue en l'honneur d'un homme autre qu'un athlète couronné aux jeux Olympiques était encore une distinction toute spéciale.
2. llâv [jisTpov àpKTTov {Cleobul. ap. Stob., Floril., toni. IV, p. 297, édit. Teubner).
3. Theognis, v. .379; Xenoph., Cyrop., VIII, 1, 30; id., ib., 4, 14; id., AgesiL, X, 2.
4. A considérer 6e'|ii; ou ixoïpa comme une loi, awspoaûvr) en est le respect ; iiêpi;, l'infraction ; vé|A£(7i;, la sanction.
Plat., Tim , 47 D
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gesse'. Rester à la place (|in nous est assignée ici-bas, ne pas contrevenir aux lois de la nature, garder la conscience de notre humanité, adorer dans les dieux un pouvoir qui dépasse infiniment le nôtre, et dont l'assistance nous est indispensable, c'est encore la sagesse sous le nom de piété ^. Enfin, respecter les barrières que la loi tant divine qu'humaine élève entre notre droit et le droit des autres, voir en eux des semblables et des égaux, en tant qu'assujettis, ni plus ni moins que nous-mêmes, à la nécessité de la mort et aux chances contraires de la fortune ^, obéir aux lois et à leurs gardiens, user nous-mêmes avec modération de la part d'autorité qui peut nous être dévolue, tout cela rentre dans la justice ou s'y rattache : et la justice n'est elle-même qu'une troisième forme de la sagesse 4.
Père de famille, il s'occupait avec un soin particulier de faire régner ces idées dans sa maison. Car, bien qu'il regardât la sagesse comme uni-
1. Xenoph., Mem., 1\, 5,7; cf. Plat., Phœdr., 237 E; Tragic. fragm., Anonyin. fragm., CLXVI , éd. Didot; Plat., Repub., 389 D et 430 E; Arist., Ethic. Nicom., II, 7, 3; ib. IV, 10, ib., ib., 11 (5 et 8).
2. V. Xenoph., Memorab., rv, 3, 'i; Soph., Aj., v.132; cf. Esch., Pers., V. 808.
3. V. Herodot., I, 86; Eurip. ap. Stob., FloriL, V, 17. Cf. Lucian., Imagg., 21.
4. V. Theogn., v. 377; Demosth., Olynth., II, 18 ; cf. Plat., Legg.^ 691 C; Archiloch. ap. Stob., Ed., I, pag. 124, éd. Heeren; Plat., Repub., 389 D et 432.
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verselleuieiil et absolument nécessaire, il lui attribuait pouitant une relation spéciale à la nature de la femme et à Tâge de Fenfanl '. Selon lui, toute l'éducation devait tendre à inculquer cette vertu fondamentale, que d'ailleurs il faisait consistei- principalement, pour le premier âge, dans l'obéissance et le lespect des parents^. En ce qui concerne les femmes, il la réduisait à l'observation de cinc] préceptes, dont le premier, qui dominait tous les autres, regardait la cbasteté, le second, la décence et la simplicité de la toilette, le troisième, les sorties hors de la maison conjugale; le quatrième interdisait d'y célébrer les mystères de la Mère des dieux et de Bacclius; le cinquième prescrivait l'économie dans les sacrifices ^. A l'occasion, il en ajoutait un sixième emprunté à ce vers d'Euiipide* : « Ce qu'il y a de j)lus beau pour une femme, « c'est de se taire, d'être sage, et de rester tran- « quille au logis. »
Telle était sa moiale : en l'appelant morale ^recr/ue^ il eût ciu, quant à lui, la défuiir assez. 11 considérait le culte mental de Némésis, et les dieux jaloux eux-mêmes^, comme inconnus outre-mer, et la sagesse, comme un fruit de son
1. V. Jainlilidi., l'ijthag. V., vill, M. Cf. Hyperid., Oral. /uneb., éd. Cobft, lin. 41; Aristopli., A'wè., v. 961 sqq.
5. S«)|)ii(i(l. ap. Stob., Floiileg., XLllI, 11; Plat., Legg., 717 D. .{. Phinljs ap. Slob., Floht., LXXIV, 60, 61.
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pays, qui mûrissait difficilement ailleurs. Il opposait complaisamment le luxe des Barbares à la simplicité greccpie ', leurs transports désordonnés, dans la joie et dans la douleur ^, à la noble décence dont Phidias et ses émules avaient trouvé autour d'eux les modèles, le tumulte et les cris confus de leurs formidables armées ^ au courage tranquille du peuple qui marchait au combat en chantant le péan, leur audace sacrilège à la piété qui avait fait triompher les héros de Salaraine, leur abjection dans l'infortune '^ à la calme résignation enseignée par Homère et les Sages, leur férocité envers des ennemis battus et désarmés à la modération de leurs vainqueurs^; enfin et surtout, leur orgueil dans la prospérité, et la folle présomption de leurs espérances, à la modestie d'un Thémistocle, renvoyant aux dieux tout l'honneur d'une victoire à peine remportée, leur foi aveugle dans les ca-
yfischyl., Agam.^ v. 935; Eurip., IiMg. Aid.., v
2. 'AyvôiT' à-AOÛw ç66yyo''' ôpvîOwv, xaxw K),àÇovTa; otaxpw xat psêapêapwiJiévw .
(Soph., Anlïg., v. looi.)
Voir aussi les lamentations qui terminent la tragédie des Perses; et comparer la réprimande adressée par Éléocle aux femmes thébaines ( t:stliyl., Sept. Theb., v. 18G). Comparer encore Sophocle, Elect., V. 1171; Ménandre, Incert. FrtôwZ., fragm. ?9, éd. Didot.
3. Voir le récit de la bataille de Salamine dans Eschyle : Ilepctôo; Y^wccTi; p69o; (v. 406).
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lesses de la Fortune à la prudente défiance d'un Solon.
Il ajoutait que cette sagesse propre à la Grèce y avait été regardée de tout temps comme le fondement de toutes les vertus; et il le prouvait par l'anecdote qui suit ' : Un jour, disait-il, nos Sages se réunirent pour convenir d'une offrande de sagesse à faiie au dieu dont l'oracle est à Delphes. D'un commun accord, ils choisirent deux maximes qu'on peut liie encore à l'endroit où ils les ont gravées. L'une est Rie// de l/'op, et l'autre, ce fameux Co/uiais-toi toi- /néme, (jue Socrate, en se l'appropriant, interpréta depuis à sa guise, mais que nous continuons, nous autres, à entendre comme une remontrance à l'adresse des présomptueux '^. Modération el modestie, tel est donc le sens de la double devise adoptée par nos Sages pour résumera jamais notre morale : or ces deux vertus ne
1. Plat., Prola(j.^ S'iS A; lJiijparch.,228 E ; C/iannld., 164 D s(|i|. Cf. Pausaii., X, 24, 1; Plutarch., De Inscript. Ei, 2. — Voir M. A. (Jarnier, Ilisloire de fa Morale, 1"^ Mémoire, dans les Séances et Travaux de l'Acad. des Sciences morales, toin. XXVII, pag. 442.
2. c'est en ce sens (ju'Auguste dit à Cinna (act. V, se. 1) : « Apprends à te connaître et descends en toi-même » ( v. .tschyl. , Prometh., V. 309; Scliol. Plat., Phileb., 48 C; Stob., Floril., XXI, 14 j V, 116; cl. id.,ib.,XXI, 1, 4,6, 7, 12, 13, 15 etpass.; XXII, 11): pré* cepte de sagesse, selon Platon ( Charmid., 164 D), qui explique par là le choix des Sept Sages; de modération, selon Sotadés (ap. Slob.. jF/onZ., XXII, 9.6); cf. VVaI , Akibind. I, 133 C; Hrraclit. ap. Stob,, Floril., V, liy. La modération n'est d'ailleurs elle - mémi; (lu'unc rf;;lcde sagesse (Eurip. a|). Stob., LXXIV, 18). — Pour ce qui concerne l'origine des deux maximes en (jue&lion, \oir plus bas IWppendice, n" V.
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soiU elles-iuèmes que In s;ii;esse sous d'au tics noms, ou encore, deux manières d'adoier Némésis.
La morale qui se définissait ainsi elle-même, c'est à nous, s'il se peut, de la caractériser maintenant. Nous l'essayerons en disant qu'elle condut les devoirs de l'homme des limites assignées à sa condition. Son point de départ, c'est que l'homme est borné; son précepte essentiel, c'est qu'il doit savoir se borner; d'où cet adage si souvent répété, qui exprime parfaitement le laj)port du principe à la conséquence : « Mortel , « pense en mortel, m Par cette déduction , les maximes prescrites au libre aibitre de l'honnue se trouvent ramenées à la même origine que les contraintes imposées à sa faiblesse, à savoir un partage, d'abord idéal, éternel comme une vérité nécessaire, par consécpient antérieur et supérieur aux dieux mêmes; puis réalisé ici-bas par leui' initiative, et maintenu par leur providence; enfin menacé pai- la libeité humaine, mais recommandé à son respect, et restauré au besoin par l'intervention ou vengeresse, ou seulement réparatrice, de Némésis-Adraslée. En ce sens, JNémésis, Dicé, les Erinnys, la justice, la jalousie, ne sont que des agents divers d'une même loi, la loi immuable de répartition et d'équilibre, destin et devoir à la fois, (jui règle en menu? temps le sort des êtres et leurs obligations. Et
c'est ainsi qu'au culte des dieux jaloux il a élé
nécessaire de rattacher l'enseignement de la
théologie grecque touchant le devoir et la
vertu.
Originale et irréprochable, exquise et solide, bonne à tous et propre à la Grèce, telle est, au fond, la sagesse dont cette doctrine propose l'idéal. Séparons-en ce que l'anthropomorphisme y a mêlé d'erreurs et de craintes superstitieuses : ce qui reste est digne à jamais d'admiration et d'éludé. Celte morale condamne presque tout ce qu'il faut condamner : elle enseigne l'humilité, la piété, la modération, l'équité, la tempérance; elle justifie la plupart des devoirs par les raisons les plus ingénieuses, et les rattache à un principe élevé, celui de la subordination de riiomme à la divinité. Voilà, certes, une excellente sagesse : mais est-ce là toute la veitu ? Non, sans doute; et ce n'est point même la seule vertu qu'ait connue la Grèce : les grandes choses dont son histoire est remplie ne sont pas le fait d'une nation (pii n'auiail su cpi'adorer ISémésis.
La morale liée à ce culte, et (jui se confondait aux veux des Grecs avec la morale relii^ieuse elle-même, était donc incou)plète, au j)oint de vue même du peuple auquel elle était destinée. La philosophie ne fit à son tour qu'ordonner et classer différemment les éléments déjà connus de l'art de vivie, donner plus d'autorité ou de rigueur à certains pi'éceptes, modifier, enfin, la
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hiérarchie des devoirs. D'où venait donc à la Grèce cette autre morale, distincte de h» morale rehgieiise, et sans rapport avec elle? Elle était certainement fort ancienne. La belle place (ju'llomère et Hésiode font déjà dans le cœur de leurs héros au sentiment de l'honneur; le nom, également homérique, et parent de celui du dieu de la guerre, donné à la vertu (àper/i); l'antique excellence du nom d'homme (àv/ip, vir); l'emploi d'un mot qui en dérive pour désigner une vertu entièrement étrangère au culte de JNémésis, le courage (àv^psia) : tous ces indices nous reportent à une tradition dont l'antiquité déjoue toute recherche. Cette tradition, qui met au premier rang des qualités de l'ànie l'honneur et le courage, qui fait de la force la base du mérite moral, qui enseigne à l'homme à se respecter lui-même et à rougir du mal jusque dans l'ombre, qui, enfin, donne le pas à la vertu de l'âge inûr et de la virilité sur celle de la femme et de l'enfant, sera-ce nous faire trop d'honneur que de la revendiquer pour notre race euiopéenne, qui a régné par elle sur le monde idolâtre, et par elle, sans doute, est prédestinée à régner encore sur l'univers chrétien?
Mais, pour rester dans le passé et ne considérer ici que la Crèce, qui ne voit que, si ces idées ont été le vrai fondement de sa grandeur, cette éducation toute généreuse ne lui aurait pourtant point suffi, ni pour sa gloire, ni poui- notre édi-
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ficalion. Un exemple resterait à donnei- ici-bas, quelque chose manquerait à nos souvenirs, à l'équilibre de l'histoire, et, pour ainsi dire, à la figure du passé, si le nom de la Grèce ne rappelait que les piemiers efforts du génie et de l'héroïsme européens. Ce nom rappelle une harmonie, un tempérament unique, fait d'indépendance et de discipline, de prudence et de générosité, des qualités d'Achille et de celles d'Ulysse, ce double idéal de Thellénisme naissant : et cet instinct complexe qui enseignait à la fois au peuple grec la liberté et la règle, qui inspirait ses législateurs et ses artistes, lui faisait rencontrer la grâce sur tous les chemins du beau, était rame de ses institutions et de sa politique, (|ui corrigeait Platon, le plus libre des génies, par Aristote, le plus grand des génies méthodiques, faisait aussi que ce peuple héroïque était en même tenqis un peuple religieux, et joignait à des verlus sublimes ces vertus nécessaiies qui sont la sagesse et l'humilité.
PÉRIODE PHILOSOPHIQUE
La période qu'il nous reste à parcourir est celle de la décadence du cul le des dieux jaloux. Les causes principales de cette décadence paraissent être la concurrence, les attaques et les emprunts de la philosophie, qui, d'une part, ruine le préjugé anthropomorphique, tant en le réfutant qu'en v substituant ses propres conceptions, et, de l'autie, s'empare pour elle-même de la morale que le siècle de Pindare et d'Hérodote y avait rattachée. La déesse Némésis n'en continue pas moins à être adorée. Mais l'oubli de ses véritables attributions, comme aussi le divorce consommé dès lors entre la religion et la morale, ôtent à ce culte toute signification sérieuse : en Grèce même, il ne fait plus que végéter, et, transporté à Rome, y demeure toujours un culte étranger; la mémoire des érudits reste seule fi-
184 TROISIÈME PÉRIODE OU PÉRIODE PHILOSOPHIQUE. dèle, avec la routine de la superstition, au dogme antique de la jalousie divine.
Le nom de Socrate marque pour nous le début de cette troisième période. Néanmoins nous ne négligerons pas de jeter un coup d'œil en arrière sur le travail des écoles qui ont précédé ce grand réformateur : travail que nous avons dû laisser dans l'ombre jusqu'ici, pour ne pas mêlera l'histoire de la religion grecque celle d'un mouvement philosophique qui en demeura ordinairement indépendant et distinct.
CHAPITRE 1>RE:\IIER
COUP D ŒIL RÉTROSPECTIF SUR LA QUESTION DE L O- RIGINE DU MAL DANS LES ÉCOLES ANTÉRIEURES A SOCRATE.
Des deux parties, l'une métaphysique, l'autre morale, dont se compose, ainsi qu'on a pu le voir, la doctrine de la jalousie des dieux, la première, au fond, se réduit à une explication de l'existence du mal. Dans ce système^ le mal métaphysique, c'est-à-dire l'imperfection nécessaire, est expliqué par la limitation primitive (u.oîpa). Le mal physique dérive en partie de la même cause, en partie des rigueurs, soit arhi- Iraires et dictées par les passions, soit fondées en justice, de la divinité envers les hommes. Le mal moral enfin consiste essentiellement dans l'effort téméraire et sacrilège de l'homme pour franchir les barrières presciites à son activité par la Providence. On peut donc dire, en résumé, f|ue la source de tous les maux humains selon la religion grecque, c'était la rivalité des dieux et des hommes.
L'étude que nous avons entreprise resterait incomplète, si nous ne recherchions comment la philosophie grecque a résohi de son côté le même prohlème. En effet, si elle finit par avoir raison de la théologie sur ce point comme sur les autres, la concurrence qu'elle lui fît, en répondant autrement qu'elle à la même question, dut évidemment contribuer pour une bonne part à cette victoire.
Le problème du mal a reçu jusqu'ici de la philosophie trois solutions piincipales. La plus simple n'est, à vrai dire, qu'une tautologie: en faisant du Mal un principe coéternel à celui du Bien, les dualistes se dispensent d'en éclaircir l'origine. A cette même question : Pourquoi le mal existe-t-il ? une autre école répond par cette fin de non-recevoir : Pourquoi n'exislerait-il pas? Si, pour les dualistes, le problème du mal se résout par une affirmation pure et simple du fait à expliquer, pour les panthéistes, la question même n'a pas de raison d'être. Restent les philosophes (jui croient à la providence d'un dieu distinct du monde, unique et tout-puissant: concilier la justice et la bonté qu'ils lui attribuent avec l'existence du mal, c'est la tâche f|u'ils se proposent, c'est l'oeuvre de l'optimisme. La philosophie grecque n'en vint à celte dernière solution qu'après avoir fait l'épreuve (les deux autres: si bien qu'il suffit de paicou-
lir son liisloire jusqu'à Sociale et Plalon, pour se faire une idée exacte des erreurs de l'humanité sur le point qui nous importe,
La plus ancienne secte de philosophes que la Grèce ait produite, la secte physicienne d'ionie, partie de la considération de l'univers, en était arrivée du premier coup, avec Thaïes, à réduire tous les éléments à un seul. Cette école téméraire et grossière à la fois, qui ne connaissait d'autre base scientifique que les données des sens, ni d'autre méthode que l'hypothèse, n'était capable à l'origine ni de poser, ni, à plus forte raison , de résoudre une question métaphysique. Si une sorte de dualisme paraît s'y êlie introduit de bonne heure, l'impossibilité, bientôt reconnue, de rapporter à un seul élénrent l'existence de tout ce qui se voit et se touche ici-bas, fut certainement la seule raison de cette infidélité à l'enseignement de Thaïes. C'est ainsi qu'Anaximandre, à côté de la matière indéterminée où il voulait jamener l'origine de toutes choses, prit sur lui de faire une place dans le monde au mouvement, sans lequel il désespérait d'expliquer la production. 11 y distinguait aussi des contraires : mais rien ne prouve (ju'il rangeât le bien et le mal dans cette catégorie. De même, si Anaximène, qui vint ensuite, fit du froid qui condense les corps, de la chaleur qui les dilate, les conditions de la génération, un tel
système rappelle, à la vérité, le dualisme des ihéogonies, mais n'a rien de commun avec celui qui nous intéresse, et que nous chercherions en vain dans l'école ionienne jusqu'au temps d'Heraclite. La solution panthéiste est la seule qu'on puisse prêter avec quelque vraisemblance aux devanciers de ce philosophe ^.
Mais sans doute la tradition, si répandue bien que suspecte^, des larmes d'Héiaclite, vient de ce que, le premier, il osa poser et résoudre la question, sur laquelle nous avons vainement consulté ses prédécesseurs. Nous voyons du moins qu'il assignait pour empire au mal la région sublunaire ^, c'est-à-dire la notie : et, tout en admettant, avant Anaxagore, un principe intelligent que d'ailleurs il confondait encore avec le feu, avant Empédocle, quoi qu'en ait dit Aristote^, il paraît avoir représenté le monde comme le théâtie d'une lutte incessante entre deux agents opposés, la guerre et la concorde ^ : tels étaient les deux moteurs du fatal et perpétuel
U V. Arislot., De Anima, I, 5; Diog. Laert., I, 27; Stob., Ed., 1,60. — Les textes dont rautorilé confirinc cette analyse elles suivantes se trouvent, pour la plupart, dans un recueil auquel nous renvoyons une Ibis pour tontes : Historia pfiilosopfiiœ Grxcx et Romanx ex fonlium locis conlexta, par Ilitter et Prelier, ').'' édit. Nous nous sommes servi aussi, le plus qu'il a été i)0ssible, de la Ucfutution des hérésies du prétendu Orij;ène, comme d'une source oii l'on peut jniiser quelques renseignements nouveaux, sinon toujours bien sûrs.
?.. \id Mullacli, Philos. Grxc./rugm., pag. 331.
Diog. Laert., IX, 8; Ueful.nmn. hxres
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écouleiiienl donl il faisait IV'lal niôme de l'univers. Mais ce dualisme apparent se lésolvail, en dernière analyse, dans un véritable panthéisme: tous les contraires, y compris le bien et le mal, venaient, d'après Heraclite, se confondre au sein de la divinité, assimilée elle-même au monde, son ouvrage '.
On peut dire c(ue le système d'Héiaclite résume tout l'enseignement des philosophes ioniens, y compris le scepticisme, que les sophistes devaient en tiier. Celui d'Anaxagore semble provenir au contraire d'un effort pour rompre avec les traditions de cette école matérialiste. Ânaxagore excluait également du gouvernement de ce monde la fortune et la fatalité qu'il appelait un mot vide de sens^. S'il n'admettait pas la création, il cioyait du moins à l'organisation de la matière par un second principe, Tintelligence, qui ne participait en rien du premier^. En persistant dans cette voie, il semble (ju'il auiait dû amener le dualisme à ce compromis avec l'optimisme dont la doctrine du Tunéc offre un si bel exemple. Mais il resta en chemin, si l'on en croit Platon '», faute d'avoir su suivre
Anax. ap. Simplic. foU. .3,(8, 35 A (ap. Preller, n
4. Vid. Plat., P/ucdon., pag. 98 B; conf. Arislot., Metaphysic, A, 4; Eudeni , ap. Simplic, Physic, fol. 73 B (ap. Preller, ii. ô3, nol. d, edit. soc.).
l'idée nouvelle qu'une heureuse inspiralion lui avait fait rencontrer.
Un philosophe de la même école et prescpie du même temps, Diogène d'Apollonie, faisant de l'air ce qu'Heraclite avait fait du feu, l'élémenl unique, et en même temps la matière de toule intelligence, proclamait également, et peut-être avec plus de force qu'Anaxagore, la nécessité de recourir à une Providence pour expliquer l'ordre merveilleux qui règne dans l'univers '.
Ces louables inconséquences du matérialisme ionien ne se renouvelèrent plus après Anaxagore et Diogène. Nous voyons même un des deiniers représentants de l'école physicienne, cet Archélaiis qui transporta la philosophie ionienne à Athènes, fjui l'ut le disciple d'Anaxagore, et qu'une tradition donnait pour maître à Soc rate ^, retirei- à Tintelligence ^ l'organisation du monde qui lui avait été attribuée, bicu (pi'obscu rément, par Anaxagore. En même temps, il préludait au triste enseignement des adversaires de son illustre élève, en avançant (pic la distinction entie le juste et l'injuste est fondée, non sur la natuie, mais sur la loi ^'. Hippon alla plus loin encore : avec lui, l'école
1. OuTO) ù'XY.dy.tva. w; àvu(rt6v xâ).).iaxa (Diof^en. Apollon, aj». Siiiiplic, fol. 32 B ; ap. Preller, n. 63). C'est la formule iDÔmc de l'opli^ inisine.
Diog. La., Il, 16 (ap. Preller, n
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d'Heraclite aboutit à l'athéisme et au iiialérialisme purs.
Une analogie sensible de [)rincipes et de conclusions nous autorise à rapprocher de la doctrine ionienne un système moins ancien, celui de Leucippe et de Démocrite. Reconnaître comme principe directeur du monde la fatalité, c'est-à-dire un pouvoir indifférent au bien des êtres , c'est lever le seul obstacle que rencontre l'explication du mal, la difficulté d'en accorder l'existence avec les attributs moraux de la Providence ou du Créateur. Par là, l'enseignement de Démocrite était purement ' panthéiste. D'ailleuis, il ne refusait pas de reconnaître pour mal ce que nous nommons ainsi ^. En regard de l'erreur ou de ce qu'il appelait la connaissance obscure, originaire des sens, il mettait la connaissance légitime, (pii vient de la raison ^. Et de même, à la souffrance, il voulait qu'on opposai Timpertuibablt' tranquillité* d'une âme bien réglée et maîtresse de ses impressions (sùGutAia) : origine probable du rire perpétuel que lui attribue une légende
Diog. La., IX, 45 {ap. Preller, ii
d'une antiquité douteuse '. Il n'expliquait donc pas le mal : il enseignait seulement à y résister ; et les règles qu'il donnait pour y parvenir étaient les seuls préceptes compatibles avec la fausse et désolante métaphysique dont il fut le promoteur : à supposer, du moins, qu'il puisse rester une place pour une morale quelconque dans un système qui n'en réserve aucune à la liberté. Démocrite avait éciit cependant sur la vertu '. Par une autre inconséquence qui serait plus étonnante encoie si elle était prouvée, cet athée, dit-on, faisait honneur aux dieux de tous les biens départis aux hommes, en rejetant sur ceuxci la responsabilité de tous les maux qui leur arrivent K
L'école pythagoricienne commença sans doute comme celle d'Ionie par tout ramènera l'unité. Seulement, au lieu de chercher l'unité dans la nature, comme Thaïes, elle la prit dans la raison. Versée dans la connaissance des nombres et de leurs propriétés, habituée par l'étude des sciences exactes à tout simplifier au moyen de l'arithmétique, elle eu vint à considérer la monade, origine de tous les nombres, tantôt comme l'élément, soit au figuré, soit même au propre,
I. M. Mullacli (loc. cit.) assigne unedate relativement récente à cette tradition, comme à celle qui concerne Heraclite.
").. Ciccr., De, Finibus, V, 29.
3. Slob., Ed. II, 9; pag. 408, éd. Heeren ; Mullacli., op. cit. ( Democr., fragra. 13).
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lantôl comme \e [)iincipe de loute réalité. L'espèce de verlige ou d'iviesse (|ui s'empaie facilement des espiits adonnés à l'abstraction lui fit franchir tous ces degrés, et d'une vue ingénieuse et viaie la piécipita dans l'absuidité. D'ailleurs, il est difficile de dire aujourd'hui si elle avait commencé par être sage, ou si elle le devint avec le temps. L'histoiie positive et chronologique ne commence guère poui- cette école qu'au temps (le Philoiaûs, qui était presque contemporain de Socrale. Aussi ne savons-nous quelles dates assigner aux doctrines diverses que les témoignages anciens lui atliibuent. Tout ce (|ue nous pouvons dire avec certitude, c'est que, à la considérer dans son ensemble, la philosophie pythagoricienne offie deux réponses différentes à la question qui nous occupe.
L'une de ces solutions, qui pourrait bien être la plus ancienne, si nous en croyons l'assertion d'Aristote^, faisait du bien le caractère de l'unité, et assimilait au mal, personnifié (juelquefois dans un génie (^atjAwv) malfaisant, ce que l'école appelait la djade indefime "^ . Du concouis de la monade jouant le rôle de cause et de la dyade piise pour matière, sortait le monde ■*, dont la formation se tiouvait être par là identique à celle des nond^res. Le mal y tenait luie
Diog. f.a., VIH, 2r>. Cf. Arist., Metupfi., A
place nécessaire à l'ordre général, et ne pouvait absolument en être éliminé '. Cette théorie, assez voisine de celle du Timée pour avoir donné lieu à Timon de Phlionte d'accuser Platon de plagiat^, devait peut-être elle-même son origine première au maître de Pythagore, Phérécyde, qui passait pour avoir fait du bien suprême l'attribut du premier générateur ^.
D'autres pythagoriciens professaient un pur panthéisme. Pour ceux-ci, comme pour les précédents, l'unité cessait d'être une abstraction numéiique et devenait un principe fécond et vivant, pour tout dire, un Dieu. Mais perdu dans le monde, en tant qu'âme universelle ^, ce Dieu, destitué de providence en même temps que de personnalité, animait l'univers sans le diriger. 11 fallait que l'harmonie intervînt pour y maintenir l'ordre : l'harmonie, c'est-à-dire un arrangement factice, indépendant de tous rapports essentiels : par exemple, si telle âme, à tel moment de son existence, entrait dans tel corps et s'y fixait pour un temps, ce n'était point que sa natuie éternelle le voulût ainsi : l'union passagère de ces deux substances différentes ne venait pas d'une affinité, mais d'une prédestination qui , elle-même , ne procédait poini de
Cic, De Nat. Deor., I, H
la nature, ni par conséquent de la divinité, mais d'une loi distincte de l'une et de l'autre, à savoir la nécessité ^ C'est dire que ces pythagoriciens, ainsi que la plupart des physiciens d'Ionie, se dispensaient d'expliquer l'existence du mal.
La secte pythagoricienne ne refusait pas d'ailleurs, on l'a vu, de reconnaître le mal pour ce qu'il est, ni de lui attribuer ici-bas la place qui lui appartient. En effet, les philosophes de cette école se proposaient, non-seulement, comme ceux d'Ionie, de remonter au principe des choses, mais encore de rendre compte par les nombres de toute réalité. Ils prétendaient y réussir au moyen d'une liste de contraires qui portait en tête , d'une part l'unité , de l'autre la pluralité. Le bien et le mal y figuraient; et Aristote en fait même les caractères essentiels des deux séries opposées que comprenait cette énumération *. Les pythagoriciens n'éliminaient donc point le mal de leurs spéculations : ils savaient embrasser par la raison l'unité où tout se perd, se confond et s'efface; mais ils ne fermaient pas les yeux aux contradictions que l'esprit aperçoit tout d'abord dans les choses. De là ce dualisme, qui n'expliquait rien sans doute, si ce n'est aux yeux de ses auteurs, mais
1. Philol. ap. Stob., Ed., I, p. 458 ; Diog. La., VIII, 85 (ap. Preller, n. 106). Cf. Herm. ap. Slob., Ed., I, pagg. 1072, 1073,
Aristot., Elhic. Kicomach
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(jui, du moins, tenait compte de tout : dualisme, d'ailleurs, ])uiement subsidiaire' chez la plupart à la doctrine pantliéisle dont nous venons de parler. C^est ce cpie prouve leur théorie du pair et de l'impair, qu'ils opposaient l'un à l'autre dans leur liste de contraires, cpi'ils se représentaient, à plus forle raison, comme distincts et incompatibles, à ne voir que notre monde, mais dont la réunion caractérisait néanmoins pour eux l'unité, désii^née autrement dans leur langage parle non) 'f.xwj^wWev <\e ii()t)ihre pdir-impair, comme jouissant de la piopriété, dans la suite d'additions d'où provient la série des nombres, de produire alternalivement par son accession des nombres de ces deux espèces ^. Si l'on se rap])elle (pie, pour les pylbagoriciens, l'unité est Dieu ^, (|ue le pair et l'impair sont associés dans leur double liste, l'un au bien, l'autre au mal, on reconnaît au fond de ce sophisme étrange la véritable réponse d'une partie, au moins, des pythagoriciens à la question de l'origine du mal: cette réponse est celle du panthéisme, d'un panlliéisme savant et raftiné, que Ton croirait même, d'après certaines formules, emprunté à telle école de nos jours : témoin cette opinion pythagoricienne, rapportée [)ar Aristole, que le
1. KaTà tôv ôeÛTEpov Àoyov. r^udor. ap. Siinplic. ad Arist., Physic, loi. 39 A(ap. Preller, n. 109).
1. Tlieoii Srnyin., 1,5, pag. 30 (ap. PnllHr, ii. lo:)). Cf. Pliilol. aj). Stob , Fcl., I, pag. 450 (ai>. Prcllor, il)i(l.).
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meilleur el le j)liis beau ne saiiiaienl être en Dieu, attendu (|ue le germe ne peut avoir la peifeclion de l'èlre développé'. Ainsi le pylhagorisme, si différent du matérialisme ionien, ne savait pas résoudre autrement (pie lui la question dont nous faisons l'iiisloiie : et peut-être sa conclusion sur ce point ne s'éloij^nait-elle |)as sensiblement de celle d'Heraclite.
A le considérer maintenant comme une secte religieuse voisine de lOrpliisme, avec le(piel il se confondit de bonne heure, le pylliagorisme léclame encore de nous (juekpie attention. Trèsallacliésaux pratiques du culte national, les pythagoriciens avaient cependant une théologie particulière qui se séparait, sur plusieurs ai licles, de l'anthropomorphisme traditionnel. On disait que Fvthagore, descendu aux enfers, avait vu Homère et Hésiode punis de divers supplices, pour avoir mal parlé des dieux ^. Le mythe de Piométhée, et les autres fables où des dieux jaloux de riiomme le poursuivaient tle leur colère, on se faisaient un jeu d'abuser sou faible esprit, étaient cerlainement au nombre des blasphèmes reprochés à ces deux poètes ; car, disait Phi!olaiis, « le mensonge et l'envie appartiennent à la « nature indéterminée , inintelliL!;('iite el irrai- « sounable-*. » Selon la théologie orphique et
Arist., Metaph., A, 7 ; cl. N
?. H^eronym., ap. Diog. Lh., VIII, 51.
3. Philol., ap. Stob., Eclog,, I, l, p. K (ap. Preller, n. 104).
pythagoricienne, le malheur des hommes, imputable à eux seuls, n'était que la réparation des fautes commises par eux dans une existence antérieure. La terre était un lieu d'expiation: en conséquence, le malheur même changeait de nom et devenait un bien : « C'est un bien que les souf- « fiances, un mal que les plaisirs, » disaient, si l'on en croit Jamblique% les pythagoriciens: a on est ici-bas pour être châtié, il faut qu'on « le soit; » et tel paraît être, en dépit d'une tradition de contre-sens qui remonte à Cicéron ^, le vrai motif de la fameuse interdiction du suicide rappelée dans le Phédon, où elle est attribuée à l'enseignement des mystères. Cette théorie pessimiste de la vie humaine avait commencé sans doute par être propre à l'orphisme : il est sûr du moins qu'elle ne fut pas commune à tous les pythagoriciens. En effet, quelques-uns de ces philosophes croyaient l'homme capable de réaliser dans sa vie l'union du plaisir et de la vertu, pourvu qu'il eût soin de maintenir les facultés de son âme dans la hiérarchie prescrite^. Jamblique prétend même que Pythagore enseignait l'art de la vie heureuse, et en faisait consister
1. Jamblidi. Pythag. Vita, XVHl, 85. Une tliéorie;malogue se trouve dans les l'ragrncnts liermétiques. (Stob., Ed., 1, pagg. 946 el 950 sqq.).
2. Cic, De Seneclute, c. 20 : •< Vetalciue Pjtliagoras injussii iniperatoris, id est Dei, de pra-sidio et statione vitae decedere. " CI". Plat,, Phaed., 62 B. — Cicéron a été évideninieut trompé par le double sens du mot 9povpâ qu'on retrouve dans ce passage, on il ne signi/ie pas poste, mais prison.
Aresas Lucan. ap. Stob., Ed., I, pag. 848 sqq
la méthode principalement dans la fuite des excès'.
On voit à quelle multiplicité de doctrines s'appliquait cette appellation commune de pylhagorisnie : contentons-nous d'avoir indiqué, sans prétendre les ramener à un certain nombre de systèmes, celles qui se rapportent spécialement à notre sujet.
Le pythagorisme avait fait de l'unité le principe des choses : l'école d'Élée prétendit y enfermer toute l'existence. Les pythagoriciens avaient spéculé, pour ainsi dire, en vue du monde réel : leur philosophie n'était qu'une subtile et chiméiique théorie de l'univers. Détournant leuis regards de tout objet déterminé, les éléates s'isolèrent dans la contemplation de Vetre en soi y c'est-à-dire de l'être considéré hors de tout ce qui est. Une école aussi dédaigneuse de l'expérience ne pouvait accorder la moindre attention à ce que l'homme a coutume d'appeler le mal et la douleur. S'il en était question dans quelquesuns des écrits, aujourd'hui mutilés, de ses poètes philosophes, ce ne pouvait être que dans cette partie, soit préliminaire, soit subsidiaire, de leur démonstiation, où l'intelligence du vulgaire trouvait un système approprié à sa faiblesse, et conforme encore aux données du sens commun.
Jamblidi., Pythag. Vita, XXVU
Mais l'école tl'Elëe inéiile à un aiilie litre une luention spéciale dans celle revue : à sa lutte continuelle contre les idées de tout le nnonde^, elle avait gagné une singulière puissance de criticpje et d'argumentation, (ju'elle ne se fit pas faute de tourner contre les superstitions populaires. Le rha|)sode de Coloplion, Xénophane, est, avant Socrate et Platon, l'adversaire le plus déclaré de la vieille leligion poétique. Non qu'il essaye de substituer aux dieux nationaux l'inconipréliensible divinité d'Elée : si l'hétérodoxie philosophique n'a désormais plus rien à gagner en fait de hardiesse, elle a déjà la réserve respectueuse dont elle ne se départira jamais vis-à-vis du culte public. Xénophane veut qu'on honore les dieux de la patrie =*; seulement il rejette résolument toute mythologie^ comme tout anthropomorphisme 4: parleide la naissance des dieux lui paraît aussi coupable que de prétendre qu'ils sont morts 5. C'est condamner d'iin mol la Théogonie d'Hésiode. Aussi Xénophane ne fait-il point grâce à ce poète, pas plus qu'à Homère. L'un et l'autre sont à ses yeux des impies pour avoir prêté des crimes aux dieux 6. D'après cela, l'école d'Elée ne pouvait ne j)as avoir en horreur le préjugé grossiei" (|ui mettait le malheur des hommes sur le compte de la jalousie divine; et il est proba-
Xfnoplian. Reliq., éd. Karsten, fragm. 13. — 3. Id., ib
4. Id., fragm.,*l, 5, f>. — 5. Td. fragm. 34. — fi. Id.^fragm. 7.
l)le (|iie, si Paiinénicle, son plus côlcliie leprésenlanl, crut dcvoii- payer tril)ut à l'erreur tradilionnelle, au commencement du poème où il exposait sa doctrine, la crainte d'irriter l'intolérance de ses contemj)orains, j)lulôt (jue celle d'offenser les dieux, lui dicta celte précaulion.
Un autre adversaire de l'anthropomorphisme % un autre poëte philosophe, qui paraît relever à la fois de plusieurs écoles, mais cpii ne manque pas d'affinité avec celle d'Elée, si l'on s'en rapporte à l'analyse que renferme le livre des Pliilosophurnerid attribué à Origène , Empédocle, dans son préambule, place également son livre sous l'invocation des dieux : il les prie de veiller sur son langai^e, d'en écarter l'imprudence et l'impiété; il souhaite de ne jias se laisseï' emporter par le désir de la gloire à révéler ce que la religion ordonne de taire. T/accenl religieux qrri se fait sentir dans ses paroles trahit l'influence du pytliagorisme, plutôt qire celle de la doctrine d'Élée. Empédocle, en effet, tient à la fois d'Heraclite, de Parinénide et de Pylhagore. Mais son système, pour résulter- d'un alliage, n'en est pas moins, sur- le point |)articulier' de l'origine du mal, ce que ranti(|iiilé grecque nous a laissé, je ne dirai pas, tant s'en faut, de plus satisfaisant, mais, assurément, de plus radical :
Arnnionius ap. Preller, n. 178, not
OU peut le caractériser en l'appelaut un pessimisme pur. C'est, du moins, ce qui ressoit du témoignage des Philosophumena, que nous reproduirons ici sans rien garantir.
Dans le système que ce livre attribue à Empédocle, le monde a pour loi la Nécessité : la Nécessité a pour agents deux forces rivales et tour à tour dominantes, l'Amitié et la Discorde, identiques, la première au Bien, la seconde au Mal ^. L'Amitié a pour effet de réunir tous les êtres dans l'unité parfaite d'une splière immobile. La Discorde tend à détruire cette unité et à disperser ce que l'Amitié a réuni. Toute génération procède de la Discorde ; et le monde sublunaire, notre séjour, né sous son empire, demeure l'inaliénable domaine du mal : d'où il suit que, pour l'bomme, le mal, c'est de naître et de vivre, le bien, c'est de mourir, et de rentrer ainsi dans la grande sphère formée par l'Amitié. Aussi le philosophe d'Agrigente s'appelait-il lui-même « un banni, errant loin de Dieu : » et allait-il, dans son enseignement, jusqu'à faire une loi à ses disciples de la plus rigoureuse continence.
Sans doute ces idées n'étaient pas aussi fortement liées chez Empédocle même, qu'on le croirait d'après l'ouvrage où elles sont résumées. Les fragments considérables qui nous restent du
1. I, 3 ; VTI, 9.9 (p. 390Srhn.). Cf. Aristot., Metaphys., A, 4.
poème de la Nature^ tout en confirmant sur certains points cette analyse, n'en établissent pas suffisamment l'exactitude. 11 paraît certain que ce monde supérieur, cet empire de l'Amitié, dont Empédocle faisait un pendant à notre univers, il se le représejitait, non pas comme existant, mais seulement comnje possible, et partait de cette conception pour expliquer l'origine des choses, comme on se sert d'une hypothèse pour éclaircir une démonstration '. Nous voyons aussi qu'il regardait le monde sublunaire comme assujetti, non point à la Discorde seule, mais alternativement à la Discorde et à l'Amitié =, et qu'il savait y distinguer le bien à côté du mal. Considéré ainsi à la lumière de la critique, ce système perd quelque chose de sa poétique grandeur comme aussi de son importance philosophique. Quelque degré de foi que mérite, au surplus, l'analyse à laquelle nous nous sommes référé, nous n'avons pas cru pouvoir omettre ici une conception si peu conforme à l'esprit général de la philosophie grecque. D'ailleurs, Empédocle ne se bornait pas à cette explication métaphysique de nos misères. Il rattachait à la doctrine de la métempsycose, que Pythagore passait pour lui avoir enseignée, une théorie de l'expiation fort voisine de celle que nous avons exposée ci-dessus. ^Suivant lui, les
Empedocl., éd. Mullach, v
coupables tioiivaieiil après leur mort dans une nouvelle existence, inférieuie à celle qu'ils avaient quittée, le cliâtiment encouru par leur conduite : et la hiéiarcliie des éties était ainsi l'image de celle (|ue créent entre les âmes le méiile et la faute.
En résumé, si l'on néglige les rêveries ihéologiques (|ue l'influence de l'orpbisme mêla dans cet âge aux premières spéculations de la science, on reconnaît que le pnntlie'isme et le dualisme ont été alors appliqués à peu piès seuls à résoudie le problème du mal. Par le pantbéisme, doctrine commune de presque toutes les écoles grecques antérieures à Platon, la difficulté était écartée d'abord. Mais toute la nature retentit de plaintes (|ui attestent l'existence du mal : il fallait compter avec ces murmures, paraître du moins les entendre, si l'on ne pouvait les apaiser. Alors on faisait appel au dualisme, c'est-àdire qu'au lieu de satisfaire à la question proposée, on la convertissait en affirmation, et qu'à ceux qui demandaient d'où vient le mal, on répondait : Le Mal existe. A côté de ces commodes solutions, l'optimisme se fait jom' j)énil)leiiient dans certaines propositions de Pbérécyde, d'Heraclite, d'Anaxagoie, de Diogène d'A|)ollonie, et à travers le mystère qui enveloppe encore pour nous l'école silencieuse de Pytliagore. I^our que le mal pût être explicpié, ou même jjour qu'il fît
(|uestion, il fallait que la iiolioii delà Providence eut pris dans la philosophie la place (jui lui revient. Ce progrès ne fut accompli définilivement rpie par Sociale et son école.
CHAPITRE II
LA QUESTION DE L ORIGINE DU MAL RÉSOLUE PAR SOCRATE, PLATON ET ARISTOTE.
La solution que nous allons exposer est l'œuvre collective de Socrate, de Platon et d'Âristote. Le premier a enseigné qu'il y a une Providence. Le second a complété et fortifié cette affirmation par un optimisme qui n'en est que le développement. Le troisième, enfin, a rapporté à son vrai principe la portion de mal qui est l'ouvrage de l'homme, et que Platon n'avait pas imputée assez résolument au libre arbitre. L'étude qui va être faite de ces trois systèmes gagnera donc à n'être pas morcelée : c'est celle d'un tout formé successivement, mais qui veut être embrassé d'un seul coup d'œil pour offrir enfin à l'esprit la solution complète et relativement satisfaisante que nous cherchons.
S'il est vrai en un sens que le nom de Socrate marque une ère nouvelle dans l'histoire des
idées grecques, il faut se garder pourtant d'en faire une limite où toute tradition s'arrête. Ce sage que l'humanité revendique aujourd'hui comme un de ses instituteurs, fut en son temps, ne l'oublions pas, un citoyen d'Athènes, dont toute la vie s'écoula dans sa ville natale, qui même se vantait, si nous en croyons Platon ^, de ne s'en être absenté volontairement qu'une seule fois, par une exception unique chez ce peuple curieux et léger. Nul philosophe ne fut aussi éloigné d'être un cosmopolite: nul homme ne fut plus décidément de son pays. Peut-être quelque chose manque-t-il pour le plein contentement d'un lecteur moderne à l'immortel dénoûment du Phéclori : entouré de sa famille d'adoption, le sage mourant nous paraît un peu trop détaché de l'autre =*. Mais s'agit-il de garantir sa vie en acceptant l'exiP, ou de se soustraire par la fuite à la mort qui l'attend ^ : ce même homme, si prompt à s'arracher aux suprêmes embrassements des siens, s'étonne et s'afflige à la seule pensée de quitter la ville oii il est né, et (ju'il a toujours servie en citoyen attaché à ses devoirs et zélé pour le bien public.
Socrate n'éprouvait donc point ce dégoût du monde réel et de la société présente, qui rejette les esprits spéculatifs vers l'idéal ou les égare vers l'impossible. Ce n'était point un mécontent:
1. Plat., Criton., b1 B. _ 2. Plat., Phœdon., 116 B. 3. V\A\.,Apol. Socr., 37 D. — 4. Plat CiKon., 53.
ce ne fut point davanlage un ulopist^. A viai diie, il n'eut point de système, mais seulement (|uel(|ues idées propres, et, avant tout, une méthode, il comprit que la-connaissancede l'homme par lui-même précède logiquement toule autre, et que la conscience, premier degié de la pensée, en est aussi le premier insirumenl. Perfectionner en lui mèuïe et chez ses concitoyens, par une sorte d'enquête de chaque instant, cette faculté fondamentale, c'est la lâche à laquelle il consacra son génie suhlil et vigouieux. La profession d'ignorance universelle (ju'il opposait à l'omniscience prétendue des sophistes n'était point de sa part une pure ironie, mais une revendication implicite du droit de remonter en tout jusqu'aux principes. Il se moqua des sophistes pour déshonorer l'erreur : en même temps qu'il dégoûtait les jeunes gens d'un enseignement conupteur, il leur apprenait à trouver en eux-mêmes la vérité. Novateur patient, loin de vouloir refondie d'un coup la religion et l'Élat, il n'hésita pas à choisir, pour les améliorer à la longue, le plus lent des moyens : l'éducation.
Enseigner, tel fut donc son rôle vérilalile : pour toute science, il eut celle de l'âme, que supposait sa méthode et où se renfermait son enseignenient. S'il lui arrivait d'en faire (|uel- (jue apj)lication à la politique ou à la théologie, c'était j)our revenir prom|)lenïent à son ohjel
propre, l'étude de ces vérités dont la preuve est en nous-mêmes, pour (jue nous ayons sans cesse à notre poilée la lumière indispensable qu'elles nous prêtent. De là le caraclère pratique de sa doctrine. D'ailleurs, sa morale ne dégénère jamais en pure prédication : elle est constamment originale et scientifique; elle est d'un temps où tout avait besoin d'être prouvé de nouveau, et d'un pliilosoplie qui trouvait l'édification en ne chercliant que la vérité : et c'est par là qu'elle nous donne ce beau spectacle, plusieurs fois répété, et le plus rassurant que puisse offrir l'histoire, des principes nécessaires retiouvés dans l'abîme des doutes et le chaos des systèmes, et ramenés au jour par un de ces coups de fortune dont le génie philosophique a le piivilége.
La doctrine morale de Socrate n'a donc rien de particulier, comme il est naturel, qu'une méthode et des preuves. Sa doctiine religieuse ne contient, à vrai dire, qu'une seule nouveauté. Voyons d'abord par oii elle est purement athénienne.
Xénophon justifie très-bien son maître du reproche d'irréligion. Demande-t-on, dit-il, à la pythie comment il convient d'honorer les dieux, elle répond : « Selon les lois de la cité. » Or Socrate n'a jamais dit ni fait autre chose'. Il y a plus : nul doute que la piété de Socrate, à pren-
Xcnoph., Memorab., I
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die ce mot clans son sens le plus étroit, ne iùl exemplaire'. Mais celte piété provenait-elle d'une simple déférence aux usages reçus, d'un sacrifice de la conviction du sage au devoir du citoyen? En d'autres termes, la religion d'Athènes imposait-elle à l'esprit de telles absurdités qu'un Socrate ne pût y adhérer sincèrement? 11 faudrait pour cela que cette religion eût renfermé ce que les modernes appellent des dogmes. Or elle n'en eut qu'un, à proprement parlei', celui de l'existence des dieux, lié, il est vrai, à l'idée de leur pluralité. Mais cette pluralité même admettait et avait toujouis admis un tempéiament (|ui la rendait compatible avec le monothéisme philosophique. Une hiérarchie d'êtres surhumains dominés par un être suprême, Jupiter pour les uns. Dieu ou le divin pour les autres, (|ui les surpassait infiniment en puissance et en majesté, telle était depuis Homère la religion des sages. Sur ce point Homère lui-même, Pindare, Hérodote, ne laissaient pas beaucoup à faire à Socrate; et il n'y a aucune preuve (jue celui-ci en ait jugé autrement. Mais si le polythéisme, ainsi mitigé, devenait une erreur relativement peu dangereuse, qui ne compromettait en rien la morale, et ne détournait point l'aspiration religieuse de son véritable objet, il n'en était pas ainsi de l'anthropomorphisme grossier dont les
Xeiioiili., McmoraO., I, 7, 6'i.
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philosophes seuls, juscpraii temps de Sociale, avaient su affranchir leur théodicée : aucune interprétation n'en pouvait pallier l'absurdité ni le péril. Nous voulons parler surtout de cet anthropomorphisme moral qui attribuait aux dieux les passions, les haines, les discordes, les livalités des hommes. Un Olympe tout peuplé de dieux, c'était une erreur sur laquelle les sages eux-mêmes pouvaient fermer les yeux; mais cpie cet Olympe fût agité et troublé comme les républiques de la terre par les dissensions et l'anarchie, que ces dieux supérieurs à l'homme en intelligence comme en pouvoir, eussent toutes les faiblesses de son cœui', que le gouvernement du monde, que nos destinées fussent remises là-haut au hasard des suffrages et à la pluralité des voix : ces mêmes sages ne pouvaient voir sans horreur la majesté divine dégradée à ce point et les coupables justifiés par l'exemple des Immortels'. Or, si cette idée n'était pas tellement inhérente à la religion grecque qu'on fût tenu d'y ajouter foi, si nous voyons par exemple Pindare rejeter d'un de ses épisodes une fable qui lui semble attentatoire à l'honneur des dieux; si, en un mot, une piété éclairée savait laisser de telles extravagances à la superstition, celle-ci n'était que trop autorisée par les traditions mythologiques, par les récits de l'épopée, par les
V. Plat., Eulhypkr.y 5 E sqq., cd. Stallbaum
allégories plus récentes de i'oipliisiiie, à les admeltre aveuglément. Aussi, est-ce à cet anlhroponiorphisine moral que s'est attaqué uniquement Socrale, comme au seul obstacle vraiment redoutable (|ue la saine religion rencontrai dans les croyances de son pays.
L' Euthyp/iron, un des rares dialogues de Pla« ton que des circonstances hisloricjues, et le caractère même d\ni enseignement élémentaire et pratique avec élévation, permettent d'attribuer àrinspirationdirecle de Socrate,est le monument à consulter pour la partie critique de la théologie de ce philosophe. Euthyphron est un dévot, qu'un scrupule religieux pousse à cette étrange extrémité, de demander en justice la mort de son père. Un passage cuiieux d'Hérodote nous a fait voir comment le mystère se mêlait à ce que la religion grecque avait de plus grossier. La raison qu'allègue Euthyphron est mystérieuse aussi : il invoque cette loi divine ^ (oaiov, fus) dont les piètres seuls possèdent conqjlétement la lettre et dont nul ne connaît les motifs. Tout au plus sait-il ré[)ondre à Socrate (jue la piété est ce qui j)laît aux dieux '■'. Socrate n'a pas de peine à tirer des discordes, prêtées par Euthy- [)hi on même aux habitants de l'Olymjje, un aigument péremploiie contre cette définition, dont la conséquence serait, dans un tel système,
I. V. Plat., Euthyphr., ô D, éd. Stallb. — 2. Ib., G j
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lin vrai scepticisme moral. A cette loi piéten- (liie, il oppose la loi gravée dans la conscience liuinaine, et dont le nom esX. justice : c'est à elle (|iril appartient de diiige!' la conduite de l'homme, à cpii elle se révèle immédiatement : et, loin qu'elle ne soit elle-même qu'un aiticle delà loi suinaturelle invoquée par Eutliypbron, c'est d'elle que la piété dérive, comme les autres obligations de l'homme '. Telle n'est pas, il est viai, la conclusion dernière du dialogue, qui en manque, à propiement parler, comme plusieurs autres ouvrages de Platon ; et nous ne le regrettons pas pour notre part : cai- la justice et la piété sont deux choses distinctes qui ne se confondent pas plus qu'elles ne s'opposent ; et il ne peut y avoir que beaucoup de danger et peu de profit à réduire la liste des vertus. Il est donc difficile de découvrir dans VEuthyphron la véritable pensée de Socrate. Mais les incertitudes mêmes et les contradictions, à travers lesquelles se laisse égarer son faible interlocuteur, prouvent assez ce que le grand moraliste veut surtout établii", combien il est péiilleux de prescriie à la conduite humaine une autre loi que la loi morale, ou de sul)ordonner cette loi à une autre qui n'a ni la même notoriété, ni, par consé- (|uent., la même auloiité. Ainsi, soustraire d'une j)ait la loi morale à l'arbitraiie des décrets cé-
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lestes, rassurei' par là contre les caprices et les ei reurs d'une théologie absuide et mal fixée, et, d'autre part, restituer à la nature divine sa pureté en ôtant de sa dépendance le bien pour le faire passer dans son essence, tel paraît avoir été le but principal de Socrate dans ses attaques contre la mauvaise religion de son temps.
Platon vient de nous montrer Socrate aux prises avec un défenseur de la théologie anthropomorphite : Xénophon le met de préférence en face des esprits forts et des indifférents. Une fausse théologie a pour effet inévitable d'amener à sa suite l'incrédulité : les conversations religieuses rapportées par Xénophon ont cela d'intéressant d'abord, qu'elles nous font voir sous un jour tout nouveau cette société qui souffrait dans son sein une si terrible orthodoxie, ensuite, qu'elles nous représentent Socrate occupé, non plus à réfuter des erreurs, mais à établir des vérités, et à ramener à la religion ceux L\ueu avait dégoûtés la superstition régnante.
L'originalité de la religion socratique paraît déjà dans l'entretien avec Aristodènie '. La religion nationale prêtait aux dieux des sentiments (le rivalité contre les hommes : il suffit à Socrate de considérei' l'univers pour y reconnaître nonseulement la main d'un artiste habile, dont la sagesse ^ y a établi l'ordre, mais encore celle
Xcnoph., Mcmorab., I
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d'un bienfaiteur \ dont la prévoyance a tout combiné pour Tavanlage des êtres qui doivent l'habiter'. La religion nationale enseignait que les dieux se plaisent à tromper les mortels : Sociate trouve cbez l'iiomnie une certaine confiance innée dans la protection divine, qui ne saurait, dit- il, être sans fondement. Voilà, certes, des dogmes nouveaux : et profiter de la liberté laissée par une religion plus poétique que philosophique pour l'améliorer ainsi, c'était moins l'amender que la renouveler de fond en comble.
C'est enfin dans la conversation avec Euthydème^ que se révèle complètement et en lermes exprès l'idée religieuse qui reste un des principaux titres de la gloire de Socrate. Dieu, selon le sage interlocuteur d'Euthydème, agit par piovidence : et sa providence a pour principal mobile ce sentiment qu'Eschyle avait jadis prêté à Prométhée pour le distinguer des autres dieux, l'amour des hommes^. Ce mot fait révolution dans la marche des idées dont nous suivons l'histoiie. 11 contient une négation formelle de la doctrine ihéologique de la jalousie divine, que contredit d'ailleurs implicitement tout l'enseignement socratique. Que résulte-t-il en effet de
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ce qui précède? Socrate n'admet pas que les dieux parlagenl les faiblesses et les passions des hommes ; il ne reconnaît aucune volonté ou loi divine supérieuie à ce que l'on nouinie ici-bas justice (f^iV-aiov); il croit le monde fait pour riioniuie. En même temps il renouvelle la question du mal, ou plutôt, il la pose le premier, en faisant intervenir dans le gouvernement de l'univers un élément nouveau, une providence dirigée par la sagesse, la bonté et l'amour des créatures.
La question ainsi posée et déjà résolue, l'honneur d'y avoir satisfait par une théorie complète appartient à cet élève indépendant de Socrale, à ce grand métaphysicien, qui porta si haut et si loin le flambeau allumé par son maître pour éclairer le monde moral. Des auteurs qui nous sont parvenus, Platon est le premier qui ait nié en propres termes la jalousie des dieux. « La ja- « lousie est absente du chœur des dieux, » dit-il dans le Phèdre '. Mais ce qui doit avant tout être l'appelé ici, c'est le passage fameux du Timée/^ où Platon oppose nettement au préjugé
I. Plat., PhcTdr., 2il A. Cf. Theœt., 151 C
'.>.. Plat., Tivi., 29 F.. CI', id., Epinom. !)88 B. De ce dernier passage, («1 est rélulé le prcjuni' (pii Taisait de la science un des objets de la jalousie divine, on peut rapprocher le discours pnHt^ à Moinusdans un traf^rncnt hermétique évidenunent empreint de platonisme, et où la croyance populaire est exposée néanmoins avec beaucoup de force et de clarté, (Hermès ap. Stob., Eclog. pliysic, pagg. 9fi2 sqq., édit. Heeren.)
popiilaiie l'idée de Socrate, ou plulôtla docirine (|ui en découle : ' Il élait bon; et celui qui est « ])on ne peut jamais à aucun sujet concevoir « aucune jalousie. Étant sans jalousie, il voulut '< que tout fût le plus possil)le seuiblable à hii- « même. Tel est le vrai principe de la génération « et du monde, selon des sages que l'on fera bien « d'en croire. Dieu donc, voulant que tout fût « bon, et que rien ne fût mauvais autant que « cela est possible, et trouvant toutes les cîioses « visibles dans une agitation sans règle et sans « loi, les fit passer du désordre à l'ordre, parce « qu'il pensait que l'ordre est absolument meil- (( leur. Or l'être souverainement bon n'a pu et <( ne peut rien faire qui ne soit beau par-dessus fc tout : il réflécbit donc et jugea que les choses « visibles ne pourraient jamais fournir la matière '( d'un ouvrage plus beau sans intelligence que « n'est l'être intelligent; et que l'intelligence, '< d'autre part, ne saurait exister sans âme. En « conséquence, plaçant l'intelligence dans l'àme, « l'âme dans le corps, il organisa l'univers de a manière qu'il fût, par sa constitution même,
Remarquons, par manière d'acquit, (|uo Platon lui-même lait invoquer une fois Adrastée ()ar Socrate Repub., 4.)1A.); «(u'il parle ailleurs (Phsedr., 248 C) d'une certaine loi d'Adraslre, dont il sera question plus loin ; que le discours d'Aristophane, dans le Banquet, renferme une allusion à la jalousie des dieux {Sijmpos., l'JO C; cf. Legg., 801 E), et celui d'Agathon, dans le même dialogue ( 193 A), une mention de la némésis. Voir encore Pfiscdr., 95 B, et Legg., 717 C, passage on Platon fait de Némésis la messagère de Dicé , et la vengeresse des parents outragés par l'irrévérence de leurs enfants.
« le pins beau et le meilleur des ouvrages, » Les sages auxfjuels Platon renvoie l'honneur de celte belle théorie, avec une franchise qui auiait dû le sauver de l'imputation dilTamatoire dirigée contre lui par Timon, ne peuvent guère êlre que ces pythagoriciens auxquels nous avons laltaché plus haut le maître même de Pylhagore, Phérécyde. On retrouve en effet ici, outre la hauteur de vues qui était propre à cette école, outre une doctrine qu'elle a certainement professée, une erreur qu'elle fut peut-être la première à répandre dans la Grèce. Cette hypothèse d'un chaos piimiiif, cette distinction entre les lois de la nature et les volontés du Dieu qui l'organise, double méprise, qui a pour effet de réduire le rôle de la Providence à une sorte d'intervention, et de faire des causes finales un simple amendement à la rigueur des lois primitives, constituent un véritable dualisme qui nuit à la pureté de l'optimisme platonicien. Ce dualisme même, comme on peut le voir dans le Tintée et dans le mythe du Politique ", n'est point accessoire dans le système de Platon, qui paraît, au moins dans ces deux dialogues, l'avoir cru nécessaire à la confirmation du dogme de la Providence, Que le Dcniitiri^e, en (|ui sont réunies toute la justice et toute la bonté imaginables, ait laissé échapper de ses mains une œuvre impnr-
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faite, c'est ce que Platon ne crut pouvoir expliquer que par une nécessité extérieure au I)('miLirge lui-même. Parlant de ce principe, (|ue Dieu est bon, voyant pourtant du mal ici-bas et voulant en rendre compte, il mit dans la malièie une résistance, au lieu de se borner à met- Ire une règle dans l'intelligence du Créateur. Sans doute il faut faire dans ces mythes la part de l'allégorie : mais ailleurs, quittant le langage de la poésie pour celui de la mélapbysique, Platon conclut de l'existence du bien à l'existence de son contraire ^. Par conséquent, si Dieu veut que le mal n'existe pas autant que possible ^, il n'est pas libre de l'empêcher d'être, il ne peul qu'en restreindre l'empire, et tourner au bien les éléments imparfaits dont dispose sa providence.
Par cette explication générale du mal, l'oplimisuje platonicien se dérobe à la difficulté de ramener au bien tous les maux particuliers dont nous nous plaignons. Un principe domine d'ailleurs toutes les réflexions que suggère à l'élève de Socrate la considération de nos misères : « Dieu, étant bon, ne peut êtie principe d'aucun « mal ^. » Sa justice même est incapable de faire violence à sa bonté -k Mais d'où vient que les
Plat., RepubL, 379. CI", ihid., Oi
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dieux, innocents de tous maux, comptent pourtant la fonction de punir parmi leurs attributions? Celte objection ne trouve point Platon au dépourvu : il est prêt à y opposer sa théorie du Gof'î^iiiSy cette étonnante et profonde conception (|ui fait de l'expiation un bien pour le coupable. Il est prêt même à soutenii- qu'il n'y a qu'un mai pour l'homme, à savoir le vice ^ : exagération d'autant moins excusable chez lui, qu'il voit dans le vice une aberration involontaire ^, et qu'ainsi cette fausse définition, qui semble réserver à l'homme toute la responsabilité de ses maux, aboutit au contraire à l'en décharger. L'union des âmes au corps, une tentation quelquefois irrésistible, qui ressemble tiop à l'/Z/c' de la théologie homérique, enfin et surtout l'ignorance, tels paraissent être pour Platon les principes de nos fautes ^. Mais d'où vient l'ignoiance, et quelles sont les causes de dos erreurs? La solution platonicienne de la question du mal exigeait ce complément : cependant le T/icefète même nous le fait espérer plutôt qu'il ne nous le donne -^ : et ainsi le dernier uiot de l'optimisme restait à dire après Platon, après le pliilosophe qui, dans sa liepaùlifiue, avait représenté l'idée du bien conmie l'idée des idées, le soleil du monde des
Thext., 199.-195 I
intelligibles, principe à la fois el de la connaissance cl de la vie '.
En ce((ui concerne l'explicalion populaire de l'existence du mal , Aiislole est d'accord avec Platon. Il en voit clairement l'erreur et les funestes conséquences. De même que Platon ou l'auteur, quel qu'il soit , de XEpiiioinis^ cherche à rassurer ceux des Grecs que le préjugé accrédité pourrait mettre en défiance contre les lecherches astronomiques, Arislote, au début de sa Metaphjsique , croit ne pouvoir justifier la philosophie qu'en éliminant la jalousie du nombre des attributs divins : « S'il faut en croire, » dit-il j « les poètes, et que la divinité soit nalui< rellement jalouse, c'est contre ces recherches <c surtout que sa jalousie doit s'exercer, et le « malheur doit être la punition de tous les esprits « entreprenants. Mais la nature divine ne com- « porte pas la jalousie : comme dit le proverbe^ « les poètes mentent souvent'. « D'ailleuis, on sait combien la métaphysique d'Aristote diffère de celle de son maître : et si l'on se proposait de faire l'histoire complète de la c[uestion du mal dans l'anticiuité , on aurait dès maintenant une tliéorie toute nouvelle à exposer. Mais comme nous ne cherchons ici que le complément de la solution socratique, nous nous bornerons à
1, Republ., 30C B.
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consulter Aiistote sur le point impaifailemenl ëclairci par ses devanciers.
« Nul n'est méchant volontairement, » avait dit Platon. Cette méprise capitale pouvait avoir des conséquences fâcheuses pour le dogme si bien établi par Platon lui-même : car on pouvait en conclure que, si l'homme pèche, c'est que les dieux l'y forcent, soit en abusant son esprit, soit en lui inspirant des passions insurmontables. Aristote ramena le mal moral à sa véritable origine, en le déclarant imputable à l'homme seul ' ; et, par là, il sut préserver son Dieu insensible du soupçon qu'une théoiie morale imparfaite faisait peser sur le Dieu bon de la théodicée platonicienne.
Ainsi s'achève chez Aristote ce qu'on peut appeler la justification de la providence. Entièrement méconnu pai- la religion grecque, professé par une partie des pythagoriciens, défendu et j)ropagé par Socrate , adopté par Platon , rejeté ensuite par Aristote, le dogme de la bonté divine ne trouva pourtant que dans la morale de ce dernier son indispensable complément. Dès lors, l'ancienne superstition, bannie à jamais de l'enseignement des philosophes et de la croyance des esprits réflécliis, ne subsiste plus que grâce à son étroite liaison avec les autres
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cliimères de l'anthropomorphisme, et à la lorce de la tradition.
Tel ne l'ut pas le sort de la belle idée moiale que la foi populaire avait rattachée de bonne heure à ce préjugé. Avec Aristote, la philosophie même se l'approprie et la prend sous son patronage. C'est elle qu'on retrouve, en effet, dans la théorie célèbre qui place toutes les vertus entre deux extrêmes ', théorie où il est facile de reconnaître, sous une forn)e scientifique, le proverbe qui recommandait la modération en toules choses. Entièrement fondée sur l'opposition de la mesure et de l'excès, la morale péripatéticienne n'est autre chose, en dernière analyse, que la morale grecque elle-même. Essaye-t-on de rapporter à un principe unique la conduite de l'homme vertueux tel que le conçoit Aristote : on n'en trouve pas d'autre que celui dont l'enseignement religieux nous a paru tout pénétré; sagesse"^ est encore le nom qui s'y applique le mieux : et ainsi Aiistote, en corrigeant la morale défectueuse de Platon , ou plutôt , en revenant pour son compte sur cette partie de la philosophie, inconiplétement appiofondie par son maître, ne fait que retourner à la tradition nationale, et qu'organiser en système des préceptes déjà familiers à Homère. Cette antique morale
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put ainsi survivre à la doctrine dont elle avait partagé les destinées : elle demeure le seul point de celte doctrine qui , de nos jours, intéresse encore autre chose que la curiosité, le seul qui mérite le respect de l'histoire, le seul enfin qui ait enrichi d'une vérité le patrimoine de l'esprit humain. La philosophie l'avait adoptée : la littérature en conserva fidèlement le dépôt. Le dernier modèle pur qu'offre la poésie grecque, Ménandre, paraît s'en être inspiré comme avaient fait les écrivains du grand siècle : tout son théâtre, dont nous avons, dans celui de Téience , un admirable reflet, n'était, ce semble, qu'un commentaire animé et dramatique de la vieille maxime ' de sagesse et de superstition à la fois : liicn (le trop (M-zi^èv àyav. Ne quid aimis).
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ALTERATIONS ET DECADENCE DE L IDÉE DE NÉMÉSIS
L'enseignement philosophique d'un Sociale, d'un Platon, d'un Arislole, était la meilleure réfutation de l'anthropomorphisme. Toutefois les attaques de cette école, comme de celles qui l'avaient précédée, ne tombaient que sur la théologie, c'est-à-dire sur le fond des croyances, et respectaient la mythologie, qui en est la forme, en tout ce qui ne faisait point injure à la nature morale de la divinité. Il résulta de celte réserve ou de ce dédain que le culte de Némésis et d'Adrastée subsista, tandis que l'idée qu'avait attachée à ces noms la foi d'une autre époque passait par toutes sortes d'altérations, et se confondait insensiblement avec des idées voisines, mais différentes.
Parmi ces altérations, les plus anciennes sont peut-être celles (|uc nous font connaîlie 1rs hynmes orphicpjes. En Grèce, comme partout,
la hardiesse de l'exégèse tliéologique avait préludé à l'œuvre de la philosophie, et préparé les esprits à de plus graves nouveautés. Les commentaires contradictoires entassés, dans certaines éditions de toutes mains, au bas d'un texte mal fixé, sont une image assez fidèle de cette théologie païenne, qui, ne trouvant guère dans la tradition que des légendes, usa en mille sens divers, avec toute la liberté naturelle à l'esprit, d'un droit d'interprétation qu'aucune interdiction formelle ne limitait, et que ne se réservait aucun collège spécial '.A la faveur de cette tolérance il n'y avait personne (jui ne pût, sans encourir aucune méfiance ni soulever aucune polémique, mêler à l'expression des croyances publiques celle de ses propres idées. Tantôt c'étaient des poètes, des écrivains, comme Eschyle ou Hérodote; tantôt, des illuminés comme le Scvthe Abaris : tantôt, des érudits novateurs comme Phérécyde de Syros. C'étaient enfin des sectaires, attachés dans l'ombre à quelque ancienne tradition, dont ils se plaisaient à exagérer encore l'antiquité. Je veux parler de l'école orphique, secte en réalité dissidente, qu'envi-
1. Il ne faudrait pas en faire, sur la foi des noms, un privilège dca exégèles pas plus que des théologues des temples, ministres du culte, ou jug(;s dans certaines questions (pii intéressaient les choses saintes, plutôt (lue dépositaires d'une doctrine sérieuse ( V. A. RIaury, Reiiijions de la Grèce, toin. H, pag. 401) et suiv.). il va de soi, d'ailleurs, que la tolérance dont nous parlons ne s'étendait pas à l'intcrpretalion des mystères, dont la divulgation même était punie comme on sait.
DE L'IDÉE DE NÉMESIS. 2.i7
iDiinail pointant le respect universel. Le nom d'Orphée, une réputation de sainteté, fondée sur des niœin's pures et de rigoureuses observances, enfin le mystère dont il s'enveloppait, protégeaient cet' institut bétéiodoxe , qui s'était fait un Olympe à sa mode. Ce qui pouvait s'y conserver de vieilles doctrines indigènes, il est difficile de le deviner. Tout ce que nous en savons donne plutôt l'idée d'une hérésie et d'une première déviation du génie giec vers les dogmes obscurs et les symboles monstrueux de l'Orient K
Eschyle, dit-on, avait eu sa part des leçons du pythagorisme , doctrine voisine de l'orphisme, avec lequel elle finit par se confondre * : peut-être avait-il emprunté au même enseignement ce nom d'Adrastée qui désigne, à ce que l'on croit, la Nécessité dans une de ses tragédies ^. Telle était en effet Adrastée pour la secte orphique. « Adrastée, w dit le scoliaste de Platon à un endroit où il paraît n'être que l'organe de cette école, « diffère de la Justice (Dicc) « d'en haut, comme le législateur diffère du « juge 4. » La méprise par laquelle les Grecs assimilaient les contiaintes cjui régissent la matière aux règles (jui obligent la liberté se retrou-
V. A. Maury, Religions de la Grèce, chap. xviii
2. V. O. Millier, Geschichte der giiechischen Literatur, toiu. IJ, pag. 87.
.j. Kschyl., Pronieth., v. 'J30; cf. fr. 173, éd. Didol. i. Ali Phœdr., 248 C.
vait donc vraisemblablement dans la doctrine des prétendus disciples d'Orphée. La nécessité personnifiée y gardait le caractère qu'avait eu la Mœre ou Parque des premiers temps : c'était comme un législateur qui peut bien, au moyen de la sanction pénale, garantir la stabilité de sa loi, mais non en assurer l'exécution. Une allégorie orphi(|ue représentait mênje Adrastée promulguant ses arrêts. C'était devant l'antre de la Nuit, emblème de cette mystérieuse obscurité d'où ne sort guère la Parque d'Homère et d'Hésiode, que l'impartiale déesse, tenant dans ses mains des cymbales d'airain, portait à la connaissance de l'univers les lois auxquelles était due son obéissance^ : image peu grecque, comme l'orphisme lui-même, mais extraordinaire et frappante, de cette confusion des lois physiques et de la loi morale, qui fut une des erreurs de la Grèce.
La nécessité, ainsi entendue , n'exclut pas la prière. Un des caractères principaux de la secte oipbique est l'importance toute nouvelle (ju'elle attacha à celte partie du culte. De là les oiaisons en forme de litanies qui nous sont parvenues sous le nom iV Hymnes orphiques. C'est dans ce recueil que nous trouvons Némésis investie des attributions spéciales auxquelles nous avons liait allusion.
A(i l'hxdr., 248 C
Némésis, quoi qu'en ait dit Herder dans une ingénieuse dissertation, était essentiellement une divinité funeste : et celui qui l'a nommée dans la Théogonie le f/éau des humains^ s'il l'a mal définie, ne l'a pas calomniée. Mais les dieux que l'on redoute ne sont pas ceux que l'on invoque le moins : et la crainte attirait autant d'hommages aux divinités du paganisme que l'espoir ou la reconnaissance. Aussi les adeptes de l'orphisme trouvaient-ils dans leur manuel une prière à l'adresse des Euménides : ils priaient de même Némésis % comme on peut prier ceux dont on n'a que du mal à attendre, à savoir dans la vue d'obtenir son indulgence. Mais cette indulgence même est une faveur : aussi Némésis, à force d'être invoquée, finit j^ar èlre transformée en déité secourable. On l'avait conjurée de ne pas communiquer à l'œil de l'envieux l'influence qui le rend rnalftusant : on lui demanda de la retirer à l'œil qu'on en supposait doué : et ainsi la personnification de l'envie, la déesse au regard empoisonné, devint la protectrice du bonheur humain contie la fascination et, en général, contre les atteintes de l'envie. De plus, la doctrine orphique, cpii avait des parties adniirables, respirait une sollicitude pour l'âme humaine, presque inconnue à la religion po[)ulaire : rinnocence des actions ne lui suffisait pas; elle
Orphie, hrjmn., LXI (fiO
se proposait encore de sanctifier les pensées : d'où une autre prière, bien nouvelle, quelle qu'en soit la date, dans l'histoire du paganisme : celle d'inspirer la sagesse à l'initié, d'écarter de lui les pensées coupables, de le prémunir contre l'inconstance et l'orgueil ^
Cette Némésis nouvelle, sous le nom, il est vrai, d'Âdrastée, joue un rôle important dans une pièce dont l'origine assez problématique peut, si nous ne nous trompons, recevoir de là quelque éclaircissement. Adrastée, nommée deux fois =* dans le petit nombre de vers dont se compose le Rhésus ^ ne l'est pas dans la partie certainement authentique du théâtre d'Euripide, où Némésis elle-même ne l'est qu'une fois -^ : el, avant Euripide, Eschyle est le seul, parmi les auteurs subsistants, qui fasse mention de la déesse phrygienne. Quant à la Némésis orphique, dont le nom d'Adrastée, dans le lihcsus , n'est au fond que le pseudonyme, elle paraît inconnue, non-seulement à Euripide, mais encore à son temps : d'autre part, l'identité même de Némésis et d'Adrastée ne se révèle, on a pu le voir, qu'à une époque un peu postérieure.
Quel qu'en soit l'auteur, cette faible tragédie n'est pas sans intérêt pour nous. La décadence du culle des dieux jaloux s'y trahit, non par
1. Orphie, hymn., v. lOsqq. —2. vv. 3'i3, 408, 3. i:uri|(., Phirnic, \. W>..
cette indifférence que rencontrent en approchant tie leur fin les croyances destinées à péril", mais par cette puéiilité de pratiques qui en pi-éparele discrédit. Le iVu'sus est à la Néinésis de l'orpliistne vieilli ce qu'est à la Néniésis populaire du grand siècle la tragédie des Perses. Des prières superstitieuses y prennent la place occupée chez Eschyle par les plus liants et les plus utiles enseignements: «Veuille Jupiter écarter «. l'insurmontable envie attachée à tes paroles ^ ! » dit officieusement le chœui' à Rhésus. Si ce vulgaire fanfaron ne ressemble guère au grand téméraire mis en scène par Eschyle, celte Âdraslée, avec laquelle on croit s'acquitter par quelques formules, nediffère pas moins de la leirible jalousie qui poursuit sur le Grand Roi la vengeance des sanctuaires , des éléments et de l'é- (piilibre universel. A considérer ce médiocre essai tragique en regard de l'œuvre immortelle que notre sujet nous conduit à en rapprocher, il semble que la conscience de la Grèce se soit abaissée à proportion que son génie s'est amoindri : on sent que la religion des Eschyle et des Hérodote est en déclin, et sur le point d'aller s'éteindre dans les honneurs dérisoires d'un culte purement extérieur.
La Némésis orphique se confondit avec l'autre en pénétrant dans la religion populaire: c'est
Rhea., v
pour cehi sans cloute que personne, à notre connaissance, n'a songé à l'en distinguer, el, moins que tout autre, Herder, qui, au lieu de se borner à dire, ce qui est vrai, que le culte de Néniésis était un culte bienfaisant, a prêté ce caracière à Néinésis elle-même. (In pareil titre convient uniquement à la Némésis orplii- (jue. C'est d'elle qu'il faut entendre ce témoignage de Macrobe^, qu'on invoquait INémésis pour se piéserver de la fascination. C'est à elle encore que s'adresse véritablement la prière de ce poêle qui, dans une épigiamme^, souhaite la protection de Némésis au jeune Drusus, dont la beauté, dit-il, la valeur, la sagesse, l'inquiètent. Elle a sa part dans l'hymne où un Grec de la cour d'Adrien a rassemblé la plupart des traits dont se composait le type moral et plastique de Némésis, tout en forçant un peu la tradition et le sens des mots pour en faiie une fille de la .luslice. En effet, c'est à elle ()u'apparlient ce pouvoir de chasser la noire envie dont parle Mésomède. C'est à elle, enfin, que doivent être rapportées les locutions Bonne Adraslée^ Avec l'assistance d'Adraslée ^, si frécjuentes dans la littérature grecque de l'époque impériale, tandis que l'expression /,o^/^ de moi Adrastée, de même que cette autre sans doute, f adore
ASpàdTEia çî).ïl, uùv 'ASpaoreia
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Adrastce ', ne procède que de la croyance populaire.
Quant à la divinité à laquelle l'école orphique appliquait proprement ce nom d'Âdrastée, dans un sens conforme à l'étymologie et apparemment à l'usage primitif, on la retrouve surtout dans les écrits des philosophes. C'est bien, en effet, la nécessité, que Platon veut désigner par l'expression loi cV Adraslc'e'^. Suivant un scoliaste^, qui se rencontre en cela avec Cornu tus ou Phurnutus^, cette Adraslée, identique à Némésis, est, d'autre part, la même qu'Alropos, celle des Parques en qui se personnifiait le plus clairement l'immuable destinée. Ainsi, par un changement que rendait insensible le maintien des anciens noms, passait réellement en de nouvelles mains le gouvernement des affaires d'icibas, dont Hérodote et son temps avaient fait une fonction de la jalousie divine.
D'autres en investissaient, également sous le nom de Némésis-Adrastée, la Fortune ou la Providence. Ces trois pouvoirs ont partagé de tout lemps avec les dieux de la religion positive les hommages de l'humanité. En Grèce surtout, l'espèce de conflit (jue la tradition créait entre Jn-
1 . 'AîtciY] -^1 'AopâaTîw, npo<7)iyvw Tifjv 'AopicTîiav ou Nî'aeTiv.
2. Plat., Phecdr., 248 C; cf. Plutarch., Moral., pag. 570 A, B (Z)e Fato) , Tim. Locr., 10 i E.
De Natur. deor., cap
piler, dieu suprême, et la loi également suprême repicsenlée par la Mœre ou Parque, permellail à la foi de s'égarer d'un de ces objets à l'autre avec une étrange inconséquence. Ainsi l'on peut s'étonner de voir Pindare, qui ne manque pas d'ailleurs ^ de s'incliner devant la toute-puissance de Jupiter, att!il)uer ici au Destin ', là à la Fortune^, ailleurs enfin à ce Dieu '^ unique et innommé, que l'antiquité n'a pas cessé d'adorer, et qui est le nôtre, la direction de l'univers. De même, si Némésis-Adrastée conserva chez les auteurs de la décadence le lôle de divinité suprême qu'elle avait joué, sous son nom abstrait, dans l'histoiie d'Hérodote, ce fut tantôt à l'un, tantôt à Tautre de ces titres. Toutefois, tandis (jue les attributions de la Nécessité sont alors, comme nous l'avons vu, dévolues spécialement à Adrastée, l'idée de Foi tune s'attache j)articulièrement au nom de Némésis, dont le
Olymp., XII
SMTEifia TO'/a •
Tcv yàp èv Ttôvio) xuéepvwvTai Ooai Nàsç, Èv '/éç><ju> TE Àai'l/ripoi tiôXeij.oi Kiyo[j^\ (iouÀocïiopoi.
cf. Isthm., IV, 55 ;ap. Pausan., VII, 26.
4. A'em., VIII, 28; Oly7np.,\lU, i8; Pytfi., X, 15 ; 0/j/mp., IX, 42; XI, 10et23;/5//i»J.,llI,C; Pyth., 1,80 ; IV, 488 ; VIII, 104;A^eîn ,X, 52; Isthm., V, 00; Olymp., IX, 42; Fragm. 107, 100, 105. — On lit, dans nii IrafinK'nt attribué à Euripidtï, (jne la divinité abandonne à la Fortune Ir f^ouveriieinciit des petites cbosi-s (l'.urip. Fragm., !)')5, éd. Didot).
sens tiaditionnel s'écartait le moins de celte dernière signification '.
La Fortune paraît avoir été considérée à l'origine par les Grecs comme une divinité spéci;ilemenl bienfaisante. Tel est, du moins, ou semble être son caractère dans Hésiode et dans les hymnes homériques ^. Plus tard, Pindare, Sophocle, les Orphiques^, la représentent comme une divinité indifférente et capricieuse, également prodigue de biens et de maux. Cependant la corne d'abondance qui devint son attribut distinclif, l'usage de placer les lieux, les communautés, les personnes mêmes sous le patronage de Fortunes spéciales, usage où Zoega voit l'origine du grand nombre d'images qui nous restent de cette divinité^, prouvent la persistance de l'idée qui s'était attachée d'abord à son cuhe. H semble en effet que, si les hommes aiment à se donner dans le malheur pour des victimes du Destin, ils tiouvent leur compte dans la prospérité à se croire les obligés du Hasard. Ce mauvais instinct dut profiter des pertes que la religion faisait de jour en jour. Tandis que la
1. Nous trouvons toutefois, dans V Etymologicum Gudianum, 'A8pàn-tiOL di-linie 'H 'l'-J/r,.
•>. Hesiod., Theogon., v. 360; Hymn. llomcr., X {Pall.), v. 5; JJymn. Homer. Ccr., \. 420.
3. Pindar., Clymp., XII, v. 1 sf[<|. ; So|iliocl., Aniig., v. llaS; Hymn. Orph., LXXII.
Zoega, Abhandliinfjoi, paj
j)bilosophie allirait à elle les âmes nobles et les esprits sérieux qu'avait gagnés l'incrédulité, le vulgaire se précipitait dans celte brutale adoration de la Fortune, qui lui offrait à la fois les appa- T ences d'un culte et les commodités de l'atbéisme. Ce qui doit étonner davantage, c'est la confusion, générale dès le siècle d'Auguste, de cette divinité aveugle, dont on recbercbait pourtant la protection, avec la déesse vigilante à laquelle on avait jadis imputé tant de maux. L'étvmologie, qui devient un guide quand s'obscurcit la tradition, mais qui n'est jamais un guide infaillible, fit identifier Némésis à ce même Hasard que l'on regardait alors comme le distributeur suprême des biens. Des légendes, des représentations, des surnoms propres à certains cultes locaux, pouvaient d'ailleurs autoriser cette assimilation. Ainsi la Némésis de Rbamnunte était une océanine comme la Tj^c/ié d'Hésiode . Dans un temple d'y^ire, Pausanias avait vu un Amour ailé auprès d'une Foilune ^ ; et d'autre part la secte orpbique surnommait^ Tyclié (L'esse des tombeaux (Tu[xêi^iYi) : double rapport entre Némésis et la Fortune. La coiffure nonmiée polos paraît avoir été commune à ces deux divinités ^. A la vérité, ces ressemblances peuvent être expliquées par des emprunts, et considérées comme
V. O. Millier, Denhmfilcr. Il, 927 et
des résuhats, et non des causes, de la confusion dont nous parlons. Mais, selon M. Walz, on voit sur une médaille de Téos, antérieure à la domination et à l'époque romaines, IN'émésis tenaiît une corne d'abondance à la main ^ La Fortune de Préneste, nourrice de Jupiter et de Junon^, rappelle l'Adrastée de la légende Cretoise. Les deux Némésis smyrnioles avaient comme leur pendant en Italie dans les deux Fortunes d'Anlium : et enfin, quand on rejetterait tous ces indices d'une parenté primitive, l'éternelle incertitude des idées populaires sur le sens des mots destin, hasard, providence, et de ceux qui s'en rapprochent, a pu suffire pour faire à la longue de tous ces noms autant de synonymes. Ce qui est certain, c'est qu'à l'époque romaine cette synonymie était complète^. Ménandre avait parlé déjà de la jalousie de la Fortune^; l'ado-
V. Etymolog. Magn., voc. UîTiomuéiov
4. Si toutefois il est vraiment l'auteur des vers sui\anls : '
(rvàj(j.at (Jiovô'7T'.7/ji, V. 663, 0(1. Didot.)
(Ib., suppl. ex Aldo, v. 29.)
Cf. Pohb., Hist., cpilog. — On ne peut guère imputer avec certitude à un auteur dramalicpie dont il ne reste que des fragments les maximes prêtées par lui à des i)ersonnages dont on ignore le i)lus souvent le caractère et le nom. Notons pourtant un morceau attribué par Stobée à Ménandre {Suppositit ., fragm. 3, éd. Didot), oii la raison humaine et la providence divine sont exclues également, au prolit de la Fortune, de toute participation aux nlVaires d'ici-bas.
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ration de la Fortune, chez Diodore de Sicile, paraît n'être pas autre chose que l'adoration de Némésis^ Le même rapproche ailleurs la Fortune et la némésis des dieux''-, comme termes à peu près équivalents. Plutarque dislingue encore la fortune, la némésis et la nécessité, comme trois principes divers, mais auxquels peuvent être imputées indifféremment les catastrophes humaines^. Enfin, dans les inscriptions, ces monuments authentiques entre tous, les noms de ÎNémésis et de Fortune sont perpétuellement suhstitués l'un à l'autre 4.
Le nom de l'aveugle déesse avait reçu de honne heure une autre destination qui répugnait plus encore à son sens primitif. Ce n'est plus, à vrai dire, le Hasard, mais bien la Providence, que cette Fortune dépendante de la divinité (Tiîy/; SX. ToD Osiou) à laquelle les Méliens de Thucydide prêtent le pouvoir de rétablir l'équilibre dans la lutte inégale du faible opprimé contre son
Diodor. Sic, XI
3. Plutardi., V. Mar., XXIII, 1 (pag. 418 C) ; Pomp., XLII, 5 ( page 041 K) ; cf. Alcii)., XXXIII, 2 (pag. 210 A). Philopœm., XVIII, li (pag. 36GE); surAdrastée : Moral., pagg. 564 et 657 (682 et 798, éd.Didot); Fra(jm., jiag. 37, im^ine édition.
4. Voir, par exemple, (iriiter, Inscription., pag. SO, an. 1-6. — A cette N<';rn('!sis-Fortune (ïtait .«ans doute emprunté le nom de ces Aemesiaci dont il est question dans le Code Thdu.1o.sien (X!V, 7, '?). •■ Superstitio.-i liomines, » dit Forcellini, •' f'iiiss»; dicunlur vaniquc f'utuniium divinatores, qui, .siinulacra deoruin circumlerente.s, f'alsam divinalioiiem venditabant. Ita (;otliorred. » On lit dans le lexique dUésychius : 'A'{7.bri TO/r,' ■/) Nép-e^i; xai y) 6é(xt(.
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injuste ennemie Ainsi, à la jalousie ti'Héiodole, mystérieux auteur cle tout ce (jui se passe ici-bas d'inconcevable, avait succédé dans l'histoire une personnification de cet élément de justice (ju'un coup d'œil plus profond démêle dans le chaos des vicissitudes humaines. D'autres, fidèles au nom de Némésis, se contentaient encore, bien longtemps après, d'y associer cette même notion d'une providence, que Thucydide en avait détachée. Dans ce nombre il faut compter A.mmien Marcellin, qui, vivant dans l'extrême décadence du paganisme, n'a pu échapper tout à fait à l'influence des doctrines chrétiennes. Peut-être doit-on rapportera cette influence la définition suivante de Némésis-Adrastée, assurément moins conforme que ne le prétend l'historien à l'ancienne théologie : «C'est, » dit-il, « l'attribu- « tion sublime d'une divinité puissante, qui, « selon l'opinion, plane au-dessus du cercle «lunaire, ou, comme d'autres la définissent, « une Providence substantielle, dont la puis-
1. Thucyd., V, 104 et 112. — Polybe paraît confondre encore ces deux pouvoirs si distincts dans le passage où il reproche aux historiens de l'époque précédente de faire intervenir la Fortune ou les dieux pour expli(|ucr des événements dont les causes étaient pourtant accessibles à l'intelligence humaine [Hist., XV, 34, 35; cf. XXXVII, 4). Et, de fait, si pour le philosophe rien ne difl^re autant que la Fortune et la Providence, c'est tout un pour l'historien, (jui doit ne s'iiupiiéter que des ressorts naturels, et se borner, (juant au reste, à un aveu d'ignorance. — Polybe, d'ailleurs, paraît attribuer lui-même à la Fortune une grande part dans les événements du monde (V. Nisl., I, 4 ; XV, 6, 8). Il la représente dans son épilogue comme une puissance jalouse des
« sance générale préside aux destinées particu- « Hères*. »
Ces idées élevées n'étaient pas de nature à devenir populaires. A plus forte raison faut-il en dire autant des assimilations, encore bien plus arbitraires, de la théologie syncrétisle. Le rapport évident qui unissait Vénus à la Némésis de Rhamnunte, ainsi qu'aux nombreuses statues auxquelles le chef-d'œuvre d'Âgoracrite avait servi de modèle, paraissait justifier ces tentalives de l'esprit de système. Une statue de Junon, déciite par Lucien, offrait un pêle-mêle surprenant des attributs les plus divers, dont quelques-uns étaient empruntés, selon lui, aux représentations de Némésis, tandis que d'autres rappelaient Athéné, Aphrodite, Séléné, Rhéa, Artémis, les Mœres ou Parques ^. Cette statue était comme un emblème de la manie de tout confondre qui possédait alors la théologie. Dès longtemps Démétrius de Scepsis avait prétendu que le nom
hommes, qui s'attaque surtout à ceux de leurs avantages qu'ils croyaient le iiiioux assurés. Ou reconnaît à ce trait la némésis divine.
1. Ainniian. Marcelliii, lib. XIV, 11. {C(. Etymologic. magn., \oc. IleTrpwiJÉvov. ) Au même endroit, Ammien attribue à Adrasiée une fonction toute nouvelle, celle de récompenser la yerlu. Ailleurs (XX1I,3), il la n'im-scnte comme avertissant, avant de le lVai)|)er, l'homme qui abusc! d(! sa j)rosp6rité : autre adoucissement apporté à la rigueur de la doctrine traditionnelle.
2. Lucian., De Syr. dca.— Il serait d'ailleurs injuste d oublier que ce syncrétisme arbitraiie des anciens a frayé la route au syncrclismc scienlilique d'une grande école moderne.
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d'Adraslée n'élait (|iruii suiiiom d'Aiirtnij '. Isis, clans Apulée, se présente à Lucius comme la nière el la souveraine de la nalnre, appelée selon les lemps el Jes lieux par- les liomnies ÎNIère des Dieux, Minerve, Vénus, Diane, Proserpine, Cérès, Junon, Bellone, Hécale, Déesse de Rhaninunte, el enfin, de son nom véiilahle, Tsis'. Maciohe voyait tl.nis Kéniésis, au lieu d'un svmhole moral, une image du soleil, qui fait succéder rond)ieà la lumière et la lumière à l'ombre^. l ti auteur inconnu, qui paraît avoir eu la prétention , renouvelée du pythagorisme, de ramener la religion et la morale à la science des nombres, assimilait à \a. pentar/e ou au nombre cinq Némésis avec la Déesse de Bubaste , Aphrodite, Pallas, Melpomène, la luiTiière, la justice, de même que plusieurs autres divinités ou êtres abstraits ^.
Malgré cet oubli et ces altérations systématiques de la tradition, la croyance d'Hérodote se conservait , pai- une sorte de routine littéraire, chez les érudits et les écrivains. Des historiens, comme Diodore de Sicile et Denys d'Halicarnasse , y recourent encore pour donner une
Macrob.,.So^Mrn., I
<>. Phnt., Biblioth., rod. 187. Dans lt> Panaretos, attribué à Hermès, îiémésis est mise dans un iian-il rapport avec la planète Saturne { Zoega, .l<)/;«nd/.,;pag. 40;.
couleur antique et un air de noblesse à leurs récits. Le loman y fait des allusions galantes et s'amuse à mettre la beauté au nombre des avantages qui exposent les mortels à la jalousie divine'. Lucien et Julien sont, de tous les auteurs de la décadence, ceux auxquels le nom d'Adiastée }3arait être le plus familier: Tun, sceptique déclaré, fidèle encore dans son langage au vieux préjugé qu'il condamne^, prodigue sans scrupule, et par toutes les bouches^, un nom qu'il ne respecte pas; l'autre, dévot par système et par politique, appelle ce qu'offrent de plus étrange les superstitions nationales au secours du paganisme mourant '^.
Le dogme terrible devant lequel avait hésité l'orthodoxie d'Eschyle s'exagèie, dans cette période, en proportion de son discrédit. Ainsi Pausaiiias ne craint pas d'expliquer par la jalousie des dieux la cécité d'Homère et les malheurs de Démosthène^. De même, Denys d'Halicarnasse impute, plus ou moins sérieusement, à une cause pareille le crime du vainqueur des trois Albains^; et nous voyons, dans un fragment de plaidoyer que nous a conservé Stobée^ le meurtre d'un fds
Liician., Prometh., 18; cf. Navig. seu Vota
3. Dinlotj. nierelric, VI, 2; vi, 3; XII, 2; Lapith., 23, Pseudolog., 30 ; Apol. pro Merced, cond., 6.
4. Jiiliaii , epist. '?.d; epist. 49 ; Misopog., pr. fin. 6. Paiisan,, II, 33, 3; cf. id., III, 9, 3; VU, 14, 4. 6. Dioiiys. Halicarn , Andq. Rom., III, 21.
par son père justifié de la même façons Sans doule on retrouve dans quelques-unes de ces folies une idée familière à la théologie primitive, celle qui avait donné naissance à la déesse Aie; et Ton pourrait signaler dans le théâtre, souvent fort peu moral, d'Euripide, trois ou quatre passages dans lesquels l'autorité ou la volonté même des dieux est alléguée en faveur du crime, où la résistance aux passions est représentée comme une rébellion audacieuse contre leurs décrets'. Mais il serait trop rigoureux de charger la doctrine antique des conséquences extrêmes auxquelles l'incrédulité la poussait, avec l'intention secrète de la convaincre d'absurdité; et l'on trouverait difficilement dans la littérature grecque de la belle époque une expression de l'idée étrange que prétend lui emprunter Plutarque, ce même Plutarque, qui ailleurs^, à propos du discours prêté par Hérodote à Solon, accuse
1. Gaius vel Caius ap. Stob., Floril., CIV, 22. — M. Eggerjugeque cet orateur vivait peut-être au temps de Libanius {Mémoires de littérature ancienne. Paris^ Durand, 1862. Page 408, note).
2. V. Hercul. fur., w. 1314 sqq. ; Hippolyt., v. 473; Troad., w. 948, 964. — Évidemment, ces maximes ne sont pas celles du poëte, et il a pris soin quelquefois de les réfuter lui-même (V. Hercul. fur., vv. 1340 sqq.). Proférées sur un théâtre^ et données comme des conséquences de la religion populaire, elles n'en étaient pas moins trèsdangereuses : à tout le moins, devaient-elles être mises dans la bouche d'un personnage dont le caractère ne laissât aucun doute sur le dessein de Tauteur, comme est, par exemple, chez Ari.stophane, l'Injuste {Nub., vv. 1080 sqq.). — On ne peut guère prendre au sérieux cet autre passage du même Aristophane où Jupiter est accusé de je ne sais quelle jalousie <oiitre les hommes de bien (Plut., v. 87).
Plutarch., De Ilaodoli malignilate, cap. là
'2';i ALTEliAriO.NS Ki DECADIiiNCE
diireinenl le naïf liistoiien ci'asoir calomi)ié à la fois t'I Soloii t't les dieux : « Si Dion el lîriilus, » <lil-il, « si (les li()niiii('.s d'une Irlande for-ce tie « caiaclère, des pliilosoplies peu susceptibles « de se laisser troubler ou abattre, ont pu èlre « émus d'inie ap()aritiou au point d'en faire paît « à d'autres, je ne sais s'il ne f^uit pas admettre « celle antique opinion, la plus étrange de toute les, (pie U's divinités malfaisantes el jalouses, « portant envie aux hommes vertueux, el se je- « ta:it à la traverse de leurs actions, leur suscin leni des alarmes et des frayeurs qui ébranlent « et font clianceler leur vertu, de peur (jue, en « restant fermes et constants dans le bien, ils « n'obtiennent après la mort une meilleure con • « dition (jue n'est la leui'. Mais il \aul mieux « réserver ce sujet pour un aulre ouvrage'. » Ainsi donc les dieux aussi s'ennuyaient d'entendre appeler justes les Aiislides. A la vérité, ils ne sont pas tous en cause ici. L'oj)inioii rapj)ortée par Plutarque place le piincipe surnaturel du mal moral, non dans la divinité même, mais dans une certaine classe de divinités, ou plutôt encore de génies particulièrement malfaisants et jaloux (xà (paOXa ^auxovia Jtal (iac^ava), et fraye ainsi la voie à une autre explication du mal. Néanmoins, on voit parce dernier exemple,
1. Plutarcli., Dion., II, 3 (pag. 958). — Parmi les ouvrages siil)sistanl'; de Plnlarqiie, nous n'en connaissons aucun où soit Irailt- ex profcsso le sujet sur lequel il se [)roiiict ici de revenir.
I>1': I.IDKK DK Mi:.\lESlS. !)Jo
iiiieiiv ueiitrlic (|uc p;ir aucun de criix (jui l'ont |jre'cédé, coiimieiit ranlliiopoiiiorplnsme, ce vice natif de la lelii^ioii giectjne, Pavait inCectée tout entière, au point de coiupioiuetlre a la fin la morale ellc-tnènie, et comment celte superstition, grossière mais inofiensive, tant qu'elle se jjornail à revêtir les dieux des a|)paiences sensibles de riiumanilé, dexenait, dès rpi'elle leuien prêtait les sentiments, une erreui- capitale fjui, en introduisant la faillil)ilité où aurait dij être la perfection, mettait l'iiomrne dans la nécessité de choisir- entre sa conscience et sa foi, entre une morale sans londenrent religieux et une religion contradictoire ;» la morale.
Ainsi les derniers jours du paganisme voyaient se perpétuer-, sinon tlaiis la créance des Grecs, au moins dans leur- souvenir-, inie tradition religieuse qui r-emonlail à Hésiode et sans doute plus haut. Plotiii C()ui[)le ou |jar-ail comj)Ier- encore % ainsi cpi'avail fait Plaloii , avTc le préjugé de la jalousie divine; et Nonnus, cet épifpie attardé qui (inil, dilon, par- embrasser- le christianisuH', ddiine encore rm lùleà la déesse de Rhamnunte dans un épisode de srs Diimysiariucs'^. Qirant au cr.llc rendu par- les Romains à la même divinité, il n'y a pas lierr d'y insister
1 Plotin.. Emncad.. II, lil>. i\, l'iiji. 9.1f. B. '}.. I.il) XI.VIII. \v. .'{T.i '.q*!.
longtemps ; Némésis, transportée à Rome, y fut désignée habituellement par un nom d'emprunt, celui de la Fortune, et conserva le sien chez les écrivains, faute ^ d'un mot latin qui en rendît exactement la signification. Catulle, Tite-Live, Virgile, Ovide, Quinte-Curce, Martial, Claudien, Ausone, font menlion ^, soit de la jalousie divine, soit de ÎSémésis elle-même, sans attacher, on peut le croire, beaucoup plus d'importance à ces réminiscences qu'un poète français du dixseptième siècle aux noms d'Apollon et des Muses. Nous savons pourtant que Caligula, fidèle en cela à l'exemple d'Auguste qui mendiait à un certain jour de l'année, sans doute pour conjurer les retours de la fortune 3, fit la folie, entre tant d'autres, d'offiir un sacrifice à la Jalousie 'i. Némésis avait même une statue au Capitole. Mais, dans cette allière et inexpugnable citadelle d'une domination qui semblait défier ses coups, au milieu d'un peuple qui ne comprenait pas son nom el n'avait pas appris à connaître son pou-
1. Latiae Nemesis non cognita linguae (Ausou., MoselL, v. 379). Cf. Plin., Hist. notur., XI, 45 ; XXVIII, 5.
2. catull., L, V. 19; LXVI, 71 ; LXIV, 396 (on la déesse de Rhamnunte est réunie à Mars et à Pallas, comme animant les armées dans les combats). — Tit.-Liv.,V, 21; cf. X, 13 — Vir^il., ^n., XI, 270 ; CJr.,v. 228. — Ovid., Metamorph., 111, 406; XIV, 694; Trist., V, 8, 9. Cf. Pontic, II, 8, â7. — Quint. Cuil., lib VI, cap. 2. —Martial., V, 6; X, 53.— Claudian., XXVI, 631. — Au.son., MoselL, v. 379; Epist.adS. Paulin., v. 56; Protreptic, \.8(j.
3. V. Sueton., Aug., 91, éd. Lemaire, cum not. ; Dion. Cass , LIV, pag. 546 A, edit. Hanov., 1606.
Plin., Hist. natur., XXVIII
L'étude que nous venons de terminer a eu poui' ol)jet le développement successif de deux idées distinctes, bien que connexes et généralement associées chez les écrivains qui nous en ont transmis le souvenir. L'une est l'idée de jalousie divine, l'autre, l'idée de némcsis.
Nous ne pouvions guère, sans faire violence à riiistoiie (|ui nous les offie partoul léunis, séparer dans notre exposition ces deux éléments divers d'u!ie même doctrine. Maintenant nous voudrions rattacher, tout en la résumant, à l'histoire générale des idées, l'histoire particulière (pie nous venons d'écrire. De ce point de vue nouveau, nous découvrons que les deux idées dont il s'a<rit n'ont eu ni la même orijiine ni la même destinée.
La fahlc de Proméihée nous a montié le pré-
jugé de la jalousie divine comme en germe dans la plus ancienne ibéologie grecque; par delà même cette antiquité, les indianistes nous en signalent une plus reculée, antérieure à toute tradition européenne, et où la même erreur occupe déjà une place dans la mythologie. Elle semble contemporainedespremières plaintes del'homme en lutte avec un sol ingrat^, avec un ciel inclément que son imagination peuplait d'êtres corporels, capricieux et passionnés comme luimême.
Étrangère à la Grèce par son origine, cette idée y végète longtemps. Ce n'est que par une naturalisation lente qu'elle prend enfin, pour ainsi dire, droit de cité dans la langue.
Dès lors elle trouve des contradicteurs chez les écrivains les plus fidèles à la tradition nationale. Un Eschyle, un Pindare, n'y adhèrent que sauf exceptions et réserves. La vie générale du peuple grec n'en reçoit aucun contre-coup sensible, et son activité n'en est point ralentie.
Des poètes imaginent un être allégorique appelé Jalousie : le culte ne leur emprunte point cette création. L'idée dont ils avaient voulu faire une déité distincte s'attache, comme élément accessoire, à une autre personnification, et pénètre un autre culte.
1. Voir ce que dit M. Egger, dans son Mémoire sur la poésie bucolique avant Théocriie, du chant nomtn*'' L'ityersès {Mémoires de littérature ancienne, pag. 245).
En butte avec raijthro[)omoiphisme aux attaques de la philosophie, elle est vaincue avec lui, mais non détruite. Elle dure, non pas autant que l'hellénisme, mais autant que le paganisme lui-même. Cette idée plus vieille que la Grèce, qui n'a fait que la traverser, qui a survécu à son asservissement et à sa ruine, qui lui survit sans doute encore chez (juelque peuple sauvage, ne l'appelons j)as une idée grecque : c'est une idée anlhroponiorphique; c'est un des derniers degrés d'assimilation entre la divinité et l'homme, où puisse arriver la superstition humaine : mais, une fois engagée dans cette voie, il lui est difficile de ne pas la suivre jusqu'au bout.
L'idée de némésis a eu un sort différent. Nous n'oserions dire qu'elle ait été étrangère aux plus anciennes civilisations : du moins, elle paraît être devenue propre à la Grèce dès le commencement des temps historiques. Nous trouvons dans les premiers monuments de l'âge épique le mot qui l'exprime, avec tout ce que ce mot rappelle d'idées et de sentiments. De bonne heure, elle se peisonnifiait dans une divinité spéciale, elle inspirait un culte : culte sérieux el efficace, qui ne consistait pas seulement en prières et en sacrifices, mais encore en réflexions salutaires, applicables à tous les actes de la vie; culte, enfin, qui renfermait en substance toute la morale des Grecs et toute leur religion, l^a philosophie même respecta une croyance à laquelle étaient
;.52 CONCLr'SlON.
nllJU'lit's <le si sj;i;in(ls inléièls : loin de cliei'clier à l;i détruire, elle ne dédaij^iia pas de se l'appioprier en partie. D'ailleurs celte même idée, cpie la Gièce s'était, poui- ainsi dire, incorporée, se refuse à vivre en d'autres climats. Transj)()rlée à Kome avec les dieux des nations vaincues, Néniésis n'est plus invoquée que par la suj)erstilion et ne sert plus ipi'à l'entretenir. Ses nouveaux adoialeurs ne savent pas tiouverdans leur langue un nonî (pii exprime ses véritables attiibutions; et c'est tout aussi vainement que nous en chercherions un dans la nôtie. Née peut-être avec l'hellénisme, l'idée de némrsis se développa, piospéia et périt avec lui : c'est proprement iwie idée «^rec(pie.
Y a-t-il des idées tutélaires et unies par un lien si fort à la flcslinée comme au génie spécial de certains peu|>les, qu'ils se sauvent en y restant fidèles, et (pi'ils se perdent en y contrevenant ? Si Dieu nous mène, n'est-ce pas en conduisant notre e.-.[)iit, qui lui-même nous conduit? S'il nous protège, n'est-ce point suilout par les instincts qu'il nous donne? Y a-t-il des destinées sans vocation ? et, à côté de la conscience cpii nous révèle les devoirs ccMimuins à Ions, cliatpic homme, chaque peuple, ne porte-iil pas en lui-nième une autre lègle de vie appropiice à va lin particulière?
'rdlc lut pciit-rli<> |)()iir la n;iti(»ii gr('C(pie l'i-
CaNi.lA^lOiN. -i.-iJ
dcc lie iicinrsis : el 1 liisloirc île celle iilée, mise ei) parallèle avec celle de la Grèce ellemême, pourrait cloiiner- une ceilaine opportniiilé aux ([ueslions (jui piécèdent.
(Considérons seulement Tepoijne de Périclès, cet âge inii(|iie dans la vie du i;enre Innnain. Libi'e, Alliènes résiste à la licence des laclions : ennemie in)placable de la lyrainne, elle se soumel Noiontairement à Tautc^rité d'un giand lionnne. Qu(?lle modéialion clie/ cet au2;usle citoyen, inlègre dépositaire d'un jxiuvoir k)Ujours révocable ! Quelle sagesse dans ce peuple (pii ne dispose de lui-même <pie pour se confier au j)lus digne ! 1/idée de lu-Diésis est alors à son apogée : tout la proclame ou s'en inspire. Far exemple, oîi trouverait-on un plus beau témoignage en faveur du précepte cher à la sévère déesse, Rien par delà /a mesure, (|ue les ouvrages niémes de Sophocle, de ce génie naturellement réglé, soutenu constannuent par un enthousiasme ijui ne Tempoite jatnais ? Étranger aux sublimes ciéalions d'Eschyle, qui condamne l'excès plus qu'il ne le fuit dans son langage, Witlicisiiie était né , pour appliquer à l'art les maximes prescrites à la vie, el demeurer le type éternel de la sagesse dans la conduite de l'imagination.
Le Parthénon semble petit aux voyageins modernes : et la liaidiesse, il faut l'avouer, n'est pas ce qui caractérise l'art grec en général. Lors-
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qu'on songe à ces colossales constructions de l'Orient, aux imposantes ruines de INinive, à ce que la Bible raconte- de la tour de Babel , aux Pyramides encore debout, on se demande pourquoi la Grèce, magnifique aussi au grand siècle de sa civilisation, ne parait avoir cherché , ni à frapper la vue par les proportions de ses monuments, nia leur donner une solidité qui défiât la destruction. Mais, pour un peuple adorateur de Nénïésis, l'étonnement même était voisin du blâme : une grandeur qui eût surpassé l'homme, une durée qui eût paru braver les dieux, ne lui auraient causé que de Teffroi.
Si l'esprit de mesure , la crainte des excès, avait été une sauvegarde pour la Grèce, les excès de l'ambition, après ceux de la licence, consommèrent irrévocablement sa perte. L'expédition de Sicile fut comme le signal de la décadence d'Athènes. Celle d'A.lexandre , en disséminant les forces et les lumières d'une nation faite pour la liberté et non pour l'empiie, en civilisant, si l'on peut ainsi parler, le monde à ses dépens, lui porta un coup dont elle ne devait pas se relever. Un peuple né pour la conquête recueillit l'héritage de la Grèce déchue : et la suprématie qu'elle avait due surtout à l'admiration des hommes, devint une domination entre les ujains de ses grossiers vainqueurs. Animé d'une ambition qui ne comptait point avec les dieux, le peuple-roi demanda son salut à des
vertus nouvelles. Il apportait de bonnes lois : le monde put s'endormir à l'ombre de sa fortune.
Il est une opinion qui paraît avoii- joui d'une certaine faveur dans l'antiquité : c'est que le fer de la Parque tranche toujours deux fils à la fois, et que notre dernière heure est celle d'un être invisible, né avec nous pour veiller sur nos jours et mourir de notre mort. La Grèce avait succombé: le génie attaché à son sort avait achevé du même coup sa destinée terrestie. Alors, pour parler comme Hésiode, « enveloppant de « voiles blancs son beau corps, il alla se joindre a à la famille des Immortels, et abandonna les « hommes, w
FIN
I. La. magie et la divination devant la némésis. (Voy. plus haut, pag. 80.)
Certaines opinions très-populaires en Grèce semblent, au premier abord, contredire le préjugé de la jalousie divine. En effet, tout en croyant fermement à la limitation providentielle de la condition humaine, les Grecs prêtaient à l'homme la faculté d'agrandir par la magie, par la divination, la sphère de son pouvoir, de son intelligence. Sans prétendre lever entièrement la difficulté ([ui résulte de ce conflit de croyances en apparence incompatibles, on peut montrer du moins comment l'objection qu'elle soulève n'eût pas trouvé la théologie grecque absolument désarmée.
Ainsi la magie n'était pas essentiellement en Grèce ce qu'elle a pu devenir ailleurs sous l'em-
pire d'idées dualistes, un recours de riiomnie à l'assistance du mauvais principe pour lutter contre le bon. Sans doute la ligne de démarcation tracée entre les dieux supérieurs et les dieux infernaux, les uns plutôt hienfaisanls, les autres particulièrement malfaisants, rappelle l'antagonisme qui l'ait la base de la doctrine manichéenne. Sans doute on peut leconnaître dès Euripide en une divinité spéciale, Hécate, l'Ahriman ou le diable de la magie grectpie '. Mais ce n'est probablement cpi'à la faveui' d'influences étrangèies que ces idées purent prendie en Grèce une certaine consistance. S'il est déjà question dans Homère d'incantations et de plantes magiques ^, des prodiges opérés par une déesse savante en sorcellerie, la redoutable Circé ^, si à la légende antique des Argonautes se rattache celle des enchantements de Médée, comme à la tradition des premières guérisons, ouvrages d'Esculape , le souvenir des plus anciennes applications de la magie à la médecine '^, rien ne montre (pic l'esprit grec attribuât ces victoires sur l'ordre naturel à un dédoublement de l'essence divine, à un autre pouvoir que celui de la divinité même, exercé directement ou communiqué libéralement par
1. Eurip,, Med., v. 31)4. CI'. Hes., Theog.,\\. 411-453; Refutatio omnium hxresium, IV, 35.
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elle. Et telle paraît être encore la pensée de Platon, qui, par la bouche de Diotime, fait procéder les incantations et la magie des démons, êtres interme'diaires chargés de mettre les hommes en rappoit avec la divinité^. La magie ainsi entendue n'avait rien de contraire à la religion, puisqu'elle empruntait aux dieux mêmes tout son pouvoir, et ne portait atteinte à l'ordre établi par eux dans le monde qu'avec leur aveu et grâce à leur concours.
Il n'en était pas ainsi d'autres piatiques également propres à la magie, dont l'usage se répandit plus tard en Grèce : je veux parler des maléfices, placés plus spécialement sous le patronage des divinités infernales. L'opinion les réprouvait; la loi les punissait ^ : et Platon imite cette rigueur dans le plus réalisable de ses plans de législation ^. Ce genre de sorcellerie, partout flétri et condamné , n'avait donc rien de commun avec la religion. On racontait même que les sorcières thessaliennes, dont le pouvoir uier-
1. P\&1., s y )npos., 203 A. Dans ce passage, la goëde est assimilée complètement à la magie, contrairement à la distinction empruntée aux philosophes de l'école d'Alexandrie par Boiiamy {Mémoire sïir le rapport de la magie avec la théologie païenne, dans VHist. de l'Acad. des Inscript., toni. VU, pag. 23 sqq.). La conclusion de ce mémoire est aussi trop absolue : « Tout contribuait donc à faire regarder « la magie comme une extension du culte religieux. La magie n'avait « rien cliangé dans les idées que la tiiéologie païenne donnait des « dieux; et l'une et l'autre se servaient des mêmes rites pour produire '< les mômes eil'eis. »
Plat., Men., 80 B. — 3. Plat., Legg., 008 sqq
veilleux s'exerçait jusque sur la marche des astres, finissaient par perdre les pieds et les yeux •. Les Grecs voyaient donc dans l'abus de la magie un excès qui, de même que tout autre, il tl irait sur le coupable la nemésis divine : par là se conciliaient deux préjugés qui semblent d'abord contradictoires.
L'examen des idées accréditées au sujet de la divination conduit à une conclusion analogue. Mais il importe d'abord de distinguer la divination proprement dite du don de prophétie : si toutefois le mot don peut être employé ici. Il s'en fallait, en effet, de beaucoup que l'inspiration prophétique fût considérée comme une prérogative désirable. Elle avait tous les caractères d'une véritable possession ^. Assujettis à l'empire irrésistible de la divinité qui se servait d'eux pour annoncer l'avenir, le prophète, la pythonisse, payaient cher l'honneur de lui prêter leur voix : et l'histoire de Cassandre montre assez quelles tristes compensations étaient attachées, selon les Grecs, au privilège de l'enthousiasme fatidique. En un mot, ce n'était pas là un
1. Suid., voc. 'Ettî cfauTÙJ tyiv aù.■r\'^T^'^ /aOÉXy.eiç. CI'. Plat., Gorg,, 513 A.
2. Selon Platon {Tim.,~l E), Tinspiration itropliiMiquo, (ju'il appcllo (xavTixr;, ne peut se produire (|ue dans le soniineii, la maladie^ ou l'oiitliousiasme (c'est-à-dire la possession). Le mot N\Ju.sô)./-|7tT0î peut se traduire tantôt i)ar inspiré, tantôt par po.ç.çcrf^(voirMaury, Jiel. de. la Grèce, tom. II, j)aj;. -iT.i, note 2).
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empiétement de l'homme sur le domaine des dieux, mais plutôt une extension tyrannique du pouvoir des dieux sur les hommes : et ainsi la prescience prophétique devait rester à l'abri de la jalousie divine.
Néanmoins, telle était, sur ce dernier point, la force du préjugé populaire^ que la trace s'en retrouve jusque dans la légende relative à l'institution de l'oracle de Delphes, rattachée par Euripide^ à la victoire d'Apollon sur le serpent Python.
Le sanctuaire fatidique, disait-on, qui avait d'abord appartenu à la Terre, première prophélesse^, était ensuite échu à sa fille Thémis. Un diagon gardait alors l'enceinte consacrée. Phéhus, encore enfant, le tua, et s'empara du saint trépied, d'où il révéla aux hommes l'avenir. De son côté, la Terre enfanta les songes prophétiques, afin de venger sa fille. Mais Jupiter, conjuré par Apollon de faire cesser une concurrence fatale à ses oracles , mit fin aux prédictions nocturnes et rétablit ainsi le sanctuaire de Delphes dans son crédit et ses honneurs. Cette fonction de gardien dévolue, comme dans tant de légendes ^, au dragon, qui symbolise sans
Escliyl., Eumen., v. 2. Cf. Orphie, hymn., LXXIX
3. Ainsi la toison d'or (Eurip., .Ved., v. 480) ,— les pommes d'or du Jardin des Hespérides (Lucr. , De ISalura rerum, V, 33 sq.), — la fontaine Dircé (Eurip., Phœnic, v. 657; cf. v. 931), — le sanctuaire de Chrysa (Soph., Philocl., 192 sq. , 1326 sq.),— Erichthonius (Kurip.,
doute ici la jalousie expressément prêtée à Thémis dans le récit d'Euripide, cette lutte acharnée soutenue par Ja déesse législatrice contre le Dieu révélateur , nous font connaître une nouvelle application de l'idée delà nétnésis divine, en même temps qu'elles nous laissent apeicevoii- le motif religieux qui justifiait aux yeux des Grecs l'obscurité des oracles. Ce qui lessort en effet de toute cette légende , c'est la jalousie des vieilles déesses terrestres, obstinées à défendre le privilège divin de la prescience contre la libéralité de dieux plus jeunes, qui veulent y faire participer les hommes : idée entièrement semblable à celle qui fait le fond des Einnénides d'Eschyle, sauf que, dans cette tragédie, l'objet du débat n'est pas la prescience, mais le droit de punir.
La divination paraît avoir été confondue quelquefois avec la faculté prophétique, au moins dans le langage'. Apollon, appelé souvent le prophète de Jupiter ^ est aussi désigné par le surnom de Dieu devin. De plus, on attribuait à certains homn)es,ou plutôt à certaines familles (car
/on., V. 20 sqq.),— lamus (Pindar., Olymp., VI, 75), — l'acropole d'Athènes (Herodot., VIII, 41), ont également pour gardiens des dragons on des serpents.
1 . Comparer les vers 533 et 556 de l'Iiymne lioiiu-rifiue à Mercure, où la prophétie et la divination, très-iiclteinont distinguas, sont cependant désignées par un même mot. Platon (Tim.,''l B) soutient même que le nom de [lâvTEtç doit être réservé aux inspirés, et celui de •npisritat, donné aux interprètes des .signe."? envoyés par la divinité.
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ce privilège semble avoir été liérédilaire ')> «in talent inné ^ de divination, (jiii j)aiaît n'avoir différé de la faculté prophéti(|iie ciu'en un point, à savoir que l'exeicice en était volontaire, au lieu d'être piovoqué invinciblement par la présence d'un dieu inspirateur. Quoi qu'il en soil, la divination était ordinairement considérée connue un art véritable, (pii avait ses procédés et ses règles, Bornée en généial à l'interprétation des signes envoyés par les dieux^ elle n'était pas une usurpation de leurs prérogatives. Le devin n'entreprenait point sur la prescience divine : il se bornait à la consulter; et c'était d'elle qu'il tenait tout son crédit :à tel point que, pom- établir l'existence de cet attribut, Xénopbon s'autorise de la divination, comme d'une pratique qui suppose ce qu'il veut prouver^. Aussi celte méthode pour connaître l'avenir élait-elle nonseulement tolérée, mais encore recommandée par la religion grecque.
Cependant, cbez les anciens mêmes, l'efficacité de la divinatiqn était l'objet de doutes nombreux et des plus libres attaques. Euripide surtout fait à cette superstition une guerre acbai-
1. Voir M. Alfred Maury, Ilixt. des religions de la Grèce, loin. II, page 401.
•}.. Herodot., IX, 9'i.
3. Xonopli., Sympos., IV, 47. — Socrate lilAmait foninie irréligieux les lioiiimes qui n'y avaient pas recours, selon le ini'-ine Xt-uoplion {Mentor., I, 4).
née ^ : et il est probable qu'elle n'a jamais été un article obligatoire de religion. Il va plus : permise, et même encouragée, tant qu'elle restait entre certaines bornes, la divination ne pouvait les francbir sans sacrilège. C'est ce qui résulte de riiistoire de Phinée, telle qu'elle est racontée par Apollonius de Rhodes. On y voit que Phinée, doué par Apollon de la faculté de prédire, devint aveugle pour avoir osé dévoiler aux hommes la sainte pensée de Jupiter. Le poète nous le montre corrigé par celte triste expérience, et ne voulant instruire les Grecs qu'en partie des destinées qui les attendent , parce qu'il ne lui est pas permis de les leur faire connaître entièrement : « J'ai failli, » dit-il , « lorsque, dans mon délire, cf j'ai osé révéler complètement la pensée de « Jupiter-: lui-même, dans ses oracles, il ne décf voile qu'à demi l'avenir aux hommes, afin « qu'ils ne lisent pas jus(ju'au fond dans les (( secrets des dieux ^. » La cécité qui atteint Phinée lui est d'ailleurs commune avec plusieurs devins célèbres dans l'antiquité, tels que Tiiésias^, et cet Événius dont parle Hérodote 'î. Oi-,
1. Eurip., fphig. Aul.,\. 956; Helen.,7ii; F/-a(7m. , 944, collecl. Didot. Cl. Hesiod. Fragm., 124, coTlecl. Didot ; Sopliod., a-.d. H., 3.j7, 709, 74:5.
Apollon. Rliod., II, 178 sqq. ; 311 sq
3. Pherecyd. fragm. 50 ( Historic. Grxc.franm., collecl. Didot).
4. Herodot., IX, 93, 94. Qucliiuofois, il est vrai, t'est la cécité qui paraît être la cause , et la faculté di\inatoire, reffet. Ainsi s'cxplifiue la prfdiction de Polyinestor, dans VJlécube d'Euripide (voir M. Patin, Éludex sur les Tragiques grecs, 9,'" édition : Euripide, tom. I,p. 39i).
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on a vu d'où procède toujours ce cliâtimenl quand il est infligé par les dieux. Ainsi l'abus de la divination excitait la jalousie divine comme l'abus de la magie; l'extension surnaturelle de la science de l'houime et celle de sa puissance étaient assujetties à la même mesure : et, en fait de divination , comme en fait de magie, la ncnicsis des dieux punissait tout ce qui s'opérait sans leur peimission ou même sans leur assistance.
ïf. Sur la ISémésis de Rhamnunte. (Y. pp. 36 et 96.)
On a retrouvé à Rbamnunte les restes de deux temples, qui paraissent avoir servi l'un et l'autre au culte de Némésis. Un siège placé à l'entrée du plus petit des deux est consacié à cette divinité^; quant au plus grand, sa gran-
1. De l'autre côté est un second siège consacré àThémi? par une inscription datée, d'ailleurs, d'un autre nom de prêtresse (voir Brrckh, Corp. inscript. Grxc, tom. I, p. 4f)2). Théniis et Némésis peuvent être considérées comme des personnifications corrélatives. GO ôéfit;, chez Homère et partout, est exactement le contraire, quant au sens, de l'expression où v£jji£(j'.; (voyez, |)ar exemple, Theogn., v. 688; Kurip., ilippol., vv. 1396, 1437 ; Plat., Sijmpos., 195 A : Eî Ôc'fi'Ç '''■"^^ àvEjxécr,Tov £Î7t£îv\ "Quant à la déesse Tiiéinis, si, chez Homère, elle ne joue guère que le rôle d'un héraut céleste; si, pour Hésiode [Theogon., v. 901 sqq.), elle paraît être avant tout la législatrice do l'huinaiiité; si enfin, dans l'hymne orphique qui lui est coiisacn* [Orphie, LXXIX), elle est donnée particulièrement pour la fondatrice des in^tilntions religieuses, des oracles, des mystères, chez Pindare, elle se rapproche de Némésis, d'ahord commf dépositaire des dcstin<'fs (fsf/nn., Vlll, 66),
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deiir même et sa Ijeauté "^ ne perniellent pas d'y voir un monument inconnu à l'histoire^, plutôt que ce temple de Némésis dont les Anciens font si souvent mention. Ces deux édifices paraissent donc avoir eu la même destination : et comme le plus grand est évidemment beaucoup moins ancien que l'autre, il est probable qu'il fut construit pour le remplacer.
Oi', vers le commencementde la période dont le style se reconnaît dans l'aspect général^ de ce grand temple, le dernier en date, plusieurs sanctuaires, livrés sans défense à la fureur d'un peuple iconoclaste 'î, avaient jonché de leurs débris le sol de l'Attique. Les Athéniens, comptant sur le spectacle de ces dévastations pour entretenir leur ressentiment, les avaient laissés en luines^ et s'étaient mis ainsi dans l'obligation
puis, en second lieu, comme déesse de l'équité, comme mère de Dicé {Olymp., III, 10; VIII, 20). On a vu plus haut (n" I du présent appendice) quelle fonction, voisine de celles de Némésis, lui assigne raiitique lét^ende relative au sanctuaire de Delphes. Enfin Hésycliius, au mol 'AyaO/; tûy;/;, assimile la Bonne Fortune à la fois à Némésis et à Tliémis.
1. Anliquitcs inédites de l'Attique, tradnct. Hiltort, cliap. VI.
2. Le temple d'Amphiaraiis dont Pomponius Mêla fait mention , comme d'un autre titre de Rhainnuiite à la céléhritc (II, ;i), est sans doute le même que des auteurs mieux informés placent à Psopliis, sur le territoire d'Orope ( Strah., 399; Pausan., I, .'i4, 2).
3. Olfried Millier juge, à certaines traces d'un style relativement récent, que ce temple, commencé sans doute au siècle de Pcriclés, ne fut achevé que |)lustard {Archxol. d. Kunsf, § 109, note (')).
4. Sauf les réserves ap|)orlées à ro|)inion, peut-être trop absolue, de Creuzer, par son éminent interprèle {Religions de Vantiquité, t<tm. I, V" partie, pag, 7l6s<|(|.).
T). Pausan., X, .35, 2.
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tlVn l)àlii' d'aulres. On rapporte donc, non sans viaisemblance, à l'invasion des Perses, la des- Iruction du plus petit des deux temples , et au\ années qui suivirent cette invasion, la construction du plus grand'.
L'histoire d'un bloc de marbre apporté de Paros par les Perses, et devenu, sous le ciseau d'un artiste grec, la fameuse INémésis de Pdiamnunte, a tout l'air d'une fable ingénieuse, n'en déplaise à Pausanias ^ : et c'est sans doute dans V Anthologie, où elle se trouve aussi ^, qu'il faut en cbercber la source, sans remonter plus haut. Ce qu'une telle anecdote a de romanesque frappe tout le monde; Zoega^ a relevé ce qu'elle a d'invraisemblable; Hérodote, qui n'aurait pas manqué d'en tirer parti, s'il l'avait connue, n'en dit
1. Tout ce qui est dit ici des deux temples de Rbaniiuinte est emprunté à l'ouvrage anglais dont nous devons une édition française à M. Hittort (Anliqiiilés inédites de l'Attique, diap. YI et VII; cf. Otf. Millier, Archxol. d. Kunst, § 53, fin de note; § 109, note 6). — Ce qui confirme encore l'attribution du grand temple à iNémésis, c'est la découverte, faite dans ses ruines, d'une tète qui paraît provenir de la statue décrite par Pausanias, et sur laquelle on croit reconnaître, à une rangée de trous, la place du diadème dont cet auteur l'avait \m couronnée. La statue de six pieds de haut, retrouvée près de la porte du petit temple, est trop mutilée pour conserver quoi que ce soit d'intéressant ; mais le style en paraît ancien : ce qui corrobore l'opinion reproduite ici (\oiv Anliquitcs incd., ib.).
Pausan., I
3. Anihol. Gr., édit. de Bosch, lib. IV, tit. xii, epigg. 71, 72 et 12G Cf. \\i<,on.,Epist. ad S. Paulin., y. b1 sqq. Le même Ausone a traduit la dernière des épigrammes auxquelles nous renvoyons (XIX, éd. Biiidigai., ]ô75).
4. Voici, en résumé, ses objections {AbhandL, pag. 02) : 1" L'usage
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mot; eiilin la découverle de fragiiieuts sculptés, probablement originaires de la statue décrite par Pausanias, laquelle avait dix coudées de haut, suivant Hésychius% fournit une nouvelle objection qui a aussi sa force : c'est que la statue de Rbamnunte était en marbre penlélique et non en marbre de Paros'.
En réduisant à sa valeur le conte de Pausanias, on n'a pas résolu, tant s'en faut, toutes les questions auxquelles a donné lieu cette Némésis de Rbamnunte, certainement plus fameuse en
d'élever des trophées était probablement étranger aux Perses : il ne parait pas que l'histoire leur attribue aucun monument de ce genre. 5° On ne voit pas que les Perses aient eu du goiit pour les ouvrages de marbre. 3° L'Attique fournissait du marbre ou abondance, et il n'est pas vraisemblable que les Perses fussent dès lors des connaisseurs assez délicats pour apprécier la supériorité de celui de Paros. 4" On peut douter que Paros fournit des blocs hauts de dix coudées ; toutes les statues où se reconnaît le marbre propre aux carrières de cette île sont ou petites ou faites de plusieurs morceaux, comme le groupe de Laocoon. qui est formé de cinq pièces. 5° Enfin, rien n'est plus naturel que l'invention dune telle anecdote. — En se rangeant à l'opinion de Zoega, on peut ne pas trouver également valables tous les arguments dont il l'appuie. Par exemple, à sa première objection, on peut opposer le témoignage d'Hérodote, qui fait mention de deux colonnes conimémoratives érigées par Darius (IV, 87); car ni Pausanias ni les auteurs des épigramrnes ne disent (jue le trojiiH'e projeté dût être exactement conforme à ceux que les Grecs avaient coutume d'élever. Hérodote ajoute que ces colonnes étaient de marbre blanc -. car c'est ce que signifie ici l'expression ).t(Jo; "^hmv-ôz, le mot /îOo; jjaraissant être le seul employé chez les anciens auteurs grecs pour désigner le marbre ; et justement Pausanias (I, 33, 2) appelle ),(0ov llâptov le bloc apporté, selon lui, par les Perses. Le dernier argument de Zoega n'a <lonc pas plus de valeur que le premier; mais les trois autres subsistent, et la conclusion aussi.
Antiq. incd. de l'Ailique, trad. Hittorf, cbap. VI
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Allemagne depuis Herder qu'elle ne l'était à Athènes au temps d'Eschyle. D'abord, quel en était l'auteur? Strabon dit que les uns nommaient Diodote, d'autres Agoracrite de Paros'. Selon Suidas, ouvrage de Phidias lui-même, elle avait été signée par lui du nom d'Agoracrile, qu'il aimait ^. Si le nom d'Agoracrite était réellement gravé sur cette statue, on ne s'explicpie guère comment elle pouvait être attribuée par quelques-uns à Diodote, ainsi que le rapporte Strabon. Quant à Phidias, Pline l'Ancien nous apprend qu'il avait mis en effet le nom d'Agoracrite h plusieurs de ses propres ouvrages^; et, en réunissant les témoignages (jue nous fournit l'antiquité, nous trouvons presque partout la Némésis de Rhamnunte donnée pour l'œuvre ou de Phidias^ ou d'Agoracrite^.
Supposons vraie, pour un instant, cette dernière attribution. On conçoit que plusieurs crussent reconnaître la main du maître dans le chef-d'œuvre dû au génie de son élève chéri : et les gens de Rhamnunte, qui n'étaient point des sots, comme le prouve l'emploi figuré (|u'on faisait de leur nom^, ne manquaient pas sans
Plin., loc. cit. Cf. Strab., loc. cit
6. Suid., voc. 'Paav&vat'a Nî'[jl-<''; ( ^•=Y''f ^- ''•*'' 'Â*pot(iîa, 'Pa^Jivov-
doute de faire sonner bien haut ce nom de Phidias, plus propre que celui d'Agoracrite à détourner vers leur petite bourgade les pas et l'argent des curieux. D'un autre côté, quand on voit Stiabon égaler la ÎSémésis de Rbamnunte aux plus admirables ouvrages de Phidias % quand on lit dans Pline que Varron la regardait comme la plus belle des statues^, comment s'empêcher de penser aussitôt au plus grand des sculpteurs ?
Le plus sage est sans doute de se résigner à l'ignoiance sur un point qu'il est aujourd'hui si difficile d'éclaircir. Disons plus : dans l'antiquité même, la Némésis de Rhamnunte ne pouvait être attribuée à Phidias que par conjecture. S'il n'est pas sûr (ju'elle portât inscrit, comme lèvent Suidas, le nom d'Agoracrite, il est à peu près certain, vu l'accord presque unanime des textes, qu'elle avait été donnée à l'origine pour un ouvrage de ce sculpteur; qu'il s'en était dit l'auteur, sans que personne se prétendît frustré ; (ju'enfin il en avait disposé sans contestation, comme un propiiétaiie fait de son bien : et c'est ce (jue conhrme la plus probable des traditions lépandues dans l'antiquité au sujet de ce marbie fameux. On disait que, les Athéniens ayant
(ï'.o;- £7cî Tôjv <jo^(Sv xal £>.),oYÎ|J.wv), Cc proverbe était d'ailleurs postérieur à l'époque de lorateiir Antiplioii, selon le môme Suidas (voc. 'Paij.voû;).
Sfrab,, pag. 39C. — ?. Plin. M;ij.^ loc. cil
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mis au concours une statue de Némésis. deux élèves de Pliidias, Alcamène et Âgoraciite, s'élaienl disputé le prix ; que la partialité des juges en faveur d'Âlcamène, comme eux Athénien, avait fait donner la préférence à son œuvre, cpioiqu'elle fût inférieure à celle de son lival ; qu'Agoracrite, indigné de cette injustice, vendit alors sa statue avec la réserve expresse qu'Athènes en serait dépossédée ; qu'il lui donna le nom de Némésis, et qu'elle fut érigée comme telle dans le sanctuaire de Rhamnunte. Telle est l'anecdote rapportée par Pline^; et rien ne nous empêche d'y ajouter foi. Ce n'est point là un de ces récits vagues et romanesques comme celui de Pausanias : le nom d'Alcamène est historique; c'était celui d'un sculpteur contemporain, sinon élève, de Phidias, auteur d'une statue de Vénus qui décorait les Jardins d'Athènes =*. D'ailleurs, comme le fait très-bien ohseiver Welcker -^,si Pline paraît insinuer qu'Agoracrite, en appelant sa Vénus INémésis, avait voulu maiquer ainsi son juste ressentiment, c'est là un de ces commentaires cpii se mêlent fréquemment aux témoignages historiques, et (pie la crilicpie doit savoir en distinguer. Les Khamnusiens avaient besoin d'une statue : Agoracrite leur vendit la sienne, qui était désormais sans em-
Dans Zocga, Abhandlimgcv, pag
IH
ploi. Placée dans le sanctuaire de Némésis, elle prit le nom de la déesse qu'elle était censée représenter. Une telle substitution eût été impossible sans doute dans cette période déjà avancée de l'histoire de l'art, dont les monuments nous montrent Némésis en possession d'attributs consacrés : elle était possible au temps de Phidias, quand Némésis n'était connue des yeux que par le type mal dégrossi dont on croit avoir une épreuve dans la statue, d'ailleurs peu reconnaissable, du petit temple de Rhamnunte.
Grâce au récit de Pline, il devient plus aisé d'expliquer la singularité des attributs qui distinguaient la statue de Rhamnunte, et la faisaient ressembler à une V^énus plutôt qu'à une Némésis: « La déesse, » dit Pausanias, « a sur la « tête une couionne avec des cerfs et de petites « statues de la Victoire; dans l'une de ses mains « est une branche de pommier, dans l'autre une « coupe : des Ethiopiens sont représentés sur « la coupe ^. » Il est difficile de saisir le sens de ce dernier emblème qui embarrassait déjà Pausanias ^ Mais le diadème n'est pas auhe chose
Pausan., I
2. Id.,ib. — Il réfute pourtant ceux qui voulaient que l'artiste eût tait allusion à la position géographique de l'Ethiopie, voisine, disaientils, de rocéan ( Hoin., Iliad., 1, 433 ), dont la Némésis adorée à Rhamnunte passait pour être la tille. L'artiste avait-il <u en vue l'épithète liomérique à(i.û|xov£; ? Ce mot même peut s'entendre soit des (jualités morales, soit de la beauté |)liysique. Les Kthiopiens étant en eflet renommas [jour leur beauté (voir Hérodote, III, 20), Ayoracrite avait pu représenter des hommes de cette nation sur la coupe de Vénus. S'ils
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t|u'un des plus anciens attributs de Vénus ' ; la brandie de pommier parait remplacer ici la pomme qu'on lui voit souvent dans la main*; et quant à la coupe, elle ne messied pas à la déesse souriante et voluptueuse que l'imagination populaire substitua de bonne heure à la sévère Aphrodite de la religion primitive^. De même, les Victoires qui ornaient le diadème rappellent un des surnoms de Vénus: ces figures avaient pu d'ailleurs, ainsi que les cerfs, être ajoutées après coup par l'artiste, en vue de la destination nouvelle assignée à son œuvre 4. Il faut en dire autant des reliefs du piédestal, qui représentaient Hélène amenée parLéda, sa nourrice, à Némésis, sa mère ^ : car la statue d'Agoracrite pouvait avoir été livrée à ses acquéreurs sans le piédestal qui devait la supporter. Enfin la légende rapportée par Pausanias s'accorde avec sa description. La déesse de Rhamnunte était, disait-on, fille de l'Océan ^. Bien que l'O-
avaient en même tem|)S une réputation populaire de justice et de piété, il a pu, pour aider à la métamorphose de sa Vénus en Némésis, chercher à rappeler, par quelques traits ajoutés après coup, les vertus d'un peuple qui ^^va;t, comme les Hyperboréens de Pindare, à l'abri des rijiueurs de Némésis. ou qui. encore, avait donné asile à cette autre Némésis, compagne de la Pudeur, dont parle Hésiode.
Pausan., I, 33, 8.-6, Pausan., I, 33,3; VII
270 AI'PENDlCfc;.
céan tilt oïdinairement distingué de la mei-, cet le fable é(|iiivaiil à peu près à celle qui faisait naître Aphrodile de l'écume des flots.
Personne n'a nié que la JNémésis de Rhaninunle n'eût tous les traits d'une Vénus : mais on a cherché de préférence l'explication de cette analogie dans l'assertion de Suidas, concernant la conformité primitive des représentations de ces deux déesses ^ D'autres ^, sans rejeter l'anec dote racontée par Phne, ont pensé qu'un lappoi't originel entre Némésis et Vénus avait favorisé la substitution qu'il exphque par une cause foituite. Peut-êtie est-il permis de hasarder une troisième opinion, à savoir que Suidas, en attribuant les traits d'une Vénus à la INémésis primitive, songeait à la INémésis d'Agoracrite, voyant, par une conjecture fort hasardée, dans cette antique statue, le tvpe piimilifque le type définitif avait remplacé; cjue, par consécjuent, il ne mérite pas plus de créance sur ce point que lorsqu'il donne, dans le même article, Némésis pour- mère à Erechthée; qu'au contraire le récit de Pline n'a rien d'invraisemblable et suffit à lendi-e compte de tout; (|ue les Rhamnusiens ont [)u acheter la Vénus d'Agoiacrite pour leur tenir lieu d'une Némésis, s'ils avaient assez de goût pour préférer une belle œuvre à un portrait ressemblant; et qu'ainsi il résulta d'un
Par exemple, Weltker, dans Zoe{|a,'.(4W/o«r//., iihg
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("(Micoms lorluil de circonstances qu'on ;i])j)elàt Némésis à Rhaninnnte nne statue dont le nom, partout aillpurs, aurait étr Vénus.
IM. Des Néaiésis de Smtrni":. De plusieurs statues ET sanctuaires DE NÉMÉSIS ET d'AdRASTÉE.
(Voy. p. io3.)
Le temple des ^émésis était situé dans le voisinage du mont Pagos, c'est-à-dire hors des muis de l'ancienne Sniyrne, et dans celte partie de son territoire où Alexandre le Grand devait bâtir la ville nouvelle, pour obtempérer, dit-on, à un avis que lui avaient donné en songe ces divinités elles-mêmes '. Quant à la raison pour lacpielle on adorait dans ce sanctuaiie deux Némésis, et non pas une seule comme partout ailleurs, voici, en plus grand détail, les données histori(jues qui ont servi de fondement à la conjecture que nous proposons.
Selon le Pseudo-Hérodote ', Smyrne fut peuplée par des colons de Cyme en Éolie, 622 ans avant l'expédition de Xerxès en Grèce, c'est-àdii'e 1 102 ans avant J.-C. Soit dès cette époque, soit encore, comme peut le faire supposer le silence d'Homère, considéré assez généralement conmie Smyrniote, à une date moins reculée,
Pseml.-Herodot., \'i(a Homer., c
le culte d'Adrastee a pu se lepandie de pioche en proche, à travers les possessions éoliennes, depuis l'Ida, où il paraît avoir eu son siège principal, jusqu'au mont Pagos.
D'un autre côté, nous savons que la colonie ionienne qui occupa, vers le milieu du onzième siècle, d'ahord Milet, puis le pays appelé de là lonie, et nommément Colophon, avait été amenée d'Attique par INilée et d'autres fils de Codrus ^ rje Colophon partirent de nouveaux colons, qui enlevèrent Smvrne aux Éoliens^, C'est par cette voie que le culte de Némésis, originaire de l'Altique, put pénétrer dans les parages de Smvrne. En somme, on peut induire avec quelque vraisemblance, croyons-nous, de ce qui précède, que les divinités désignées dans cette ville par le nom commun de Némésis étaient originairement, l'une, la déesse atlique Némésis, l'autre, la déesse phrygienne Adraslée, et que la réunion de leurs figures sur les médailles devait rappeler un rapprochement entre les deux branches, l'une éolienne, l'autre altique, de la population smyrniote. C'est ainsi que, sur- les médailles commémoratives des traités d'alliance, par un usage qui paraît avoir été particulièrement répandu en Asie Mineure, et pratiqué à Smyrne même ^, étaient souvent représentées,
DES NEMESIS DE SMYRNE
parfois se doniianl la main, les divinités protectrices des deux cités contractantes.
On peut choisir entre cette conjecture et les suivantes. L'opinion de Welcker, rapportée et approuvée par Manso ', est qu'il faut voir dans l'une des Némésis smyrniotes la Punition du méchant, dans l'autre la Récompense du juste. Cette explicalion est difficile à admettre : car l'idée attachée par l'antiquité vraiment classique au nom de Némésis est incompatible avec celle de rémunération. D'autres* ont rapproché des Némésis de Smyrne les deux Fortunes d'Antium ^. L'analogie est en effet séduisante. Pausanias ^ avait vu à Smyrne, dans le temple des Némésis, des Grâces d'or, ouvrage du sculpteur Bupalus qu'on fait fleurir vers la 60^ olympiade ^. Ces Grâces pouvaient bien n'être que les témoignages allégoriques de la reconnaissance d'une personne que la Fortune avait favorisée. Néanmoins, il ne parait pas que les Smyrniotes aient identifié dès lors N( mésis et la Fortune : car nous savons que le même sculpteur avait fait pour eux une statue qui leprésentait cette dernière divinité ^ : et d'ailleurs la confusion qu'on allègue paraît
Pausan., IV
éliangèie au bel âge de la religion grecque. Il faut allendre la décadence pour trouver une Néniésis définie 'Ayaf)/i T'Jy/i en regard de l'antique Némésis-Adrastée qui continue de présider aux revers de fortune '. Ce n'est donc qu'à une éj)0(jue tardive que les deux Némésis de Smyrne ont pu équivaloir dans la croyance populaire aux deux Fortunes d'Antiuni.
Nous vovons, par plusieurs inscriptions smyrniotes ou paraissant telles, que les Némésis portaient à Smyine le nom de gnuides déesses'^', que l'on consacrait queUpiefois leurs images à d'autres divinités^; qu'au commencement du règne de Caracalla, Sérapis avait dans leur temple un sanctuaire, où l'on venait consulter ce dieu médecin 4; qu'à celle époque, en l'an 211 apiès J.-C. , le même temple fut agrandi ^-
A la période romaine se rappoite également inie inscription qui nous lévèle l'existence, vraisend^lablement postérieure au temps d'Hérodote, d'un culte lendu aux Néniésis à Halicarnasse, dans la patrie de cet liistcjrien. Mais là aussi le nom de la sévère déesse paraît avoir changé de sens : car sans doute il ne faut voir qu'un hom-
1. Hesycli., voc. 'AyaOr, Tù/ri. Cf. Suid., voc. 'AôpàîJTîia Néij.eii;.
I. I<i., ib., ib.. n. :U0a
5. II)., ib., ib., ib. Cf. une aulrt^ mention du mftmo temple nu n. :ii4«.
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tiKige ;i l;i Fortune, arliitre des coinhals, dans celte dédicace d'un réliaiie dont la reconnaissance consacie aux Némésis inie couple de manteaux (£V(^uT07ïa"X'Xia)v ^£'jYo;),des pendants d'oieilles (evoi^ta, mais Boeckli paraît lire IvcoTta) et une victime (yoipov) '.
iNémésisavait encore un temple à Patras'. Strabon nous apprend qu'Adrastée en avait un auprès de Cyzicpie^. Une statue représentant cette dernière divinité ornait le temple de Latone, Apollon et Diane à Cirrlia*. Pline l'Ancien parle avec éloge d'une Némésis du sculpteur Simus ^. Enfin, selon le même auteur, on voyait dans le lahvrintlie d'Egypte, parmi des temples consacrés à toutes les divinités nationales, quinze chapelles qui renfermaient des images de ÎNémésis^. L.a déesse de Khamnunle devait peut-être son introduction dans ce panthéon égyptien au roi Psammélichiis, cpii avait mis la dernière main au labyrinthe, et dont on connaît les relations avec la Grèce'. Pline, quelques lignes plus haut, rapporte avec élonnement que les colonnes qui décoraient le péristyle du même édifice étaient en marbie de Paros : ce dernier fait, rapproché
1. Bcpckb, etc., n. î?6fi3. Cf une aiifre inscription votive à Némc^sis au u. 316'^.
Pausan., VII, W, 9. — ,1. Pa
4. Pausan., X, 37, 8. — 5. Piin., Hist. nat., XXXV, 40, § 18. fi. Id., ib., XXXVI, ly, 13.
7. V. Heen-n, Politique et. commerce des peuples de l'antiquité, trnd, VV'. Siickan, tom. VI, pag. 434.
de l'autre, semble confirmer l'explication qui vient d'en être donnée.
IV. Sur l'entretien de Crésus et de Solon DANS Hérodote. (Voy. pag. i^5.)
Clinton, dans ses Fastes Helléniques, a traité la question de chronologie à laquelle donnent lieu le récit d'Hérodote et celui de Plutarque, qui, dans sa Fie de Solon, se borne à reproduire l'anecdote racontée par l'historien d'Halicarnasse , en écartant sagement du dialogue tout ce qui en fait l'originalité morale et théologique. Voici la conclusion du savant anglais : « Evilantur difficultates statuendo Soloce nem Syo, Alyalte vivo, et Crœso cum pâtre « régnante, in Lydiam veni-^se'. » Nous ne nous proposons point de revenir sur ce sujet, mais seulement d'examiner si les paroles attribuées au législateur athénien répondent à l'idée qu'on doit se former de ce peisonnage.
Boeltiger^, préoccupé sans doute du caractère général de la morale des Sages, a cru trouver un rapport sensible entre ce langage et les maximes authentiques de Solon. Pour que sa remarque fût juste, il faudrait que le vrai Solon se montrât, dans les fragments qui nous restent
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de ses œuvres, pénétré de l'idée de la jalousie divine comme le Solon d'Hérodote. Mais il n'en est rien. On voit bien qu'il prescrivait d'honorer Dieu^; que le précepte Rien de trop lui était quelquefois attribué'* ; qu'il représentait la satiété engendrée par l'excès des richesses, conmie donnant naissance à cette espèce d'orgueil injuste, impie et téméraire^ qui» selon les Grecs, excitait par-dessus tout la colère des Immortels. Mais qu'il ait cru la divinité malveillante ou jalouse à l'égard des hommes, c'est ce que rien n'autorise à prétendre ou à supposer, pas même l'état contemporain des croyances, qui, d'ailleurs, ne furent jamais unanimes sur ce point. Solon proclame l'existence d'une nécessité absolue, implacable, à laquelle l'homme ne peut se soustraire ^. Mais à ses yeux celte nécessité est avant tout celle du châtiment^. Voilà ce qu'il a[)pelle la destinée, ou la desùnée des dieux, par im emploi détourné, mais déjà consacré, du mot ^. D'ailleurs, pas plus qu'Homère, il ne nie la liberté humaine : il pense comme lui que les hommes sont auteurs d'une partie de leurs maux; comme lui, il leur reproche d'imputer aux dieux les infortunes qu'ils se sont attirées
1. Dicta Sept. Sapient., ap. Stob., Floril., éd. Teubner, tom. IV, pag. 296.
Id., ib., fragm. V. — 5. Id., ib., ib. — 6. Id., ib., ib
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eiix-nièmes |. Il juge même les dieux impuissants, C(^mine les législateurs, à faire le bonlieur des hommes sans leur concours ^. Il croit à la liberté et à l'ordre, au libre arbitre humain et à la puissance divine. D'un autre côté, ses idées sur l'équité suj3iéme rappellent le poëme moral d'Hésiode. Pour lui aussi, la reine du ciel et du monde paraît être Dicé ou la Justice-^, providence du monde moral, juge incorruptible des coupables, qui maintient ou rétablit, par la crainte ou le châtiment, l'ordre menacé ou troublé par le crime. Il croit, si j'ose jiailer ainsi, à Veunomie dans le monde, comme il la veut dans la cité 't. Pai' là il s'éloigne déjà de la doctrine grossière qui j)rêle aux dieux un despotisme cruel, capricieux et jaloux. La justice même dont il fait l'attribut piincipal de la divinité est une justice sans colèie, comme celle de la loi. Il ne croit pas (jue cha(|ue faute reçoive son cbàlimenl sur-le-champ. J.e crime est lot ou tard puni : voilà tout ce (pi'il affirme. « Telle est, » (lii-il, « la justice de Jupiter, et on ne le voit « pas, à chaque faute, prompt à la colère comme « sont les mortels ^. »
On est donc tiès-mal fondé à voii' un reflet des vraies opinions de Solon dans les paroles que lui prèle Hérodote, puisque ces paioles ne sont
I. Diog. Laert., fragm. XV et XIX.— ").. Diog. Laort., I, C».
'A. Cnom. fir., Sol. fragm., XV.
4 1(1., ib., ib.j V. .32. — :'.. Id., ib.. fr. V, v. •).h.
niEy DE THOP ET CONNAIS-TOI TOI-MÊME. 2iSJ>
(|ue le développement d'une doctrine religieuse qui, sans doute, différait profondément de la sienne; puisque, loin de croire les dieux accessibles à la jalousie, il les jugeait incapables de colère; puisque enfin, sans tiop foicer le sens de ses expressions, on peut y voir la condamnation implicite, mais absolue, du piéjugé, issu tle l'antln'opomorphisnie, qui tiansportail les passions humaines au sein de la divinité.
V. Sur les siaximes «/£v de trop lt cossais-tui
TOMIÈME. (Voy. p. 178.)
Dans le nombre assez grand de sentences que l'antiquité piêle aux Sept Sages, il est difficile de rapporter avec ceitilude chacune à son auteur. Ainsi, poui- nous borner à celles qui nous intéressent, si la maxime La mesure est ce qu'il y a de meilleur esl mise au compte de Cléobule', un précepte équivalent, Obseivc la mesure^ est attribué à Thaïes, et ailleurs à Pitlacus^. L'adage Rien de trop, (|ui se rapproche des piécé-
1. Anthol. Cr., édit. de Boscli, lib. I, lit. Lxxxvr, ep. 7; Dicta VII Sapienlum (recueil inséré à la page 29() du tome IV du Florilerjium deStobée, édit. Teubner); Stob., FloriL, III, 79.
2. D. Vil .Sap.;Stob., FloriL, 111, 79. — On trouve déjà une recommandation toute pareille chez Hésiode, Travaux et Jours, v. 692 : MÉToa vjiioniijhT.x' y.aipo; 5' èttï îcàdiv àptcxo;. La maxime de Cléobule est reproduite presque textuellement dans les Vers dores , v. 38 :
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dents, est dû, selon les uns, à Sodamus % selon d'autres, à Chilon', ou à Pitlacus 3, à Solon, si l'on en croit Démétrius de Phalère et Diogène de Laërte '^^ qui nous avertit qu'au surplus l'incertitude était la même au sujet de toutes les autres sentences des Sept Sages ^. En effet, l'on ne variait pas moins sur l'origine de cette autre maxime encore plus célèbre : Connais-toi toimérne. Elle courait sous le nom de Chilon ^. Cependant quelques-uns en faisaient honneur à un eunuque néocore nommé Labys; d'autres y voyaient une réponse de la Pythie Phémonoé à une question de Chilon ''. Diogène de Laërte la revendique pour Thaïes ^; Stobée la fait commenter par Bias 9.
Ces hésitalions de l'antiquité montrent quelle unanimité elle attribuait aux Sages sui- les points les plus importants de la morale pratique. On peut en conclure qu'à ses yeux leurs doctrines ne formaient qu'un tout indivis, une morale unique.
1. Anthol. Gr., mantissa II, tit. m, ep. 40. — 2. Tb., ib., ib., ep. 41.
Anthol. Gr., lib. I, tit. lxxxvi, ep
4. Stob., FloriL, III, 79; Diog. Laert., I, 63. — 5. Diog. Laert.,I, 41.
6. Anthol. Gr., lib. I, tit. lxxxvi, ep. 7; Dict. VU Sap.; Stob., FloriL, III, 79; XXl, 12 et 13.
7. Schol. Plat., Phileb., 48 C; Diog. Laert., I, 40. Cf. Stob., FloriL, XXI, 12.
8. Diog. Laert., I, 40. CI'. Uict. VU Sap. •j. stob., FloriL, XXl, 14.
FIN DE l'appendice.
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