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Némésis et la jalousie des dieux [microform]
S'il est intéressant de savoir quelle est ici-bas la destinée des erreurs, comment elles naissent, se propagent, se compliquent, se transforment et périssent , les recherches qui suivent sont peut-être de nature à éveiller chez quelques personnes une curiosité semblable à celle qui les a fait entreprendre. Elles concernent une erreur qui a joui d'un crédit durable chez le plus intelligent des peuples. Les Grecs ont cru que la divinité pouvait s'alarmer pour elle-même de l'ambition des mortels , que dis-je ? haïr et châtier en eux jusqu'à l'excès de la prospérité : telle est , en résumé , cette étrange superstition. Le temps, parlons mieux, la raison humaine en a fait justice : aussi ne nous arrêterons-nous pas à en démontrer la va-
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nité; une telle discussion n'apprendrait rien à personne; et c'est une matière assez riche par elle-même que l'histoire d'une croyance qui a duré dix siècles au moins, qu'Hérodote a professée et qui a été combattue par Aristote , qui a servi à expliquer l'origine du mal longtemps avant Leibnitz, et les révolutions des empires deux mille ans avant Bossu et.
Un pareil sujet , comme tout historique , exigeait que l'on se conformât à l'ordre des temps : tel est, en effet, le plan qu'on a suivi. Mais l'histoire des idées ne comporte pas une chronologie aussi exacte que celle des événements. x\ussi une division en trois périodes a-t-elle paru suffire à l'objet qu'on se propose. La croyance dont il s'agit s'est d'abord insinuée sous le voile des fables dans la superstition populaire ; ensuite elle a été professée, érigée en doctrine, interprétée, et même amendée par la théologie.
Enfin elle a été en butte aux attaques de la philosophie , qui a fini par en triompher.
PÉRIODE MYTHOLOGIQUE
Dans le premier âge que nous allons considérer d'abord, l'idée de jalousie divine, inhérente dès lors à la religion grecque, attend encore, pour se montrer au grand jour et s'imposer aux esprits avec toute sa force, une formule consacrée et une personnification populaire.
Pour nous, cet âge s'étend de l'époque d'Homère et d'Hésiode à celle de Pindare, faute de monuments qui nous autorisent à en reporter plus haut le commencement ou la fin. Néanmoins, nous trouverons chez les premiers de ces poètes une idée et une fable, certainement antérieures à tous deux, où déjà est renfermée en germe toute la théologie dont le développement devra nous occuper : l'idée de cette puissance qu'on appelle ordinairement destinée homérique, et la fable de Prométhée. Nous donnerons
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la première place à cet antique élément, à cette première manifestation, de l'opinion religieuse qui est l'objet de' notre étude. Puis, nous nous enquerxons auprès des mêmes auteurs de tout ce qu'il nous importe de savoir touchant les croyances et les traditions répandues chez leurs contemporains.
L'imagination la plus riche, une extrême faiblesse d'abstraction, une quantité prodigieuse de fables, une égale disette de termes généraux, distinguent, au point de vue de notre sujet même, comme de l'histoire complète des idées, ce premier âge, qui fut en littérature celui de l'épopée. Nous l'appelons âge mythologique, bien que, malhabile à figurer ce qui avait besoin d'être d'abord défini, il n'ait su fournir à la légende de la jalousie divine que des traits épars, des épisodes, et non une personnification nettement caractérisée.
LA LOI DE PARTAGE ET LA FABLE DE PROMETHEE
Les plus anciens monuments de la religion grecque nous montrent l'univers et l'Olympe même assujettis à l'empire d'une loi mystérieuse, sorte de dieu suprême sans passions, sans figure, sans légende, sans généalogie, sans personnalité, relégué par delà les cieux, dans un lointain inaccessible à l'imagination comme à la prière. Les mots de destin et de fatalité, par lesquels on est convenu, dans notre langue, de désigner cette loi, en donnent une idée peu exacte :
nous l'appellerons loi de oartage ^ .
1. Proprement, c'est le lot ou la part; en gi'ec habituelleinent [loipa. Du même ordre d'idées procèdent les mots [lôpoc, cuaOL, v£[jl£(7i;, Méyaipa (nom d'une Furie, de jisya'pw, envier), Aàxect;, le latin Pai'ca. On fait venir généralement Saifjiwv de Sari[jiwv d'après Platon {Cratijl. , 398. B). Il parait beaucoup plus simple et plus raisonnable de le rapporter àSaîoy.ai, ôaîwfAi : en effet, dans le passage classique d'Hésiode, les 6a((iov£; sont représentés comme chargés de la distribution des biens, et qualifiés TiXo^ToSÔTat (0pp. et dd. v. 121). L'idée de partage se retrouve encore dàlis £lu,ap[A£vri; celle d'attribution, dans 7r£7rpwfx£vv], qui se rattache évidemment au même* verbe que ËTropov , soit l'inusité TtiirpMcjîcw, ^
La loi de partage, comme son nom l'indique, a pour fonction de fixer la part dévolue à chaque être ' . Mais, dans le principe au moins, elle n'est qu'une règle idéale de répartition, que l'intelligence divine conçoit, à laquelle la providence divine se conforme par une libre préférence ^ . Le soin de distribuer les lots avec liberté, avec souveraineté, regarde les dieux, seuls dispensateurs des biens, et spécialement Jupiter, qui sait exactement où commence, où finit la portion due à chacun des mortels^. L'heure de
comme <^i8pu>fj.a.i et (3opa viennent également de pigpwcrxw (compar. s6opov venant de Ôptocr/.w). Selon M. Alfred Maury {Religions de la Grèce, t.I, pag. 285), le mot Krip est emprunté au radical sanscrit ifaZa (partage). Notons cependant que M. Michel Bréal propose une élymologie différente dans son étude de mythologie comparée sur Hercule et Cacus (Durand, 1863), page 60. D'ailleurs, un autre mot sanscrit, bhaga, dérivé de bhaj (donner, séparer, diviser), se rapproche par sa signification du grec ôaî[xa)v.
1. Cette attribution est encore très -bien marquée chez Pindare (0Z2/mi>., VII, 119; X, 65).
2. La personnification de cette règle en une ou plusieurs déesses, déjà commencée dans les poëmes homériques, devait avoir, tôt ou tard, pour "résultat de lui assujettir Jupiter même. Dans l'Iliade et dans VOdyssée, la Loi ne semble encoie oppressive que pour les dieux inférieurs, à qui Jupiter, selon la Théogonie d'Hésiode (v. 885), a partagé les honneurs après la défaite des Titans. La même Théogonie fait mention des trois Moîpai ou Parques en deux passages , qui sont marqués dans les éditions du signe d'interpolation, sans doute comme se contredisant l'un l'autre. Dans l'un (v. 904 sqq.) , il est dit qu'elles tiennent leurs fonctions de Jupiter; dans l'autre (v. 217 sqq.'», ces divinités, réunies à certaines Kr,p£? que le poète appelle vr\ls6noivoi , paraissent investies d'un pouvoir vengeur^qui s'exerce sur les dieux mêmes.
3. Hom., Od., XXj 76 : Eu olôev âiravïa, Moïpâv x' àjjipLopivjv tî xaxa- 8v/ixù)v àvôpwTtwv. — Id. Od., VI, 188 : Zsù; ô' aOtôç véjj.et ôÀêov 'Oàu[j.- Tï'.o; àv6pw7roi(nv 'EaSÀoï; vjôà xaxoïatv, ôittoç èÔsXTrifftv, éxdcCTTw. — De là un des surnoms des dieux : ôwT^pîç èàwv. '
la mort est-elle arrivée pour cet Hector qu'il aime, pour Hercule, pour Sarpédon, ses fils? La Loi a parlé : il hésite pourtant, il délibère, ii consulte les autres dieux. Quand il cède enfin, c'est à leurs remontrances , ou à celles de sa propre raison; sa soumission est libre comme l'a été sa résistance : absolue en ce sens seulement qu'elle est formelle et immuable, qu'il n'appartient ni aux dieux ni à personne d'y rien changer, la loi qu'il exécute l'a obligé sans le contraindre ^. D'ailleurs, des associations et des confusions fréquentes entre les noms donnés à la loi et ceux des dieux, qui en sont les ministres ^, en beaucoup de cas un usage indistinct, une véritable synonymie^ attestent que la religion grecque, à l'origine, considérait le monde comme soumis à un seul pouvoir.
Dans quelle mesure ce pouvoir s'exerce-t-il sur l'homme? Et, d'abord, connaît-il ime mesure? est- il oppressif? est-il illimité? La théologie primitive parait avoir enseigné généralement le contraire ^. La loi de partage fixe le
1 . On peut dire en effet que le mot p.oTpa représentait à l'esprit des Grecs les motifs moraux du gouvernement divin comme de la conduite humaine.
2. La volonté de Jupiter, le lot, le loi et la divinité, le lot de la divinité, de Jupiter ou des dieux.
3. L'affirmative peut se conclure de certains textes, surtout d'un passage de Vlllade (VI, 487 sqq.) ; mais la négative est, pour le moins, mieux établie, et cela nous suffit. '— M. Louis Ménard, dont nous avons connu tardivement la belle thèse intitulée la Morale avant les philosophes, a développé avant nous, et quelquefois dans les mêmes
commencement et le terme de chaque carrière; de loin en loin elle en resserre l'espace, de manière à ne plus laisser au passage qu'un défilé inévitable; enfin elle l'enclôt de tous côtés. Par là, elle gêne l'action de l'homme, elle n'anéantit pas son libre arbitre. Quelquefois même, elle lui laisse le choix entre deux carrières différentes et de longueur inégale '. Enfin, elle lui permet d'exercer son activité entre les bornes prescrites, de déployer sa puissance et de l'accroître : elle ne lui ôte pas plus le pouvoir que la liberté.
Mais, en même temps qu'elle laisse subsister le pouvoir de l'homme, elle circonscrit son empire. Elle est avare, comme l'indique un de ses noms latins : en donnant la vie, elle met en réserve l'immortalité ; en donnant l'intelligence, elle en retranche la prescience; en donnant le bonheur, elle en refuse la perpétuité ; en donnant la puissance, le génie, elle mesure son bienfait en vue de l'équilibre général. L'homme ne peut faire effort pour sortir de son domaine, pour devenir plus heureux, plus intelligent, plus puissant que sa condition ne le comporte, sans rencontrer les barrières qu'elle lui oppose.
Maintenant, ces barrières sont-elles absolument infranchissables? Y a-t-il chez l'homme une incapacité essentielle de transgresser la loi
termes, l'opinion que nous exprimons ici au sujet de la destinée homérique.
IX. 41 n sqq. Od., XI. 110 sqq. ; XII, 137 sqq
suprême sanctionnée par la volonté des dieux ? On le croirait, si une locution familière à Homère * ne témoignait clairement qu'il a eu l'idée d'une pareille infraction ; si ses dieux n'en exprimaient assez fréquemment la crainte dans leur sollicitude à s'y opposer; si lui-même, enfin, parlant en son propre nom, n'en faisait mention, dans tel endroit, comme d'une chose possible, dans tel autre, comme d'un fait accompli ^.
Ainsi la théologie grecque, à la prendre, autant qu'il est possible, à sa source, reconnaît l'existence et le pouvoir du libre arbitre : elle n'est pas fataliste. Non - seulement elle fait l'homme libre ; mais encore elle le met aux prises avec ce pouvoir supérieur de la loi de partage ou des dieux qui le domine sans l'asservir, et qui réclame son respect sans l'obtenir toujours. Ce pouvoir, borné lui-même par celui qu'il limite, est efficace et souverain dans les conditions ordinaires, grâce à la faiblesse des hommes, à la
1. T7tsp|io(iov ou {nt£p[xopa, qui a pour équivalent 'bnep aitrav.
2. IL, XVI, 780. cf. ib. Il, 155; XVII, 321 ; XX, 30, 300, 336; XXI, 515. Odijss., I, 36, 37; V, 436. — Parmi les textes moins anciens, on peut voir la prédiction de Bacis dans Hérodote (IX, 43); VAlcesle d'Euripide (en particulier les vers 695 et 939) ; Pausanias (IV, 21, 4). L'infraction est représentée dans le premier de ces passages comme future, mais certaine; dans le deuxième comme passée et accomplie. — Le pour et le contre, sur toutes ces questions, se trouvent dans les deux ouvrages classiques de M. Nsegelsbach, où sont réunis , classés et interprétés les textes qui intéressent l'histoire de la théologie grecque jusqu'au temps d'Alexandre {Homeriscke Théologie, 2^ édition , Niiremberg, 1861; Nachlwmerische Théologie, ib,. 1857).
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puissance de la divinité : néanmoins, ses arrêts sont menacés sans cesse ; et sans cesse il faut que les dieux interviennent pour en assurer l'exécution. L'équilibre du monde n'est qu'un équilibre instable, c^ui a besoin, pour se maintenir , de la vigilance constante de la Providence : la liberté humaine, avec laquelle la Loi suprême ne peut compter, qui échappe à ses plans et qui les ignore, peut sans cesse y porter atteinte. De là, une rivalité entre les dieux et les hommes, dont la fable de Prométhée, sans doute antérieure , et de beaucoup peut-être ^ , aux poëmes où Hésiode l'a racontée, contient à la fois le premier épisode et la plus ancienne mention. Qu'est-ce, en effet, que Prométhée, si ce n'est le génie humain lui-même? Tout autorise cette interprétation, et l'antiquité elle-même qui l'indique par la bouche de Plutarque =*, et la transparence des deux récits d'Hésiode, et le caractère général des poëmes dont ils font partie : l'un, moral avant tout, où les mythes ne paraissent que pour servir d'enveloppes aux préceptes; l'autre, monument de la religion, sans doute, mais d'une religion déjà élaborée: compilation originale, où sont groupées, reliées, complétées.
1. Voir une comparaison de la fable de Prométhée avec celle du dieu védique Ag)7i dans V Histoire des religions de la Grèce antique, par M. A. Maury, tom. I, pag. 218, note 3.
2. 'G npo[;//i6£u;, TouTÉffxtv 6 >.0YKyu.6; {De Fortuna : Moral., t. II, pag. 98, édit. Paris, 1624).
les données de la légende; œuvre enfin sur laquelle l'exégèse a d'autant plus de droits que la réflexion y a eu plus de part, et que les symboles y semblent souvent calculés pour rexpliGation des réalités.
N'hésitons donc pas à reconnaître, avec tout le monde, dans ces quatre fils de Japet dont Hésiode raconte successivement les infortunes, l'humanité même, frappée dans tout ce qui la constitue par la haine ou la vengeance de Jupiter. Le fardeau disproportionné que le patient ^ Atlas est condamné à supporter, n'est-ce pas l'image des nécessités dont le faix accablant surcharge éternellement l'énergie résistante de l'homme? Pour Ménœtius, cet orgueilleux, ce téméraire ^, qui est foudroyé et précipité dans l'Érèbe en punition de son audace criminelle, c'est à coup sur cette indomptable activité que rien ne contient, que rien n'effraye, et qui, sans cesse en lutte avec l'ordre établi dans la nature, travaille sans relâche à refaire l'œuvre divine. Qui ne retrouve pareillement dans l'imprévoyant Épiméthée, complice involontaire du courroux qui poursuit sa famille, la passion, cet ennemi domestique de tout ce qu'il y a de force et de raison ici-bas? Enfin ce Prométhée qui réunira un jour chez Eschyle tous les traits de sa famille, est déjà, sous sa figure propre, chez Hé-
KpaTEpospwv. — 2. 'Yëoitj-zrjc
siode, Fintelligence humaine, le génie du travail, finalement en proie, pour l'expiation de ses inventions téméraires, aux exigences perpétuelles du besoin, et forcé de se renouveler sans fin pour nourrir des convoitises qu'il n'assouvit jamais.
Que faut-il conclure, touchant les rapports de l'homme avec la divinité, de la légende célèbre qui concerne ce dernier personnage, son larcin et son supplice? question que les modernes se sont posée plus d'une fois, et à laquelle ils ont répondu le plus souvent en modernes.
C'est au point de vue de l'antiquité qu'il convient de se placer pour la débattre ici. Il s'agit de confronter la fable rapportée par Hésiode avec cette idée d'un partage primitif, qui tint de si bonne heure une place si importante dans la théologie grecque, et de mettre en évidence, d'une part ce qu'elle y emprunte, de l'autre ce qu'elle y ajoute.
Un dieu puni d'un excès de générosité envers les hommes, l'humanité elle-même enveloppée dans le châtiment de son bienfaiteur, telle est en résumé cette fable. Mais Prométhée, c'est l'homme encore : les présents de Prométhée ne sont que la figure des conquêtes de l'homme, qui, par là, réunit effectivement les deux rôles de patron et de client , distingués dans la légende. Suivons ce personnage unique, ainsi dédoublé , à travers les péripéties de l'étrange
récit d'Hésiode. Prométhée a rendu les sacrifices moins onéreux en faisant agréer de Jupiter, au moyen d'une ruse, une offrande dérisoire. Jupiter use de représailles en retirant aux hommes le feu et les choses nécessaires àla^ie. Mais Prométhée dérobe à son tour le feu, et le restitue à la terre. Par là il attire de nouveau le courroux céleste et sur lui-même et sur ceux à qui a profité son attentat. Un châtiment terrible est décrété contre le coupable, et Pandore est façonnée pour le malheur du monde. D'ailleurs cette expiation n'ôte pas au genre humain les avantages qu'elle lui fait payer si cher : le trésor soustrait aux cieux comme l'immunité extorquée à Jupiter passeront des pères aux enfants.
Le pouvoir laissé par la théologie grecque à l'ambition humaine, même en révolte contre la divinité, est ce qu'il faut remarquer d'abord dans cette légende. Elle nous en fournit deux exemples nouveaux , en même temps qu'elle confirme tout ce que nous avons pu recueillir précédemment touchant la loi suprême, la puissance divine, la liberté humaine, la rivalité des dieux et des hommes. Mais ce qui mérite ici une attention particulière, ce que fait ressortir, entre toutes les légendes primitives, la fable de Prométhée, c'est la revanche par laquelle la divinité, un instant vaincue, répare définitivement sa défaite passagère. Il ne lui suffit pas de punir
le téméraire qui Ta bravée, de satisfaire sur le Titan un courroux qu'il a seul provoqué. Ce châtiment infligé, cette vengeance exercée, il lui reste à remédier au progrès accompli par l'homme en dépit d'elle-même, en lui faisant perdre l'équivalent de ce qu'il a gagné. Le tour des dieux est venu ; c'est à eux à parler, comme dit Homère : ils auront le dernier mot. Pandore, un déchaînement de fléaux, compenseront la conquête du feu; et l'humanité n'aura recouvré le premier instrument de son industrie que pour tomber sous la domination définitive du Mal.
Ainsi l'antique fable de Prométhée nous initie déjà à l'idée d'une providence dont la fonction n'est proprement ni de conserver, ni de rémunérer ou de punir, mais de réparer, et de rétablir l'ordre ici-bas, quand l'ambition humaine a réussi à le troubler.
Nous n'insisterons pas ici sur cette conception, que nous rencontrerons souvent dans la suite de nos recherches : nous nous bornerons à remarquer dès maintenant que, dans la religion primitive des Grecs, elle n'est nullement accidentelle : au contraire, elle s'y montre comme si naturellement liée aux croyances fondamentales, qu'elle ne peut presque en être détachée. Si la loi éternelle, dans ce système, était une fatalité absolue, qui, par le seul fait de son existence, impliquât négation de la liberté huniainej
OU si, l'homme restant libre, les bornes prescrites à son activité étaient infrancliissables, la stabilité du décret suprême suffirait à maintenir l'équilibre du monde, et la Providence serait dispensée de le protéger : l'ordre général, ne pouvant être attaqué, n'aurait pas besoin d'être défendu ; à plus forte raison ne demanderait-il jamais à être rétabli. Mais l'homme est libre : si l'expérience et l'instinct l'avertissent que son domaine est borné, il ne sait pas au juste où en sont les limites ; d'ailleurs il j a en lui un besoin de conquête : il avance en aveugle, dupe de sa passion ou de son ignorance; il touche à la barrière fatale. Le moment semble venu pour Jupiter de l'avertir ou de le frap per. Ici commence le mystère. Comment les dieux ne son I; -ils pas toujours les plus forts? ou quelle est cette insidieuse tolérance qui se refuse à prévenir un attentat souvent involontaire, dont il faudra ensuite, non-seulement punir l'auteur, mais encore réparer les effets ? Ce qui est sûr, c'est que la tentative n'est pas toujours réprimée : que la cause en soit l'inaction de Jupiter ou son impuissance, la barrière peut être franchie. L'homme n'a qu'à faire un pas, la foudre, qu'à demeurer suspendue : l'équilibre du monde est détruit.
Les Grecs allaient jusque-là : mais ils croyaient aussi que, si le désordre peut exister, il est impossible qu'il dure ; que toute atteinte portée à
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l'organisation du monde doit inévitablement être réparée ; que si , enfin , l'indiscipline humaine peut faire osciller la balance des destinées, elle ne saurait l'empêcher de reprendre son ijiveau. Tôt ou tard la divinité, vaincue dans ce premier combat, reparaissait pour triompher : et l'équilibre que la Providence avait laissé détruire était providentiellement rétabli.
Nous sommes désormais en possession des principes généraux qui se rapportent, dans la plus ancienne théologie grecque, à la question de l'origine du mal. Par delà les formes successives qu'ont pu revêtir ces idées d'une antiquité sans date, il fallait d'abord en chercher la substance pour être sûr de remonter à ce qu'elles ont de plus ancien. Il est temps d'arriver à quelque chose de moins abstrait. Dès Homère et Hésiode, le voile qui nous dérobait l'histoire est levé : il ne s^agit plus que d'assister au spectacle où nous convie d'abord l'épopée, et de reconnaître, sur la scène où ils vont vivre et agir sous nos yeux, les acteurs dont nous ne connaissons encore que les noms et les rôles : la Loi de partage, l'Homme et la Divinité.
CHAPITRE
LA îfATURE DIVINE ET LA CONDITION HUMAINE, — LA NÉMÉSIS.
Il résulte de la fable de Prométhée que la loi de partage appliquée par les dieux est la cause première des maux humains ; que les empiétements de l'homme hors de son domaine propre, par la répression et la réparation qui s'ensuivent, en sont une seconde, qui se rattache d'ailleurs naturellement à la précédente : de manière que celte légende enveloppe une sorte de théorie du mal métaphysique, physique, et l'on peut ajouter dès maintenant, du mal moral. Nous emprunterons à Homère et à Hésiode de quoi compléter ce premier aperçu : seulement, au lieu de considérer désormais la rivalité des dieux et des hommes par rapport au partage éternel, nous interrogerons de préférence les vivantes peintures de l'épopée sur le second élément de
la même croyance, c'est à savoir l'antliropomorpliisme, en tant que prêtant aux dieux des sentiments haineux contre les hommes 5 et nous mettrons en regard de la condition humaine, non plus la loi immuable qui la détermine et la circonscrit, mais les passions divines qui concourent à en maintenir l'infériorité et à en aggraver les misères,
Homère distingue les maux communs à tous, et, en général, les maux qui ont leur principe dans la loi de partage ou la volonté des dieux, de ceux qui sont l'ouvrage de l'homme, qu'il s'attire à lui-même, de ceux qu'il encourt par ses imprudences^ ou mérite par ses fautes, de tous ceux enfin qui le frappent en dépit de la loi suprême, ou sans que cette loi l'y condamne ^ . Le libre arbitre, on le voit, est représenté dans cette classification ; mais son contingent n'y figure qu'à titre de complément. La rigoureuse parcimonie des distributeurs des biens, la crainte qu'ils éprouvent de tomber dans l'excès en prodiguant des faveurs qui doivent être ménagées, enfin le sentiment de mesure que réveille en eux, comme en tout ce qui porte un cœur humain,
]. 'O\^oiïoi. {Ud., III, 236), u,6pcriiJ(,a , 7:£7cpto[jiva , 6ccr7rEcriv) (IL, II, ;]67); xw.iâ {IL, V, 831); £Trtc77:affTa {Od. , XYIII, 73 ; XXIV, 46'2); asixé&Yicriv ài:a<7Ôa),ÎYicrtv (Od-, I, 7 et 34); •jnépfj.opov, ÛTîspjjiopa (IL, I], 155; XX, 30; XXI, 517. Od., 1, 34). Les deux principes d'où A'iennent tons les maux de l'iiomnic sont nettement opposés surtout IL, II, 367.
la vue ou l'idée même de la prospérité d'autrui : telles sont les principales causes de nos misères. De plus, Homère, dans deux ou trois passages,' attribue aux dieux un sentiment de malveillance contre les hommes, qui parait fort voisin de la jalousie ^. Nous ne nous attacherons point' à ces indices douteux. La théologie homérique, prise dans son ensemble, fournit une base à la fois plus large et plus solide à l'étude spéciale que nous avons annoncée.
Jupiter se plaint dans VOcljssée de ce que les ' hommes imputent aux dieux leurs infortunes, tandis que souvent ils ajoutent par leurs égarements aux maux qui leur viennent d'en haut ^. • Mais cette justification incomplète laisse à la charge de la Providence tout ce qui fait le mal- ■ heur essentiel de la condition humaine. Jupiter a beau s'en défendre : il est, cela se voit dans VOdyssée même, le principe suprême du mal tout autant que du bien ; et c'est lui qu'accuse • instinctivement le désespoir, comme le plus malfaisant des dieux ^)Q\\e sera-ce si nous nous en* tenons à la seule Iltr(de:\C'est lui qui détruit les' villes, qui abat le courage des hommes, qui les fait périr; qui, non content de les abuser par de faux avis, fascine leur esprit, l'égaré pour les
1. En leur prêtant rétonnement mêlé de dépit ou de blâme quemaique le verbe âyat^-ac, rac. àra.'j (Odijss., IV, 181 ; XXllI, 211. Cf. V, 119 Fqq.).
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perdre '■. Aie, cette personnification de l'esprit d'imprudence et d'erreur, est sa fille, et c'est lui qui la précipite du ciel sur la terre ^.
Quelque titre que le poète lui donne, le Jupiter de X Iliade n'est que le père d'Hercule et de Sarpédon : ce n'est pas le père des hommes. Sans doute, la justice lui demande des châtiments, et le destin, des rigueurs : mais lui est-il
^défendu d'avoir pitié de ceux qu'il frappe?) Si les passions savent l'émouvoir, en dépit de sa majesté; s'il daigne sourire à Vénus, s'il peut s'irriter contre Neptune, tant de scènes de carnage le trouveront-elles insensible? Son regard, qui pénètre partout, découvi^e nos folies en même temps qu'il voit nos malheurs : double
■ raison de nous plaindre. Mais il n'a de compas-
^ sion que pour ses enfants et ses favoris : sa main, qui ne tressaille ni ne tremble, vide indifféremment sur nos têtes la tonne des biens et celle des maux. Quand, parce qu'il l'a voulu, pour satisfaire une rancune d'Achille ^, les Grecs tombent en foule sous les coups des Troyens,
/assis à l'écart, il regarde d'un œil sec, « et l'éclat
1. II., II, 6, 111-118; XII, 254 ; XV, ;-)94, 724 ; XIX, 87, 137 ; XXII, 60.
XIX
3. Selon l'auteur des Chants ciipriens, c'était par compassion pour les fatigues de la Terre que surchargeait l'extrême multiplicatiou du genre liumain {CijcU fragmenta, éd. Didot,IX, l). Euripide emploie comme à plaisir celte invention, où se marque si bien l'indilTérence des dieux à l'égard des liommes, et va jusqu'à prêter à Jupiter l'intention
:' lie faire du mal aux Grecs et aux Troyens {Helan., vv. 36-40; Elect.j ^ \. 19.S'?. sq.: Orest., v. !f)39 sqq.; Fragm., '.)?.0, éd. Didot).
ce de l'airain, et ceux qui tuent, et ceux qui sont ce tués ^ » La \ ue du sang versé enchante sa curiosité cruelle. « Pour moi, » dit-il ailleurs (au moment où un combat plus terrible va partager les dieux mêmes), ce je resterai assis dans un coin ce de l'Olympe, et je goûterai les charmes du ce spectacle ^. » La douleur des chevaux d'Achille, en tant qu'immortels sans doute, l'émeut plus que la mort du maître qu'ils pleurent.^ ce Ah ! malheureux, pourquoi vous avons-nous ce donnés au roi Pelée, à un mortel, tandis que ce vous êtes exempts de la vieillesse et de la « mort? Etait-ce pour vous faire partager les ce douleurs des misérables humains? Car rien, ce non, rien, n'est plus infortuné que l'homme, ce de tout ce qui respire et marche sur la terre ^ . »
Cette idée de la profonde misère attachée à notre condition n'est pas moins familière à l'antiquité primitive que celle de l'inhumanité divine. A ses yeux, le malheur a une telle affinité avec notre être, qu'il se communique d'homme à homme par des voies incompréhensibles. C'est peu qu'Hésiode menace d'infortune héréditaire la maison du parjure ^*, puisque, en revanche, il promet.au juste des enfants plus heureux que lui-même. Mais comment, dans un poème oii il célèbre l'équité de la Providence, peut-il nous
XVII, 443 sqf[. — 4. Hes., 0pp. cl Bd, v. 280 scicj
montrer une ville tout entière enveloppée dans le cliâtijîient mérité par un seul coupable ; que
* dis-je?(la Justice elle-même allant solliciter l'appui de Jupiter « pour que les peuples expient « les fautes des rois ^ ? m C'est que cette idée d'une transmission du malheur par contagion n'appartient pas en propre à Hésiode : c'est dès lors une opinion générale, qui gardera longtemps crédit, et à laquelle les poètes sceptiques de
^ Rome aimeront encore à faire allusion '^.
Le malheur n'est pas seulement lié à l'existence de l'homme sur la terre : il est lié à sa nature, il en est inséparable, et la mort même ne peut l'en détacher. Il suit aux enfers celui qu'il a persécuté ici-bas : et c'est pour s'y aggraver encore. Je laisse de côté ces ennemis des dieux dont un courroux, légitime du moins s'il est inexorable, prolonge le châtiment jusque dans l'autre vie. Je passe de même sous silence ces héros privilégiés qui sont admis après leur mort soit dans les champs Élysées, encore distincts des enfers, soit dans l'Olympe même. Cesontlà de pures prérogatives qu'explique soit une prédilection arbitraire des dieux, soit quelque lien de parenté ou d'alliance avec eux, et que ne justifie aucune supériorité de mérite ou. de vertu chez ceux qui se les voient décerner : si Ménélas est exempt
Hes., 0pp. et Dd., vv
2. Vid. Horat.; Carmin., III, 1, ^. 2() bcjq.; Ovid., TiisL, I, 9, V. 19,
de la loi commune, Achille y reste soumis, au moins dans la légende lioméric[ue ^. La foule des humains, telle est cette loi, descend péle-méle aux enfers -, si toutefois ils se survivent dans ces ombres qui conservent leurs apparences et un reflet de leurs passions comme de leurs habitudes, mais qui sont déshéritées à jamais des forces du corps, et, à moins d'une faveur spéciale, de celles de l'intelligence^. Encore si, à défaut de bonheur, l'autre vie donnait, avec l'oubli, l'insensibilité! Mais cette idée qui trouvera plus tard, auprès du malheur, et, qui plus est, auprès de la vertu, le crédit d'une espérance, cette idée que la Macarie d'Euripide appellera au secours de son héroïsme ^, est encore étrangère aux croyances primitives, comme le prouvent les souvenirs douloureux d'Achille et d'Agamemnon dans YOdjssée 4. Ces mêmes poètes qui jugent la vie terrestre si misérable en font un objet de regret pour ceux qui en sont délivrés. Agamemnon mort est réduit à porter envie à Ulysse qui,
1. Hom., Ochjss., IV, 561-, XT, 602; Eurip., Eelen., v. 1676; Hcrodot, III, 126. Cf.Hesiod., 0pp. elDd ,y. 105 sq.; ScoL Hnrmocl.,x.l;'P'mà., 01., II, V. 123 sqq.; Fragm., 95, 96, éd. Boeckh; Plat., (iorg., i)23 A; Symp., 179 E.
2. Od., XI, 602 et pass., 393 ; X, 495; cf. XI, 218 sqq. Une idpe qui aura cours aussi, c'est que les mutilations subies parle corps sp perpétuent jusque dans son ombre. (Voir une note de M. Patin, Tragiques grecs, Sop/iocle, pag. 190, 2" édition.)
3. Eurip., Heracl, v. 593. Cf. le fragment I du Ncmplhis d'Astydamas, dans Trag'ic. Fiagm., éd. Didot, pag. 70.
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perdre '■ . .ité, cette personnification de l'esprit d'imprudence et d'erreur, est sa fille, et c'est lui cpii la précipite du ciel sur la terre ^.
Quelque titre que le poëte lui donne, le Jupiter de Y Iliade n'est que le père d'Hercule et de Sarpédon : ce n'est pas le père des hommes. Sans doute, la justice lui demande des châtiments, et le destin, des rie^ueurs : mais lui est -il ^ défendu d'avoir pitié de ceux qu'il frappe ? / Si les passions savent l'émouvoir, en dépit de sa majesté; s'il daigne sourire à Vénus, s'il peut s'irriter contre Neptune, tant de scènes de carnage le trouveront- elles insensible? Son regard, qui pénètre partout, découvre nos folies en même temps qu'il voit nos malheurs : double ■ raison de nous plaindre. Mais il n'a de compas- ' sion que pour ses enfants et ses favoris : sa main, qui ne tressaille ni ne tremble, vide indifféremment sur nos tètes la tonne des biens et celle des maux. Quand, parce qu'il l'a voulu, pour satisfaire une rancune d'Achille ^, les Grecs tombent en foule sous les coups des Troyens, assis à l'écart, il regarde d'un œil sec, « et l'éclat
1. //., II, 6, 111-118; XII, 254 ; XV, ô94, l'I't ; XIX, 87, 137 ; XXII, 60.
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3. Selon Tauteur des Cliants ci/priens, c'était par compassion pour les fatigues de la Terre que surchargeait l'extrême multiplication du genre humain {Cijcli fragmenta, éd. Didot,IX, I). Euripide emploie comme à plaisir celte invention, où se marque si bien l'indifférence des dioux à regard des liommes , et va jusqu a prêter à Jupiter l'intention
' de faire du mal aux Grecs et aux Troyens [Hclen., vv. 36-40; ElecLi "^ \. n?,9. sq.: Oresf., v. 1039 sqq.; Fragin., 9:>0, éd. Didot).
ce de l'airain, et ceux qui tuent, et ceux qui sont (c tués ^. » La vue du sang versé enchante sa curiosité cruelle. « Pour moi, » dit-il ailleurs (au moment où un combat plus terrible va partager les dieux mêmes), « je resterai assis dans un coin « de l'Olympe, et je goûterai les charmes du ce spectacle ^. » La douleur des chevaux d'Achille, en tant qu'immortels sans doute, l'émeut plus que la mort du maître qu'ils pleurent.^ ce Ah ! malheureux, pourquoi vous avons-nous ce donnés au roi Pelée, à un mortel, tandis que ce vous êtes exempts de la vieillesse et de la « mort? Etait-ce pour vous faire partager les ce douleurs des misérables humains? Car rien, e< non, rien, n'est plus infortuné que l'homme, ec de tout ce qui respire et marche sur la terre ^ . »
Cette idée de la profonde misère attachée à notre condition n'est pas moins familière à l'antiquité primitive que celle de l'inhumanité divine. A ses veux, le malheur a une telle affinité avec notre être, qu'il se communique d'homme à homme par des voies incompréhensibles. C'est peu qu'Hésiode menace d'infortune héréditaire la maison du parjure '', puisque, en revanche, il promet.au juste des enfants plus heureux que lui-même. Mais comment, dans un poëme où il célèbre l'équité de la Providence, peut-il nous
XVII, 443 sq([. — 4. Hes., ûpp. et Dd-, v. 280 sqej
montrer une ville tout entière enveloppée dans le cliâtijuent mérité par un seul coupable ; que dis-je?(la Justice elle-même allant solliciter l'appui de Jupiter « pour que les peuples expient « les fautes des rois ^ ? » C'est que cette idée d'une transmission du malheur par contagion n'appartient pas en propre à Hésiode : c'est dès lors une opinion générale, qui gardera longtemps crédit, et à laquelle les poètes sceptiques de Rome aimeront encore à faire allusion ^.
Le malheur n'est pas seulement lié à l'existence de l'homme sur la terre : il est lié à sa nature, il en est inséparable, et la mort même ne peut l'en détacher. Il suit aux enfers celui qu'il a persécuté ici-bas ; et c'est pour s'y aggraver encore. Je laisse de côté ces ennemis des dieux dont un courroux, légitime du moins s'il est inexorable, prolonge le châtiment jusque dans l'autre yie. Je passe de même sous silence ces héros privilégiés qui sont admis après leur mort soit dans les champs Élysées, encore distincts des enfers, soit dans l'Olympe même. Cesontlà de pures prérogatives qu'explique soit une prédilection arbitraire des dieux, soit quelque lien de parenté ou d'alliance avec eux, et que ne justifie aucune supériorité de mérite ou de vertu chez ceux qui se les voient décerner : si Ménélas est exempt
Hes., 0pp. el Dd., w
2. Vid. Horat.. Carmin., III, 2, \. 2() auq.; 0\jil.. TrUl., I, y, \. 19.
de la loi commune, Achille y reste soumis, au moins dans la légende homérique ^. La foule des humains, telle est cette loi, descend pêle-mêle aux enfers ; si toutefois ils se survivent dans ces ombres qui conservent leurs apparences et un reflet de leurs passions comme de leurs habitudes, mais qui sont déshéritées à jamais des forces du corps, et, à moins d'une faveur spéciale, de celles de l'intelligence^. Encore si, à défaut de bonheur, l'autre me donnait, avec l'oubli, l'insensibilité! Mais cette idée cjui trouvera plus tard auprès du malheur, et, qui plus est, auprès de la vertu, le crédit d'une espérance, cette idée que la Macarie d'Euripide appellera au secours de son héroïsme ^, est encore étrangère aux crovances primitives, comme le prouvent les souvenirs douloureux d'Achille et d'Agamemnon dans VOdjssee 4. Ces mêmes poêles qui jugent la vie terrestre si misérable en font un objet de regret pour ceux qui en sont délivrés. Agamemnon mort est réduit à porter envie à Ulysse C[ui,
1. Honi., Ochjss., IV, 561; XI, 602; Eurip., Eelen., v. 1676; Hcrodot., 111,126. cf. Hesiod., 0pp. et Bel ,v.l05 sq.; Scol. Harmod .,\ .1 \'9'mà., 01., II, V. 123 sqq.; Fragm., 95, 96, éd. BoecUh; Plat., (iorcj., 523 A; Stjmp., 179 E.
2. Ocl., XI, 602 et pass., 393 ; X, 495; cf. XI, 218 sqq. Une idée qui aura cours aussi, c'est que les inufilalions subies parle corps sp perpétuent jusque dans son ombre. (Voir une note de M. Patin, Tragiques rjrecs, Sophocle, psg. 190, 2" édition.)
3. Eurip., HeracL, v. 593. Cf. le fragment I du Nmiplivs dWstydamas, dans Tragic. Fiagm., éd. Didot, pag. 70,
Od., XI, 405 sqq., 488 sqq.; XXIV
après tant d'épreuves, a revu enfin âa patrie : ce Roi des rois n'est plus qu'un malheureux qui excite la compassion. Moins soucieux désormais de la longue mémoire qu'il laisse que du prix dont il l'a payée, Acbille préférerait à la gloire de régner sur les ombres la condition du plus obscur des vivants. Tout ce que gagne à mourir le plus généreux béros, c'est de mieux connaître le prix de la vie qu'il a perdue, en même temps qu'il ressent plus douloureusement les peines qui l'ont attristée : et dans cette existence nouvelle où il a mérité d'être beureux, et que l'infortune lui a fait soubaiter peut-être, un incurable ennui est le moindre de ses maux. C'est en cela surtout, en représentant la misère bumaine comme éternelle et irréparable, que la tbéologie grecque méconnaît la Providence. Si elle faisait de la terre un lieu d'épreuves et d'initiation à une vie meilleure, on ne saurait l'accuser de pessimisme, pour avoir ajourné le bonbeur au delà du tombeau. L'existence du mal serait tout expliquée ici-bas, d'un côté, par l'imperfection attacbée à toute condition terrestre, de l'autre par l'action de la liberté, base du mérite, et serait justifiée dans l'autre monde par une double réparation, celle du cb aliment pour le mal commis, celle de la compensation pour le mal souffert. Si tel était pour la théologie grecque l'ordre providentiel, la Providence des Grecs serait la même que celle du cbristianisme
et de la philosopbie. Mais la théologie grecque a jugé que la liberté, efficace pour le malheur de l'être faible qui la possède, ne pouvait le conduire par la vertu, par le sacrifice, qu'à un monotone simulacre d'existence, qu'à une fade parodie de la vie actuelle-, elle a laissé penser à l'homme que sa condition, lamentable ici-bas, serait pire encore aux enfers; elle lui a enseigné la nécessité de la souffrance et l'obligation de la vertu, sans lui promettre en dédommagement de ses douleurs, en échange de ses efforts, le bonheur ni la récompense ; elle n'a rêvé pour lui qu'un avenir sans félicité et sans consolation , qui ajouterait à ses maux au lieu de l'en délivrer, jusqu'à lui faire regretter ce présent si misérable : par là, faisant entrer le mal dans la destination des êtres, elle retirait implicitement la bonté à l'essence divine.
Le sentiment religieux, chez les héros d'Homère, est défiguré par une lacune correspondante à celle de la théologie. Les dogmes et les légendes ne font pas seuls les religions : ce qui les caractérise mieux que la croyance même, c'est la manière de croire et de prier; c'est, pour ainsi dire, l'attitude de l'âme en présence de ce qu'elle adore : par là, une idée religieuse peut se trahir longtemps avant de s'affirmer sous une forme précise. Des dieux qui ne sont pas aimés ne sont pas des dieux bons : s'il en est
ainsi, que dirons-nous des dieux d'Homère ? Les lionimes qu'il met en scène n'aiment pas plus les dieux qu'ils n'en sont aimés. Les héros mêmes que favorise la prédilection de certaines divinités semblent craindre de payer de retour la tendresse qu'elles montrent pour eux. Ulysse^ dans son entretien avec Minerve, au XI 11*^ livre de VOdjssée, ne témoigne à son infatigable protectrice que du respect et de la soumission. Il se croit trompé par elle ' ; et, quand il ne peut plus douter de ses intentions secourables, on dirait que sa reconnaissance n'ose aller juscju'à l'amour. La crainte seule, ou le besoin d'un appui qu'ils jugent indispensable à leur faiblesse, inspirent la piété aux Grecs d'Homère. Si, comme Polyplième, ils se croyaient capables de lutter avec avantage contre la divinité , ils diraient comme lui : « JNous ne nous soucions point de « Jupiter ni des Immortels ; car nous sommes a beaucoup plus forts qu'eux; » et ils n'auraient plus pour la religion cpie l'indifférence hautaine des Cyclopes et des Phlégyes ^. « Tu m'as joué, -» s'écrie Achille, « Apollon, dieu malfaisant entre ce tous! Ah! je me vengerais, si j'en avais le ce pouvoir ^. « Grecs et Troyens sacrifient aux dieux, sans qu'aucun mélange d'amour ennoblisse ces hommages serviles de la faiblesse à la force,
Od.,xm
?.. Ocl., IX, 275; Hymn. Homer. ApolL, v. 278.
'i. Homer.. !l., XXII, 15 sqq. Cf. Plat., Republ., 391 A.
sans qu'aucun élan de ferveur rapproche des objets de leur culte ces âmes humiliées et ployées par la crainte.
La résignation aux volontés des dieux.a, chez Homère, un caractère analogue qui permet de la rapporter au même principe. C'était un tyran qu'on adorait dans la divinité : c'était ce tyran dont on subissait sans murmurer les décrets.
Bien différente de la résignation du chrétien, toujours mêlée d'espérance, de cette soumission respectueuse et tendre qui bénit une promesse dans l'épreuve, et entrevoit le pardon derrière le châtiment, la résignation, dans la religion homérique, n'est que l'aveu d'impuissance de la liberté vaincue dans une lutte inégale. « Fils de Poly- « therse, homme aux propos railleurs, cesse de ce proférer follement d'orgueilleuses paroles; rt laisse maintenant parler les dieux, car ils ce sont les plus forts ^. » Ainsi parle Philœtius à Ctésippe en le tuant : ainsi la Nécessité parle au malheureux qu'elle accable. Les dieux ne demandent à la victime de leur haine ou de leur courroux aucune vertu , aucun sacrifice de sa volonté , aucun hommage intérieur à la sainteté des desseins auxquels elle est immolée : ils lui permettent de les haïr pourvu qu'elle fléchisse sous le joug qui l'opprime, qu'elle subisse ce qu'ils lui envoient, ou les présents qu'ils
OcL. XXII, 287. Cf. Ib., VI
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lui font, pour traduire une expression grecque ^ : « Mère, :» dit Callidice à Cérès affligée, qu'elle ])rend pour une simple femme, « il faut que «,les mortels se résignent aux présents des dieux, « fût-ce par force et à contre-cœur; car ils sont « bien plus puissants que nous, »
Plus puissants, ce n'est rien encore : si les dieux d'Homère n'étaient que puissants, ils inspireraient le respect plutôt encore que la crainte ; le sentiment religieux resterait incomplet, il ne serait pas faussé. Mais ces dieux n'aiment pas les lionnnes : de telle sorte que, sans a\oir rien à redouter de leur justice, on se croit néanmoins exposé à leur haine. Lorsqu'ils se montrent sur la terre, leur apparition effraye tout d'abord ceux
» qui en sont témoins. Ecoutons Télémaque, lorsqu'il revoit Uh^sse que Minerve vient de transfigurer^ : « Plus de doute, » s'écrie-t-il, « tu es H un dieu, un habitant du vaste ciel : ali 1 sois- « nous propice , afin que nous t'offrions d'a- « gréables sacrifices et de beaux ouvrages d'or : « mais daigne nous épargner ! » Qu'a donc à craindre Télémaque ? ce qui menace tout mortel, même innocent : le courroux tout-puissant d'une divinité ombrageuse qu'on peut offenser
" à chaque instant sans y prendre garde. C'est pour échapper à un tel danger qu'il transige,
1. Hi/mn. Homer. in Cerer., \. 147. Cf. Hes., 0pp. et Bel. , v. 716; Gnomic. Grssc, éd. Tauchnilz : Sol., V, v. 64; Theogn., v. 444.
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comme avec un ennemi, en lui promettant des offrandes, avec l'être mystérieux dont la présence suffit pour causer ses alarmes.
Une piété si craintive accuse les dieux à qui elle rend hommage. Dès cette époque, on le le voit, les Grecs, persuadés de l'existence d'un principe malfaisant au sein de la divinité, faisaient consister le premier devoir de religion et de sagesse à subir en silence ses rigoureux décrets, à craindre son pouvoir, à l'adorer, à le ménager, à le fléchir. Mais, dès lors aussi, ils avaient l'idée d'une résistance, et même d'une rébellion, quelquefois victorieuse, mais toujours imprudente, punie tôt ou tard, et partant condamnable, de l'homme contre la tyrannie des dieux o
Il nous reste à mettre en lumière ce dernier point, qui n'a été qu'indiqué au chapitre précédent.
A côté du dieu bienfaisant, ou plutôt sans méchanceté ^, en qui se personnifie l'activité humaine dans sa lutte avec la pui.ssance d'en
1. lAxàxr,Ta (Hesiod., Tfieogon., v. 614). L'épithète su:, appliquée ailleurs (ib., v. 503; 0pp. et Dd., y. 50) au fils de Japet, est beaucoup moins caractéristique. Ce mot est bien rendu par egreg'nis dans la traduction latine jointe à l'édition pidpl,
haut, la mythologie grecque compte une foule de personnages dont les noms rappellent une témérité et une punition pareilles. Thamyris et JNiohé, dans V Iliade, Ajax, fils d'Oïlée, et Eurytus, dans YOcljssée; Phaéthon, dont Hésiode racontait déjà l'entreprise et la chute, Phorbas, Tantale, Agamemnon^ Araphion, chez les Cycliques, sont des impies comme Prométhée. Le courroux des dieux les atteint comme lui, ou même les poursuit jusque dans les enfers. Ainsi que la colère de Jupiter fait expier au genre humain les bienfaits dont le Titan l'a comblé, de même l'hvmen d'Orion avec l'Aurore le dési£rne aux flèches de Diane ; celui de Jasion avec Cérès fait tomber sur lui les foudres de ,lupiter. Calypso s'écrie, lorsque Mercure lui apporte l'ordre de laisser partir Ulysse : « Vous êtes cruels, ô fc dieux! crliels et jaloux ^ entre tous, vous qui « ^/oyez d'un œil d'indignation les déesses épou- « ser des mortels. » Même lorsqu'elles sont passagères, ces mésalliances ne laissent pas d'être dangereuses pour le mortel qui en est honoré ^ comme pour l'enfant qui en est le fruit ^. Les dieux les considèrent comme attentatoires à leurs prérogatives, et pardonnent rarement cet oubli de leurs droits au favori auquel il profite.
1. Hom., OcL, V. 1 18 sqq. Il y a dans le grec lr).ri\xovzz, que nous nous voyons à regret forcé de traduii'e comme çôovEpot.
2. Hymn.Homer. Ven., v. 189. Cf. ib., y. 287; Ocl?jss.,X, 301, 341.
Emip., Ion.,v. 506 sqq
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Us ne se bornaient pas à punir toute offense à leur majesté chez l'homme qui en était Fauteur ou le complice : avec racharnement passionné de la vengeance , ils en persécutaient jusqu'aux instruments inanimés, et jusqu'aux monuments mêmes. Neptune s'irrite contre les vaisseaux merveilleux des Phéaciens , en les voyant braver ses fureurs ; il change en rocher celui qui , en dépit de ses flots soulevés , a ramené Ulysse sain et sauf sur le rivage d'Ithaque' . Apollon fait détruire par la rivière Anaurus le tombeau du sacrilège Cycnus^. Les deux mêmes dieux s'indignent de voir survivre le mur élevé par l'armée d'Agamemnon aux remparts de ïroie, leur commun ouvrage ; et ils se hâtent de le renverser au départ de la flotte grecque ^ .
En tout cela, les dieux de l'époque homérique font acte de vengeance en même temps que de justice; ils défendent des droits sacrés, mais ces droits sont les leurs-, leur^ office est divin, mais leurs passions sont humaines. Les monuments de la période primitive ne nous fournissent néanmoins aucune appellation qui désigne ce ressentiment personnel des dieux, abstraction faite de tout mobile moral et désintéressé : ils n'assimilent encore le courroux éveillé chez la divinité par la vue des impiétés humaines
Hesiof]., Scut. Hercul., v
;5. n , vil, 440 sqq.; XII, ?> sqq.
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qu'à un des bous instincts de notre nature : je veux parler de ce qu'Homère et Hésiode appellent d'un nom intraduisible : la némésis.
(]liez l'homme , la némésis peut être définie le sentiment de la désapprobation à tous les degrés, depuis l'indignation excitée par le crime jusqu'au secret murmure de défaveur par lequel nous blâmons intérieurement les fautes légères. On s'y expose également en contrevenant aux règles du devoir^, ou à celles de la bienséance ^, en manquant aux égards réclamés par l'âge, le rang, le malheur, l'hospitalité, les titres de père et de mère ^ ^ comme en s'écartant, par des paroles présomptueuses, de la condescendance due à i'amour-propre de ceux dont on est écouté '^. Tout excès, toute disproportion, toute irrégularité lui donne l'éveil. A la vue d'une infortune imméritée, sentons-nous notre cœur se serrer? Le triomphe des méchants nous révolte-t-il comme un spectacle scandaleux ?
C'est l'effet de la némésis, qui proteste en nous contre l'iniquité de la fortune ou des hommes^. La némésis est donc essentiellement un sentiment moral. D'ailleurs elle peut accessoirement
t. Ilïad.,yA\\, 119; Odijsa., II, 239.
Od.., \, 158; XY, 69. Cf. Ilïad., XXIV
3. IHad., II, 223; X, 115; Od., II, 101, 130; XVII, 48'." ■'i. Od., XXI, 1G9. Cf. Jlïad., YllI, 198 .sqq.
."). //., XVII, 2.Vi.
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s'envenimer des rancîmes de l'amour-propre ou de l'intérêt lésé ^ ; et enfin elle est toiijom-s mêlée d'un ressentiment secret contre celui qui l'a provoquée, quand bien même il n'aurait blessé que notre conscience, et ne nous aurait causé d'autre peine que celle de le condanmer.
Le même sentiment nous porte à éviter les fautes^ comme à nous reprocher celles où nous avons pu tomber; et par là il se confond avec celui du devoir. La némésis homérique est l'arbitre de la moralité des actes : ce qu'elle condamne est mauvais, ce qu'elle ne réprouve pas est permis, et Homère n'affirme pas autrement la légitimité des actions indifférentes ^. Souvent aussi il rapproche le mot némésis de celui qui désigne à la fois le respect d'autrui, et cette fierté de conscience que nous appelons honneur^ : c'est mettre le principe même de la vertu à côté du motif secondaire qui la stimule et l'encourage.
Si maintenant l'on confronte l'étymologie de ce mot avec son emploi, on voit aussitôt se vérifier ce qui résulte déjà d'une double acception du nom donné en grec à la loi suprême (partas^c et devoir) : c'est que l'idée de répartition, fondamentale dans le système théologique des
Iliad., XIV, 80 ; Od., I, 350 et pass
4. Alowç {Tliad., XIII, 121; Od., II, 64; Hcsiod., 0pp. H iMf.,
Grecs, était en luëiiie temps la base de leur morale. Pour eux, manquer à une obligation, c'était francliir une limite, c'était entreprendre sur un domaine interdit. Dans un coupable, ils voyaient avant tout un téméraire; dans une faute, lui excès: et c'est, au fond, cet excès, inhérent à la transgression des lois morales comme aux attentats contre l'ordre général du monde, que réprouvait partout ce sentiment accusateur appelé par eux d'un nom qui semble être celui de la justice dislributive, mais qui ne désignait en réalité dans l'usage que la désapprobation, ou, pour plus d'exactitude, l'assentiment, plus ou moins passionné, de la conscience à la loi de partage, en présence des excès qui y contreviennent.
Telle est encore , sans aucun caractèi'e spécial, la némésis que les dieux d'Homère et d'Hésiode ressentent contre autrui et redoutent pour eux-mêmes ', à la façon des mortels. Leur conscience en prononce les jugements dans les mêmes cas que celle de l'homme ^, c'est-à-dire contre tout manquement au dcA^oir, et, plus généralement, contre tout ce qui mérite désapprobation, en tant que participant de la nature de l'excès. D'ailleurs, de même que la désapprobation marquée par le mot néinésis s'allie quel
Honi., Ilïud., XXIV
:!. HoiTi., macL, IV, ôC7; V, t-;7'.>.;" A m, l'.li^; \\\\, If).
qiiefois dans l'âme humaine au ressentiment personnel, de même, dans Hésiode, la némésis divine semble tomber particulièrement sur les actes d'impiété comme sur l'omission des rites prescrits par la religion ^ . Quant à la mission de punir, elle semble réservée alors, indépendamment de l'action personnelle des dieux, à d'autres agents providentiels, ceux que les Grecs appelaient Opis et Dicé : ou, du moins, il est douteux qu'on attribuât dès lors à la némésis des dieux cette efficacité nécessaire et immédiate par laquelle on la caractérisa dans la suite.
Cependant les héros d'Homère la redoutent déjà : et c'est à cette crainte que parait devoir être reporté l'honneur de certains scrupules, bien délicats pour le temps, que ni le sentiment de réc[uité, au degré où il était alors développé, ni la peur de la justice divine proprement dite, ne suffisait à leur inspirer. Un ou deux exemples, auxquels ce qui précède pourrait fournir des pendants, termineront ce qui concerne la némésis abstraite de ce premier âge, en donnant une idée de la morale dont la garde lui était spécialement confiée .
Le droit de la guerre est certes aussi étendu alors qu'il a jamais pu l'être : et, sauf le respect des traités, qui n'est que le respect des ser-
Hesiod., 0pp. et Dd., vv
ments, on ne voit pas que les guerriers mis aux prises chez Homère se croient liés par aucune obligation mutuelle. Cependant le Mentes de V Odyssée, qui n'est autre que Pallas elle-même, raconte qu'Ilusd'Éphyre, sollicité par Ulysse de lui donner un poison meurtrier pour y plonger ses flèches, n'avait pas voulu y consentir dans la crainte de s'exposer à la némésis des dieux ^ . Les inimitiés personnelles participèrent longtemps dans une large mesure aux privilèges des luttes à main armée ; et il n'est pas jusqu'à Platon qui ne fasse accorder sans difficulté par un interlocuteur de Socrate ce singulier principe : « Est-il vrai qu'on ne se rend pas coupable d'in- « justice ni d'envie en se réjouissant des maux « de ses ennemis ^ ? » Ce qui parait légitime à Platon n'était autorisé qu'avec réserve par la religion dès l'époque homérique. Non-seulement un vainqueur devait, après la mort de son adversaire, respecter son cadavre, sous peine d'irriter les dieux -, non-seulement il était quelque-
1. Houi., Oclyss., 1, 203. Cf. BxçxtOQxaX., Jasjiirand. ; Plat.. Lecjg., Vlir, 845 E; Thexl., 149 D (édit. Slallbaum).
"2. Plat., Phileb., 49 D. C'était, du reste, une opinion assez répandue en Grèce, et professée spécialement dans l'école de Sociale, qu'il n'y a de ©Qovo; proprement dit que l'envie qui s'attache à un ami. Y, Périaud, ap. Stob., Floril., XXXVIII, 52 ; Xenoph., Memorab.i III, 9, 8; Plat, Delinil., pag. 416, éd. Stallbaum. Quant aux haines privées, les sociétés antiques les regardaient peut-être comme nécessaires à leur équilibre : Ka/iOÙ; [j.i(7£i, « Hais les méchants, •» avait dit Solon {Sept. Sapient, Sentent., in Pliilosoph. Grœc. fragm., éd. MuUach, pag. 215;.
fois averti par le tonnerre de s'arrêter dans la poursuite de ses ennemis débandés ^ : les dieux, non contents de lui interdire l'abus de la victoire, lui en défendaient même l'enivrement.
Rien n'est plus naturel qne le cri de joie poussé par Euryclée, lorsqu'elle voit les prétendants étendus sans vie sur le sol et baignés dans leur sang. Ulysse pourtant réprime ce transport :
ic Vieille, » dit-il, « réjouis-toi au fond du cœur « et contiens-toi ; point de cris d'allégresse : c'est « manquer à la piété que de s'enorgueillir après « un massacre. Ces hommes sont tombés victimes « de la volonté des dieux et de leurs propres « méfaits; ils n'avaient pas de respect pour le « mortel, quel qu'il fut, bon ou méchant, qui ce cherchait asile auprès d'eux : et par là ils ont « mérité cette mort ignominieuse ^ . »
L'idée de modération était donc unie dès lors ' à celle d'humilité envers les dieux. Cette der- * nière vertu est déjà poussée chez certains héros homériques jusqu'à la crainte des éloges exagérés. En voyant la magnifique demeure de Ménélas, ïélémaque, saisi d'admiration, ne peut s'empêcher de dire à Pisistrate : « Tel est sans « doute le palais de Jupiter Olympien. » Ménélas s'empresse de décliner un éloge aussi compromettant : « Non, chers enfants, » dit-il, « non, aucun mortel ne saurait lutter avec Ju-
1. Hoiii., IllacL, XXIV, ô3; Odyss., XXIV, 539. Cl'. Odyss.,XÏV, 88.
Odyss., XXI r, 411 • cf. XXTII, Ô
« piter : son palais et ses trésors n'ont rien à ce craindre du temps. Quant aux hommes, l'on « peut ou l'on ne peut pas, que sais-je? en trou- « ver qui rivalisent d'opulence avec moi. C'est ce que j'ai beaucoup souffert et beaucoup erré ce avant de rapporter ces richesses sur mes vaiscc seaux; et c'est la huitième année seulement c^ que je suis revenu ^. »
L'idée où les contemporains d'Homère puisaient à la fois une morale si exquise et une piété si superstitieuse était-elle dès lors personnifiée en une divinité spéciale, ou bien attachée également, et sans attribution particulière, à tous les dieux? Il y a des textes en faveur de la première hypothèse : mais d'assez bons arguments en ébranlent l'autorité. Selon Suidas, Érechthée, fils d'une reine inconnue d'Attique, nommée Némésis, avait fondé en son honneur ce sanctuaire de Rhamnunte qui resta fameux dans toute l'antiquité ^. Mais, quand bien même
' 1. Odijss., IV, 74 sqq.
?.. Suid. TOC. 'Pa[jivou!7ta Néiisaiç. (V. i'aiJpeiidice , n'' 11, à la fin de cette thèse.) Nous ne prétendons nullement trancher ici une question ([ni sort de notre sujet comme de notre compétence, celle de lïdentité primitive de Vénus et de Némésis. On trouvera les arguments à l'appui de l'affirmative dans une note de MM. Creuzer et Guigniaut {Relig. de l'antiq., tom. Il, 3"-' part., p. 1350), ainsi que dans les dissertations de M. Walz {De Nemesï Grsecorum; art. Nemesis, dans VEncijclop. de Pauly) etdeZoega. Selon ce dernier [Abhandlunyen, pag. 41), Adrastée est une divinité d'origine orientale, la même qu'Aphrodite Uranie, que l'Athov ou Adsjora des Égyptiens, que l'As-
la Statue érigée dès lors dans ce temple aurait déjà eu, comme Suidas le prétend, tous les traits de Vénus, ce qui ne paraît ^rai que d'un ouvrage postérieur de Phidias ou de son élève Agoracrite, le caractère même de ce récit y fait assez reconnaître un épisode de l'histoire mensongère que l'école d'Evliémère prétendit substituer à la mythologie. D'un autre côté, dans la Théogonie d'Hésiode, Némésis est mise au nombre des enfants de la Nuit et appelée fléau des mortels'^. Mais ce vers a paru interpolé à plusieurs critiques ^, avec raison , ce semble : car Hésiode eût sans doute caractérisé plus nettement une divinité si peu connue de ses contemporains; sans compter qu'une telle qualification, faisant de INémésis une puissance, et une puissance essentiellement malfaisante, concorde assez mal, comme il résulte de ce qui précède, avec le rôle prêté primitivement à la némésis abstraite.
thoreth des Phéniciens, la personnification du ciel étoile. » Preller ( Griech. Mythologie, tom. I, page 332) fait dériver le culte de Némésis de celui d'Aplirodite Uranie. Bœttiger inclinait déjà à voir dans la déesse de Rharanunte une divinité importée d'Orient (Opusc, pag. 205, not. 2). Manso (AWiandL, pag. 172, not. 1) se borne à rapporter l'opinion de Hugh, qui identifie Némésis avec la Nephthys ou Atlior égyptienne , et qui croit reconnaître, dans l'attitude significative par laquelle la statuaire cai'actérisait ordinairement la déesse de la mesure, une allusion aux partages de tei-rain rendus annuellement nécessaires par les débordements du Nil.
Hesiod., Theog., v
2. Par exemple, à M. Walz {De Nemesi Greecorum, p. 4), et, selon Manso {Verm.Abhandl.,T^. 177, note o), à Hermann (Myth., 11, pag. 18).
Ces textes écartés, parmi les témoignages relatifs à la personnification de Némésis, nous n'en trouvons que deux qui se rapportent à la première époque. Quoique tenus pour authentiques, ils ne paraissent pas plus décisifs que les précédents. Dans les Travaux et les Jours d'Hésiode, Némésis et l'Honneur (ou la Pudeur^), chassés de la terre par les crimes des hommes, s'enveloppent de leurs voiles blancs et remontent au séjour des dieux. Évidemment cette Némésis ne peut être que la némésis humaine ; c'est le sentiment moral dont il a été question plus haut : il ne s'agit nullement ici d'une divinité vengeresse, mais d'une simple personnification poétique, dont la matière est empruntée immédiatement au cœur de l'homme. Au contraire, dans les Chants cypriens, poëme qui faisait partie du ' Cycle épique , la Némésis qui s'unissait à Jupiter pour donner le jour à Hélène, par une fiction transparente dont la tradition s'est conservée dans toute l'antiquité ^, est incontestablement
Aiow; y.at Nsfiscn!; (Hesiod., Opj). et Dd., v
2. Cijcli fragm., coll. Did., IX, fr. 3. Cf. Gratin., Nemes., fr. 1 et 2, ap. Meinelie, Comic. fragm.; Isocr., Hel., 59; Calliin., ffymn. Diati., V, 232; Phitarch., de PijUi'm oracidis, tom. Il, pag. 401 (édit. Paris, 1024); Lycophr., Alexarid., \. 88; Hygin.,!!, 8; Pausan., I, 33, 6; Apollod., m, 10, 7; Lactant., TnslU.dïv., I, 21; Schol. Clem. Alexand., Protre]}t.,])ag. 31 (éd. Potterj; Athenagor., légat, pro Christian., pag. 1. — Cette fable ne me paraît pas avoir plus d'impoi'tance, au point de vue de la religion grecque, que le passage d'Euripide (Troad., 760) où Andromaque donne à Hélène autant de pères qu'il y a de fléaux ici-bas , et nommément Phthonos ou l'Envie. Le nom de Phihonos substitué à son équivalent Xcmésls u'cmiiêclic pas que les deux allé-
la némésis divine, considérée comme principe des misères bumaines. Mais le poète, dans le récit des métamorphoses auxquelles il suppose qu'elle eut recours pour échapper au dieu qui la poursuivait, paraît avoir eu en vue cette autre Némésis, compagne de la Pudeur, dont Hésiode avait parlé. En résumé, malgré cette ébauche de légende, la figure de INémésis reste si peu distincte dans la littérature de la première période, qu'on ne peut la considérer encore comme acquise et réservée à la personnification dont nous avons recherché ici les premiers vestiges.
La religion grecque, prise dans son ensemble, n'est d'ailleurs, à la même époque, ni plus fixe ni plus précise. Les inconséquences^, les contradictions, y abondent. Au cruel Jupiter de 1'/liade il faudrait opposer, si les limites de notre sujet le permettaient, la bonté toute maternelle, la sollicitude infatigable de Minerve pour Ulysse dans YOdjssée. En regard de la divinité défigurée dont ce chapitre offre déjà l'image, il faudrait placer la doctrine élevée qui distingue, la fable de Prométhée mise à part, les Travaux et les Jours, ce poème d'une morale si pure, où la sanction d'une autre vie parait une superfluité, le vice et la vertu trouvant dès celle-ci récom-
gories ne reviennent au même, c'est-à-dire à un pur jeu d'esprit que Herder (tom. XXVII, pag. 376, éd. Carlsruhe, 1821 ), et surtout Zoega {AbhandL, pag. 67), ont pris beaucoup trop au sérieux.
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pense et punition. Dans Y Iliade même, où l'idéal religieux se ressent de la barbarie d'une société naissante, la divinité garde ce caractère auguste d'équité qui la suit sous tous les travestissements, et que le paganisme a compromis sans jamais le méconnaître : tant il est difficile à l'imagination de l'homme de faire complètement illusion à sa conscience! La philosophie n'aura un jour qu'à purifier l'antique idole de l'anthropomorphisme, pour restituer à l'adoration la beauté ternie, mais intacte, du vrai Dieu.
Cependant l'Olympe a des fêtes où les Muses, pour charmer les loisirs des dieux, chantent « les t< misères envoyées par les Immortels aux homa mes, qui vivent dans l'erreur et dans l'impuis- « sance, incapables de trouver un remède à la « mort, ni un préservatif contre la vieillesse ^ . » La terre, où les décrets d'en haut se heurtent aux volontés d'en bas, est un vaste champ de bataille où se renouvellent, entre la convoitise humaine et l'avarice des dieux, ces luttes surnaturelles de Y Iliade^ périlleuses jusque dans la victoire au mortel qui s'y hasardait ^. Voulons-nous
Hymn. Homer.Apoll.,\. 190 sqq
2. Voir (lUad., Y, v. 382 sqq.) l'étrange récit que Dioaé fait à sa fille, blessée par Diomède, des mauvais traitements que les hommes ont fait essuyer aux dieux. (Cf. Iliad., V, vv. 330, 856, et XXI tôt. ; Hesiod., Scut. Hercul., vv. 359, 457 ; Odyss., IV, 397, cf. 385 ; X,321, cf. 136 )3« Insensé fils de Diomède, « ajoute-t-elle, « il ignore que celui- « là ne vieillit guère, qui combat contre les Immortels, et que ses en- <i fants ne se pressent pas à ses genoux pour le fêter au retour de la « Guerre et de l'horrible mêlée. »
LA NEMESIS. 41
enfin, dans de grandes images, nous représenter, à l'issue de son dernier combat, le rival éphémère de l'immortelle Providence : suivons dans leur suprême séjour ces téméraires, ces adversaires des dieux, pour lesquels une ironie de leurs ennemis vainqueurs perpétue aux enfers les fatigues et les illusions de la vie terrestre. C'est Tantale affamé que leurre une éternelle espérance ; c'est Sisyphe acharné à recommencer sans fin un effort toujours stérile , c'est Tityus obstiné à reproduire l'aliment de son supplice. Ici les Danaïdes poursuivent sans relâche leur entreprise insensée; là Ixion, attaché à la roue fatale qui tourne sans avancer, s'élève et retombe au point qu'il croyait avoir quitté : figures impérissables qui resteront gravées dans la mémoire de l'homme, tant qu'un mystère lui cachera sa destinée ; mais, en même temps, figures propres à la Grèce, qui les a créées, et par lesquelles les imaginations frappées rendaient hommage dès Homère, et bien auparavant peutêtre, à un dogme que la foi tardait encore' à s'avouer.
DEUXIÈME PERIODE
ou
PÉRIODE THÉOLOGIOUE.
La deuxième période du culte des dieux jaloux commence pour nous à Pindare, et se termine à Socrate, qui indiqua le premier la vraie méthode à suivre pour une épuration régulière de la théologie. Ce second âge est celui où la » croyance qui jusque-là n'avait eu, pour ainsi dire, qu'une existence purement virtuelle, paraît enfin au grand jour et porte tous ses fruits. Il correspond à une époque de l'anthropomorphisme grec que l'on peut appeler spécialement théologique , parce que l'activité religieuse se tourne alors de la production des fables vers l'élaboration des idées. De là, en ce qui nous touche particulièrement, une affirmation catégorique de la jalousie divine , désormais désignée sous son propre nom, ce qui n'empêche pas une confusion arbitraire du même attribut avec la né-
U DEUXIÈME PÉRIODE OU PÉRIODE THÉOLOGIQUE
mésis ; la reconnaissance, au moins implicite, de toutes les conséquences qui se rattachent à une doctrine composée de ces éléments ; une mani festation directe, au lieu d'une influence occulte, de la même doctrine dans tout ce qui procède de la croyance ou de la pensée, mythologie, art, littérature; un premier effort de la spéculation pour rendre compte des grands faits de l'histoire; une préoccupation efficace et salutaire ajoutée aux mobiles moraux et aux principes qui dirigent la Aie : tous faits à peu près contemporains, qu'il s'agit maintenant de distinguer, et de grouper dans un ordre qui ne saurait être rigoureusement chronologique^ ce tableau devant présenter seulement les faces diverses d'une même idée dans une courte et imique période.
CHAPITRE PREMIER
A l'époque où nous sommes parvenu, la Grèce sort à peine des agitations qui signalent ordinairement la naissance de la liberté politique. Des usurpations, des bannissements, des proscriptions, des expulsions de tyrans; des familles ennemies ;, des factions rivales, se succédant dans l'exil; des meurtres, des spoliations, la violation de tous les droits : tels étaient les exemples, pour ainsi dire, domestiques, et encore prochains, qui, de toutes parts, appelaient la pensée des Grecs sur l'instabilité des choses humaines. Ces pays étrangers qu'Hérodote devait leur faire mieux connaître, étaient encore plus fertiles en pareils enseignements. Crésus, Polycrate, Apriès, Psamménit, Cambyse, tous ces noms rappelaient aux Grecs des fortunes royales suivies de ruines terribles, des empires écroulés, des vainqueurs,
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des conquérants, des monarques riches et orgueilleux surpris au faîte de leur élévation par la mort, le malheur ou la servitude. Ailleurs ils voyaient des cités entières, jadis florissantes, succomber à des revers incroyables; les Phocéens contraints d'aller chercher au delà des mers une autre patrie; Sybaris détruite; Sardes livrée aux flammes; Milet saccagée. L'Orient surtout paraissait le théâtre de toutes les grandeurs et de toutes les catastrophes humaines : frappant les yeux par un luxe éblouissant, des constructions gigantesques, des armées formidables, des empires sans limites; et, d'un autre coté, les attristant par des chutes inouïes qui confondaient la raison. Que sera-ce quand Darius, quand Xerxès, viendront heurter contre la Grèce, si petite et si faible, leur puissance dénies urée^ et que le Grand Roi, chassé par une poignée d'hommes, quittera en fuyard ce lambeau de terre qu'il était venu conquérir? La Grèce elle- même paya cber tant de gloire. « Après le décc part de Datis, » dit Hérodote, « Délos éprouva « une secousse, à ce que m'ont dit les Déliens, la cf seule qui s'y soit fait sentir jusqu'à mon temps. « Par là, sans doute, la divinité voulait avertir « les hommes des malheurs qui se préparaient. « Car, sous Darius, fils d'Hystaspe, Xerxès, fils c( de Darius, Artaxerxès, fils de Xerxès, ces trois « générations durant, la Grèce eut plus de maux « à souffrir que durant vingt générations d'à-
« vaut Darius, soit de Ja part des Perses, soit « par suite des guerres que les grands se fai- « saient entre eux pour le pouvoir. Aussi n'est-il « pas étonnant que Délos, jusqu'alors immobile, « ait tremblé ^ . »
Ainsi tout semblait inviter les Grecs à s'interroger sur le principe surnaturel des malheurs humains. Or leur théologie, pour résoudre ce problème, avait une réponse toute prête, qu'il suffisait de dégager du mystère des fables et de la confusion des vieilles idées. C'était aux yeux ■ d'Eschyle une opinion très- ancienne, que le malheur est fils de la prospérité - . Très-ancienne en effet : mais c'est seulement au siècle même d'Eschyle que nous la trouvons revêtue de sa formule définitive. Le principe surnaturel de tous les maux dont ne rendent compte ni la liberté humaine, ni la justice divine, s'appela dès lors jalousie des dieux.
La première mention explicite et certaine de ' la jalousie des dieux se rencontre dans le plus ancien hymne de Pindare dont la date nous soit connue, la X^ pythique, composée en 498 ^ . Dès *
Herodot., VI
% Agam., v. 750 sqq.
3. Pind., Fyth., X, v. 30 : M-/] cpôcvcpaïç ex Ôswv (jisxaTpoTiiai; èt:!xijpaa'.ev. (Sur la date de cette ode et l'âge du poëte, Toir Clinton, Fast. Hellenic.) — On ne peut considérer avec certitude comme plus ancien l'hymne homérique XXX à la Terre, où cette divinité est appelée libérale ou sans envie (àcpOovs ôaîaov). D'autre part, le fragment suivant
lors la même expression revient tant de fois avec son sens propre chez les écrivains de la période que nous considérons, qu'il est impossible d'y voir une simple métaphore ou façon de parler.
(c Amasis, » dit Hérodote, « vint à être informé « des grands succès de Polycrate; et il en conçut « du souci. Et comme ces succès allaient se mul- « tipliant, il écrivit la lettre suivante, qu'il lui fit « tenir à Samos : Amasis mande à Polycrate « ceci : Il est agréable sans doute d'apprendre ce qu'un hôte, un ami, réussit dans ses entrece prises. Mais l'excès de tes prospérités ne me ce plaît point, parce que je sais que la divinité (( est jalouse ^. J'aime mieux, d'une façon, pour c< moi-même comme pour ceux à qui je m'inté- (c resse, quelques succès, et à côté quelques recc vers, en un mot, une vie composée d'alterna-
dc Corinne peut être antérieur &\x\ exemples tirés de Pindave : « Où fà.^ Ttv 6 csGovspôç ôai[jiwv... » [Lyrici Grxci, édit. Bergk, pag. 811); mais Bcrglv lit ÔY)atdv. La date que nous assignons à ]a plus ancienne mention de la jalousie divine est donc probable; ou bien il faut voir dans le Proméihée enchaîné (vid. \. 859) ce premier ouvrage d'Eschyle que nous savons avoir été représenté l'année précédente, on 499, quand le poète n'avait encore que vingt-cinq ans {voy. Clinton), ce qui est contre toute vraisemblance. Oti'ried Millier regarde même cette tragédie comme une des dernières productions de son auteur. Quant aux autres jiièces d'Eschyle oii il est également question de la jalousie divine, nous savons par des textes anciens qu'elles sont toutes postérieures à Tannée 498. — Notons dès maintenant, sauf à le redire, que la mémo Pythique renferme aussi la première mention d'une Némésis investie des attributions que cette déesse devait conserver. Pour plus de rigueur, nous aurions donc pu faire dater de l'année 498 notre seconde période. I. Tô Qsïov iTcîGTap.Évw w: ecti eSovspév (Herodot., Ilf, 40).
« tives, qu'un bonheur sans mélange. Car je n'ai « jamais ouï citer personne qui n'ait été à la fin « ruiné de fond en comble, après s'être vu parfairr tement heureux. Voici donc, si tu m'en crois, « ce que tu feras dans ces conjonctures : cherche « quelle est la chose qui a le plus de prix à tes « yeux, et dont la perte chagrinerait le plus ton « âme; puis avise à t'en dépouiller, de telle « façon qu'elle ne reparaisse plus à la vue des « hommes. »
On ne transige ni avec le Destin ni avec le Hasard. C'est donc le courroux divin qui menace Polycrate : et pourtant le seul tort de Polycrate, c'est d'être trop heureux.
La jalousie divine est semblable en tout à la jalousie humaine : elle a son vrai principe dans l'élévation d'autrui, la némésis provoquée par l'orgueil pouvant d'ailleurs lui servir de renfort et d'aliment. « Ne vois-tu pas, » dit Artaban à Xerxès, « comme Dieu foudroie les animaux de « haute taille, et ne les laisse pas longtemps se « rengorger, tandis que les petits ne le chagrinent « point ? Ne vois- tu pas comme c'est toujours « sur les toits et les arbres les plus élevés qu'il « décoche ses traits? Car la divinité se plait à « raccourcir tout ce qui s'élève. De même, une « armée nombreuse est exterminée par une pe- « tite , lorsque Dieu , devenant jaloux ^ , lance
l. 'G Ôcôç ç6ov^aa; (Herodot., VU, 10, 5).
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ce sur elle l'épouvante ou la foudre-, alors cette « grande armée périt misérablement : car Dieu a ne permet l'orgueil à nul autre qu'à lui-même. »
Les moyens employés pour conjurer la jalousie divine témoignent pareillement de cette identité. C'était d'abord le remède proposé par àmasis à Polycrate. Eschyle parle sur ce point comme Hérodote : « L'homme prudent qui sait « à propos lancer loin de lui une partie de ses « biens pour conserver le reste, sauve sa maison « qui se serait écroulée sous un poids de malce heur, et préserve son esquif du naufrage \ » Alceste ne peut sauver les jours de son mari, qu'en se dévouant elle-même à la mort : le péril, conjuré par son sacrifice, redevient imminent à la suite de sa résurrection : ce Elle t'est ce rendue, » dit Hercule à Admète en la lui ramenant; ce puisses-tu échapper à la jalousie des ce dieux! ^ »
On suppléait volontiers à des remèdes aussi violents par l'expédient commode de la prière : ce Je chanterai, » dit Pindare, ce la tête ceinte de
A(jum., -vv. 1008 s([ci
2. <ï>96vo; 6È {jlt) yévotxoxt; 9ewv (Kiirip., Alcesl., V. 1135). — Les dévouements dont l'histoire militaire de Rome offre de nombreux exemples, et (iirune législation qui réglait tout assujettit même à certaines formes et à certains rites (v. Tit. Liv., VIII, 9 et 10, et la dissertation de Simon, au loin. \ des Mémoires de l'Académie des Inscriptions, pag. 344, édit. in-i2), paraissent avoir été considérés également, du moins par les historiens grecs, comme des pactes destinés à satisfaire la jalousie divine (v. Plut., Anton., pag. 936 D, édit. Paris, 1624; cf; Àpophtlierjm.., pag. 198 C).
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« couronnes. Puisse la jalousie des dieux ^ ne pas « mélanger d'amertume les douceurs que je ré- « coite au jour le jour, tout en suivant paisiblece ment le chemin de la vieillesse ! » Et il a recours à la même précaution pour détourner de ses héros le danger auquel les expose leur gloire et ses éloges^. Quand Clytemnestre, par un pompeux accueil, cherche à tromper et peut-être à désigner au courroux céleste l'époux dont elle médite la perte, elle affecte de demander grâce pour l'excès de ses transports hypocrites, en s'écriant : « Loin d'ici la jalousie^! » Dans Sophocle, au moment où Philoctète remet à Néoptolème les flèches d'Hercule, il a soin de joindre à son présent cet avis : « Adore la Jalousie 4, ce afin que ces armes ne te soient pas funestes ce comme à moi et à celui qui avant moi les a ce possédées. »
Or ces invocations, comme aussi certaines observances bizarres qui concouraient au même objet ^, se retrouvaient à peu de chose près dans
1. '0 5' àôavaTwv [ay; ôpocfforÉ-cto o66vo; (Pindar., Istfini., YIIj 55).
Tèv 4>66vov ôèTipéffxuaov (Sopliocl., Philoct., v
5. On crachait dans son sein pour détourner de soi les représailles de la jalousie divine (Plin., Eist.Nat., XXYIII, 7; Lucian., Apolocj. jrro mer ceci, comluct., 6; Anthol. Gr.^ lib. IV, tit. XII, ep. 109, éd. de Bosch). Ce préservatif paraît d'ailleurs avoir été d'un emploi général contre les mauvais présages : 'ATrÉTîTuaa, répond Hécube à une prédiction
le rituel destiné à prévenir les effets funestes de la jalousie humaine , c'est-à-dire à écarter de soi la fascination, à conjurer l'influence du mau- A?ais œil ^ .
M. Naegelsbach, après d'autres ^, est allé jusqu'à rapporter à l'idée de la jalousie des dieux
' l'origine de ce dernier préjugé. Ce qu'il est du moins permis d'affirmer, c'est que, dans l'esprit des Grecs, ces deux superstitions se touchaient de fort près. Je ne parle pas des nombreux passages où il est fait mention de la jalousie d'une manière si générale et si vague, qu'on ne sait si l'auteur a voulu désigner la jalousie des hommes ou celle des dieux , ou si plutôt il n'a pas
• eu en vue l'une et l'autre à la fois. Mais, de même que la jalousie humaine est considérée
sinistre de Polymestor (Eurip., JJecub., v. 1276). « Quidam non speruendi auctores inter amuleta connumerant in editam urinam exspuere, et similiter in dextri pedis calceamentum, antequam induatur. Quod etiam salutare esse aiunt, cum quis per locum aliquem transit, in quo periculum sibi imminere veretiif{£>e Fascmo,auctore Leonardo Vairio, Parisiis, 1583, page 55). » Lorsqu'on voulait demander pardon aux dieux de quelque parole imprudente, on s'appliquait le quatrième doigt sur la bouche, puis derrière l'oreille, à un endroit appelé endroit de JSémésis (Plin., Hïst. Nat., XI, 45).
1 . Plin., Hist. Nat., XXVIII, 7 ; cf. Theocrit., Idyl., VI, 34 : 'Q; (iri pa(jy.av6w Se, Tpiç el; ipiôv sTiTUda xoXtcov.
2. Naegelsbach, Nachliomerische Théologie, § 32. — Démocrite expliquait le pouvoir du mauvais œil par des effluves de nature maligne qui, partant de l'envieux, allaient s'attacher à la personne en butte à sa jalousie, et devenaient pour elle un principe de trouble physique et mental (Plut., Sympos. Quxst., V, 7, 6). Ce dernier trait rappelle Até, l'esprit d'imprudence et d'erreur, ministre habituel de la jalousie divine.
comme se manifestant et s'exerçant même par le regard ^, de même que l'œil de l'envieux passe pour malfaisant, ainsi que le prouve, sans chercher plus loin, la double signification du verbe grec qui répond à notre mot fasciner'^, de même les dieux lancent par les yeux le malheur ou la mort sur les objets de leur jalousie. Agamemnon parle de « la jalousie de l'œil des dieux » comme d'un trait dont il craint d'être atteint^. « Trop « de gloire, » dit encore Eschyle, « une gloire « enviée est un lourd fardeau : car les yeux de Ju- « piter lancent la foudre 'i. » On objectera peutêtre que ces assimilations, chez Eschyle, peuvent être imputées à la poésie, aussi bien qu'à la religion. Elles prouvent du moins qu'à son sens les deux jalousies étaient identiques, sinon quant à leurs effets, du moins quant à leur nature ^.
Tout nous force donc à reconnaître que l'anthropomorphisme, en transportant ce sentiment chez les dieux, lui avait laissé son caractère. Et ainsi, soit que, partant de l'idée de jalousie humaine, liée à la superstition du mauvais œil, les Grecs attribuassent à la même passion transportée chez les dieux une efficacité analogue ; soit que, conune parait le croire M. Naegelsbach, ils
1. Pindar., iVem., IV, 64. Cf. Stob., JP/or» , XXXVIII, G, 10.
?. Baffxatvetv. .
V. Naegelsbach, loc, cit
vissent dans la force fatale du mauvais œil une influence communiquée au regard de l'homme par la jalousie divine, en tout cas, ils imputaient le même sentiment au dieu qui avait renversé Crésus et Polycrate, qu'à l'envieux qui faisait périr les troupeaux ou les blés de son voisin en
*les ensorcelant. La jalousie était donc à leurs yeux un attribut particulier de la divinité, et, de plus, un attribut qui n'avait besoin d'aucun autre pour s'exercer, ni de la justice vengeresse, ni de la puissance même, comme étant doué d'une efficacité naturelle et immédiate pour le
^ mal.
Faut-il maintenant considérer cette croyance comme propre à certains esprits, par exemple à Hérodote, dont nous avons souvent allégué ici le témoignage, avant même d'avoir à montrer le grand rôle joué dans son histoire par l'idée qu'il a si souvent exprimée? Non, sans doute : car d'abord les rites singuliers et puérils auxquels nous avons fait allusion plus haut révèlent assez clairement un préjugé tout populaire : et de plus, si nous laissons de côté Hérodote, si nous écartons de même Pindare, Eschyle et Sophocle, assez d'indices attestent encore le crédit général et durable dont a joui cette super.stition . Euripide, qui nie que les dieux puissent être méchants , qui trouve messéant de leur attribuer les passions des hommes, représente néan-
moins les malheurs de la race de Pélops comme un effet de la jalousie divine ^ . Aristophane s'amuse à exagérer la même idée jusqu'au blasphème^. L'austère et judicieux Thucydide ne dédaigne pas d'en tirer parti quand il fait parler le dévot Nicias^. Xénophon, dont l'enseignement de Socrate avait pourtant éclairé le zèle religieux, y fait une allusion qui semble impliquer acquiescement par la bouche d'un des personnages de sa Cjropédie^. Jusqu'aux derniers jours de l'antiquité, elle trouve encore de tous côtés des échos qui en répètent les formules. Plus on fera difficulté d'admettre que des esprits indépendants aient exprimé en cela leur opinion , moins il sera possible de méconnaître dans leurs paroles des témoignages de la croyance populaire : et dès lors nous pouvons tenir pour constatée la solution fournie par la théologie grecque au problème de l'origine du mal.
La fatalité, la fortune, le bon et le mauvais génie, l'étoile qui brille d'abord, et finit par pâlir et disparaître : autant d'hypothèses appelées par la raison humaine au secours de son ignorance, en face des brusques vicissitudes qui vien-
1. Eurip,, JjP^i(7. Taitr., V. 390 ; 5accÂ., v. 1348; Orest.,y. 974. cf. SuppL, V. 348; Iphig. Aiil., v. 1097.
Xenoph., Cyrop., V
neiît quelquefois la déconcerter. Sans doute nous employons à chaque instant ces expressions sans adhérer à l'idée qu'elles représentent. Chacune d'elles, pourtant, est l'indice d'une croyance qui a eu son jour et sa place sur la terre : et il n'est pas d'âme si forte chez qui le malheur n'ait réveillé parfois quelqu'une de ces antiques superstitions. Le préjugé de la jalousie des dieux est une chimère du même genre, qui a laissé' moins de traces peut-être, comme plus opposée encore à l'esprit des religions modernes, mais qui répondait originairement au même besoin :. celui de chercher au dehors et au-dessus de nous la cause de nos maux.
On aimerait à croire avec quelques commentateurs ^, trop ingénieux à excuser les défaillances de l'esprit humain, que la jalousie divine des Grecs ne différait pas au fond de la justice divine ou de la providence rémunératrice et vengeresse. Mais trop de textes piouvent le contraire: et il faut se résigner à mettre au compte de l'anthropomorphisme une extravagance de plus. A la vérité, une pure absurdité ne saurait se maintenir aussi longtemps dans la foi d'un peuple : et il faut croire que cette théologie qui nous révolte déguisait une idée vraiment leligieiise. Mais à combien d'esprits laissait-elle apercevoir ces profondeurs? Jusque
1. Par exemple, Baehr, dans son édition d'Hérodote, toin. IV, p. 109 (Coninientatio, pag. 12).
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chez ces génies éiiiinents qui nous en onl transmis la formule, ne nous apparaît-elle pas comme entourée de ténèbres qu'ils n'essayent n.ulle part d'éclaircir? Sans doute, au-dessus de cette justice que l'homme conçoit et qu'il met eu Dieu par un instinct de sa conscience, il soupçonne, il devine chez cet être dont l'essence lui échappe par tant de points, une justice dont il n'a pas la connaissance, et qui n'est autre que la loi même qui régit le monde, que ce système de convenances mystérieuses qui fixe les rapports des êtres, assigne à chacun sa place et sa fonction dans le monde, et circonscrit l'espace ouvert à la liberté humaine dans les limites d'un cercle à jamais sacré. Sans doute, c'est encore la justice que ce principe d'équilibre auquel l'univers doit sa conservation. Mais cette justice se règle sur des rapports dont nous n'avons pas l'idée; ses lois, que l'expérience seule nous révèle, ont des motifs que noire raison ne peut saisir: et nous n'y vovons de saint que leur nécessité, conclue par nous de leur permanence, il n'en est pas ainsi de cette providence morale t|ui récompense le juste et punit le méchant : la loi qui dicte ses arrêts est gravée dans nos cœurs; et nous sommes si assurés de la connaître, que nous croyons nous juger comme nous juge Dieu lui-même. Cette Z^/cr/, pour parler comme les Grecs, cette déesse assise dans la conscience de l'homme, comme sur le trône de Jupiter, est
autre que Théniis % la divinité aux conseils innpénétrables, qui juge avant les temps et avant les hommes; qui ne compte avec la liberté que pour lui ménager sa place; qui n'a pas à statuer sur les égarements du libre arbitre, mais à déterminer, d'après des raisons qui nous échappent, l'ordre entier du monde pour l'éternité.
Si la jalousie divine participait en quelque chose de la justice, c'est évidemment de celle que rappelait aux Grecs le mot Tliémis , et non de celle qu'ils invoquaient sous le nom de Dicé. On peut même se demander si les actes de la jalousie divine ne paraissaient pas aux Grecs eux-mêmes contraires à l'équité : et rien n'empêche de l'admettre. Il est également certain, et que les Grecs croyaient à la justice des dieux, et qu'ils ne croyaient pas cette justice infaillible ni absolue.
Sans relever ici les blasphèmes que les tragiques prêtent souvent à des héros malheureux, il suffira d'invoquer l'autorité de Théognis, fortifiée par celle d'Hérodote. Théognis n'a rien d'un sectaire. Sa religion est celle de son pays et de son siècle. Mais c'est un mécontent, partant un misanthrope : et la violence de ses récriminations ne s'arrête pas même devant le trône de Jupiter, dont la connivence laisse vivre et prospérer les méchants. Les biens lui
1. Ce sens paraît d'ailleurs attaché principalement à l'emploi abstrait du mot 9é(j.tç.
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semblent mal répartis ici-bas : c'est le roi des dieux qu'il somme d'en justifier l'inique distribution : a Bon Jupiter, je t'admire : tu règnes « sur tous les hommes , seul dépositaire de la « royauté et delà puissance souveraine. Tu sais a lire dans l'esprit et dans le cœur de tous, et « ton autorité suprême s'étend sur tout, ô roi. (c Comment donc, fils de Saturne, ta sagesse « ose-t-elle tenir le même compte des méchants « que du juste, soit que tes regards se tournent « vers la vertu, ou vers les forfaits des hommes « séduits par l'iniquité ^ ? » L'ir nie ajoute ici à l'audace du blasphème : et pourtant Théognis n'est point un impie. Le mot d'Euripide^, «Si « les dieux commettent l'injustice, ils ne sont « plus les dieux, » n'est donc qu'une hardiesse philosophique à l'adresse de la mythologie :loin d'être l'expression de la croyance populaire, c'en est, au contraire, la négation.
Théognis croit, avec toute l'antiquité orthodoxe, que les dieux punissent quelquefois les coupables dans la personne de leurs enfants : il le croit, et le trouve mauvais^. Nous ne comprenons guère, avec nos idées modernes, cette protestation delà conscience à côté de cet acte de foi. Cependant, aux yeux des Grecs, il n'y avait pas là d'inconséquence. C'est ce que prouve
Théognis, v. 731 sqq
la réflexion inspirée à Hérodote par un exemple de ces inexplicables délais de la vindicte céleste ^ : « Cet événement, » dit-il, «me paraît d'une (( nature tout à fait divine. En effet, que la co- « 1ère de Talthybius se soit appesantie sur les « messagers, et ne se soit pas calmée avant d'a- « voir eu satisfaction, rien de plus juste (ou de « plus naturel , ^ixatov) : mais qu'elle se soit « exercée sur les enfants de ces hommes, il est « clair pour moi que c'est là un fait tout dite vin. 3)
Ainsi , à côté de la justice, il y avait place dans la nature des dieux pour un principe supérieur et, en un sens, opposé. A cette dernière portion de l'essence divine appartenait tout ce qui en elle surpassait et confondait la raison humaine. La jalousie y entrait nécessairement, comme contraire à ce que les lumières naturelles nous apprennent de l'équité suprême : par cela même elle participait, pour suivre l'idée d'Hérodote, de ce qu'il y a de plus divin dans la nature des dieux; et un préjugé anlhropomorphique devenait, dès qu^on essayait de le concilier avec le reste de la religion, un dogme mystérieux et incompréhensible.
1. Herodot., VU, i37. — Par là est résolue, selon nous, la question que M. Naegelsbach {Nachhomerische Théologie, pag. 41, note) se borne à proposer , à savoir, si , « lorsque le Grec avait une fois reconnu quelque chose pour un châtiment divin, il pouvait, en même temps, y trouver de l'injustice. »
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En résumé, la jalousie des dieux n'avait rien de commun, à l'origine, avec la justice qui régit le monde moral : et par conséqueni, si ces deux idées ont été souvent, comme on le verra plus bas, rapprochées, presque confondues, par ceux mêmes qui les distinguent ailleurs si nettement, si les dieux ont été représentés maintes fois par eux comme frappant dans leur colère, non la prospérité, mais l'orgueil qu'elle engendre chez les méchants, ce n'est là qu'un adoucissement apporté après coup à la doctrine qui vient d'être exposée dans sa rigueur primitive. Si maintenant, dans une sphère plus haute et toute de spéculation, l'on peut considérer la jalousie divine comme la sanction des arrêts de Thémis, c'est-à-dire d'une justice incompréhensible, régulatrice de l'univers, supérieure à Dice même, comme un monarque Test à un de ses ministres, c'est là une interprétation que les témoignages anciens soufflent plutôt qu'ils ne la suggèrent, et qui ne saurait, en aucun cas, jeter un doute sur la signification si nettement établie par les textes les plus sûrs : à savoir l'attribution de la jalousie à la divinité avec tous les caractères propres à cette passion, et une efficacité due au pouvoir dont les Grecs la supposaient naturellement et généralement douée.
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Une telle croyance choquait trop manifestement la conscience et la raison pour demeurer sans amendements. Elle en reçut en effet, et cela dans le temps même où on la trouve exprimée pour la première fois, c'est-à-dire dès le commencement de la période à laquelle nous sommes arrivé. La religion grecque plaçait à la fois chez les dieux la justice et la jalousie : il s'agissait de faire disparaître la contradiction qui existait entre ces deux attributs. Un troisième attribut, celui de némésis^ fut l'intermédiaire qui servit à cette conciliation difficile.
L'excès, l'abus, avons-nous dit, voilà l'objet propre et constant de la némésis. Mais il ne faut pas oublier que cette forme du sentiment moral avait tenu chez Homère la place du sentiment moral lui-même : et il devient dès lors assez malaisé d'expliquer comment cette image, quelque imparfaite qu'on la juge, de ce qu'il y a de plus pur dans la nature humaine, pouvait rapj)eler par quelques traits la jalousie. La désapprobation des excès que nous voyons commettre estelle en effet accompagnée d'un retour chagrin sur nous-mêmes, et d'une comparaison pénible
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entie ce que d'autres se permettent et ce ([ue nous nous interdisons? Cette défaveur que rencontre chez nous une parole inspirée par l'orgueil ou une action qui contrevient à la mesure, vient-elle réellement de ce que, à nos yeux, quiconque sort de sa place empiète nécessairement sur la nôtre? Est-ce avec une arrière-pensée d'intérêt que nous aimons la modestie et la modéralion chez aulruiPVoici, sur la solution donnée par l'esprit grec à ces questions délicates, un témoignage précieux, celui d'Aiistote : » La némésisy » dit-il, (c est un intermédiaire entre l'envie et la « joie causée par le malheur d'aulrui. Ces deux « derniers sentiments sont également réprécc hensibles : la iié/nésis, au contraire, est un (c sentiment louable. C'est le chagrin que nous « inspire l'excès de biens chez les autres, quand « l'indignité s'y joint. L'homme porté à la iié- « mésis est donc celui qui, en de telles circons- « tances, sera affecté péniblement : le même, en « revanche, s'affligera encore, s'il voit quelqu'un « atteint d'une infortune imméritée. C'est ainsi « qu'on peut définir la némésis exVhoxnine ex\c\\u « à ce sentiment. Il faut dire le contraire de l'en- « vieux : car, dans tous les cas, que l'homme « heureux soit digne ou indigne de sa prospect rilé, il en éprouvera du chagrin. De même, « l'homme qui se réjouit du mal aimera à voiiff les autres malheureux, soit qu'ils !e méritent Cl ou non. Il n'en est pas ainsi de l'honuiie porté
« h la némésis : ce senlinienl lient, pour ainsi « dire, le milieu entre les deux autres ^. »
On ne saurait marquer avec une précision plus rigoureuse, à la fois, l'affinité et la différence que les Grecs apercevaient entie la jalousie et le sentiment de la désapprobation. Néanmoins, il est clair qu'Aristote rétrécit un peu la signification qui ressort de l'origine el de l'emploi général du mot nemésfs, pour faire entrer une vertu de plus dans le cadie symétrique de son système moral. Plutarque rapproche la définilion péripatéticienne de l'acception populaire, en la modifiant ainsi qu'il suit : « La némésis « s'attache à ceux qui sont heureux contraire- « ment à ce qu'ils méritent, lorsque, dans l'ef- (f fervescence du déliie et de l'orgueil, ils îie sa- « vent plus se maîtriser '. » En effet, dans ce passage, la némésis^ au lieu de tenir, comme dans la disposition un peu artificielle d'Arislote, le juste milieu entre deux extrêmes, est mise en regard du terme qui, en vertu de l'étymologie comme dans l'usage, en représente le véritable corrélatif : Xexcès^. Mais ce sont là des définitions philosophiques : le langage populaire s'en tient rarement à cette précision. Dès le siècle de Périclès, le rapport indiqué par- Arislote avait abouti dans la coutume à une véritable confu-
Aristot., Magn. Moral
2. Plat., tom. II, pag. 451 !• {De Virlvic morali), édit. Paris. J624 o. "rgpiç (racine ÛTîlp).
sion : si Sophocle paraît entendre la nétnésù ■ comme Homère^, et la distinguer nettement de la jalousie, Escliy4e déjà rapproche ^ ces deux idées et semble les identifier; Euripide nomme jalousie le sentiment qui réprouve les excès et les crimes^; un Hippias, le même, selon toute apparence, que le sophiste mis en scène par Platon, disait qu'il y a deux espèces de jalousie, l'une juste, qui a pour objet la prospérité des méchants, l'autre injuste, qui s'attache aux bons 4 : la première n'est autre évidemment que la némésis d'Aristote. '
Ainsi la némésis humaine, ou sentiment moral de la désapprobation, voisin à l'origine de la jalousie, comme tombant spécialement sur les excès, finit par se confondre avec elle dans la langue commune, bien que l'exactitude et l'esprit de système persistassent à l'en distinguer. Par une conséquence nécessaire, la némésis et la jalousie divines furent prises très-souvent l'une pour l'autre. Ainsi, il est évident qu'Hérodote prête exactement le même caractère à la némésis qui, selon lui, frappa Crésus dans la personne d'un de ses fils ^, et à la jalousie par laquelle il explique la défaite de Xerxès ^.
Herodot., YIII, 119 ; cf. «schyl., Pers., v
Dès lors, il n'y a pas lieu de s'élonner si, de bonne heure, des esprits préoccupés de la croyance à la justice divine s'autorisèrent de cette confusion des idées de jalousie et de riétnésis^ pour ébranler, par l'indépendance de leurs interprétations, le préjugé populaire, dont ils adoptent au surplus la formule, et senîblent même ailleurs accepter toutes les conséquences. « On écarte de soi, » dit Pindare, « les malheui-s « issus de la jalousie, quand, parvenu au faîte, « tout eu jouissant paisiblement de sa prospé- « rite, on sait éviter l'excès funeste ^. » Eschvle développe la même pensée^ : « Il y a un pro- « pos accrédité dès longtemps chez les mortels : « c'est que le bonheur humain, parvenu à son a comble, engendre, et ne meurt pas sans ence fants; que du sein de la prospérité germent « pour les familles d'affreuses calamités. Seul en- « tre tous, je pense autrement : une action impie « en produit d'autres qui portent tous les traits « de la race; mais le bonheur, dans la maison « du juste, donne toujours naissance à une belle « postérité. » Puis il montre l'excès, chez les méchants, entraînant à sa suite de nouveaux excès, et enfin l'inévitable châtiment.
L'idée qu'Eschyle suhslitue ici de son chef à l'opinion répandue dont il fait mention, c'est que
1. Pind., Pytii., XI, 82^ avec la correction de Sclmeidewin ; cf. id., Isihm.j lir, 9.
Agcmi., V. 750 sqq
le courroux des dieux ne s'attache pas à la prospérité, mais aux excès auxquels les hommes heureux se laissent parfois emporter; et qu'ainsi la durée du bonheur humain ne dépend que de la manière d'en jouir. C'est nier, ce semble, la jalousie des dieux. Mais comme l'affirmation s'en* trouve ailleurs chez le même Esch^'le, tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il commente ici avec liberté la formule à laquelle il reste ailleurs aveuglément soumis; c'est que, au lieu de lui laisser son acception propre et distincte, il la restreint au sens dans lequel Homère avait entendu ordinairement la némésis des dieux. Et' telle est, à côté de la doctrine ancienne et, pour ainsi dire, orthodoxe, en tant qu'elle était consacrée par la superstition générale et conforme à l'esprit même de la religion, l'interprétation nouvelle qui la mitigeait.
En somme, et pour résumer tout ce qui précède, la né/nésis et la jalousie avaient été prêtées, l'une expressément dès Homère, l'autre implicitement, puis expressément, à la divinité. En vertu de leur jalousie, les dieux haïssaient toute créature dont l'élévation semblait mettre en danger leur supériorité. En vertu de leur némésis, ils réprouvaient toute tentative faite par l'homme pour franchir les limites que lui prescrivait sa condition ou son devoir. Leur jalousie avait pour objet la prospérité; leur némésis^ l'excès ou l'abus, principe de toutes les fautes.
Ces deux idées finirent par se confondre : el alois la jalousie prêtée aux dieux fut entendue, tantôt comme une vraie jalousie, tantôt comme 'une simple némésis. La doctrine de la jalousie ■ des dieux a donc deux faces, pour ainsi dire; et il en ressort deux explications des infortunes humaines, explications diverses, bien que, rapprochées presque partout, elles semblent moins s'opposer l'une à l'autre que se compléter mu- ' tuellement : le malheur est fils de la prospé- . rite; le malheur est fils de l'excès. )De ces deux idées , la première est suffisamment connue : l'autre a reçu de la théologie grecque une telle extension , les applications en sont si nombreuses et si variées, qu'elle doit nous arrêter à son tour.
Ainsi qu'au terme némésis était liée l'idée de réprobation des excès, de même celui qui signifiait excès ^ en tant qu'exprimant l'élément commun et essentiel de toutes les fautes, pouvait servir à les désigner toutes. Excès, abus, orgueil, impiété, violence, insolence, injustice, toutes ces expressions y équivalent selon les cas, sans qu'aucune puisse être constamment appliquée à en rendre la force. L'excès est l'ennemi de toutes les lois divines et humaines, de toute bairière opposée aux convoitises, à l'orgueil, aux entreprises de l'homme. Comme le mot qui le désigne et celui de némésis paraissent par-
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tout avoir la même extension, comme ils sont en corrélation constante, on peut dire que tous les actes qui portaient le caractère de l'excès, c'est-à-dire toutes les fautes, ressortissaient par ce côté à la jalousie divine. Cependant il est certaines transgressions qui étaient plus particulièrement considérées comme soumises à cette juridiction.
Au premier rang de ces transgressions il faut ' mettre l'impiété, et, ce qui revenait presque au même pour les Grecs, l'orgueil, souvent rattaché à l'excès par un lien généalogique ^. « Quand lu v « verras, » dit Euripide, « un mortel, parvenu aux fc grandeurs, se glorifier de l'éclat de son opu- « lence ou de sa noblesse, et porter le front (c plus haut que ne le comporte sa fortune, a compte que la némésis ne tardera pas à le « frapper : il ne s'élève que pour tomber de plus « haut ^. w
Le courroux divin atteint d'ailleurs la présonuption humaine sous toutes ses formes , à tous ses degrés, depuis la témérité sacrilège d'un Ixion , d'un Tantale, d'un Belléroplion , jusqu'à l'infraction la plus légère aux lois de la modestie. Calchas, chez Sophocle, attribue le malheur prochain d'Ajax à des paroles empreintes de jac-
1. JEschyl., £iwnen., Y. 533; Solon, fr. 11, éd. Tauchnitz. Cf. Diog. Laért.. 1, 59; Pind., Olymp., XIII, 13; Theogn., v. 153, éd. Tauchnitz ; Bacisap. Herodot,, Vllf, 77.
Eurip. ap. Stob., FloriL, XXII
lance et d'impiélé ^. Mais le blasphème n'est pas cliâlié moins sévèrement lorsqu'il n'est impula-
'ble qu'à l'étourderie. Ainsi les filles de Prœtus avaient été frappées de délire, disait-on, pour avoir dit, à la vue d'un temple de Junon, que
*la maison de leur père était plus somptueuse ^. En un mot, toutes les paroles qui s'écartaient à regard des dieux de celte réserve de langage où l'on voyait un devoir essentiel de piété ^, tout autant que de décence ^, et qui revenait, en bon nombre de cas, au silence même, si fidèlement observé par Hérodote au sujet de certains mys-
' lères de la religion égyptienne^, tout ce qui allait contre celte vertu religieuse si fort honorée chez les Grecs ^ élail considéré comme appelant sur la léte du coupable la néinésis divine. Cette surveillance jalouse s'étendait même aux pensées :« Les dieux fiappent, » dit Sophocle, « qui- « conque, né homme, ne pense pas en homme 7.» De telles vengeances, qui sont en même temps de justes punilions, peuvent être rapportées à l'équilé aussi bien qu'à la jalousie : et dès lors il semble que, du moins en certains cas, ce der- >
Soph., Aj., V
nier attribut se confondait avec le premier. Mais ce qui prouve qu'il en demeurait distinct aux veux des Grecs, c'est qu'ils lui réservaient, à l'exclusion de toute autre puissance vengeresse, le droit d'infliger certains châtiments, par exemple la putréfaction du corps et la cécité ^
Un caractère particulier d'excès distingue d'ailleurs, à défaut de ce critérium, toutes les fautes dont la répression est spécialement dévolue à la nérnésis ou jalousie. En commettant ces fautes, on semble oublier ce qu'a d'inférieur, de fragile, de précaire, la condition assignée à l'humanité. L'orgueilleux, Fimpie, l'homme qui se laisse emporter au delà des bornes par la passion de la vengeance^, celui qui insulte les morts ou les malheureux, montrent également qu'ils ont perdu le sentiment de leur faiblesse et de
1. En ce qui concerne le premier de ces châtiments, la remarque est deBœltiger {Opiiscull. lait., pag. 199, not.), qui cite plusieurs exemples de ûopttTTat rongés des vers. J'y joins la cécité, sur la foi des textes suivants : Hom., JZ., II, n99; VI, 139; Herodot., I, 174; II, 111 ; cf. id., VII, 17; Char. Lampsac, fr. 12, éd. Did.; Apolion, Ehod., Il, 178 sqq. (cf. Scliol.) ; et ib., 311 sqq.; Pausan., II, 33, 3 ; Suid. voc . £7ti crauTw ttiV creÀïiVYiv xaôe/xei;. Cf. Plat., Gorg., 513 A; Theodectl'ragm. ap. Tragic. fragm., pag. 114, éd. Didot. — Il faut ranger encore parmi les ciiâtiments préférés de la nc'mésis l'aveuglement d'esprit ou le délire, âxY) (voir la légende d'Anliope, chez Pausanias, IX, 17, 4; celles des filles de Prœtus, de Penthée et des Ménades ; l'histoire même deXerxès dans Hérodote, etc.); la langueur ( Htjmn. Homer. Ven., v. 189), et enfin la mort subite, dont les armes prêtées aux dieux, la foudre de Jupiter ( fable d'Esculape, etc. ), les flèches d'Apolon et de Diane (fable de INiobé), hont les instruments ordinaires.
2. Voiries remarquables histoires ce Phérétime et d'Autiope (Herodot., IV, 205; Pausan., IX, 17, 4).
leur dépendance \is-a-vis des dieux et de la fortune. En s'abandonnant à ces ressentiments implacables , à ces pensées hautaines, dont la divinité veut avoir le privilège, en abusant contre les autres de l'impuissance où les réduisent les chances communes ou la fin nécessaire de l'existence des créatures, ils manquent au premier précepte de la morale religieuse : ils se méconnaissent eux-mêmes; hommes, ils ne pensent pas en hommes : et c'est par là qu'ils encourent la jalousie des dieux. Mais ce qui est surtout remarquable , c'est que les Grecs aient fait rentrer dans la même catégorie de fautes les actions qu'ils considéraient, les unes avec raison, les autres à tort , comme des infractions aux lois providentielles, des attentats à l'ordre établi dans la nature.
On conçoit jusqu'où une pareille idée pouvait les conduire, et quelles précieuses conséquences leur morale en pouvait tirer. Elle en a
' tiré, en effet, quelques-unes. Ainsi la punition de l'inceste paraît avoir été attribuée à la né-
« niésis ^ Mais, au lieu d'épuiser dans l'intérêt de la vertu le beau principe dont on reconnaît ici
1. V. Virgil., Gir., v. 237. — Platon impute à la y'êoiç le vice qu'il caractérise déjà par les mots uapà çO<jiv {Legg., 636 C ; Phxdr., 2!jI A) . Un poète disait de même :
"répiç tàS', oùyj KÛTtpiç, èlEpyâÇeTai
f Tragïc. fragni., anonym., fr. 166, éd. Didot). Au même emploi du mol J8pi; se rattache la signification de son dérivé hybrula.
l'application, la théologie grecque n'a pas craint de s'en autoriser contre les plus légitimes efforts de l'activité humaine. L'exposition de quelquesunes de ces conséquences qui regardaient la pratique, et restèrent pourtant dans la théorie, nous servira de transition pour passer de la doctrine qui précède aux formes qu'elle revêtit et à l'influence qu'elle exerça.
ni.
Les victoires de l'industrie humaine sur les obstacles que lui oppose la matière ont de tout temps, sans doute, excité l'enthousiasme des hommes. Un beau chœur de Sophocle ^ prouve que les Grecs ressentaient comme nous l'émotion que fait naître ce grand spectacle : seulement ils s'v abandonnaient avec moins de confiance. Des dieux jaloux pouvaient-ils rester indifférents aux conquêtes par lesquelles une créature rivale étend peu à peu son empire sur la nature ? En leur prêtant une telle tolérance , la religion grecque se fût démentie elle-même. Mais déjà le mythe de Prométhée a témoigné que, sur ce point encore, elle était conséquente à ses principes; et ce qui va suivre montrera
Sophocl., Antig., v. 332 sqq
cornaient, en dépit des légendes qui attribuaient aux dieux l'invention des arts les plus anciens, ou les plaçaient sous leur patronage, la superstition ne voyait pas sans défiance le génie humain, abandonné à ses propres forces, agrandir le domaine que le partage primitif lui avait assigné.
Ce n'est pas un Perse, c'est un Grec, c'est Eschyle lui-même dont on reconnaît la pensée dans ces paroles de Darius, évoqué des enfers pour s'entendre annoncer le malheur de sa maison, et pour révéler aux siens l'origine de cette catastrophe : « Mon fils, ignorant les ora- « clés, en a précipité l'accomplissement par sa « témérité juvénile : lui qui s'est flatté d'enchaî- « ner comme un esclave ^ le détroit sacré de (c l'Hellespont, et de l'arrêter dans le cours que a Dieu lui fait suivre; lui qui en changea la face, « et, l'enveloppant d'entraves façonnées au mar- « teau, fraya un immense chemin à son im- « mense armée; lui qui, simple mortel, pensait, « dans sa folie, triompher de tous les dieux et « de Neptune. ;> Voilà, suivant Eschyle, le crime de Xerxès et le secret de son désastre : c'est, comme il le dit ailleurs, par une de ces expressions monstrueuses qui sont familières à ce génie
1. j£sch\l., Per.s., v. 744 sqq. — Cette expression est peut-être l'origine de l'opinion si répandue, suivant laquelle Xerxès aurait jeté des chaînes dans les flots, comme pour les réduire en esclavage. Eschyle ne veut désigner par là que la consTuction d'un pont. D'ailleurs, la fable dont nous parlons est déjà dans Hérodote ( VIT, .^5).
presque oriental, « ce promontoiie commun c qui réunit sous le même joug les deux conti- « nents ^. » De là cette jalousie divine^ à laquelle succombe l'orgueilleux monarque.
Telle n'était pas sans doute la doctrine de Zoroaslre ^ ; mais c'était celle de la pythie. Les
1. .«schyl., Pers., v. 130. — Cette gigantesque entreprise, si contraire au génie de la Grèce, sert encore de thème à Isocrate pour une amplification ingénieuse (Isocrat., Panegyr., cap. 25). On voit quelle impression durable elle avait faite sur les imaginations.
2. .Escliyl., Pers., v. 362. — Le passage des fleuves était assujetli à une forma'ité religieuse dont on ne pouvait s'exempter sans s'exposer au même dange • « Celui, dit Hésiode, qui, traversant un fleuve, commit l'impifté de ne pas se laver les mains, attire sur fui la nêmésls des dieux, qui lui envoient des maux dans la suite {Op. Dd., V. 738). » Quelquefo s, les généraux d'armée sacrifiaient aux fleuves qu'ils allaient passer, et prenaient les auspices (Herodot, VI, 76).
3. On ne peut s'empêcher de faire, à ce propos, un rapprochement entie la véri ab e théologie perse et cette doctrine toute greique dont l'Ombre de Darius, dans la pièce d'Eschyle, n'est que l'interprète. La Perse croyait, comme la Grèce, à l'existence d'une divinité jalouse ; mais sa rel gion autorisait l'homme, l'encourageait même, à lutter contre le prizicipe de ses maux, en lui promettant l'assistance d'un princ'pe supérieur, celui du bien, auquel devait à la fin resier la victoire, c'est ce qui ressort, du moins, de la traduction du Zend-Avesta par Anquetil-Duperron. ( Voir le petit recueil intitulé : Morale de Zoroaslre, extraite du Zend-Avcsta. Paris, Lecou, 1850.) On y voit que le pouvoir de chasser l'envie est un privi'ége accordé à certains justes par les esprits bienfaisants (pag. 74; Vendidad, {-àrgard 20) ; que le labourage ii'est pas seulement une oeuvre utile, mais encore une pratique religieuse, funeste à l'empire des mauvais génies (pag. 108, hà 31); qu'il est bon de dessécher les marais (pag. 1, 2, 5; Vendidad, fargard 3 ) ; qu'enfin le rétab issement de toutes choses sera opéré par le pouvoir d'Ormuzd (pag. 67; Vendidad, fargard 18). La même doctrine était beaucoup p us explicite et satisfaisante que la doctrine grecque sur l'article de la vie future (pag. 71 sqq.; Vendidad, fargard 19); et pareillement sur celui de la charité, puisqu'elle menaçait de l'enfer celui qui n'aime pas à donner (p. 4; Vendidad, fargard3) Qu'Eschjleet Hérodote aient méconnu la supériorité de la religion perse sur la leur, et
Cnidiens ayant voulu, pour mieux défendre leur presqu'île contre Harpage, couper l'islhme qui pouvait lui livrer accès, leurs ouvriers furent atteints d'une maladie étrange, qui affectait surtout les yeux. Sans doute, on reconnut à ce dernier symptôme une intervention de la jalousie divine : car on interrogea l'oracle de Delphes. La pythie répondit: « Ne fortifiez pas l'isthme; « ne le percez pas non plus : car Jupiter vous « eût donné une île pour séjour, s'il l'eût vou- « lu '. » Qu'eût dit la prêtresse d'Apollon de la grande entreprise qui tient aujourd'hui l'Euiope dans l'attente? Un autre oracle* coupa court jadis au projet bien plus modeste de Nécos, en lui donnant avis qu'il travaillait pour les barbares. Aujourd'hui, par une entreprise dont auraient frémi les impies Pharaons qui fermaient les temples et bâtissaient les pyramides, ces
jugé Xerxès selon la loi grecque, pour ainsi dire, c'est ce qui ne doit pas étonner et ce qui avait peut-être été remarqué dans l'antiquité même. Ainsi, à en croire Diogène de Laërte, certains auteurs démentaient l'accusation portée contre Xerxès, d'avoir insulté le soleil et la mer, qui, disaient-ils, étaient des divinités selon les mages. Les mêmes convenaient, d'ailleurs, qu'il avait renversé les statues des dieux grecs, ce qui leur paraissait sans doute naturel de la part du roi d'un peuple iconoclaste (Diog. Laert., Proœwi., 9). Cicéron nous apprend que, s Xerxès avait brûlé les temples de la Grèce, c'était, selon les mages, parce que les dieux ne devaient pas être renfermés entre des murs. En chassant de leurs sanctuaires ces dieux jaloux de la Grèce, à la haine desquels il était venu s'offrir, malgré l'avis de Démarate (Philos trat., V. Sophisi., Il, 5, 4, pag. 575), Xerxès ne faisait donc qu'obéir aux préceptes de sa propre religion.
Herodot., I
, 2. Herodot., ir, 158.
barbares vont se frayer à eux-mêmes la route que l'Egypte ancienne a craint de leur léguer. El quelle religion peut désormais s'en alarmer?
Les nations chrétiennes croient que la terre a été faite pour l'homme, et qu'elle lui appartient; elles savent que nous avons été mis ici-bas avec la liberté et pour l'empire, et que nous ne pouvons aller contre les desseins de la Providence en travaillant, pour le bien commun, à l'exécution de la loi éternelle qui assujettit la matière à l'intelligence.
C'est faute d'avoir été pénétrée de ces vérités, que l'antiquité païenne a pu considérer les efforts de l'industrie humaine comme attentatoires aux droits de la divinité. Partant de ce principe, il n'est pas d'entreprise hardie tentée par l'homme pour s'affranchir ou 'se rendre plus heureux, qu'elle n'ait taxée d'impiété ; et la trace de cette erreur se retrouve jusque dans des monuments bien postérieurs à l'âge que nous considérons. Nul n'est tenté de prendre au sérieux l'ortho-' doxie des écrivains romains de l'époque impériale. Néanmoins ce n'est pas sans étonnement qu'on entend Virgile mettre la navigation , et même l'agricultuie, parmi les restes de perversité que verra d'abord subsister la renaissance prochaine de l'âge d'or^; Horace maudire la nef sacrilège qui se fraye d'un monde à l'autre un
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passage inlerdil, et envelopper dans Je niéaie anatlième, avec la navigation, la civilisation tout entière^; Pline l'Ancien lui-même imputer ans fouilles des mineurs les tremblements de terre, vengeances de la mère commune, mutilée jusque dans ses entrailles par la cupidité parricide de ses enfants^.
Toutes ces invectives, que leur date ne permet point de croiie sincères, contre la civilisation et l'industrie, avaient leur source peut-être dans la poésie des Grecs, à coup siir dans leurs traditions. L'histoire légendaire nous montre à chaque page de ses récits les bienfaiteurs de l'humanité en butte à la persécution. Hercule, le vainqueur des brigands et des monstres, le libérateur de Prométhée, reste durant toute sa vie dans le malbeur et la servitude. L'ingénieux Palamède meurt victime d'une peifidie. Belléiophon veut s'élever dans les airs et en est précipité. Les Pélasges, ces haidis constructeurs, ces navigateurs infatigables, sont poursuivis de mer en mer par le courroux des dieux ^ . La ciainte,
Horat., Carm., J
•'.. Plin., Hist. Nat:, XXXHI, 1. Cf. Horat., Carm., III, 3, v. 49 sqq.
3. Dionys. Halicam., Antiq. lioin., 1, 17. — Cette idée de la misère humaine, qui fut si familière aux descendants des Pélasges, les épi- Ihètes Iraditionnelles qui l'expriment déjà chez Homère, ne doiventelles rien au souvenir cnn''us de ces antiques infortunes? Peut être faut-il également reconnaître les aïeux de la race grecque dans res Cyclopes d'Homère, qui joignent l'impiété à tous les caractères d'un peuple primitif: les Pélasges avaient connu la prospérité avant d'encourir la colère divine.
toujours féconde eu visions, avait mélamorpliosé certains inventeurs en êtres fantastiques. Les premiers cavaliers devinrent ainsi des Centaures : et peut-être la forme bizarre prêtée aux dieux marins avait-elle été attribuée d'abord au premier nageur qu'on avait vu se hasarder sur les flots. Quelques artistes créateurs passaient pour investis d'un pouvoir mystérieux qui les mettait en rivalité directe avec la divinité. Sous l'allégorie des ailes fabriquées par Dédale, l'antiquité reconnaissait déjà les premières voiles ^. Ce même Dédale ^, après Vulcain ^ et Prométliée 4, avait su, disait-on, animer la matière façonnée par ses mains : symbole de la vie apparente que des yeux encore peu difficiles s'étonnaient de trouver dans les productions d'un art nouveau. Les Telchioes, ces antiques habitants de Pihodes, qui, selon quelques-uns, avaient inventé la statuaire ainsi que l'art de travailler le fer et l'airain, joignaient à celte double gloire la réputation d'enchanteurs malfaisants, qui faisaient servir leur science magique tant à la perturbation de l'ordre établi dans la nature, qu'à la destruction des êtres ^.
V. Ovid , Metam., I, 82 ; Hygia., Fab-f
5. Diod. sicul., V, 55 ; Strab., XIV, 654. — On considérait de même comme des enchanteurs ces Dactyles de l'Ida, qu'ime autre tradition
En effet, si les Grecs croyaient le pouvoir bumain susceptible de s'accroître de certaines facultés surnaturelles, ils n'admettaient pas qu'il pût, dans cette extension, transgresser impunément certaines rèsrles et certaines limites. Oij finissait l'usage, où commençait l'abus, en fait de magie, comme aussi en fait de divination, jusqu'oii allait en ces matières la tolérance des dieux, quelles entreprises, en un mot, rendaient le devin , le sorcier, justiciables de la némésisy une telle recberche occuperait ici une place disproportionnée à l'intérêt qui peut s'y attacher^. Au contraire, les préventions accréditées, à une époque si éloignée de nous, contre des branches toujours florissantes de l'industrie et de la science peuvent encore exciter quelque curiosité et suggérer quelques réflexions.
Une liaison étroite à l'origine ^, suivie d'une
donnait pour les premiers artisans qui eussent travaillé le fer (Schol. Apollon. Rliod., I, 1129, et Auctor Phoronidis, ibid.). Voir aussi, dans le Journal de l'Instruction publique du 26 février 1862 et suivants, les savants articles de M. Rossignol : Des Origines religieuses de la métallurgie.
1. Voir, au surplus, l'appendice qui suit cette thèse (n° l).
2. Ce rôle de la magie comme auxiliaii'e de la médecine est attesté, entre autres preuves, par ce passage de Pindare, où sont réunis tous les procédés médicaux, ou prétendus tels, que l'on connaissait de son temps. Il s'agit d'Esculape :
Toyç [jLÈv (ia),axaïç ÈTiaotôatç àjxcpÉTtwv,
4>âp[jiaxa, xoùç oï TO[i.aï; écTTOcrev ôp6oû; (Pyth., III, 91). Il y a des médecins dans les poëmes homériques. Cependant, certains
coiiCLiri-ence dont Hippocrale se plaignait déjà ^ et qui n'a point tout à fait cessé, nous autorise à rapprocher de la magie la médecine. La légende d'EscuIape, foudroyé pour avoir ressuscité un mort ^, atteste à la fois et cette parenté primitive de deux arts fort différents aux yeux des modernes, et la surveillance que la jalousie divine passait pour exercer sur l'un comme sur l'autre.
maux physiques, sinon tous indistinctement, sont représentés dans un passage de VOdyssée comme des fléaux envoyés par la divinité, auxquels l'homme ne saurait se soustraire :
NoOdov y' ouTtto; èav. Ato; [AEYaXoy à),£'œcr8ai (Od., IX, V. 411).
Ce qui est plus étonnant, c'est qu'une contradiction analogue se retrouve dans les écrits liippocratiques, au sujet de certaines maladies dont on attribuait l'origine à la colère des dieux (Hippocrat-, IIeoI àspwv, OSaTMv, TTOTtcov, cap. 22, éd. Littré ; Ilepi yuvaiy.eiY); çûato;, cap. 1 ; IIpoYvtocrxiy.ov, cap. 1) : voir, à ce sujet, l'argument mis par M. Littré en tête de ce dernier ouvrage; voir aussi Hérodote (I, 113 -, III, 33). Le fameux serment hippocratique ( tom. IV, pag. 628 ) ne renferme aucune mention de ces maladies mystérieuses, ni de leur traitement.
1. Ou celui de ses disciples immédiats auquel est dû, selon M. Littré (v. tom. I, pag. 354, de son édition in-S"), le curieux écrit i)e la Maladie sacrée. Les sorciers-médecins du temps y sont accusés de sacrilège (chap. i), à cause des pratiques religieuses ou superstitieuses dont leurs opérations étaient accompagnées.
2. Hesiod., fragm. 34, éd. Didot; Pindar., Pyth., 111, 95; Euripid., Alcest., V. 127, cf. V. 4, et Schol.; Pherecyd., fragm. 8, éd. Didot j Orphica, fragm. 55, édit. Tauchnitz; Virgil., JU/ieicZ. , Yll, v. 770 sqq.; Hygin., Fab. 49; Origen,, Eefui. hseres., IV, 32. Cf. Pausan., Il, 27; .'Eschyl.,.4f)'fl??i., V. 1022; Xenoph., De Venat., I, 6; Plat., Repub., 408 c. — Eratosthène ( Catasterism., 6) dit que les succès d'EscuIape avaient fait craindre aux dieux la ruine de leur culte. — Les Euménides, dans Eschyle, reprochent à Apollon un méfait analogue à celui d'Escu- Iape : la prolongation de la vie d'Admète, au mépris des déesses de la Aestinée {Ezimenid., v. 723).
Une tradition ajoutait même que, à la suite du châtiment infligé àEsculape, l'exercice de la médecine avait été interdit, pour ne recommencer qu'environ cinq cents ans après, sous le règne d'Artaxerxès, roi de Perse, grâce à l'initiative de l'Asclépiade Hippocrate ^.
Jusqu'ici, la jalousie des dieux semble réserver toutes ses rigueurs pour l'ambition qui porte l'homme à reculer les bornes de son pouvoir, de son bien-être ou de son existence.
L'ambition de l'esprit avait-elle aussi à redouter les défiances divines? Les trésors de la science étaient-ils également assujettis à un niveau qui ne pouvait être excédé sans péril? La doctrine grecque sur ce point n'était pas plus rassurante. « On demanda aux Nasamons, » dit Hérodote^ « s'ils n'avaient rien de nouveau à dire touchant « les parties désertes de la Libye : ils répondirent « qu'il y avait eu parmi eux de jeunes orgueilce leux (ûêpicTOç) , fils de personnages puissants, « lesquels, parvenus à l'âge d'homme, entreautres « entreprises ambitieuses, avaient chargé cinq « d'entre euxj désignés parle sort, d'aller visiter les « déserts de la Libye et d'y pénétrer, s'il se pouce vait, plus avant qu'aucun des précédents voyacc geurs 2. » Les Nasamons nous semblent un peu sévères pour une curiosité qui aurait pu abou-
Isidov., Origfm.jlV, 3, ^ 2. Herodot,, II
tir, il y a si longtemps, à la découverte des sources du Nil, et épargner ainsi aux explorateurs modernes tant de dangers et d'efforts, malheureusement infructueux. Cependant on cherche en vain dans la suite du texte la réfutation ou même l'explication d'un préjugé devant lequel Hérodote lui-même aurait eu quelque peine à trouver grâce ^.
Les matières de pure théorie n'étaient pas elles-mêmes abandonnées sans réserve aux investigations de l'homme. Une des maximes de ' Bias était : « Au sujet des dieux, dis : Il y a des « dieux '. )) La métaphysique, ainsi condamnée ' d'un mot par la sagesse, ne trouvait pas plus . de faveur auprès de la religion. Une maladie pé- ' diculaire, envoyée par le courroux des dieux, avait terminé, disait-on, les jours de Phérécyde^; et l'on attribuait le même genre de mort à Démocrite 4. Le préambule fameux de Parménide semble avoir pour objet de mettre des spéculations trop hardies au gré des esprits timorés sous le patronage d'une divinité parente de Némésis, la Justice ou Dicé. Socrate lui-même, dans l'a-^
1. Sans doute, il faut expliquer (îe la iiiême manière et ri)istoird, déjà rapportée par Hésiode (ap. Schol. Apollon. Rhod., If, 181), du devin Phinée, frappé de cécité pour avoir indiqué à Pluixus le chemin de la Scythie, et la prétendue inscription des Colonnes d'Hercule, ii laquelle Pindare déjà fait allusion {Nem., Ill, v. 35 ).
Marc. Antonin., m
pologie que Platon lui prèle, ne se défend-il pas encore de la prévention, accréditée par les Nuées d' Aristophane, qui lui imputait la connaissance des phénomènes célestes ^ ? Nous pourrions méconnaître la portée de cette déclaration d'ignorance. Mais Xénopiion nous apprend que son maître réprouvait les recherches astronomiques^ d'abord comme disproportionnées à la faiblesse humaine, puis comme vues avec défiance par les dieux ^.
Le nom de Socrate, auquel nous avons fait aboutir la présente période, nous avertit de terminer ici celte partie de notre exposition. Mais les idées dont*il vient d'être question en dernier lieu ne sont pas tellement propres à l'antiquité, qu'on puisse se croire dispensé de les juger quand on les a fait connaître. Presque de nos jours, INémésis a trouvé chez le religieux Herder un défenseur convaincu^ : et, s'il faut l'en croire, la partie adverse, ce que nous avons nommé d'après les Grecs YExcès, ne manquait point dès lors d'avocats. On peut donc regarder ce vieux procès comme encore pendant : et
Xenopli., Memoi'ab., iv
3. Voir l'excellent morceau sur Némésis (Œuvres, tom. XXVll, pag. 365, éd. Carlsruhe, 1821), et surtout la page 403. Nous devons beaucoup à ce petit écrit, digne en tout point de son auteur. Le premier, à notre connaissance, Herder a bien fait ressortir la signification morale du culte de Némésis, quoiqu'il n'ait pas su lui-même se défendre de tout excès en combattant le préjugé qui faisait de cette déesse une personnification de la vengeaiu'o.
puisque nous avons touché aux questions qu'il suscite, nous ne saurions passer outre avant d'avoir énais une opinion sur le fond du débat.
Les préventions religieuses des Grecs contre l'industrie viennent de ce qu'ils ne savaient pas distinguer dans la nature les lois, qui sont invariables et sacrées, des choses, qui ne sont que des accidents sujets à un changement perpétuel, et qui composent ici-bas le véritable empire de l'aclivité humaine. Attenter aux lois qui gouvernent le monde, c'est là que serait le sacrilège, ou plutôt le délire: car nul homme jouissant de son bon sens n'a jamais entrepris de changer ce.
qu'il connaît par définition pour immuable.
Mais l'industrie ne peut commander à la nature qu'en lui obéissant. Loin de s'attaquer aux ressorts éternels dont le jeu maintient l'harmonie et le mouvement dans l'univers, elle est forcée, pour réussir, de s'en assurer le concours: tout son pouvoir n'est qu'un prêt de la Nature même, dépositaire de forces inépuisables au service de toute intelligence qui voudra la transformer.
Sans doute les exigences de l'ordre général, la faiblesse même de notre esprit, prescrivent h ces tentatives une limite infranchissable : il y a quelque part une digue où doit échouer la puissance humaine. Mais où est-elle, cette inviolable barrière, que nos descendants pas plus que nous-mêmes ne pourront jamais reculer? ISous
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l'ignorons : voilà l'excuse de nos plus audacieux efforts. Venons-nous à nous heurter dans quei- ((ue entreprise ou quelque expérience contre un obstacle insurmontable : c'est l'avertissement qui nous avait manqué d'abord, ou plutôt, qui nous avait été épargné, afin que notre zèle pour le travail n'en fût pas diminué. Cet avertissement tardif est aussi tout à fait inopiné : rien au dedans de nous-mêmes ne nous l'avait fait pressentir; il nous surprend, il nous déconcerte. D'ailleurs, ce n'est point à notre conscience qu'il s'adresse : elle n'y démêle rien de sévère, pas plus que d'affectueux, aucun accent qui trahisse la voix d'un juge, ou celle d'un père. Nous ne sentons devant nous qu'un obstacle inerte qui nous arrête : et nous restons convaincus de notre innocence, soit que, désespérant dès lors du succès, nous renoncions à notre tentative, soit que nous recourions à la ruse pour éluder celte loi qu'il nous est impossible de transgresser de vive force.
La nature n'est point l'univers : les lois de la nature ne doivent pas davantage être assimilées aux lois morales. La théologie grecque ne distinguait qu'imparfaitement entre toutes ces choses : et tel est le vrai principe des erreurs qui viennent d'être relevées. Sans cette double confusion, Eschyle, mieux instruit, n'eût pas accusé Xerxès de sacrilège pour avoir jeté un pont sur le détroit d'Hellé : car il n'eût pas ignoré que
l'assistance de la Nature même est nécessaire au succès d'une telle entreprise; et la pythie eût laissé percer l'isthme de Cnide : car elle eût réfléchi que, si Jupiter avait fait les choses autrement, c'était peut-être pour que les Cnidiens les refissent ainsi.
Les mêmes raisons qui viennent d'être alléguées à la décharge de l'industrie, peuvent servir aussi à justifier la science et la philosophie. On peut attribuer à leurs efforts plus ou moins d'efficacité. Il suffit, d'autre part, de considérer l'intelligence qui nous est échue en partage, pour affirmer tout d'abord qu'elle n'est vraiment maîtresse que d'un espace circonscrit, et que, par delà un certain niveau, elle ne rencontre plus que l'incertitude ou l'erreur. Mais elle a beau toucher à ce niveau, elle a beau le dépasser : rien ne l'avertit de redescendre ou de s'arrêter. Ceux mêmes qui voient avec le plus d'inquiétude ces aventures de la recherche scientifique ne sauraient dire jusqu'où il lui est permis de se hasarder : tant il est vrai que l'esprit humain ne connaît pas ses bornes, et que, s'il vient à les franchir, ce ne peut être qu'à son insu. Mais cette ignorance même n'exclut- elle pas la faute? ne suffit-elle pas pour autoriseitoutes les entreprises de la pensée?
La recherche philosophique est donc innocente : quelque objet qu'elle poursuive, elle est sujette à s'égarer, mais elle ne peut devenir cou-
pable. Si son domaine est borné, c'est par une impossibilité, et non par une prohibition : son pouvoir est restreint, mais son droit ne l'est pas. La doctrine que nous examinons était par conséquent en faute sur ces deux points : d'ail- Jeurs ces erreurs, quelque décourageantes qu'elles fussent, ne causèrent aux progrès du génie grec aucun retard sensible. La défiance supeislitieuse dont la navigation parait avoir été l'objet n'empêcha point Athènes d'entretenir une puissante marine. A l'exemple de ces téméraires explorateurs du désert dont il semble lui-même réprouver l'entreprise, Hérodote aventura sans scrupule en pays lointain son infatigable curiosité. La mauvaise renommée des Telchines n'effraya point la statuaire, jalouse de renouveler leurs prodiges : le marbre retrouva sous le ciseau de Phidias la vie merveilleuse qu'avait su lui communiquer Dédale. Si Parménide croit devoir s'autoriser encore d'un sauf-conduit de la Justice pour pénétrer dans le palais de la Vérité, bientôt Platon, Aristote, n'en demanderont la clef qu'à leur propre raison. Ainsi, c'est en vain que la théologie de l'anthropomorphisme semblait condamner le peuple grec à celte résignation apathi(jue où le fatalisme a précipité des nations moins heureusement douées. Il croyait à sa religion : mais il aima mieux obéir à son sénie.
Le danger auquel a échappé la civilisation
grecque est encore bien moins à craindre pour la nôtre. Si donc les scrupules du paganisme n'ont pas encore perdu tout empire parmi nous, il serait pusillanime de s'en alarmer; mais, d'autre part, il serait peu philosophique de pousser la sécurité jusqu'au dédain : car, si une telle erreur procède pour une bonne part de l'ignorance, il y entre aussi de la religion. Il est trop vrai que l'homme est sujet à s'oublier lui-même, à méconnaître sa condition; et rien n'est plus propre à faire naître en lui ces illusions fatales, que les grands succès par lesquels il se prouve à lui-même sa puissance et son génie. Tel est le péril attaché à l'industrie, à la science même, et l'on doit savoir gré à la religion grecque de l'avoir signalé. Non qu'il faille envier au philosophe cet innocent orgueil qui est l'aiguillon de la pensée ; non qu'il faille défendre à l'industrie de se complaire dans ses efforts pour le bien de l'humanité : n'est-il pas juste qu'un peu de joie récompense une ambition utile et légitime, que la Providence même encourage par la perspective d'une carrière infinie ? Mais, s'il ne nous est pas donné de connaître la mesure prescrite à nos progrès, il n'en est pas ainsi de la mesure de nos pensées. Cette mesure est celle qu'indique notre condition même : « Mortel , pense « en mortel, » disaient les Grecs ^ Présumer de
1. Aristot., Elhic. Nicom., X, 7, 8; id., Rhetor., l\, 21, 2. Cf. Eiirip,, Bacch., v. 395 sqq.; Soph., Âj., v. 759.
l'humanité au point de lui attribuer, même dans l'avenir, un empire absolu sur les éléments, une connaissance complète de la vérité, ce serait l'abuser et s'abuser soi-même d'une erreur bien pire que la superstition qui prétendrait mettre un frein au travail. Cette mauvaise pensée ferait aux hommes un mal que nulle découverte, nulle invention, nul accroissement de science ou de bien-être ne pou irait compenser. Réduite à ces termes, la doctrine grecque n'a rien perdu de sa force. Oui, s'il fallait sacrifier aujourd'hui tout ce que les efforts de nos pères ont assuré jusqu'ici d'allégements et de consolations aux misères de notre vie terrestre, tout ce que le monde peut attendre encore des nôtres et de ceux de nos descendants, ou voir disparaître d'ici-bas cette vertu modeste, mais tutélaire, cette crainte salutaire de l'excès, dont Tliéognis déplorait un peu prématurément la fuite', insensé qui pourrait reculer, dans ce péril des âmes, devant la rançon de leur sauvegarde! Laissons au paganisme ses superstitions qui défigurent la divinité pour effrayer les hommes 5 aimons et honorons le travail, qui rachète à la longue ceux qui y sont condamnés : mais songeons qu'il a besoin ] ui-même de la sanctification des bonnes pensées. Croyons qu'il y a ici-bas quelque chose de plus désirable que le bien-être du corps, que les
I. "Q/eTo ô' àvôptMV SfospoT'jvr, (v. 1137 Sq
conquêtes mêmes de l'esprit : c'est ce que les Grecs appelaient si bien la santé de l'âme, cette sagesse fortifiée de religion , qui entretient en nous, avec la conscience de notre humanité, le sentiment de notre faiblesse et le respect de ce qui nous surpasse; et sachons répéter à propos avec Eschyle : « Jamais l'harmonie établie c( par la divinité ne sera transgressée par les conte seils des mortels : »
OuTTOTc Tav Aïoç àpfjiovtav Bvv)Tcov "jrapE^taçi BouÀai <.
CHAPITRE II
l'idée de némésis dans la. mythologie
ET DAISS l'art.
La théorie qui vient d'être exposée, les expressions mêmes de j'a/ousie et de némésis des dieux, prouvent que les Grecs attribuaient ces deux sentiments, non point à telle ou telle divinité, mais à la divinité considérée en général. Cependant ils avaient commencé de bonne heure à les prêter par excellence à certains dieux. Dans ce nombre, il faut citer d'abord Jupiter, désigné tantôt par son nom, tantôt par celui de la Divinité même, dont il paraît si souvent réunir en
' lui tous les attributs. La punition de l'orgueil est une dd ses fonctions spéciales % et même de ses occupations favorites ^ : et c'est sans doute pour cette raison qu'Eschyle lui donne le sur-
' nom de Néniélor^. Les Erinnjs ou Furies, ces
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gardiennes de l'ordre moral , semblent aussi quelquefois chargées de veiller au maintien de l'équilibre établi dans l'univers^. Enfin la jalousie ou envie ((pôovoç) était invoquée dès le temps de Sophocle =. Mais, entre tant de noms fabuleux ou allégoriques, celui qui paraît avoir été en possession, dès le temps de Pindare, de représenter aux esprits les deux idées que les monuments du même âge nous ont montrées partout réunies, c'est celui de cette déesse Némésis au sujet de laquelle nous n'avons pu recueillir jusqu'ici que des témoignages suspects.
Si nous avons rejeté comme apocryphe le plus significatif de tous, celui de la Théogonie^ ce n'est pas que la pure allégorie, les inventions person,nelles, les fictions arbitraires, ne jouassent
1. «Le Soleil, disait Heraclite," ne sortira pas de ses bornes : sinon les Erinnys, ces agents de la Justice, sauront bien l'atteindre. » (Heracl. ap. Plutarch., De Sxsilio, tom. II, pag. 604 A, édit. Paris, 1624. cf. Eurip., fragm. 775, collect. Didot.) Dans VIliade, les Erinnys font taire la Toix prophétique du cheval Xanthus (XIX, 418). Ce sont elles encore qui, chez Apollonius de Rhodes, punissent le devin Phinée d'avoir fait connaître trop clairement à des lioromes tout ce qui devait leur arriver (II, 220 sqq.). Dans tous ces endroits, les Erinnys jouent un rôle tout à fait équivalent à celui de Némésis. Ailleurs, elles sont confondues avec les Kères ou avec les Parques, autres agents de la destinée (Hesiod., Theog., v. 217; Soph., Œd. Tyr., v. 472; Eurip., Elect.,v. 1252; Solon ap. Gnom. Grfiec, édit. Tauchnitz, V, v. 30; Orphie, hymn. LXIX, v. 12).
2. SophocL, Philoct., v. 776 sqq. Cf. Eurip., Troad., v. 768; H'ppothoon. ap. Stob., Floril, XXXVIir, 15 ; Dio. Cass., LIX, pag. 653 A, éd. 1606 On pourrait joindre à cette liste la Piété ('Octot) d'Euripide {Bacch., V. 370 sqq.), divinité ailée qui parcourt la terre, et dont l'oreille toujours ouverte ne laisse échapper aucune parole orgueilleuse ou blasphématoire.
sans doute un rôle déjà considérable dans le travail primitif d'Hésiode. Mais cette mythologie de seconde formation qui a pour objets, non plus les forces naturelles, mais les idées, les êtres de raison, et qui tient aujourd'hui une si grande place dans la Théogonie, est, au moins en partie, l'ouvrage des siècles suivants. Un grand nombre de dieux nouveaux vinrent à leur tour chercher leur consécration dans le panthéon qu'Hésiode avait érigé. Son livre resta longtemps comme un registre ouvert, protégé par le respect public contre les ratures, mais non contre le hasard des inscriplions nouvelles, et livré sans contrôle au caprice des interpolateurs, qui purent ainsi grossir la foule des dieux d'un nombre illimité de personnages allégoriques.
Quant au récit, évidemment imaginaire, que nous a fourni Suidas, si nous avons cru devoir en tenir quelque compte, c'est uniquement à cause de la mention qu'il renferme d'une trèsancienne statue de Néraésis, mention qui suppose un culte également ancien, et qu'à cet égard nul autre renseignement ne pourrait suppléer. L'histoire des cultes en général, mais surtout celle des cultes grecs, intimement liée à celle des arts, lui doit ses plus vives lumières. La poésie avait pu créer des dieux : mais il iie lui appartenait pas de les faire adorer. Cette tâche fut celle de la slatUairCj qui, par làj devint à son tour l'art religieux par excellence. 11 lui fut
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donné de couronner l'œuvre de l'antbropomorphisme, en rendant visibles et palpables les fictions de la poésie, et en affranchissant ainsi la religion grecque du lien d'origine qui la raltacbait, soit au naturalisme primitif des Pélasges, soit à l'allégorisme des âges suivants. Les grandes et vivantes images que l'épopée avait tracées des dieux laissaient encore çà et là reparaître le pur symbole. IL leur manquait d'ailleurs, pour se graver dans les esprits en types distincts et ineffaçables, ce relief sensible que la poésie ne peut donner à ses créations. La statuaire les épura, les acheva, les fixa. Considéré de ce point de vue, un tableau des premiers essais de la sculpture grecque offre un spectacle intéressant ; on croit voir, de progrès en progrès, la divinité, enfermée dans le monde par la religion pélasgique, sortir péniblement et par degrés de sa prison, dégageant de la matière brute^ d'abord une tête informe^ puis des membres enfin dis-* tincts. C'est l'enfance de l'art : c'est aussi celle de l'anthropomorphisme. La personne divine n'existe pas véritablement j tant que le ciseau chargé de la figurer hésite encore à copier la beauté, le mouvement et la vie.
La statue qui avait primitivement représenté Némésis dans le sanctuaire de Rhamnunte, si toutefois le témoignage de Suidas a quelque valeur, loin qu'elle put rappeler aux yeux Vénus ou toute autre divinité, n'était sans doute ^
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comme ces premiei's monuments de l'art grec, qu'une ébauche à peine dégrossie, vague indication de la figure humaine, sans ressemblance et sans mouvement, à plus forte raison sans aucun trait caractéristique. La statue mutilée qu'on a retrouvée de nos jours aux lieux mêmes que désigne le récit de Suidas, et dans laquelle Otfried Mûller ^ voit une reproduction en pierre de l'image de bois précédemment adorée, sans être aussi grossière, n'était pas sans doute plus expressive ni plus reconnaissable. D'ailleurs les restes du petit temple dorique de Rhamnunte, qui était consacré, selon toute apparence, à Némésis, portent certainement dans leur architecture la marque d'un temps reculé *. Le culte de Némésis avait donc précédé l'âge que nous Faisons commencer à Pindare : mais l'objet de ce culte n'était pas mieux caractérisé par la sculpture qu'il n'était défini par la poésie.
Dans la période même que nous considérons ici,la renommée de la déesse de Rhamnunte paraît circonscrite encore dans de fort étroites limites. Le Thébain Pindare ^, avant l'Athénien Sopho-
1. otf. Mijller, Archseol. der Kunst., édit. W^elcker, § 69, fin de note. — cf. Antiquités inédites de l'Atlique, trad. Hittorf, chap. VII, planche I, fig. 2.
2. Otf. Muller, Archxol. der Kunst., § 53, note 2 ; Antiq. inédites de VAltique, ch.VI et vil. Ce petit temple était construit en blocs polygonaux. Voir à ce sujet, comme pour tout ce qui concerne la Néluî-iis de Rhamnunte, le \\° Il de notre appendice.
;'.. Pindar., Vylh., X, v. 07; Olijmp., Ylll, v. 113.
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cle^, parle, il est vrai, deNémésis : l'hymne où nous trouvons la jalousie des dieux nommée pour la première fois, est aussi le plus ancien monument où se rencontre une mention incontestablement authentique d'une déesse Némésis, conforme à l'idée que l'on peut s'en faire d'après ce qui précède, et à celle que la poésie et l'art des Grecs y ont définitivement attachée. Mais deux auteurs très-fortement pénétrés de la croyance à la jalousie divine, Eschyle et Hérodote, ne paraissent pas connaître cette personnification, bien que l'un fût d'Athènes, et que l'autre y eût séjourné. H faut donc admettre que le culte de Némésis, avant d'être adopté par la Grèce entière, demeura longtemps comme enseveli dans le coin de l'Attique qui avait été son berceau, à moitié connu des Athéniens eux-mêmes et de leurs plus proches voisins.
A la même époque, les images qui servaient à ce culte n'avaient pas encore, du moins sur le continent grec, ime forme précise ni consa^ crée. Le type n'en était pas encore trouvé au temps de Phidias, ou du moins n'était pas dès lors assez bien arrêté, même dans ses traits principaux, pour qu'il ne fût pas loisible à l'artiste d'y déroger au gré de son caprice ou de sa convenance. C'est, du moins, ce qui paraît résulter de la plus vraisemblable des légendes répandues
SopliocL, ElecL, vv
dans l'antiquité au sujet d'une seconde et plus fameuse ISémésis de Rhamnunte, celle qui était attribuée généralement soit à Phidias, soit à son élève chéri Âgoracrite^
Cette statue, prisée très-haut par les anciens, n'était pas moins remarquable par sa singularité que par sa perfection : non que le fragment informe qu'on y rapporte suffise pour nous en donner une idée. Mais la description de Pausanias convient à une Vénus bien plutôt qu'à une Némésis : et le même auteur nous apprend que la Némésis adorée à Rhamnunte était réputée fille de l'Océan '-, ce qui s'éloigne peu de la fable accréditée au sujet de la naissance d'Aphrodite. Sans rechercher jusqu'à quel point une analogie primitive entre les deux déesses pouvait justifier cette confusion de légendes et d'attributs, nous nous en tiendrons au témoignage de Pline, d'oii il résulte que la statue de Rhamnunte avait été faite pour représenter Vénus : et que, faute d'a^ voir reçu la destination à laquelle l'avait appropriée son auteur, elle fut placée, sous le nom de Némésis, dans le sanctuaire dont elle a gardé le nom.
Une autre tradition^ fort suspecte, mais dont l'existence même est un fait précieux à recueillir, rattachait à la victoire de Marathon l'origine de ce même chef-d'œuvre, tiré, disait-on, d'un
Pausan., I, 33, 3 ; Yll, 5; Tzetzes ad Lycophr., v
bloc de marbre que les Perses avaient apporté de Paros pour en faire un tropbée. Quoi qu'il faille penser de ces diverses anecdotes, on peut affirmer que la statue de Rbamnunte n'offrait aux anciens mêmes qu'une image méconnaissable de INémésis. Il n'en est pas ainsi des deux Némésis qu'on adorait à Smyrne : ce sont les médailles de cette ville qui nous font connaître le plus sûrement les attributs par lesquels l'art antique distinguait habituellement la déesse de la jalousie divine : et la littérature du siècle de Périclès concorde avec le témoignage de ces monuments, hormis en ce seul point que le nom de Némésis s'y trouve partout au singulier : d'ailleurs elle nous aide peut-être à démêler l'origine de cette seconde Némésis dont la figure caractérise les médailles smyruiotes.
Vers le même temps où l'on trouve enfin les attributions de Némésis déterminées avec précision par la poésie, on commence à rencontrer chez les écrivains ^ le nom d'une divinité qui, Certainement, avait été distincte de la déesse adorée à Rbamnunte, si elle ne l'était encore, Adrastée.
Le culte d'Adrastée ne paraît pasj comme celui de Némésis, originaire de la péninsule grecque. C'est eu Mysie, en Phrygie, sur les bords du
schyL, Prometh., v. 935; id. fragm. 173 (éd. Didot
fleuve yEsépus, aux enviions du mont Bérécynle, que nous reportent les premiers témoignages qui le concernent \ Le nom, tout grec en apparence, d'Adrastée, n'est donc peut-être qu'un mot barbare à l'origine, modifié par les Grecs conformément à l'idée qu'ils y attachaient. Quoi qu'il en soit, et quoi qu'on en ait dit, ce mot, sous sa fçrme grecque, la seule qui nous soit connue, /ne peut guère signifier qu'une chose : V Inévitable : et ainsi l'entendaient sans doute les Grecs eux-mêmes^, avant que le besoin d'innover eût fait proposer d'autres étymologies. Quant aux fables sur lesquelles se fondaient quelques anciens, pour rapporter l'origine du nom d'Adrastée à celui d'un Adraste différent ou non du héros de Sicyone ^, tout ce qu'on en peut induire, c'est que le culte d'Adrastée datait, comme celui de Némésis, de l'époque héroïque : le nom de champs Adrastiens , qui se trouve déjà dans Homère, ceux ùiAdrastea, Aç, monts Adrastiens, donnés également à des lieux voisins de la contrée où ce culte avait fleuri d'a-
i. Anlimach. ap. Strabon., XIII, cap. 588; iEschyl., fiagm. cit. Cf. Apollon. Rhod., I, v. 1116; Schol. Apollon. Rhod., I, 1116,1129; Eustath., ad Iliad., Il, 828.
2. Ps.-Arlstot., De Mundo, cap. 7; Elijm. Magn., voc. ]j£7tpw[AÉvov; Cornut. seu Pliurnut., De Natur. cfeor., cap. 13 ; Schol. Plat., Repub., 451 A; Eastatl)., loc. cit. — On trouve, en outre, chez Plmrnulus, les gloses àeiopàcTTSia et 7io),uSpâ(7T£ia. Cf. Suid. voc. 'AopdtcrTsta N£[/.£ffi?.
3. Anlimach., Strab., Eustath., locc. citt. Cf. ITapaSoËoYpàçot, édii. Westerniann, appendix narrationum, lïcpi 'AôpacrT£{aç ; Suid. yocc. 'AopàaT£'.a, 'A5pà(îT£ia NÉp-Ec-tç et Atovucrîcov i7XW[jt.[jt,âTwv.
bord % témoignent sans cloute de Tiraporlance et de l'extension qu'il y avait prises.
Ce n'est pas toutefois dans ces régions qu'il faut chercher le théâtre d'e la légende propre à la divinité qu'on y adorait. Ce théâtre est la Crète. En effet , FAdrastée phrygienne ne paraît pas différente de cette Adrastée Cretoise qui, disait-on, avait nourri ou élevé ^ Jupiter. Toutes deux sont des nymphes oréades^: toutes deux ont pour père Mélissée ou Mélissus, c'est-à-dire la Providence, selon l'interprétation du scoliaste de Platon^. On sait, d'un autre côté, que tous les cultes qui consacraient les souvenirs de l'éducation de Jupiter devinrent communs de bonne heure à l'Ida de Crète et à l'Ida de Phrygie ^. H ' n'y a donc pas lieu de considérer l'Adrastée de Crète et celle de Phrygie comme deux divinités distinctes, mais bien comme une seule et même personnification de la nécessité.
Comment la nécessité personnifiée, comment la nourrice du maître des dieux put-elle devenir identique à la déesse jalouse chargée de réprimer ici-bas les entreprises de l'orgueil et l'excès
i. Hom.,/Z., 11,828, et Eustatli. ibid.; Slrab., XIlI, cap. 375, 588; Schol. Apollon. Rhod., I, lllG; Justin., XT, 6.
V. Virg., Jj:neid.,m, v. 111 sqq
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de la prospérité? Il faut rappeler ici que d'une part, dans les idées religieuses des Grecs, la nécessité est le caractère constant du châtiment, et que de l'autre, à considérer JNémésis comme la gardienne de l'ordre éternel, une telle Providence, aux yeux du vulgaire, ne devait pas différer sensiblement de la Destinée. Aussi, distinctes sans doute au temps de Pindare et d'Escbyle, dont le premier ne fait nulle part mention d'Adrastée, tandis que le second n'adore vraisemblablement en elle qu'une personnification de la Nécessité, différente encore de Némésis ', la déesse de Phrygie et celle d'Attique commencèrent vers l'époque, sinon d'Euripide ^, au moins d'Antimaque et de Platon, a n'en faire qu'une dans la croyance populaire, au mépris de la tradition maintenue jusque dans les derniers temps par la fidélité des érudits^. Dès lors, Némésis devient Némésis-Aclrastée , c'est-à-dire qu'une idée nouvelle, celle de nécessité, s'adjoint aux deux idées de némésis et de jalousie divines, déjà associées et personnifiées l'une et l'autre en Némésis.
La ressemblance d'attributions que nous avons signalée entre les deux déesses a sans doute faci-
1. .ïscliyl., Prom., v. 935. Telle est l'interprétation de M. NœgelshacU {Nachhomerische Théologie), T[>?tg. 144, et pag. 48, not. 2.
?.. L'incertitude sur ce point pro^vient de celle qui règne au sujet de l'authenticité du Rhésus, la seule pièce du théâtre d'Euripide où soit nommée Adrastée.
Eusiath., loc. cit.; Suidas, voc. 'Aôpâc-TE'.a
lité cette confusion. Mais elle ne suffît pas à l'expliquer, et peut-être est-ce dans un rapprochement fortuit, dont Smyrne aurait e'té le théâtre, qu'il faut en chercher la véritahle origine. Sinyrne, peuplée d'abord par des Éoliens, dont les établissements s'étendirent de bonne heui-e jusqu'au siège principal du culte d'iidrastée, fut ensuite colonisée par des Ioniens, venus avec un fils de Codrus, Nilée, de l'Attique, berceau du culte de Némésis. Dès lors, on peut conjecturer que le nom donné aux deux divinités représentées ensemble sur les médailles smyrniotes n'avait été propre d'abord qu'à l'une d'elles, et que l'autre avait été primitivement Adrastée. La réunion de ces deux images sur les mêmes monuments devrait être alors interprétée comme un gage de réconciliation ou d'alliance entre les deux races qui concoururent successivement à composer la population de Smyrne. Ce qui est sûr, c'est que, sur une de ces médailles, tandis que l'une des JNémésis est très-clairement caractérisée par les attributs ordinaires de la Némésis proprement dite, l'autre, couronnée de tours, ne paraît pas différer de la nourrice de Jupiter, Adiastée, qu'Otfried Mûller reconnaît dans une autre figure ^.
En tout cas, celte identification de Némésis
1. O. MùUer, DenJmiàler der alten Kunst, II, fig. 954 et 805. — Pour tout ce qui concerne les Némésis de Smyrne, voir plus tas notre appendice (n° lîl).
et d'Adrastée, quelles qu'en soient la date et l'origine, qu'elle soit l'œuvre du hasard ou celle de la réflexion, ne peut guère être postérieure à notre seconde période, puisqu'elle était populaire dès le commencement de l'âge suivant. Elle ne fit d'ailleurs qu'ajouter un nouveau trait à la personnification de Némésis, sans en altérer en rien les éléments caractéristiques. Elle fournit, pour ainsi dire, le complément du type classique et traditionnel qui ne devait point tarder à dégénérer. Il est donc temps d'étudier ce type dans son ensemble. Pour cela, il faudra quelquefois chercher des témoignages au delà de la période en question. Du moins, si les données que nous emploierons ne proviennent pas toutes de cet âge, toutes se rapporteront exclusivement à la Némésis qu'on y adorait. Une revue des fables qui concernent celte Némésis, des attributs qu'on lui prétait, des représentations que l'art en a faites, permettra à l'esprit de mesurer tout le développement régulier de l'idée dont nous suivons les vicissitudes.
Nous n'avons plus à nous occuper de la tradition qui faisait de Némésis une fille de l'Océan. Cette légende, purement attique à l'origine, reste obscure ', si on ne la rapproche des cii'cons-
1. Voici pourtant, à ce sujet, une conjecture nouvelle, qu'une communication bienveillante met à notre disposition, et qu'on nous saura gré de faire connaître. L'eau, nous dit-on, est l'image la plus sensible
DANS LA MYTHOLOGIE ET DANS L'ART. lOS
lances fortuites au milieu desquelles elle prit naissance. Toutes les autres fables qui concernent soit la naissance de Nénnésis, soit celle d'Adraslée, ne sont que des symboles qu'il est facile d'expliquer. Ainsi, en voyant Némésis rangée parmi les enfants de l'Érèbe, au nombre des fléaux qui composent la funeste lignée de la Nuit', on reconnaît à ces traits la jalousie des dieux, source de toutes les misères humaines. Chez d'autres, fille ^ ou messagère^ de Dicé (\r Justice), la même Némésis n'est plus que la divinité inflexible, mais équitable, qui garde son courroux à l'orgueil et à l'impiété, c'est-à-dire la némésis primitive, personnifiée sans altération. Donnée enfin comme fille d'Amalthée et de Mélissus^, Adrastée se confond évidemment avec la Nécessité. A tous ces titres, Némésis-Adrastée supplée trois attributs divins, souvent prêtés par excellence au maître des dieux : la jalousie, la némésis, la toute-puissance. De là un rapport
et la plus familière de ce niveau auquel Némésis assujettit, tout ce qui est humain : de là, peut-être, l'origine attribuée à la déesse de Rhamnunte.
1. Hesiod,, Theog., v. 223; Pausanias, VII, 5; Hygin. , FabuL, praefat.
2. Mesomed., Hymn. Nemes., v. 2; cf. Amm. Marcell., XTV, il : « Quam theologi veteres, fingentes Justitise filiam. . . «
Plat., Legg., 7i7 D
4. Schol. Plat., Phsedr., 248 C. Ce scoliasle explique le nom d'Amalthée par une étymologie qui en fait à peu près un synonyme de celui d'Adrastée. Une Idé, à laquelle Apollodore, le scoliaste de Platon et Eustathe donnent divers rôles dans la légende de l'éducation de Jupiter, paraît, d'après son nom, représenter la Science.
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natuiel avec Jupiter, dont elle est, ici la fille % ailleurs l'amante, ailleurs enfin la gouvernante ou la nourrice ^.
Le rôle attribué à Némésis<Adrastée témoigne, non moins que ces fables généalogiques, de l'association des trois idées qui viennent d'être énuniérées. Cherche-t-on la personnification de celte baine divine qui frappe, sans acception de mérite, tout ce qui s'élève trop haut : cette Némésis paraît avoir été déjà celle de Pindare ; c'est elle encore qu'on retrouve, par exemple, dans une épigramme de V Anthologie ^ où un sombre tableau des misères humaines est complété par ce dernier trait : « Et si quelqu'un vient ce à goûter un peu de joie, il voit accourir la te déesse des vicissitudes, Némésis^. )3 On ne parlait pas d'un revers de fortune sans prononcer le nom d'Âdrastée-lXémésis^. Voilà bien cette jalousie dont les dieux poursuivent le mortel trop heureux, quand même aucun excès coupable ne le désigne à leur colère; voilà l'injuste Némésis, moins voisine des Furies que des Parques, de Dicé que de Tliémis, la Némésis incompréhensible, qui répare plutôt qu'elle ne punit, et satisfait, en frappant ses giands coups.
Suid.j VOC. 'ASpàateia NE^xecrtç
moins à l'éternelle justice qu'à l'ordre immuable du monde.
Mais, à côté de la jalousie, la némésis se retrouve aussi, avec sa vertu propre, chez la divinité qui lui doit son nom. Comme l'excès, principe du désordre, devient principe de faute en passant dans le monde moral, Némésis, sur ce nouveau théâtre, se comporte en ministre de la justice céleste. Orgueil, impiété, refus d'écouler • les prières des suppliants ', insultes aux malheureux *, irrévérence des enfants à l'égard de leurs parents^, des hommes à l'égard des dieux '\ autant de crimes qui appellent la colère de la déesse ennemie de l'excès. Avant tout, elle protège les morts, et venge leurs injures ^ : et de là le nom de némésées ou némésies^ donné à des fêtes où la mémoire des morts était honorée**.
Callimach., Hymn. Cer., v
5. Soph., EL, vv. 792 et 1467 ; Aïithol. Gr., édit, de Bosch, III, vi, epig. 9.
6. Deraosth. adv. Spud., pag. 1031 ; Lex. rliet. in Anecd. Bekker, toin. I, pag. 282 : « 'EttsI ■n Né[i.£(ji; sm twv âTro6avôvTwv té- Tay.xai.» Photius, Suldas, Harpocrat., voce. NcfjLSîjîa et N£[X£er£ia. — Voir aussi l'inscription d'Hérode Atticus (dans Meursius, tom. VII, pag. 882), où Némésis est appelée VUpis de Rhamnunfe. Upis, selon Callimaque, est le nom d'une nymphe, transporté plus tard à Diane (Callimach., Hijmn. Dian., v. 204). Mais ici ce mot paraît désigner plutôt, avec une légère modification de forme, la personnification de l'ôiitç homérique, c'est-à-dire de la Proyidence vengeresse. L'ôut: joue tout à t'ait le même rôle que la némésis des dieux dans plusieurs passages d'Homère : V. Od., XIV, v:88 (cf. V. 82), -v'V. 283, 284 ; XX, V. 215 ; cf. Welclter, der epîsche Cydus, tom. Il, pag. 131, not. 59. — Dans ces attributions de
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Elle punit Jes souhaits trop ambitieux en les rendant sléiiles ^ : elle rit de l'homme présomptueux qui condamne sévèrement chez autrui les fautes où il doit tomber lui-même ^. Craint-on d'avoir laissé échapper quelque parole téméraire ou imputable à la vanité ^; hasarde-t-on même une opinion Gonlraire aux idées reçues, une saillie^ un paradoxe, qui peut étonner ou déplaire ^ ; ou moins encore, une exagération de langage, une expression crue ou choquante ^ ; en un mot, veut-on s'affranchir pour un moment dans ses propos de la mesure prescrite ; on demande grâce à Némésis pour sa hardiesse ou son étourderie. Non, sans doute, qu'il faille prendre partout au sérieux des formules que l'abus finit par lendre banales ; mais l'idée de la vraie Némésis se démêle encore au fond de ce culte purement verbal. De même, si, dans la décadence des croyances et du goiit, le bel esprit s'amuse à faire descendre la sévère Némésis à la vengeance de l'amour dédaigné ou payé d'ingratitude^, à la
Libitine prêtées à Némésis, M. Walz voit une nouvelle preuve de l'identité de Némésis et d'Aphrodite. Selon lui, la petite statue que Vénus Libitine {im-z\)[i.Sla.) avait à Delphes n'était autre que la petite statue d'Adrastée dont parle Pausanias {De Nemesi Grœcoi'um,Y)Sig. 22).
Lucian., Dialog. meret., VI
(>. Ovid., 31etam., III, 405-406; ib., XIV, 694; Lucian., Dialog. meret., Xll, 2 ; Anihol. Gr., éd. de Bosch, iv, xii,epig. 109,
punition de la beaulé trop fière ^, ce badinage profane, bien que Pausanias déjà paraisse le prendre au sérieux, ne méritait guère, ce semble, d'occuper l'érudition moderne^. Néanmoins, jusque sous ce travestissement frivole, on reconnaît encore la némésis divine, en lutte avec une forme de l'orgueil humain, son irréconciliable ennemi ^.
Enfin, à la double fonction dont elle est investie, Némésis-Adrastée joint un pouvoir irrésistible pour l'exercer. La jalousie divine, une fois élevée au rang des dieux, devient comme une autre Nécessité, une fatalité réparatrice et vengeresse, dont l'action, immédiate ou différée, est toujours inévitable. Ici c'est une sorte de Furie qui suit le coupable à la trace et l'atteint prompteraent^. Ailleurs on la voit, avec le calme ' inflexible de la justicej prendre note ^ des offenses qu'elle se léserve de punir un jour. Mais' partout, c'est l'inexorable ministre de l'infaillible revanche des dieux, c'est la déesse jalouse qui
( . Anthol. Gr., I, lxxii, epp. 4 et 5.
2. Vid. Walz, De Nemesi Grsscoriim, pag. 23; Pausan., I, 33, 7.
3. Le rôle de Némésis, en ce qui concerne la punition de l'orgueil, est défini avec une précision parfaite dans les Adages d'Érasme, à l'article A(!,rasUa Nemesis (V. Eurip., Phœnic, v. 183 ; Suid., voce. Néu-ïoi; et 'ASpaCTTc'.a NéfXEaiç ; Pausan., I, 33, 2 : àvOpwuo'.ç ûoptcTTaTç àuapa{T-/-|To; ).
Suid,, voc. ]!iéu.BGt.z
5. Callimacli., Hijmn. Gérer., v. 57 : image fréquenle chez les poètes; cf. Eurip., fragm. 488 (collcct. Didot); Hcsych., voc. cy.u-â).ai; .'Eschyl., Eumen.,\. 275; Soph., Philoct., v. 1325; id., fragm. 328 (collect. Didot).
refoule inévitablement clans sa condition l'homnne qui a essayé d'en sorlir ou que la fortune en a tiré.
Tels sont les trois caractères que la poésie nous montre réunis dans le personnage d'Adrastée-Némésis. L'art travailla sur ce modèle, et ne fit qu'en marquer plus fortement les traits. En retrouvant dans la Némésis de la sculpture celle de la poésie, en voyant celle-ci prendre corps, pour ainsi dire, sous le ciseau des artistes, on mesurera combien l'idée en question, sans rien perdre d'essentiel , gagna de précision et de clarté à ce dernier degré de personnification ^.
Les figures de Némésis ^, et spécialement celles que d'irrécusables témoignages ne permettent pas de méconnaîtrCj comme ces Némésis
1. Le type plastique de Némésis, fort maltraité par le spirituel mais paradoxal Zoega, est cité, à plus juste titre, dans l'introduction des Religions de Vantiquité (pag. 70), comme un heureux exemple de ces allégories expressives où excella l'imagination des Grecs.
2. Nous renvoyons, pour les représentations figurées de Némésis, au recueil d'Otfried Mûller (Denkmàler der alten Kunst), continué par Fr. Wieseler (Gœttingue, Dieterich). — La statue du Louvre inscrite au livret sous le n° 318 ne rappelle que d'assez loin la Némésis de l'époque classique : aussi paraît-il très-douteux à Otf. Millier {Archseol. d. Kunst, § 398, note 4) que le nom qui lui a été donné soit le véritable, si c'est réellement une figure de Némésis, aucun monument n'at^ teste mieux l'assimilation, complète dans la période romaine, de cette divinité à la Fortune, ou même à la Bonne Fortune. La Providence (n" 323) qu'on voit au même musée se rapproche davantage du type consacré de Némésis : elle en a exactement l'attitude; et quant au globe qu'elle porte dans une main, cet emblème convient bien à l'Adrastée de l'âge philosophique;
des médailles smyrnioles, au sujet desquelles la mention détaillée de Pausanias ^ ne laisse subsister aucun doute, ont souvent pour caractère principal la position du bras, qui est replié de manière à mettre l'avant-bras en évidence, et à élever la main à la hauteur du visage. V Anthologie nous apprend que ce geste, comme figurant la mesure appelée coudée, équivalait à la recommandation de ne passer en rien les bornes ^. Un tel emblème s'accorde parfaitement avec le caractère prêté par la religion grecque a Némésis, à la déesse ennemie de l'excès : et c'est à tort que Herder a interprété comme un conseil, une invitation amicale, ce langage muet à la fois impérieux et menaçant. La déesse delà jalousie divine ne dit pas seulement à l'homme^ comme le proverbe : <c Observe la mesure. » La mesure qu'elle lui met devant les yeux est celle même qui est assignée, non-seulement à son ambition, mais encore à sa félicité; celle que la divinité elle-même ne perd point de vue, selon Pindarcj soit qu'elle élève^ soit qu'elle abaisse les foitunes humaines^.
On a cru reconnaître sur quelques monuments le frein dont il est aussi question dans V Anthologie 4. Les anciens diffèrent d'opinion
Anthol. Gr.; éd. de Bosch, lY, xu, ep
sur le sens de cet emblème : mais ils sont d'accord pour en cliercher l'explication dans l'idée " même de la néinésis divine. Ammien Marcellin paraît y voir le frein de la Nécessité, emprunté par Némésis pour brider l'orgueil humain '. Suivant i'épigramme à laquelle nous renvoyons, cet attribut n'a rapport qu'à la retenue prescrite au langage. « La folle licence des bouches sans (c frein _, » dit Euripide, « est punie de l'infor- « tune ^. » Se taire dans la peine, parce que les dieux sont les plus forts ^; se taire dans la pros- - périlé '^,' pour ne pas appeler sur soi le fatal regard de l'œil qui lance la foudre ; se taiie enfin dans les circonstances oii le culte exige soit le recueillement, soit la discrétion : la sanction de toutes ces lois sacrées était certainement attribuée à Némésis; et c'est sans doute, sinon la seule raison, du moins une des raisons pour lesquelles on la représentait portant un frein à la ' main. Le doig't lapproché de la bouche , chez les Némésis de Smyrne, à peu près comme dans les figures qui représentent le dieu du silence, ^ne voulait pas dire autre chose.
Sur certaines médailles de même provenance, l'une des Némésis tient un petit bâton dont la forme paraît également convenir à une
1. Anim. Marcel!., XIV, 11. Cf. Mcsonied., lîymn. Nemes. 1. Euvip., Bacch., v. 380.
Hom., Orf.,XVm, V
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mesure et à un sceplre. C'est un sceptre, selon Zoega, qui fait remarquer que cet attribut n'a rien de caractéristique. De même, ce qu'on a pris pour une fronde sur quelques monuments n'est peut-être que le frein dont il a été question plus liaut , ou bien encore ce fouet avec lequel Némésis, dans Nonnus, pourchasse les mortels orgueilleux^. Il y a doute également en ce qui concerne le joug dont on a cru trouver la mention dans l'hymne de Mésomède à Némésis, et l'apparence dans certains emblèmes difficiles à déchiffrer. Ce joug serait alors celui de la Nécessité ou de l'Adrastée primitive, le même qu'Horace nous montre appesanti sur les hommes abandonnés de la Fortune^. Mais, comm.e le remarque Manso , le mot employé par Mésomède ^ peut tout aussi bien désigner une balance; ce qui concorde beaucoup mieux, sinon avec les idées accréditées au sujet de Némésis, du moins avec les vues particulières du poëte, qui en fait une fille de la Justice.
Une figure, dont la pose rappelle en tout la Némésis dépeinte par le même Mésomède, nous montre la déesse, la tête penchée et les yeux fixés sur son sein, écartant le voile dont il est couvert. On a cru voir dans le mouvement par lequel la déesse porte en avant une partie de
Zuyov {Hijmn. Nemes.,\. 13 j
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son vêtement, un équivalent du geste caractéristique qui est expliqué dans V Anthologie, c'e^là-dire une autre image parlante de la mesure qu'il faut observer en tout. Mais l'attitude générale indique plutôt une allusion au rite singulier par lequel on croyait conjurer, avec l'aide de Némésis, l'influence du mauvais œil.
La roue qui se voit quelquefois aux pieds de Némésis fait songer à ce cercle roulant de plaisirs et de peines dont parle Sophocle, et qu'il compare à l'orbite tortueuse de l'Ourse céleste'. C'est le sens qu'y attachent Mésomède et Claudien ^ : et il suffit de se reporter au tableau de la vie humaine qu'Hérodote fait tracer par So- Ion ^, pour apercevoir la parfaite concordance de cette interprétation avec la doctrine de la jalousie des dieux.
On lit dans Pausanias que Némésis avait été d'abord représentée sans ailes, et qu'on lui en donna dans la suite ^. Mésomède l'appelle déesse ailée. Telle, en effet, nous la montrent plusieurs monuments. Les artistes voulaient certainement par là marquer la rapidité de son inévitable poursuite^. De la même intention procèdent peut-être aussi les gryphons attelés au char des
Pausan., I
5. Amm. Marcell., loc. cit. — Selon Pausaiilas (loc. cit.), les aile;? données à Némésis rappelaient ses rapports avec l'Amour.
Némésis smyrniotes, et figurés ailleurs aux pieds de la divinité, dont, ailleurs encore, ils paraissent tenir la place ^. On peut induire en effet d'un passage de Nonnus^, que la vélocité supposée de cet animal fantastique était regardée comme son principal titre à la prédilection d'Adrastée. Cependant le même oiseau paraît avoir suppléé quelquefois le dragon, comme gardien des trésors enfouis^ de préférence aux extrémités de la terre par l'avarice de la divinité'* : et, d'autre part, on le rencontre souvent sur les tombeaux, où il représente sans doute Némésis protectrice des morts ^.
1. Otfried Millier, Denhn. d. ait. Kunst., II, pi. un, fig. 678.
2. Nonn., Dionys., XL VIII, vv. 385 sqq. et 451 sqq. — Au reste, les gryphons n'étaient pas attachés exclusivement au service de Némésis. Eschyle les appelle chiens de Jupiter ( Prom., v. 802). On plaçait leur séjour dans le pays des Arimaspes (Pausan.,l, 58; cf. ^Eschyl., loc. cit.). Pausanias (loc. cit.) en fait une description empruntée, directement ou indirectement , aux Chants arimaspiens d'Aristéas de Proconnèse. Selon Zoega (Abhandl., pag. 46), cet animal fabuleux tirait son origine du hiéracoléon égyptien, emblème des forces unies du feu et de l'eau, et devint ainsi pour les Grecs le symbole d'une vitesse effrayante. ChampoUion fait dériver également le gryphon grec du gryphon des hiéroglyphes, qui, effectivement , en diffère très-peu (voir Dictionnaire égyptien^ pag. 116; Grammaire égyptienne, pag. 119). Ce caractère, d'après l'interprétation du même, exprimait pour les Égyptiens l'idée du dieu Bôr ou Bore (ibid.). Chez les Perses, les gryphons représentaient, si nous en croyons Creuzer (Religions de rantiquité, 1. 1, P^ partie, pag. 342), les Devs, ministres d'Ahriman, comme lui habitants des déserts. D'ailleurs, une note insérée dans notre Symbolique française nous avertit que cette opinion repose sur une simple conjecture (id. ib., pag. 720).
Pausan., I, 58. — 4. V. Herodot., III
5. Voir Rich, Dictionnaire des Antiquités, trad. sous la direction de M. Chéruel (Didot, 1859) , au mot Gryps.
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Enfin, selon Olfried Mùller, lesINémésis smyrniotes sont quelquefois armées d'épées. Ce nouvel emblème, parfaitement approprié à la mission vengeresse de Némésis-Adraslée, complète la liste des attributs vraiment expressifs de celte divinité. On le retrouve parmi les accessoires d'une statuette de bronze de la collection Fejervary, où M. E, Braun a cru reconnaître, par une conjecture vraisemblable, la personnification de la jalousie divine. La déesse est assise : son poing gauche supporte une boule, dans laquelle M. Braun voit une grenade, mais qui paraît figurer plutôt le globe de la terre : de la main droite, elle tient une épée dont la pointe est dirigée vers le ciel ^.
D'autres attributs paraissent issus de circonstances locales, et propres, au moins primitivement, à l'un des sanctuaires principaux dont nous avons parlé. Telle est la branche de pommier ^, empruntée manifestement à la statue de ' Phidias ou d'Agoracrite. Les médailles de Smyrne sont, à notre connaissance, les seuls monuments où se voient deux Némésis réunies. Ailleurs paraissent à côté d'une Némésis unique des personnifications toutes différentes.
Telle est l'Espérance^. 11 y avait en effet, en-
1. Momimenti, Annalie Bulletini puhhlicali dalV Instituto di Corrispondenza archeologica nel 1854. Roma (pag. 111, fig, 32).
G. Millier, Denkm., II, fig
3. G. Millier, Denkm,, II, fig. 670. Cf. Anthol. Gr,, éd. de Boscli,
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tre le rôle dévolu à Némésis et celui de l'espérance, une opposition que la sagesse antique aimait à faire ressortir, «c Le mieux, » disait un poëte, et est de ne pas faire violence aux dieux, « et de se contenter de sa part : l'amour de ce l'impossible nous fait perdre souvent ce que « nous avons entre les mains ^. » Théognis va jusqu'à identifier espérance et péril ^. Pindare ne cesse de prémunir ses héros contre le danger des espérances téméraires : « Ne porte pas plus
« loin tes regards, » dit-il, « Dieu seul dis-
« pose de l'accomplissement des espérances, « Dieu, qui atteint l'aigle ailé, devance le dau- « phin des mers, et dompte le mortel orgueil- (f leiix ^. » La fonction qui est prêtée ici à la divinité prise en général l'était quelquefois aux Mœres ou Parques, comme dans l'hymne orphique à ces déesses "î^ : mais, le plus souvent, on en faisait une des attributions de Némésis, qui, dans \ Anthologie, se nomme elle-même le contre-poids des espérances^.
On est tenté d'abord d'expliquer par une opposition analogue un rapprochement où paraît s'être également complu la sculpture antique,
I.xxv, ep. 3 (expliquée par W^elcker à la page 392 des Abhandlungen de Zoega).
Hymn. Orphie, LIX
.5. Anthol. Gr., éd. de Bosch, IV, xii, epig. 71. »
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celui d'Éros (l'Amour) et de Némésis. Mais, en réalité, les compositions de ce genre doivent élre rappoitées à un ordre d'idées beaucoup moins sévères. Par exemple, sur une pierre gravée, Éros garrotté devant une statue de Némésis ne figure sans doute que le châtiment des cœuis durs et hautains qui, après avoir dédaigné l'amour, finissent par y trouver l'esclavage*. Ailleurs, sous l'emblème d'un papillon que l'Amour tient captif entre ses doigts, et montre d'un air de triomphe à la redoutable déesse ^, il est aisé de reconnaître une âme punie de son inconstance ou de son insensibilité. En réalisant pour les yeux les fictions galantes de l'anacréontisme, la sculpture n'était pas sans doute plus sérieuse que la poésie dont elle s'inspirait : et c'est faire trop d'honneur à ces jeux du ciseau, intéressants seulement pour l'histoire des mœurs et du goût, que d'y chercher subtilement les vestiges d'une tradition religieuse ^.
Telles furent, à diverses époques, mais toujours conformément aux idées accréditées et mûries dans ce second âge, les traits prêtés par la poésie et l'art à la déesse de la jalousie divine. D'autres vinrent s'ajouter plus tard à cette première image et la défigurer. Les interprétations
V. Walz, De Nemesi Grxcorum, pag
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systématiques des sectes et des écoles, secondées par l'oubli graduel de la tradition nationale, finirent par faire tomber au rang des lieux communs philosophiques le dogme étrange que nous avons fait connaître. L'histoire de cette décadence trouvera place dans la dernière partie de cet essai. Mais, avant de quitter l'âge classique, nous ne pouvons nous dispenser de montrer à l'œuvre, pour ainsi dire, et dans le jeu libre de leur développement, ces mêmes idées que, jusqu'ici, nous avons dû isoler, pour les mieux décrire, de tout ce qui en fait l'intérêt. L'importance historique d'une croyance est proportionnée à sa propagation et à son influence : celle qui nous occupe a régné sur les esprits au plus beau siècle de la Grèce ; elle s'est révélée dans des monuments qui n'ont pas eu d'égaux dans toute l'antiquité; elle en a inspiré quelques-uns: enfin elle a imprimé une direction particulière à la conduite humaine; elle a contribué à l'éducation des âmes, fourni à la morale, sinon de nouveaux préceptes, du moins de nouveaux motifs, et pénétré, au point de se confondre avec elle, une sagesse originale à laquelle le nom de la Grèce devrait demeurer attaché. Tel sera le sujet des deux chapitres suivants.
L IDEE DE NEMESIS DANS LA LITTERATURE
Le sentiment pénible qui s'attache toujours au spectacle des erreurs humaines fait place à une émotion respectueuse, lorsque, après a^oir considéré en elle-même la doctrine de la jalousie des dieux, on la replace par la pensée dans le grand siècle qui la vit naître. Sans doute cette doctrine tenait aux racines mêmes de la religion grecque, et l'on en découvre aisément le germe au fond des mythes les plus anciens. D'un autre côté, les douloureuses épreuves qui ne manquèrent pas à la jeunesse de la Grèce contribuèrent certainement aux progrès d'une superstition qui érigeait le malheur en loi providentielle, et donnait pour mesure à la félicité humaine la toléiance d'un pouvoir ennemi. Mais c'est parmi des chants de victoire que les durs arrêts de la tyrannie divine trouvent pour la
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première fois des voix qui les publient; c'est dans l'allégresse des fêtes qu'une telle théologie est proclamée, enseignée, avec la sévère morale qui en découle, par les Eschyle, les Pindare, les Hérodote. Quelle paix plus glorieuse que celle qui suivit les journées de Marathon et de Salamine! Quel plus légitime orgueil que celui qui dut animer cette petite nation grecque, le jour où elle vit reculer devant elle l'Asie tout entière armée pour l'asservir ! C'est pourtant alors, au fort du triomphe, que le mot de jalousie divine retentit pour la première fois aux oreilles des vainqueurs du Grand Roi. Des sages osent révéler à ce peuple ébloui de sa fortune qu'il est au ciel des dieux jaloux, que le bonheur irrite, et en qui l'orgueil soulève inévitablement un ressentiment toujours efficace. Au théâtre, où un soldat dont le Mède avait éprouvé la valeur rassemble ses frères d'armes pour les faire jouir de leur gloire, comme dans ces banquets joyeux où l'athlète vainqueur appelle un poète à rehausser l'éclat de sa couronne, dans les tragédies d'Eschyle comme dans les hymnes de Pindare, comme plus tard dans l'histoire d'Hérodote, la crainte des dieux, l'idée de leur puissance, des limites assignées par eux à la condition humaine, modèrent partout l'effusion de l'enthousiasme et du patriotisme. Où l'on croirait trouver l'apothéose de Thémistocle, du grand homme qui sauva la Grèce, c'est vainement que
l'on cherche son nom. Les louanges sont pour les dieux ; les conseils , pour les hommes : et par-dessus ce qu'il y a de plus grand ici-bas en succès, en fortune, en puissance, le panégyriste comme l'historien ne cessent d'élever nos legards à quelque chose de supérieur, la divinité même, étendant sur tout ce faste périssable une main dominatrice et menaçante.
Le premier écrivain de celte période qui se recommande à notre étude, c'est Pindare : Pindare, que ni l'éclat des triomphes qu'il célèbre, ni la majesté des souvenirs qu'il aime à y rattacher, ni la conscience de son propre génie , n'empêchent de prosterner sans cesse devant les puissances de l'Olympe la gloire de ses héros et la sienne. Ce poëte orgueilleux, qui a pour ses rivaux de si accablants dédains, professe et pratique partout l'humilité envers les dieux. Ce chantre de victoires mêle à ses hymnes des conseils de religion , de modestie, de modération ; partout il a soin de tempérer par des avis, ou même par des reproches dissimulés, l'éloge qu'il ne croit pas pouvoir prodiguer sans un double péril : car la Némésis qu'il adore est à la fois une déesse juste, qui confond l'impiété, et une déesse jalouse, qui voit avec colère la prospérité humaine excéder le niveau prescrit. Il craint que son enthousiasme ne contribue à faire naître chez ses héros l'orgueil, fils du bonheur,
fatal à sou père ^ ; il craint aussi de dénoncer aux dieux un heureux digne de leur jalousie.
C'est l'origine de tant de fortes sentences où se manifeste à la fois le vieil esprit de la sagesse grecque et une doctrine religieuse moins ancienne. De là encore paraît procéder en partie ce qu'ont de plus obscur ces compositions quelquefois si compliquées dans leur courte étendue : à savoir ces épisodes qu'aucun lien historique ne rattache à la personne du héroi», ni à sa famille, ni à sa patrie, et où l'on peut seulement distinguer, sous le voile de l'allusion, des avis indirects destinés à conjurer les funestes effets de la louange. Ainsi, dans la première Olympique et dans les trois premières P/M/^m^j-, dont Hiéron, tyran de Syracuse, est le héros, les histoires de Tantale^, de Typhos^, d'Ixion^, celles de Coronis^ et de son fils Esculape^, tous ambitieux punis de leur témérité par les dieux, ont évidemment pour but, les unes de suppléei-, les autres de justifier de hardis conseils 7. Les exemples de Tityus^, de PorphyrionS, celui des chefs orgueilleux qui avaient osé assiéger Thèbes en dépit des avertissements de Jupiter ^°, de-
I. V. PytU.^ VIII, 126 sqq. — 2, Objmp., I, 86 sqq. 3. Pyth., I, 30 sqq. — 4. Pyth., II, 48 sqq.
Nem., IX
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valent déguiser de même soit des préceptes, soit des remontrances, à l'adresse du vainqueur.
L'histoire de Bellérophon, telle que Pindare la raconte, avait sans doute dans sa pensée une signification et un objet analogues. Glaucus, dans le récit, fort long pourtant, que lui prête Homère % ne nous apprend rien du motif qui avait appelé le courroux des dieux sur la tête de son aïeul, à moins que ce motif ne fût le massacre des Solymes, selon la légende suivie plus tard par Antimaque^; et quant à Hésiode, il ne fait mention de Bellérophon que pour raconter sa victoire sur la Chimère^. Chez Pindare, Bellérophon est un téméraire, qui, monté sur Pégase, a tenté de forcer l'entrée du ciel, et dont une chute méritée a puni l'insolence 4. Le héros disgracié des dieux est devenu l'image de l'orgueil humain , victime de son propre délire.
C'est un exemple que le poëte propose aux cœurs enflés d'une folle présomption ^ ; et si la tradition qu'il a adoptée diffère de celle qu'on trouve dans Homère et dans Hésiode, on ne peut hésiter sur l'intention qui la lui a fait préférer.
La modération est pour Pindare le fondement de toutes les vertus. Sa morale en ce point n'a rien de particulier : c'est la morale grecque
Cf. Islhm., VII
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elle-inônie, telle qu'on la trouve déjà chez Homère. Ce qui est plus propre, sinon à Pindare, du moins à son temps, c'est d'avoir rattaché étroitement ce précepte à la religion, d'avoir enseigné la modestie au nom du respect dû aux dieux ^, et fait de l'humilité mi devoir placé sous la sanction de la jalousie divine. « Ne cherche « pas à devenir un Jupiter.... un dieu ^ : » c'est en ces termes que Pindare aime à prémunir ses héros contre les entraînements de l'orgueil ; et, non content de les avertir des dangers auxquels ils sont exposés, il s'adresse à la divinité même pour désarmer sa jalousie^, à Némésis pour la fléchir en faveur de ces mortels trop heureux ^. Une telle erreur paraît singulière chez Pindare, dont la religion est plus pure que celle de ses devanciers, plus précise en ce qui concerne l'autre vie^, plus soucieuse de la majesté divine^. Nous voyons néanmoins qu'il n'acceptait pas seulement le dogme populaire de la jalousie des dieux sous la réserve de l'interprétation qui l'amendait en le défigurant. Soit qu'il ne sût pas bien lui-même comment il l'entendait, soit que les contradictions oii il paraît tomber " proviennent de ce qu'il exprime tantôt l'opi-
Olymp., I, 75 sqq
7. V. IstJnn., III, 9; Pytli , XI, 82 sqq. (vers 54 et suivants de l'é-
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nion vulgaire, tantôt sa propre pensée, on est étonné, en le lisant, de voir la même formule levétir alternativement la plus pure morale et la plus mauvaise théologie. Ici nous assistons au châtiment des ennemis des dieux ; le poète prodigue les conseils détournés, les représentations discrètes, à un vainqueur que ses succès peuvent enivrer; il rend hommage à une Providence équitable, qui a l'œil ouvert sur la conduite des hommes pour récompenser l'humble et punir le superbe ^ Là sont déroulées complaisamment à nos yeux les inexplicables vicissitudes de la fortune ^; nous voyons la prospérité succombant à son propre excès ^, le bonheur sans mélange exclu de ce monde 4, l'homme, rêve d'une ombre^; et au ciel des bienfaiteurs avares qui lui donnent deux maux pour un bien ; une Providence sans amour, qui tour à tour élève et abaisse les choses terrestres avec juste mesure ' ; une !Némésis_, sévère et parcimonieuse intendante des faveurs célestes^; des dieux jaloux, enfin,
dition de Schneidewin, qui donne une correction iinpof tante). Cf. Isthm., IV, V. 6 sqq. et 14.
1. V. Isthm., III, V. 9 sq. (Cf. Hes., 0pp. et Ddi, t. 5 sqq.; Diog. Laert., I, 69).
Olymp., VIII, 113. Cf. Pyth., X
dont la colère menace jusqu'à la gloire du poète qui les adore ^
Un des caractères de cette première partie du cinquième siècle, différente à tant d'e'gards de la seconde, c'est que tous les poètes y sont encore, à divers degrés, des théologiens. Ce nom convient, on peut le voir, à Pindare. Si nous avions conservé les ouvrages de son rival Siraonide, sans doute nous aurions lieu d'appliquer le même titre à cet autre distributeur de gloire, chez qui, du moins, les idées religieuses paraissent s'être associées à un vif sentiment des misères humaines : et peut-être trouverions-nous que l'influence d'un préjugé désolant ne fut pas étranger à cette mélancolie pathétique où les anciens voyaient le trait dïstinctif de son génie. Mais, de tous les poètes de ce temps, aucun ne fut aussi décidément théologien qu'Eschyle. Aussi est-ce dans ses ouvrages que se révèle véritablement avec toute sa force et toute sa portée la croyance que nous venons de signaler chez Pindare : et l'antagonisme qu'elle suppose entre l'homme et la divinité est le fond d'une de ses tragédies.
Nul doute qu'en prenant dans Hésiode les deux personnages divins de Jupiter et de Proraéthée, pour les transporter sur la scène, Eschyle n'ait
Isthm., vil
voulu opposer la Providence et la liberté luimaine, ces deux puissances que la religion grecque représentait comme séparées par une éternelle rivalité. Eschyle, en effet, n'est pas un de ces poètes primitifs dont la foi se trahit, pour ainsi dire, sans qu'ils s'en doutent, par des mythes obscurs pour eux-mêmes : mais bien le libre et profond interprète d'une religion qu'il connaît par étude aussi bien que par tradition. C'est donc véritablement la jalousie des dieux elle-même qu'il a pensé mettre en spectacle dans le Prométhée enchaîné. Mais de quel enseignement a-t-il prétendu remplir ce drame étrange? Quel est celui des deux principes en lutte dont il a voulu prendre la défense? Jupiter, à ses yeux, est-il un tyran, ou Prométhée, un rebelle?
Disons d'abord que cette question, qui nous semble suscitée si naturellement par la lecture du Promélhée , Eschyle n'avait pas songé sans doute à la résoudre, pas plus que son public ne songeait à se la poser. Il nous est impossible de ne pas nous sentir gagnés par l'admiration à la fois et la reconnaissance au parti du courageux et infortuné patron de l'humanité : et l'intérêt des Grecs se portait certainement du même côté que le nôtre. Il y a plus : Eschyle, par le nombre et l'importance des découvertes utiles dont il fait honneur à Prométhée ^, par l'amour des
Prometh; v. 442 sqq
hommes qu'il lui attribue le premier en propres termes ^, comme pour mieux opposer aux dieux jaloux le généreux déserteur de leur cause, enfin, par la fermeté héroïque qu'il lui prête de son fonds, a secondé, autant qu'il l'a pu, ce mouvement instinctif: tandis que Jupiter, persécuteur de la faiblesse dans la personne d'Io, de l'indépendance et de la fierté dans celle du Titan, est comme le Cré.on de cette tragédie surhumaine. Mais ce n'est pas à dire qu'Eschyle ait entendu protester contre un arrêt du maître de l'Olympe, ni que ce poète religieux ait osé une fois s'ériger publiquement en juge de la divinité. Sans doute il ne croyait pas plus qu'Hérodote à la compétence de la conscience humaine en ce qui touche les décisions de la Providence. Il pouvait, tout en les trouvant incompréhensibles, iniques même, les respecter comme divines, et dictées par des motifs insaisissables à la raison de l'homme. Ce qui est certain, c'est que cetle théologie à la fois subtile et grossière n'était pas étrangère au siècle d'Eschyle, et qu'à moins de recourir à l'explication qu'elle fournit il est fort difficile de pénétrer le sens du Prométhée enchaîné.
Le caractère de Frométhée, tel qu'Eschyle Fa conçu, contredit-il cette explication? Pour en juger sainement, c'est encore au point de vue
i. V. il. Nous avons vu qu'Hésiode dit seulement à.v.6.v.f\m.
des Grecs, des contemporains d'Eschyle, qu il convient de se placer. Prométhée a les vertus d'un héros sans doute : mais il lui manque celle qui fait le sage, celle qui, pour les Grecs, était la vertu par excellence, et, selon Platon, comme l'appoint nécessaire à toutes les autres. Rien de plus contraire à la modestie, à l'humilité, à la résignation, à tout ce que les Grecs comprenaient sous le nom de sagesse ^, que cette inflexible obstination, que cette rébellion continuée dans les fers par l'insubordination d'une volonté réduite à l'impuissance. Ajoutons que rien n'est plus contraire aux maximes répandues dans tous les ouvrages d'Eschyle et dans celui-ci même : « Ren- « tre en toi-même, et prends de nouveaux sen- « timents, puisque c'est un nouveau tyran qui « règne sur les dieux. Si tu te répands en discc cours si violents et si acérés, de là-haut Jutt piter peut t'entendre, et alors tes maux pré- « sents te paraîtraient n'avoir été qu'un jeu. Ban- « nis, infortuné, les transports qui t'agitent, et « cherche le remède qui peut guérir tes maux. « Tu trouves peut-être que je le parle en vieilce lard. Tu vois pourtant, ô Prométhée, quelle a est la récompense d'un langage orgueilleux. « Mais tu ne peux te résigner à être humble^ à a céder à l'infortune; et tu veux ajouter d'autres « maux à tes maux. Ah! crois-en mes conseils^
Swmpoffuvy
(c ne regimbe pas contre l'aiguillon. Tu le vois, « c'est un maître dur et altier que le nôtre... Calce me-toi, modère l'emportement de ton langage : « ne sais-tu pas, toi qui sais tant de choses^ que rt les imprudences de la langue ne restent jamais (( impunies ^ ? » Ainsi parle le vieil Océan. Le poète lui a prêté un rôle ingrat : on n'a jamais bonne grâce à réprimander un héros malheureux. Mais si l'on oublie la situation pour ne voir que les paroles, qui ne reconnaît la sagesse grecque elle-même à ce langage? C'est là sans doute qu'il faut chercher la conclusion morale du Prométhée enchaîné. En transportant sur la scène la rivalité des dieux et des hommes, Eschyle s'est gardé de prendre parti dans ce débat surnaturel. Il ne craint pas, d'ailleurs, de nous faire admirer le génie et le courage mis au service de la cause vaincue, qui, après tout, est la nôtre ; mais il s'abstient de toucher à ce qu'on peut appeler la question de droit, et, s'il a un conseil à nous donner en présence d'un si terrible exemple, c'est de subir en silence les décrets du pouvoir qui nous opprime.
Sans doute^ dans les deux autres tragédies dont l'histoire de Prométhée avait fourni le sujet à Eschyle, soit qu'elles formassent tiilogie avec le Prométhée enchaîné, soit qu'elles en fussent indépendantes, l'intention du poète se ma-
V. 309 sqq
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nifeslail avec plus de clarté. Le Proinëihée délivré, qui renfermait le dénoiiment de la légende empruntée à Hésiode, devait en contenir aussi la moralité : une idée religieuse, une maxime pratique, une leçon, quelle qu'elle fût, devait sortir de la réconciliation tardive de Jupiter et de Pi'ométhée. Si l'œuvre d'Eschvle a donné lieu à tant de commentaires et de conjectures, il faut s'en prendre au temps, qui n'a épargné que le seul Prométhée enchaîné , comme pour exercer la sagacité des interprètes sur un problème sans solution.
Un quatrième Prométhée se rattachait, sans doute en qualité de drame satyrique, à la même trilogie que la tragédie des Perses, trilogie dont la composition singulière a fort embarrassé les érudits. D'inutiles efforts d'imagination ont été faits à plusieurs reprises pour en retrouver l'unité ^. D'autre part l'usage d'Eschyle semble autoriser ceux qui voudront la chercher encore. Peut-être n'était-elle pas sans quelque rapport avec notre matière. Les Perses^ pièce de circonstance, s'il en fut, tout à fait en dehors par son sujet presque actuel, du cycle qui défrayait habituellement l'invention tragique, laissait vides à côté d'elle, dans le cadre de la trilogie, deux places que le poëte ne pouvait remplir sans
1. M. Patin rend compte de ces tentatives au 1*^'' volume de ses Études sur les Tragiques grecs, 2^ édit., pag. 216, note 1. Voir aussi la dissertation de M. Alirens (^Escliy!., éd. Didot, pag. 193 sqq.).
négliger l'unité d'action. On peut présumer qu'il chercha à y suppléer par une certaine analogie d'impression et de moralité : une pareille innovation avait fort bien pu séduire ce génie profond et hardi. Si tel fut réellement son dessein, si la trilogie à laquelle appartenait les Perses était autre chose qu'un assemblage incohérent d'ouvrages arbitrairement groupés, et qu'un même esprit en animât toutes les parties, l'idée de la némésis divine était peut-être le lien qui réunissait en faisceau ces pièces disparates. Peutêtre le poëte montrait-il successivement le courroux des dieux atteignant l'orgueil et l'impiété chez le devin Phinée, privé de la vue en punition de ses révélations indiscrètes; chezXerxès, vaincu à Salamine en expiation de ses sacrilèges; chez Glaucus de Potnies, victime du courroux de Vénus dont il avait méprisé le culte. Enfin la même pensée devait se laisser apercevoir aussi, en dépit d'un mélange de bouffonnerie inséparable du genre, jusque dans le drame satyrique qui complétait la tétralogie, le Prométhée allumeur du feu.
Rien n'est plus propre à confirmer cette conjecture qu'un examen attentif de la tragédie des Perses, la seule partie de cette tétralogie qui nous soit parvenue.
Le héros d'Eschvle , c'est ici son auditoire: mais quel art, quelle réserve délicate dans la louange! ou plutôt, quelle supériorité de génie
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et d'àme dans l'espèce de détachement religieux par lequel le poète citoyen, dominant son enthousiasme, ne voit plus, dans le grand événement qui a sauvé sa patrie, qu'un motif de plus d'adorer les dieux ! Nulle part il ne se révèle mieux comme l'instituteur du peuple assemblé pour l'écouter. Au lieu de mettre sous les yeux de ses spectateurs ce grand triomphe de la Grèce que" beaucoup d'entre eux se rappelaient pour y avoir coopéré, ou du moins les conseils où des prodiges d'éloquence et d'énergie l'avaient préparé, Eschyle, par une admirable inspiration, transporte le lieu de la scène au pays des vaincus, sur cette terre d'Asie, patrie du luxe et de l'orgueil, dans cette cour fastueuse, où règne la magnificence, et que le deuil va remplir à son tour. Qu'est-ce que la faible Athènes auprès de cet immense empire, où son nom même est à peine connu? C'est qu'Athènes en effet n'est aux yeux du poète que l'instrument des desseins
divins. « C'est une divinité, c'est un dieu
« vengeur, c'est la jalousie des dieux qui a
a tout conduit, qui a causé l'irréparable désas- « tre^. » Ainsi parle le messager chargé de la fatale nouvelle : écoutons maintenant l'ombre de Darius : l'orgueil de Xerxès, sa témérité sacrilège l'ont perdu : « Et, dans trois générations, « des monceaux de morts diront encore aux
E?chyl., Pers., vv
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« yeux des hommes, dans leur muet langage, ce qu'il ne faut pas qu'un mortel conçoive de « trop hautes pensées ^. j)
Quel était le but d'Eschyle, lorsqu'il tirait ainsi la moralité de cette grande catastrophe ? A qui destinait-il intérieurement cette leçon qui, dans son drame, est adressée tardivement à l'infortune? Le désastre de Salamine n'avait pas besoin d'un tel commentaire pour faire rentrer en eux-mêmes ceux qu'il avait frappés: un tel avis donné au vaincu par le vainqueur n'eût été qu'une insulte inutile ; et le triomphe d'Athènes pouvait se passer du contraste de cette dernière humiliation, infligée à un malheureux dont ses armes l'avaient assez vengée. N'en doutons pas : en parlant ainsi, Eschyle voulait appeler l'attention des vainqueurs eux-mêmes sur les étranges retours de la fortune, et sur les desseins supérieurs qui en règlent les apparents caprices; il voulait les mettre en garde contre un enivrement dont la défaite même de leurs ennemis révélait le péril; il voulait leur inspirer la ciainte de ces dieux jaloux qu'ils avaient eus pour protecteurs lorsqu'ils étaient faibles et modestes, et qu'ils pouvaient s'aliéner à leur tour par l'orgueil joint à la puissance. Son œuvre n'est que la confirmation par un exemple, le plus frappant et le plus voisin qu'il pût choi-
Escliyl., Pcrs., V. 818 sqq
sir^ de cette théorie des vicissitudes humaines, à l'appui de laquelle Hérodote allait bientôt produire en témoignage toute l'histoire connue de son temps. Quel âge que celui où de pareils enseignements se font écouter de la victoire! oii la Muse se sent assez forte et assez respectée pour aimer mieux s'honorer par d'utiles maximes, que d'exciter les applaudissements par de dangereuses flatteries î Quelle démocratie , que celle où un peuple, à peine respirant d'un triomphe inespéré, souffre un si austère langage sur la scène consacrée à ses plaisirs !
La représentation des Perses d'Eschyle mérite de faire date dans l'histoire de l'idée àenémésis: celte journée en est à coup sur la plus belle. Bien des scrupules tombent, bien des révoltes de la conscience et de la raison se taisent devant ces admirables fruits d'une erreur, devant cette piété si saine entée. sur un grossier préjugé. Ce n'est pas seulement le génie d'Eschyle qu'il faut saluer ici, ce génie naturellement religieux à force de profondeur, que rien d'humain ne satisfait, et qui va en tout jusqu'au surnaturel, comme à la seule vérité qui soit digne de lui : une part d'hommages revient à ce peuple grec, si ingénieux et si sage, qui savait concilier ses vertus avec des dogmes insensés, et sanctifier son idolâtrie par des sentiments dignes d'être offerts sur d'autres autels.
Si Eschyle croit apercevoir le bras de la divinité
jusque dans les événeraenls qu'il a VUS et auxquels il a contribué lui-même, à plus forte raison est-il préoccupé de la même pensée dans la mise en oeuvre de ces antiques fables que le Cycle offrait en foule à la scène. C'est ce qui se montre avec éclat dans la seule trilogie que le temps ait épargnée, La puisssance des Imprécations ^, ces vieilles déesses si redoutées déjà des héros d'Homère, leur abdication volontaire en faveur d'une justice plus clémente et plus éclairée, la justice des hommes, qui peut se tromper, mais qui raisonne et qui sait pardonner, tels sont les éléments principaux de cette oeuvre extraordinaire, oij la foi s'allie à une singulière hardiesse. Toutefois la première des trois parties qui la composent, Agamewnon, relève à peu près exclusivement de la croyance populaire, et intéresse tout particulièrement notre sujet. La némésis, en effet, est bien le ressort mystérieux qui pousse Clytemnestre à l'assassinat : autrement, que signifieraient ces chants si prolongés du chœur, en l'honneur de la modération et de la médiocrité^? cette explication nouvelle des revers de fortune, qui les impute, contre l'opinion la plus ancienne, non à l'excès de la prospérité, mais aux dérèglements de l'orgueil^? Que voudraient dire la brusquerie défiante avec laquelle Agamemnon repousse les menteuses protestations
Agam., v\. 370 sqq., 468 sqq. — 3. Ib., v. 750 sqq
de Clytemiiestre^? ce long dialogue au sujet de la réception triomphale qu'elle veut lui faire et qu'il refuse, de peur d'empiéter sur les honneurs réservés aux dieux ^? les paroles de modestie qu'il oppose à d'emphatiques louanges^, et, lorsqu'il cède enfin, le vœu par lequel il essaye de désarmer la jalousie divine*? Sa prière n'est pas exaucée : le dénoûment de la pièce donne raison à la vieille formule contre la témérité de l'interprétation large adoptée par le chœur. Le chœur lui-même avait fini par le pressentir : « Trop de santé, » dit-il, « aboutit à une a fin misérable. La maladie v confine et la mece nacerle bonheur humain, en suivant tout, droit ce sa route, va donner contre un écueil invisicc ble ^ ; » et plus bas : « La prospérité est insa- « tiable chez tous les hommes. Personne ne c( ferme au bonheur la porte de sa maison que « déjà l'on se montre du doigt, en lui disant : tf N'entre plus^. w
Les deux idées que nous trouvons réunies dans VOrestie, à savoir celle de la jalousie divine et celle de l'expiation , le sont encore dans le cadre plus étroit d'une pièce, la seule qui nous soit parvenue de celles qu'Eschyle avait tirées du cycle thébain, cette mine si féconde en enseignements religieux , je veux dire les Sept
Ib., V. 1001 sqq. — 6. Ib., v, 1331 sqq
contre Thèbes. Des deux parties bien distinctes, à plusieurs points de vue, dont celte tragédie se compose, la première, celle qu'on peut appeler épique, est remplie tout entière par un contraste entre la sagesse et la piété des guerriers thébains d'une part, et de l'autre l'audace et l'orgueil impies qui doivent être si cruellement punis chez leurs adversaires. C'est là qu*est nommé ce Jupiter Ne'mélor, qui n'est autre que Némésis élevée au rang de divinité suprême, véritable Providence de ce. diame terrible. A l'exception d'un seul, tous les chefs ligués contre la Ville aux sept portes étalent à l'envi leur présomption dans des emblèmes, dont les devises qui les accompagnent, les paroles qui les commentent, aggravent encore l'insolence sacrilège. Mais la piété du seul Amphiaraûs inspire plus de crainte au chœur et à Éléocle que ces vaines menaces dont ils tirent même un motif de confiance: «Capanée menace, tout prêt à combattre, cf outrageant les dieux, donnant carrière à sa « langue ; dans sa joie présomptueuse, lui, mor- « tel , il envoie au ciel , à Jupiter, un flot de « paroles sonores. J'ai confiance que la foudre « le frappera de ses feux, plus brûlants que « ceux de midi^. » L'événement confirme ces espérances. Si Etéocle périt, victime de la malédiction paternelle, la victoire demeure à
schjl., Sept. Tlieb., v. 437 sqq
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ïhèbes ; et la némésis des dieux se trouve ainsi, jDar ce dénoùment, satisfaite en même temps que leur justice ^ .
Si nous possédions tout le théâtre d'Eschyle, nous y trouverions assurément de nouvelles traces de l'impression profonde que la croyance à la jalousie et à \di némésis divines avait faite dans ce grand esprit. Nul doute que le châtiment de l'impiété ne fit le fond de sa Lycurgie, de son Penthéey de son Ixion, de son Jjax de Locres^ de son Actéon. De même dans Sémélé, dans les Eéliades, dans Niohé, il montrait certainement la vengeance divine appesantie sur diverses formes de l'orgueil ou de la vanité humaine. Mais nous voyons assez, sans le secours de ces monuments perdus, comment le culte des dieux jaloux inspirait la littérature dès le commencement du cinquième siècle; par quelles images terribles, par quelles fortes maximes il manifestait dès lors son influence, et, en même temps, par quel enseignement vraiment religieux et moral, pur autant que salutaire, et parfai-
1. L'échec des Sept chefs est représenté aussi comme le châtiment (le leur orgueil dans l'Antigone de Sophocle (v. 127 sqq.), et au vers 495 des SuppUanles d'Euripide, vers placé d'ailleurs dans la bouche du héraut de Créon, et contredit par la singulière apologie que renferme la même pièce (v. 857-918). Dans les Phéniciennes du même Euripide (v. 183), Antigone invoque Némésis pour la punition de l'orgueilleux Capanée. — Dans l'étude qui vient d'être ftiite du théâlre d'Eschyle, nous avons laissé de côté les Suppliantes, où l'on trouve peu de chose qui regarde notre sujet. Cependant, il y est souvent question delà vigoiç des fils d'.î:gy|jtus (vv. 80, 103, 424, 483, 814).
temenJ: approprié, d'autre part, k l'inslinct comme à la destinée du peuple auquel il s'adressait.
Ainsi commençait avec Eschyle à réi^ner sur la scène cette jalousie divine qui était, on l'a dit, chez les Grecs « le principal mobile de l'ac- « tion dramatique, et comme le premier perce sonnage de la tragédie ^. w L'importance de ce personnage devait pourtant diminuer à la longue. Une foi plus soumise et plus sereine, chez l'un des grands tragiques qui suivirent Eschyle, chez l'autre, une liberté d'esprit déjà toute philosophique, adoucirent sensiblement ce qu'on peut appeler la religion du drame. Pour retrouver désormais la croyance antique dans toute sa sombre horreur, il faut passer d'Eschyle, non à Sophocle, son successeur dans l'art qu'il avait créé, mais à l'héritier le plus fidèle de ses idées et de ses sentiments, à l'historien religieux et patriote, dont les récits immortalisèrent, pour ainsi dire, une seconde fois, la grande lutte nationale chantée dans les Perses , et dont le génie, à la fois curieux et méditatif, entreprit, sous l'influence combinée des superstitions de son pays et des observations qu'il avait faites en tous lieux, de produire sur une scène plus
i. Patia , Études sur les tragiques grecs, tom. I, i^ag. 221, 2'-' édition.
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vaste l'invisible acteur, le héros mystérieux de la trilogie.
On a signalé dans l'ouvrage d'Hérodote une unité historique qui s'y trouve visiblement.
Mais une autre unité, non moins manifeste et plus intime peut-être, tenant de plus près à la pensée même de l'auteur, c'est celle qui ramène son œuvre tout entière h l'idée d'une puissance supérieure, non fatalité aveugle, mais divinité jalouse, qui précipite les uns sur les autres tous ces rois, tous ces peuples qui, tour à tour, ont effrayé et dominé le monde. L'abbé GeinoZj dans la deuxième partie de sa Défense d'Hérodote contre les accusations de Plularque^ ^ a bien fait voir cette unité morale. Seulement, confondant l'esprit du livre avec son objet, il a eu le tort de prêter à Hérodote un autre dessein que celui d'écrire une histoire ^. Avec plus de me-
1. Mém. de. VAcad. des Inscript., toni. XXXVI, pag. 195, éd. in-12.
2. c'est exagérer singulièrement que de dire, par exemple : « Il est bon même d'observer ici que, plus la manière dont ces récits sont amenés paraît forcée, mieux elle prouve le dessein que j'attribue à Hérodote, d'avoir voulu établir, en écrivant l'histoire, un système de philosophie morale qui lui était particulier. » (Mémoire cité, pag. 226.) A supposer que le mot forcée puisse convenir à la libre et naïve manière d'Hérodote, cette autre expression, un système de philosophie morale, est assurément outrée ; et d'ailleurs ce système, si système il
sure et un sentiment plus juste du génie de l'auteur, Bœttiger ^ a très-bien su mettre en lumière, par une analyse de l'œuvre, la conclusion religieuse qui en résulte : on ne saurait pourtant se dispenser de revenir ici sur le même sujet.
La considération de l'instabilité des choses humaines nous est représentée par Hérodote lui-même, dès le début de son histoire, comme une des idées qui lui en ont dicté le plan. « Les f( cités qui étaient grandes autrefois, » dit-il, « sont devenues petites pour la plupart, et « celles qui sont grandes au moment où « j'écris ont commencé par être petites. Sacc chant donc que la prospérité humaine n'a « rien de permanent, je parlerai également « des unes et des autres =*. » Cette préoccupation mélancolique n'abandonnera plus l'écrivain; elle le suivra jusque dans le récit des victoires qui ont porté si haut la gloire de la Grèce. Partout elle mêlera à sa candeur je ne sais quelle défiance, qui l'empêchera d'admirer outre mesure les succès des conquérants, la puissance des mo^ narques, le triomphe même de ses concitoyens.
y a, n'était nullement i)ropre au Père de l'histoire, comme on a pu le voir par tout ce qui précède.
1. Opuscull. Latt., pag, 197 sqq; (dans l'opuscule intitulé De jfferodoti historia ad carminis epici indolem propins accedente sive de ^emesi Herodotea prolusio altéra).
Heroddt.j I, cap
11 ne descendra plus du point de vue élevé où nous le voyons se placer tout d'abord pour envisager les affaires humaines, celui de ce pouvoir supérieur dont le joug, étendu pareillement sur les grands et les petits États, les rend tous éïï^aux devant l'histoire.
Quel est au juste ce pouvoir? nous ne tarderons pas à l'apprendre. Le spectacle des misères humaines peut donner lieu, et a donné lieu en effet, à bien des théories comme à bien des préjugés. Le principe du mal est-il dans la divinité? dans le hasard? dans la fatalité? ou seulement dans la liberté humaine? La réponse d'Hérodote se devine : elle n'est autre que celle de la théologie accréditée de son temps, et dont Eschyle, avant lui, s'élait déjà fait l'interprète. Mais on peut dire que, par les développements qu'il a donnés à cette solution, par sa persistance à la reproduire et à la commenter, il a mérité d'y attacher son nom, et de rester aux yeux de la postérité le vrai prophète de INémésis.
C'est par la bouche de Solon, un des premiers personnages qui figurent dans l'immense composition d'Hérodote, que se fait jour, également dès le premier livie, la doctrine de l'historien. On a contesté, eu s'appuyant sur la chionologie, la possibilité de l'entrevue de Solon et deCrésus, qui sert de cadre à cette exposition. Hérodote paraît aujourd'hui justifié de ce
reproche d'anachronisme. Mais ce ii'esl pas à dire qu'il y ait rien d'historique dans le langage prêté par lui à ses deux interlocuteurs. Ce langage, à n'eu considérer même que le fond, ne semble pas ])lus authentique que tant de harangues mises par les historiens de l'antiquité sur le compte de leurs personnages. La fiction, pour ne pas dire l'anachronisme, est tout au moins dans l'attribution faite à Solon d'idées qui paraissent lui avoir été tout à fait étrangères % et qui doivent, par conséquent, être l'apportées à Hérodote lui-même. Ne nous étonnons plus, dès lors, de la longueur de cette conversation philosophique, jetée au milieu de l'histoire d'un pays et d'une famille, dont la prospérité passagère avait laissé si peu de vestiges. On n'y trouve plus de disproportion, quand on songe qu'Hérodote a entassé dans ce seul passage tout ce que lui avait appris de la vie et de la condition humaines une expérience qu'il était allé chercher si loin, et qu'avait mûrie la méditation. Cette pensée, prêtée ici à Solon, commentée ailleurs, présente partout, « La divi- « nité n'est que jalousie, et se plaît aux boulece versements^, » c'est lui-même qui, dans ses longs voyages, a cru la lire partout écrite sur la pierre des ruines, dans les annales des temples, dans la mémoire des nations, dans l'esprit des
Voir plus bas l'Appendice, n° IV
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sages de tous pays, dans l'expérience du genre Iminain, comme elle l'était dans les traditions religieuses de sa patrie et dans l'enseignement tbéologique de son temps. Il y a vu le secret de tant de révolutions dont il avait été spectateur ou qu'il s'était fait raconter; le mobile principal de la divinité dans le gouvernement du monde : en un mot, comme nous dirions aujourd'hui, la loi de l'histoire. C'est pourquoi, dès le début de son livre, il a voulu, sans se montrer lui-même, sans prendre la parole en son nom et gâter par là le charme et l'illusion de son récit , munir son lecteur à peine introduit dans la complication de tant d'événements, du fil conducteur qui devait 'aider à s'y reconnaître et à s'y diriger.
Entrons à notre tour dans cet immense dédale: nous y suivrons , comme à la trace , la némésis des dieux. D'abord nous la voyons atteindre Crésus, coupable de s'être estimé le plus heureux des hommes. De Lydie, elle passe en Perse à la suite de la Fortune : et bientôt ce même Cyrus, qu'un retour naturel sur les chances communes de l'existence et la crainte du courroux divin avaient ramené à la clémence, en face du bûcher allumé pour son ennemi vaincu, se laisse à son tour emporter par l'orgueil à une expédition désastreuse : « Bien des motifs l'y poussaient : « d'abord sa naissance, la persuasion qu'il était (c plus qu'un homme, puis l'heureux succès de
« ses guerres ^ » En vain Crésus, instruit par le malheur, lui fait entendre des représentations qui semblent empruntées aux souvenirs de sa propre conversation avec Solon. L'orgueil est le plus fort : Cyrus persiste, pour succomber bientôt sous les coups des Massagètes.
Cependant, à côté de la monarchie des Perses, un grand empire était encore debout, celui de ces despotes extravagants et impies, qui faisaient fermer les temples, et condamnaient des millions d'hommes à un travail forcé, pour laisser après eux d'inutiles et fastueux monuments. Leur longue impunité n'avait été qu'un délai de la colère divine : l'heure du châtiment arrive enfin. Une révolte précipite du trône cet Apriès qui défiait les dieux mêmes de l'en déposséder^ : encore quelques années, et l'Egypte elle-même gémit sous le joug pesant de Cambyse. Mais ce conquérant est lui-même un impie, un sacrilège, coupable d'une folle entreprise contre le temple de Jupiter Ammon^, et meurtrier du bœuf Apis*. Le délire, arme familière à la jalousie divine, commence sa punition ^ ; et un suicide involontaire met fin à ses jours, au lieu même où il avait frappé mortellement l'animal sacré ^.
Que le lieu de la scène change, la moralité du drame, et jusqu'à ses principaux incidents,
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restent les mêmes. C'est toujours la même ti agédie, jouée seulement dans des lieux, dans des temps et par des acteurs différents. La némésis d'Hérodote parcouit la terre entière, comme ces dieux dont parlent Homère et Hésiode. Si l'historien nous transporte à Samos, c'est pour nous montrer bientôt Polycrate frappé à son tour par la jalousie divine, qu'il a vainement essayé de désarmer en suivant le conseil d'Amasis.
a Amasis, « ajoute Hérodote, a comprit qu'il <c était impossible à un hom'me de dérober un « autre homnje aux coups qui devaient le frap- « per, et qu'une fin misérable attendait Poly- « crate, heureux en toutes choses, au point de « retrouver ce qu'il avait jeté là. Il lui envoya « donc un héraut à Samos pour rompre com- « merce avec lui, voulant, s'il arrivait à Poly- « cr-ate quelque grande et terrible infortune, ce n'avoir pas à déplorer dans son âme le iiial- » heur d'un ami ^ » Eu effet, ni les avis des oracles, ni les prières de ceux qui l'entour-ent, ne peuvent sauver dès lors Polycr'ale, qu'un fatal égarement rend sour'd à tous les conseils. Il s'obsline à courir au-devant de la mort que lui prépare la perfidie d'Or-œtès, et par cette fin lamentable, ainsi qu'Hérodote a soin de le remarquer = , se trouve vérifiée la prédiction d'Amasis.
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L'intérêt est pai-lagé désormais entre In Grèce el cette grande rnonaichie perse, liéritière de la puissance de tant de rois et de leur orgueil. Tout ce qui précède n'est que le prologue de la grande lulte qui va nieltre aux piises l'Asie avec l'Europe, la sagesse grecque avec la barbarie orientale. Mais ce piologue contient l'annonce du dénoûment. Il fait piévoir le triomphe réservé à la Grèce, ou plutôt aux volontés toutespuissantes dont elle est le faible instrument. Hérodote ne néglige aucun fait propre à mettre en relief l'outrecuidance insensée de ces rois de Perse dont il va raconter les terribles revers. Il nous montre Darius jetant un pont suv le Bosphore de Th race pour aller attaquer les Scythes^, érigeant sur les rives du même Bosphore et du fleuve Téarus des colonnes commémoratives couvertes d'inscriptions fastueuses^, élevant des monuments auxquels chaque soldat apportait sa pierre, afin que la postérité put faire après lui le dénombrement de sa prodigieuse armée^. Ce n'est plus ce sage Darius dont Eschyle, dans les Perses, opposait la sagesse à la folle témérité de son successeui-. Le vaincu de Marathon, tel que le représente Hérodote, n'a rien à reprocher au vaincu de Salami ne.
Mais comme c'est aux désasties essuyés par Xerxès que doit aboutir l'histoire d'Hérodote,
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c'est Xerxès qui devient, par excellence, dans son livre, la personnification du principe immoral en bulte à la némésis. C'est surtout dans le long récit de la punition encourue par l'orgueil de cet ambitieux, que s'étalent sous nos yeux tous les ressorts secrets dont dispose le courroux patient, mais implacable, des dieux. On peut observer qu'Hérodote place, en général, auprès de ceux de ses personnages que menace la némésis divine, un conseiller qui sert d'interprète à sa propie pensée. Ce qu'est Solon pour Crésus, Crésus pour Cyrus, Amasis pour Polycrate, l'oncle de Xerxès, Artaban, l'est pour son neveu. C'est Artaban qui ose menacer le Grand Roi de la jalousie divine, lui révéler l'existence d'un pouvoir surhumain toujours prêt à foudroyer tout ce qui s'élève trop ici-bas, à raccourcir tout ce qui dépasse le niveau commun ^. Xerxès, irrité de trouver un contradicteur, ne contient plus l'explosion de sa jactance : « Que je ne sois « plus fils de Darius, fils d'Hystaspe, fils d'Arsa- « raée, fils d'Ariaramne, fils de Téïspée, fils de a Cyrus, fils de Cambyse, fils de Téïspée, fils a d'àchémène, si je ne me venge des Athées niens^! » Un moment cependant, ramené à la raison, il renonce à ses projets de conquête. Mais la divinité, acharnée à le persécuter, l'abuse par des songes et par des présages. Ar-
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taban , menacé du courroux des dieux pour avoir tenté de s'opposer à l'exécution de leurs desseins, cesse de faire entendre la voix de la sagesse au malheureux dont ils ont juré la perte. Dès lors le vertige s'empare de cette tête condamnée. De folles entreprises sur le domaine des dieux et l'ordre établi dans la nature , la vengeance sacrilège exercée sur un élément^, un acte de barbarie atroce et inutile^, annoncent que le maître de l'Asie est désormais la proie des dieux jaloux de la Grèce ^, qui, pour le punir d'être venu les braver, s'en font un jouet, avant de le prendre pour victime.
Nous touchons au point culminant, pour ainsi dire, de l'histoire d'Hérodote, à l'instant où Xerxès, qu'une course furieuse emportait déjà vers l'abîme, semble près de rentrer en lui-même et de se reconnaître. Une visite aux ruines de Troie, une alarme nocturne, ont précédé et préparé peut-être cette péripétie morale. L'historien nous transportée Abydos,oiJ le monarque, assis, contemple son armée. Alors (est-ce à l'imagination d'Hérodote qu'il faut faire honneur de cet épisode, dont la sublimité pathétique rappelle les derniers chants de V Odyssée ^ï), alors, dis-je,
Philostrat., V.SopMst., Il, 5, 4(pag
4. Surtout l'admirable épisode d'Amphinome (XYIIl, ll9sqq.). Le délire de Xerxès ressemble à celui des prétendants : voir la scène, pleine d'horreur religieuse, où les présages menaçants interprétés par Théoclymène excitent parmi eux une gaieté bruyante.
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après un premier mouvement d'orgueil, naturei en face d'un si imposant spectacle, Xerxès sent son cœur se serrer; la raison lui revient, comme si les dieux, par un raffinement barbare, voulaient lui faire sentir à l'avance la fraarilité de celte domination qu'ils vont briser dans sa main : « Lorsqu'il vit tout THellespont couvert « de ses vaisseaux, tout le rivage et toutes les « plaines du territoire encombiées de monde, cf Xerxès, alors, s'applaudit de son bonheur, et, « après cela, il se prit à pleurer. Ce que voyant, ce Arlaban, son oncle paternel, le même qui, tout « d'abord, avait osé le dissuader ouvertement « d'attaquer la Grèce, Arlaban donc, s'aperce- « vaut qu'il pleuiait, lui dit : O roi, qu'il y a loin « de ce que lu fais maintenant à ce que tu a faisais naguère! Tu te disais heureux, et tu « pleures. — Xerxès répondit : C'est que je me « suis senti pris d'attendrissement, en songeant « combien la vie humaine est courte, à telles « enseignes que, de tous ces hommes-ci, aucun « ne sera debout dans cent ans. — Artaban lui « répondit : C'est peu, et nous trouvons dans c< la vie de bien autres sujets d'affliction. Dans « une carrière si bornée, aucun de ces hommes- « là, ni personne ici-bas, n'est assez heureux a pour qu'il ne lui arrive point, je ne dis pas (c une fois, mais souvent, de trouver la mort « préférable à la vie. Les malheurs assaillent, « les maladies troublent cette existence si couite,
« et la font paraîhe longue. Ainsi ia moii est « poui' l'homme, condamné au malheur, le plus a désirable des abris; et la divinité, après qu'elle « nous a fait prendre goût à la vie, fait voir « par la vie même qu'elle est jalouse'. »
C'est par de telles digressions, dispersées avec art dans son récit, qu'Hérodote sait ramener la pensée de son lecteur, distrait par tant d'événements, vers la signification religieuse de son œuvre, et l'empécber d'en perdre de vue le principal personnage, cette jalousie divine, seul auteur des grandes vicissitudes d'ici-bas. Mais ce dernier épisode laisse une impression d'autant plus profonde que la catastrophe est plus prochaine. C'est un moment d'arrêt dans l'irrésistible élan qui entraîne Xeixès à sa ruine : c'est, en même temps, un moment d'arrêt pour le récit , un moment qui permet à l'auteur, tout en revenant sur les idées qui lui sont familières, de faire prévoir au lecteur la suite des faits qu'il se prépare à raconter, et de lui en rendre l'interprétation plus facile.
Dès lors, en effet, l'esprit averti suit avec effroi la mystérieuse destinée de Xerxès, emporté désormais par une frénésie qu'interrompent à peine encore quelques intervalles, où la raison, la
1. vu, 45, 46. M. Giguet traduit un peu différemment la dernière piirase : <( Ainsi la mort, à cause de l'amertume de la vie, est pour riiomme le refuge le plus désirable; et la divinité, qui nous fait goûter f[iie!(iue douceur à vivre, s'en montre aussitdt jalnnso. »
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modération , la piété lui reviennent. Instruit par l'historien , on explique sans son aide les présages menaçants qui s'offrent à chaque instant, comme d'inutiles rayons de lumière, à la vue troublée du despote : « O Jupiter, » s'écrie un Hellespontien, « pourquoi, voulant perdre « la Grèce, avoir pris les traits d'un Perse, em- « prunté le nom de Xerxès, et entraîné toute la « terre après toi ? Tu n'avais pas besoin de cela « pour accomplir ta volonté^. » Le lecteur gagné à la religion d'Hérodote s'effraye pour le Roi de l'admiration superstitieuse inspirée par sa puissance. De même, en le voyant marcher de sacrilège en sacrilège, il reconnaît la sombre politique des dieux de la Grèce, qui aveuglent ceux qu'ils veulent perdre , et les poussent au crime afin de les en punir. Le pillage et l'incendie des temples, le massacre des suppliants, marquent le passage des envahisseurs. Aussi, tandis que tout nous fait partager la modeste et pieuse confiance des Grecs, confiance fondée, non pas sur leurs propres forces, mais sur la loi divine qui condamne les hommes à être malheureux tôt ou tard, et réserve les plus grands aux plus grandes infortunes ^, des prodiges effrayants^, première confirmation de prédictions sinistres 'î, inspirent à tout ce qui entoure Xerxès des pressentiments qui se communiquent à nous ;
I. VII, 56. — 2. vn, 203. ~ 3. VIII, 65. — 4. VIII
jusqu'à ce qu'enfin l'irréparable désastre de Salamine assure, avec le triomphe de la Grèce, celui des dieux qui ont tout conduit.
C'est ici qu'on attend, si j'ose ainsi parler, l'adorateur de la némésis divine, comme à une épreuve périlleuse, qui peut le mettre tout à coup en contradiction avec ses maximes. Hérodote, exalté par l'amour-propre national, va-t-il s'abandonner à son tour à cet orgueil qu'il condamne si sévèrement chez les conquérants et les rois? On n'aurait guère le courage de lui reprocher une telle inconséquence; on lui en saurait gré peut-être; son cœur a dû la lui conseiller: mais sa religion l'en a garanti. Non qu'il craignît sans doute, en laissant éclater sa joie patriotique, de faire ombrage à des dieux plus avides de crainte et de respect que d'amour. Mais ce qu'il paraît avoir redouté pour lui-même comme pour ses concitoyens, c'est l'enivrement coupable qui fait qu'un vainqueur s'adore lui-même dans son triomphe ; c'est l'erreur de l'instrument qui s'attribue l'ouvrage de la main qui l'a dirigé; ce sont les transports indécents, les forfanteries téméraires que la joie la plus légitime ne saurait excuser chez un être faible et périssable ; c'est, en un mot:, ce piège du bonheur, auquel les peuples se prennent aussi bien que les rois. Aussi, dans sa narration, ce sont vraiment les actions qui louent, et rien de plus : il réserve aux dieux ses hommages; quant aux hommes.
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il croit s'acquitter envers eux en racontant ce ((u'ils ont fait, et en leui' donnant le bon exemple (l'en reporter tout l'honneur à la divinité. Que dis-je? à l'en croire, c'est le vainqueur lui- même, c'est Thémistocle, qui remercie publiquement du salut de la Grèce la jalousie des dieux iirités contre un impie, contie le destructeui- de leurs temples et de leurs statues, contre le téméraire (jui avait osé fouetter la mer et y jeter des entraves ^. Ainsi, dans ce triomphe éclatant et unique de la force morale sur la puissance du nombre, de la civilisation et de l'intelligence sur la barbarie et la brutalité, Hérodote, fidèle jusqu'au bout à ses principes, ne voit encore qu'une vengeance de la divinité, que le châtiment surnaturel d'un orgueilleux, d'un sacrilège: et le renversement prorapt et épouvantable d'un empire n'est, h ses yeux, qu'un de ces coups inopinés, par lesquels une providence inquiète refoule un audacieux dans son néant, afin de raffermir ici-bas l'équilibre compromis par ses entreprises.
Restaient ces deux journées de Platée et de Mycale qui consommèrent, après celle de Salamine, la délivrance de la Grèce et l'humiliation de ses ennemis. Hérodote porte dans le récit de ces nouvelles victoires le même esprit de recueillement et la même élévation reiiijrieuse.
VU!, 109 (ff. Bœttisor, opiiscul. ciî
Il raconte fort en détail la bataille de Platée : mais, après avoir passé en revue tant de beaux faits d'armes, il garde assez de sang-froid pour citer un trait de modération de Pausanias, qu'il a soin de relever par le conliasle de la férocité naturelle aux barbares ^ Il n'omet pas non plus de remarquer que le théâtre de l'affaire étailvoisin d'une enceinte consacrée à cette même déesse d'Eleusis, dont le sanctuaire avait été brûlé par les Perses; il fait la même observation au sujet du champ de bataille de Mycale: et il n'hésite pas à voir la marque d'une intervention divine dans la coïncidence qui avait fait arriver sur le rivage asiatique la nouvelle de la victoire de Platée, au moment où la flotte grecque débarquait pour attaquer les Perses '^.
Comme historien, Hérodote avait terminé sa lâche : mais quelque chose manquait encore à la confirmation de ses idées. Il croyait n'avoir pas assez éclairci la moralité des événements, n'avoir pas encore épuisé le récit des vengeances divines. Aussi la même pensée religieuse qui Ta si souvent distrait de son sujet l'emporte-t-elle au delà de la limite marquée par ces succès suprêmes et décisifs de la Grèce sui* les barbares ^. L'implacable némésis des dieux ne s'était pas arrêtée là : après avoir frappé Xerxès dans sa puissance, elle l'avait suivi jusque dans son pays,
IX, 79.-2. IX, 100, 101 (cf. ib
3. Cette remarque est de l'abbé Geinoz (Mémoire cité, pag. 213).
jusque dans sa maison. L'historien s'y transporte avec elle : il s'attarde à nous tracer le tableau des malheurs qui, dès lors, viennent désoler tour à tour cette famille royale de Perse, victime de sa prospérité et de Forgueil de son chef : et il ne termine son livre que sur ce dernier et frappant exemple.
Une telle unité d'impression et d'enseignement ne se conçoit guère dans une histoire sans un peu d'artifice. La vérité seule a-t-elle fourni tous les éléments d'un si beau récit? ou bien ce que nous y sentons de grandeur épique doit-il être considéré par nous comme un avertissement d'avoir à y faire la part de l'invention? Cette question ne peut être qu'indiquée ici : faute du loisir nécessaire poui- suivre la critique dans le contrôle minutieux et approfondi du détail, on ne saurait prétendre à la résoudre définitivement. Cependant un point peut être regardé désormais comme éclairci : c'est que , dans plusieurs endroits où il fait parler longuement ses personnages, Hérodote n'exprime en réalité que sa propre pensée. Evidemment les discours de Soîon, de Crésus, d'Artaban, doivent être mis au compte de cette licence heureuse, de cette convention féconde en chefs-d'œuvre oratoires, que le sévère Thucydide, à son tour, et tous les grands historiens de l'antiquité après lui, devaient autoriser par leur exemple, et éri-
ger insensiblement en loi du genre historique. Dès lors, que, pour insérer dans la suite des événements ces morceaux qui en renfermaient, selon lui, l'interprétation, Hérodote ait fait quelquefois un choix arbitraire entre les traditions diverses qui étaient arrivées à sa connaissance, on peut le croire, sans douter d'une véracité qui n'avait pas besoin de la confirmation des découvertes modernes poui' gagner la confiance de tout lecteur attentif. iNe disons pas qu'Hérodote a fait violence à la vérité des faits pour les accorder à un système préconçu : on ne peut supposer qu'il ait sciemment falsifié l'histoire ; et sa naïveté nous la raconte certainement telle qu'il la savait ou croyait la savoir. Mais convenons qu'il a pu être quelquefois entraîné par ses idées religieuses à croire vrais, sans preuves suffisantes, les faits qui lui paraissaient propres à les confirmer; que ce n'est pas toujours sa critique qui a choisi entre les traditions, mais quelquefois aussi, sans qu'il s'en doutât, ses préjugés. Son goût pour le surnaturel a pu, en certains cas, déterminer sa créance à la façon d'un parti pris. Un cachet d'utilité morale ou de vraisemblance philosophique a pu lui faire illusion sur la valeur de certaines légendes douteuses. Considérant la jalousie des dieux comme le grand ressort de l'histoire, porté par conséquent à en voir partout des effets, il a pu faire dans quelques récils la part des vicissitudes
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plus grande qu'elle ii'avail élé réelleiiienl. C'en est assez pour juslifiei' un soupçon : et quiconque \eut apprécier l'autorité du témoignage d'Hérodote doit tenir comple de celte prédilection de son esprit, comme d'une séduction secrète qui a pu à certains moments égarer sa bonne foi.
Il faut en tenir compte encore, pour se rendre parfaitement raison du charme attaché à la plusattiayante liistoiie que nous ait léguée la littérature ancienne. Sans doute, en faisant passer sous nos yeux les différentes parties de ce monde barbare, que les journées de Marathon et de Saiamine devaient mettre tout entier aux prises avec la Grèce, Hérodote ne s'écarte pas de son sujet. Mais, en dépit du lien historique qui rattache entre elles toutes les pièces de ce vaste ensemble, en dépit même d'un talent de narration qui n'a point été surpassé, tant de digressions ne fatigueraient-elles pas quelquefois l'intérêt, si une même pensée partout présente ne faisait reconnaître partout l'organisation et la vie; si l'idée d'un pouvoir également supérieur et attentif à tout ne communiquait aux plus petits incidents une certaine majesté : si enfin l'historien ne se plaçait partout, pour juger les faits qu'il raconte, à un même point de vue, celui de la divinité?
Ce caractère d'élévation religieuse est un des traits par lesquels Hérodote se distingue le mieux
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de Tile-Live. La divinilé, chez l'hislorien de Ki grandeur romaine, paraît avoir perdu le secret de cette politique d'équilibre, à laquelle le conteur grec avait attribué une si grande pari dans les événements de ce monde ^ Ne cherchons pas non plus dans les Décades ce respect religieux de la faiblesse, inspiré par l'idée des vicissitudes communes à tout ce qui est humain. L'humanité même, ce sentiment dont Hérodote a si clairement conscience, et qui se révèle déjà dans les plus anciens monuments de la littérature grecque, semble ici comme absorbée dans le culte exclusif de la patrie. Rapportant tout à Rome, devenue la ville unique [Urbs] , comme si Rome seule méritait d'occuper la Providence, Tite-Live n'est que l'interprète et l'apologiste de ces dures maximes héréditaires qui avaient fondé l'Empire. Sa morale est celle des conquérants ;
Tu regere imperio populos. Romane, mémento.
Faut- il s'en étonner? Il n'avait entrevu les pénibles commencements de la Fille éternelle qu'à travers les mensonges de la légende et les illusions du patriotisme ; il n avait pu qu'en pressentir le déclin. Les révolutions qui agitèrent son temps, laissant intacte la grandeur de
l. la jalousie divine est cependant l'objet d'unj mention, au moins, chez Tite-Live (V, 2i )> et dune allusion (X, 13}.
Rome, ou se passant loin de ses murs pour tourner ensuite à son profit, devaient ne lui paraître que des accidents passagers dans la vie de V Empire sans fin. Il ne trouvait rien, dans une fortune aussi soutenue, de cette instabilité désespérante, qui provoque l'esprit à chercher hors de cette terre un fond solide oii il mette son appui. Cet immobile rocher du Capitale, où venaient s'inscrire tour à tour les noms des rois vaincus, suffisait plus que jamais à tromper ce besoin, à fixer, à retenir à terre cette inquiétude religieuse qui avait égaré si haut la sagesse mélancolique d'Hérodote. La prédilection constante de la divinité pour une ville, tel semblait être le sens du spectacle offert alors par le monde. Aussi, des leçons de politique et de discipline, voilà presque toute la moralité que Tite- Live a su tirer de l'histoire. Je cherche dans son livre une autre divinité que celle du culte public, une Providence agissante et vivante : je ne trouve que le Sénat.
Ce n'est donc pas à Tite-Live qu'il faut demander une intei'prétation des faits historiques par la religion, à rapprocher de celle qui vient d'être exposée ; ce n'est pas davantage à Thucydide ou à Poiybe, à Salluste ou à Tacite, aucune histoire païenne n'a donné de nouveau ce spectacle, d'un esprit à la fois croyant et libre, cherchant au-dessus de la sphère humaine la raison des grands événements. Pour rencontrer quelque
chose qui rappelât l'esprit du livre d'Hérodote, il faudrait sortir de l'antiquité, il faudrait arriver au christianisme; et si l'on voulait trouver ce trait de ressemblance dans une œuvre digne d'ailleurs d'être mise en parallèle avec celle du Père de l'histoire, ce ne serait pas trop se hâter peut-être que d'aller droit a Bossuet.
Sans recourir a un terme de comparaison aussi éloigné, on voit assez tout ce qui manque à la théorie d'Hérodote, Frappé de ce qu'offre d'uniforme le spectacle des révolutions, il a cru que cette uniformité prouvait une règle : et il a demandé à sa religion de lui expliquer ce dont la force et la prudence humaines ne pouvaient lui rendre compte. Grâce au même secours, il a su ramener ces volontés d'en haut dont les intervalles font la durée des fortunes terrestres, sinon à une loi générale, du moins à un mobile permanent. Mais il s'est trompé, ou plutôt il a été trompé sur la question de savoir quel est ce mobile : et celte erreur ravale en somme à un précepte de crainte servile la moralité de son œuvre. Arbitraire divin ou Fortune, Némésis ou Fatalité, c'est toujours l'impiété sous le costume de la théologie. L'homme le plus modéré dans ses désirs et dans son amour-propre n'est pas sûr encore de ne pas encourir la haine des dieux, s'il est riche ou puissant: le sacrifice même d'une partie de ces prospérités dont l'excès les irrite n'est pas un moyen infaillible de les
désarmer. Une résignation passive à la nécessité, une humiliîé ciainlive et soumise, pour tout dire, une demi-religion, voilà le dernier mot de l'éciivain le plus religieux de l'antiquité.
Hérodote conserve pourtant, même à ce fitre d'écrivain religieux, une gloire qui pourrait suffire à riionneui- d'un notn : c'est d'avoir entrevu le rôle de la Proviciecice dans l'histoire, et, dans sa tentative j)our concilier la puissance divine avec la libellé de l'homme, d'avoir gardé un certain milieu entre les excès qui sacrifient l'une à l'antre. Ajoutons qu'il faut laisser cette gloire à son vrai jour^ et ne pas prêter à Hérodote les vues d'un autre temps. Ce (ju'on appelle /?^//osophie de l lus loir c était certainement fort loin de sa pensée. Le point de départ d'une telle science ne peut être que l'étude métbodique des faits: elle suppose l'histoire positive, tandis que l'interprétation théologicpie d'Hérodote l'a précédée. Cette naïve explication des choses par ce qui est et doit rester inexplicable, ne dérive point de la science : elle lui est au contraire antérieure, et supplée provisoirement à son défaut. L'ignorance des causes humaines, le dégoût qu'inspire à des esprits encore tout épris de merveilleux, une étude si conipliquée, avant qu'un Thucydide ait su en tirer la substance et, pour ainsi dire, la moelle même de l'histoire, tel est le vrai princij)e de ces spéculations pré-
matinées. Gaidotis-nous donc d'étal)lir aiicnn rapprochement, entre la conception toute religieuse d'Hérodote, et cette science nouvelle, moins modeste, qui parle de prédire. L'effort du vieil historien pour remonter à la raison surnaturelle des révolutions n'en est (jue plus intéressant, parce qu'il j)rovient d'une croyance et non d'une ambition, et témoigne naïvement de l'instinct qui porte l'ignorance humaine à reculer tout d'abord loin de sa portée les causes de tout ce qui l'étonné ici-bas.
CHAPITRE ly
l'idée de TOÉMÉSIS DATfS LA VIE.
Propagées, comme on vient de le voir, par les plus beaux génies, les idées de némésis et de jalousie divines devenaient un élément de civilisation que l'histoire ne peut négliger. Essayer de mesurer la part qui leur revient dans l'éducation morale du peuple grec_, ce serait s'engager dans une recherche trop conjecturale. Tout ce qu'il nous est donné d'entrevoir, c'est que la même pensée dont s'inspiraient si heureusement un Eschyle, un Hérodote, n'était pas étrangère à la direction de la vie commune parmi leurs concitoyens.
Les expressions T adore la Jalousie, T adore Némésis, paraissent avoir été proverbiales dès le siècle de Périclès. La diversité des circonstances où on les trouve employées alors et depuis est l'indice d'une préoccupation habituelle et générale, parlons plus juste, d'un culte quotidien et populaire, bien que mental, aux invo-
L'IDÉE DE NÉMÉSIS DANS LA VIE
cations près; d'un idéal enfin, qui était familier à toutes les consciences, et sur lequel la vie tout entière pouvait se modeler. Avec de pareilles données , fournies par l'antiquité même . il est possible de recomposer cet idéal moral ; et nous ne croyons pas nous écarter de l'histoire positive en rassemblant ici les traits qui caractérisaient aux yeux des Grecs le parfait adorateur de Némésis.
Avant tout, ce qui distinguait ce personnage idéal, c'était la piété, ou plutôt une certaine piété, dont l'humilité et la crainte composaient l'essence. Socrate n'eût pas réussi à le convaincre que les dieux nous aiment; et on n'aurait pas eu moins de peine à lui faire admettre qu'il faut les aimer. Mais il croyait que rien ne leur est plus odieux que l'orgueil, et il s'efforçait d'être humble pour ne pas encourir leur colère. Il se disait sans cesse : « Songe que tu es
« mortel^ Rien n'est si misérable que l'hom-
« me^ » pensées qui s'associaient dans son
esprit à l'idée de la toute-puissance et de l'immortalité des dieux. Il redoutait si fort de paraître irrévérencieux à l'égard des choses saintes, que les objets de certains cultes étrangers avaient eux-mêmes une part dans sa vénération. Il se
M.épiy[ao 6vïitoi; dàv
2. OùSàv àKtSvoTspov yaïa TpÉçsi àvOpuTtoto. (Homer., Odyss., XVIII, V. 130.)
168 L'IDÉE DE rvÉMËSiS
serait fait scrupule de parler iuconsidéiériieiit du bœuf Apis, et la religion égyptienne avait des mystères qu'il eût craint de révéler^. En général, il croyait la divinité moins touchée des hommages que des soins qu'on prend pour ne pas lui déplaire, et des hymnes que du silence*. Comme elle dispose seule de l'avenir, jamais il n'osait prédire que telle ou telle chose n'arriverait point ^. Se taire à propos, ne parler jamais des dieux qu'avec réserve, ne pas compromettre leurs noms dans des parallèles messéants, même avec d'autres dieux '^, prendre garde siutout de les offenser par l'apparence d'un blâme, et dénaturer plutôt une légende accréditée que de paraître les réputer faillibles^, c'était la règle de son langage jusque dans l'abandon des entretiens familiers.
Il savait par l'exemple de JNiobé que les dieux tiennent à honneur d'être heureux et de passer pour tels : aussi se gardait-il bien de se prévaloir d'aucun avantage ou de se féliciter d'aucun succès. 11 ne tirait vanité de rien, à moins que par inadvertance, et alors il se hâtait d'implorer le pardon de la divinité, principalement de la Jalousie ou d'Adrastée-Némésis. Venait-on à le louer avec excès, on le voyait aussitôt changer
V. Pindar., Olymp., l, 75 sqq
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de visaoc; 11 s'emparait précipilaminenl de la parole, cojume s'il eût voulu couvrii" le bruit de l'éloge, et l'empêcher d'arriver à l'oreille des dieux : c'était pour énumérer ses maux passés et présents, auxquels il affectait d'opposer le calme heureux de l'Olympe'. « Attendez ma « mort, » disait-il encore à ceux qui lui adressaient quelque compliment flatteur : « alors « seulement vous pouirez juger si je fus heu- « reux ^. » Il s'interdisait les transports de l'espélance comme ceux de la joie^; et ce qu'on racontait d'OEdipe, exaucé des dieux pour son malheur, lui apprenait à être circonspect jusque dans ses prières 4,
Prêt à tous les revers et prompt à s'y résigner, modeste et tremblant dans les succès, il appelait les uns et les autres des présents des dieux : c'est tout ce qu'il en disait^. L'excès de la plainte lui semblait présomptueux chez un mortel comme celui de la joie^; et il n'avait garde de faire repentir les dieux de leurs bien-
Plat., Alcibiad. II, pag. 138 C, édit. Stallbaum
5. Tlieogd., V. 446. Cf. Hom. Hymn. Cerer., v. 147; Biant. ap. stob., Floril , m, 79.
6. V. Sophocl., Elect., v. 1171 sq. — c'est encore en vertu du même i)iMicipe que la sagesse grecque condamnait les ressentimenrs implacables (Arist., Rhet. ,Tl, '^1, 2).
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faits en les importunant de sa reconnaissance. Heureux ou malheureux, il avait soin de se montrer toujours le même ; et s'il eût osé former des vœux, il aurait demandé au Ciel de le maintenir jusqu'à la mort entre l'état où l'on n'a plus rien à perdre, et celui où il ne reste rien à souhaiter. De toutes les menaces du Sort, aucune ne lui paraissait plus à craindre que ces faveurs prolongées qui font croire à sa constance. Le bonheur l'effrayait, d'abord parce qu'il le jugeait aussi difficile à supporter que la peine ^ ; puis , il se demandait avec inquiétude si la divinité ne rélevait pas pour le précipiter de plus haut*. Entendait-il la Fortune heurter à sa porte coup sur coup ^, il allait jusqu'à se dépouiller luimême de quelque objet favori : c'était, disait-il, afin d'apaiser les dieux, qui, sans doute, étaient irrités contre lui, car ils le comblaient de biens. Redoutant toujours pour lui-même tous les malheurs, il se faisait une loi, non-seulement de respecter l'adversité d'autrui^, mais encore d'y compatir^. Il était plein de vénération pour la mémoire des morts, pensant à l'heure inévitable qui lui donnerait droit aux mêmes hommages. Ses esclaves trouvaient en lui un bon maître, qui croyait acquérir un titre à la faveur
V. Herodot
des dieux en exerçant avec douceur son autorité^.
Le faste lui faisait peur * ; il se souvenait des Prœtides, et ne voulait pas être mieux logé que les dieux ^. Sa table était frugale : la satiété, disait-il, fait plus de victimes que la faim 4. A ceux qui trouvaient son ajustement trop simple, il répondait que les mortels doivent laisser le luxe à la divinité ^. La tête ordinairement penchée en avant, les yeux fixés sur sa poitrine^, comme s'il eût voulu compter les battements de son cœur, les bras immobiles, même en parlant', il semblait tout occupé de surveiller ses propres pensées, et de prévenir en lui tout mouvement désordonné, qui aurait pu attirer le regard soup' çonneux et clairvoyant des immortels^.
Il ne prenait aux affaires de l'État que la pari d'un citoyen qui craint les honneurs. Il avait ses raisons pour aimer la médiocrité : et l'éloge qu'il en faisait à tout propos 9 avait dans sa bou-
Voir particulièrement les chœurs des tragiques
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che un sens sérieux (jirii n'aurait pns dans la nôlie. 11 voulait n'occuper qu'un ranj^ médiocre dans la cité ^ Quant aux antres, il souhaitait qu'on les mît à leur place : et tel était à ses yeux le propre d'un bon gouvernement ^. Il approuvait l'ostracisme^, trouvant bon que l'Éiat fût jaloux puisque les dieux l'étaient, et ne se souciant pas d'ailleurs d'habiter la même ville qu'un homme trop heureux. 11 haïssait la tyrannie par
1. no).).à [j.É(Tota-iv apicrta" [j.sa-o; OéXto èv TCÔXet elvai (Phocylide).
Plat., Repub., p
3. M. Giinther, dans un programme publié à Helmstadt en 1824 {Explanatio loci Herodolei de 6eîw cpeovEpù), a très-bien indiqué le rapport de l'idée que nous étudions, avec cette institution protectrice de la démocratie qui s'appelait ostracisme à Athènes, pétalisme à Syracuse. L'une et l'autre dérivent en effet dii mêiiic principe, ce sentiment ombrageux que les Grecs désignaient selon les ca-; , et parfois indifféremment, par le mot de \é\j.za\c, ou par celui de <p86voç. La diversité des lieux et le hasard des révolutions donnaient d'ailleurs à ce sentiment des formes différentes. A Athènes, c'était une défianfe de l'État vis-à-vis de toute élévation périlleuse pour son équilibre. Chez le Mégarien Théognis, juge d'ailleurs partial d'une révolution qui l'avait dépouillé, c'est la haine d'une tyrannie collective, et d'autant plus brutale qu'elle est anonyme, celle de la foule. Il serait intéressant d'étudier en drtail ce qu'on peut nommer le rôle politique joué dans les républiques de la Grèce par les deux sentiments que nous avons con-
■ sidérés seulement chez les dieux. On ferait voir, par exemple, qu'Aristide fut banni par le (pdôvo;, tandis que c'est la némésis qui fit justice d'Hyperbolus. L'histoire connue de Phidias montrerait comment il suffisait parlbis d'un nom propre pour choquer la délifatesse des oieilles atliénienues. La némésis populaire rendrait compte des précautions infinies employées par les orateurs, lorsqu'un besoin d'apologie les conduisait à faire eux-mêmes leur éloge (voir, par exemple, l^lat., Apolog. Socr., pagg. 20 li et 21 A : My] 9opv)gïiay|-£. . . [ayi 6of.yo=îTe), et de certains murmures dont leurs discours, tels qu'ils nous sont parvenus, portent encore témoignage. Tout un chapitre des rhétoriques, à l'article des Mœurs oratoires, s e'iairerait, grâce à cette recherche, d'une lumière empruntée à l'histoire des mœurs grecques.
haine de l'Excès, qui, disail-il, en est le père ^ : la même raison lui faisait sans doute aimer la Loi, dont le nom ^ pouvait lui révéler d'ailleurs une vraie sœur de Némésis. En général, c'est a l'excès qu'il attribuait les révolutions des Etals, aussi bien que celles qui surviennent dans le couis des saisons et dans la santé des êtres vivants ^. Et comme Forgueil en est souvent le principe, il blâmait sévèrement les orateui's qui ne craignaient pas de faiie briller, en toute occasion, aux yeux du peuple ébloui, les glorieux souvenirs de la délivrance nationale. Selon lui, la Grèce n'avait été dans ces journées de salut que l'instrument des dieux, irrités contre une nation impie et des monarques oigueilleux ou trop puissants 4. « L'excès, » ajoutait- il, « a perdu « les Centaures, les Magnètes, Smyrne et Colo- « phon : il peidra notre république^. »
Conservait-il ces préjugés contre les efforts du génie humain, dont témoignent les plus anciennes traditions de la Grèce? L'aveu en était difficile à faire devant les chefs-d'œuvre d'Ictinus et de Phidias. On est du moins tenté d'attribuer à la même inspiration qui dictait sa conduite certains règlements qui mettaient des bornes aux complaisances de la statuaire pour
Theognis, V. il
la vanité humaine ^. « La mesure, » disait-il, « est en tout ce qu'il y a de meilleur^. »
Opposant sans cesse dans ses discours l'excès à la sagesse ^, il donnait à entendre par là que la sagesse consiste seulement dans la fuite de l'excès, et qu'elle a pour objet unique de prévenir tout ce que Némésis a mission de châtier ^. De même qu'il imputait à l'excès tous les vices, il ramenait à la sagesse toutes les vertus obligatoires ^. Maintenir son âme dans son assiette, éviter toutes les affections immodérées^, toutes les sensations trop vives, qui déconcertent l'harmonie et le rhythme prescrits à nos pensées comme à nos démarches 7, cela se nomme indifféremment, disait-il, ou tempérance ou sa-
1 . A Olympie, un athlète n'avait droit à une statue qui reproduisît ses traits qu'après avoir été couronné trois fois (Plin., Hist. Nat., XXXIV, 9) ; et celle qu'il se faisait ériger alors ne pouvait dépasser la grandeur naturelle. Le triomphateur qui avait enfreint la règle en ce dernier point voyait renverser, par ordre des Hellanodices, le monument de sa victoire (Lucian., Pro Imagg., cap. 11). Selon O. Millier ( Archseologie der Kunst, § 87 ), dans la deuxième période de l'art grec (de 580 à 460 av. J.-C), l'érection d'une statue en l'honneur d'un homme autre qu'un athlète couronné aux jeux Olympiques était encore une distinction toute spéciale,
2. Ilâv (xsTpov àpio-Tov (Cleobul. ap. Stob., Floril., tom. IV, p. 297, édit. Teubner).
3. Theognis, v. 379; Xenoph., Gyrop., VIII, 1, 30; id., ib., 4, 14; id., Agesil., X, 2.
4. A considérer 6É[ji.k; ou (xoïpa comme une loi, awapoffùvïi en est le respect; ûgpiç, l'infraction; véfxso-tç, la sanction.
Plat., Tim., 47 D
gesse ^ . Rester à la place qui nous est assignée ici-bas, ne pas contrevenir aux lois de la nature, garder la conscience de notre humanité, adorer dans les dieux un pouvoir qui dépasse infiniment le nôtre, et dont l'assistance nous est indispensable, c'est encore la sagesse sous le nom de piété ^. Enfin, respecter les barrières que la loi tant divine qu'humaine élève entre notre droit et le droit des autres,- voir en eux des semblables et des égaux, en tant qu'assujet^ tis, ni plus ni moins que nous-mêmes, à la nécessité de la mort et aux chances contraires de la fortune 3, obéir aux lois et à leurs gardiens, user nous-mêmes avec modération de la part d'autorité qui peut nous être dévolue, tout cela rentre dans la justice ou s'y rattache : et la justice n'est elle-même qu'une troisième forme de la sagesse 4.
Père de famille, il s'occupait avec un soin particulier de faire régner ces idées dans sa maison. Car, bien qu'il regardât la sagesse comme uni-
1. Xeuoph., Mem., IV, 5, 7; cf. Plat., Phxdr., 237 E; Tragic. fragm., Anonyni. fragm., CLXVI, éd. Didot; Plat., Repub., 389 D et 430 E; Arist., Ethic. Nicom., II, 7, 3; ib. IV, 10, ib., ib., 11 (5 et 8).
2. V. Xenoph., Memorab., IV, 3, 2 ; Soph., Aj., v. 132 ; cf. jEsch., Pers., V. 808.
3. V. Herodot., I, 86; Eurip. ap. Stob., Floril., V, 17. Cf. Lucian., Imagg., 21.
4. V. Theogn., v. 377; Demosth., Olynth.^ II, 18 ; cf. Plat., Legg., 691 C; Archiloch. ap. Stob., ËcL, I, pag. 124, éd. Heeren; Plat., Repub., 389 D et 432.
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vei'sellemeiîl et absolimienl nécessaire, il lui attribuait pourtant une relation spéciale à la nature de la femme et à l'âge de l'enfant *. Selon lui, toute l'éducation devait tendre à inculquer cette vertu fondamentale, que d'ailleurs il faisait consister principalement, pour le premier âge, dans l'obéissance et le respect des parents^. En ce qui concerne les femmes, il la réduisait à l'observation de cinq préceptes, dont le premier, qui dominait tous les autres, regardait la chasteté, le second, la décence et la simplicité de la toilette, le troisième, les sorties hors de la maison conjugale; le quatrième interdisait d'y célébrer les mystères de la Mère des dieux et de Bacchus; le cinquième prescrivait l'économie dans les sacrifices^. A. l'occasion, il en ajoutait un sixième emprunté à ce vers d'Euripide* :
« Ce qu'il y a de plus beau pour une femme, « c'est de so laire, d'être sage, et de rester tran- « quille au logis. »
Telle était sa morale : en l'appelant morale grecque^ il eût cru, quant à lui, la définir assez. Il considérait le culte mental de Némésis, et les dieux jaloux eux-mêmes^, comme inconnus outre-mer, et la sagesse, comme un fruit de son
1. V. ïaiïiblkh., Pythag. Y., VIII, 41. Cf. Hyperid., Orat. funéb., cd. Ciibtt, lin. 41; Aristoph., N%ib., v. 961 sqq.
2. Sopliocl. ap. Stob., Florileg., XUll, 11; Plat., Legg., 717 D.
Phintys ap. Stob., Floril., LXXIV
4. Eurip., HeracL, 476; cf. Soph., Aj., v. 2Î)3. ô. riiilostiat., V. SopJiisf., II, 5, 4 (] ag. 075).
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pays, qui mûrissait difficilement ailleurs. Il opposait complaisamment le luxe des Barbares à la simplicité grecque ^, leurs transports désordonnés, dans la joie et dans la douleur % à la noble décence dont Phidias et ses émules avaient trouvé autour d'eux les modèles, le tumulte et les cris confus de leurs formidables armées ^ au courage tranquille du peuple qui marchait au combat en chantant le péan, leur audace sacrilège à la piété qui avait fait triompher les héros de Salamine, leur abjection dans l'infortune * à la calme résignation enseignée par Homère et les Sages, leur férocité envers des ennemis battus et désarmés à la modération de leurs vainqueurs^; enfin et surtout, leur orgueil dans la prospérité, et la folle présomption de leurs espérances, à la modestie d'un Thémistocle, renvoyant aux dieux tout l'honneur d'une victoire à peine remportée, leur foi aveugle dans les ca-
vEschyl., Agam,, v. 935-, Eurip., IpMg. Aul
2. 'AyvwT' àxoOw çôoyYOv ôpvt6wv, xaxtô KXâÇovta? oïffTpw xaî peêapêapcof/LÉvio.
(Soph., Antig., v. lOOl.)
Voir aussi les lamentations qui terminent la tragédie des Perses; et comparer la réprimande adressée par Étéocle aux femmes thébaines (jEschyl., Sept. Theb., v. 186). Comparer encore Sophocle, Elect., V. 1171; Ménandre, Incert. Fal)ul.,tragta. 29, éd, Didot.
3. Voir le récit de la bataille de Salamine dans Eschyle : nepcioo; yXwffayiî p60o; (v. 406).
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resses de la Fortune à la prudente défiance d'un Solon.
Il ajoutait que cette sagesse propre à la Grèce y avait été regardée de tout temps comme le fondement de toutes les vertus; et il le prouvait par l'anecdote qui suit ' : Un jour, disait-il, nos Sages se réunirent pour convenir d'une offrande de sagesse à faire au dieu dont l'oracle est à Delphes. D'un commun accord, ils choisirent deux maximes qu'on peut lire encore à l'endroit où ils les ont gravées. L'une est Rien (le trop, et l'autre, ce fameux Connais-toi toinic'me, que Socrate, en se l'appropriant, interpréta depuis à sa guise, mais que nous continuons, nous autres, à entendre comme une remontrance à l'adresse des présomptueux '^.
Modération et modestie, tel est donc le sens de la double devise adoptée par nos Sages pour résumera jamais notre morale : or ces deux vertus ne
1. Plat., Froiag., 343 A; Hipparch., 228 E; Charmid,, 164 D sqcj. Cf. Pausan., X, 24, 1 ; Plutarch., De Inscript. Ei, 2; — Voir M. A. Garnier, Histoire de la Morale, 1^'' Mémoire, dans les Séances et Travaux de l'Acad. des Sciences morales, toni. XXVII, pag. 442.
2. C'est en ce sens qu'Auguste dit à Cinna (act. V, se. 1) : « Apprends à te connaître et descends en toi-même « ( v. .Œschyl. , Prometh., V. 309; Scliol. Plat., Phileb., 48 G; Stob., FloriL, XXI, 14; V, 116; cf. id.,ib.,XXI, 1, 4,6, 7, 12, 13, 15 etpass.; XXII, 11): précepte de sagesse, selon Platon ( Charmid., 164 D), qui explique par là le choix des Sept Sages; de modération, selon Sotadès (ap. Stob.; FloriL, XXll,'}.^); cf. Plat, Alcibiad. I, 133 C; Heraclit. ap. Stob., FloriL, Y, 119. La modération n'est d'ailleurs elle-même qu'une règle de sagesse (Eurip. ap. Stob., LXXIV, 18). — Pour ce qui concerne l'origine des deux maximes en question, voir plus bas l'Appendice, n° V.
sont elles-mêmes que la sagesse sous d'autres noms, ou encore, deux manières d'adorer Némésis.
La morale qui se définissait ainsi elle-même, c'est à nous, s'il se peut, de la caractériser maintenant. Nous l'essayerons en disant qu'elle conclut les devoirs de l'homme des limites assignées à sa condition. Son point de départ, c'est que l'homme est borné; son précepte essentiel, c'est qu'il doit savoir se borner; d'où cet adage si souvent répété, qui exprime parfaitement le rapport du principe à la conséquence : « Mortel , « pense en mortel. » Par cette déduction , les maximes prescrites au libre arbitre de l'homme se trouvent ramenées à la même origine que les contraintes imposées à sa faiblesse, à savoir un partage, d'abord idéal, éternel comme une vérité nécessaire, par conséquent antérieur et supérieuiaux dieux mêmes; puis réalisé ici-bas par leur initiative, et maintenu par leur providence; enfin menacé par la liberté humaine, mais recommandé à son respect, et restauré au besoin par l'intervention ou vengeresse, ou seulement réparatrice, de Némésis-Adraslée. En ce sens, Némésis, Dicé, les Érinnys, la justice, la jalousie, ne sont que des agents divers d'une même loi, la loi immuable de répartition et d'équilibre, destin et devoir à la fois, qui règle en même temps le sort des êtres et leurs obligations. Et
c'est ainsi qu'au culte des dieux jaloux il a été nécessaire de rattacher l'enseignement de la théologie grecque touchant le devoir et la vertu.
Originale, et irrépi'ochable, exquise et solide, bonne à tous et propre à la Grèce, telle est, au fond, la sagesse dont cette doctrine propose l'idéal. Séparons-en ce que l'anthropomorphisme y a mêlé d'erreurs et de craintes superstitieuses : ce qui reste est digne à jamais d'admiration et d'éludé. Cette morale condamne presque tout ce qu'il faut condamner : elle enseigne l'humilité, la piété, la modération, l'équité, la tempérance; elle justifie la plupart des devoirs par les raisons les plus ingénieuses, et les rattache à un principe élevé, celui de la subordination de l'homme à la divinité. Voilà, certes, une excellente sagesse : mais est-ce là toute la vertu ? Non, sans doute; et ce n'est point même la seule vertu qu'ait connue la Grèce : les grandes choses dont son histoire est remplie ne sont pas le fait d'une nation qui n'aurait su qu'adorer INémésis.
La morale liée à ce culte, et qui se confondait aux yeux des Grecs avec la morale religieuse elle-même, était donc incomplète, au point de vue même du peuple auquel elle était destinée. La philosophie ne fit à son tour qu'ordonner et classer différemment les éléments déjà connus de l'art de vivre, donner plus d'autorité ou de rigueur à certains préceptes, modifier, enfin, la
hiérarchie des devoirs. D'où venait donc à la Grèce cette antre morale, distincte de la morale religieuse, et sans rapport avec elle? Elle était certainement fort ancienne. La belle place qu'Homère et Hésiode font déjà dans le cœur de leurs héros au sentiment de l'honneur; le nom, également homérique, et parent de celui du dieu de la guerre, donné à la vertu (àpeTvi); l'antique excellence du nom d'homme (avvfp, vir); l'emploi d'un mot qui en dérive pour désigner une vertu entièrement étrangère au culte de JNémésis, le courage (av^pe(a) : tous ces indices nous i-eportent à une tradition dont l'antiquité déjoue toute recherche. Cette tradition, qui met au premier rang des qualités de l'âme l'honneur elle courage, qui fait de là force la base du mérite moral, qui enseigne à l'homme à se respecter lui-même et à rougir du mal jusque dans l'ombre, qui, enfin, donne le pas à la vertu de l'âge mùr et de la virilité sur celle de la femme et de l'enfant, sera-ce nous faire trop d'honneur que de la revendiquer pour notre race européenne, qui a régné par elle sur le monde idolâtre, et par elle, sans doute, est prédestinée à régner encore sur l'univers chrétien ?
Mais, pour rester dans le passé et ne considère!ici que la Grèce, qui ne voit que, si ces idées ont été le vrai fondement de sa grandeur, cette éducation toute généreuse ne lui aurait pourtant point suffi, ni pour sa gloire, ni pour notre édi-
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ficalion. Un exemple resterait à donner ici-bas, quelque chose manquerait à nos souvenirs, à l'équilibre de l'histoire, et, pour ainsi dire, à la figure du passé, si le nom de la Grèce ne rappelait que les premiers efforts du génie et de l'héroïsme européens. Ce nom rappelle une harmonie, un tempérament unique, fait d'indépendance et de discipline, de prudence et de générosité, des qualités d'Achille et de celles d'Ulysse, ce double idéal de l'hellénisme naissant : et cet instinct complexe qui enseignait à la fois au peuple grec la liberté et la règle, qui inspirait ses législateurs et ses artistes , lui faisait rencontrer la grâce sur tous les chemins du beau, était l'âme de ses institutions et de sa politique, qui corrigeait Platon, le plus libre des génies, par Aristote, le plus grand des génies méthodiques, faisait aussi que ce peuple héroïque était en même temps un peuple religieux, et joignait à des vertus sublimes ces vertus nécessaires qui sont la safifesse et l'humilité.
PÉRIODE PHILOSOPHIQUE
La période qu'il nous reste à parcourir est celle de la décadence du culte des dieux jaloux. Les causes principales de cette décadence paraissent être la concurrence, les attaques et les emprunts de la philosophie, qui, d'une part, ruine le préjugé anthropomorphique, tant en le réfutant qu'en y substituant ses propres conceptions, et, de l'autre, s'empare pour elle-même de la morale que le siècle de Pindare et d'Hérodote y avait rattachée. La déesse Némésis n'en continue pas moins à être adorée. Mais l'oubli de ses véritables attributions, comme aussi le divorce consommé dès lors entre la religion et la morale, ôtent à ce culte toute signification sérieuse : en Grèce même, il ne fait plus que végéter, et, transporté à Rome, y demeure toujours un culte étranger; la mémoire des érudits reste seule fi-
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dèle, avec la routine de la superstition, au dogme antique de la jalousie divine.
Le nom de Socrate marque pour nous le début de cette troisième période. Néanmoins nous ne négligerons pas de jeter un coup d'œil en arrière sur le travail des écoles qui ont précédé ce grand réformateur : travail que nous avons dû laisser dans l'ombre jusqu'ici, pour ne pas mêlera l'histoire de la religion grecque celle d'un mouvement philosophique qui en demeura ordinairement indépendant et distinct.
CHAPITRE PREMIER
coop d'oeil rétrospectif sur la question de l'origine DU MAL dans les ÉCOLES ANTÉRIEURES A SOCRATE.
Des deux parties, l'une métaphysique, l'autre morale, dont se compose, ainsi qu'on a pu le voir, la doctrine de la jalousie des dieux, la première, au fond, se réduit à une explication de l'existence du mal. Dans ce système, le mal métaphysique, c'est-à-dire l'imperfection nécessaire, est expliqué par la limitation primitive ([xoîpa). Le mal physique dérive en partie de la même cause, en partie des rigueurs, soit arbitraires et dictées par les passions, soit fondées en justice, de la divinité envers les hommes. Le mal moral enfin consiste essentiellement dans l'effort téméraire et sacrilège de l'homme pour franchir les barrières prescrites à son activité par la Providence. On peut donc dire, en résumé, que la source de tous les maux humains selon la religion grecque, c'était la rivalité des dieux et des hommes. ,
L'étude que nous avons entreprise resterait incomplète, si nous ne rechercliions comment la philosophie grecque a résolu de son côté le même prolDlème. En effet, si elle finit par avoir raison de la théologie sur ce point comme sur les autres, la concurrence qu'elle lui fit, en répondant autrement qu'elle à la même question, dut évidemment contribuer pour une bonne part à cette victoire.
Le problème du mal a reçu jusqu'ici de la philosophie trois solutions principales. La plus simple n'est, à vrai dire, qu'une tautologie : en faisant du Mal un principe coéternel à celui du Bien, les dualistes se dispensent d'en éclaircir l'origine. A cette même question : Pourquoi le mal existe-t-il? une autre école répond par cette fin de non-recevoir : Pourquoi n'existerait-il pas? Si, pour les dualistes, le problème du mal se résout par une affirmation pure et simple du fait à expliquer, pour les panthéistes, la question même n'a pas de raison d'être. Restent les philosophes qui croient à la providence d'un dieu distinct du monde, unique et tout-puissant:
concilier la justice et la bonté qu'ils lui attribuent avec l'existence du mal, c'est la tâche qu'ils se proposent, c'est l'œuvre de l'optimisme. La philosophie grecque n'en vint à celte dernière solution qu'après avoir fait l'épreuve des deux autres : si bien qu'il suffit de parcou-
rir son histoire jusqu'à Sociale et Platon, pour se faire une idée exacte des erreurs de l'humanité sur le point qui nous importe.
La plus ancienne secte de philosophes que la Grèce ait produite, la secte physicienne d'Ionie, partie de la considération de l'univers, en était arrivée du premier coup, avec Thaïes, à réduire tous les éléments à un seul. Cette école téméraire et grossière à la fois, qui ne connaissait d'autre hase scientifique que les données des sens, ni d'autre méthode que l'hypothèse, n'était capable à l'origine ni de poser, ni, à plus forte raison , de résoudre une question métaphysique. Si une sorte de dualisme paraît s'y être introduit de bonne heure, l'impossibilité, bientôt reconnue, de rapporter à un seul élément l'existence de tout ce qui se voit et se louche ici-bas, fut certainement la seule raison de cette infidélité à l'enseignement de Thaïes. C'est ainsi qu'Anaxiraandre, à côté de la matière indéterminée oi^i il voulait ramener l'origine de toutes choses, prit sur lui de faire une place dans le monde au mouvement, sans lequel il désespérait d'expliquer la production. 11 y distinguait aussi des contraires : mais rien ne prouve qu'il rangeât le bien et le mal dans cette catégorie. De même, si A.naximène, qui vint ensuite, fit du froid qui condense les corps, de la chaleur qui les dilate, les conditions de la génération, un tel
système rappelle, à la vérité, le dualisme des théogonies, mais n'a rien de commun avec celui qui nous intéresse, et que nous cliercherions en vain dans l'école ionienne jusqu'au temps d'Heraclite. La solution panthéiste est la seule qu'on puisse prêter avec quelque vraisemblance aux devanciers de ce philosophe^.
Mais sans doute la tradition, si répandue bien
• que suspecte^, des larmes d'Heraclite, Wient de ce que, le premier, il osa poser et résoudre la question, sur laquelle nous avons vainement consulté ses prédécesseurs. (Nous voyons du moins qu'il assignait pour empire au mal la ré-
V gion sublunaire ^,j c'est-à-dire la nôtre: et, tout en admettant, avant Anaxagore, un principe intelligent que d'ailleurs il confondait encore avec le feu, avant Empédocle, quoi qu'en ait dit Âristote^, il paraît avoir représenté le monde comme le théâtre d'une lutte incessante entre deux agents opposés, la guerre et la concorde ^ : tels étaient les deux moteurs du fatal et perpétuel
1. V. Aristot, De Anima, I, 5 ; Diog. Laert., I, 27 ; Stob., Ed., 1,56. — Les textes dont l'autorité confirme cette analyse et les suivantes se trouvent, pour la plupart, dans un recueil auquel nous renvoyons une fois pour toutes : Historia philosophiœ Graecse et Romanse ex fon-
• iium locis contexta, par Ritter et Preller, 9." édit; Nous nous sommes servi aussi, le plus qu'il a été possible, de la Réfutation des hérésies du prétendu Origène, comme d'une source où l'on peut puiser quelques
« renseignements nouveaux, sinon toujours bien sûrs.
Diog. Laert., IX, 8; Refut. omn. hœres
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écoulement dont il faisait l'état même de l'univers. Mais ce dualisme apparent se résolvail, en dernière analyse, dans un véritable panthéisme : tous les contraires, y compris le bien et le mal, venaient, d'après Heraclite, se confondre au sein de la divinité, assimilée elle-même au monde, son ouvrage ^
On peut dire que le système d'Heraclite résume tout l'enseignement des philosophes ioniens, y compris le scepticisme, que les sophistes devaient en tirer. Celui d'Anaxagore semble provenir au contraire d'un effort pour rompre avec les traditions de cette école matérialiste. Anaxagore excluait également du gouvernement de ce monde la fortune et la fatalité qu'il appelait un mot vide de sens^. S'il n'admettait pas la création, il croyait du moins à l'organisation de la matière par un second principe, l'intelligence, qui ne participait en rien du premier-^. En persistant dans cette voie, il semble qu'il aurait dû amener le dualisme à ce compromis avec l'optimisme dont la doctrine du Timée offre un si bel exemple. Mais il resta en chemin, si l'on en croit Platon 4, faute d'avoir su suivre
Anax, ap. Simplic, foll. 33 B, 35 A (ap. Preller, n
4. Vid, Plat., Phsedon., pag. 98 B; conf. Aristot., Metaphysic, A, 4; Eudem., ap. Simplic, Physic, fol. 73 B (ap. Preller, n. 53, iiol, d, edit. sec).
l'JO LA QUESTION DU MAL
l'idée nouvelle qu'une heureuse inspiralion lui avait fait rencontrer.
Un philosophe de la même école et presque du même temps, Diogène d'Apollonie, faisant de l'air ce qu'Heraclite avait fait du feu, l'élément unique, et en même temps la matière de toute intelligence, proclamait également, et peut-être avec plus de force qu'Anaxagore, la nécessité de recourir à une Providence pour expliquer l'ordre merveilleux qui règne dans l'univers ^ .
Ces louables inconséquences du matérialisme ionien ne se renouvelèrent plus après Anaxagore et Diogène. Nous voyons même un des derniers représentants de l'école physicienne, cet Archélaûs qui transporta la philosophie ionienne à Athènes, qui fut le disciple d'Anaxagore, et qu'une tradition donnait pour maître à Socrate ^, retirer à Tintelligence ^ l'organisation du monde qui lui avait été attribuée, bien qu'obscurément, par Anaxagore. En même temps, il préludait au triste enseignement des adversaires de son illustre élève, en avançant que la distinction entre le juste et l'injuste est fondée, non sur la nature, mais sur la loi ^. Hippon alla plus loin encore : avec lui, l'école
1. OÛTto ôiax£{[j.£va w; àvutrrôv v.âXXicîxa (Diogen. Apollon, ap. Simpiic, fol. 32 B; ap. Preller, n. 63). C'est la formule même de i'oplimisme.
Diog. La., II, 16 (ap. Preller, u
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d'Heraclite aboutit à l'athéisme et au matérialisme purs.
Une analogie sensible de principes et de conclusions nous autorise à rapprocher de la doctrine ionienne un système moins ancien, celui de Leucippe et de Démocrite. Reconnaître comme principe directeur du monde la fatalité, c'est-à-dire un pouvoir indifférent au bien des êtres , c'est le^eA- le seul obstacle que rencontre l'explication du mal , la difficulté d'en accorder l'existence avec les attributs moraux de la Providence ou du Créateur. Par là, l'enseignement de Démocrite était purement ^ panthéiste. D'ailleurs, il ne refusait pas de reconnaître pour mal ce que nous nommons ainsi ^. En regard de l'erreur ou de ce qu'il appelait la connaissance obscure, originaire des sens, il mettait la connaissance légitime, qui vient de la raison ^. Et de même, à la souffrance, il voulait qu'on opposât l'imperturbable tranquillité^ d'une âme bien réglée et maîtresse de ses impressions (£ù9u|xCa) : origine probable ^ du rire perpétuel que lui attribue une légende
Diog. La., IX, 45 (ap. Preller, n
d'une antiquité douteuse ^. Il n'expliquait donc pas le mal : il enseignait seulement à y résister ; et les règles qu'il donnait pour y parvenir étaient les seuls préceptes compatibles avec la fausse et désolante métaphysique dont il fut le promoteur : a supposer, du moins, qu'il puisse rester une place pour une morale quelconque dans un système qui n'en réserve aucune à la liberté. Démocrite avait écrit cependant sur la vertu ^. Par une autre inconséquence qui serait plus étonnante encore si elle était prouvée, cet athée, dit-on, faisait honneur aux dieux de tous les biens départis aux hommes, en rejetant sur ceuxci la responsabilité de tous les maux qui leur arrivent ^.
L'école pythagoricienne commença sans doute comme celle d'Ionie par tout ramener à l'unité. Seulement, au lieu de chercher l'unité dans la nature, comme ïhalès, elle la piit dans la raison. Versée dans la connaissance des nombres et de leurs propriétés, habituée par l'étude des sciences exactes à tout simplifier au moyen de l'arithmétique, elle en vint à considérer la monade, origine de tous les nombres, tantôt comme l'élément, soit au figuré, soit même au propre,
1. M. MuUach (loc. cit.) assigne une date relativement récente à cette tradition, comme à celle qui concerne Heraclite.
Cicer., Deiï'miÔMs, Y
"• 3. Stob., Ed. II, 9;^pag. 408, éd. Heeren; Mullach., op. cit. (Democr., fragm. 13). '
tantôt comme le principe de toute réalité. L'espèce de vertige ou d'ivresse qui s'empare facilement des esprits adonnés à l'abstraction lui fit fi'anchir tous ces degrés, et d'une vue ingénieuse et vraie la précipita dans l'absurdité. D'ailleurs, il est difficile de dire aujourd'hui si elle avait commencé par être sage, ou si elle le devint avec le temps. L'histoire positive et chronologique ne commence guère pour cette école qu'au temps de Philolaiis, qui était presque contemporain de Socrate. Aussi ne savons-nous quelles dates assigner aux doctrines diverses que les témoignages anciens lui attribuent. Tout ce que nous pouvons dire avec certitude, c'est que, à la considérer dans son ensemble, la philosophie pythagoricienne offre deux réponses différentes à la question qui nous occupe.
L'une de ces solutions, qui pourrait bien être la plus ancienne, si nous en croyons l'assertion d'Âristote^, faisait du bien le caractère de l'unité, et assimilait au mal, personnifié quelquefois dans un génie (^ai(ji.a>v) malfaisant, ce que l'école appelait la dyade indéfinie ^. Du concours de la monade jouant le rôle de cause et de la dyade prise pour matière, sortait le monde ^, dont la formation se trouvait être par là identique à celle des nombres. Le mal y tenait une
Diog. La., VIII, 25. Cf. Arist., Metaph., A
place nécessaire à l'ordre général, et ne pouvait absolument en être éliminé ^ Cette théorie, assez voisine de celle du Timée pour avoir donné lieu à Timon de Phlionte d'accuser Platon de plagiat =*, devait peut-être elle-même son origine première au maître de Pythagore, Phérécyde, qui passait pour avoir fait du bien suprême l'attribut du premier générateur ^.
D'autres pythagoriciens professaient un pur panthéisme. Pour ceux-ci, comme pour les précédents, l'unité cessait d'être une abstraction numérique et devenait un principe fécond et vivant, pour tout dire, un Dieu. Mais perdu dans le monde, en tant qu'âme universelle *, ce Dieu, destitué de providence en même temps que de personnalité, animait l'univers sans le diriger. Il fallait que l'harmonie intervînt pour y maintenir l'ordre : l'harmonie, c'est-à-dire un arrangement factice, indépendant de tous rapports essentiels : par exemple, si telle âme, à tel moment de son existence, entrait dans tel corps et s'y fixait pour un temps, ce n'était point que sa nature éternelle le voulût ainsi : l'union passagère de ces deux substances différentes ne venait pas d'une affinité, mais d'une prédestination qui , elle-même , ne procédait point de
Cic, De Nat. Deor., I, il
la nature, ni par conséquent de la divinité, mais d'une loi distincte de l'une et de l'autre, à savoir la nécessité ^. C'est dire que ces pythagoriciens, ainsi que la plupart des physiciens d'Ionie, se dispensaient d'expliquer l'existence du mal.
La secte pythagoricienne ne refusait pas d'ailleurs, on l'a vu, de reconnaître le mal pour ce qu'il est, ni de lui attribuer ici-bas la place qui lui appartient. En effet, les philosophes de cette école se proposaient, non-seulement, comme ceux d'Ionie, de remonter au principe des choses, mais encore de rendre compte par les nombres de toute réalité. Ils prétendaient y réussir au moyen d'une liste de contraires qui portait en tête , d'une part l'unité , de l'autre la pluralité. Le bien et le mal y figuraient; et Aristote en fait même lés caractères essentiels des deux séries opposées que comprenait cette énuraération=*. Les pythagoriciens n'éliminaient donc point le mal de leurs spéculations : ils savaient embrasser par la raison l'unité où tout se perd, se confond et s'efface; mais ils ne fermaient pas les yeux aux contradictions que l'esprit aperçoit tout d'abord dans les choses. De là ce dualisme, qui n'expliquait rien sans doute, si ce n'est aux yeux de ses auteurs, mais
1. Philol. ap. Stob., Ed., I, p. 458 ; Diog. La., VIII, 85 (ap. Preller, D. 106). Cf. Herm, ap. Stob., Ed., I, pagg. 1072, 1073.
Aristot., Ethic. Nicomach
qui, du moins, tenait compte de tout : dualisme, d'ailleurs, purement subsidiaire^ chez la plupart à la doctrine panthéiste dont nous venons de parler. C'est ce que prouve leur théorie du pair et de l'impair, qu'ils opposaient l'un à l'autre dans leur liste de contraires, qu'ils se représentaient, à plus forte raison, comme distincts et incompatibles, à ne voir que notre monde, mais dont la réunion caractérisait néanmoins pour eux l'unité, désignée autrement dans leur langage pai- le nom s\ns^\\\\ev de nombre pair-irn pair, comme jouissant de la propriété, dans la suite d'additions d'où provient la série des nombres, de produire alternativement par son accession des nombres de ces deux espèces ^. Si l'on se rappelle que, pour les pythagoriciens, l'unité est Dieu ^, que le pair et l'impair sont associés dans leur double liste, l'un au bien, l'autre au mal, on reconnaît au fond de ce sophisme étrange la véritable réponse d'une partie, au moins, des pythagoriciens à la question de l'origine du mal: cette réponse est celle du panthéisme, d'un panthéisme savant et raffiné, que Ton croirait même, d'après certaines formules, emprunté à telle école de nos jours : témoin cette opinion pythagoricienne, rapportée par Aristote, que le
1. KttTà Tov ÔEÛTspov Àôyov. Eudor. ap. Simplic. ad Arist., Phtjsic, fol. 39 A (ap. Preller, n. 109).
2. Theoii Sniym., I, 5, pag. 3o (ap. Prc Ilsr, n. 103). Cf. riiilol. ap. Stol) , Ed., I, pag. 45G (a[i. Preller, ibid.).
Eudor., loc. et
meilleur et le plus beau ne saui aient étie en Dieu, attendu que le germe ne peut avoir la perfection de l'être développé^. Ainsi le pvlliagorisme, si différent du matérialisme ionien, ne savait pas résoudre autrement que lui la question dont nous faisons l'iiisloiie : et peut-être sa conclusion sur ce point ne s'éloignail-elle pas sensiblement de celle d'Heraclite.
A le considérer maintenant comme une secte religieuse voisine de l'oiphisme, avec lequel il se confondit de bonne heure, le pythagorisme réclame encore de nous quelque attention. Trèsattachés aux pratiques du culte national, les pythagoriciens avaient cependant une théologie particulière qui se séparait, sur plusieurs articles, de l'anthiopomoiphisme traditionnel. On disait" que Pythagore, descendu aux enfers, avait vu Homère et Hésiode punis de divers supplices, pour avoir mal parlé des dieux ^. Le mythe de ' Prométhée, et les autres fables où des dieux jaloux de l'homme le poursuivaient de leur colère, ou se faisaient un jeu d'abuser son faible esprit, étaient cerlainemeni au nombre des blasphèmes reprochés à ces deux poètes : car, disait Philo-' laiis, « le mensonge et l'envie appartiennent à la « nature indéterminée , inintelligente et irrai- « sorinable^. » Selon la théologie orphique et-
Hieronym., ap. Diog. La., VIII
3. Hulol., ap. .Stob., Eclog., I, 1, p. 8 (ap. Prellev, n. 104).
pythagoricienne, le malheur des hommes, imputable à eux seuls, n'était que la réparation des fautes commises par eux dans une existence antérieure. La terre était un lieu d'expiation: en conséquence, le malheur même changeait de nom et devenait un bien : « C'est un bien que les souf- « frances, un mal que les plaisirs, » disaient, si l'on en croit Jamblique % les pythagoriciens: « on est ici-bas pour être châtié, il faut qu'on ce le soit ; » et tel paraît être, en dépit d'une tradition de contre-sens qui remonte à Cicéron *, le vrai motif de la fameuse interdiction du suicide rappelée dans le Phédon, où elle est attribuée à l'enseignement des mystères. Cette théorie pessimiste de la vie humaine avait commencé sans doute par être propre à l'orphisme : il est sûr du moins qu'elle ne fut pas commune à tous les pythagoriciens. En effet, quelques-uns de ces philosophes croyaient l'homme capable de réaliser dans sa vie l'union du plaisir et de la vertu, pourvu qu'il eût soin de maintenir les facultés de son âme dans la hiérarchie prescrite ^. Jamblique prétend même que Pythagore enseignait l'art de la vie heureuse, et en faisait consister
1, Z&mh\vc\i..Pythag. Fito,XVIII, 85. Une théorie analogue se trouve dans les fragments hermétiques] (Stob., Ed., 1, pagg. 946 et 950 sqq.).
2, Cic, De Senectute, c. 20 -. « Vetatque Pythagoras injussu imperatoris, id est Dei, de prœsidio et statione vitse decedere. » Cf. Plat., Phœd., 62 B. — cicéron a été évidemment trompé par le double sens du mot çpovipâ qu'on retrouve dans ce passage, où il ne signifie pas poste, mais prison.
3, Aresas Lucan. ap. Stob., Ed., I, pag. 848 sqq.
la méthode principalement dans la fuite des excès'.
On voit à quelle multiplicité de doctrines s'appliquait cette appellation commune de pythagorisme : contentons-nous d'avoir indiqué, sans prétendre les ramener à un certain nombre de systèmes, celles qui se rapportent spécialement à notre sujet.
Le pythagorisme avait fait de l'unité le principe des choses : l'école d'Elée prétendit y enfermer toute l'existence. Les pythagoriciens avaient spéculé, pour ainsi dire, en vue du monde réel : leur philosophie n'était qu'une subtile et chimérique théorie de l'univers. Détournant leurs regards de tout objet déterminé, les éléates s'isolèrent dans la contemplation de Vétre en soi, c'est-à-dire de l'être considéré hors de tout ce qui est. Une école aussi dédaigneuse de l'expérience ne pouvait accorder la moindre attention à ce que l'homme a coutume d'appeler le mal et la douleur. S'il en étaitquestion dans quelquesuns des écrits, aujourd'hui mutilés, de ses poètes philosophes, ce ne pouvait être que dans cette partie, soit préliminaire, soit subsidiaire, de leur démonstration, où l'intelligence du vulgaire trouvait un système approprié à sa faiblesse, et conforme encore aux données du sens commun.
Jamblich., Pythag. Vita, XXVII
Mais l'école d'EIee raérile à un nuire litre une jnention spéciale dans cette revue : à sa lutte conlHiuelle contre les idées de tout le monde ^, elle avait gagné une singulière puissance de critique et d'argumentation, qu'elle ne se fit pas faute de tourner contre les superstitions populaires. Le rhapsode de Colophon , Xénophane, est, avant Socrate et Platon, l'adversaire le plus déclaré de la vieille religion poétique. Non qu'il essave de substituer aux dieux nationaux l'incompréhensible divinité d'Elée.: si l'hétérodoxie philosophique n'a désormais plus rien à gagner en fait de hardiesse, elle a déjà la réserve respectueuse dont elle ne se départira jamais vis-à-vis du culte public. Xénophane veut qu'on honore les dieux de la patrie =* ; seulement il rejette résolument toute mythologie^ comme tout anthropomorphisme 4 : parler de la naissance des dieux lui paraît aussi coupable que de pietendre qu'ils sont morts ^. C'est condamner d'un mot la Théogonie d'Hésiode. Aussi Xénophane ne fait-il point grâce à ce poète, pas plus qu'à Homère. L'un et l'autre sont à ses yeux des impies pour avoir prêté des crimes aux dieux ^. D'après cela, l'école d'Elée ne pouvait ne pas avoir en horreur le préjugé grossier qui mettait le malheur des hommes sur le compte de la jalousie divine; et il est proba-
Xenophan. Reliq., éd. Karsten, fragm. 13. — 3. Id., ib
4. id., fnigni.,^1, ô, 0. — 5. Id. fragm. 34.-6. Id._fragm. 7.
Ijie (jiie, si Painieuiide, son plus célèbre repiésenlant, ciut devoir payer Iribiit à l'erreur traditionnelle, an commencement du poème où il exposait sa doctrine, la crainte d'irriter l'intolérance de ses contemporains, plutôt que celle d'offenser les dieux, lui dicta celte précaution.
Un autre adversaire de l'anthropomorphisme^, un autre poète philosophe, qui paraît relever à la fois de plusieurs écoles, mais qui ne manque pas d'affinité avec celle d'Elé.e, si l'on s'en rapporte à l'analyse que renferme le livre des Philosophumena attribué à Origène, Empédocle, dans son préambule, place également son livre sous l'invocation des dieux : il les prie de veiller sur son langage, d'en écarter l'imprudence et l'impiété; il souhaite de ne pas se laisser emporter par le désir de la gloire à révéler ce que la religion ordonne de (aire. L'accent religieux qui se fait sentir dans ses paroles trahit l'influence du pytliagorisme, plutôt que celle de la doctrine d'Élée, Empédocle, en effet, tient à la fois d'Heraclite, de Parménide et de Pyihagore. Mais son système, pour résulter d'un alliage, n'en est pas moins, sur le point particulier de l'oiigine du mal, ce que l'antiquité grecque nous a laissé, je ne dirai pas, tant s'en faut, de plus satisfaisant, mais, assurément, de plus radical :
Atimionius ap. Preller, n. 178, not
on peut le caractériser en l'appelant un pessimisme pur. C'est, du moins, ce qui ressort du témoignage des Phïlosophumena^ que nous reproduirons ici sans rien garantir.
Dans le système que ce livre attribue à Empédocle, le monde a pour loi la Nécessité : la Nécessité a pour agents deux forces rivales et tour à tour dominantes, l'Amitié et la Discorde, identiques, la première au Bien, la seconde au Mal *. L'Amitié a pour effet de réunir tous les êtres dans l'unité parfaite d'une sphère immobile. La Discorde tend à détruire cette unité et à disperser ce que l'Amitié a réuni. Toute génération procède de la Discorde ; et le monde sublunaire, noire séjour, né sous son empire, demeure l'inaliénable domaine du mal : d'oià il suit que, pour l'homme, le mal, c'est de naître et de vivre, le bien, c'est de mourir, et de rentrer ainsi dans la grande sphère formée par l'Amitié. Aussi le philosophe d'Agrigente s'appelait-il lui-mémé « un banni, errant loin de Dieu : » et allait-il, dans son enseignement, jusqu'à faire une loi à ses disciples de la plus rigoureuse continence.
Sans doute ces idées n'étaient pas aussi fortement liées chez Empédocle même, qu'on le croirait d'après l'ouvrage où elles sont résumées. Les fragments considérables qui nous restent du
1. I, 3 ; VII, 29 (p. 390 Schn.). Cf. Aristot, Metaphys., A, 4.
poème de la Nature^ tout en confirmant sur certains points cette analyse, n'en établissent pas suffisamment l'exactitude. Il paraît certain que ce monde supérieur, cet empire de l'Amitié, dont Empédocle faisait un pendant à notre univers, il se le représentait, non pas comme existant, mais seulement comme possible, et partait de cette conception pour expliquer l'origine des choses, comme on se sert d'une hypothèse pour éclaircir une démonstration ^. Nous voyons aussi qu'il regardait le monde sublunaire comme assujetti, non point à la Discorde seule, mais alternativement à la Discorde et à l'Amitié 2, et qu'il savait y distinguer le bien à côté du mal. Considéré ainsi à la lumière de la critique, ce système perd quelque chose de sa poétique grandeur comme aussi de son importance philosophique. Quelque degré de foi que mérite, au surplus, l'analyse à laquelle nous nous sommes référé, nous n'avons pas cru pouvoir omettre ici une conception si peu conforme à l'esprit général de la philosophie grecque. D'ailleurs, Empédocle ne se bornait pas à cette explication métaphysique de nos misères. Il rattachait à la doctrine de la métempsycose, que Pythagore passait pour lui avoir enseignée, une théorie de l'expiation fort voisine de celle que nous avons exposée ci-dessus. Suivant lui, les
Empedocl., éd. Mullach, v
coupables Imuvaienl après leur mort tlans une nouvelle exisleiîce, inférieure à celle qu'ils avaient quittée, le châtiment encouru par leur conduite : et la hiérarchie des êtres était ainsi l'image de celle que créent entre les âmes le méîile et la faute.
En résumé, si l'on néglige les rêveries ihéologiques que l'influence de l'orphisme mêla dans cel âge aux premières spéculations de la science, on reconnaît que le panthe'isme et le dualisme ont été alors appliqués à peu près seuls à résoudre le problème du mal. Par le panthéisme, doctrine commune de presque toutes les écoles grecques antérieures à Platon, la difficulté était écartée d'abord. Mais toute la nature retentit de plaintes qui attestent l'existence du mal ; il fallait compter avec ces murmures, paraître du moins les entendre, si l'on ne pouvait les apaiser. Alois on faisait appel au dualisme, c'est-àdiie qu'au lieu de satisfaire à la question proposée, on la convertissait en affirmation, et qu'à ceux qui demandaient d'oi^i vient le mal, on répondait : Le Mal existe. A côté de ces commodes solutions, l'optimisme se fait jour péniblement dans certaines propositions de Phérécyde, d'Heraclite, d'Ànaxagore, de Diogène d'Apollonie, et à travers le myslèie qui enveloppe encore pour nous l'école silencieuse de Pvthagore. Pour que le mal pût être expliqué, ou même pour qu'il fil
queslion, il fallait que la notion delà Providence eût pris dans la philosophie la place qui lui revient. Ce progrès ne fut accompli définitivement que par Socrate et son école.
CHAPITRE IL
LA. QUESTIOÎf DE l'oRIGINE DU MAL RÉSOLUE PAU SOCRATE, PLATOIf ET ARISTOTE.
La solution que nous allons exposer est l'œuvre collective de Socrate, de Platon et d'Àristote. Le premier a enseigne qu'il y a une Providence.
Le second a complété et fortifié cette affirmation par un optimisme qui n'en est que le développement. Le troisième, enfin, a rapporté à son vrai principe la portion de mal qui est l'ouvrage de l'homme, et que Platon n'avait pas imputée assez résolument au libre arbitre. L'étude qui va être faite de ces trois systèmes gagnera donc à n'être pas morcelée : c'est celle d'un tout formé successivement, mais qui veut être embrassé d'un seul coup d'œil pour offrir enfin à l'esprit la solution complète et relativement satisfaisante que nous cherchons.
S'il est vrai en un sens que le nom de Socrate marque une ère nouvelle dans l'histoire des
idées grecques, il faut se garder pourtant d'en faire une limite où toute tradition s'arrête. Ce sage que l'humanité revendique aujourd'hui comme un de ses instituteurs, fut en son temps, ne l'oublions pas, un citoyen d'Athènes j dont toute la vie s'écoula dans sa ville natale, qui même se vantait, si nous en croyons Platon ^, de ne s'en être absenté volontairement qu'une seule fois, par une exception unique chez ce peuple curieux et léger. Nul philosophe ne fut aussi éloigné d'être un cosmopolite: nul homme ne fut plus décidément de son pays. Peut-être quelque chose manque-t-il pour le plein contentement d'un lecteur moderne à l'immortel dénoùment du Phédon : entouré de sa famille d'adoption, le sage mourant nous paraît un peu trop détaché de l'autre =*. Mais s'agit-il de garantir sa vie en acceptant l'exil^/ ou de se soustraire par la fuite à la mort qui l'attend * : ce même homme, si prompt à s'arracher aux suprêmes embrassements des siens, s'étonne et s'afflige à la seule pensée de quitter la ville où il est né, et qu'il a toujours servie en citoyen attaché à ses devoirs et zélé pour le bien public.
Socrate n'éprouvait donc point ce dégoût du monde réel et de la société présente, qui rejette les esprits spéculatifs vers l'idéal ou les égarevers l'impossible. Ce n'était point un mécontent :
1. Plat., Criton., 52 B. — 2. Plat, Phœdon., 116 B. 3. Plat, Apol. Socr., 37 D. — 4. Plat. Qriton., 53.
ce ne fut point davantage un utopiste. A vrai dire, il n'eut point de système, mais seulement quelques idées propres, et, avant tout, une méthode. 11 compritque la connaissance de l'homme par lui-même précède logiquement toute autre, et que la conscience, premier degré de la pensée, en est aussi le premier instrument. Perfectionner eu lui-même et chez ses concitoyens, par une sorte d'encjuête de chaque instant, cette faculté fondamentale, c'est la tâche à laquelle il consacra son génie subtil et vigoureux, f^a profession d^ignorance universelle qu'il opposait à l'omniscience prétendue des sophistes n'était point de sa part une pure ironie, mais une revendication implicite du droit de remonter en tout juvsqu'aux principes. Il se moqua des sophistes pour déshonorer l'erreur : en même temps qu'il dégoûtait les jeunes gens d'un enseignement corrupteur, il leur apprenait à trouver en eux-mêmes la vérité. Novateur patient, loin de vouloir refondre d'un coup la religion et l'État, il n'hésita pas à choisir, pour les améliorer à la longue, le plus lent des moyens : l'éducation.
Enseigner, tel fut donc son rôle véritable:
pour toute science, il eut celle de l'âme, que supposait sa méthode et où se renfermait son enseignement. S'il lui arrivait d'eu faire quelque application à la politique ou à la théologie, c'était pour revenir promplement à son objet
propre, l'étude de ces vérités dont la preuve est en nous-mêmes, pour que nous ayons sans cesse à notre portée la lumière indispensable qu'elles nous prêtent. De là le caractère pratique de sa doctrine. D'ailleurs, sa morale ne dégénère jamais en pure prédication : elle est constamment originale et scientifique; elle est d'un temps où tout avait besoin d'être prouvé de nouveau, et d'un philosophe qui trouvait l'édification en ne cherchant que la vérité : et c'est par là qu'elle nous donne ce beau spectacle, plusieurs fois répété, et le plus rassurant que puisse offrir l'histoire, des principes nécessaires retrouvés dans l'abîme des doutes et le chaos des systèmes, et ramenés au jour par un de ces coups de fortune dont le génie philosophique a le privilège.
La doctrine morale de Socrate n'a donc rien de particulier, comme il est naturel, qu'une méthode et des preuves. Sa doctrine religieuse ne contient, à vrai dire, qu'une seule nouveauté. Voyons d'abord par où elle est purement athénienne.
Xénophon justifie très-bien son maître du reproche d'irréligion. Demande-t-on, dit-il, à la pythie comment il convient d'honorer les dieux, elle répond : « Selon les lois de la cité. » Or Socrate n'a jamais dit ni fait autre choses 11 y a plus : nul doute que la piété de Socrate, à pren-
Xenopli,, Memoi'ab., I
dre ce aiot dans son sens le plus étroit, ne fût exemplaire ^ Mais celte piété provenait-elle d'une simple déférence aux usages reçus, d'un sacrifice de la conviction du sage au devoir du citoyen? En d'autres termes, la religion d'Athènes imposaitrelle à l'esprit de telles absurdités qu'un Socrate ne pût y adhérer sincèrement? Il faudrait pour cela que cette religion eût renfermé ce que les modernes appellent des dogmes. Or elle n'en eut qu'un, à proprement parler, celui de l'existence des dieux, lié, il est vrai, à l'idée de leur pluralité. Mais cette pluralité même admettait et avait toujours admis un tempérament cjui la rendait compatible avec le monothéisme philosophique. Une hiérarchie d'êtres surhumains dominés par un* être suprême, Jupitei* pour les uns. Dieu ou le dwiii pour les autres, qui les surpassait infiniment en puissance et en majesté, telle était depuis Homère là religion des sages. Sur ce point Homère lui-même, Pindare, Hérodote, ne laissaient pas beaucoup à faire à Socrate; et il n'y a aucune preuve que celui-ci en ait jugé autrement. Mais si le polythéisme, ainsi mitigé, devenait une erreur relativement peu dangereuse, qui ne compromettait en rien la morale, et ne détournait point l'aspiration religieuse de son véritable objet, il n'en était pas ainsi de l'anthropomorphisme grossier dont les
Xenoph., Memorab,^ I, 2, 64.
philosophes seuls, jusqu'au temps de Socrate, avaient su affranchir leur théodicée : aucune interprétation n'en pouvait paUier l'absurdité ni le péril. Nous voulons parler surtout de cet anthropomorphisme moral qui attribuait aux dieux les passions, les haines, les discordes, les livalités des hommes. Un Olympe tout peuplé de dieux , c'était une erreur sur laquelle les sages eux-mêmes pouvaient fermer les yeux; mais que cet Olympe fût agité et troublé comme les républiques de la terre par les dissensions et l'anarchie, que ces dieux supérieurs à l'homme en intelligence comme en pouvoir, eussent toutes les faiblesses de son cœur, que le gouvernement du monde, que nos destinées fussent remises là-haut au hasard des suffrages et à la pluralité des voix : ces mêmes sages ne pouvaient voir sans horreur la majesté divine dégradée à ce point et les coupables justifiés par l'exemple des Immortels^. Or, si cette idée n'était pas tellement inhérente à la religion grecque qu'on fût tenu d'y ajouter foi, si nous voyons par exemple Pindare rejeter d'un de ses épisodes une fable qui lui semble attentatoire à l'honneur des dieux; si, en un mot^ une piété éclairée savait laisseï' de telles extravagances à la superstition, celle-ci n'était que trop autorisée par les traditions mythologiques, par les récits de l'épopée, par les
1; V. Plat, Euthyphr., 5 E sqq.j éd. Stallbauni.
allégories plus récentes de l'orpljisme, à les admettre aveuglément. Aussi, est-ce à cet anthropomorphisme moral que s'est attaqué uniquement Socrale, comme au seul obstacle vraiment redoutable que la saine religion rencontrât dans les croyances de son pays.
V Euthjphron, un des rares dialogues de Platon que des circonstances historiques, et le caractère même àh\n enseignement élémentaire et piatique avec élévation, permettent d'attribuer àrinspiraliondirecte de Socrate,est le monument à consulter pour la partie critique de la théologie de ce philosophe. Euthyphron est un dévot, qu'un scrupule religieux pousse à cette étrange extrémité, de demander en justice la mort de son père. Un passage curieux d'Hérodote nous a fait voir comment le mystère se mêlait à ce que la religion grecque avait de plus grossier. La raison qu'allègue Euthyphron est mystérieuse aussi : il invoque cette loi divine ^ (ôciov, fas) dont les prêtres seuls possèdent complètement la lettre et dont nul ne connaît les motifs. Tout au plus sait-il répondre à Socrate que la piété est ce qui plaît aux dieux ^. Socrate n'a pas de peine à tirer des discordes , prêtées par Euthyphron même aux habitants de l'Olympe, un argument péremptoire contre celte définition, dont la conséquence serait, dans un tel système^
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un vrai scepticisme moral. A cette loi prétendue, il oppose la loi gravée dans la conscience humaine, et dont le nom est justice : c'est à elle qu'il appartient de diriger la conduite de l'homme, à qui elle se révèle immédiatement : et, loin qu'elle ne soit elle-même qu'un article de la loi surnaturelle invoquée par Euthyphron, c'est d'elle que la piété dérive, comme les autres obligations de l'homme ^. Telle n'est pas, il est vrai, la conclusion dernière du dialogue, qui en manque, à proprement parler, comme plusieurs autres ouvrages de Platon ; et nous ne le regrettons pas pour notre part : car la justice et la piété sont deux choses distinctes qui ne se confondent pas plus qu'elles ne s'opposent ; et il ne peut y avoir que beaucoup de danger et peu de profit à réduire la liste des vertus. Il est donc difficile de découvrir dans XEuthyphron la véritable pensée de Socrate. Mais les incertitudes mêmes et les contradictions, à travers lesquelles se laisse égarer son faible interlocuteur, prouvent assez ce que le grand moraliste veut surtout établir, combien il est périlleux de prescrire à la conduite humaine une autre loi que la loi morale, ou de subordonner cette loi à une autre qui n'a ni la niême notoriété, ni, par conséquent^ la même autorité. Ainsi, soustraire d'une part la loi morale à l'arbitraire des décrets cé-
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lestes, l'assurer par là contre les caprices et les erreurs d'une théologie absurde et mal fixée, et, d'autre part, restituer à la nature divine sa pureté en ôtant de sa dépendance le bien pour le faire passer dans son essence, tel paraît avoir été le but principal de Socrate dans ses attaques contre la mauvaise religion de son temps.
Platon vient de nous montrer Socrate aux prises avec un défenseur de la théologie anthropomorphite : Xénophon le met de préférence en face des esprits forts et des indifférents. Une fausse théologie a pour effet inévitable d'amener à sa suite l'incrédulité : les conversations religieuses rapportées par Xénophon ont cela d'intéressant d'abord, qu'elles nous font voir sous un jour tout nouveau cette société qui souffrait dans son sein une si terrible orthodoxie, ensuite, qu'elles nous représentent Socrate occupé, non plus à réfuter des erreurs, mais à établir des vérités, et à ramener à la religion ceux qu'en avait dégoûtés la superstition régnante.
L'originalité de la religion socratique paraît déjà dans l'entretien avec Aristodème ^. La religion nationale prêtait aux dieux des sentiments de rivalité contre les hommes : il suffit à Socrate de considérer l'univers pour y reconnaître nonseulement la main d'un artiste habile, dont la sagesse ^ y a établi l'ordre, mais encore celle
Soçoû Ttvoç ôri[;,io\jpyoù
CHEZ SOCRATE ET SES SUCCESSEURS. 21b
d'un bienfaiteur ^, dont la prévoyance a tout combiné pour l'avantage des êtres qui doivent l'habiter^. La religion nationale enseignait que les dieux se plaisent à tromper les mortels : Socrate trouve cbez l'bomme une certaine confiance innée dans la protection divine, qui ne saurait, dit -il, être sans fondement. Voilà, certes, des dogmes nouveaux : et profiter de la liberté laissée par une religion plus poétique que philosophique pour l'améliorer ainsi, c'était moins l'amender que la renouveler de fond en comble.
C'est enfin dans la conversation avec Eutbydème^ que se révèle complètement et en termes exprès l'idée religieuse qui reste un des principaux titres de la gloire de Socrate. Dieu, selon le sage interlocuteur d'Eutbydème, agit par providence : et sa providence a pour principal mobile ce sentiment qu'Eschyle avait jadis prêté à Prométhée pour le distinguer des autres dieux, l'amour des hommes^. Ce mot fait révolution dans la marche des idées dont nous suivons l'histoire. Il contient une négation formelle de la doctrine ihéologique de la jalousie divine, que contredit d'ailleurs implicitement tout l'enseignement socratique. Que résulte-t-il en effet de
t),av6pw7ria
ce qui précède? Socrate n'admet pas que les dieux partagent les faiblesses et les passions des hommesj il ne reconnaît aucune volonté ou loi divine supérieure à ce que l'on nomme ici-bas justice (^t.W,!,ov); il croit le monde fait pour l'homme. En même temps il renouvelle la question du mal, ou plutôt, il la pose le premier, en faisant intervenir dans le gouvernement de l'univers un élément nouveau, une providence dirigée par la sagesse, la bonté et l'amour des créatures.
La question ainsi posée et déjà résolue, l'honneur d'y avoir satisfait par une théorie complète appartient à cet élève indépendant de Socrate, à ce grand métaphysicien, qui porta si haut et si loin le flambeau allumé par son maître pour éclairer le monde moral. Des auteurs qui nous sont parvenus, Platon est le premier qui ait nié en propres termes la jalousie des dieux. « La ja- « lousie est absente du chœur des dieux, » dit-il dans le Phèdre^. Mais ce qui doit avant tout être rappelé ici, c'est le passage fameux du Ti- Tnée ^ où Platon oppose nettement au préjugé
Plat., Pheedr., 247 A. Cf. Theast., 151 C
2, Plat, Tim., 29 E. Cf. id., Epinom. 988 B. De ce dernier passage, oîi est réfuté le préjugé qui faisait de la science un des objets de la jalousie divine, on peut rapprocher le discours prêté à Momus dans un fragment hermétique évidemment empreint de platonisme, et où la croyance populaire est exposée néanmoins avec beaucoup de force et de clarté. (Hermès ap. Stob., Eclog. phijsic, pagg. 962 sqq., édit. Heeren.)
jDopulaire l'idée de Socrate, ou plutôt la doctrine qui en découle : -< Il était bon ; et celui qui est « bon ne peut jamais à aucun sujet concevoir « aucune jalousie. Etant sans jalousie, il voulut « que tout fût le plus possible semblable à lui- « même. Tel est le vrai principe de la génération « et du monde, selon des sages que l'on fera bien « d'en croire. Dieu donc, voulant que tout fut « bon, et que rien ne fût mauvais autant que (( cela est possible, et trouvant toutes les choses « visibles dans une agitation sans règle et sans « loi, les fît passer du désordre à l'ordre, parce « qu'il pensait que l'ordre est absolument meil- « leur. Or l'être souverainement bon n'a pu et (( ne peut rien faire qui ne soit beau par-dessus « tout : il réfléchit donc et jugea que les choses « visibles ne pourraient jamais fournir la matière '( d'un ouvrage plus beau sans intelligence que « n'est l'être intelligent; et que f intelligence, « d'autre part, né saurait exister sans âme. En (c conséquence, plaçant l'intelligence dans l'âme, « l'âme dans le corps, il organisa l'univers de « manière qu'il fût, par sa constitution même,
Remarquons, par manière d'acquit, que Platon lui-même fait invoquer ' une fois Adrastée par Socrate {Repub., 451 A.); qu'il parle ailleurs (Phaedr., 248 C) d'une certaine loi d' Adrastée, dont il sera question plus loin ; que le discours d'Aristophane, dans le Banquet, renferme une allusion à la jalousie des dieux {Sympos., 190 C; cf. Legg., 801 E), et celai d'Agathon, dans le même dialogue ( 195 A), une mention de la némésis. Voir encore Phasdr., 95 B, et Legg., 717 C, passage où Platon fait de Némésis la messagère de Dicé , et la vengeresse des parents outragés par l'irrévérence de leurs enfants. »
« le plus beau et le meilleur des ouvrages. » Les sages auxquels Platon renvoie l'honneur de cette belle théorie, avec une franchise qui aurait dû le sauver de l'imputation diffamatoire dirigée contre lui par Timon, ne peuvent guère être que ces pythagoriciens auxquels nous avons rattaché plus haut le maître même de Pylhagore, Phérécyde. On retrouve en effet ici, outre la hauteur de vues qui était propre à cette école, outre une doctrine qu'elle a certainement professée, une erieur qu'elle fut peut-être la première à répandre dans la Grèce. Cette hypothèse d'un chaos primitif, cette distinction entre les lois de la nature et les volontés du Dieu qui l'organise, double méprise, qui a pour effet de réduire le rôle de la Providence à une sorte d'intervention, et de faire des causes finales un simple amendement à la rigueur des lois primitives, constituent un véritable dualisme qui nuit à la pureté de l'optimisme platonicien. Ce dualisme même, comme on peut le voir dans le Timée et dans le mythe du Politique % n'est point accessoire dans le système de Platon , qui paraît, au moins dans ces deux dialogues, l'avoir cru nécessaire à la confirmation du dogme de la Providence. Que le Démiurge, en qui sont réunies toute la justice et toute la bonté imaginables, ait laissé échapper de ses mains une œuvre impar-
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faite, c'est ce que Platon ne crut pouvoir expliquer que par une nécessité extérieure au Démiurge lui-même. Parlant de ce principe, que Dieu est bon, voyant pourtant du mal ici-bas et voulant en rendre compte, il mit dans la matière une résistance, au lieu de se borner à mettre une règle dans l'intelligence du Créateur. Sans doute il faut faire dans ces mythes la part de l'allégorie : mais ailleurs, quittant le langage de la poésie pour celui de la métaphysique, Platon conclut de l'existence du bien à l'existence de son contraire ^. Par conséquent, si Dieu veut que le mal n'existe pas autant que possible ^, il n'est pas libre de l'empêcher d'être, il ne peut qu'en restreindre l'empire, et tourner au bien les éléments imparfaits dont dispose sa providence.
Par celte explication générale du mal, l'optimisme platonicien se dérobe à la difficulté de ramener au bien tous les maux particuliers dont nous nous plaignons. Un principe domine d'ailleurs toutes les réflexions que suggère à l'élève de Socrate la considération de nos misères :
« Dieu, étant bon, ne peut être principe d'aucun « mal ^. » Sa justice même est incapable de faire violence à sa bonté 4. Mais d'oia vient que les
Plat,, Kepubl., 38c
dieux, innocents de tous maux, comptent pourtant la fonction de punir parmi leurs attributions? Cette objection ne trouve point Platon au dépourvu : il est prêt à y opposer sa tbéoiie du Gorgias^ cette étonnante et profonde conception qui fait de l'expiation un bien pour le coupable. Il est prêt même à soutenir qu'il n'y a qu'un mal pour l'homme, à savoir le vice ^ : exagération d'autant moins excusable chez lui, qu'il voit dans le vice une aberration involontaire ^, et qu'ainsi cette fausse définition, qui semble réserver à l'homme toute la responsabilité de ses maux, aboutit au contraireàTen décharger. L'union des âmes au corps, une tentation quelquefois irrésistible, qui ressemble trop à VJ/é de la théologie homérique, enfin et surtout l'ignorance, tels paraissent être pour Platon les principes de nos fautes ^. Mais d'où vient l'ignorance, et quelles sont les causes de nos erreurs? La solution platonicienne de la question du mal exigeait ce complément : cependant le Théétète même nous le fait espérer plutôt qu'il ne nous le donne 4 : et ainsi le dernier mot de l'optimisme restait à dire après Platon, après le philosophe qui, dans sa République, avait représenté l'idée du bien comme l'idée des idées, le soleil du monde des
Theset., 192-195 D
intelligibles, principe à la fois el de la connaissance et de la vie ^.
En ce qui concerne l'expiicalion populaire de l'existence du mal , Aristote est d'accord avec Platon. Il en voit clairement l'erreur et les funestes conséquences. De même que Platon ou Tauteur, quel qu'il soit, de XEpinomis ^ cherche à rassurer ceux des Grecs que le préjugé accrédité pourrait mettre en défiance contre les recherches astronomiques, Arislote, au début de sa Métaphysique ^ croit ne pouvoir justifier la philosophie qu'en éliminant la jalousie du nombre des attributs divins : « S'il faut en croire , » dit-il j ce les poètes, et que la divinité soit natuic rellement jalouse, c'est contre ces recherches « surtout que sa jalousie doit s'exercer, et le « malheur doit être la punition de tous les esprits « entreprenants. Mais la nature divine ne com- « porte pas la jalousie : comme dit le proverbe^ « les poètes mentent souvent^. » D'ailleurs, on sait combien la métaphysique d'Aristote diffère de celle de son maître : et si l'on se proposait de faire l'histoire complète de la question du mal dans l'antiquité , on aurait dès maintenant une théorie toute nouvelle à exposer. Mais comme nous ne cherchons ici que le complément de la solution socratique , nous nous bornerons à
Arist., Metaphtjs., A
consulter Aristote sur le point imparfailement éclairci par ses devanciers.
« Nul n'est méchant volontairement, «avait dit Platon. Cette méprise capitale pouvait avoir des conséquences fâcheuses pour le dogme si bien établi par Platon lui-même : car on pouvait •en conclure que, si l'homme pèche, c'est que les dieux l'y forcent, soit en abusant son esprit, soit en lui inspirant des passions insurmontables. Aiistote ramena le mal moral a sa véritable origine, en le déclarant imputable à l'homme seul ^ ; et, par là, il sut préserver son Dieu insensible du soupçon qu'une théorie morale imparfaite faisait peser sur le Dieu bon de la théodicée platonicienne.
Ainsi s'achève chez Aristote ce qu'on peut appeler la justification de la providence. Entièrement méconnu par la religion grecque, professé par une partie des pythagoriciens, défendu et piopagé par Socrate , adopté par Platon , rejeté ensuite par Aristote, le dogme de la bonté divine ne trouva pourtant que dans la morale de ce dernier son indispensable complément.
Dès lors, l'ancienne superstition, bannie à jamais de l'enseignement des philosophes et de la croyance des esprits réfléchis , ne subsiste plus que grâce à son étroite liaison avec les autres
Ethic. Nicomach.i III
cliitîièies de l'anthropomorphisme, et à la force de la tradition.
Tel ne fut pas le sort de la belle idée morale que la foi populaire avait rattachée de bonne heure à ce préjugé. Avec Aristote, la philosophie même se l'approprie et la prend sous son patronage. C'est elle qu'on retrouve, en effet, dans la théorie célèbre qui place toutes les vertus entre deux extrêmes % théorie oii il est facile de reconnaître, sous une forme scientifique, le proverbe qui recommandait la modération en toutes choses. Entièrement fondée sur l'opposition de la mesure et de l'excès, la morale péripatéticienne n'est autre chose, en dernière analyse , que la morale grecque elle-même. Essaye-t-on de rapporter à un principe unique la conduite de l'homme vertueux tel que le conçoit Aristote : on n'en trouve pas d'autre que celui dont l'enseignement religieux nous a paru tout pénétré; sagesse^ est encore le nom qui s'y applique le mieux ; et ainsi Aristote, en corrigeant la morale défectueuse de Platon , ou plutôt , en revenant pour son compte sur cette partie de la philosophie, incomplètement approfondie par son maître, ne fait que retourner à la tradition nationale, et qu'organiser en système des préceptes déjà familiers à Homère. Cette antique morale
StùtppoaûvYii
put ainsi survivre à la doctrine dont elle avait partagé les destinées : elle demeure le seul point de cette doctrine qui , de nos jours, intéresse encore autre chose que la curiosité, le seul qui mérite le respect de l'histoire, le seul enfin qui ait enrichi d'une vérité le patrimoine de l'esprit humain. La philosophie l'avait adoptée : la littérature en conserva fidèlement le dépôt. Le dernier modèle pur qu'offre la poésie grecque, Ménandre, parait s'en être inspiré comme avaient fait les écrivains du grand siècle : tout son théâtre, dont nous avons, dans celui de Térence , un admirable reflet, n'était, ce semble, qu'un commentaire animé et dramatique de la vieille maxime ^ de sagesse et de superstition à la fois : Rien de trop (Mvi^èv àyav, Ne quid nimis).
1. Terent., Andr., v. 61. Cf. Menandr. Fragm., éd. Didot {Incert. fàbul., fragm. 2, 9, 31 ; Androgyn., iragm. 4; Clypeus, fragm. 5 ; Eunuch., fr. 2; Gubernat., fr. 1,2; Cicutam bibentes seu KwvEtal6[j.tvoii, fr. 1 ; Famulus Idecx Matris seu MyivayOpTYi;, fr. 1 ; Vidua, fr. 1 ; et pass.).
CHAPITRE m
ALTÉRATIONS ET DÉCADENCE DE l'iDÉE DE NÉMÉSIS.
L'enseignement pliilosophique d'un Socrate, d'un Platon, d'un Aristote, était la meilleure réfutation de l'anthropomorphisme. Toutefois les attaques de cette école, comme de celles qui l'avaient précédée, ne tombaient que sur la théologie, c'est-à-dire sur le fond des croyances, et respectaient la mythologie, qui en est la forme, en tout ce qui ne faisait point injure à la nature morale de la divinité. Il résulta de cette réserve ou de ce dédain que le culte de Némésis et d'Adrastée subsista, tandis que l'idée qu'avait attachée à ces noms la foi d'une autre époque passait par toutes sortes d'altérations, et se confondait insensiblement avec des idées voisines, mais différentes.
Parmi ces altérations, les plus anciennes sont peut-être celles que nous font connaître les hymnes orphiques. En Grèce, comme partout,
la hardiesse de l'exégèse théologique avait préludé à l'œuvre de la philosophie , et préparé les esprits à de plus graves nouveautés. Les commentaires contradictoires entassés, dans certaines éditions de toutes mains, au bas d'un texte mal fixé, sont une image assez fidèle de cette théologie païenne, qui , ne trouvant guère dans la tradition que des légendes, usa en mille sens divers, avec toute la liberté naturelle à l'esprit, d'un droit d'interprétation qu'aucune interdiction formelle ne limitait, et que ne se réservait aucun collège spécial ^ A la faveur de cette tolérance il n'y avait personne qui ne pût, sans encourir aucune méfiance ni soulever aucune polémique, mêler à l'expression des croyances publiques celle de ses propres idées. Tantôt c'étaient des poètes, des écrivains, comme Eschyle ou Hérodote; tantôt, des illuminés comme le Scvthe Abaris : tantôt, des érudits novateurs comme Phérécyde de Syros. C'étaient enfin des sectaires, attachés dans l'ombre à quelque ancienne tradition, dont ils se plaisaient à exagérer encore l'antiquité. Je veux parler de l'école orphique j secte en réalité dissidente, qu'envi-^
"t. Il ne faudrait pas en faire, sui' la foi des noms, un privilège des exégèles pas plus que des théologues des temples, ministres du culte, ou juges dans certaines questions qui intéressaient les choses saintes, plutôt que dépositaires d'une doctrine sérieuse ( V. A. Maury, Religions de la Grèce, tom. II, pag. 409 et suiv.). Il va de soi, d'ailleurs, que la tolérance dont nous parlons ne s'étendait pas à l'interprétation des mystères, dont la divulgation même était punie comme on sait.
roniiait pourtant le respect universel. Le nom d'Orphée, une réputation de sainteté, fondée sur des mœurs pures et de rigoureuses obser- A'ances, enfin le mystère dont il s'enveloppait, protégeaient cet institut hétérodoxe , qui s'était fait un Olympe à sa mode. Ce qui pouvait s'y conserver de vieilles doctrines indigènes, il est difficile de le deviner. Tout ce que nous en savons donne phitôt l'idée d'une hérésie et d'une première déviation du génie grec vers les dogmes obscurs et les symboles monstrueux de l'Orient ^
Eschyle, dit-on, avait eu sa part des leçons du pythagorisme , doctrine voisine de l'orphisme, avec lequel elle finit par se confondre ^ : peut-être avait-il emprunté au même enseignement ce nom d'Adrastée qui désigne, à ce que Ton croit, la Nécessité dans une de ses tragédies ^. Telle était en effet Adrastée pour la secte orphique. « Adrastée, » dit le scoliaste de Platon à un endroit où il paraît n'être que l'organe de cette école, « diffère de la Justice {Dice) « d'en haut, comme le législateur diffère du « juge 4, » La méprise par laquelle les Grecs assimilaient les contraintes qui régissent la matière aux règles qui obligent la liberté se retrou-
Ad PJiœdr., 248 C
vait donc vraisemblablement dans la doctrine des prétendus disciples d'Orphée. La nécessité personnifiée y gardait le caractère qu'avait eu la Mœre ou Parque des premiers temps : c'était comme un législateur qui peut bien, au moyen de la sanction pénale, garantir la stabilité de sa loi, mais non en assurer l'exécution. Une allégorie orphique représentait même Adrastée promulguant ses arrêts. C'était devant l'antre de la Nuit, emblème de cette mystérieuse obscurité d'oii ne sort guère la Parque d'Homère et d'Hésiode, que l'impartiale déesse, tenant dans ses mains des cymbales d'airain , portait à la connaissance de l'univers les lois auxquelles était due son obéissance^ : image peu grecque, comme l'orphisme lui-même, mais extraordinaires frappante, de cette confusion des lois physiques et de la loi morale , qui fut une des erreurs de la Grèce.
La nécessité, ainsi entendue , n'exclut pas la prière. Un des caractères principaux de la secte orphique est l'importance toute nouvelle qu'elle attacha à cette partie du culte. De là les oraisons en forme de litanies qui nous sont parvenues sous le nom ^Hymnes orphiques. C'est dans ce recueil que nous trouvons Némésis investie des attributions spéciales auxquelles nous avons fait allusion.
I. Ad Phxdr., 248 G
Nérriésis , quoi qu'en ait dit Herder dans une ingénieuse dissertation, était essentiellement une divinité funeste : et celui qui l'a nommée dans la Théogonie le fléau des humains^ s'il l'a mal définie, ne l'a pas calomniée. Mais les dieux que l'on redoute ne sont pas ceux que l'on invoque le moins : et la crainte attirait autant d'hommages aux divinités du paganisme que l'espoir ou la reconnaissance. Aussi les adeptes de l'orphisme trouvaient-ils dans leur manuel une prière à l'adresse des Euménides : ils priaient de même Némésis ^, comme on peut prier ceux dont on n'a que du mal à attendre, à savoir dans la vue d'obtenir son indulgence. Mais cette indulgence même est une faveur : aussi Némésis, à force d'être invoquée, finit par élre transformée en déité secourable. On l'avait conjurée de ne pas communiquer à l'œil de l'envieux l'influence qui le rend malfaisant : on lui demanda de la retirer à l'œil qu'on en supposait doué : et ainsi la personnification de l'envie, la dé'esse au regard empoisonné, devint la protectrice du bonheur humain contre la fascination et, en génélal, contre les atteintes de l'envie. De plus, la doctrine orphique, qui avait des parties admirables, respirait une sollicitude pour l'âme humaine, presque inconnue à la religion populaire : l'innocence des actions ne lui suffisait pas; elle
Orphie, hymn., LXl (e
se proposait encore de sanctifier les pensées : d'où une autre prière, bien nouvelle, quelle qu'en soit la date, dans l'histoire du paganisme : celle d'inspirer la sagesse à l'initié, d'écarter de lui les pensées coupables, de le prémunir contre l'inconstance et l'orgueil ^
Cette Némésis nouvelle, sous le nom, il est vrai, d'Adrastée, joue un rôle important dans une pièce dont l'origine assez problématique peut, si nous ne nous trompons, recevoir de là quelque éclaircissement. Adrastée, nommée deux fois ' dans le petit nombre de vers dont se compose le Rhésus , ne l'est pas dans la partie cei*tainement authentique du théâtre d'Euripide, où Némésis elle-même ne l'est qu'une fois ^ : et, avant Euripide, Eschyle est le seul, parmi les auteurs subsistants, qui fasse mention de la déesse phrygienne. Quant à la Némésis orphique, dont le nom d'Adrastée, dans le Rhésus ^ n'est au fond que le pseudonyme, elle paraît inconnue, non-seulement à Euripide, mais encore à son temps : d'autre part, l'identité même de Némésis et d'Adrastée ne se révèle, on a pu le voir, qu'à une époque un peu postérieure.
Quel qu'en soit l'auteur, cette faible tragédie n'est pas sans intérêt pour nous. La décadence du culte des dieux jaloux s'y trahit, non par
1. Orphie, hymn., v. 10 sqq. — 2. vv. 343, 468, 3. Kurip., Phœnic, v. 182.
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cette indifférence que rencontrent en approchant de leur fin les croyances destinées à périr, mais par cette puérilité de pratiques qui en pi-éparele discrédit. Le Rhésus est à la Némésis de l'orphisme vieilli ce qu'est à la Némésis populaire du grand siècle la tragédie des Perses. Des prières superstitieuses y prennent la place occupée chez Eschyle par les plus hauts et les plus utiles enseignements: «Veuille Jupiter écarter « l'insurmontable envie attachée à tes paroles ^ ! » dit officieusement le chœur à Rhésus, Si ce vulgaire fanfaron ne ressemble guère au grand téméraire mis en scène par Eschyle, cette Âdraslée, avec laquelle on croit s'acquitter par quelques formules, nediffère pas moins de la terrible jalousie qui poursuit sur le Grand Roi la vengeance des sanctuaires, des éléments et de l'équilibre universel. A considérer ce médiocre essai tragique en regard de l'œuvre immortelle que notre sujet nous conduit à en rapprocher, il semble que la conscience de la Grèce se soit abaissée à proportion que son génie s'est amoindri : on sent que îa religion des Eschyle et des Hérodote est en déclin, et sur le point d'aller s'éteindre dans les honneurs dérisoires d'un culte purement extérieur.
La Némésis orphique se confondit avec l'autre en pénétrant dans îa religion populaire: c'est
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pour celci sans doute que personne, à notre connaissance, n'a songé à l'en distinguer, et, moins que tout autre, Herder, qui, au lieu de se borner à dire, ce qui est vrai, que le culte de Némésis était un culte bienfaisant, a prêté ce caractère à Néniésis elle-même. Un pareil litre convient uniquement à la Némésis orphique. C'est d'elle qu'il faut entendre ce témoignage de Macrobe ^, qu'on invoquait Némésis pour se préserver de la fascination. C'est à elle encore que s'adresse véritablement la prière de cepoëte qui, dans une épigramme^, souhaite la protection de Némésis au jeune Drusus, dont la beauté, dit-il, la valeur, la sagesse, l'inquiètent. Elle a sa part dans l'hymne où un Grec de la cour d'Adrien a rassemblé la plupart des traits dont se composait le type moral et plastique de Némésis, tout en forçant un peu la tradition et le sens des mots pour en faire une fille de la Juslice. En effet, c'est à elle qu'appartient ce pouvoir de chasser la noire envie dont parle Mésomède. C'est à elle, enfin, que doivent être lapportées les locutions Bonne Adrastée, Avec V assistance dAdraslée 3, si fréquentes dans la littérature grecque de l'époque impériale, tandis que l'expression Loin de moi Adrastée, de même que cette autre sans doute, J'adore
ASpâGTEia çt>.v), (jùv 'Aopaoreta
Adrastée % ne procède que de la croyance populaire.
Quant à la divinité à laquelle l'école orphique appliquait proprement ce nom d'Adrastée, dans un sens conforme à l'étymologie et apparemment à l'usage primitif, on la retrouve surtout dans les écrits des philosophes. C'est bien, en ' effet, la nécessité, que Platon veut désigner par l'expression loi d'Adrastée^. Suivant un scoliaste^, qui se rencontre en cela avec Cornu tus ou Phurnulus^, cette Adrastée, identique à Némésis, est, d'autre part, la même qu'Atropos, celle des Parques en qui se personnifiait le plus clairement l'immuable destinée. Ainsi, par un » changement que rendait insensible le maintien des anciens noms, passait réellement en de nouvelles mains le gouvernement des affaires d'icibas, dont Hérodote et son temps avaient fait une fonction de la jalousie divine.
D'autres en investissaient, également sous le nom de Némésis-Adrastée, la Fortune ou la Providence. Ces trois pouvoirs ont partagé de tout temps avec les dieux de la religion positive les hommages de l'humanité. En Grèce surtout, l'espèce de conflit que la tradition créait entre Ju-
1 . 'ATtEtv] ■fi 'AôpàarTEta, IIpocKUvai t/jv 'AôpdcaTSiav ou NÉtiefftv,
2. Plat., Phaedr., 248 C; cf. Plutarch., Moral., pag. 570 A, B (De Fato) , Tim. Locr., 104 E.
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piter, dieu suprême, et la loi égalemenl suprême représentée par la Mœre ou Parque, permettait à la foi de s'égarer d'un de ces objets à l'autre avec une étrange inconséquence. Ainsi l'on peut s'étonner de voir Pindare, qui ne manque pas d'ailleurs ^ de s'incliner devant la toute-puissance de Jupiter, attribuer ici au Destin ^, là à la Fortune^, ailleurs enfin à ce Dieu '^ unique et innommé, que l'antiquité n'a pas cessé d'adorer, et qui est le nôtre, la direction de l'univers. De même, si Némésis-Adrastée conserva chez les auteurs de la décadence le rôle de divinité suprême qu'elle avait joué, sous son nom abstrait, dans l'histoire d'Hérodote, ce fut tantôt à l'un, tantôt à l'autre de ces titres. Toutefois, tandis que les attributions de la JNécessité sont alors, comme nous l'avons vu, dévolues spécialement à A.drastée, l'idée de Fortune s'attache particulièrement au nom de Némésis, dont le
Olymp., Xir
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Cf. Isthm., IV, 55 ; ap. Pausan., VII, 26.
4. Nem., VIII, 28 j Olymp., y m, 18; Pyth., X, 15 ; Olymp., IX, 42; XI, 10 et 23 ; lithm., III, 6 ; Pyth., 1, 80 ; IV, 488 ; VIII, 104 ; Nem.,X, 52 ; Isthm., V, 66; Olymp., IX, 42; Fragm. 107, 106, 105, — On lit, dans un fragment attribué à Euripide, que la divinité abandonne à la Fortune le gouvernement des petites choses (Eurip. Fragm., 945, éd. Didot).
sens traditionnel s'écarlait le moins de celte dernière signification ^
La Fortune paraît avoir été considérée à l'origine par les Grecs comme une divinité spécialement bienfaisante. Tel est, du moins, ou semble être son caractère dans Hésiode et dans les hymnes homériques*. Plus tard, Pindare, Sophocle, les Orphiques^, la représentent comme une divinité indifférente et capricieuse, également prodigue de biens et de maux. Cependant la corne d'abondance qui devint son attribut distinctif, l'usage de placer les lieux, les communautés, les personnes mêmes sous le patronage de Fortunes spéciales, usage où Zoega voit l'origine du grand nombre d'images qui nous restent de cette divinité ^, prouvent la persistance de l'idée qui s'était attachée d'abord à son culte. Il semble en effet que, si les hommes aiment à se donner dans le malheur pour des victimes du Destin, ils trouvent leur compte dans la prospérité à se croire les obligés du Hasard. Ce mauvais instinct dut profiter des pertes que la religion faisait de jour en jour. Tandis que la
1. Nous trouvons toutefois, dans V Etymologicum Gzidianum, 'ASpà- (jT£ta définie *H T<f/y\.
2. Hesiod., Theogon., v. 360 j Hymn. Homer., X (Pall.], v. 5; Hymn. Homer. Cer., v. 420.
3. Pindar., Olymp,, XII, v. 1 sqq, ; Soplioc!., Antig., v. Ilô8-, Hymn. Orph., LXXII.
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philosophie attirait a elle les âmes nobles et les esprits sérieux qu'avait gagnés l'incrédulité, le vulgaire se précipitait dans cette brutale adoration de la Fortune, qui lui offrait à la fois les apparences d'un culte et les commodités de l'athéisme. Ce qui doit étonner davantage, c'est la confusion, générale dès le siècle d'Auguste, de cette divinité aveugle, dont on recherchait pourtant la protection, avec la déesse vigilante à laquelle on avait jadis imputé tant de maux. L'étymologie, qui devient un guide quand s'obscurcit la tradition, mais qui n'est jamais un guide infaillible, fit identifier Némésis à ce même Hasard que l'on regardait alors comme le distributeur suprême des biens. Des légendes, des représentations, des surnoms propres à certains cultes locaux, pouvaient d'ailleurs autoriser cette assimilation. Ainsi la Némésis de Rhamnunle était une océanine comme la lyc/ié d'Hésiode. Dans un temple d'^Egire, Pausanias avait vu un Amour ailé auprès d'une Fortune*; et d'autre part la secte orphique surnommait ^ ïyché déesse des tombeaux (Tup,êt^ivi) : dou ble rapport entre Némésis et la Fortune. La coiffure nommée polos parait avoir été commune à ces deux divinités ^. A la vérité, ces ressemblances peuvent être expliquées par des emprunts, et considérées comme
V, O. Mûller, Denkmaler, 11, 927 et
des résultats, et non des causes, de la confusion dont nous parlons. Mais, selon M. Walz, on voit sur une médaille de Téos, antérieure à la domination et à l'époque romaines, Némésis tenant une corne d'abondance à la main ^. La Fortune de Préneste, nourrice de Jupiter et de Junon^, rappelle l'Adrastée de la légende Cretoise. Les deux Némésis smyrnioles avaient comme leur pendant en Italie dans les deux Fortunes d'Anliura : et enfin, quand on rejetterait tous ces indices d'une parenté primitive, l'éternelle incertitude des idées populaires sur le sens des mots destin, hasard, providence, et de ceux qui s'en rapprochent, a pu suffire pour faire à la longue de tous ces noms autant de synonymes.
Ce qui est certain, c'est qu'à l'époque romaine cette synonymie était complète^. Ménandre avait parlé déjà de la jalousie de la Fortune^; l'ado-
V. Etymolog. Magn., toc. IlE7rpw[jL£vov
4. Si toutefois il est -vraiment l'auteur des vers suivants :
(rvw[Aai (jLovéatixoi, V. 563, éd. Didot.)
Z^v aîaypov ov; Ç^v ècp66vï)c<£v r^ tOx.yi.
(Ib., suppl. ex Aldo, v. 29.)
Cf. Polyb., Hist., epilog. — On ne peut guère imputer avec certitude à un auteur dramatique dont il ne reste que des fragments les maximes prêtées par lui à des personnages dont on ignore le plus souvent le caractère et le nom. Notons pourtant un morceau attribué par Stobée à Ménandre {Supposait., fragm. 3, éd. Didot), où la raison humaine et la providence divine sont exclues également, au profit de la Fortune, de toute participation aux affaires d'ici-bas.
ration de la Fortune, chez Diodore de Sicile, paraît n'être pas autre chose que l'adoration de Némésis^ Le même rapproche ailleurs la Fortune et la némésis des dieux^, comme termes à peu près équivalents. Plutarque distingue encore la fortune, la némésis et la nécessité, comme trois principes divers, mais auxquels peuvent être imputées indifféremment les catastrophes humaines^. Enfin, dans les inscriptions, ces monuments authentiques entre tous, les noms de INémésis et de Fortune sont perpétuellement substitués l'un à l'autre 4.
Le nom de l'aveugle déesse avait reçu de bonne heure une autre destination qui répugnait plus encore à son sens primitif. Ce n'est plus, à vrai dire, le Hasard, mais bien la Providence, que cette Fortune dépendante de la divinité (Tuy/i SX. Tou Ôeiou) à laquelle les Méliens de Thucydide prêtent le pouvoir de rétablir l'équilibre dans la lutte inégale du faible opprimé contre son
Diodor. Sic, XI
3. Plutarch., V. Mai:, XXTIf, 1 (pag; 4(8 C) ; Pomp., XLII, 5 ( page 641 E) -, cf. Alcib., XXXIII, 2 (pag. 210 A). Philopœm., XVIII, 3 (pag, 366 E); surAdrastée : Moral., pagg. 564 et 657 (682 et 798, éd.Didot); Fragm., pag. 37, même édition.
4. Voir, par exemple, Gruterj Inscription., pag. 80, m\. 1-6. — A cette Némésis-Fortune était sans doute emprunté le nom de ces Nemesiaci dont il est question dans le Code Théodosien (XIV, 7, 2). « Superstitiosi homines, » dit Forcellini, « fuisse dicuntur vanique futurorum divinatores, qui, simulacra deorum circumferentes, falsam divlnationem venditabanl. Ita Gotliofred. » On lit dans le lexique d'Hésycliius : 'AyaBri Tûx.yi • i?) Ns[jl£(71ç v.où ii 6é\iii;.
injuste ennemie Ainsi, à la jalousie d'Hérodole, mystérieux auteur de tout ce qui se passe ici-bas d'inconcevable, avait succédé dans l'histoire une personnification de cet élément de justice qu'un coup d'oeil plus profond démêle dans le chaos des vicissitudes humaines. D'autres, fidèles au nom de Némésis, se contentaient encore, bien longtemps après, d'y associer cette même notion d'une providence, que Thucydide en avait détachée. Dans ce nombre il faut compter Ammien Marcellin, qui, vivant dans l'extrême décadence du paganisme, n'a pu échapper tout à fait à l'influence des doctrines chrétiennes. Peut-être doit-on rapporter à cette influence la définition suivante de Némésis-Adrastée, assurément moins conforme que ne le prétend l'historien à l'ancienne théologie : «C'est, » dit-il, « l'attribu- « tion sublime d'une divinité puissante, qui, « selon l'opinion, plane au-dessus du cercle « lunaire, ou, comme d'autres la définissent, « une Providence substantielle, dont la puis-
1. Thucyd., v, 104 et 112. — Polybe paraît confondre encore ces deux pouvoirs si distincts dans le passage où il reproche aux historiens de l'époque précédente de faire intervenir la Fortune ou les dieux pour expliquer des événements dont les causes étaient pourtant accessibles à l'intelligence humaine {Hist., XY, 34, 35 ; cf. XXXVII, 4). Et, de fait, si pour le philosophe rien ue diffère autant que la Fortune et la Providence, c'est tout un pour l'iiistorien, qui doit ne s'inquiéter que des ressorts naturels, et se borner, quant au reste, à un aveu d'ignorance. — Polybe, d'ailleurs, paraît attribuer lui-même à la Fortune une grande part dans les événements du monde (V. Hist., I, 4 ; xv, 6, 8). Il la représente dans son épilogue comme une puissance jalouse des
« sance générale préside aux destinées particu- « Hères ^. »
Ces idées élevées n'étaient pas de nature à devenir populaires. A plus forte raison faut-il en dire autant des assimilations, encore bien plus arl)itraires, de la théologie syncrétiste. Le rapport évident qui unissait Vénus à la Némésis de Rhamnunte, ainsi qu'aux nombreuses statues auxquelles le chef-d'œuvre d'Âgoracrite avait servi de modèle, paraissait justifier ces tentatives de l'esprit de système. Une statue de Junon, décrite par Lucien, offrait un pêle-mêle surprenant des attributs les plus divers, dont quelques-uns étaient empruntés, selon lui, aux représentations de Némésis, tandis que d'autres rappelaient Athéné, Aphrodite, Séléné, Rhéa, Artérais, les Mœres ou Parques ^. Cette statue était comme un emblème de la manie de tout confondre qui possédait alors la théologie. Dès longtemps Démétrius de Scepsis avait prétendu que le nom
hommes, qui s'attaque surtout à ceux de leurs avantages qu'ils croyaient le mieux assurés. On reconnaît à ce trait la némésis divine,
1. Amraian. Marcellin, lib. XIV, 11. {Ci. Etymologie. magn., \oc. n£Trpw[j.Évov. ) Au même endroit, Amraien attribue à Adrastée une fonction toute nouvelle, celle de récompenser la vertu. Ailleurs (XXII, 3), il ia représente comme avertissant, avant de le frapper, l'homme qui abuse de sa prospérité : autre adoucissement apporté à la rigueur de la doctrine traditionnelle.
2. Lucian., De Syr. dea.— Il serait d'ailleurs injuste d'oublier que ce syncrétisme arbitraire des anciens a frayé la route au syncrétisme scientifique d'une grande école moderne.
d'Adraslée n'était qu'un surnom d'Aitémis \ Isis, dans Apulée, se présente à Lucius comme la mère el la souveraine de la nature, appelée selon les temps et les lieux par les hommes Mère des Dieux, Minerve, Vénus, Diane, Proserpine, Cérès, Junon, Bellone, Hécate, Déesse de Rhamnunte, et enfin, de son nom véritable, îsis*. Macrobe voyait dans Néniésis, au lieu d'un symbole moral, une image du soleil, qui fait succéder l'ombre à la lumière et la lumière à J'ombre 3. Un auteur inconnu, qui paraît avoir eu la prétention, renouvelée du pytbagorisme, de ramener la religion et la morale à la science des nombres, assimilait à ]si pentac/e ou au nombre cinq Némésis avec la Déesse de Bubaste , Aphrodite, Pallas, Melpomène, la lumière, la justice, de même que plusieurs autres divinités ou êtres abstraits *.
Malgré cet oubli et ces altérations systématiques de la tradition, la croyance d'Hérodote se conservait , par une sorte de routine littéraire, chez les érudits et les écrivains. Des historiens, comme Diodore de Sicile et Denys d'Halicarnasse , y recourent encore pour donner une
Macrob.,iSa;Mrn., I
4. Phot., Bibiioth., cod. 187. Dans le Panareios, attribué à Hermès, Némésis est mise dans un pareil rapport avec la planète Satun e { Zoega, Abhandl., pag. 40).
couleur antique et un air de noblesse à leurs récits. Le roman y fait des allusions galantes et s'amuse à mettre la beauté au nombre des avantages qui exposent les mortels à la jalousie divine ^ Lucien et Julien sont, de tous les auteurs de la décadence, ceux auxquels le nom d'Adrastée paraît être le plus familier : l'un, sceptique déclaré, fidèle encore dans son langage au vieux préjugé qu'il condamne^, prodigue sans scrupule, et par toutes les bouches 3, un nom qu'il ne respecte pas; l'autre, dévot par système et par politique, appelle ce qu'offrent de plus étrange les superstitions nationales au secours du paganisme mourant '^.
Le dogme terrible devant lequel avait hésité l'orthodoxie d'Eschyle s'exagère, dans cette pé- ' riode, en proportion de son discrédit. Ainsi Pausanias ne craint pas d'expliquer par la jalousie des dieux la cécité d'Homère et les malheurs de Démosthène^. De même, Denys d'Halicarnasse impute, plus ou moins sérieusement, à une cause pareille le crime du vainqueur des trois Albains^; et nous voyons, dans un fragment de plaidoyer que nous a conservé Stobée, le meurtre d'un fils
Dionys. Halicarn., Antiq. Rom., UI
par son père justifié de la même façons Sans • doute on retrouve dans quelques-unes de ces folies une idée familière à la théologie primitive, celle qui avait donné naissance à la déesse Até; et l'on pourrait signaler dans le théâtre, souvent fort peu moral, d'Euripide, trois ou quatre passages dans lesquels l'autorité ou la volonté même des dieux est alléguée en faveur du crime, où la résistance aux passions est représentée comme une rébellion audacieuse contre leurs décrets*. Mais il serait trop rigoureux de charger la doctrine antique des conséquences extrêmes auxquelles l'incrédulité la poussait, avec l'intention secrète de la convaincre d'absurdité; et l'on trouverait difficilement dans la littérature grecque de la belle époque une expression de Tidée étrange que prétend lui emprunter Plutarque, ce même Plutarque, qui ailleurs^, à propos du discours prêté par Hérodote à Solon, accuse
1. Gaiusvel Caius ap. Stob., Floril., CVf, 22. — M. Eggerjugeque cet orateur vivait peut-être au temps de Libanius {Mémoires de littérature ancienne. PariSj Durand, 1862. Page 408, note).
2. V. Hercul. fur., w. i314 sqq. ; Hippolyt., v. 473 ; Troad., w. 948, 964. — Évidemment, ces maximes ne sont pas celles du poëte, et il a pris soin quelquefois de les réfuter lui-même (V. Hercul. fur., vv, 1340 sqq.). Proférées sur un théâtre, et données comme des conséquences de la religion populaire, elles n'en étaient pas moins trèsdangereuses : à tout le moins, devaient-elles être mises dans la bouche d'un personnage dont le caractère ne laissât aucun doute sur le dessein de l'auteur, comme est, par exemple, chez Aristophane, l'Injuste [Nub., w. 1080 sqq.). — On ne peut guère prendre au sérieux cet autre passage du même Aristophane où Jupiter est accusé de je ne sais quelle jalousie contre les hommes de bien {Plut.., v. 87).
Plutarch., De Herodoti malignitate, cap
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(lu renient le naïf historien d'avoir calomnié à la fois et Soion et les dieux : « Si Dion et Brulus, ^ dit-il, « si des hommes d'une grande force de « caractère, des philosophes peu susceptibles « de se laisser troubler ou abattre, ont pu êlre « émus d'une apparition au point d'en faire part « à d'autres, je ne sais s'il ne faut pas admetli'e « celte anti(jue opinion, la plus étrange de toute tes, que les divinités malfaisantes et jalouses, « portant envie aux hommes vertueux, et se je- « taut à la traveise de leurs actions, leur suscite tent des alarmes et des frayeurs qui ébranlent cf et font chanceler leur vertu, de peur que, en « restant fermes et constants dans le bien, ils « n'obtiennent après la mort une meilleure conce dition que n'est la leur. Mais il vaut mieux « réserver ce sujet pour un autre ouvrage ^ » x\insi donc les dieux aussi s'ennuyaient d'entendre appeler justes les Aristides. A la vérité, ils ne sont pas tous en cause ici. L'opinion rapportée par Plutarque place le principe surnaturel du mal moral, non dans la divinité même, mais dans une certaine classe de divinités, ou plutôt encore de génies particulièrement malfaisants et jaloux (toc çaOXa ^aip^ovia xal ^aGxava), et fraye ainsi la voie à une autre explication du mal. Néanmoins, on voit par ce dernier exemple,
i. Plutarch., Dion., II, 3 (pag. 958). — Parmi les ouvrages subsistanls de Plutarque, nous n'en connaissons aucun où soit trailé ex professo le sujet sur lequel il se promet ici de revenir.
mieux peut-être que par aucun de ceux qui l'ont précédé, comment l'anthropomorphisme, ce vice natif de la religion grecque, l'avait infectée tout entière, au point de compromettre à la fln la morale elle-même, et comment cette superstition, grossière mais inoffensive, tant qu'elle se bornait à revêtir les dieux des apparences sensibles de l'humanité, devenait, dès qu'elle leur en prêtait les sentiments, une erreur capitale qui, en introduisant la faillibilité où aurait dû être la perfection, mettait l'homme dans la nécessité de choisir entre sa conscience et sa foi, entre une morale sans fondement religieux et une religion contradictoire à la morale.
Ainsi les derniers jours du paganisme voyaient se perpétuer, sinon dans la créance des Grecs, au moins dans leur souvenir, une tradition religieuse qui remontait à Hésiode et sans doute plus haut. Plolin compte ou paraît compter encore ^, ainsi qu'avait fait Plalon , avec le préjugé de la jalousie divine; et Nonnus, cet épique attardé qui finit, dit-on, par embrasser le christianisme, donne encore un rôle à la déesse de Rhamnunte dans un épisode de ses Dionysiaques^, Quant au culte rendu par les Romains à la même divinité, il n'y a pas lieu d'y insister
Lib. XLVITI, vv, 375 sqq
• longtemps : Némésis, transpoitée à Rome, y fut désignée habituellement par un nom d'emprunt, celui de la Fortune, et conserva le sien chez les écrivains, faute ^ d'un mot latin qui en rendît exactement la signification. Catulle, Tite-Live, Virgile, Ovide, Quinte-Curce, Martial, Claudien, Ausone, font mention ^, soit de la jalousie divine, soit de INémésis elle-même, sans attacher, on peut le croire, beaucoup plus d'importance à ces réminiscences qu'un poëte français du dixseptième siècle aux noms d'Apollon et des Muses. Nous savons pourtant que Caligula, fidèle en cela à l'exemple d'Auguste qui mendiait à un certain jour de l'année, sans doute pour conjurer les retours de la fortune^, fit la folie, entre tant d'autres, d'offrir un sacrifice à la Jalousie 'i. INémésis avait même une statue au Capitole. Mais, dans cette altière et inexpugnable citadelle d'une domination qui semblait défier ses coups, au milieu d'un peuple qui ne comprenait pas son nom et n'avait pas appris à connaître son pou-
1. Latiae Nemesis non cognita linguse (Ausou., Mosell., v. 379), Cf. Plin., Hist. natur., XI, 45 ; XXVIII, 5.
2. Catull., L, V. 19; LXVI, 71 ; LXIV, 396 (où la déesse de Rhamnunte est réunie à Mars et à Pallas, comme animant les armées dans les combats). — Tit.-Liv., V, 21 ; cf. X, 13. — Virgil., JÇw., XI, 270 ; Cir.,v. 228. — Ovid., Metamorph., III, 406; XIV, 694; Trist., Y, 8, 9. Cf. Pontic, II, 8, 57. — Quint. Curt., lib. VI, cap. 2. —Martial., V, 6; X, 53.— Claudian., XXVI, 631. — Aason., Mosell., v. 379; Epist. ad S. Paulin., y. 56 ; Protreptic, v. 86.
3. V. Sueton., Aug., 91, éd. Lemaire, cum not. ; Dion. Cass , LIV, pag. 546 A, edit. Hanov., 1606.
Plin., Hist. natur., XXVIII
L'étude que nous venons de terminer a eu pour objet le développement successif de deux idées distinctes, bien que connexes et généralement associées chez les écrivains qui nous en ont transmis le souvenir. L'une est l'idée de jalousie divine, l'autre, l'idée de némésis.
Nous ne pouvions guère, sans faire violence à l'histoire qui nous les offre partout réunis, séparer dans notre exposition ces deux éléments divers d'une même doctrine. Maintenant nous voudrions rattacher, tout en la résumant, à l'histoire générale des idées, l'histoire particulière que nous venons d'écrire. De ce point de vue nouveau, nous découvrons que les deux idées dont il s'agit n'ont eu ni la même origine ni la même destinée.
La fal)le de Prométhée nous a montré le pré-
jugé de la jalousie divine comme en germe dans la plus ancienne théologie grecque; par delà même cette antiquité, les indianistes nous en signalent une plus reculée, antérieure à toute tradition européenne, et oii la même erreur occupe déjà une place dans la mythologie. Elle semble contemporainedespremières plaintes del'homme en lutte avec un sol ingrat % avec un ciel inclémenl que son imagination peuplait d'êtres corporels, capricieux et passionnés comme luimême.
Étrangère à la Grèce par son origine, cette idée y végète longtemps. Ce n'est que par une naturalisation lente qu'elle prend enfin, pour ainsi dire, droit de cité dans la langue.
Dès lors elle trouve des contradicteurs chez les écrivains les plus fidèles à la tradition nationale. Un Eschyle^ un Pindare, n'y adhèrent que sauf exceptions et réserves. La vie générale du peuple grec n'en reçoit aucun contre-coup sensible, et son activité n'en est point ralentie.
Des poètes imaginent un être allégorique appelé Jalousie : le culte ne leur emprunte point cette création. L'idée dont ils avaient voulu faire une déité distincte s'attache, comme élément accessoire, à une autre personnification, et pénètre un autre culte.
1. Voir ce que dit M. Egger, dans son Mémoire sur la poésie bucolique avant Théocrite, du chant nommé Lityersès (Mémoires de lit' térature ancienne, pag. 245).
En butte avec l'anthropomorphisme aux attaques de la philosophie, elle est vaincue avec lui, mais non détruite. Elle dure, non pas autant que l'hellénisme, mais autant que le paganisme lui-même. Cette idée plus vieille que la Grèce, qui n'a fait que la traverser, qui a survécu à son asservissement et à sa ruine, qui lui survit sans doute encore chez quelque peuple sauvage, ne l'appelons pas une idée grecque : c'est une idée anthropomorphique; c'est un des derniers degrés d'assimilation entre la divinité et l'homme, où puisse arriver la superstition humaine : mais, une fois engagée dans cette voie, il lui est difficile de ne pas la suivre jusqu'au bout.
L'idée de némésis a eu un sort différent. Nous n'oserions dire qu'elle ait été étrangère aux plus anciennes civilisations : du moins, elle paraît être devenue propre à la Grèce dès le commencement des temps historiques. Nous trouvons dans les premiers monuments de l'âge épique le mot qui l'exprime, avec tout ce que ce mot rappelle d'idées et de sentiments. De bonne heure, elle se personnifiait dans une divinité spéciale, elle inspirait un culte : culte sérieux et efficace, qui ne consistait pas seulement en prières et en sacrifices, mais encore en réflexions salutaires, applicables à tous les actes de la vie ; culte, enfin, qui renfermait en substance toute la morale des Grecs et toute leur religion. La philosophie même respecta une croyance à laquelle étaient
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allacliés de si grands intérêts : loin de chercher à la détruire, elle ne dédaigna pas de se l'approprier en partie. D'ailleurs celte même idée, que la Grèce s'était, pour ainsi diie, incorporée, se refuse à vivre en d'autres climats. Transportée à Rome avec les dieux des nations vaincues, Némésis n'est plus invoquée que par la superstition et ne sert plus qu'à l'entretenir. Ses nouveaux adorateurs ne savent pas trouver dans leur langue un nom qui exprime ses véritables attributions; et c'est tout aussi vainement que nous en chercherions un dans la nôtre. Née peut-être avec l'hellénisme, l'idée de némésis se développa, prospéra et périt avec hii : c'est proprement une idée giecque.
"Y a-t-il des idées lutélaires et unies par un lien si fort à la destinée comme au génie spécial de certains peuples, qu'ils se sauvent en y restant fidèles, et qu'ils se perdent en y contrevenant ? Si Dieu nous mène, n'est-ce pas en conduisant notre esprit, qui lui-même nous conduit? S'il nous protège, n'est-ce point surtout par les instincts qu'il nous donne? Y a-t-il des destinées sans vocation ? et, à côté de la conscience qui nous révèle les devoirs communs à tous, chaque homme, chaque peuple, ne porle-i-il pas en lui-même une autre règle de vie appropriée à sa fin particulière?
Telle fut peut-être pour la nation grecque l'i-
dée (Je némésis : el l'histoire de cette idée, mise en parallèle avec celle de la Grèce ellemême, pourrait donner une certaine opportunité aux questions cjui précèdent.
Considérons seulement l'époque de Périclès, cet âge unique dans la YÎe du genre humain.
Libre, Athènes résiste à la licence des factions : ennemie implacable de la tyrannie, elle se soumet volontairement à l'autorité d'un grand homme. Quelle modération chez cet auguste citoyen, intègre dépositaire d'un pouvoir toujours révocable ! Quelle sagesse dans ce peuple qui ne dispose de lui-même que pour se confier au plus digne ! 1/idée de némésis est alors à son apogée : tout la proclame ou s'en inspire. Par exemple, où trouverait-on un plus beau témoignage en faveur du précepte cher à la sévère déesse. Rien par delà ta. mesure^ que les ouvrages mêmes de Sophocle, de ce génie natulellement réglé, soutenu constamment par un enthousiasme qui ne l'emporte jamais? Étranger aux sublimes créations d'Eschyle, qui condamne l'excès plus qu'il ne le fuit dans son langage, Xatiicisme était né , pour appliquer à l'art les maximes prescrites à la vie, et demeurer le type éternel de la sagesse dans la conduite de l'imagination.
Le Parthénon semble petit aux voyageurs modernes : et la hardiesse , il faut l'avouer , n'est pas ce qui caractérise l'art grec en général. Lors-
qu'on songe à ces colossales constructions de l'Orient, aux imposantes ruines de INinive,àce que la Bible raconte de la tour de Babel , aux Pyramides encore debout, on se demande pourquoi la Grèce, magnifique aussi au grand siècle de sa civilisation, ne parait avoir cherché, ni à frapper la vue par les proportions de ses monuments, ni à leur donner une solidité qui défiât la destruction. Mais, pour un peuple adorateur de Némésis, l'étonnement même était voisin du blâme : une grandeur qui eût surpassé l'homme, une durée qui eiit paru braver les dieux, ne lui auraient causé que de l'effroi.
Si l'esprit de mesure , la crainte des excès, avait été une sauvegarde pour la Grèce, les excès de l'ambition, après ceux de la licence, consommèrent irrévocablement sa perte. L'expédition de Sicile fut comme le signal de la décadence d'Athènes. Celle d'Â-lexandre , en disséminant les forces et les lumières d'une nation faite pour la liberté et non pour l'empire , en civilisant, si l'on peut ainsi parler, le monde à ses dépens , lui porta un coup dont elle ne devait pas se relever. Un peuple né pour la conquête recueillit l'héritage de la Grèce déchue : et la suprématie qu'elle avait due surtout à l'admiration des hommes, devint une domination entre les mains de ses grossiers vainqueurs. Animé d'une ambition qui ne comfftait point avec les dieux, le peuple-roi demanda son salut à des
vertus nouvelles. Il apportait de bonnes lois : le monde put s'endormir à l'ombre de sa fortune.
Il est une opinion qui paraît avoir joui d'une certaine faveur dans l'antiquité : c'est que le fer de la Parque tranche toujours deux fils à la fois, et que notre dernière heure est celle d'un être invisible, né avec nous pour veiller sur nos jours et mourir de notre mort. La Grèce avait succombé: le génie attaché à son sort avait achevé du même coup sa destinée terrestre. Alors , pour parler comme Hésiode, « enveloppant de « voiles blancs son beau corps, il alla se joindre ft à la famille des Immortels, et abandonna les « hommes. «
FIN
I. La magie et la divijn-atjon devant la némésis. (Voy. plus haut, pag. 80.)
Certaines opinions très-populaires en Grèce semblent, au premier abord, contredire le préjugé de la jalousie divine. En effet, tout en croyant fermement à la limitation providentielle de la condition humaine, les Grecs prêtaient à l'homme la faculté d'agrandir par la magie, par la divination, la sphère de son pouvoir, de son intelligence. Sans prétendre lever entièrement la difficulté qui résulte de ce conflit de croyances en apparence incompatibles, on peut montrer du moins comment l'objection qu'elle soulève n'eût pas trouvé la théologie grecque absolument désarmée.
Ainsi la magie n'était pas essentiellement en Grèce ce qu'elle a pu devenir ailleurs sous l'em-
pire d'idées dualistes, un recours de l'homme à l'assistance du mauvais principe pour lutter contre le bon. Sans doute la ligne de démarcation tracée entre les dieux supérieurs et les dieux infernaux, les uns plutôt bienfaisants, les autres particulièrement malfaisants, rappelle l'antagonisme qui fait la base de la doctrine manichéenne. Sans doute on peut reconnaître dès Euripide en une divinité spéciale, Hécate, l'Ahriman ou le diable de la magie grecque ^. Mais ce n'est probablement qu'à la faveur d'influences étrangères que ces idées purent prendre en Grèce une certaine consistance. S'il est déjà question dans Homère d'incantations et de plantes magiques % des prodiges opérés par une déesse savante en sorcellerie, la redoutable Circé ^, si à la légende antique des Argonautes se rattache celle des enchantements de Médée, comme à la tradition des premières guérisons, ouvrages d'Esculape , le souvenir des plus anciennes applications de la magie à la médecine '^, rien ne montre que l'esprit grec attribuât ces victoires sur l'ordre naturel à un dédoublement de l'essence divine, à un autre pouvoir que celui de la divinité même, exercé directement ou communiqué libéralement par
1. Eurip., Med., v. 394. Cf. Hes., Theog., vv. 411-453; Refutatio omnium hœresium, IV, 35.
mà.fPyth,, \\l, 90 sqq. (voir plus Iiaut, pag
elle. Et telle paraît être encore la pensée de Platon, qui, par la bouche de Diolime, fait procéder les incantations et la magie des démons, êtres intermédiaires chargés de mettre les hommes en rapport avec la divinité ^. La magie ainsi entendue n'avait rien de contraire à la religion, puisqu'elle empruntait aux dieux mêmes tout son pouvoir, et ne portait atteinte à l'ordre établi par eux dans le monde qu'avec leur aveu et grâce à leur concours.
Il n'en était pas ainsi d'autres pratiques également propres à la magie, dont l'usage se répandit plus tard en Grèce : je veux parler des maléfices, placés plus spécialement sous le patronage des divinités infernales. L'opinion les réprouvait; la loi les punissait ^ : et Platon imite cette rigueur dans le plus réalisable de ses plans de législation ^. Ce genre de sorcellerie, partout flétri et condamné , n'avait donc rien de commun avec la religion. On racontait même que les sorcières ihessaliennes, dont le pouvoir mer-
1. Plat., Sympos., 203 A. Dans ce passage, la goëiie est assimilée complètement à la magie, contrairement à la distinction empruntée aux philosophes de l'école d'Alexandrie par Bonamy {Mémoire sur le rapport de la magie avec la théologie païenne, dans VHist. de l'Acad. des Inscript., tom. VU, pag. 23 sqq.). La conclusion de ce mémoire est aussi trop absolue : « Tout contribuait donc à faire regarder « la magie comme une extension du culte religieux. La magie n'avait « rien changé dans les idées que la théologie païenne donnait des « dieux; et l'une et l'autre se servaient des mêmes rites pour produire « les mêmes eifets. »
Plat., Men., 80 B. — 3. Plat., Legg., 908 sqq
veilleux s'exerçait jusque sur la marche des astres^ finissaient par perdre les pieds et les yeux \ Les Grecs voyaient donc dans l'abus de la magie un excès qui, de même que tout autre, attirait sur le coupable la némésis divine : par là se conciliaient deux préjugés qui semblent d'abord contradictoires.
L'examen des idées accréditées au sujet de la divination conduit à une conclusion analogue. Mais il importe d'abord de distinguer la divination proprement dite du don de prophétie : si toutefois le mot don peut être employé ici. Il s'en fallait, en effet, de beaucoup que l'inspiration prophétique fût considérée comme une prérogative désirable. Elle avait tous les caractères d'une véritable possession ^. Assujettis à l'empire irrésistible de la divinité qui se servait d'eux pour annoncer l'avenir, le prophète, la pythonisse , payaient cher l'honneur de lui prêter leur voix : et l'histoire de Cassandre montre assez quelles tristes compensations étaient attachées, selon les Grecs, au privilège de l'enthousiasme fatidique. En un mot, ce n'était pas là un
1. Suid., voc. "Em cauxâi tyiv crEXvivïiv xa8ÉXxEiç. Cf. Plat., Gorg., 513 A.
2. Selon Platon (Ttni., 71 E), Finspiration prophétique, qu'il appelle [jLavTixiQ, ne peut se produire que dans le sommeil, la maladie^ ou l'enthousiasme (c'est-à-dke la possession). Le mot NvitiLçoXYiuToç peut se traduire tantôt par inspiré, tantôt par possédé (voir Maurj, Bel. de la Grèce, tom. Il, pag. 475, note 2).
empiétement de l'homme sur le domaine des dieux, mais plutôt une extension tyrannique du pouvoir des dieux sur les hommes : et ainsi la prescience prophétique devait rester à l'abri de la jalousie divine.
Néanmoins, telle était, sur ce dernier point, la force du préjugé populaire^ que la trace s'en retrouve jusque dans la légende relative à l'institution- de l'oracle de Delphes, rattachée par Euripide'^ à la victoire d'Apollon sur le serpent Python.
Le sanctuaire fatidique, disait-on, qui avait d'abord appartenu à la Terre, première prophétesse=», était ensuite échu à sa fille Thémis, Un dragon gardait alors l'enceinte consacrée. Phébus, encore enfant, le tua, et s'empara du saint trépied, d'oii il révéla aux hommes l'avenir. De son côté, la Terre enfanta les songes prophétiques, afin de venger sa fille. Mais Jupiter, conjuré par Apollon de faire cesser une concurrence fatale à ses oracles , mit fin aux prédictions nocturnes et rétablit ainsi le sanctuaire de Delphes dans son crédit et ses honneurs. Cette fonction de gardien dévolue, comme dans tant de légendes ^, au dragon , qui symbolise sans
scliyl., Eumen., \. 1. Cf. Orphie, hymn., LXXIX
3. Ainsi la toison d'or (Eurip., Med., v. 480) , — les pommes d'or du Jardin des Hespérides (Lucr., De Natura renmi, V, 33 sq.), — la fontaine Dircé (Eurip., Phœnic, v. 657 ; cf. y. 931), — le sanctuaire de Chrysa (Soph., PMloct., 192 sq. , 1326 sq.),— Erichthonius (Eurip.,
doute ici la jalousie expressément prêtée à Thémis dans le récit d'Euripide, cette lutte acharnée soutenue par la déesse législatrice contre le Dieu révélateur , nous font connaître une nouvelle application de l'idée de la némésis divine , en même temps qu'elles nous laissent apercevoir le motif religieux qui justifiait aux yeux des Grecs l'obscurité des oracles. Ce qui ressort en effet de toute cette légende, c'est la jalousie des vieilles déesses terrestres, obstinées à défendre le privilège divin de la prescience contre la libéralité de dieux plus jeunes , qui veulent y faire participer les hommes : idée entièrement semblable à celle qui fait le fond des Euménides d'Eschyle, sauf que, dans cette tragédie, l'objet du débat n'est pas la prescience, mais le droit de punir.
La divination paraît avoir été confondue quelquefois avec la faculté prophétique, au moins dans le langage *. Apollon, appelé souvent le prophète de Jupiter ^ est aussi désigné par le surnom de Dieu devin. De plus, on attribuait à certains hommes, ou plutôt à certaines familles (car
Ion., V. 20 sqq.),— lamus (Pindar., Olymp., VI, 73), — l'acropole d'Athènes (Herodot., VIII, 41), ont également pour gardiens des dragons ou des serpents.
1. Comparer les vers 533 et 556 de l'hymne homérique à Mercure, où la prophétie et la divination, très-nettement distinguées, sont cependant désignées par un même mot. Platon ( Tim.y 72 B) soutient même que le nom de ftàvieiç doit être réservé aux inspirés, et celui de Tvposyjtai, donné aux interprètes des signes envoyés par la divinité.
ce privilège semble avoir été héréditaire ^), un talent inné ^ de divination, qui paraît n'avoir différé de la faculté prophétique qu'en un point, à savoir que l'exercice en était volontaire , au lieu d'être provoqué invinciblement par la présence d^m dieu inspirateur. Quoi qu'il en soit, la divination était ordinairement considérée comme un art véritable, qui avait ses procédés et ses règles. Bornée en général à l'interprétation des signes envoyés par les dieux_, elle n'était pas une usurpation de leurs prérogatives. Le devin n'entreprenait point sur la prescience divine : il se bornait à la consulter; et c'était d'elle qu'il tenait tout son crédit : à tel point que, pour établir l'existence de cet attribut, Xénophon s'autorise de la divination, comme d'une pratique qui suppose ce qu'il veut prouver^. Aussi celte méthode pour connaître l'avenir était-elle nonseulement tolérée, mais encore recommandée par la religion grecque.
Cependant, chez les anciens mêmes, l'efiicacité de la divination était l'objet de doutes nombreux et des plus libres attaques. Euripide surtout fait à celte superstition une guerre achar-
1. Voir M. Alfred Maury, Hist. des religions de la Grèce, tom. Il, page 461.
•1. Herodot.,IX, 9'<.
3. Xenoph., Sympos., IV, 47. — Socrate blâmait comme irréligieux les hommes qui n'y avaient pas recours, selon le même Xéno[)hon {Memo7\, I, 4).
née ^ : et il est probable qu'elle n'a jantiais été un article obligatoire de religion. II y a plus : permise, et même encouragée, tant qu'elle restait entre certaines bornes, la divination ne pouvait les franchir sans sacrilège. C'est ce qui résulte de l'histoire de Phinée, telle qu'elle est racontée par Apollonius de Rhodes. On y voit que Phinée, doué par Apollon de la faculté de prédire, devint aveugle pour avoir osé dévoiler aux hommes la sainte pensée de Jupiter. Le poète nous le montre corrigé par cette triste expérience^ et ne voulant instruire les Grecs qu'en partie des destinées qui les attendent , parce qu'il ne lui est pas permis de les leur faire connaître entièrement : a J'ai failli, » dit-il , « lorsque, dans mon délire, c( j'ai osé révéler complètement la pensée de « Jupiter : lui-même, dans ses oracles, il ne dév voile qu'à demi l'avenir aux hommes, afin « qu'ils ne lisent pas jusqu'au fond dans les « secrets des dieux ^. » La cécité qui atteint Phinée lui est d'ailleurs commune avec plusieurs devins célèbres dans l'antiquité, tels que Tirésias^, et cet Événius dont parle Hérodote 4. Or,
1. Eurip., Tphig. AuL, v. 956; Helen., 744; Fragm. , 944, coUect. Didot. Cf. Hesiod. Fragm,, 124, collect. Didot; Sophocl., Œd. R., 357, 709, 743.
Apollon. Rhod., II, 178 sqq, ; 311 sq
3. Pherecyd. fragm. 50 (ffisioric. Gr^Ci/raj'Wi., collect. Didot).
4. Herodot., IX, 93, 94. Quelquefois, il est vrai, c'est la cécité qui paraît être la cause , et la faculté divinatoire , l'effet. Ainsi s'explique la prédiction de Polymestor, dans VHécube d'Euripide ( voir M. Patin, Études sur les Tragiques grecs, 2^ édition : Euripide, tom. I,p. 39i).
on a vu d'où procède toujours ce châtiment quand il est infligé par les dieux. Ainsi l'abus de la divination excitait la jalousie divine comme l'abus de la magie; l'extension surnaturelle de la science de l'homme et celle de sa puissance étaient assujetties à la même mesure : et, en fait de divination, comme en fait de magie, la némésis des dieux punissait tout ce qui s'opérait sans leur permission ou même sans leur assistance.
II. Sur la Némésis de Rhamnu]Nt:e, (V. pp. 36 et
On a retrouvé à Rhamnunte les restes de deux temples, qui paraissent avoir servi l'un et l'autre au culte de Némésis. Un siège placé à l'entrée du plus petit des deux est consacré à cette divinité^; quant au plus grand, sa gran-
1. De l'autre côté est un second siège consacré à Thémis par une inscription datée, d'ailleurs, d'un autre nom de prêtresse (voir Bœckh, Corp. inscript. Grsec, tom. I, p. 462). Thémis et Némésis peuvent être considérées comme des personnifications corrélatives. OO ôejaiç, chez Homère et partout, est exactement le contraire, quant au sens, de l'expression où véjxeciç (voyez, par exemple, Theogn., v. 688; Eurip., HippoL, vv. 1396, 1437; Plat., Sijmpos., 195 A : El ôéfxii; -/tai àvsjxé- (Tvi-cov eîneïv). Quant à la déesse Thémis, si, chez Homère, elle ne joue guère que le rôle d'un héraut céleste; si, pour Hésiode {Theogon., V. 901 sqq.), elle paraît être avant tout la législatrice de l'humanité ; si enfin, dans l'hymne orphique qui lui est consacré {Orphie, LXXIX), elle est donnée particulièrement pour la fondatrice des institutions religieuses, des oracles, des mystères, chez Pindare, elle se rapproche de Némésis, d'ahord comme dépositaire des destinées {Jsthm., VllI, 66),
deur même et sa beauté ^ ne permettent pas d'y voir un monument inconnu à l'histoire =^, plutôt que ce temple de Némésis dont les Anciens font si souvent mention. Ces deux édifices paraissent donc avoir eu la même destination : et comme le plus grand est évidemment beaucoup moins ancien que l'autre, il est probable qu'il fut construit pour le remplacer.
Or, vers le commencement de la période dont le style se reconnaît dans l'aspect général ^ de ce grand temple, le dernier en date, plusieurs sanctuaires, livrés sans défense à la fureur d'un peuple iconoclaste 'î, avaient jonché de leurs débris le sol de l'Attique. Les Athéniens, comptant sur le spectacle de ces dévastations pour entretenir leur ressentiment, les avaient laissés en ruines^ et s'étaient mis ainsi dans l'obligation
puis, ea second lieu, comme déesse de l'équité, comme mère de Dicé {Olymp., nr, lO; vin, 20). on a vu plus haut (n° I du présent appendice) quelle fonction , voisine de celles de Wémésis , lui assigne l'antique légende relative au sanctuaire de Delphes. Enfin Hésychius, au mot 'Ayaô/; xuxy], assimile la Bonne Fortune à la fois à Némésis et à Thémis.
1. Antiquités inédites de l'Attique, traduct. Hittorf, chap. VI.
2. Le temple d'Amphiaraiis dont Pomponius Mêla fait mention, comme d'un autre titre de Rhamnunte à la célébrité (II, 3), est sans doute le même que des auteurs mieux informés placent à Psophis, sur le territoire d'Orope ( Strab., 399; Pausan., I, 34, 2 ).
3. Otfried Millier juge, à certaines traces d'un style relativement récent, que ce temple, commencé sans doute au siècle de Périclès, ne fut achevé que plus tard (Archasol. d. Kunst, § 109, note 6).
4. Sauf les réserves apportées à l'opinion, peut-être trop absolue, de Creuzer, par son éminent interprète {Religions de V antiquité, tom. I, F^ partie, pag. 716 sqq.)-
Pausan., X
d'en bâtir d'autres. On rapporte donc, non sans vraisemblance, à l'invasion des Perses, la destruction du plus petit des deux temples , et aux années qui suivirent cette invasion, la construction du plus grand ^.
L'histoire d'un bloc de marbre apporté de Paros parles Perses, et devenu, sous le ciseau d'un artiste grec, la fameuse Némésis de Rhamnunte, a tout l'air d'une fable ingénieuse, n'en déplaise a Pausanias ^ : et c'est sans doute dans ï Anthologie, où elle se trouve aussi ^, qu'il faut en chercher la source, sans remonter plus haut. Ce qu'une telle anecdote a de romanesque frappe tout le monde ; Zoega 4 a relevé ce qu'elle a d'invraisemblable ; Hérodote, qui n'aurait pas manqué d'en tirer parti, s'il l'avait connue, n'en dit
1. Tout ce qui est dit ici des deux temples de Rhamnunte est emprunté à l'ouvrage anglais dont nous devons une édition française à M. Hittorf (^AnUquités inédites de l'Attique, chap. VI et "VII; cf. Otf. Millier, Archœol. d. Eunst, § 53, fin de note; § 109, note 6). — Ce qui confirme encore l'attribution du grand temple à Némésis, c'est la découverte, faite dans ses ruines, d'une tête qui paraît provenir de la statue décrite par Pausanias, et sur laquelle on croit reconnaître, à une rangée de trous, la place du diadème dont cet auteur l'avait vue couronnée. La statue de six pieds de haut, retrouvée près de la porte du petit temple, est trop mutilée pour conserver quoi que ce soit d'intéressant ; mais le style en paraît ancien : ce qui corrobore l'opinion reproduite ici (voir Antiquités iyiéd., Ib.).
Pausan., I
3. Anthol. G7'., édit. de Bosch, lib. IV, tit. xii, epigg. 71, 72 et 12G Cf. kVi?,0Q.,Epist. ad S. Paulin., y. b2 sqq. Le même Ausone a traduit la dernière des épigrammes auxquelles nous renvoj'ons (XIX, éd. Burdigai., 1575).
4. Voici, en résumé, ses objections {AbhandL, pag. 62) : 1° L'usage
mot; enfin la découverte de fragments sculptés, probablement originaires de la statue décrite par Pausanias, laquelle avait dix coudées de haut, suivant Hésychius^, fournit une nouvelle objection qui a aussi sa force: c'est que la statue de Rhamnunte était en marbre pentélique et non en marbre de Paros ^.
En réduisant à sa valeur le conte de Pausanias, on n'a pas résolu, tant s'en faut, toutes les questions auxquelles a donné lieu cette Némésis de Rhamnunte, certainement plus fameuse en
d'élever des trophées était probablement étranger aux Perses : il ne paraît pas que l'histoire leur attribue aucun monument de ce genre. 2" On ne voit pas que les Perses aient eu du goût pour les ouvrages de marbre. 3° L'Attiqûe fournissait du marbre en abondance, et il n'est pas vraisemblable que les Perses fussent dès lors des connaisseurs assez délicats pour apprécier la supériorité de celui de Paros. 4° On peut douter que Paros fournît des blocs hauts de dix coudées ; toutes les statues où se reconnaît le marbre propre aux carrières de cette île sont ou petites ou faites de plusieurs morceaux, comme le groupe de Laocoon. qui est formé de cinq pièces. 5° Enfin, rien n'est plus naturel que l'invention d'une telle anecdote. — En se rangeant à l'opinion de Zoega, on peut ne pas trouver également valables tous les arguments dont il l'appuie. Par exemple, à sa première objection, on peut opposer le témoignage d'Hérodote, qui fait mention de deux colonnes commémoratives érigées par Darius (IV, 87) ; car ni Pausanias ni les auteurs des épigtammes ne disent que le trophée projeté dût être exactement conforme à ceux que les Grecs avaient coutume d'élever. Hérodote ajoute que ces colonnes étaient de marbre blanc ; car c'est ce que signifie ici l'expression Xi'Boç lsvy.6ç, le mot ).(8o; paraissant être le seul employé chez les anciens auteurs grecs pour désigner le marbre ; et justement Pausanias (I, 33, 2) appelle Xtôov Ilàpiov le bloc apporté, selon lui, par les Perses. Le dernier argument de Zoega n'a donc pas plus de valeur que le premier; mais les trois autres subsistent, et la conclusion aussi,
Antiq. inéd. de VAtUque, trad. Hittorfj chap. VI
Allemagne depuis Herder qu'elle ne l'était à Athènes au temps d'Eschyle. D'abord, quel en était l'auteur? Strabon dit que les uns nommaient Diodote, d'autres Agoracrite de Paros ^ Selon Suidas, ouvrage de Phidias lui-même, elle avait été signée par lui du nom d'Agoracrite, qu'il aimait ^. Si le nom d'Agoracrite était réellement gravé sur cette statue, on ne s'explique guère comment elle pouvait être attribuée par quelques-uns à Diodote, ainsi que le rapporte Strabon. Quant à Phidias, Pline l'Ancien nous apprend qu'il avait mis en effet le nom d'Agoracrite à plusieurs de ses propres ouvrages^; et, en réunissant les témoignages que nous fournit l'antiquité, nous trouvons presque partout la Némésis de Rhamnunte donnée pour Toeuvre ou de Phidias 'i ou d'Agoracrite^.
Supposons vraie, pour un instant, cette dernière attribution. On conçoit que plusieurs crussent reconnaître la main du maître dans le chef-d'œuvre dû au génie de son élève chéri : et les gens de Rhamnunte, qui n'étaient point des sots, comme le prouve l'emploi figuré qu'on faisait de leur nom^, ne manquaient pas sans
Plin., loc. cit. Cf. Strab., loc. cit
6. Suid., voc; 'PajAvouata NsEAsai; ( >,£y£Tat ôè xaV 7tapoi[Jiîa, 'Papou-
doute de faire sonner bien haut ce nom de Phidias, plus propre que celui d'Agoracrite à détourner vers leur petite bourgade les pas et l'argent des curieux. D'un autre côté, quand on voit Strabon égaler la Némésis de Rhamnunte aux plus admirables ouvrages de Phidias % quand on lit dans Pline que Varron la regardait comme la plus belle des statues 2, comment s'empêcher de penser aussitôt au plus grand des sculpteurs ?
Le plus sage est sans doute de se résigner à l'ignorance sur un point qu'il est aujourd'hui si difficile d'éclaircir. Disons plus : dans l'antiquité même, la Némésis de Rhamnunte ne pouvait être attribuée à Phidias que par conjecture. S'il n'est pas sûr qu'elle portât inscrit, comme le veut Suidas, le nom d'Agoracrite, il est à peu près certain, vu l'accord presque unanime des textes, qu'elle avait été donnée à l'origine pour un ouvrage de ce sculpteur; qu'il s'en était dit Tauleur, sans que personne se prétendît frustré ; qu'enfin il en avait disposé sans contestation, comme un propriétaire fait de son bien : et c'est ce que confirme la plus probable des traditions lépandues dans l'antiquité au sujet de ce marbre fameux. On disait que, les Athéniens ayant
o-ioc £7d Twv (Toçûv xoX ÈWvoyiiJLtov). Ce proverbe était d'ailleurs postérieur à l'époque de Torateur Antiplion, selon le même Suidas (voc. 'Paavoûç).
Strab*, pag. 390. — 2. Plin. Maj., loc. cit
mis au concours une statue de Némésis, deux élèves de Phidias, Alcamène et àgoracrite, s'étaient disputé le prix ; que la partialité des juges en faveur d'Àlcamène, comme eux Athénien, avait fait donner la préférence à son œuvre, quoiqu'elle fût inférieure à celle de son rival ; qu'Agoracrite, indigné de cette injustice, vendit alors sa statue avec la réserve expresse qu'Athènes en serait dépossédée ; qu'il lui donna le nom de Némésis, et qu'elle fut érigée comme telle dans le sanctuaire de Rhamnunte. Telle est l'anecdote rapportée par Pline'; et rien ne nous empêche d'y ajouter foi. Ce n'est point là un de ces récits vagues et romanesques comme celui de Pausanias : le nom d'Alcamène est historique; c'était celui d'un sculpteur contemporain, sinon élève, de Phidias, auteur d'une statue de Vénus qui décorait les Jardins d'Athènes^. D'ailleurs, comme le fait très-bien observer Welcker^,si Pline parait insinuer qu'Agoracrite, en appelant sa Vénus Némésis, avait voulu marquer ainsi son juste ressentiment, c'est là un de ces commentaires qui se mêlent fréquemment aux témoignages historiques, et que la critique doit savoir en distinguer. Les Rhamnusiens avaient besoin d'une statue : Agoracrite leur vendit la sienne, qui était désormais sans em-
Dans Zocga^ Abhandlungen, pag
ploi. Placée dans le sanctuaire de Némésis, elle prit le nom de la déesse qu'elle était censée représenter. Une telle substitution eût été impossible sans doute dans cette période déjà avancée de l'histoire de l'art, dont les monuments nous montrent Némésis en possession d'attributs consacrés : elle était possible au temps de Phidias, quand Némésis n'était connue des yeux que par le type mal dégrossi dont on croit avoir une épreuve dans la statue, d'ailleurs peu reconnaissable, du petit temple de Rhamnunte.
Grâce au récit de Pline, il devient plus aisé d'expliquer la singularité des attributs qui distinguaient la statue de Rhamnpnte, et la faisaient ressembler à une Vénus plutôt qu'à une Némésis : « La déesse, » dit Pausanias, « a sur la « tête une couronne avec des cerfs et de petites « statues de la Victoire; dans l'une de ses mains « est une branche de pommier, dans l'autre une « coupe : des Éthiopiens sont représentés sur « la coupe '. » Il est difficile de saisir le sens de ce dernier emblème qui embarrassait déjà Pausanias^. Mais le diadème n'est pas autre chose
Pausan., I
2. Id., ib. — Il réfute pourtant ceux qui voulaient que l'artiste eût fait allusion à la position géographique de l'Ethiopie, voisine, disaientils, de l'Océan (Hora., Iliad., 1, 423 ), dont la Némésis adorée à Rhamnunte passait pour être la fille. L'artiste avait-il eu en vue l'épithète homérique aiJ.ijp.ovs; ? Ce mot même peut s'entendre soit des qualités morales, soit de la beauté pliysique. Les Éthiopiens étant en effet renommés pour leur beauté (voir Hérodote, III, 20), Agoracrite avait pu représenter des hommes de cette nation sur la coupe de Vénus. S'ils
qu'un des plus anciens attributs de Vénus ^; la branche de pommier paraît remplacer ici la pomme qu'on lui voit souvent dans la main=*; et quant à la coupe, elle ne messied pas à la déesse souriante et voluptueuse que l'imagination populaire substitua de bonne heure à la sévère Aphrodite de la religion primitive^. De même, les Victoires qui ornaient le diadème rappellent un des surnoms de Vénus : ces figures avaient pu d'ailleurs, ainsi que les cerfs, être ajoutées après coup par l'artiste, en vue de la destination nouvelle assignée à son œuvre 4. Il faut en dire autant des reliefs du piédestal, qui représentaient Hélène amenée parLéda, sa nourrice, à Némésis, sa mère ^ : car la statue d'Agoracrite pouvait avoir été livrée à ses acquéreurs sans le piédestal qui devait la supporter. Enfin la légende rapportée par Pausanias s'accorde avec sa description. La déesse de Rhamnunte était, disait-on, fille de l'Océan ^. Bien que l'O-
avaient en même temps une réputation populaire de justice et de piété, il a pu, pour aider à la métamorphose de sa Vénus en Némésis, chercher à rappeler, par quelques traits ajoutés après coup, les vertus d'un peuple qui vivait, comme les Hyperboréens de Pindare, à l'abri des rigueurs de Némésis, ou qui, encore, avait donné asile à cette autre Némésis, compagne de la Pudeur, dont parle Hésiode.
Pausan., I, 33, 8.-6. Pausan.,1, 33, 3; VII
27(i APPENDICE.
céan fût ordinairement distingué de la mer, cetle fable équivaut à peu près à celle qui faisait naître Aphrodite de l'écume des flots.
Personne n'a nié que la Némésis de Rhamnunte n'eût îous les traits d'une Vénus: mais on a cherché de préféience l'explication de cetle analogie dans l'assertion de Suidas, concernant la conformité primitive des représentations de ces deux déesses ^. D'autres^, sans rejeter l'anecdote racontée par Pline, ont pensé qu'un rapport originel entre Némésis et Vénus avait favorisé la substitution qu'il explique par une cause fortuite. Peut-être est-il permis de hasarder une troisième opinion, à savoir que Suidas, en attribuant les traits d'une Vénus à la Némésis primitive, songeait à la iNémésis d'Âgoracrite, voyant, par une conjecture fort hasardée, dans cette antique statue, le type primitif que le type définitif avait remplacé; que, par conséquent, il ne mérite pas plus de ciéance sur ce point que lorsqu'il donne, dans le même article, Némésis pour mèie à Erechthée; qu'au contraire le récit de Pline n'a rien d'invraisemblable et suffit à rendre compte de tout; que les Rhamnusiens ont pu acheter la Vénus d'Agoracrite pour leur tenir lieu d'une Némésis, s'ils avaient assez de goût pour préférer une belle œuvre à un portrait ressemblant; et qu'ainsi il résulta d'un
DES NEMESIS DE SMYRNE
concours forluil de circonslances qu'on appelai Némésis à Rhamnuiite une statue dont le nom, partout ailleurs, aurait été Vénus.
lïl. Des Némésis de Smyrne. De plusieurs statues ET sanctuaires DE NÉMÉSIS ET d'AdRASTÉE.
(Voy. p. io3.)
Le temple des Némésis était situé dans le voisinage du mont Pagos, c'est-à-dire hors des murs de l'ancienne Smyrne, et dans celte partie de son territoire où Alexandre le Grand devait bâtir la ville nouvelle, pour obtempérer, dit-on, à un avis que lui avaient donné en songe ces divinités elles-mêmes^. Quant à la raison pour laquelle on adorait dans ce sanctuaire deux Némésis, et non pas une seule comme partout ailleurs, voici, en plus grand détail, les données historiques qui ont servi de fondement à la conjecture que nous proposons.
Selon le Pseudo-Hérodote =, Smyrne fut peuplée par des colons de Cyme en Eolie, 622 ans avant Texpédition de Xerxès en Grèce, c'est-àdire 1 102 ans avant J.-C. Soit dès cette époque, soit encore, comme peut le faire supposer le silence d'Homère, considéi'é assez généralement comme Smyrniote, à une date moins reculée,
Pseud.-Herodot., Vita Ffomer., c
le cuite d'Adrastée a pu se répandre de proche en proche, à travers les possessions éoliennes, depuis rida, où il paraît avoir eu son siège principal, jusqu'au mont Pagos.
D'un autre côté, nous savons que la colonie ionienne qui occupa, vers le milieu du onzième siècle, d'abord Milet, puis le pays appelé de là lonie, et nommément Colophon, avait été amenée d'Attique par Nilée et d'autres fils de Codrus ^. De Colophon partirent de nouveaux colons, qui enlevèrent Smyrne aux Éoliens =*. C'est par cette voie que le culte de Némésis, originaire de l'Attique, put pénétrer dans les parages de Smyrne. En somme, on peut induire avec quelque vraisemblance, croyons-nous, de ce qui précède, que les divinités désignées dans cette ville par le nom commun de Némésis étaient originairement, l'une, la déesse atlique Némésis, l'autre, la déesse phrygienne Adrastée, et que la réunion de leurs figures sur les médailles devait rappeler un rapprochement entre les deux branches, l'une éolienne, l'autre attique, de la population smyrniote. C'est ainsi que, sur les médailles commémora tives des traités d'alliance, par un usage qui parait avoir été particulièrement répandu en Asie Mineure, et pratiqué à Smyrne même ^, étaient souvent représentées,
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parfois se donnant la main, les divinités protectrices des deuK cités contractantes.
On peut choisir entre cette conjecture et les suivantes. L'opinion de Welcker, rapportée et approuvée par Manso % est qu'il faut voir dans l'une des Némésis smyrniotes la Punition du méchant, dans l'autre la Récompense du juste. Cette explication est difficile à admettre : car l'idée attachée par l'antiquité vraiment classique au nom de Némésis est incompatible avec celle de rémunération. D'autres^ ont rapproché des Némésis de Smyrne les deux Fortunes d'Antium ^. L'analogie est en effet séduisante. Pausanias * avait vu à Smyrne, dans le temple des Némésis, des Grâces d'or, ouvrage du sculpteur Bupalus qu'on fait fleurir vers la 60^ olympiade ^. Ces Grâces pouvaient bien n'être que les témoignages allégoriques de la reconnaissance d'une personne que la Fortune avait favorisée. Néanmoins, il ne paraît pas que les Smyrniotes aient identifié dès lors Némésis et la Fortune : car nous savons que le même sculpteur avait fait pour eux une statue qui représentait cette dernière divinité ^ : et d'ailleurs la confusion qu'on allègue paraît
i. Manso, Vermischte Abhandlungen, pag. 182, note.
2. V. Bœttiger, Opuscull. Ldtt., pag. 205, note. . 3. V. Macrob., Satumal., I, 23; G. Mûller, Benkm. d. ait. Ennst., II, figg. 937, 938.
Pausan., IV
élrangère au bel âge de la religion grecque. Il faut attendre la décadence pour trouver une Néniésis définie 'Ayativi ïup en l'egard de l'antique Némésis-Adrastée qui continue de présider aux levers de fortune ^. Ce n'est donc qu'à une époque tardive que les deux Némésis de Smyrne ont pu équivaloir dans la croyance populaire aux deux Fortunes d'Antium.
Nous voyons, par plusieurs inscriptions smyrniotes ou paraissant telles, que les Némésis portaient à Smyrne le lîom de grandes déesses^; que l'on consacrait quelquefois leurs images à d'autres divinités 3; qu'au commencement du règne de Caracalla, Sérapis avait dans leur temple un sanctuaire, où l'on venait consulter ce dieu médecin 4; qu'à cette époque, en l'an 211 après J.-C, le même temple fut agrandi^.
A la période romaine se rapporte également une inscription qui nous révèle l'existence, vraisemblablement postérieure au temps d'Hérodote, d'un culte rendu aux Némésis à Halicarnasse, dans la patrie de cet historien. Mais là aussi le nom de la sévère déesse paraît avoir changé de sens : car sans doute il ne faut voir qu'un hom-
1. Hesych., voc. 'AyaGri T<iyr[. Cf. Suid., voc. 'AôpàtTTeta NéfAecriç.
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mage à la Fortune, arbitre des combats, dans celte dédicace d'un réliaire dont la reconnaissance consacre aux Néraésis une couple de manteaux (évWoxa'XXitùv ^euYoç),des pendants d'oreilles (svoi^ia, mais Boeckh parait lire evcoTta) et une victime (yotpov)^.
iNémésis avait encore un lemple à Patras^. Strabon nous apprend qu'Adrastée en avait un auprès de Gyzique^. Une statue représentant cette dernière divinité ornait le temple de Latone, Apollon et Diane à Cirrha'^. Pline rAucien parle avec éloge d'une INémésis du sculpteur Simus^. Enfin, selon le même auteur, on voyait dans le labyrinthe d'Egypte, parmi des temples consacrés à toutes les divinités nationales, quinze chapelles qui renfermaient des images de INémésis^. La déesse de Rhamnunte devait peut-être son introduction dans ce panthéon égyptien au roi Psammétichus, qui avait mis la dernière main au labyrinthe, et dont on connaît les relations avec la Grèce'. Pline, quelques lignes plus haut, rapporte avec élonnement que les colonnes qui décoraient le péristyle du môme édifice étaient en marbre de Paros : ce dernier fait, rapproché
1. Bœckï), etc., n. 2663. Cf. une autre inscription votive à Némésis auD. 3164.
Id., ib., XXXVI
7. V. Heeren, Politique et commerce des peuples de Vantiquité, trad. w^. Suclcau, tom. VI, pag. 434.
de l'autre, semble confirnaer l'explication qui vient d'en être donnée.
IV. Sur l'entretien de Grésus et de Solon DANS Hérodote. (Voy. pag. i^5.)
Clinton, dans ses Fastes Helléniques, a traité la question de chronologie à laquelle donnent lieu le récit d'Hérodote et celui de Plutarque, qui, dans sa Fie de Solon, se borne à reproduire l'anecdote racontée par l'historien d'Ha- Ucarnasse , en écartant sagement du dialogue tout ce qui en fait l'originalité morale et théologique. Voici la conclusion du savant anglais : « Evitantur difficultates statuendo Solo- « nem 670, Alyalte vivo, et Crœso cum pâtre « régnante, in Lydiam venissé^. » Nous ne nous proposons point de revenir sur ce sujet, mais seulement d'examiner si les paroles attribuées au législateur athénien répondent à l'idée qu'on doit se former de ce personnage.
Boettiger', préoccupé sans doute du caractère général de la morale des Sages, a cru trouver un rapport sensible entre ce langage et les maximes authentiques de Solon. Pour que sa remarque fût juste, il faudrait que le vrai Solon se montrât, dans les fragments qui nous restent
ENTRETIEN DE CRESUS ET DE SOLON
de ses œuvres, pénétré de l'idée de la jalousie divine comme le Solon d'Hérodote. Mais il n'en est rien. On voit bien qu'il prescrivait d'honorer Dieu^; que le précepte Rien de trop lui était quelquefois attribué^; qu'il représentait la satiété engendrée par l'excès des richesses, comme donnant naissance à cette espèce d'orgueil injuste, impie et téméraire^ qui, selon les Grecs, excitait par-dessus tout la colère des Immortels. Mais qu'il ait cru la divinité malveillante ou jalouse à l'égard des hommes, c'est ce que rien n'autorise à prétendre ou à supposer, pas même l'état contemporain des croyances, qui, d'ailleurs, ne furent jamais unanimes sur ce point. Solon proclame l'existence d'une nécessité absolue, implacable, à laquelle l'homme ne peut se soustraire ^. Mais à ses yeux celte nécessité est avant tout celle du châtiment^. Voilà ce qu'il appelle la destinée, ou la destinée des dieux, par un emploi détourné, mais déjà consacré, du mot ^. D'ailleurs, pas plus qu'Homère, il ne nie la liberté humaine : il pense comme lui que les hommes sont auteurs d'une partie de leurs maux; comme lui, il leur reproche d'imputer aux dieux les infortunes qu'ils se sont attirées
1. Dicta Sept. Sapient., ap. Stob., Floril., éd. Teubner, tom. IV, pag. 296.
Id., ib,, fragm. V. — 5. Id., ib., ib. — 6. Id., ib., ib
eux-mêmes ^ Il juge même les dieux impuissants, comme les législateurs, à faire le bonheur des hommes sans leur concours *. Il croit à la liberté et à l'ordre, au libre arbitre humain et à la puissance divine. D'un autre côté, ses idées sur l'équité suprême rappellent le poëme moral d'Hésiode. Pour lui aussi, la reine du ciel et du monde paraît être Dicé ou la Justice^, providence du monde moral, juge incorruptible des coupables, qui maintient ou rétablit, par la crainte ou le châtiment, l'ordre menacé ou troublé par le crime. Il croit, si j'ose parler ainsi, à Veunomie dans le monde, comme il la veut dans la cité ^. Par là il s'éloigne déjà de la doctrine grossière qui prête aux dieux un despotisme cruel, capricieux et jaloux. La justice même dont il fait l'attribut principal de la divinité est une justice sans colère, comme celle de la loi. Il ne croit pas que chaque faute reçoive son châtiment sur-le-champ. Le crime est tôt ou tard puni : voilà tout ce qu'il affirme. « Telle est, )? dii-il, « l;i justice de Jupiter, et on ne le voit « pas, à chaque faute, prompt à la colère comme « sont les mortels ^. »
On est donc très-mal fondé à voir un reflet des vraies opinions de Solon dans les paroles que lui prête Hérodote, puisque ces paroles ne sont
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que le développement d'une doctrine religieuse qui , sans doute , différait profondément de la sienne; puisque, loin de croire les dieux accessibles à la jalousie, il les jugeait incapables de colère; puisque enfin, sans trop forcer le sens de ses expressions, on peut y voir la condamnation implicite, mais absolue, du préjugé, issu de l'anthropomorphisme, qui transportait les passions humaines au sein de la divinité.
V. Sur les maximes rien de trop et connais-toi
TOI-MÊME. (Voy. p. 178.)
Dans le nombre assez grand de sentences que l'antiquité prête aux Sept Sages, il est difficile de rapporter avec certitude chacune à son auteur, ainsi, pour nous borner à celles qui nous intéressent, si la maxime La mesure est ce qu'il / a de meilleur est mise au compte de Cléobule% un précepte équivalent, Observe la mesure, est attribué à Thaïes, et ailleurs à Pittacus^. L'adage Rien de trop, qui se rapproche des précé-
1. Anthol. Gr., édit. de Bosch, lib. I, tit, lxxxvi, ep. 7; Dicta VU Sapientum (recueil inséré à la page 296 du tome IV du Florilegium deStobée, édit. Teubner); Stob., Floril., III, 79.
2. D. Vit Sap.; Stob., Floril., III, 79. — On trouve déjà une recommandation toute pareille chez Hésiode, Travaux et Jours, v. 692 : MÉTpa (pu),àao-£ff8ai • y.atpoç S' Èui tootv àpiaxo;. La maxime de Cléobule est reproduite presque textuellement dans les Vers dorés , v. 38 :
MÉTOOV Ô' £TÎ! Ttàinv àciCTOV.
dents, est dû, selon les uns, à Sodamus^, selon d'autres, à Chilon=^, ou à Pittacus^, à Solon, si l'on en croit Démétrius de Phalère et Diogène de Laërte ^, qui nous avertit qu'au surplus l'incertitude était la même au sujet de toutes les autres sentences des Sept Sages ^. En effet, l'on ne variait pas moins sur l'origine de cette autre maxime encore plus célèbre : Connais-toi toimême. Elle courait sous le nom de Chilon ^. Cependant quelques-uns en faisaient honneur à un eunuque néocore nommé Labys; d'autres y voyaient une réponse de la Pythie Phémonoé à une question de Chilon '. Diogène de Laërte la revendique pour Thaïes ^; Stobée la fait commenter par Bias 9.
Ces hésitations de l'antiquité montrent quelle unanimité elle attribuait aux Sages sur les points les plus importants de la morale pratique. On peut en conclure qu'à ses yeux leurs doctrines ne formaient qu'un tout indivis, une morale unique.
1. Anthol. Gr., mantissa II, tit. m, ep. 40. — 2. Ib., ib., ib., ep. 41.
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