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SCÈNE fre
Adrias, Néon.
ADRIAS, assis.
Tu l'as donc vu ? Il t'a parlé ?
NÉON.
Oui, mon père, en sortant tout à l'heure, je vis un vieillard arrêté dans le portique. C'était mon oncle Hippolyte.
ADRIAS.
L'imprudent! Se hasarder dans Rome à pareille heure! Et que t’a-t-il dit ?
NÉON.
« Cher neveu, dis à ton père, que je désire vivement l’entre-
ADRIAS.
lei près! Mais ne savais-tu pas que je recois aujourd’hui à ma table le préteur Secondien et Maxime, ce nouveau favori de l’empereur, que je soupçonne fort d’être un transfuge des chrétiens. Ton oncle est perdu s'ils l’aperçoivent.
NÉON.
Et pourquoi done, mon père? Hippolyte n'a jamais fait de mal à personne.
ADRIAS.
Hippolyte appartient à la secte des chrétiens. Sa tête est mise à prix!
NÉON.
Mais pourquoi poursuit-on les chrétiens, mon père ?
Parce qu'ils désobéissent à l'empereur et refusent d'adorer les idoles. L'humanité n’a pas de plus dangereux ennemis!
NÉON.
Et pourtant on les voit prendre soin de tous les malheureux. La dernière fois que nous rencontrâmes Hippolyte, il vous en souvient, c'était dans l’ile du Tibre. Agenouillé aux pieds d’un pauvre esclave, que son maître avait jeté malade sur le chemin, il lui prodiguait les soins les plus tendres : « Vois, disiez-vous alors, vois comme ces chrétiens s'aiment ? »
ADRIAS.
Et qui t'a envoyé te faire auprès de moi l'avocat des chrétiens ? Beau dévouement qui ravale un noble patricien au niveau d’un vil esclave! Bel honneur d appartenir à une race avilie, détestee, l’objet du mépris des sages, et d’aller, comme ton oncle depuis quinze ans, enfouir sa noblesse et sa vie dans les catacombes au milieu des tombeaux!
NÉON.
Mais qu'est-ce donc que ces mystérieuses catacombes qui ont tant d’attrait pour mon oncle Hippolyte ?
ADRIAS.
Une espèce de cité sombre et souterraine où les chrétiens se retirent pour échapper à la rigueur des lois. Là sont les sanctuaires où se célèbrent leurs mystères ; là aussi les tombes de leurs martyrs.
NÉON.
Que je serais heureux d'assister une fois à ces mystères! Si tantôt je priais Hippolyte de m'y conduire avec lui ?
ADRIAS, se levant Toi aussi, par hasard, aurais-tu l'envie de devenir chrétien? NÉON.
Je n’en sais rien ; mais J'ai beau vouloir les haïr comme tout le monde. Je n'ai jamais pu voir leur douceur et le courage de leurs martyrs sans être ému jusqu’au fond du cœur ; tandis qu’au contraire tout me répugne dans nos temples, les dieux, les ministres, les cérémonies, votre Saturne, mangeur d’enfants, votre Jupiter...
ADRIAS.
C’est bien à un enfant comme toi qu'il appartient de juger de ces choses ! (A part.) Dieux! je reconnais bien là le fils de Pauline! (Après un moment de rêverie.) Hâte-toi de m'envoyer ton oncle Hippolyte, et veille surtout à ce qu'aucun de mes invités ne s’aperçoive de sa présence ici.
NÉON.
J'y cours mon père ! (I sort.)
SCÈNE II
Adrias, Hippolyte.
ADRIAS.
Quel important intérêt, sage Hippolyte, vous fait braver avec tant de témérité le péril qui menace les jours de tous les chrétiens !
HIPPOLNTE.
Aucun autre que le vôtre, cher Adrias; aucun autre que celui de votre âme immortelle !
ADRIAS.
En ce cas, je crains de ne pouvoir prêter à vos discours une oreille bien docile ! (Z{s s'asseient.)
HIPPOLYTE
Écoutez-moi cependant, et pour une dernière fois peut être. Le glaive de la perséeution est Icvé sur nos têtes : ici les bourreaux apprètent leurs tortures : les anges, leurs palmes aux cieux : ma suprème épreuve ne peut être éloignée... Aujourd’hui même le Pontife Etienne a réuni dans la catacombe de Saint-Calixte tous les prêtres de Rome, et nous à dit : «L'heure du combat va sonner. Faisons le bien tant qu'il nous reste un moment. Si donc vous avez quelque âme qui vous soit chère, hâtez-vous de l’amener au saint baptême. » Adrias, vous êtes cette âme qui m'est chère, et je viens, ministre de Dieu, vous transmettre sa parole : Le Christ vous attend, afin que vous entriez avec lui dans la gloire du royaume des cieux.
Il m'en coûterait ma fortune, la perte de tous mes biens ! HIPPOLETE
Quels biens vaudront jamais l’amitié de Dieu et le bonheur éternel !
ADRIAS.
C'est de gaieté de cœur offrir ma tête aux bourreaux !
HIPPOLYTE
Te flattes-tu d'échapper au trépas ? Quand tu passerais un
. siécle encore à étouffer ta conscience dans les plaisirs de Rome
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et l'orgueil de la cour des Césars, tu te verras comme aujourd'hui, en face de l'éternité, et, à cet instant tous les remords que tu as foulés aux pieds se léveront contre toi pour accuser
_ ta faiblesse! Adrias ! Adrias ! tu es chrétien dans le cœur, Je
le sais, mais tu n’as pas le courage de confesser ta foi !
ADRIAS.
Hélas ! j'ai un fils. Sans moi, qui veillerait sur lui ? Transfuge des idoles que je méprise, j'aurais peut-être la force de secouer le joug des séductions et d'embrasser l’héroïque misère des chrétiens. Mais, mon fils. le vouer à la honte, à l’opprobre, à l’exécration qui pèse sur le nom chrétien, à la mort peutêtre? Non, c'est plus fort que moi!
HIPPOLYTE
Eh ! quoi, parce que tu aimes ton fils, tu voudrais lui ravir la palme des cieux ? Tu méprises les sédactions de la terre et tu veux qu'il en soit victime ? Tu trembles de le laisser seul au monde, et tu ne crains pas de le perdre pour l'éternite ?
ADRIAS.
Hippolyte, pitié pour ma faiblesse ! Ah ! dans vos livres saints que tu m'as fait lire, j'ai appris que la mère des Macchabées a pu assister au massacre de ses enfants, leur montrant le Ciel, et soutenant. de ses puissantes paroles, leur courage au milieu des tortures. Moi cet affreux héroïsme m'épouvante et me fat reculer. Plus tard, je ne dis pas. Je désire ……
HIPPOLYTE
Il te sera plus aisé sans doute de suivre la voix de la conscience, quand partout sévira la persécution, quand partout s'allumeront les bûchers, quand partout retentira ce cri : les chrétiens aux lions ! Mais malheureux, quand le Souverain Juge paraîtra pour juger l'univers, que diras-tu en présence de ces millions d'enfants, de faibles femmes qui ont tout sacrifié, au milieu des tourments, pour obéir à leur Dieu ?
Que dirai-je moi-même qui depuis vingt années ai prié pour toi nuit et jour aux tombeaux des martyrs et n'ai pu mériter de ramener la brebis égarée ? Adrias! Adrias, mon frère... (11 se lève.) Tu soupires, tu gémis de ton impuissance! Lève les veux au ciel. Dieu seul donne la force : son cœur de père comprendra tes larmes et sauvera ton orphelin.
ADRIAS, se levant.
Peu s'en faut quetu ne me décides à {te suivre aux cata-
combes !
HIPPOLYTE
Plût à Dieu qu'il ne s'en fallut de rien! Adrias, une voix intérieure me dit que ma palme sera des premières : eh bien, la prière que J'adresserai à Dieu, scellée de mon sang, c'est que la deuxième palme soit pour toi, et la troisième...
ADRIAS.
N'achève pas!
HIPPOLYTE
La troisième, oui, pour Néon !
SCÈNE IV
Les précédents, Néon.
ADRIAS,
Quelqu'un m'appelle ?
NÉON.
Secondien, mon pére, et vos convives s'étonnent de votre absence. J'ai vainement tenté de les retenir : dans quelques instants ils seront ici.
ADRIAS.
Recenduis Hippolyte, sans que personne le voie.
Une dernière faveur, Adrias : que cet enfant puisse assister aujourd’hui à nos saints mystères.
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NÉON.
Oh! mon père... ne me refusez pas ce bonheur! ADRIAS.
Et où se tient cette assemblée des chrétiens ? HIPPOLYTE.
Aux catacombes de St-£alixie. Le diacre Marcel viendra le prendre au coucher du soleil, à la porte Capène. Je serai ici avec lui demain matin!
ADRIAS.
Que faire ?.. Ce sera mon premier sacrifice au Dieu des chrétiens ! l NEON.
Vous me comblez de joie!
ADRIAS.
Veille au moins sur mon fils. Je n'aurai de repos d'ici à son retour.
HIPPOLYTE
J'en réponds. Je ne le quitterai pas que je ne l’aie remis entre tes mains! (Hippolyte et Néon s'échappent tandis qu'entrent d'autre part Secondien et Maxime.)
SCÈNE Y
Adrias, Secondien, Maxime.
SECONDIEN.
Votre absence, Adrias, suspend toute la Joie des convives. Mais quoi! vous avez l'air sombre, comme une tragédie grecque. Allons, mon cher, c'est maintenant qu'il faut boire. A demain les affaires sérieuses! Ecoutez donc la grande nouvelle que m'apporte Maxime.
ADRIAS.
Eh bien ?
+ MAXIME
L'édit de proscription vient d’être renouvelé contre les
chrétiens !
ADRIAS.
Êtes-vous bien sûr de ce fait ?
MAXIME
Je letiens d'Ammon lui-même! Ammon, vous le savez, le mage égyptien qui exerce un ascendant si étrange sur l'esprit de l’empereur, est l'ennemi mortel des chrétiens. Cet homme. terrible a apporté du fond de l'Egypte cette haine qui ne pardonne jamais et cette cruauté froide qui se plaît dans le sang. Il immole à ses dieux ténébreux des victimes humaines et il a juré d’exterminer les chrétiens. Lui-même tiendra la main à l'exécution de l'édit qu'il a fait renouveler! Le nom chrétien va disparaître dans le sang de ses sectateurs.
ADRIAS.
Vous vous trompez, Maxime ; le sang des martyrs est toujours une semence de nouveaux chrétiens.
Alors, en ma qualité de prétcur, je compte bien contribuer de la sorte à la diffusion de leur s°cte impie et sacrilège. Les chrétiens sont d'ailleurs, les belluaires qui, dans les jeux du cirque, affrontent le plus bravement la dent des tigres et des lions. Rien de mieux pour les plaisirs du peuple romain! Mais connaissez-vous quelque chose de comparable à cette stupide indifférence en présence des trépas ?-
MAXIME
Oui, sans doute, leur obstinalion à se priver des joies de la
terre et à se rendre la vie plus amère que ce trépas! SECONDIEN.
C'est le comble de la démence! Pour nous mon cher Adrias,
nous avons une autre doctrine, (1! chante.) Laissons au malheur Ja mélancolie!
Les dieux nous ont fait un heureux destin :
Que le pauvre en pleure ou qu’il nous envie, Amis, sans souci buvons au festin..,
(Se promenant coupe en main.) Et gaiement, gaiement, traversons la vie, Couronnés de rose et la coupe en main!
EU — MAXIME
Songer au passé, c'est pour moi folie ; C'est folie encor de prévoir demain :
Amis, si la route est douce et fleurie, Suivons-la, n'importe où va le chemin.
Et gaiement, gaiement traversons la vie, Couronnés de rose et la coupe en main !
SECONDIEN.
À mes héritiers — la fête finie,
Je laisse le soin de pleurer ma fin;
Mais non, par Bacchus! point ne me soucie Qu'ils gardent celui de vider mon vin!
Et gaiement, gaiement traversons la vie Couronnés de rose et la coupe en main !
TOUS
Et gaiement, gaiement traversons la vie Couronnés de rose et la coupe en main!
SECONDIEN.
Allons! venez .. Mais quoi! Par Bacchus! encore un fâcheux. On a donc juré que Secondien ne dînerait pas aujourd'hui !.. MAXIME, avec effroi.
Ammon ici!
SCÈNE VI
Les précédents, Ammon.
AMMON
Le juge Secondien.… ?
SECONDIEN.
Lui-même, seigneur, a l'honneur de vous recevoir. L'empereur réclame votre présence au palais ? Pourrai-je savoir l’objet de cette faveur ?
AMMON
Vous êtes chargé de poursuivre l'exécution des lois nouvelles portées contre les chrétiens.
ADRIAS.
Grand Dieu !
SECONDIEN.
Et quelle sera la nature de mes instructions ? AMMON.
De rechercher tous les sectateurs de cette superstition et de les contraindre à sacrifier aux dieux.
SECONDIEN.
Mais, au premier bruit de l’édit, leurs chefs vont disparaître dans leurs inaccessibles catacombes !
AMMON
Il faut encourager la délation.
MAXIME
Et quel sera le prix du dénonciateur ?
AMMON. “ Les biens confisqués des coupables.
SECONDIEN.
Et s'ils refusent d'exécuter les ordres des cléments empereurs ?
AMMON
Extorquez-leur l'apostasie par les plus cruelles tortures. Noble seigneur, cette race obstinée ne reculera pas devant la certitude de la mort.
AMMON
Ah! magistrat de Rome, tu ne sais pas encore ce que la violence des tourments peut arracher aux fiertés les plus
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endurcies. Ils méprisent la mort, oui: la mort prompte et glorieuse comme celle du soldat! Mais il est une autre mort, qui, lente, vient pas à pas, et porte les morsures de l’agonie jusqu'aux dernières fibres du cœur, qui ménage sa victime pour mieux l’épuiser de tortures, et cette mort-là fait pâlir les plus fiers courages.
SECONDIEN.
Qu'importe! Les supplices n'ont pas d’empire sur l’âme des chrétiens.
AMMON
Alors que les dieux t’éclairent ou que ma haine t’inspire! Deviens ingénieux à saisir le faible de tes victimes. Il faut du sang, mais surtout des lâchetés, des apostasies : voilà ies vrais triomphes! Epouvante les superbes en leur montrant l’esclavage et l’ignominie ; les enfants, par les supplices de leur père; les pères par le massacre de leurs fils! Le salut de l’empire et le culte des dieux l’exigent : il faut une bonne fois écraser l’infâme !
SECONDIEN.
Et quand me sera-t-il permis de donner cours à la clémence impériale !
AMMON
La clémence? La pitié? Jamais!
Seigneur, vos ordres trouveront en moi un exécuteur aussi zélé qu'inflexible ; je n’épargnerai ni l'amitié, ni mon sang même pour venger les dieux et servir l'empereur.
AMMON
Il vous attend pour en recevoir de vous l'assurance... ADRIAS, sortant après Secondien.
Hippolyte, Hippolyte, rends-moi, rends-moi mon enfant !
PQ ‘5 SCÈNE VII
Ammon, Maxime.
AMMON
A moi, Maxime, deux mots! Tu es ambitieux, Maxime, et tu cherches vainement le chemin qui doit te conduire à la grandeur.
MAXIME
Qui vous donne le droit de supposer ?.…
AMMON
Et non seulement tu t'épuises à mériter les faveurs impériales, mais tu es pauvre, Maxime, et la soif de l'or te consume.
MAXIME
Elle est moins dévorante que la soif du sang.
Mais la soif de l'or s'allie parfois à celle du sang! Veux-tu du même coup t'enrichir, Maxime, et monter au faîte des honneurs? J'ai pour toi le secret de l’un et de l’autre.
MAXIME
Quel est ce secret ?
AMMON
Fais tomber dans mes mains les chefs des chrétiens ? MAXIME, riant avec contrainte.
Qui? Moi?
AMMON
Leurs trésors sont à toi, je ne cherche, moi, que leur sang! Tu connais la retraite des chrétiens!
MAXIME
Moi. moi encore? Et comment connaîtrais-je ces mystérieuses catacombes !
AMMON
Tu épieras l'heure où ils y seront rassemblés et tu me les livreras !
MAXIME, vivement.
Mais ce que vous proposez-là est une lâche trahison !… AMMON.
Tu te trahis toi-même, Maxime. J'attendais cette parole, cet aveu. Toi aussi, tu as été chrétien. Ne cherche pas à t’en défendre... mais tu as renié ta foi par terreur des supplices, et aujourd’hui tu es.
MAXIME
Ce que j'ai toujours été : fidèle sujet de l'empereur. AMMON.
Tu es un apostat!
MAXIME
Vous m'avez vu ce matin même offrir l’encens à vos dieux ! AMMON.
Et pourquoi tes serupules alors ? Que peux-tu donc attendre ncore du Dieu des chrétiens? N’as-tu pas renié ta foi? foulé iux piedstes serments ? goûté toutes ces délices de Rome qu'il ‘ondamne et châtie ? étouffé tous les remords? Un abîme s’est reusé, infranchissable, entre toi et le nom chrétien. Pour le lernier de tes anciens frères, tu n’es plus qu'un parjure, un nortel adversaire !
MAXIME
Eh bien, si J'ai failli, je ne veux pas trahir ! AMMON.
Tu retournes donc aux ennemis de César ?
MAXIME
Je ne veux pas trahir !
AMMON
Tu trahiras, pourtant ; les ongles de fer sillonneront tes hairs; les flammes consumeront lentement ces membres
délicats que tu as dérobés au martyre! Tu trahiras, mais cette fois, tu ne souffriras que pour souffrir, sans espoir dans ce monde ni dans l'outre, et c'est moi qui serai ton bourreau. 0 Dieu !
AMMON
Choisis donc : ou la mort, telle qu'Ammon sait la donner ou
ma faveur et celle de César pour prix du service que je te demande. (Après un silence). Ton choix sera-t-il bientôt fait ?
MAXIME
Je ne veux pas mourir !
AMMON
A la bonne heure ! Tu m'appartiens corps et âme... (S'asseyant.) Réponds : connais-tu la catacombe de Saint-Calixte ? MAXIME.
Je... la connais.
AMMON
C'est là que se réfugient les prêtres de l’église romaine et les chefs des chrétiens ?
MAXIME
C'est là.
AMMON
Aujourd'hui même, avertis par un avis que je leur ai fait parvenir, les chefs des chrétiens ont dû gagner leur retraite accoutumée. Cette nuit, nous les saisirons d’un coup de filet et ta fortune est faite... Tu nous guideras, tu nous diras quelles
issues il faut garder, surtout quels hommes il faut saisir. Leurs principaux prêtres te sont connus ?
MAXIME
Il y a longtemps que je les ai quittés : leurs rangs ont dû être éclaircis.
AMMON
Il faut du moins que tu t'assures du plus ardent de ces factieux, Hippolyte. Du fond de sa retraite, il soutient partout le fanatisme des sectaires et pousse ses conquêtes jusque dans le palais des Césars. Il nous faut, pour commencer le carnage, un exemple qui épouvante le troupeau !
MAXIME
Ordonnez..….J'obéirai !
AMMON, se levant.
Que faut-il faire pour saisir cette nuit Hippolyte et les siens ? MAXIME.
Trouvez-vous au coucher du soleil à la porte Capêne. AMMON.
A la porte Capêne! J'y serai, avec les soldats d'Icilius.. Quel triomphe pour Ammon de venger à la fois nos temples abandonnés, nos oracles muets, nos dieux avilis et de mériter qu'une statue s'élève en son honneur, au haut du Capitol? avec cette inscription : « Au destructeur du nom chrétien!»
SCÈNE Ir, Hippolyte, Néon
NÉON.
Que je suis heureux, bon Hippolyte, de me trouver enfin auprès de vous ! Quelle solitude effrayante règne dans tous les alentours. Une troupe de soldats que nous avons aperçue sur la voie Appienne,au moment de descendre dans la catacombe, voilà la seule rencontre que nous ayons faite depuis la porte Capêne.
HIPPOLTRE
Cette solitude fait notre sécurité. Ici, du moins, nous pouvons prier en paix le Seigneur et le prier pour nos persécuteurs ! |
NEON.
Oui, l’on croirait entrer dans un monde meilleur. Ce silence solennel, cette nuit mystérieuse, ces galeries de tombeaux, ces autels des martyrs, tout respire ici je ne sais quel recueillement, tout ici porte à Dieu ! Que je voudrais y vivre avec vous !
HIPPOLYTE
Cher enfant !
NÉON.
Je n'ai pu retenir mes larmes en lisant tout à l'heure, sur la tombe d’un petit martyr, d'un enfant comme moi, cette inscription, gravée à côté d’une palme et d’un glaive : « Prie pour nous. enfant très doux enlevé par les anges ! »
HIPPOLYTE
Quel spectacle glorieux, lorsqu'au dernier jour, les saints et les martyrs prendront de toutes ces tombes, vers le Souverain
juge, leur vol radieux et triomphant !.. O Néon ! quelle joie infinie de se trouver à sa droite, dans le royaume de Dieu ! NÉON.
Il me tarde de lui appartenir. Quand donc aurai-je le bonheur d’être recu parmi les chrétiens !
HIPPOLYTE
Le nom de chrétien oblige aux plus grands sacrifices ! NÉON.
Il donne aussi la force de les accomplir !
HIPPOLYTE
Les avanies, l’opprobre, la misère, le mépris attendent, ici- _ bas, le disciple de Jésus !
NÉON.
Jésus a bien embrassé la croix : suis-je meilleur que le divin Maître ?
HIPPOLYTE
Et la mort...?
NÉON.
Elle conduit au ciel !
HIPPOLYTE
Ton père …..?
ARS NÉON.
Il me suivra. Son affection pour moi est le seul obstacle qui l'empêche de céder à la voix de Dieu! Pourquoi me faire lan-
guir plus longtemps après le baptème. Vos discours, vos exemples ne m'ont-ils pas depuis longtemps convaincu du néant des idoles. Von cœur n'est-il pas chrétien depuis l'enfance ? Je ne sais, mais à mesure que vous faisiez briller à mes yeux la lumière de la vérité, tout ce que vous disiez me faisait l’effet d'un souvenir.
Merveilleuse influence de la grâce divine et des prières d'une mère !... Oui mon fils, l'heure est venue de te révéler un secret qu'on a voulu jusqu'ici te cacher et qui comblera ton âme de joie et de courage.
NÉON.
. Quel secret ?
HIPPOLYTE
Te souviens-tu de ta mère Pauline ?
NÉON.
Vaguement. J'étais si jeune quand je la perdis, et mon père évile avec tant de tristesse de répondre aux questions que je lui fais à ce sujet ! J'ai souvenir pourtant d'une douce créature qui me portant dans ses bras, me comblait de caresses et m apprenait à lever mes mains vers le Ciel.
HIPPOLXEFE.
Tu l'aurais aimée, Néon, comme elle t'aimait ! C'était la plus tendre des mères Î NÉON, ému.
Hippolyte !...
HIPPOLYTE
Néon, ta mère était chrétienne !
NÉON.
Oh ! mon Dieu, je pourrai donc la retrouver au Ciel! HIPPOLYTE.
Elle mourut martyre !...
NÉON.
0 gloire ! 0 bonheur !
LES CATÉCHUMÈNES
Béni soit Dieu, dont la bonté suprême
Appelle à lui jusqu'aux petits enfants! (J{s entrent.) Béni soit Dieu qui, par le saint baptème,
En fait aux Cieux des élus triomphants.
(La troupe des jeunes catéchumènes défile, vêtue de robes blanches, et s'approche en chantant de Néon :)
UN ENFANT, a Néon.
Ton âme croit, ton âme espère
En un Rédempteur tout puissant ;
Ton cœur est pur autant qu aimant ;
Au baptême, avec nous, viens, frère.
Jésus t'attend !
TOUS
Au baptême, avec nous, viens, frère, Jésus t'attend !
UN ENFANT
Mais si des bourreaux sanguinaires, Demain, {e forçaient à choisir Entre expirer ou le trahir ?
NÉON.
Au martyre, avec vous, mes frères, J'irais mourir !
(Deux jeunes catéchumènes prennent Néon par La main, et Le cortège, lentement et toujours chantant, s'éloigne dans la catacombe guidé par Hippolyte.)
SCÈNE HI
Ammon puis Maxime.
AMMON, entrant quand les chants se sont éteints au loin.
Les chants ont cessé, le chœur a disparu... C'est ta faute, Maxime ; sans cette chasse inutile donnée autour de la voie Appienne à ces deux fantômes que ton imagination l'a fait prendre pour des chrétiens, nous serions tombés juste au milieu d'une de leurs assemblées.
MAXIME
Patience, seigneur Ammon; vos soldats n'ont, d'ailleurs, pu nous suivre: qu'aurions-nouns fait seuls ici au milieu de tout ce monde?
Et où sommes-nous ici?
MAXIME
Pour autant que mes souvenirs soient fidèles, dans la chapelle du Bon Pasteur.
AMMON, montrant une peinture du Bon Pasteur.
Cet hiéroglyphe ?.….
MAXIME
Est une image du Dieu des chrétiens.
AMMON
En ce cas, le Dieu des chrétiens va contempler un fier carnage de son troupeau... Mais... tu pâlis, Maxime.
MAXIME
Rien! C’est l'effet d’un souvenir!
AMMON
Encore! Je te conseille de n'avoir, Maxime, que des souvenirs qui puissent vous servir. Où conduisent ces étroites galeries ?
MAXIMEF.
Celle-ci, par des chemirs détournés, mène au grand sanctuaire ; l'autre, à peu près en ligne droite, à l'extérieur de la catacombe.
Et ces lumières qu’on aperçoit dans le lointain.
Ce sont autant d'indications qui servent à retrouver le chemin dans le dédale de ces galeries.
AMMON
Fort bien! Les chrétiens sont pris, comme dans un filet. Nous pouvons, en toute sécurité attendre ici nos victimes. (IL fait quelques pas.) Mais ces soldats qui n'arrivent pas! Es-tu bien sûr que ces souterrains n’ont que deux issues ?
MAXIME
Je n'ai jamais connu que celle par laquelle nous avons pénétré ici, et celle que voilà.
AMMON. | Et dans ces temps de paix relative, les chrétiens n'auront pas songé à en creuser de nouvelles. En ce cas, il est pro- _ bable que leurs chefs tenteront de s'évader par là (ä montre Le chemin de droite.) Il faut occuper ce chemin; j'y serai, et je vais t’'envoyer Icilius avec une partie de sa troupe. Ne bouge pas d'ici ; surveille tous ces passages, et souviens-toi qu’Ammon tient sa parole et ne menace jamais en vain. (I! sort.)
SCENE IV
Maxime, seu.
Le sort en est jeté! Il n'y a plus à revenir sur mes pas! A force de crimes, on parvient peut-être à étouffer les remords
à force de grandeurs à les oublier! Qui d'ailleurs me connaît encore ici? Quel œil assez exercé retrouverait dans le noble
MS
Maxime, ami de l’empereur, l’ancien esclave Torquatus?.… Mais quelqu'un s'avance dans cette galerie... Je suis encore seul. Dissimulons...
SCENE V
Maxime, Hippolyte.
HIPPOLYTE, une couronne à la main, sans voir Maxime.
Déposons cette couronne sur la tombe de Pauline. Son fils a reçu le saint baptême : c’est aujourd’hui le jour de son plus beau triomphe!
MAXIME, à part.
Il me paraît vieux et simple. Tâchons d'en tirer quelques renseignements. (Haut) Pourrais-tu, bon vieillard, m'indiquer le lieu de l'assemblée?
RIPPOLTDE:
Tu es sans doute du nombre des catéchumènes, mon frère, car Je ne connais pas encore tes traits.
MAXIME
Je n'ai pas encore, en eflet, reçu le baptême. HIPPOLYTE:
Et tu auras appris que le saint Pontife Etienne, en vue de la persécution qui neus menace, admet cette nuit tous les catéchumènes à l'initiation chrétienne ? |
MAXIME, empressé.
Le bienheureux Pontife est dans la catacombe ? HIPPOLYTE.
Lui-même va célébrer les mystères sacrés.
MAXIME
Et sans doute le saint Pontife est entouré des principaux chefs de l’Église romaine.
ENT es
HIPPOLYTE
- Tous y seront.
MAXIME
Réunis comme de coutume auprès du tombeau sainte Cécile ? HIPPOLYTE.
Certes ; mais. pourquoi tant de questions ? Que ne t'empresses-tu d'aller te joindre à la prière de tes frères ?
MAXIME
Je. j'attends ici quelqu'un de nos amis, auquel les sentiers de la catacombe sont peu familiers.
HIPPOLYTE
Néon, peut-être ?
MAXIME, avec curiosité.
Quel est ce Néon ?
HIPPOLYTE, avec défiance.
Une espérance du Jardin du Christ.
MAXIME, après un silence.
Dis-moi, bon vieillard, le prêtre Hippolyte assistera-t-il aussi à l’assemblée des chrétiens ?
HIPPOLYTE, plus défiant.
Cet Hippolyte serait-il aussi de tes amis ? C'est... le plus intime de mes amis !
HIPPOLYTE, à part.
Un traître. (Haut.) Vraiment ? Et depuis combien de temps l’as-tu vu ?
MAXIME
Mais. depuis deux jours...
HIPEOLYTE, a part.
C'est lui. (Haut.) Ah ! dans cette réunion sans doute, où ton ami raconta l’histoire de Torquatus ?
MAXIME
De Torquatus ?.. (A part.) Soupconnerait-il ?... Gagnons du temps !.. (Haut.) J'aurais plaisir à entendre de nouveau les détails de ce récit.
HIPPOLYTE
Ce Torquatus était d'une pauvre famille du peuple, et quand, à sa naissance, on vint, selon la coutume des païens, le déposer aux pieds de son père, celui-ci ne daigra pas le reconnaître pour son fils. détourna de lui la face, et, suivant l'usage encore, l'enfant fut exposé sur le chemin public. Un prêtre chrétien, qui se rendait la nuit aux prisons des martyrs, rencontra ce pauvre petit être expirant, le réchauffa, le ranima, le prit dans sa demeure, et depuis lors l’éleva comme son fils.
MAXIME
Ainsi font tous les jours les pères païens et nos prêtres chrétiens !
L'enfant grandissait, mais à mesure que se formait son caractère, malgré les enseignements du prêtre, une passion funeste s’'emparaît de cette âme : la soif de la fortune, le désir des richesses. Elle commença par lui faire ambitionner des bagatelles ; elle le conduisit à voler, à voler l'argent destiné aux pauvres de l'Eglise.
MAXIME
C'était le seul peut-être qui lui fut accessible.
HIPPOLYTE
Le prêtre crut devoir châtier sévèrement ce larein sacrilège. Le jeune homme indigné quitta son bienfaiteur, courut chez les païens chercher la liberté du mal, et se livra aux plus coupables excès des passions. Son pére d'adoption pleura l'enfant prodigue et suppliait le Seigneur de le lui ramener. Un jour il le rencontra : dans quel état, grand Dieu ! Dans cette île du Tibre où les Romains opulents font jeter à l'abandon leurs esclaves accablés par Ja maladie. Là gisait un jeune homme tout meurtri de blessures, tout consumé de fièvre et respirant à peine. Le cœur du prêtre devina Torquatus sous ces haillons
sanglants et mélant les larmes du pardon aux pleurs du repentir, il baigna ses plaies, l'emporta chez lui, comme le Bon Pasteur la brebis égarée, et lui rendit une seconde fois la vie. MAXIME, entraîné.
Vieillard, je ne connais qu’un prêtre comme celui-là ! HIPPOLYTE.
Torquatus reprit, pour un temps. la route austère de la pénitence ; mais la soif de l’or maudit s’empara de nouveau de son âme, et derechef il quitta le rang des catéchumènes pour se glisser parmi les affranchis de César. Là, tandis que le vieillard abandonné traînait au milieu des tombeaux sa vie inconsolable, l’apostat s’enivra de voluptés; dans le délire de ses ambitions, il allait partout livrant au mépris des impies le Christ éternel et les cheveux blancs de son bienfaiteur.
MAXIME
Arrête, vieillard : jamais il n’a trahi son bienfaiteur. HIPPOLFES.
Non ! mais il l’a vendu comme Judas... pour trente deniers Il a tendu la main à Satan, et il lui a dit : «Combien me donneras-tu d’or et d'argent et je te livrerai le sang de mes frères ? » MAXIME.
Grand Dieu! C’est Hippolyte!
HIPPOLYTE
Oui, Torquatus, il y a dix ans que mes larmes te redemandent à Dieu !.… A genoux, malheureux enfant, c’est l'heure du
pardon !
MAXIME
Non. c’est l'heure du crime! mon crime est sans remedu comme sans pardon!
HIPPOLYTE
Il n’y à qu’un crime sans pardon : le désespoir ! MAXIME.
Je venais pour te trahir.
ÉD
HIPPOLYTE
Moi, Dieu m'envoie pour te sauver !
MAXIME, Fuis ! La mort est suspendue sur {a tête!
HIPPOLYTE
C'est à la mort éternelle que je veux l'arracher! MAXIME.
Je guide ici ceux qui viennent te saisir!
MAPPOLNTFE:
Qu'as-tu dit ?
MAXIME
Je n'ose parler! Un pacte affreux me lie. Chaque instant de retard te rapproche du trépas, toi, tous les chrétiens ici réunis.
FEPPOLYTE.
Ciel! courons sauver le Pontife de Rome, les chrétiens. Torquatus, je te laisse aux pieds du Bon Pasteur. (I sort)
SCÈNE VE
Maxime, seu.
Quel combat dans mon âme! L'horreur, le désespoir, la honte, toutes les furies de l'enfer! D'Hippolyte ou d'Ammon, qui va l'emporter? Dans un instant Ammon sera devant moi, frémissant de rage! Dans un instant, tous mes frères échappés au glaive, tomberont dans les mains des bourreaux. Misérable ! Comment vais-je reparaître au milieu des martyrs! Le sang innocent crie vengeance au ciel ! De toutes ces tombes sortent des voix qui me disent : Malédiction sur l’apostat !
(Il demeure un instant silencieux, accablé, et ne relève La tête qu'en entendant Les chants lointains partant de l'intérieur de La catacombe) :
CHŒUR DES CHRÉTIENS
En toi, Seigneur, ton peuple espère, Et qui se fie en ta bonté
Auprès du Christ et de son Père, Régnera dans l'éternité !.…
MAXIME, entraîné.
0 cantiques de mon enfance !
0 chants sacrés, puissants el doux! Qu'est devenu le temps où ma jeune innocence Près d'Hippolyte, ici, vous disait : à genoux! Aujourd'hui Dieu, pour moi, n ‘aura plus que colères. Foi divine et vertu, j'ai tout abandonné!
Traître à mon Dieu, parjure, assassin de mes frères, Il ne me reste plus qu’à mourir en damné! !!
LE CHŒUR, au loin.
En toi, Seigneur, ton peuple espère.
Et qui se fie en ta bonté,
Auprès du Christ et de son Père, Régnera dans l’Eternité !
MAXIME
L'éternité !.…, l'éternité!
LE CHŒUR, au loin.
Accorde courage et constance,
À ceux qui pour toi vont mourir,
Et donne, au nom de leur souffrance, A leurs bourreaux le repentir.
MAXIME
Le repentir, mon Dieu, sauverait-il Maxime ?
Ta clemence aurait-elle un pardon pour mon crime ? Le vœu de tes martyrs peut-il être écouté ?.….
( Il tombe à genoux. )
ENSEMBLE
MAXIME. | LE CHŒUR, au loin.
En toi, Seigneur, Maxime es- | En toi, Seigneur , ton peuple [ père, [ espère,
Pitié! j'ai trahi tes bontés !
Mais fais-moi grâce à la prière Des saints pour toi persécutés.
Et qui se fie en ta bonté, Auprès du Christ et de son Père, RégnerA dans l’Eternité.
SO pe SCÈNE VI.
Maxime, Néon.
NÉON, accourant.
Enfin, je rencontre un chrétien, un ami !
MAXIME
Malheureux enfant ! ne m'appelle pas ton ami ! NÉON.
Tu ne connais done pas le malheur qui nous arrive ? Nous venions de recevoir le baptême, et pour nous le pontife Etienne allait célébrer les mystères quand tout à coup Hippolyte accourt consterné, hors d’haleine, dit quelques mots au Pontife. Soudain les chants cessent, les lumières s’éteignent, l'assemblée, muette de terreur se disperse dans toutes les directions. Hippolyte m'avait pris par la main, m'entraînant avec le Pontife auquel il servait de guide. Mais dans une des galeries, la foule m'a séparé du groupe que je suivais; je n'ai osé crier de peur de trahir le Pape. Dieu sait ce qui serait advenu de moi, si je n’avais aperçu cette petite lumière et trouvé ta protection !
MAXIME
Fuis, malheureux ! Viens. (A part.) Mais Ammon garde toutes les issues qui me sont connues ! (Haut. ) Ah! tu ne sais pas quel est celui dont tu demandes le secours.
NÉON.
Sans doute un des pieux solitaires qui habitent cette retraite avec mon oncle Hippolyte ?
MAXIME,
Piût à Dieu que je ne les eusse jamais quittés ! NÉON.
Un de ceux de nos frères peut-être qui recucillent iei les restes des martyrs!
Le D
MAXIME
Mes mains sacrilèges profaneraient leurs cendres! NÉON.
Qu’es-tu donc dans l'Eglise ?
MAXIME
Je suis un apostat!
NÉON.
Et qu'est-ce qu’un apostat ?
MAXIME
Tu me demandes, à moi, ce que c'est qu’un apostat !… 0 heureuse innocence qui ignore jusqu'au nom du crime! Un apostat, c’est celui que Dieu avait choisi entre mille et dix mille pour en faire son enfant, et qui a renié son père! Un apostat, c'est celui qui avait reçu dans Sa blancheur immaculée la robe de l'innocence et qui en a rejeté loin de lui les lambeaux profanés! Un apostat, c’est la douleur de l'Eglise, le scandale des gentils! C’est celui qui n’a plus de repos ni le our, ni la nuit ; qui s'éveille en sursaut, croyant entendre la rompette du jugement de Dieu ; c'est celui qui porte sur le front la malédiction de Caïn, celui qui vend le sang de ses réres. .…. À
NEON.
Calme-toi, pauvre malheureux, je voudrais consoler ta peine!
MAXIME
Ah! jeune enfant, garde bien le trésor de ton innocence. gnore toujours ce que c’est qu'un remords.
NÉON.
Prends courage, mon frère. Dieu est si bon pour le pauvre
pécheur!
MAXIME
Dieu ne repousse-t-il pas la prière des apostats ? NÉON.
Il voit leur repentir et les œuvres de leur pénitence,
MAXIME
Quelle expiaticn pourrait égaler leur crime?
NÉON.
Le martyre efface tous les crimes.
Le martyre! Enfant, enfant, Dieu parle par ta bouche. Oui! prie ici pour moi... et que Maxime périsse en essayant de sauver les chrétiens! (Z{ sort vivement.)
SCÈNE VIT
Néon seul.
O0 mon Dieu, il y a donc des hommes assez malheureux pour vous trahir! Il fuit et me laisse de nouveau seul au milieu de cette solitude !.. Perdu parmi ces tombes que vais-je devenir ?.. Mais pourquoi trembler ? Ne suis-je pas ici sous la protection de ma mère ? ( Z s'approche du tombeau.)
Ange de Dieu, qui dors sous cette pierre, De mon baptême à à toi les premiers vœux !
Bénis ton fils sauvé par ta prière,
Bénis ton fils, mère, du haut des cieux !
(Apercevant une couronne sur Le tombeau de sa mère.)
Des fleurs sur son tombeau ! Mais quelles mains pieuses Ont ici déposé ces fleurs mystérieuses ?
Par ce présage, Dieu voudrait-il m'avertir :
Que la couronne à conquérir, La plus belle couronne est celle du martyr !
( A genoux devant le tombeau. ) Ange de Dieu, fais qu'à mon pauvre père, Ma mort pour Dieu dessille enfin les yeux :
Et puissions-nous, sauvés par ta prière, Nous retrouver, mère, tous trois aux cieux !
( Il reste prosterné, en prière. )
UN SOLDAT
Sans compter les embuscades qu'on peut nous y réserver ! ICILIUS, apercevant Néon.
Un prisonnier !
AMMON
Enfin, nous en tenons un !
ICGFEJTUS:
C’est un bien jeune enfant.
AMMON, rudement.
Où sont les chrétiens ?
NÉON, tremblant.
Ils sont tous partis.
AMMON
Soldats, qu’on l’enchaîne ! Celui-ci paiera pour tous.
SCÈNE Ir, Adrias, sew
Qu'est devenu Néon ?.. Cet édit affreux qui suspend la mort au-dessus de nos têtes, ma conscience qui ne me laisse plus de repos, et par dessus tout le sort de ce malheureux enfant m'ont tourmente horriblement cette nuit... Enfin le jour a paru. J'accours chez le préteur Secondien: il va, j'espère, dissiper mes angoisses. Je l'interrogerai adroitement.. Le voici, fâché, sans doute, d'être de si bonne heure arraché au repos.
SCÈNE LL
Adrias, Secondien.
SECONDIEN.
Nous sommes plus matinal que de coutume. mon cher Adrias? Etes-vous si curieux d'assister au jugement? ADRIAS.
Quel jugement ?
SECONDIEN.
Le jugement qui doit avoir lieu tout à l'heure en cause des chrétiens.
ADRIAS, effrayé.
Mais l’édit n’est pas encore promulgué !
SECONDIEN.
Est-ce qu’on y regarde de si près quand il s’agit de plaire à l’empereur et de sévir contre Île sacrilège ? Avec Ammon, je ne doute pas qu'on ne vienne a bout de l'obstination deschrétiens.
ca. =
AC ESS
Vous avez vu quelle atroce collection d'engins de torture cet homme prévoyant a déjà déposés aux portes de mon prétoire! ADRIAS.
Et vous souffrez sans peine d'être associe à cet égyptien barbare ?
Le sang répugne à ma nature délicate, mais la justice ne doit plus avoir d'entrailles. Bon vivant s’il en fut, je condamnerais aux lions cent familles chrétiennes sans me trouver le soir moins aimable convive, ni moins vertueux citoyen. Il ne tiendra qu'à vous, tout à l'heure. d'en faire l'expérience. On veut épouvanter la secte par un coup de tonnerre. Cette nuit même Ammon à dû s'emparer des chefs des chrétiens. Ils vont m'être livres.
ADRIAS,.
Et dans quel endroit a dû s'opérer cette capture ? SECONDIEN.
Aux catacombes de Saint-Calixte.
ADRIAS.
Aux catacombes.. de Saint-Calixte ! (A part.) Malheureux
père. ( Haut.) Et vous êtes sûr du résultat ?.… SECONDIEN.
Un habile homme comme Ammon prend toutes ses me-
sures pour réussir Au reste, lui-même va nous instruire.
SCÈNE III
Adrias, Secondien, Ammon.
SECONDIEN, 4 Ammon.
Recevez, Seigneur, mes félicitations sur la manière dont la fortune a dû seconder vos plans.
i AMMON.
Prêteur, garde-toi de te railler d'Ammon !
SECONDIEN.
Comment ! ces misérables ont osé résister à main armée ?
Non pas ! Soit trahison parmi nous, soit vigilance chez eux,
notre surprise à complètement échoué.
ADRIAS, à part.
Je respire !
AMMON
J'avais placé des gardes à toutes les issues ; j'ai moi-même entendu les chants des séditieux. Mais quand je me suis précipité vers l'endroit où se tenait l'assemblée tous avaient disparu !
ADRIAS, a part.
Le Ciel en soit béni! Je cours revoir Néon ? (I sort.)
SCÈNE IV
Ammon, Secondien.
AMMON
J'avais d’abord soupconné Maxime de trahison ; je crois plutôt maintenant que ces pervers se sont échappés par une issue ignorée de nous jusqu'à ce jour. Ils se sont Joués de moi. Ma vengeance ne sera que plus terrible. Un enfant seul est tombé dans mes mains. Vous ferez de son supplice un exemple.
SCÈNE V
Les précédents, Maxime.
AMMON
Approche, Maxime, je veux te donner une preuve que je dépose tout soupeon contre toi.
MAXIME
Noble seigneur.
Pas un mot, je te défends de te justifier. Je vais te fournir. au reste, un moyen de te disculper devant l'empereur. Tu vas siéger avec nous pour juger l’enfant chrétien pris cette nuit aux catacombes. 3
MAXIME, a part.
Il ne manquait plus que ce comble à l'infamie de l’apostat !
Le SCÈNE VI.
Les précédents, Néon, leilius.
(Ammon, Secondien et Maxime, prennent place sur les sièges : le bourreau près de ses instruments de torture.)
SECONDIEN.
Licteurs. qu'on introduise l’accusé.
ICILIUS, amenant Néon.
Seigneur, voila le sacrilège arrêté aux conciliabules de la secte.
MAXIME
Le neveu d'Hippolyte !
SECONDIEN.
Enfant, quel est ton nom et ta naissance ?
NÉON.
Néon, fils d’Adrias !
C’est impossible. (A Ammon). Seigneur, il y a évidemment une méprise. Cet enfant est le fils d’un de mes meilleurs amis, du noble Adrias, qui se trouvait encore ici, il n’y a qu’un instant !.… Icilius, c’est bien là ton prisonnier.
ICIETUS:
C'est lui-même !
SECONDIEN.
Mais il a été élevé dans la maison d’un fidèle sujet de l'empereur. Il n'a jamais pu avoir le moindre rapport avec la secte des chrétiens. Vous allez vous en convaincre... Mon enfant, tu es victime d'une erreur que je ne puis m'expliquer. Je vais t'indiquer le moyen de te débarrasser de ces chaînes qui offersent tes mains délicates. Fais fumer cet encens en l'honneur du dieu Apollon.
- NEON.
Je suis chrétien !
MAXIME, à part.
Oh ! comme son courage m'avilit à mes propres yeux.
LU
SECONDIEN, excité par Ammon.
Cesse une plaisanterie qui m'offense et fais ce que je te dis! NÉON.
Je suis chrétien.
SECONDIEN.
Comment, ct depuis quand ? Ne ai-je pas vu hier chez ton père ?
NEON.
Depuis cette nuit !
SECONDIEN.
L'affaire prend de la gravité. Et tu sais à quoi tu L’exposes en te disant chrétien ? :
NEON.
Je le sais, mais je suis chrétien.
AMMON
Le crime est patent, avoue; il faut n'est-ce pas, Maxime, que
la justice ait son cours !
SECONDIEN.
Elle l'aura si nous ramenons cet égaré ! N’as-tu pas honte, malheureux enfant, de déshonorer ton nable père par une conduite qui ne convient qu’à des misérables.
NÉON.
Ce déshonneur fera ma gloire aux yeux du Christ ! AMMON.
C'est un chrétien ! Cette seule parole trahit tout le venin de cette détestable secte !
MAXIME
Nous ne pouvons condamner cet enfant sans entendre son pére.
SECONDIEN, à part.
Sauvons-le malgré lui ! ( Haut.) Qu'on fasse venir le père. NÉON.
0 Christ ! secourez-moi !
UN LICTEUR
Seigneur, le voici de lui-même !
be
En || QT SCÈNE VII.
Les précédents, Adrias.
Où est-il ? Où est-il ? Mon cœur ne me le disait que trop ! ( IL se jette sur son fils ).
NÉON, dans ses bras.
0 mon père !
ADRIAS,.
O0 mon Néon ! Devais-je te revoir traité comme un criminel, par ma faute...
NEON.
Et pour la plus juste des causes !
ADRIAS.
Juges! il est innocent. Je dirai la vérité. Une coupable condescendance de ma part pour un désir juvénile l'a rendu victime de sa curiosité. C’est la première fois qu’il s’éloignait de son père, l'unique fois qu'il s’est trouvé parmi les chrétiens. Si quelqu'un est coupable, c’est moi! C'est moi qu'il faut punir!
SECONDIEN.
Adrias ! la tendresse paternelle t’'aveugle. Ton fils vient tout à l'heure de se déclarer chrétien!
ADRIAS.
Dieu ! serait-il possible!
NÉON.
Oui, mon père, j'ai reçu cette nuit le baptème! ADRIAS.
Malheureux que je suis!
l SECONDIEN.
Commande-lui de céder. Tu l'as élevé dans la crainte des dieux et de César! Qu'il t'obéisse et nous fermerons les yeux sur un moment de folie !
AMMON
Fais-le sacrifier aux dieux !
er ES
Mon fils, veux-tu done pousser ton père au désespoir ? Toi toujours si bon, si aimant, si docile, veux-tu t'obstiner à mourir et à me perdre avec toi ?
NÉON.
Hélas ! mon pére !
ADRIAS.
Cher enfant, souviens-toi de tes jeunes années, souviens-toi de ma tendresse? N'es-tu pas mon seul amour, mon seul bonheur ici-bas ?
NEON.
Vous me fendez le cœur !
ADRIAS.
Aie pitié de mes larmes, aie pitié de ton pauvre père!
Qu'ai-je fait pour que tu me haïsses ?
NÉON.
Parce que je vous aime, puis-je renier mon Dieu? (On entend Les menaces et Les cris de mort de La foule, au dehors du prétoire.) ICICLUS.
Seigneur, le peuple s’impatiente des lenteurs du jugement ;
il veut pénétrer dans le prétoire, et demande à grands cris qu'on livre les chrétiens aux lions!
AMMON
Préteur, vous l’entendez! Prononcons l'arrêt et qu'il soit satisfait à la justice de César !
SECONDIEN.
Rien ne réussira-t-il à toucher cet insense?... (JL se lève). Je ne sais cependant me décider.
Toi, Maxime, tu sais ce qu’exige l'empereur, et puisque tu juges avec nous le coupable, tu le condamnes comme moi.
n'est-ce pas ? À MAXIME, a part.
Oh ! quel tcurment J'endure !
ADRIAS.
Pitie, Maxime, pitié !
AMMON
Ne répondras-tu pas ?
MAXIME, 4 Ammon.
Ah ! seigneur, loin de l'éclat de cette justice que son orgueil trouve plaisir à braver, cet enfant ne céderait-il peut-être pas ? Seul résisterait-il aux supplications de son père, à ce que moi-même je pourrais lui dire ?.…
SECONDIEN.
C'est cela !
AMMON
Soit ! obtiens qu il devienne. (1! s'arrête devant un geste de Maxime.) comme toi. Pour moi, je vais préparer la torture et encourager cette foule si fidèle aux dieux, pour venir bientôt avec elle retrouver ici cet enfant ou renégat du Christ, ou victime promise à la mort ! (IL sort avec Secondien.)
SCÈNE VIH
Adrias, Néon, Maxime.
ADRIAS, a Maxime. Sauvez-le, Maxime, sauvez-le.
MAXIME, a Néon.
Il en est temps encore, malheureux. Reste dans l'âme fidèle à ton baptème, mais fais grâce à ton père, à toi-même, à nous tous. Simule au moins un sacrifice aux idoles !
NÉON.
Oh ! Maxime. quelle lâcheté me proposez-vous là ? ADRIAS.
Qui. oui ! consens à te sauver et nous irons ensuite chercher loin des bourreaux la liberté de servir ton Dieu !
NÉON.
Jamais mes levres ne blasphémeront le Christ.
MAXIME, Eh bien, ne parle pas. Je me porterai garant de ton innocence !
ADRIAS.
Je l’attesterai avec lui !
MAXIME
Consens seulement à te taire.
NÉON.
Se taire ainsi serait l’œuvre d’un apostat.
MAXIME
Apostat, je le suis, moi ! Je crois au Christ et ne sais le confesser. et je n'ose résister aux menaces d'Ammon, et si tu t'obstines à me forcer de devenir ton bourreau, c’est toi qui, par ce dernier crime, m'auras fermé tout retour au repentir, arraché tout espoir de pardon.
NÉON.
Plût à Dieu que mon martvre vous obtint ce pardon, Maxime.
ADRIAS.
Mon malheur et ma mort dans le désespoir seront ton remords éternel. | NEON.
Non ! non, c'est votre salut qui sera ma gloire dans l'immortalité.
ADRIAS.
Moi, reconnaître un Dieu qui pour premier bienfait m'aurait tué mon enfant! Si tu péris, je n'aurai jamais que de l'horreur et de la haine pour ton Christ.
NÉON.
Arrêtez, mon père, vous-même ne croyez pas à vos paroles ! Oui, mon père; oui Maxime, le même Dieu nous appelle, le même ciel nous attend. Vous le savez comme moi. Ayez tous deux le courage de votre foi. La mort me sera si douce avec vous! Le martyre estun baptème, le martyre est une expiation. Entends la voix du repentir, Maxime. Entendez ma mère qui vous appelle aux cieux, mon père! Venez! nous l'irons rejoindre ! (Le bruit redouble au dehors.)
SCÈNE IX
Les précédents, Secondien, Ammon, les soldats, la foule, qui se précipite dans le prétoire en proférant des cris de mort : « Les chrétiens aux lions ! les ehréliens aux lions ! »
Mort aux chrétiens ! Par leur supplice
Vengeons nos dieux de leurs affronts.
Que tout rebelle à l'empereur périsse !
Les chrétiens aux lions !
César fait bien de punir leur folie.
De nos plaisirs ils refusent leur part.
Leur vie austère insulte à notre vie.
Mert aux chrétiens ! Gloire à César !
C’est César qui donne
aux Romains Joyeux
Chaque jour l'aumône
Du pain et des Jeux.
Si César l’ordonne
Soyons donc heureux,
Si César l’ordonne
De servir ses dieux...
Mais écoutez ! Déjà dans les arènes J'entends rugir et tigre et léopard ; Servez leur faim, nos plaisirs et nos haines, Mort aux chrétiens , gloire à César !
SECONDIEN, remontant sur son siège.
Enfant, refuses-tu toujours d'adorer les dieux ? NÉON.
Il n'y a qu'un seul vrai Dieu : il habite les cieux, et du séjour de sa puissance il envoie le courage à ceux qui sont faibles et petits.
AMMON
Sacrifie ou meurs !
NÉON.
Mon corps est en tes mains, mon âme n’est qu'à Dieu ! AMMON.
Préleur, jusques à quand un enfant se jouera-t-il des magistrats de Rome ?
SECONDIEN.
Eh bien, il n’y a plus que ce moyen pour vainere son obstination ! Qu'on porte le feu des torches, sur cette poitrine qui blasphème César et les dieux. Nous verrons si son Christ le soutiendra contre nos tourments !
(Les licteurs entourent Néon.)
ADRIAS, se précipitant vers les bourreaux.
Mon enfant ! mon enfant ! Vous m'immolerez avant lui ! AMMON, aux licteurs.
Vous, retenez cet égaré ! (A Maxime.) Toi, Maxime, conduis
son fils aux tortures !
MAXIME
Moi !.. seigneur, je vous en conjure.….
Ta faiblesse me révolte à la fin ! Je veux, entends-tu, je veux que tu haïsses autant que moi tes anciens frères! Licteurs, emmenez cet enfant et que Maxime dirige vos bras pour le torturer, ou qu'il tremble devant ma vengeance !.… Va! (Maxime recule, hésilant.)
HIPPOLYTE, sortant de la foule.
Arrête, Maxime, arrête devant ce dernier crime !
MAXIME, accablé.
Hippolyte ! !
AMMON
Hippolyte !
SECONDIEN.
Saisissez le chef de ces sacrilèges !
AMMON, a Maxime.
Toi, préside au supplice de l'enfant, si tu ne veux le remplacer comme victime ! (Néon est entraîné par Les licteurs.) MAXIME, sortant a sa suite.
0 lâche que je suis de n’oser résister !
SCÈNE X
Les précédents, moins Maxime, Néon et les licteurs.
AMMON, a Secondien.
Prêteur, vous avez devant vous le plus dangereux de ces rebelles !
SECONDIEN.
Qui t'a poussé, vieillard, à braver la justice de Rome jusqu’en son sanctuaire ?
Le eri de mon cœur m'a trahi! condamnez donc le serviteur des serviteurs du Christ, et puisse ma mort obtenir enfin du ciel ce qu'il n'a pas daigné jusqu'à ce jour accorder à vingt années de prières : le salut de mon frère Adrias, et le repentir de Torquatus, mon enfant !
SECONDIEN.
Il sera bientôt satisfait, séducteur, à tes désirs de mort ! (On entend aux portes du prétoire Les cris de grâce de La foule.) Licteurs, pourquoi ces cris aux portes du prétoire ?
SCÈNE XI
Les précédents, Maxime #riomphant, Néon pâle, ensanglanté.
AMMON, a Maxime.
Les premiers tourments ont donc suffi pour vaincre le sacrilège ?
NÉON, tombant dans les bras de son père.
0 mon père, que j'ai souflert !
ADRIAS, à genoux, soutenant son fils.
Enfant, enfant, jamais tes tortures n'égaleront celles que me font endurer les combats de mon cœur !
NÉON.
Laissez-y triompher le Christ... Mon père, je me meurs. mais pour revivre au Ciel... et pour vous y guider !
AMMON, a Maxime.
Et c’est ainsi, misérable, que tu as vaineu !.…
MAXIME
Oui, seigneur, ainsi j'ai vaincu de la plus belle victoire : J'ai vaincu ma lâcheté. Aux pieds de vos dieux, des démons, vous avez voulu m'abaisser au rang des bourreaux. Je me relève chrétien ! L'héroïsme de cet enfant m'a rendu le courage. (Renversant le trépied de l'autel d'Apollon.) Périssent les idoles, je suis adorateur du Christ !
VOIX DIVERSES
0 dieux !
MAXIME
Ecoutez-moi, frères encore égarés ! O0 vous tous qui poursuiviez avec moi le Christ et ses serviteurs, croyez aussi avec moi qu'il est le seul vrai Dieu! J'ai été traître et apostat ; j'ai vendu le sang de mes frères, j'ai siégé pour le faire répand re... J'ai honte et repentir de mes iniquités ! J'espère dans le pardon du Ciel, et dussé-je. pour le Christ, endurer tous les suplices, aucun désormais n2 l'arrachera de ma cœur !
pre
AMMON
Infâme ! quand tu aurais mille vies, elles ne suffiraient pas
à épuiser les tortures que tu vas subir !
MAXIME
Quand j'aurais mille vies, je serais trop heureux, pour expier mes crimes, de les offrir à Jésus-Christ. Gloire à Néon qui m'a sauvé ! !
NEON.
Gloire... au Bon Pasteur !
HIPPOLYTE, se Jetant dans les bras de Maxime.
0 Torquatus, à mon fils, je te retrouve et pour l'éternité ! Adrias ! Adrias! les pécheurs emportent la couronne et tu hésites encore. |
NEON, mourant.
Mon père !
ADRIAS.
Non, je n'hésite plus : je suis chrétien comme mon fils. prêt à mourir avec lui !
AMMON
Soyez maudits, dieux impuissants !
NÉON.
Nous rejoindrons ma mère !
AMMON
Un même erime les unit ; qu'un même trépas les frappe ! MAXIME.
Et qu’un même Dieu courcnne à la fois dans sa gloire : le père et l'enfant, la vertu, l'innocence et le repentir !
(La toile tombe, pour se relever aussitôt et laisser voir : au fond les martyrs debout, portant des palmes, insignes de leurs victoires, Néon devant Hippolyte, entre son père et Maxime : à leurs pieds, l’idole brisée et Armmmon prosterné ; autour deux, les catéchuniènes en robe blanche ; derrière ceux-ci Les soldats et La foule respectueux.)
CHŒUR
Gloire, gloire aux martyrs, ete
Comnie alors, l'Eglise sans cesse Des enfers subit le courroux Comme alors, qu'elle se redresse Plus forte toujours sous les coups !
Héritiers de votre courage
S'il le faut, martyrs, puissions-nous, Comme vous affrontant leur rage, Confesser Jésus comme vous !
Gloire ! gloire aux martyrs, ete. ! (”)
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