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DÉDICACE
Je soumets donc tous mes essais A vos avis fins et sensés, Et, pour voir si l'œuvre doit plaire, De compliments je n'ai que faire, Votre sourire en dit assez.
Or, le meilleur, à vous en croire,
Des ouvrages de ma façon
Et ma plus vivante leçon,
C'est cette humble et naïve histoire
De neuf filles et d'un garçon.
Quand je vous la lisais, Madame, Vous souffriez, mais le printemps Vous ranimait, et, par instants, Tout en suivant le petit drame.
Vous renaissiez de corps et d'âme.
Ma prose et le ciel à la fois Opéraient cette heureuse cure :
Les premières fleurs, la verdure.
Les chants d'oiseaux, Tair pur des bois Étaient d'accord avec ma voix.
Aussi vous réclamiez ce livre....
Qu'il parte enfin, je vous le livre !
Puisque votre goût exercé Y trouve un reflet du passé , Au présent il pourra survivre.
Tour à tour barbare ou clément.
Le Temps, du revers de son aile, Ne frappe pas également :
DÉDICACE
Il abat un lourd monument, n épargne une chose frêle.
Si, parvenant à le tromper, Mon œuvre évite son outrage, Si, dans l'universel naufrage Auquel rien ne peut échapper, Légère encore, elle surnage,
Elle attestera pour toujours
Et la filiale tendresse,
Et les longs soirs trouvés si courts ,
Et les doux soins, que ma jeunesse
A consacrés à vos vieux jours.
Gm!jL)
UN PROFESSEUR DE SIZliME.
Avez-vous été à Saint-Omer? Connaissez-vous cette bonne ville paisible , presque flamande, ces rues désertes où Therbe crott à plaisir, ces riches églises où se cache plus d'un chef-d'œuvre, et surtout ces belles et majestueuses ruines de Tabbaye de Saint-Bertin ? Si vous n'y avez pas été, je ne vous conseille pas précisément d'y aller, à moins d'aJBfaire urgente : il y a mieux à voir sans doute en France ou en Belgique. Telle qu'elle est pourtant, un peu en dehors du mouvement moderne, un peu trop iidèle à un passé déjà bien loin de
nous y la ville de Saint-Omer est une fort agréable résidence pour ceux qui Thabitent depuis longtemps, et je connais des personnes qui, après avoir couru le monde, y sont revenues finir leurs jours, car il faut avouer que c'est particulièrement un lieu de repos et qu'on y prend un avant-goût du silence de l'éternité.
Le collège de Saint-Omer, sous la direction des Jésuites , jouissait, aux deux derniers siècles, d'une fort bonne réputation en France et à l'étranger. Nos cadets de famille venaient s'y perfectionner dans l'étude du latin et du grec; les jeunes lords passaient le détroit pour demander aux révérends pères le secret de la prononciation française ; on y envoyait même des élèves du foi\d de l'Allemagne et de l'Italie. Aujourd'hui les Jésuites ont disparu. Le collège de Saint-Omer, transformé d'abord en collège communal, puis en collège royal, est devenu naturellement lycée impérial sous le règne de Napoléon III. Tous les professeurs sont laïques; il ne reste du passé que les quatre murs. Quand je dis les quatre murs, c'est une façon de parler : il y a de vastes salles, de larges corridors, de beauï escaliers, une jolie chapelle, enfin un établissement très-complet et très-bien approprié à sa destination.
Vers l'année 1840, M. Prosper Colinet, régent de septième au collège de Maubeuge , fut nommé régent de sixième au collège de Saint-Omer. 11 ne se
rattachait à aucane famille puissante, n'était connu d'aucun député ni recommandé à aucun ministre : il n'avait dû cet avancement qu'à la justice de l'administration et à son mérite personnel.
Fils d'un humble fonctionnaire de l'Univerrité (pourquoi ne dirais-je pas que son père était concierge du collège de Valenciennes), ayant perdu ses parents au berceau y il avait été recueilli par une sœur de sa mère, Mlle Céleste Loriot, couturière de son état, qui parvint à l'élever convenablement et à lui assurer tous les avantages d'une excellente éducation. Faire de son fils un professeur avait été le rdve du père Golinet, avant même que l'enfant ne vtnt au monde; Mlle Loriot avait juré à son beau* frère mourant de réaliser ce rêve, et Dieu sait ce qu'il lui en coûta pour tenir parole.
Le petit Prosper répondit fort bien, du reste, aux sacrifices qu'elle s'imposa pour lui. Il manifesta de bonne heure des dispositions studieuses, triompha d'une intelligence rebelle à force de courage et de patience, se fit aimer de ses maîtres sans trop encourir l'animadversion de ses camarades, et obtint à chaque distribution de prix , pendant six années consécutives, les prix de thème latin, de thème grec et de mathématiques. Il eut moins de succès dans ses classes de rhétorique et philosophie, non qu'il se fût relâché le moins du monde : au contraire, il semblait redoubler d'efforts à mesure qu'il appro-
chait du but ; mais il comprenait mieux peut-être les éléments des langues que leurs beautés littéral* res, avait plus de bon sens que d'imagination, et était enfin trop fervent catholique pour s'élever d'une aile hardie jusqu'aux régions du libre examen.
Au moment où il arriva à Saint-Omer , Prosper Colinet pouvait* être âgé de vingt-sept à vingt-huit ans. C'était un garçon de moyenne taille, bien constitué, quoique très-maigre, ayant des cheveux trèsfins et très-noirs, la barbe de même, mais entièrement rasée, des yeux bruns pleins de douceur et ombragés de beaux cils, un petit nez aux narines un peu trop ouvertes, et une grande bouche garnie de dents si blanches et si tranchantes qu'elles auraient fait peur à des pierres. En somme il n'aurait rien eu de désagréable dans ^a personne, si son teint n'eût été d'une nuance qui faisait penser tout de suite au citron ou au parchemin. Il avait le visage, le cou et les mains de cette couleur extraordinaire en France, mais fort ordinaire ailleurs, puisqu'il y a des pays où c'est la couleur de tout le monde* Malheureusement à ce défaut physique s'en joignait un autre qu'on ne pouvait rejeter sur la nature : Prosper prenait du tabac. En travaillant dans sa chambre, en expliquant à ses élèves les règles de la langue latine, en se promenant même tout seul dans la campagne, ce qui ne lui arrivait que les jours de congé, il aimait à réveiller ses esprits par une pin-
cée de cette poudre noire , dont sa tante Loriot lui avait de bonne heure enseigné le culte. Défaut innocent, après tout, et qui était amplement racheté chez lui par des qualités sérieuses et par des mœurs irréprochables ! Prosper Golinet n'était point seulement un excellent professeur, exact, laborieux, tenant fort bien sa classe ; on pouvait encore le citer comme un jeune homme modèle. Il n'allait jamais au café ni dans les lieux de divertissement, ne faisait aucune dépense inutile, portait ses habits tant qu'ils pouvaient durer, préparait son déjeûner luimême, dtnait à trente sous, et assistait régulièrement chaque dimanche à la messe et aux vêpres. Ses collègues de l'Université, entre autres le professeur d'histoire qui aimait à rire, avaient d'abord entrepris de le déniaiser, selon l'expression du susdit professeur, et avaient voulu l'entraîner dans quelques parties de plaisir; mais ils y avaient perdu leur latin, Prosper avait tenu ferme , et , comme il était bon enfant et qu'il rendait service au besoin à l'un et à l'autre , on n'avait pas tardé à le laisser tranquille.
Il habitait la plus modeste chambre d'une trèsmodeste maison située dans une non moins modeste rue. Il descendait de cette chambre tous les jours avant huit heures pour aller faire sa classe, .était libre à dix heures, et retournait au collège vers les deux heures pour en sortir à quatre. Le chemin
qu'il suivait l'obligeait de prendre chaque fois la rue du Poirier, de façon qu'on le voyait passer régulièrement dans cette rue quatre fois par jour, et que les rares personnes qui mettaient le nez à la fenêtre avaient dû se former de son exactitude une opinion fort avantageuse.
Or, Mlle Charlotte Renard était une de ces per-* sonnes.
Mlle Charlotte Renard qui comptait ses vingtquatre ans accomplis et qui, par conséquent, n'était plus une toute jeune fille, logeait seule avec sa mère dans une étroite petite maison appartenant à celle-ci et qui n'avait sur la rue, au rez-de-chaussée, qu'une porte et une fenêtre. Quoiqu'elle fût presque toujours occupée à travailler près de cette fenêtre au moment où Prosper passait, il ne l'avait jamais remarquée, et il avait eu tort, non que Mlle Renard fût une beauté, un peintre ne l'eût pas choisie pour modèle, à coup sûr, et j'en sais même qui auraient été désolés d'avoir à faire son portrait; mais, telle qu'elle était néanmoins, elle ne laissait pas d'offrir certains agréments aux yeux de certains hommes, je dis de certains hommes, car les femmes la trouvaient généralement affreuse, sans doute parce qu'elle manquait tout à fait de grâce.
C'était une grande et forte fille, avec de beaux cheveux d'un blond ardent, un large visage percé de petits yeux gris, de bonnes grosses joues d'un
rose vif, et de bonnes grosses mains de la même couleur que ses joues.
Il est probable que Prosper aurait passé pendant dix ans à côté d'elle, sans se douter même qu'elle existait, si le hasard ou plutôt le vent ne s'était enfin chargé de les présenter l'un à l'autre.
On était au cœur de Tété. Dix heures du matin venaient de sonner, notre professeur sortait du collège, lorsqu'arrivé devant la petite maison, il s'ar* réta court , en portant la main à son visage, saisit un léger objet qui était venu lui caresser le nez, une étroite bande de mousseline doublée de papier vert, et entendit, en même temps, crier de l'intérieur:
< Mon col! mon coll Mon Dieu, maman, mon col est dans la rue. »
Yoici ce qui s'était passé. Mlle Renard brodait près de la fenêtre ouverte ; Mme Renard étant entrée dans la salle un peu brusquement, le vent, qui était assez gai ce jour-là, profita du courant d'air pour enlever la broderie et pour la jeter malignement à la face de Prosper.
Celui-ci, ne sachant ce que cela voulait dire, tenait toujours en main l'objet en question et regar* dait machinalement du côté de la fenêtre, lorsque la porte s'ouvrit, et Mlle Charlotte se trouva tout à coup devant lui. Elle rougit jusqu'au blanc des yeux, prit la bande de mousseline qu'il semblait lui tendre, et murmura d'une voix émue :
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« Ah ! monsieur, je vous remercie bien. C'est le vent... »
Puis elle disparut , avant que Prosper eût pu répondre un mot, car il était lui-même tout interdit
J'étonnerai sans doute mes lecteurs en leur apprenant que cette apparition lui rappela le passage de YÉnéide où Vénus s'offre aux yeux d'Énée sous les traits d'une simple mortelle. Il n'avait jamais éprouvé pareil éblouissement. Mlle Charlotte était telle pourtant que je viens de la peindre, et je ne crois pas que sa robe de toile brune et son tablier de coton bleu à petits carreaux dussent ajouter beaucoup aux agréments douteux dont Tavait comblée la nature. Mais, fort heureu&ement, nous n'avons pas tous les mêmes yeux , et je vous aurais donné d'elle une tout autre idée, si j'avais consulté les impressions du professeur de sixième.
En retournant à deux heures au collège, Prosper ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil du côté de la fenêtre ; mais il fut déçu dans son espérance : au lieu de la douce vision qu'il évoquait, il n'aperçut que Mme Renard , et, en dépit de la chaleur qui était devenue accablante , il frissonna de tout le corps.
Gomme il avait pensé le matin aux charmes de Vénus en voyant la fille, il songea, malgré lui, à la tête de Méduse en voyant la mère. Ce n'est pas que Mme Renard fût laide ou désagréable ; au contraire,
elle avait dû être fort jolie. Ses traits étaient fins, ses yeux avaient encore beaucoup d'éclat, sa taille ne manquait pas d'élégance, et il y avait dans sa robe de laine noire et dans son bonnet de crêpe également noir je ne sais quoi d'apprêté et de distingué qui la faisaient prendre d'abord plutôt pour la maltresse que pour la mère de Charlotte. Mais autant la physionomie de celle-ci était riante et placide, autant la figure de celle-là était sévère et renfrognée. Elle enveloppa Prosper d'un regard scrutateur, et je dois dire que cet examen sommaire ne fut pas à l'avantage de mon héros, et que Mme Renard fut surtout choquée de la couleur de son teint, qu'elle attribua à des excès de jeunesse dont le pauvre garçon était, à coup-sûr, fort innocent. Quant à lui, il ne réfléchit pas, il fut simplement terrifié pjur le seul aspect de Mme Renard , et l'impression qui lui en resta fut si forte, qu'en sortant du collège il prit le milieu de la rue et qu'il n'osa pas même tourner les yeux du côté qui l'intéressait.
Le lendemain, il fut plus hardi et plus heureux. En passant à huit heures devant la maison, il leva la tête et aperçut Mlle Charlotte qui brodait déjà et qui lui rendit le salut qu'il crut devoir lui adresser. Il en fut de même le surlendemain et les jours suivants. Bref, Prosper la revit ainsi une soixantaine de fois dans l'espace de trois semaines, sans que jamais les choses allassent plus loin, et pourtant il
n'en fallut pas davantage pour opérer dans son moral un bouleversement complet.
Amour, fatal , puissant, redoutable amour, jusqu'où ne s'étend pas ton empire I Quel mortel peut se flatter d'échapper toujours à ton joug ? Envain est-on fonctionnaire de l'Université, envain a-t-on été bourré, dès le berceau, de latin et de grec, envain travaiUe-t-on, depuis près de dix ans, à se faire re* cevoir agrégé pour les classes de grammaire : tu t'empares tout à coup de ces natures que la science a presque desséchées, tu les rajeunis, tu les fécondes, tu fais éclore tes fleurs vigoureuses sur un sol qu'on avait appauvri en croyant l'enrichir. Et ces cœurs reconquis s'étonnent eux-mêmes d'être si vastes ; ils se mesurent avec stupeur, car ce qu'il y a de charmant en toi, dieu terrible, c'est que tu es bon diable au fond, c'est que tu es juste, c'est que tu te donnes à tous de la même manière, et que la grande âme d'un roi, d'un empereur ou d'un sultan n'est pas plus large pour te posséderque l'âme étroite d'un professeur de sixième.
J'ai honte de l'avouer, messieurs^ mon héros n'avait point encore aimé, quoiqu'il eût vingt-huit ans. Il avait été trop occupé peut-être, ou, plutôt, son heure n'était pas venue. Le cadran est chose trèscommode pour expliquer de tels retards. Toujours est-il que le pauvre garçon fut tout d'abord trèssérieusement atteint, qu'il n'eût plus qu'une seule
pensée dans Ja solitude de sa petite chambre, et qu'il se laissa même aller, en faisant sa classe, à des distractions dont ses élèves profitèrent et qui lui valaient quelques remontrances de la part de son principal. Il crut que son avenir universitaire était menacé , il perdit la tête , il songea à quitter cette ville funeste , à demander son changement; puis il se ravisa, des idées moins sombres s'offrirent à son esprit) entre autres l'idée du mariage. Mais pouvait-il se marier avant d'avoir été reçu agrégé pour les classes de grammaire ? Que dirait sa tante Loriot? Et, d'ailleurs, voudrait-on de lui? Mlle Charlotte Renard ne devait-elle pas avoir autant de prétendants qu'en avait eu jadis la reine f^énélope î
Il était parvenu à se procurer quelques renseignements sur le compte de la belle brodeuse. L'aumônier du collège* Fabbé Denis,
Petit homme fort rond de toutes les manières,
qui habitait Saint-Omer depuis plus de vingt ans, et qui, naturellement curieux, était au courant des affaires de chacun, lui avait appris que Mme Renard, sans être riche, devait être fort à son aise. M. Renard n'avait pas laissé grand'chose, Mlle Charlotte n'avait eu pour sa part qu'une quinzaine de mille francs au plus ; mais Mme Renard avait fait, de son côté, plusieurs héritages, et on estimait généralement que sa fortune s'élevait à soixante ou quatre-
vingt mille francs. La maison où elle logeait était à elle. Celle où M. Renard était mort avait été vendue à M. Turpin, dont le fils, Oscar Turpin, s'était aussi arrangé avec la veuve pour reprendre la clientèle du défunt : M. Renard était brasseur. La maladie de langueur, à laquelle il avait fini par succomber, Tavait forcé de négliger beaucoup son commerce dans les dernières années de sa vie. Mais on ne doutait pas que la brasserie ne reprit toute son importance entre les mains du nouveau mattre^ et il était probable, les Turpin ayant toujours été liés avec les Renard, qu'Oscar se déciderait enfin à épouser Charlotte, ce qui était, disait-on, le rêve des deux familles.
A cette révélation inattendu^, Prosper ne put retenir un mouvement qui n'échappa point à l'aumdnier. L'abbé Denis aimait à s'occuper ou, plutôt, à se mêler du bonheur des autres. Prompt à réparer le mal qu'il avait fait avec préméditation peut-être, il ajouta qu'il n'y avait rien d'arrêté, qu'Oscar Turpin ne paraissait pas du tout enclin au mariage, que Mlle Renard, lasse d'attendre, pourrait fort bien se prononcer en faveur d'un autre, et il finit par offrir ses services au jeune professeur. Mais Prosper, reprenant aussitôt toute sa réserve, lui répondit qu'il n'était question de rien et qu'on ne devait pas plaisanter sur des choses aussi sérieuses. Par malheur, il avait rougi en disant cela.
L'abbé Denis n'eut rien de plus pressé que de faire part à ses autres collègues des soupçons qu'il avait conçus. Ceux-ci s'en amusèrent beaucoup et ne négligèrent aucune occasion d'y faire allusion devant Prosper. Il se fâcha, ce fut bien pis encore. Le professeur d'histoire ne l'aborda plus que pour lui parler de chasse , et surtout de chasse au renard. Le pauvre garçon exaspéré, tremblant qu'il ne revint quelque chose de tout cela aux oreilles de ces dames, confus de se voir pénétré dans ses sentiments les plus secrets , songea plus que jamais à demander son changement, et il l'aurait fait sans une circonstance étonnante, que personne ne pouvait prévoir et qu'on apprendra dans le chapitre suivant.
IHCmENT XXTIUORBmàJRS, ET CE Q^IL EN BÉSULTA.
Un matin que^ revenant de faire sa classe, Prosper passmt comme à l'ordinaire par la rue du Poirier, mais en longeant le mur opposé à la bienheureuse fenêtre , car il n'osait plus même se donner rinnocente satisfaction de chercher à voir Charlotte, Mme Renard sortit de la maison, l'arrêta au passage et le pria gracieusement de venir causer un moment avec elle.
Je n'essayerai pas de décrire ce qu'éprouva Prosper. Il avoua lui-même par la suite que tout s'était brouillé devant ses yeux et dans son esprit, et qu'il n'était revenu au sentiment de la réalité qu'en se trouvant assis en fiace de Mme Renard , les mains sur les genoux et les pieds sur un parquet de bois bien blanc où l'on avait répandu quelques poignées de sable. Je parle de ce sable et de ce parquet, parce que, pendant près de cinq minutes, mon héros ne
put se décider à regarder autre chose. Il n'entendit pas non plus bien distinctement les premières phrases que lui adressa Mme Renard , et il ne commença à comprendre de quoi il s'agissait que lorsqu'elle s'écria :
< Quoi t vous ne saviez pas que le petit Boucheron était mon neveu?
— Non, madame, balbutia-t-il.
— C'est singulier. Il y a pourtant au-dessus du magasin de son père, qui est pharmacien, il y a écrit en toutes lettres : Boucheron-Renard.
~ Je n'avais pas remarqué, ou, du moins*. «.
— C'est singulier. Mais ne trouvez-vous pas que cet enfant a la tète bien dure ?
-** Mais non, madame*
— Pourquoi donc est-il toujcrars le dernier de sa classer
~Parcpque....
— Parce qu'il ne travaille pas assez Je l'ai deviné et je l'ai dit vingt fois à ma so^r. Elle n'est pas sotte; son mari, qui est le premier pharmaden de Saint-Omer, n'est pas plus bête qu'un autre : je ne vois pas pourquoi leur enfant serait un idiot. Mais vous ne pouvez pendant la classe le suivre d'assez près (il y en a quinze ou vingt autres dont vous devez aussi vous occuper), et ma sœur s'est décidée à lui faire donner des leçons particulières. Chez elle il n'y aurait pas moyen , car elle a-encore
quatre marmots plus petits qui font un sabbat terrible; mais ici on est tranquille^ et comme nous sommes tout près du collège, si vous voulez venir tous les jours chez moi de onze heures à midi, mon neveu s'y trouvera, et je n'ai plus maintenant qu'à vous demander quelles sont vos conditions. »
Les conditions fixées par Prosper furent si modestes qu'elles lui valurent un sourire charmant de la part de son interlocutrice, et il fut convenu qu'il donnerait le lendemain sa première leçon.
Gomme le cœiur lui battit en mettant pour la seconde fois les pieds dans cette salle basse, où il allait pouvoir passer chaque jour une heure entière; comme il se sentit délicieusement ému en apercevant Mlle Charlotte occupée à broder près de la fenêtre 1 Mme Renard, qui était là aussi, lui ayant demandé lorsque le jeune Boucheron fut arrivé, si elles ne le généraient pas et s'il ne valait pas mieux qu'elles se retirassent, il protesta avec énergie qu'elles ne le gêneraient nullement.
Un changement complet s'était, du reste, opéré en lui depuis la veille. L'abtme qui le séparait en idée de Charlotte s'était comblé tout à coup; à la défiance extrême avait succédé l'extrême confiance, et les images les plus riantes s'étaient en quelque sorte imposées à son imagination en délire. A pré-
sent qu'il était admis dans la maison j il trouverait toujours bien l'occasion de parler à la jeune personne; elle l'écouterait, ils s'expliqueraient ^ ils s'entendraient..,. Aussi l'ineptie désespérante de sdn élève, les hauteurs de Mme Renard qui n'était pas aimable tous les jours, les raill^ies de ses col* lègues qui recommencèrent de plus belle à le tourmenter, quand ils surent qu'il avait ses entrées au«... terrier, suivant une expression qui fit fortune;^ les difficultés , les retards , les obstacles de toute espèce, rien ne parvint à le détourner du but qu'il s'était fixé.
Pendant trois mois il continua ses leçons, sans que le hasard le favorisât. Mme Renard était toujours à son poste. Néanmoins on se voyait, on échangeait quelques paroles; une certaine familiarité résultant de l'habitude s'établissait petit à petit entre les deux jeunes gens. Mais le jour si ardemment désiré arriva enfin ! Mme Renard ayant été forcée de sortir à l'improviste, Prosper se trouva seul avec Charlotte et le jeune Boucheron, et il se passa alors une chose qui pourra paraître invraisemblable, vu le caractère de mon héros, mais qui n'en est pas moins authentique. Le professeur pria tout bas son élève d'aller lui chercher pour deux sous de tabac à l'extrémité de la ville, en lui recommandant de ne poiDt courir, de peur de s'échauffer.
Deux jours après, l'abbé Denis étant venu faire
visite à Mme Renard , et profitant d'un moment où il était seul avec elle, lui demanda la main de Charlotte pour son collègue et ami Prosper GoUnet. Mme Renard sembla tomber des nues, et» après s'être un peu remise, répondit que M. Prosper Golinet lui faisait assurément beaucoup d*honneur, mais cela d*un ton qui signifiait qu elle trouvait ledit Prosper bien audacieux d'aspirer à la main de sa fille. Elle s'informa pourtant du bien qu'il pouvait avoir. L'abbé fut obligé d'avouer qu'il n'avait guère que sa place et quelques légères économies. Mme Renard crut devoir alors lui rappeler que Charlotte avait hérité de quinze mille francs de son père, qu'elle en aurait en se mariant au moins autant de sa mère, et qu'elle ne pouvait par conséquent épouser quelqu'un qui n'avait rien. Toutefois on verrait^ on réfléchirait ; elle ne pouvait rien dire avant d'avoir consulté sa fille. Mais à peine l'abbé se iut-il retiré, qu'au lieu d'aller consulter sa fille , Mme Renard mit à la hâte son châle et son chapeau et courut à la brasserie chez sa bonne amie Mme Turpin, qui se trouvait fort à propos au logis.
Mme Turpin était une grosse flamande, blonde, rose, bonne enfant et qui mangeait et buvait au besoin pendant sept ou huit heures consécutives.
Mme Renard lui parla d'abord de la cherté des
vivres, du dernier marché où il n'y avait rien de
bon, de la bière qui ne moussait pas assez, puis elle lui fit part en confidence de la démarche de l'abbé, mais en faisant remonter cette démarche à plusieurs jours et en présentant Prosper Golinet comme un jeune homme charmant » rangé, qui gagnait beaucoup d'argent et qui avait des économies considérables.
L'amie se troubla visiblement et devint si rouge qu'il était à craindre qu'elle n'eût un coup de sang. Mme Renard n'en ajouta pas moins qu'elle croyait que ce jeune homme était fait exprès pour sa fille. Mme Turpin ayant alors insinué timidement qu'un commerçant aurait mieux valu qu'un professeur, et Mme Renard ayant riposté vivement qu'on ne pouvait prendre que ce qui se présentait, la première ne fut plus maîtresse de son émotion et déclara à la seconde , au milieu des larmes et des sanglots, que son fils Oscar était plus* dissipé que jamais et qu'il ne voulait pas entendre parler de mariage.
Plusieurs jours se passèrent. Charlotte, qui était au courant de la demande, fut un peu surprise du silence que sa mère gardait avec elle à ce sujet. Elle essaya de parler de Prosper, Mme Renard fit la sourde oreille. A bout de patience, notre jeune personne alla droit au but.
c Je croyais, dit-elle, que l'abbé Denis était venu
t'entretenir l'autre jour de quelque chose qui m'intéressait.
—Et qu'est-ce qui vous a fait croirecela, demanda aigrement la dame ?
— C'est M. Prosper qui me l'a dit.
—M. Prosper? M, Prosper! M. Prosper abuse furieusement, il me semble , de la confiance que j'ai en lui. Je prierai ma sœur de faire donner des leçons à son fils où elle voudra, mais ce ne sera plus chez moi, je le jure. D'ailleurs, l'enfant ne profile pas : il est décidément très-borné , il tient de son père, ou plutôt M. Colinet (je vous prie de ne plus l'appeler M. Prosper), M. Colinet s'occupe beaucoup plus de vous que de son élève.
— Mon petit cousin ne comprend rien de ce qu'on lui dit. Mais M. Prosp.... M. Colinet m'a fait connaître les sentiments qu'il a pour moi, et je l'ai autorisé à demander ma main.
—En vérité? La belle autorisation! Et vous avez cru que j'y consentirais? Moi, vous laisser épouser un petit professeur qui n'a que sa place, qui n'a rien à espérer de personne , et qui est jaune comme un citron? Il a beau dire , ce n'est pas une couleur naturelle. Cet homme-là a quelque vice dans le sang.
— Il n'a jamais été malade.
— Bah ! c'est lui qui le dit. Mais je me trompe fort, ou sa jeunesse a dû être terriblement orageuse. Il a l'air d'un innocent, quoiqu'il n'en ait pas la
mine. Défiez-vous de l'eau qui dort, comme* dit le proverbe.
— On voit bien que tu ne connais pas M. Prosper.
— Ne l'appelez pas M. Prosper, je vous le défends une fois de plus, et je rougis pour vous du peu de retenue que vous montrez ! La passion du mariage vous emporte en dehors de toutes les convenances. Si vous étiez moins pressée , si vous vouliez attendre encore un an ou deux , je suis sûre qu'Oscar Turpin se déciderait à vous épouser.
— Mais je ne voudrais pas d'Oscar Turpin.
— Et pourquoi, s'il vous plaît?
— Parce que c'est un mauvais sujet , un jeune homme sans mœurs, parce qu'il a tous les défauts que tu reproches si injustement à Prosp.... à M. Golinet.
— Taisez- vous, vous êtes une sotte. Oscar Turpin est frais comme l'amour, solide comme l'Hercule du Nord, et, s'il s'amuse un peu pendant qu'il est libre, c'est un signe infaillible qu'il se rangera, une fois marié. D'ailleurs , il est riche , lui ; il a le premier des états , il est brasseur et successeur de votre père 1 II aura peut-être après ses parents plus de cent cinquante mille francs , et, avec ce que je comptais vous donner moi-même en mariage, vous auriez fait une maison d'or. Oui, j'étais décidée à me gêner pour vous établir , je vous aurais peutêtre donné trente mille francs. Mais, si vous épousez
H. Prosper, puisque Prosper il y a, vous n'aurez pour tout potage que les quinze mille francs de votre père, et pas un liard avec.
— Nous n'en demaBidons pas davantage.
— Gomment!....
— J'ai prévenu M. Colinet que je n*aurai que quinze mille francs de dot , et il s'en contente.
, — Âh 1 j» fit Mme Renard avec une naïve expression de surprise.
Puis elle ajouta aussitôt :
c II fait bien de s'en contenter; c'est encore trop pour lui. »
Cette perspective de marier sa fille sans bourse délier n'avait pas laissé pourtant de lui sourire. Elle n'avait point encore envisagé la question sous cet aspect, et elle reçut, ce jour-là, notre professeur, sinon avec toute la bienveillance qu'il eût pu désirer, du moins avec un air qui ne fermait plus tout à fait la porte à l'espérance.
Les leçons continuèrent, le petit Boucheron n'en profita pas mieux ; mais l'amour de Prosper et de Charlotte ne tarda point à se révéler dans toute sa puissance aux yeux clairvoyants de Mme Renard. Elle se fit dès-lors un devoir et peut-être un malin plaisir de ne jamais les laisser un instant en téte-àtéte 9 et ce fut à grand'peine qu'ils purent encore échanger quelques regards, quelques paroles, quelques furtifs serrements de main. Cependant les mois
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se passaient^ et les choses n'arançaient pas. Prôsper était exaspéré. Charlotte qui, au fond de l'âme, ne l'était pas moins que lui, surmonta sa timidité naturelle, et, en présence de son amant, mit résolument sa mère en demeure de se prononcer. Il en résulta une scène violente dont la conclusion fut que le mariage serait célébré à l'époque des vacances, et qu'en attendant, le jeune homme serait reçu dans la maison sur le pied de prétendu.
Il faudrait d'autres crayons que les miens pour retracer tous les désagréments que mon héros eut à subir, dès-lors, de la part de sa future belle-mère. Elle lui dit les choses les plus dures , elle lui fit des crimes des plus innocentes familiarités, elle déploya un art infini pour déranger toutes ses petites joies d'amoureux. Puis tout à coup cela changea. Elle de- ^ vint, du jour au lendemain, aussi souple qu'elle était roide, aussi onctueuse qu'elle était aigre ; elle engagea Prosper à embrasser Charlotte, elle les fit placer l'un à côté de l'autre, elle les appela mes enfants, elle alla enfin jusqu'à inventer des prétextes pour se retirer et les laisser ensemble.
Prosper confondu, ravi, nageait dans les eaux de la plus complète félicité, et se mettait même à aimer Mme Renard. Mais Charlotte, qui connaissait sa mère, avait deviné tout de suite qu'elle avait une arrière-pensée. En effet , quand les premières impressions lui parurent suffisamment effacées et le!^
choses au point où elle les voulait, Mme Renard dit un soir à son futur gendre que la vie en commun offrait bien des avantages, qu'elle ne pouvait, quant à elle, se faire à Tidée de vivre séparée de sa GUe, et que , quoique sa maison ne fût pas bien grande, elle leur en céderait de bon cœur la moitié pour les avoir toujours auprès d'elle.
Notre héros parut tout déconcerté. Il n'avait pas jusqu'alors songé à ce détail; il s'était bercé , au contraire, d*une douce idée de solitude à deux, dans un petit appartement dont il eût laissé le clioix à sa femme. Mais, comme il était animé du désir de tout concilier, il allait peut-être donner imprudemment dans le piège, lorsque Charlotte, devinant sa pensée et comprenant mieux que lui toutes les conséquences de la proposition maternelle, objecta simplement que, dans l'intérêt de l'harmonie générale, il .était plus sage de vivre chacun chez soi. Prosper fit aussitôt Vjolte-face et dit comme elle.
Une discussion fort vive s'engagea entre la mère et la fille, celle-ci soutenant son avis avec respect, mais avec fermeté, celle-là ne reculant pas devant les gros mots pour faire triompher le sien. On batailla pendant plus d'une .heure. Enfin, Mme Renard s'écria en s'adressant à Prosper et en foudroyant Charlotte du regard :
« Qu'elle fasse comme elle voudra 1 Mais, si vous ne restez pas avec moi, elle peut bien compter que
je ne débourserai pas un sou pour son trousseau. »
Et ce fut au milieu de ces alternatives de beau temps et d'orage que notre professeur vit peu à peu s'avancer le jour qui devait être et qui fut réelle* ment le plus beau jour de sa vie.
di^p^
LA PREMIÈRE » LA SECONDE ET LA TROISIÈME
La noce eut lieu avec un certain éclat. Mme Renard se ravisa au dernier moment, et se piqua de générosité et de savoir-vivre- Elle fit cadeau à sa fille d'une belle robe de soie blanche, du voile, de la couronne et du bouquet de fleurs d'oranger, enfin de tout ce qui constitue la toilette de la mariée. Rien ne fut épargné, non plus, pour le repas. M. et Mme Turpin avec leur fils Oscar, ainsi que l'abbé Denis et le principal du collège, y assistèrent, et ils furent obligés de convenir que tout s'était passé pour le mieux.
Comme, malgré les instances de son neveu, la tante Loriot, prétextant une indisposition, mais en réalité par un motif de pure modestie, n'avait pu se décider à venir au mariage, les nouveaux époux partirent pour Valenciennes quelques jours après, tant Prosper avait hâte de faire connaître à sa femme
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une personne à laquelle il devait^ disait-il, tout ce qu'il était.
Ils ne trouvèrent pas la vieille fille dans la splendeur, ni môme dans l'aisance. Elle habitait une humble petite chambre très-modestement meublée, très-soigneusement tenue, et continuait de travailler pour vivre, non qu'elle y fût absolument forcée, car elle s'était amassé quelques petites rentes, mais elle ne voulait point toucha à ses revenus, désireuse qu'elle était de laisser, en mourant, à son neveu une somme plus importante.
EUe fut ravie, l'exoellente fille, en voyant sa nièce. Elle s'attendait à quelque belle demoiselle un peu dédaigneuse, un peu exigeante, un peu gonflée de sa position et de sa fortune (Prosper était entré dans une famille riche, relativement à la sienne), et elle trouvait une jeune femme toute simple, toute bonne et qui ne s'en faisait nullement accroire. Elle fut tout de suite à son aise avec elle. Dès la première visite, elle voulut lui prendre mesure d'une robe, se chargeant à la fois de l'étoffe et de la façon, quoiqu'elle lui eût déjà envoyé pour cadeau de noce douze petites cuillers d'ai^ent et une pièce de fine toile, ce qui, par parenthèse, lui avait valu de vertes remontrances de la part de Prosper.
Charlotte, de son côté, fut enchantée de sa nouvelle tante. D'abord elle ne pouvait la regarder sans penser à son mari, la figure de celui-ci rappelant
trait pour trait la iigure de celle-là. Ils causèrent longuement tous trois, puis ils allèrent dîner ensemble à l'hôtel où les jeunes gens étaient descendus.
Le lendemain, la tante Loriot voulut les recevoir chez elle à déjeuner, et je vous laisse à penser avec quel soin, avec quel plaisir elle apprêta le modeste repas dont le cœur, du reste, ne fit pas seul tous les frais , et qui fut encore relevé par la franche gaieté des convives. Le surlendemain M. et Mme Golinet quittèrent Yalenciennes, accompagnés des vœux de la bonne tante, charmés de l'avoir vue, mais sans avoir pu obtenir d'elle la promesse qu'elle leur rendrait un jour la visite qu'ils lui avaient faite.
De retour à Saint-Omer, ils s'installèrent provisoirement dans la chambre de Prosper, Mme Renard ayant déclaré qu'elle ne voulait les recevoir chez elle qu'autant qu'ils s'engageraient à y demeurer toujours. Elle exigea pourtant qu'ils vinssent prendre leurs repas avec elle jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé .un logement. Gela ne fut pas long. Deux jours après ils arrêtaient un petit appartement situé au rez-de-chaussée, au fond d'une cour, et composé de trois pièces et d'une cuisine, avec jouissance exclusive d'un petit jardin, au bas duquel coulait l'Aa.
Prosper se crut possesseur d'un paradis terrestre en miniature. Il avait toujours eu un secret penchant pour le jardinage : il s'occuperait de son
jardin^ sans négliger celui des racines grecques; il bôd)^rait, il arroserait, il planterait des choux et de la salade, car il songeait en toute circonstance à l'utile avant de songer à l'agréable.
Charlotte courut la ville avec sa mère pour se procurer les meubles nécessaires. Mme Renard, se départant de la rigueur dont elle s'était vantée, voulut payer elle-même le lit, la commode, enfin tout le mobilier de la chambre à coucher, et elle donna, de plus, à sa fille un peu de linge, quelques ustensiles de cuisine et une petite pendule du temps de Louis XY, qui était dans la famille depuis environ un siècle, et qui fit plus de plaisir à la jeune femme que tout ce qu'on aurait pu lui offrir. Quant à la salle à manger, qui devait aussi servir de salon, six chaises de paille, une table ronde et un buffet, le tout en noyer, en composèrent l'ameublement. Enfin on fit poser dans là troisième pièce quelques tablettes de bois blanc pour y mettre les livres de Prosper, et on honora cette pièce dji nom de bibliothèque. Les frais d'installation ne furent pas bien considérables, comme vous voyez.
La lune de miel des nouveaux époux en fut-elle moins claire, leur bonheur moins pur? Qu'importe le luxe à qui n'en sent pas la privation, et lorsqu'on est heureux, songe-t-on aux objets extérieurs, n'est-on pas comme absorbé en soi-même î
Charlotte Renard, devenue Mme Colinet, ne s'était
point h&tée non plus, suivant les erranefits de certaines jeunes femmes, de tout changer dan^^ son costume et dans sa manière d'être. Elle continuait de porter sa robe d'indienne brune et son tablier de cotonnade bleue^ et, comme Prosper, de son côté, mettait toujours sa vieille redingote un peu râpée par Tusage et par la persévérance avec laquelle il la brossait, ils n'étaient pas brillants sans doute; mais c'était ainsi qu'ils s'étaient connus, qu'ils s'étaient aimés, et à leurs yeux ils n'auraient pu que perdre au changement
Le mari aurait voulu qu'on eût tout de suite une domestique ; la femme juge a à propos de s'en passer, •et dit qu'elle se tirerait fort bien d'affaire en recourant de temps en temps à une femme de journée. L'appartement ne fut pas moins bien tenu pour cela. Prosper ayant reconnu qu'il n'avait pas seulement auprès de lui une compa'gne qu'il aimait de tout son cœur, mais aussi une excellente ménagère, prit bientôt l'habitude de lui apporter tout ce qu'il gagnait et comme, outre son traitement, il avait le profit de quelques répétitions, il s'aperçut, à la fin de l'année, que, malgré les frais d'installation, malgré la dépense qui était double maintenant, il avait encore réalisé d'assez gentilles économies.
Mme Renard, en mère sage et prudente, n'avait pas manqué de leur dire que c'était dans les premières années du ménage qu'il fallait tâcher de
mettre quelque chose de côté, car plus tard les charges augmentaient, les maladies ou les enfants pouvaient venir. La première partie de cette dernière prévision ne s'accomplit pas, fort heureusement, M. et Mme Golinet coçtinuèrent de jouir d'une santé parfaite ; mais, au bout de neuf ou dix mois de mariage, Mme Golinet donna le jour à une fille dont Mme Renard fut la marraine, et qu'on appela Sydonie.
« Vous n'avez point perdu de temps, mon gendre,» dit alors la belle-mère avec un mélange d'approbation et de reproche, qu'il serait assez difficile de définir.
Elle se montra, du reste, fort généreuse envers sa filleule, lui donna une fort belle layette qu^elle avait confectionnée elle-même, et fit cadeau d'une robe à la mère. Elle était heureuse d*avoir une pe* tite fille, cela sautait aux yeux, quoiqu'elle n'en convint pas. Son front s'était éclairci, sa voix prenait, lorsqu'elle parlait à son gendre, des intonations plus douces. Mais qu'était cette joie contenue auprès de la joie expansive que témoignaient à Fenvi Prosper et Charlotte î Ils avaient vu leur bonheur, déjà si grand pourtant, presque doublé par la naissance de ce petit être dans lequel ils se retrouvaient l'un et l'autre, car la jeune Sydonie avait à la fois quelque chose de son père et quelque chose de sa mère, le teint de celle-ci et les yeux de celui-là.
Prosper s'acquittait avec délices de ses premiers devoirs de père; il allait même au delà, il empiétait sur le domaine de sa femme. Le jour, il s'emparait de la pouponne, la gardait pendant des heures, Tamusait à sa manière, lui chantait des vers latins ou lui récitait des déclinaisons ; la nuit, il s'éveillait au moindre cri, la promenait par la chambre, lui faisait boire de l'eau sucrée et ne la remettait dans son berceau que convenablement endormie. Charlotte en riait doucement, mais elle sentait encore s'accrottre, au fond, l'afiection qu'elle portait à son mari.
Je dois dire que, pendant quelque temps, l'enfant absorba les parents tout entiers, que le jardin fut négligé, un peu aussi la cuisine, voire même les études grecques et latines. Le père fit tort au professeur. Toutefois, comme il plut assez cette année-là, et que, d'un autre côté, Prosper avait mis sa classe sur un bon pied, les pommes de terre et les laitues n'en poussèrent pas moins, et les élèves de sixième donnèrent de même des résultats trèssatisfaisants.
A peine la petite fut-elle sevrée, que Mme Golinet se trouva de nouveau dans une position intéressante. Prosper fut enchanté, il désirait un fils. Mais Mme Renard, dès l'apparition des premiers symptômes, regarda son gendre de travers et lança quelques phrases indirectes contre les hommes qui ne
laissent pas aux pauvres femmes le temps de respirer. Il n'eut pas Tair de comprendre : c'est ce qu'il avait de mieux à faire. La belle-mère n'en jugea point ainsi; elle appuya encore davantage et ne négligea aucune occasion de lui décocher quelque trait piquant.
Malgré cela, au bout des neuf mois de rigueur, Mme Colinet accoucha d'une seconde fille qu'on appela Clara, et dont la tante Loriot fut marraine par procuration, car elle n'avait point encore voulu venir, de peur, écrivait-elle, de déranger sa nièce.
« J'espère bien qu'on s'en tiendra là, » dit Mme Renard le jour du baptême.
Puis, voyant qu'on ne répondait rien, elle ajouta d'un air significatif, en regardant son gendre :
c J'y compte, entendez-vous. »
Prosper n'osa répliquer. Que pouvait-il dire, en effet? Mme Renard prit ce silence pour un acquiescement au désir impératif qu'elle avait exprimé, et parut se résigner à ce qui était un fait accompli. Seulement elle se montra moins généreuse pour la petite Clara qu'elle ne l'avait été pour sa filleule; les cadeaux et les tendresses continuèrent de pleuvoir sur celle-ci , et celle-là n'eut rien^ ou pas grand'chose. Mais Sydonie croissant à vue d'œil , Clara hérita naturellement de tout ce qui devenait trop étroit ou trop court pour sa sœur, et, comme elle n'était ni moins jolie ni moins mignonne, et
qu'elle riait volontiers dès qu'on faisait mine de lui parler, elle finit bientôt par trouver grâce aux yeux de sa grand'mère.
Mme Renard venait tous les jours passer une heure ou deux avec sa fille. Elle s'occupait des enfants, jouait avec Sydonie ou faisait manger la soupe à Clara. Il y avait bien, par-ci par-là, de petites altercations entre ces dames, on ne s'entendait pas toujours, on se boudait quelquefois; mais les choses n'allaient jamais bien loin, Charlotte ayant un caractère excellent, et n'opposant de résistance que pour ce qui en valait réellement la peine. Quant à Prosper, il gardait la neutralité dans ces moments difficiles.
Il était, du reste, au mieux avec sa belle-mère qui commençait enfin à l'apprécier, et qui ne songeait plus à lui reprocher la couleur de son teint, depuis qu'il était père de deux fraîches et ragoûtantes petites créatures. Il acheva de se mettre dans ses bonnes grâces en amenant chez elle sa filleule, dès que celle-ci pût marcher un peu, je dis un peu, car il la portait les trois quarts du temps, et, comme la petite aimait beaucoup sa grand'mère, il s'habitua à l'y conduire tous les jours en se rendant au collège.
La bonne entente et l'harmonie s'étaient donc établies entre la maison de la rue du Poirier et la maison du bord de l'eau, et tout faisait présager
que les liens si étroits qui unissaient déjà ces cinq personnes (je compte Sydonie et Clara), ne feraient que se resserrer, lorsqu'une circonstance, quin'avait rien en soi d'extraordinaire, Tint troubler tout à coup la tranquillité dont jouissait notre humble et heureux ménage.
Mme Renard crût s'apercevoir de quelque changement dans la personne de Charlotte : elle n'en voulut pas croire ses yeux et interrogea directement sa fille qui lui avoua que la réalité répondait à l'apparence, et qu'elle serait mère sans doute pour la troisième fois au commencement de l'hiver.
Par bonheur, Prosper n'était pas là, Mme Renard eut le temps de cuver la surprise et l'indignation dont elle fut saisie. Elle ne dit pas grand'chose à sa fille, elle se contenta de soupirer profondément et de lever les yeux au ciel à plusieurs reprises ; mais, si des regards avaient le pouvoir de foudroyer, ceux qu'elle lança sur Prosper, aussitôt qu'il parut, l'auraient infailliblement jeté sans vie à ses pieds. Elle ne lui souffla pas mot cependant. Elle se réservait pour un moment plus propice, elle préférait lui parler seule à seul, et, le lendemain matin, quand il lui amena Sydonie, elle le pria gracieuse^ ment de revenir à dix heures en sortant du collège, parce qu'elle avait besoin de causer un peu avec lui .
L'homme qui médite un mauvais coup, ne prend pas plus de précautions pour en assurer le succès,
que n'en prit, en cette occasion , la mère de Charlotte. Elle avait depuis quelque temps à son service, car elle s'était toujours jusque^à passé de domestique; une fille de treize ou quatorze ans qu'elle nourrissait, et à qui elle ne donnait que de trèsfaibles gages. Elle envoya cette jeune fille promener la petite Sydonie, lui prescrivant la route qu'elle devait suivre et l'heure à laquelle elle devait rentrer. Elle alla aussi prévenir quelques bonnes amies, de peur qu'on ne vînt la déranger. Enfin elle se posta sur le seuil de sa porte et guetta son gendre au passage, comme si elle eût craint que, par quelque inspiration d'en haut, il ne se dérobât au sort qui l'attendait.
« Venez, monsieur, venez, » dit-elle, dès qu'il fut à portée de l'entendre.
Il la suivit comme l'agneau suit le boucher qui l'appelle , et il entra dans la salle en cherchant des yeux Sydonie.
« La petite est sortie avec ma bonne, reprit Mme Renard, comprenant son interrogation muette.
— Mais votre bonne est une enfant, madame, hasarda Prosper. Est-il prudent ?.*.
— Je sais mieux que vous ce qui est prudent et ce qui ne l'est pas, interrompit Taltière belle-mère, et je m'étonne que vous vous permettiez de me faire une observation , lorsque j'ai les reproches les plus graves à vous adresser. Oui, monsieur, vous avez
beau me regarder de cet air ahuri , c*est comme je vous le dis. Mais asseyez-vous, nous en avons pour plus de cinq minutes. Je vous rappellerai d'abord que c'est malgré moi que vous avez épousé ma fille, et que j'avais des préventions contre vous que vous n'avez pas justifiées, Dieu merci , mais qui étaient peut-être comme un avertissement vague de ce qui arrive. Certes, vous avez une femme comme il y. en a peu, sage, économe, laborieuse et soumise, plus soumise que je ne serais à sa place , car je vous aurais bientôt mis au pas, et nous ne verrions pas ce que nous voyons. Je croyais qu'à défaut d'autres qualités, vous auriez du moins un peu d'empire sur vous-même. Mais bast ! Vous êtes pire que les autres, et vous compromettez, de gaieté de cœur, la santé et la vie de votre malheureuse femme.
— Ou'est-ce que j'ai donc fait? s'écria le pauvre Prosper, qui cherchait en vain ce qui avait pu lui attirer une pareille mercuriale.
— Gomment, ce que vous avez fait ? riposta Mme Renard avec un redoublement de vivacité. Vous osez le demander! Croyez-vous que j'ignore encore l'état dans lequel est ma fille?
— L'état dans lequel.... répéta le professeur abasourdi. Je vous jure, madame, que je n'ai rien à me reprocher. Vous ne pouvez imaginer que je l'ai battue. Je me couperais les deux brad plutôt que de la toucher du bout du doigt.
— Il ne s'agit pas de si peu de chose, monsieur; je ne suis pas une femme déraisonnable. Si tous aviez eu quelque petite discussion avec Gtiariotte, si|, dans un mouvement de colère, vous lui aviez donné un soufflet, comme cela est arrivé une fois à feu Renard (mais je lui en ai rendu deux, dont il s'est souvenu toute sa vie), je ne m'en mêlerais pas, je vous laisserais vous expliquer ensemble. Non, non, monsieur, il s'agit d'un fkit beaucoup plus grave. En un mot, puisqu'il faut vous mettre les points sur les i, Charlotte m'a confié que vous n'avez point assez de deux enfants, et que vous en attendez encore un troisième.
— Ah! c'est pour cela?... exclama Prosper comprenant enfin et tougissant jusqu'au bout des oreilles.
— Oui, c'est pour cela, reprit victorieusement Mme Renard tirant avantage de la confusion où elle le voyait. Vous avez raison de baisser la tête. Trois enfants en moins de quatre ans I Mais voys voulez donc tuer votre femme? Et avec quoi les nourrirez-vous? Vous avez déjà de la peine à joindre les deux bouts ensemble, et je vous défie bien démettre, cette année, la moindre chose décote. Vous comptez sur moi peut-être? Sachez qu'on me fait plus riche que je ne suis, et que, d'ailleurs, je suis lasse de me priver de tout afin de vous laisser quelque chose. Puis à quoi cela servirait-il? J'ai soixante mille
francs tout rond. Soixante mille francs, partagés entre vos trois enfants, ne leur donneront à chacun que vingt mille francs , et il faudra encore qu'ils vous fassent là-dessus une pension pour vos vieux jours. Vous mourrez tous à Thôpital, c'est moi qui vous le dis. Mar grand'mère n'avait eu qu'une fille ; ma mère n'a eu que moi, et je n'ai jamais eu que Charlotte. J'espérais qu'elle suivrait mon exemple. Ah ! bien oui. Mais enfin ce (}ui est fait est fait, vous aurez trois enfants, trois filles peut-être; je ne veux pas récriminer , ce n'est pas d?ins mon caractère, et je consens à vous voir comme par le passé, en un mot, je vous pardonne, mais à condition que vous vous engagerez sur l'honneur... .
— A quoi? interrompit Prosper.
— A n'en point avoir d'autres, riposta majestueu- . sèment Mme Renard.
— Je ne puis rien promettre de semblable , s'écria le professeur en se levant et avec une énergie qui ne lui était point habituelle.
— Monsieur! monsieur! reprit la belle-mère en se levant aussi, est-ce votre dernier mot? Je vous prie de réfléchir.
— C'est tout réfléchi.
— En ce cas, il n'y a plus rien de commun entre nous, et je vous désavoue pour mon gendre.
— Mails, madame....
— Allez, monsieur, allez. Je vous prie de ne plus
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remettre les pieds chez moi , et je jure que je n'irai désormais chez vous que lorsque vous n'y serez pas. Ma pauvre fille! Ma pauvre Charlotte l Je ne veui rien entendre. Sortez, sortez. »
Mme Golinet apprit avec autant de surprise que de douleur la scène étrange que nous venons de rapporter. Elle essaya d'apaiser sa mère; mais elle reconnut bientôt qu'elle y perdrait son temps et ses peines, Mme Renard ^ant pris son parti et n'en voulant point démordre*
LA TANTE IlORlOT.
Cependant la jeune femme était plus souffrante et plus abattue que lors de ses deux premières grossesses. Malgré tout son courage» elle était obligée de négliger bien des choses dans la maison, et, quoique son mari la suppléât en tout ce qu'il pouvait, elle voyait elle-même que l'ensemble en souffrait et qu'il faudrait recourir un jour ou l'autre à l'aide d'une personne étrangère. Prosper l'avait en^ gagée de nouveau à prendre une domestique, mais elle ne pouvait s'y résoudre à cause du surcroît de dépense que cela devait entraîner.
Mme Renard triomphait, les embarras qu'elle avait prévus étaient à la veille de se réaliser. Prosper disait bien qu'il donnerait quelques répétitions de plus, et que le profit couvrirait la dépense* Mais n'en donnait-il pas assez, tous ses instants n'étaient-ils pas pris, et n'avait-il pas dû renoncer
46 NBDF FUXES
déjà à se préparer pour Tagrégation? Le* mari et la femme commençaient à s'inquiéter, une première ombre de tristesse s'étendait peu à peu sur le bonheur si pur dont ils avaient joui jusque-là, lorsqu'une idée lumineuse lui traversant l'esprit, Charlotte demanda tout à coup à Prosper s'il ne pourrait pas décider sa tante à venir demeurer avec eux.
Il y avait songé avant elle, sans oser lui en parler. Il s'était préoccupé souvent de l'isolement où vivait sa tante, et il eût été heureux de Tavoir près de lui, même sans en attendre aucun secours, et seulement pour reconnaître tous les bienfaits qu'il avait reçus d'elle. Il accueillit donc l'idée de sa femme avec enthousiasme. Mais le difficile était de décider Mlle Loriot. Comprenant qu'il était trèsimportant de lui présenter cela non comme une faveur qu'on lui faisait, mais bien comme un service qu'on lui demandait, Prosper et Charlotte composèrent une lettre dont ils pesèrent longuement chaque mot, et ils l'envoyèrent sans en rien dire à Mme Renard, car elle aurait pu mettre des bâtons dans les roues, et il valait mieux attendre, pourl'instruire, que la chose fût irrévocablement arrêtée.
La tante Loriot fut un peu suffoquée, dans le premier moment, de cette proposition inattendue. Elle avait ses habitudes, elle tenait beaucoup au fond à sa modeste indépendance. Prosper lui expliquait bien qu'elle aurait une chambre à elle, qu'il lui ce-
derait la pièce où il travaillait, qu'elle pourrait y mettre tous ses meubles, et qu'elle serait libre quand elle le voudrait. Mais ce n'était pas la même chose. Il est dur d'aller, à cinquante-deux ans, se mettre sous la direction d'une jeune femme qu'on connatt à peine, surtout lorsqu'on a toujours vécu seule. Toutefois, comme elle adorait son neveu et qu'elle mourait d'envie de connaître ses petitesnièces, comme elle sentait bien aussi que sa présence serait utile au jeune ménage, la tante Loriot écrivit à Prosper qu'elle allait donner congé de la chambre qu'elle occupait, et qu'elle se rendrait à Saint-Omer le plus tôt qu'il lui serait possible.
Mme Colinet, en recevant cette bonne nouvelle, fut presque aussi joyeuse que son mari. Quoiqu'elle n'eût vu la tante Loriot qu'en passant, elle l'avait yue assez pour la juger, et elle était convaincue que ses enfants trouveraient dans leur grand'tante une seconde mère. Restait maintenant à apprendre la chose à Mme Renard. C'était fort délicat, Charlotte et son mari le sentaient bien, car la dame pouvait faire observer qu'on introduisait un tiers dans le ménage, et que cette faveur, qu'elle avait sollicitée pour elle-même en un autre temps, lui avait été impitoyablement refusée. Mais Mme Renard était bien revenue de ces idées-là; elle n'avait jamais compris, du reste, la cohabitation avec son gendre qu'a la condition expresse qu'il n'aurait
qu'un enfant au plus, et elle se félicitait tout bas d'avoir conservé sa liberté. Aussi aux premiers mots que lui toucha sa fille, elle se contenta de dire :
< Faites ce que vous voudrez, je ne m'en mêle pas# Il vaut mieux avoir chez soi une parente qu'une étrangère; au moins, vous n*aurçz pas i lui donner de gages. Mais, en somme, c'est une charge de plus que tu t'imposes, ma fille, et, si elle venait à tomber malade, c'est toi qui serais forcée de la soigner.
— Ma tante est comme Prosper, insinua aussitôt Charlotte, elle a une santé excellente.
— Oui, et c'est tout ce qu'elle a sans doute?
— Oh 1 Elle n'est pas riche ; mais elle a quelque chose.
— Quoi qu'il en soit, son héritage ne sera pas lourd à porter, n'est-ce pas? Mais, si elle était riche, elle ne viendrait pas demeurer avec vous, et il est utile quelquefois d'avoir des parents pauvres. »
La tante Loriot fut reçue à bras ouverts par son neveu et par sa nièce, et les enfants, frappés de son étonnante ressemblance avec leur père, ne l'accueillirent pas moins bien. Elle trouva même grâce devant les yeux terribles de Mme Renard, car elle avait, comme je Tai dit, le meilleur naturel, et elle capta tout de suite la bienveillance de la belle-mère par le respect qu'elle lui témoigna et par la façon mo-
deste dont elle agit. Mme Renard aimait les personnes qui savaient se tenir à leur place, c'est-àdire qui reconnaissaient sa supériorité.
Il était temps que la tante arrivât. Elle avait à peine placé ses meubles et rangé ses petites affaires dans sa nouvelle chambre, que Mme Golinet donna le jour à une troisième fille qu'on appela Âugustine. Mme Renard, qui comptait qu'au moins l'enfant serait un garçon , ne voulut pas même assister au baptême.
LES PRINCIPBS p'OSCAR TURPIN.
S'il y avait quelque chose qui fût capable d'augmenter l'exaspération de Mme Renard à chaque nouvelle grossesse de sa fille, c'était la compassion prolixe que lui en témoignait sa bonne amie Mme Turpin. Mme Turpin et Mme Renard avaient les mêmes idées, les mêmes sentiments, la même manière de voir en bien des choses ; elles étaient toutes deux d'avis qu'une famille nombreuse est une véritable calamité, et elles avaient calculé bien des fois ce qu'un enfant de plus coûte dans une maison; mais peut-être eût-il mieux valu, dans les circonstances où on se trouvait, que l'amie de Mme Renard abondât un peu moins dans son sens. La contradiction soulage quelquefois. Quand on n'est que trop persuadé d'une chose, il n'est pas agréable d'en recevoir encore à tout moment de nouvelles preuves à l'appui. Mme Turpin disait.
par exemple, à Mme Renard un mois après la naissance de la petite Augustine :
« Comment feront-ils pour élever trois enfants? Il faudra nécessairement que vous vous décidiez h leur venir en aide. Ce n*est rien, lorsque les enfants sont petits ; il ne faut pas beaucoup d'étoffe pour leur faire des robes et des chemises. Mais à mesure qu'ils grandissent» la dépense augmente. M. Golinetn'a que sa place, et Charlotte, malgré toute son habileté, aura bien de la peine, cette année, à faire des économies.
— Elle se dit qu'elle n'a jJas besoin d'en faire, puisque j'en fais pour elle, ripostait Mme Renard avec une aigreur dont la cause était double. Ils seront à leur aise après moi.
— Tant mieux, tant mieux, reprenait l'autre. Vous savez combien je suis attachée à notre pauvre Charlotte. Mais ses charges sont bien lourdes. Vous m'avez dit vous-même qu'ils comptent garder avec eux cette tante qui leur est tout à coup tombée du ciel.' Voilà cinq, que dis-je? voilà six personnes dans la maison, et six personnes mangent plus que quatre. Puis Charlotte est jeune encore, M. Colinet n'a pas dit son dernier mot; au train dont ils vont, il est à craindre qu'ils ne sachent plus s'arrêter et que la famille ne s'accroisse indéfiniment, comme dit Turpin. Pour moi , je crois que Charlotte fera comme sa tante Boucheron, et qu'elle aura cinq enfants au moins. »
Ce rapprochement entre la tante et la nièce* que faisait assez volontiers lime Turpin sans aucune piauvaise intention» était particulièrement désagréable à Mme Renard. Elle était brouillée avec sa sœur depuis le mariage de Charlotte. Mme Boucheron, qui avait décidé, à part elle, que sa nièce ne se marierait pas, n'avait pu leur pardonner, à l'une ni à l'autre, le renversement de ses légitimes espérances. Les petits Boucheron s'étaient vus frustrés par ce mariage d*un héritage qui leur revenait de droit. Cependant Prosper, animé en toute circonstance d'un excellent esprit de conciliation, s'était fait un devoir d'entrer de temps en temps chez son oncle le pharmacien, et il avait voulu que son ancien élève, le jeune Alfred Boucheron, fût le parrain de sa troisième fille. Mais ses efforts n'avaient pas eu le résultat qu'il espérait. Au contraire, Mme Renard avait vu dans cette bonne entente apparente du pharmacien et du professeur une sorte de ligue et de protestation contre les principes qu'elle affichait, car elle n'avait pas été sans dire aussi à son beaufrère, avec moins d'énergie peut-être, qu'un homme n'a pas le droit de mettre au monde plus d'enfants qu'il n'en peut nourrir. On conçoit donc qu'elle fût péniblement impressionnée toutes les fois que se reproduisait l'allusion aux cinq enfants de sa sœur. Et maintenant vous me permettrez de laisser de côté les Boucheron qui n'ont rien de bien intéressant
pour nous, et de revenir à Mme Turpin qui est une grosse commère bonne à voir et à entendre, et dont la conversation nous amènera naturellement à nous occuper du bel Oscar Turpin, son fils, que Mme Renard avait longtemps et vainement convoité pour gendre.
Le mariage de Charlotte n'avait nullement altéré, comme on voit, les relations qui existaient entre ces deux dames. Mme Turpin, qui avait été si désolée à la première nouvelle, n'avait pas tardé à en prendre son parti, d'autant plus que M. Turpin lui avait fait judicieusement observer qu'après tout Mlle Renard n'aurait jamais été assez riche pour leur fils. Il ne se mêlait donc aucune amertume aux consolations qu'elle s'efforçait de prodiguer à son amie, et c'était sans aucune espèce d'arrière-pensée qu'elle lui disait encore :
« Oscar est comme moi : il trouve qu'une nombreuse famille est un fléau. Il ne songe toujours pas à se marier, ce qui nous désole ; mais il afflrme que, s'il se marie jamais, il s'arrangera de manière à n'avoir qu'un enfant, un garçon, si c'est possible (il n'aime pasles filles). Il se montrera aussi très-difficile pour le chiffre de la dot. L'autre jour, nous lui parlions, son père et moi, d'un parti qui pourrait lui convenir, d'une jeune personne d'Amiens qui sera très-riche un jour, et qu'on lui accorderait tout de suite. Eh! bien, avant même de la connaître, il nous
a répondu que les héritages ne sont pas à dédaigner sans doute, mais que la femme doit toujours apporter deux fois autant d'argent que le mari. Or, la demoiselle en question n'apporterait que quarante mille francs, et Oscar voudrait en trouver au moins soixante. H n'y a rien à dire à cela, il a le droit de se montrer exigeant, d'autant plus que, depuis un an, il est sage comme une image. On l'a calomnié d*ailleurs, ce pauvre garçon. Il a fait comme les autres, il a payé son tribut à la nature, il s'est amusé décemment, comme son père l'avait fait avant lui. Une amourette par-ci par-là : il n'y a pas de quoi damner un homme. Puis ce qu'on n'a pas fait avant, on le fait après, il faut toujours qu'on se rattrape. Ce n'est pas parce qu'il est mon fils que je le dis, madame Renard, mais Oscar est un jeune homme accompli, bon travailleur (la brasserie va à merveille), économe au fond, quoiqu'il paraisse prodigue, bon enfant dans l'intimité, spirituel en société, et qui donnera tout espèce de satisfaction à la famille dans laquelle il entrera. »
Mme Renard, après avoir écouté ces discours et d'autres semblables, revenait toujours chez elle plus furieuse et plus exaspérée contre son gendre.
Oscar Turpin réunissait-il véritablement toutes les perfections que lui prétait l'heureuse imagination de sa mère? C'est une question que nous allons essayer de résoudre. Il était grand, assez fort, assez
gros, avec un teint trèshchaud^ de grands yeux bleus qui ne disaient rien, et des cheveux d'un bloDd fade qui frisaient naturellement, mais qu'il commençait à perdre, quoiqu'il n'eût que trente ans à peine. Ses traits étaient réguliers et auraient été agréables, si un menton carré et des joues un peu tombantes n'eussent alourdi sa physionomie. Du reste, il ne semblait pas attacher grande importance à son extérieur. Il avait adopté, pour plus de commodité, un costume uniforme, le même en toute saison, paletot, gilet et pantalon de velours vert à côtes, le tout surmonté d'un chapeau rond en feutre brun. Ses manières étaient en harmonie avec son costume : elles étaient brusques, familières, et les mêmes à Tégard de tout le monde. Si j'ajoute qu'il parlait haut, qu'il disait ce qui lui passait par la tête, et qu'il riait volontiers de ce qu'il disait, vous aurez une idée à peu près exacte de ce qu'était au physique le fils unique et bien-aimé de Mme Turpin.
Quant à son moral.... MonDieui que vous dirai-je? 11 avait toujours la pipe à la bouche et buvait beaucoup de bière. Depuis qu'il avait quitté le collège, il y avait bien déjà une quinzaine d'années , car il n'avait jamais voulu aller plus loin que la troisième, il eût été difficile de calculer le nombre de pots qu'il avait vidés et le nombre de pipes qu'il avait cassées. Il ne s'était pas privé non plus d'autres plaisirs, qui sont généralement du goût de la jeunesse. Les
grisettes audomaroises avaient été de bonne heure pourchassées parlai, et il s'était acquis, en quelques années, une juste réputation de vainqueur dans le monde des couturières et des modistes. Seulement, comme il était un peu trop dominé par ses passions et qu'il se moquait du qu'en dira-t-on, ses parents avaient pu craindre un moment qu'il ne tombât en plein dans l'ivrognerie et le libertinage, et il y serait tombé, si un petit vice naissant ne fût venu, par bonheur, se jeter à la traverse de ses deui plus gros vices.
Oscar, qui avait toujours dépensé, sans trop y regarder, mais sans toutefois le jeter par les fenêtres « l'argent que lui donnait sa mère, Oscar commença à se faire une idée plus nette du prix de ce vil métal, lorsqu'il en gagna lui-même, c'est-àdire lorsque son père l'eût associé aux bénéfices de son commerce. Du jour où il réfléchit qu'un pot de bière bu chez lui ne lui coûtait pas la moitié du pot qu'il buvait à l'estaminet, il fat sauvé, et Mme Turpin put augurer, sans trop d'orgueil, qu'il deviendrait bientôt conseiller municipal et, qui sait? peutêtre, un jour, maire ou adjoint du maire de la ville.
Les économies qu'il pouvait réaliser sur la boisson l'avaient bientôt conduit à songer à celles qu'il serait à même de faire sur d'autres dépenses. Sans être fort généreux envers ses maltresses, il était obligé pourtant de desserrer les cordons de la bourse
plus souvent qu'il ne voulait; il ne tarda pas à se dire qu'il aurait tout profit à se marier, et qu'une femme légitime , au lieu de lui être à charge, améliorerait sa position.
Il ne possédait encore rien par lui-même, ou du moins, peu de chose ; son père et sa mère n'étaient pas très-vieux, ils étaient bien portants , et tout faisait présumer qu'ils ne se presseraient pas de mourir. Or, le besoin de posséder prenait chaque jour sur lui plus d'empire. Nous pouvons ajouter qu'il était déjà bien revenu des illusions de la jeunesse, si tant est qu'il eût jamais eu d'illusions. Il commença donc à promener des regards de sultan sur les jeunes personnes qui aspiraient à tomber en puissance de mari, et sa mère se chargea de lui faire remarquer les qualités ou les défauts de chacune d'elles; mais il les trouvait toutes pas assez riches ou trop bégueules.
Du reste, M. et Mme Turpin prenaient de lui une opinion d'autant plus avantageuse que ses prétentions s'élevaient plus haut, et ils en étaient venus à partager l'idée qu'il n'y avait dans la bonne ville de Saint-Omer aucun parti qui fût digne de leur fils. Ils auraient pu être cruellement déçus, s'ils avaient sollicité l'alliance de telle ou telle famille, car Oscar n'était point aux yeux de tout le monde ce qu'il était à leurs yeux, on lui rendait fort bien, à son insu, le dédain qu'il prodiguait aux autres. Mais il était pru-
dent, tout présomptueux qu'il était ; il ne perniit a ses parents de faire aucune démarche, il se chargea seul de la grande affaire, et si le choix auquel il s'arrêta prétait beaucoup à la critique, du moins ce choix lui conserva- t-il sa propre estime et le confirma-t-il dans l'idée, qu'il avait toujours eue» que rien ne devait lui résister.
Les Turpin étaient en relation d'affaires et même d'amitié avec un brave fermier de la Flandre française, qu'on appelait Pierre Guilain et dont la femme était venue, pendant longues années, vendre les produits de la ferme sur le marché de Saint-Omer. Le père Guilain aimait la bière; le père Turpin aimait le cidre : ils échangeaient donc chaque année une bonne barrique de cidre contre quelques barils de bière. Us allaient aussi dtner de temps en temps, l'un chez l'autre, ils^e voyaient, comme on dit, entre bourgeois.
Sa femme étant morte, le père Guilain n'avait pas permis que sa fille la remplaçât dans les occupations delà ferme. Il n'avait qu'elle, ill'avait toujours gâtée, il était à son aise, d'ailleurs , car , bien qu'il ttnt à bail un domaine considérable; il possédait lui-même de bonnes terres pour lesquelles il savait choisir de bons tenanciers. On n'ignorait pas non plus qu'outre ses terres il avait des valeurs en portefeuille. Il avait même spéculé sur les fonds de Paris. Oscar, qui n'était pas fier et qui préférait la
société des personnes qu'il jugeait au-dessous de lui par la position comme par Téducation, Oscar se rendait assez volontiers à la ferme , qu'il y fût invité ou non, et daignait parfois se mettre en frais d'amabilité pour Mlle Denise.
Mlle Denise était une grande et forte brune» aux joues fraîches, aux traits assez réguliers, demi-campagnarde, demi-bourgeoise, et qui aspirait à quitter le village pour venir se fixer à la ville. Oscar, ayant appris par le notaire du lieu qu'elle possédait en propre une quarantaine de mille francs , se dit que quarante mille francs sont toujours bons à prendre, et que Mlle Denise lui convenait mieux que toutes les mijaurées de Saint-Omer. 11 lui fit donc sa déclaration la première fois qu'il se trouva seul avec elle, et le compliment fut très-bien reçu. La demoiselle se chargea de parler elle-même à son père ; Oscar, de son côté, s'ouvrit à ses parents, et, comme M. et Mme Turpin, quoique surpris et déroutés au premier abord , ne purent s'empêcher de reconnaître ' ensuite que Mlle Guilain était un très-bon parti, la chose fut proposée rondement par le père Turpin et rondement acceptée par le père Guilain , et il fut convenu, à la satisfaction générale, que les jeunes gens se marieraient après la moisson.
Ce fut un beau jour pour Mme Turpin que celui où elle vint faire part du mariage de son fils à Mme Renard. Celle-ci était déjà au courant de tout ; elle
avait été instruite par la voix publique, et ce n'avai! pas été sans une secrète amertume qu'elle s'était reportée en idée à ses illusions évanouies, et qu'elle s'était demandé ce qui serait advenu, si sa fille ayai! eu l'esprit de rester libre. •
« Je vous fais mon compliment, mon complimeDl bien sincère , dit-elle à son amie, puisque la chose parait vous convenir. Cependant je n'aurais jamm cru qu'Oscar se déciderait à épouser une personne de la campagne.
— Mlle Guilain n'est point du tout une personne de la campagne, répondit la femme du brasseur. Elle a été élevée aux Ursulines, elle joue du piano, elle brode comme une fée. Son père, il est vrai, est fermier de M. le vicomte de la Bourde, mais c'est qu'il le veut bien, et des fermiers comme lui valent des propriétaires. M. Guilain est très-riche, plus riche encore qu'on ne croit. Qu'il vous suffise de savoir que sa fille apporte à Oscar soixante mille francs de dot.
■— Soixante mille francs î. C'est un joli denier. Je n'aurais jamais cru que le père Guilain consentirait à se gêner pour marier sa fille.
— Il ne se gène pas, il ne se gène pas du tout, je vous assure.
— J'aime à le croire. Mais comment se fait-il, alors, que Mlle Denise n'ait eu que quarante mille francs de sa mère?
— M. Guilain était plus riche que sa femme, voilà tout. Ce qu'il y a de certain , dest qu'il qoute vingt mille francs, argent comptant, à ce que nous apporte Denise. Nous donnons, de notre côté, vingt mille francs à Oscar. Nous n'avons pas voulu nous dégarnir. D'ailleurs, tout ce que nous avons n'est-il pas pour lui? Mais ces chers enfants n'auront toujours pas moins de quatre-vingts mille francs à eux pour se mettre en ménage, ce qui est très-gentil , ma foi I
— Grand bien leur fasse , madame Turpini II n'en faut pas tant pour le bonheur.
— Vous avez bien raison, madame Renard, quoiqu'il en coûte gros aigourd'hui pour vivre et pour élever des enfants. Après cela, Oscar est fils unique, Mlle Guilain n'a ni frère ni sœur, et ils disent déjà qu'ils n'auront jamais une bien nombreuse famille.
— On ne sait pas ce qui peut arriver.
— Oh! Oscar est inébranlable là-dessus. Il ne veut avoir qu'un seul enfant. 11 me le disait encore hier.
— Il est aisé de professer de pareils principes , lorsqu'on fait un mariage de convenance.
— Mais ce n'est pas du tout un mariage de convenance que fait notre Oscar, c'est un mariage d'inclination.
— Pas possible, madame Turpin !
— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, madame Renard. Il y a six ans que notre fils pense en secret à la fille de M. Guilain.
— Six ans?
— C'est un soaniois que mon Oscar. Si j'avais se ce qui se passait dans son cœur, je ne me serais pas tant tourmentée. Mais adieu, madame Renard. J'ai encore quelques visites à faire. Vous direz bonjour pour moi à Charlotte. Toutes ses petites vont bien Je ne sais si j'aurai le temps d*aller la voir; elle demeure si loin que je crois, quand j'y vais , que je n'arriverai jamais.
— Ne vous gênez pas , madame Turpin , ne vous gênez p^s. >
Ce fut sur ces paroles aigres-douces que les deui vieilles amies se séparèrent, Mme Renard très-mortifiée des airs que prenait Mme Turpin, Mme Tur pin très-irritée pour la première fois contre Mme Renard, mais se disant au fond du cœur qu'il vaut mieux faire envie que pitié.
Le mariage eut lieu à l'époque fixée. On fit la noce à la ferme , et je vous prie de croire que les mets furent nombreux et succulents, les vins choisis , et qu'on y but à volonté du cidre et de la bière. II y avait en t<jut une centaine de personnes, tant parents qu'amis. Mme Renard , qui était invitée , trouva ud prétexte, au dernier moment, pour se dispenser de ce qu'elle appelait une corvée. Tout se passa à merveille, du reste. Mme Turpin avoua maintes fois par la suite qu'elle n'avait jamais tant mangé de sa vie. Le père Guilain but peut-être un peu plus que de
raison, et son gendre porta plus de santés qu'il n'était nécessaire ; mais la mariée interposa à point son autorité, et les commères , qui se trouvaient là, ne manquèrent pas de prédire- que Mlle Guilain serait maîtresse dans son ménage.
Au bout de quelques jours , les nouveaux époux vinrent s'établir à la ville où M. et Mme Turpin les avaient précédés. Ils logèrent tous ensemble, bien entendu', la maison .était assez grande pour cela, et Mme Oscar édifia tout de suite ses beaux parents par un mélange de faste et de parcimonie qui sautait aux yeux. Ils comprirent clairement dès le début, et avec une satisfaction véritable, que leur bru ne chercherait jamais à briller qu'au meilleur marché possible.
Un an ne s'était point écoulé, que la fille du fermier donna au fils du brasseur un gage vivant de sa tendresse. C'était un garçon qui fut nommé Pierre en l'honneur de son grand-père maternel, quoique Mme Turpin, qui lisait volontiers le feuilleton de son journal, eût beaucoup insisté pour qu'on l'appelât Gaétan. Elle s'en consola en mangeant beaucoup au baptême. Oscar, à qui ses amis dirent en riant que c'était bien commencé, répondit avec aplomb que c'était bien commencé et bien fini, et que Pierre Turpin serait fils unique.
LES PRÉFÉRENCES DE MADAME RENARD
C'est le printemps, non pas dans sa verte et riante parure, mais le printemps à peine dégagé des rudes liens de l'hiver. Les arbres sont toigours nus ; les bourgeons frileux ne sont pas encore ouverts, et leur couleur brune se confond avec celle de Técorce. Point de fleurs encore. Quelques primevères brillent seules çà et là sur la terre dépouillée, et la violette ne se trahit que par le doux parfum qu'elle exhale. Patience I Si la nature est en retard, s'il n'y a guère ici de printanier que ce beau ciel , quelques jours tels que celui-ci auront bien vite réparé le temps perdu, et les oiseaux joyeux salueront de leurs chants le réveil de toutes choses. En attendant, il fait bien bon en ce moment, par ce gai soleil de mars, dans le petit jardin de Prosper Golinet.
Charlotte et la tante Loriot mettent à l'air, sur
les cordes que Prosper vient de tendre, le linge de la famille qu'elles ont blanchi elles-mêmes. Elles se disent qu'il séchera vite et se félicitent des beaux jours revenus, tout en surveillant de l'œil les trois petites filles qui jouent, assises par terre près de la maison. Les deux plus jeunes, Clara et Âugustine, ont été confiées à l'aînée, Mlle Sydonie, qui a déjà trois ans et demi, et qui est pénétrée de l'importance que lui donne sa supériorité d'âge. Pendant que son père, quiU pris une bêche, retourne la terre avec ardeur à quelques pas de là, elle dit gravement à ses sœurs :
c II ne faut pas vous saMr, il faut jouer propre-' ment, c'est ma tante qui l'a dit. Mon Dieu ! que ces enfants me donnent de mal 1 Nous allons faire un grand jardin. Apporte ici de la terre» Clara. Tiens, voilà un bateau qui passe ! Je voudrais bien aller en bateau. Âugustine, il ne faut pas aller du côté de la rivière, papa l'a défendu. Papa, Augustine veut aller du côté de la rivière !
— Qu'elle aille, dit le père en se rapprochant, mais béchantde plus belle, qu'elle aille, et Vhomme la prendra. »
Augustine, qui compte à peine ses dix-huit mois et qui trottinait menu du côté de l'eau, s'arrête à la formidable pensée de l'/wmwie, et, après avoir hésité un instant, revient sur ses pas.
« Grand'maman m'a dit, reprend alors Sydoniei
que, quand je serai grande, elle me mènera une fois en bateau avec elle.
— Et moi aussi /interrompt la petite Clara.
— Toi aussi, quand tu seras grande, poursuit ratnée, parce que tu es aussi la petite-fille de grand* maman.
— Et Augustine aussi, interrompt encore Clara.
— Non, pas Augustine, parce qu'elle n'est pas la petite-fille de grand*maman.
— Si.
— Non.
— Si, là I Maman a dit qu' Augustine est aussi la petite-fille de grand^maAan.
—Et à moi, grand*maman m'a dit qu'elle n'a que deux petiles-filles. »
Ici, l'innocente Augustine qui a été témoin attentif de ce débat et qui comprend vaguement qu'on lui conteste quelque énorme privilège, se noet à pousser des cris perçants et donne un libre cours à ses larmes.
Le père, la mère, la tante accourent et s'informent de la cause de ce désespoir subit. On craint que l'enfant ne soit tombée ou que ses sœurs ne lui aient fait mal, par mégarde ou autrement. Sydonie interrogée ne balbutie que des explications assez confuses : elle sent qu'elle peut s'attirer, en parlant, quelque réprimande de sa mère, et il faut que ce soit la petite Clara qui apprenne
aux parents intrigués ce qui a fait pleurer sa jeune sœur.
« Tu vois, « dit alors Prosper en échangeant un regard avec sa femme.
Celle-ci ne songe pas à gronder Sydonie; sa figure a pris une expression sérieuse, elle est préoccupée de certaines idées que cet incident a réveilléeSy et auxquelles son mari vient sans doute de faire allusion. Hais les enfants ont repris leurs jeux; la tante Loriot, qui avait enlevé dans ses bras sa chère petite Augustine, vient de Ifi déposer à terre et retourne au linge avec Charlotte, tandis que Prosper, un peu soucieui, continue de s'escrimer de la bêche et du r&teau.
Drelin 1 Drelin ! Drelin ! « On sonne, maman^ on sonne! 9 s*écrient à la fois les trois enfants , car la petite Augustine commence à mêler son gazouillement à la voix des deux autres. Mme Colinet veut courir, mais la tante l'en empêche, et, plus leste, malgré ses cinquante-cinq ans, elle court, les trois enfants pendues à ses Jupes, ouvrir la porte de l'appartement.
« Madame Renard ! s'écrie la tante avec un singulier mélange de déférence et d'embarras.
— Oui, c'est moi, mademoiselle Loriot. Pourquoi ne m'a-t-on pas amené Sydonie ce matin?
— Bonjour, grand'maman, crie Sydonie.
— Bonjour, grand'maman, répète Clara. »
Mais la petite Augustine, quoiqu'elle sache trèsbien le dire, n'ose pas crier : « Bonjour, grand' maman. »
c Bonjour, bonjour, mes enfants, dit Mme Renard en embrassant les deux atnées. Est-ce que Charlotte est dans le jardin ?
— Oui, madame, > repond la tante.
Ety prenant de nouveau dans ses bras la petite Augustine et la dédommageant par ses caresses du baiser qu'elle n'a pas reçu, elle suit Mme Renard qui traverse les chambres en tenant par la main Sydonie et Clara.
Dès qu'il aperçoit sa belle-mère, Prosper quitte la bêche et s'avance d'un air un peu déconcerté pour la saluer. Mais Mme Renard lui tourne le dos, et, interrogeant de l'œil la jeune femme qui vient aussi à sa rencontre :
« Pourquoi donc, répète-t-elle, ne m'a-t-on pas amené Sydonie ce matin?
— C'est que Prosper n'a pas été au collège, répond Charlotte. Les inspecteurs généraux ont donné un congé....
— Et c'est moi qui dois en pâtir, interrompt aigrement la dame?
— Ce n'est pas tout à fait à cause du congé que je me suis privé du plaisir de vous conduire ma fille, reprend timidement le professeur.
— Ce n'est pas vous que j'interroge, monsieur,
c'est Charlotte. Si j'avais su vous trouver ici, je n'y serais certes point venue.
— Ma bonne, dit M. Golinet en s*adressant à sa femme, il est impossible de différer plus longtemps, il faut absolument que tu fasses part à madame de l'embarras où nous nous trouvons.
— Si c'est un embarras d'argent, s'écrie la bellemère, il est inutile de m'en faire part, je ne vous prêterai pas un sou ; vous connaissez mes principes en pareille matière.
— Il n'est point question d'argent, repart Charlotte avec un peu d'impatience. Mais ma tante a éloigné les enfants ; si tu veux, nous allons causer en nous promenant. »
Prosper reprend son travail avec beaucoup de sang-froid, et la mère et la fille s'avancent en silence dans l'allée la plus large du petit jardin.
Tout à coup une idée traverse la cervelle de Mme Renard. Elle jette sur sa fille un regard de côté, un regard qui enveloppe toute la personne, et l'examen auquel elle se livre confirmant sans doute le soupçon qui lui est venu :
«t £st-ce que, par hasard ?... demande-t-elle.
— Il ne s'agit pas, non plus, de cela, fait Charlotte éludant la question ; il s'agit...»
— Mais j'ai des yeux, riposte Mme Renard avec énergie. Il n'y a plus à en douter. Pour la quatrième fois!
^ Eh ! bien, si ce que tu supposes se réalise, re^ prend Charlotte avec une certaine vivacité, si je dois avoir un quatrième enfant, je désire savoir, ma mère, si cet enfant est destiné à te rester complète* ment étranger, comme Test ma petite Augustine.
— Certainement, vous pouvez bien y compter. Je n'aurai jamais que deux petites^ûlles, Sydonie et Clara.
--- Ce n'est pas possible, maman, et c'est justement là-dessus que mon mari veut que je m'entretienne avec toi. Nous nous sommes aperçus que les distinctions que tu veux établir entre nos trois enfants, produisaient déjà des effets regrettables, et mon mari craint que cela ne devienne encore plus sérieux par la suite. Tu as commencé par concentrer toute ta tendresse sur Sydonie; ce n'est que depuis peu de temps que tu traites Clara comme sa sœur, et ma pauvre petite Augustine n'est pas même regardée par toi. Tout à Theure Sydonie lui disait qu'elle n'était pas ta petite-fille. C'est parce qu'elle te l'a entendu dire. Je vais avoir bientôt un qua-^ trième enfant, et je ne puis m'empécher de trem- i bler à la pensée des querelles et des dissensions que i tes préférences peuvent amener plus tard. Nous ai- I mons également nos trois enfants, et nous aime- ' rons de même tous ceux qu*il plaira à Dieu de nous ' donner. Nous avons donc décidé, mon mari et moi, ' que nous ne continuerions de t'envoyer tous les i
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jours Sydonie, qu'autant que tu consentirais à recevoir quelquefois aussi ma petite Âugustine,eomme tu as consenti à recevoir Clara. Ce n'est pas que je veuille t'imposer l'embarras d'une aussi jeune enfant : je ne te l'enverrai que de loin en loin, pour un quart d'heure ; mais il importe beaucoup à la tranquillité de notre intérieur et à l'éducation de mes filles, que chacune d'elles soit considérée par toi comme elle l'est par nous, que chacune d'elles soit ta fille comme elle est la nôtre. Pardonne-moi,' maman, d'avoir osé te dire cela, il y a longtemps que mon mari appelle mon attention là-dessus, et j'ai différé de t'en parler tant qu^ je l'ai pu. »
Mme Renard écoute, impassible, avec une colère froide cent fois plus terrible qu'une colère violente. On sent qu'un grand combat se livre dans son âme, que les entrailles de la grand'mère crient en vain en elle pour étouffer la voix de l'orgueil blessé. Enfin d'un ton qu'elle voudrait rendre aussi tranchant que l'acier:
< Avez-vous tout dit? demande-t-elle à sa fille.
— Oui, maman, répond celle-ci en tremblant.
— Ehl bien, je vais vous parler à mon tour et pour la dernière fois, reprend Mme Renard avec dignité. Vous vous êtes mariée contre mon gré; mais j'avais un cœur de mère, et j'ai surmonté pour vous l'invincible horreur que m'inspirait M. Colinet. C'est un homme comme il en existe peu, grâce au
ciel; je m'abstiens d'en dire davantage. Mais, si je vous ai plainte jusqu'ici du fond du cœur, je m'aperçois aujourd'hui qu'il vous a refaîte à son image, ou plutôt que la contagion vous a gagnée. Quelque répugnance que j'éprouve à revenir sur un pareil sujet, je vous dirai nettement ce que je vous ai fait entendre inutilement tant de fois ; dans la position où vous étiez, vous ne deviez avoir qu'un enfant, ou deux, et encore eût-il mieux valu peut-être que vous n'en eussiez pas. Au troisième, j'aurais dû cesser devons voir. J'ai été trop bonne, et vous avez pensé....
— Mais, maman....
— Ne m'interrompez pas, je vous prie. Je vous ai écoutée jusqu'au bout, sans vous interrompre. Jamais je ne reconnaîtrai d'autres petits-enfants que Sydonie et Clara ; tous les autres, nés ou à naître, me demeureront toujours étrangers. Je le jure par l'âme de feu votre père ! Jamais je ne sanctionnerai ce que je réprouve. J'avais averti votre mari, je lui avais fait part de mes intentions : il n'en a tenu aucun compte. Aujourd'hui, oubliant toute mesure et n'osant agir par lui-même, il me fait défendre par vous de venir embrasser mes petits-enfants, il vous charge de me mettre à la porte.,..
— Oh! maman, je te jure....
— Ne m'interrompez pas, ne m'interrompez pas. Il a prévenu mes désirs, du reste ; c'était bien à
mon corps défendant que je venais ici. Nous allons donc nous séparer pour toujours. Je le regrette pour vous et surtout pour ces deux pauvres petites, à Tentretien desquelles je ne pourrai plus veiller, car je vous jure bien que vous n'aurez plus rien de moi. Cependant, avant de vous quitter, je veux vous donner une dernière preuve de ma bonté. Vous concevez que je ne puis avoir dans l'avenir l'ombre d'un rapport avec votre mari ni avec vous, et que, si mes deux petites-filles n'existaient pas.... Mais c'est trop perdre le temps en paroles; écoutez ce que je vous propose. Je consens à me charger entièrement de votre fille atnée, à la loger, à la vêtir, à la nourrir, à la doter, et, à condition qu'elle n'entendra jamais parler de ses frères ou sœurs, excepté de Clara, vous serez libre de venir la voir quand vous voudrez. Vous aurez ainsi une enfant qui sera sûre de ne point mourir de faim. Abandonnez-moi Sydonie, et....
— Oh ! pour 'cela, non, jamais, s'écrie la jeune mère avec toute l'énergie de sa tendresse. Je ne veux aucune différence entre mes enfants, je veux qu'ils aient le même sort, et j'aime mieux la gêne et les privations pour tous que la richesse pour un seul au détriment des autres.
— C'est bien, réplique Mme Renard d'un air concentré. Vous ne me reverrez plus, mais vous entendrez parler de moi, je vous le promets. »
Et d'un pas rapide elle retraverse le jardin, suivie de la pauvre Charlotte qui essaye en vain de la retenir. Arrivée dans Tappartement, elle embrasse, sans mot dire, Sydonie et Clara. Celles-ci, surprises de ce silence et voyant pleurer leur mère, se mettent à pousser des cris aigus, et la petite Augustine se joint aussitôt à elles, h\ tante Loriot hasarde alors de sa voix douce quelques paroles de conciliation. Il en résulte un concert attendrissant qui ébranle Mme Renard elle-même^ toute ferme qu'elle est, et ses yeux se mouillent déjà malgré elle..,. Mais apercevant son gendre qui, attiré par le bruit et se doutant de ce qui se passe, croit devoir aussi tenter quelque chose pour la fléchir, elle renfonce vivement ses larmes, relève la tète d'un air menaçant, et s'enfuit dans la rue en criant à plusieurs reprises : < Adieu, adieu pour toujours ! »
Le professeur et sa femme, une fois seuls en face l'un de l'autre, envisagèrent, non sans tristesse, toutes les conséquences de la factieuse extrémité à laquelle ils avaient été forcés d'en venir.La rupture qu'ils avaient si longtemps évitée à force de sacrifices se trouvait accomplie brusquement, tous les rapports de famille se trouvaient rompus entre eux et Mme Renard. Quelle impression cet événement devait-il laisser dans l'esprit des enfants, sinon des deux plus jeunes , du moins de Sydonie , assez grande déjà pour en être frappée ? Puis ce n'était pas
seulement l'intérêt moral de leur petite famille qui les préoccupait, c'était aussi l'intérêt matériel. Quoique Mme Renard ne fût point naturellement généreuse, Tafifection qu'elle portait à ses petites-filles la faisait souvent sortir de son caractère, et, comme elle éprouvait une jouissance d'orgueil à les voir bien mises, elle les avait comblées de cadeaux de toute espèce. L'entretien des enfants n'avait guère coûté jusque-là aux parents, qui ne pouvaient se défendre eux-mêmes d'une secrète satisfaction à ridée que Sydonie et Clara n'avaient rien à envier aux plus riches. Et il fallait renoncer à cette douceur I car ce n'était pas avec ce qu'ils avaient, ni avec ce qu'ils gagnaient, qu'ils pouvaient s'imposer de bien lourds sacrifices pour la toilette. Le cœur de la mère saigna en secret; Prosper s'en apergut et en souffrit pour elle. Mais, comme ils ne manquaient de bon sens ni l'un ni l'autre, ils ne tardèrent point à reconnaître que les inconvénients de la rupture seraient amplement rachetés par les avantages qu'ils en retireraient, que la distinction que Mme Renard avait voulu établir entre les trois enfants était impossible à admettre, et qu'en la tolérant, comme ils avaient fait jusque-là , ils auraient détruit à l'a*vance Tharmonie et, par conséquent, le bonheur et le repos de la famille.
LA QUATRIÈME ET LA CINQUIÈME
Mon héros ne regrettait donc pas le parti qu'il avait pris, et Charlotte elle-même commençait à se remettre du chagrin qu'elle en avait ressenti, lorsqu'une circonstance imprévue et très-grave en ce sens qu'elle compromettait l'avenir de Prosper comme professeur, vint leur inspirer à tous deux de nouvelles inquiétudes.
Le collège communal de Saint-Omer , sous une direction habile, était devenu un établissement fort ' important ; il était question , depuis quelques années, de le transformer en collège royal , et la transformation venait enfln de s'accomplir. Or, le titre d'agrégé était obligatoire pour professer dans un collège royal, et Prosper ne possédait point ce titre. Absorbé par sa femme, par ses enfants, par les répétitions qu'il donnait, et surtout (faut-il le dire?) par son petit jardin, dont il s'occupait avec passion,
il avait oublié ce qui avait été^ en un autre temps , le but de tous ses désirs, il avait négligé de se préparer à l'agrégation pour les classes de grammaire.
Qu'allait-on faire de lui? Où allait-on l'envoyer? Peut-être à l'autre bout de la France, peut-être dans quelque humble collège de troisième ordre, au fond d'une petite ville qui n'offrirait aucune chance de gain en dehors des appointements I Puis quelle dépense n'entraînerait pas un déplacement avec toute une famille, avec déjeunes enfants, avec une femme à la veille d'accoucher? Par bonheur, le ministre accorda une année ou deux aux professeurs de Saint- Omer pour «e mettre en règle, et Prosper, revenant avec ardeur au latin et au grec, ne consacra plus au jardinage que de bien rares moments. Il dut aussi renoncer à quelques-unes de ses répétitions. C'était diminuer encore les ressources du ménage; mais il n'y avait point à hésiter, et Charlotte ellemême fut la première à lui dire qu'il fallait sacrifier sans remords le présent à l'avenir.
Je ne sais pourtant comment elle aurait fait pour subvenir aux dépenses toujours croissantes de la famille, si la tante Loriot, avec cette générosité délicate qui sait choisir le moment opportun , n'eût mis à sa disposition le très-mince capital qu'elle avait amassé pendant ses années de travail. Charlotte n'en voulut accepter qu'une faible partie, et encore en plusieurs fois et à titre de prêt. On redou-
bla d*économie pour suppléer à ce qui manquait ; on 8*ingénia à se retrancher un superflu qui n'était souvent que le nécessaire, et on s'entendit pour laisser ignorer à Prosper la ressource suprême à laquelle il avait fallu recourir. Mais la tante Loriot n'y perdit rien ; Charlotte sentit grandir encore son affection pourjcette rare et précieuse amie, elle reporta sur elle tout ce que Mme Renard avait rejeté, de façon qu'à partir de cette époque la tante du mari devint la vraie mère de la femme.
Ce fut au milieu de ces alternatives de craintes, d'espérances, de privations matérielles et aussi de joies intimes, que Mme Golînet fut prise pour la quatrième fois des douleurs de l'enfantement. Elle désirait un garçon, sans oser l'espérer; elle croyait même, à certains indices, que ce serait encore une fille. Prosper disait, comme d'habitude, qu'il prendrait de bon cœur ce qui viendrait. Mais hélas ! ce ne fut pas un garçon, ce ne fut pas une fille.... « Pas possible, monsieur! s'écrie ici inon lecteur. Que fut-ce donc? » C'est ce que la tante Loriot fut chargée d'aller apprendre à la mère de Charlotte, et je vous assure que Texcellente demoiselle aurait préféré toute autre commission à celle-là.
« Entrez, entrez, mademoiselle Loriot, lui cria Mme Renard qui l'avait aperçue de loin et qui avait couru lui ouvrir ; parce que je ne vais plus chez votre neveu, ce n'est pas une raison pour que vous
ne veniez plus chez moi. Au contraire, je suis bien aise de vous voir. Je vous apprécie, mademoiselle Loriot, je vous estime, et j'ai dit souvent que ma fille était bien heureuse de vous avoir auprès d'elle. Il faudrait qu'elle prît quelqu'un, si elle ne vous avait pas, et avec quoi payerait-on les gages? Mais asseyez-vous donc , mademoiselle Loriot. Comme vous paraissez sérieuse aujourd'hui ! Ah ! je devine, vous venez m'annoncer une mauvaise nouvelle : ma fille est accouchée?
-*-- Oui, madame, balbutia la tante en s'asseyant timidement, Prosper serait venu lui-même vous en faire part...*
— Je Ten dispense, interrompit vivement Mme Bfenard. Et c'est sans doute une fille comme toujours?
— Pas précisément, madame. ...
— Comment, pas précisément? Serait-ce un garçon, par hasard?
— Oh I non.
— Alors, si ce n'est pas un garçon, c'est une fille.
— Mon Dieu! madame....
— Yousme faites bouillirlesang, mademoiselle Loriot.Expliquez-vous clairement. Est-ce une fille, est-ce un garçon, ou est-ce un monstre qui n'a pas de sexe ?
^ En vérité, madame, je ne sais comment vous dire.*.. Cela va bien vous contrarier.... C'est qu'au lieu d'une fille, il y en a deux.
— Deux filles ! Deux filles à la fois?
— Toutes petites et toutes mignonnes , et qui se ressemblent comme deux gouttes d'eau.
— Deux filles!
— Elles ne sont pas grosses à elles deux coaime était Augustine en venant au monde y et ma nièce pourra les nourrir de même sans se fatiguer.
— Deux l Parlez-Yous sérieusement, mademoiselle Loriot?
— Voudrais-je plaisanter , madame , sur un pareil sujet?
— Je vous jure que, si toute autre que vous me le disait, je ne le croirais pas. Mais non, ce n'est que trop vrai, je reconnais mon gendre. C'est pour me
-bi%ver..«.
— Oh l madame I
— C'est pour me narguer, vous dis-je, qu'il en a deux à la fois. Mais, Dieu merci, je ne suis pas encore une radoteuse, je suis encore capable de me venger, et je me vengerai, et avant qu'il soit peu, et il n'aura pas siget de rire. Dites-le-lui de ma part, je vous prie, et que je le dispense àl'avenir de vous envoyer ainsi m'annoncer ses prouesses. »
Latante Loriot se fit aussi petite qu'elle put, gagna la porte à reculons avec force révérences , et courut, toute saisie encore de la colère de Mme Renard, raconter à Prosper le résultat de son ambassade.
RBPRiSAILLES D'uNE BELLE-MÊRE OFFENSÉE.
Il y avait eu un peu de froid entre Mme Turpin et Mme Renard à l'époque du mariage d'Oscar, les liens étroits qui les unissaient s'étaient quelque peu relâchés; mais, comme elles ne pouvaient longtemps se passer l'une de l'autre , quoique chacune estimât l'autre très-inférieure à elle-même, elles n'avaient pas tardé à se revoir de plus belle, et la brouille passagère n'avait servi, en définitive, qu'à resserrer les anciens liens.
Tant que M. Renard avait vécu, c'était à Mme Turpin que Mme Renard avait raconté ses griefs contre lui ; ce n'était aussi qu'avec Mme Turpin qu'elle pouvait maintenant se répandre en liberté contre son gendre. Mme Turpin, de son côté, ne parlait volontiers qu'à Mme Renard des petits travers de M. Turpin. On ne se figure pas à quel point deux femmes deviennent nécessaires l'une à l'autre par
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le mal qu'elles se disent mutuellement de leur mari, de leurs enfants, ou des personnes avec lesquelles elles vivent. Ces liaisons-là ne peuvent être tranchées que par la mort, ou, pour me servir d'une comparaison classique, quand elles menacent de s'éteindre, il ne faut qu'une étincelle pour les rai* lumer.
Il était à craindre que la jeune femme d'Oscar ne vît pas de fort bon œil une recrudescence d'amitié entre sa belle-mère et Mme Renard, et que la facilité des confidences ne s'en trouvât diminuée; par bonheur, il n'en fut rien. La belle campagnarde avait été séduite tout d'abord par la bonne grftce et la distinction relatives de la mère de Charlotte, elle avait vu en elle un modèle à imiter. Denise Guilain sentait tout ce qui lui manquait encore pour être la digne compagne du premier brasseur de Saint-Omer (c'était ainsi qu'Oscar se désignait lui-même) , et elle eût été bien aise de se lier intimement avec quelques dames de la ville -^ mais elle n'avait rencontré que fort peu de sympathie parmi les personnes que voyait la famille Turpin : Mme Renard seule avait répondu convenablement à ses avances. Denise n'avait donc pas eu de peine à épouser toute la rancune de la mère contre la fille ; elle s'était même dispensée d'aller faire visite à celle-ci, d'autant plus volontiers qu'elle la jugeait fort au-dessous d'elle, et six mois ne s'étaient pas écoulés depuis son ma-
riage qu'elle était en tiers dans tous les entretiens des deux amies. Il est facile d'en conclure qu'au i)out de dix-huit mois l'intimité de ces trois dames ne laissait plus rien à désirer.
Ces explications données, nous pouvons nous borner à rapporter simplement un dialogue assez curieux dans son genre, et qui nous mettra au courant d'un projet qu'il n'était pas fort aisé de prévoir.
« La voilà ! s'écria Mme Turpin en voyant entrer son amie dans la petite salle qui servait aussi de bureau, et où ces daroesavaientl'babitudede se tenir. Ah I ma pauvre madame Renard, c'est affreux, le sort vous poursuit, on n'a pas d'exemple d'un acharnement pareil. C'est ce que je disais encore tout à l'heure à Denise, qui prend bien part, je vou9 assure, à ce qui vous arrive. »
Ici je me vois forcé d'interrompre Mme Turpin, pour prévenir le lecteur, qui pourrait s'y tromper, qu'il n'est survenu aucun nouveau malheur dans la famille de Mme Renard, et qu'il ne s'agit toujours que de l'accouchement de Charlotte et de la naissance des deux jumelles.
ff Tous savez donc toutt demanda Mme Renard d'une voix sourde.
— Tout, reprit Mme Turpin en repaissant ses yeux du spectacle de cette grande douleur. La servante l'a appris ce matin au marché et est accourue
aussitôt nous en avertir. Pauvre madame ïlenard! Gomment feront-ils, les malheureux? Tout augmente, il n'y a plys moyen de vivre, la volaille est hors de, prix. Il est vrai qu'ils ne mangent pas de volaille. Mais asseyez-vous donc, madame Renard ; prenez le fauteuil de Turpin, vous serez mieux. Cinq filles! Gela leur en fait cinq, si je sais compter, et il ne s'arrêteront pas là, vous pouvez en être certaine, ils ne s'arrêteront pas là. Denise, il me semble que l'enfant se réveille. Oui. L'entendez-vous î Cet enfant-là peut se vanter d'avoir de bons poumons, et je ne crois pas que les jumelles de M. Golinet feront jamais autant de tapage à elles deux qu'il en fait à lui tout seul. Il est vrai que nous le gâtons déjà.... Que voulez-vous. On n'a et on n'aura jamais que lui, comme dit Oscar. Voyez, voyez comme il boit avec fureur. Oh! il tient de son père!.... Bois, bois, mon ange, il n'y en a que pour toi, tout ce que nous avons est à toi.... Si tu avais quatre frères, ce serait différent, vois-tu, il faudrait partager, et tu n'aurais pas des chemises de batiste et des bonnets de dentelle. Vous n'avez pas vu le bonnet que je lui ai donné, madame Renard, ni son manteau de cachemire blanc? Il aura l'air d'un petit prince. Nous vous montrerons tout cela demain; aujourd'hui, vous n'avez le cœur à rien qu'à votre peine. Quoique vous ne pleuriez pa^, on voit bien que vous êtes navrée. Je bavarde, moi,
pour tâcher de vous remonter un peu, dé vous distraire, et je n'y réussis pas, ma pauvre madame Renard. Allons, allons, remettez-vous et parleznous, si vous en avez la force.
— Il a eu l'audace d'envover Mlle Loriot pour m'en faire part!
— Qui? Votre gendre? Mais c'est dans l'ordre, madame Renard, quoiqu'après tout il eût mieux fait de s'abstenir, ou, du moins, de ne vous en apprendre d'abord que la moitié. Vous avez dû être sufifoquée, je me mets bien à votre place. C'était déjà beaucoup sans doute d'en avoir une quatrième, mais deux à la fois ! Il est à craindre maintenant qu'il n'y en ait trois à la première grossesse.
— Vous ne devriez pas dire ces choses-là, maman Turpin, fit observer Denise dont l'enfant venait de se rendormir; c'est bien assez de ce qu'on a, sans aller prévoir ce qu'on aura. Moi, je crois que Mme Golinet s'en tiendra là, ou que, si elle a jamais un sixième enfant, ce sera un garçon. Si nous avions eu une fille, Oscar aurait voulu avoir un garçon. Je ne serais pas fâchée, quant à moi, d'avoir aussi une petite fille, une seule; mais j'aimerais mieux ne pas en avoir du tout que d'en avoir deux.
— Il croit que je digérerai cela en silence comme le . reste, reprit encore Mme Renard qui n'avait l'esprit occupé que de son gendre ; il ne me connaît pas, il ne sait pas de quoi je suis capable pour le punir.
— Bahl bahl fit Mme Turpin> vous n'êtes pas aussi méchante que vous voudriez en avoir Tair. Que n'avez-vous pas dit, lors de la naissance de la petite Augustine? Cependant votre colère s'est passée en fumée^ et vous finirez par la recevoir chez vous comme les deux autres.
— Non, oh l non, je vous le jure. Ils espéraient me réduire ; mais j'ai été ferme comme un roc. Aujourd'hui, un abime est ouvert entre eux et moi, un abtme que rien ne pourra combler, madame Turpin. Je ne veux plus entendre parler d'eux, je ne veux, sous aucun prétexte, remettre les pieds chez eux. D'ailleurs ne m'ont-ils pas chassée, ne m'ont-ils pas dit qu'il fallait renoncer à mes petitesfilles, ou accepter toutes celles qu'il leur plairait me donner? Plutôt la mort, plutôt!.... Pardonnezmoi, mes chères amies, je suffoquais, j'avais besoin de dégonfler mon cœur, et ces larmes me soulagent. Ohl le monstre! Ma fille ne le connaîtra tout entier que lorsqu'il l'aura mise sur la paille. Elle l'aura bien voulu, madame Oscar, elle aura elle-même broyé son malheur. Ce qui me désespère, c'est qu'ils comptent sur ma fortune pour avoir un jour un morceau de pain. Charlotte étant fille unique,
-ils pensent que tout ce que j'ai leur reviendra de droit. Oh! si j'avais une autre fille!.... Par malheur, je ne suis plus en âge d'avoir des enfants ; sans cela je me remarierais pour faire pièce à ma
iîlle et à mon gendre, pour leur apprendre à vivre. Mais j'y songe, je n'ai pas besoin d'avoir d'autres enfants, et, puisque je suis abandonnée aussi indi- , gnement, ne puis-je pas chercher un protecteur, me ménager une compagnie pour ma vieillesse, unir mon triste sort à celui d'un homme délicat et sensible, qui comprendrait ma rage impuissante et qui la soulagerait en la partageant? Oui, sans doute, ce serait le parti le plus sage, si tous les hommes ne se ressemblaient pas, s'ils n'étaient pas tous plus ou moins des tyrans, une fois qu'ils sont nos maîtres. Ah l si j'en trouvais un qui me convint vérita^ blementl....
— Quoi I madame Renard , vous vous remarieriez, demanda Denise en riant?
— Oui, répondit-elle en se dressant de toute sa hauteur, et je vous prie de croire que, si je suis restée veuve, ce ne sont pas les occasions qui m'ont manqué. J'ai été recherchée. Dieu merci I par des gens qui me valaient. Mais j'ai préféré demeurer fidèle à la mémoûre de feu Répard et me consacrer toute entière au bonheur de sa fille. Vous voyez comme j'en suis payée 1
— ^Yous ne le méritiez pas, madame Renard, dit à son tour Mme Turpin, vous ne le méritiez certes pas. Mais je ne vois pas non plus pourquoi, dans les circonstances actuelles, vous hésiteriez plus longtemps à vous remarier. Vous avez un an moins
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que moi, vous êtes bien conservée, et si le cœur vous en disait pour quelqu'un, vous seriez, ma foi! bien sotte de vous'géner.
— Ah I madame Turpin, mon cœur ne me parlera jamais pour personne. On n'aime qu'une fois. J'adorais feu Renard, et, quoique je n'aie pas été précisément heureuse avec lui, je l'ai pleuré longtemps, et je le regretterai toujours. Mais, malgré ce légitime tribut que je paye à sa mémoire, je le répète, si je rencontrais, par hasard, quelqu'un qui me convînt bien, pas un 'jeune homme (ohl non, je ne voudrais pas d'un jeune homme), mais un homme qui aurait à peu près mon âge ou même quelque chose de plus, d'un caractère facile à manier et d'une fortune qui cadrerait avec la mienne, je l'épouserais avec délices pour faire enrager mon gendre.
— - Il faudra que je vous cherche un mari, dit alors Mme Turpin que cette conversation intéressait vivement.
— Oui, nous vous trouverons quelqu'un , madame Renard, ajouta Denise avec empressement.
— Âh ! si Charlotte vous eût ressemblé, s'écria Mme Renard d'un air sentimental I »
Mais quelque charme que puisse avoir la conversation de ces trois dames, je négligerai d'en transcrire la suite pour vous faire part d'une idée qui venait de surgir dans la tète de Mme Turpin la jeune. Elle avait des inquiétudes, même avant son
mariage^ au siyet d'une certaine servante maîtresse qui dirigeait tout à la ferme et qui avait laissé percer d'ambitieuses prétentions. Denise aurait voulu attirer son père à la ville. Le père Guilain, quoique toujours très-vert, avait soixante-cinq ans sonnés ; il était assez riche pour se dispenser de travailler, et il se présentait justement une occasion de céder avec avantage le bail de la ferme qu'il faisait valoir. La servante en question s'y opposait de toutes ses forces, sentant bien que son empire en serait ébranle, sinon détruit. La jeune femme, avec cette finesse villageoise et cette sûreté de calcul qui la caractérisaient, se^dit, en voyant les dispositions où était Mme Renard, qu'il y avait un moyen de conjurer le danger qu'on redoutait, et peut-être de multiplier pour le p^tit Pierre les chances de fortune, et que ce moyen était de marier le père Guilain avec la veuve. Il y avait, d'ailleurs, dans cette nouvelle alliance, quelque chose qui flattait l'orgueil de Denise : son père deviendrait naturellement un bourgeois en épousant une bourgeoise. Elle attendit donc avec impatience la fin de la visite, et, dès que la mère de Charlotte fut partie, elle communiqua son idée à la mère d'Oscar.
Celle-ci en parut un peu surprise ; mais après y avoir réfléchi, elle entra dans toutes les raisons de sa belle-fille et les fortifia de sa pleine approbation. Il n'y avait pas de temps à perdre, il fallait agir avec
promptitude et vigueur. Elles convinrent toutefois qu'elles en parleraient d'avance, pour la forme, à Oscar et à M. Turpîn, qu'elles demanderaient leur avis, avec l'intention de ne pas le suivre , s*il était différent du leur.
Les deux hommes reçurent assez mal cette communication extraordinaire. Oscar déclara que le projet était absurde. A son point de vue, une femme légitime était bien autrement dangereuse qu'une servante; Mme Renard, qui était fine, saurait capter le vieillard et s'assurer des avantages à leur détriment. Il ne voyait pas quel intérêt ils pouvaient avoir à faire quitter la fermç au père Guilain , à l'entraîner à la ville, à en faire un monsieur, ce qui doublerait sa dépense et diminuerait de beaucoup ses profits. Son beau-père était vert et gaillard et pouvait bien encore travailler une dizaine d'années.
Mais quand sa femme lui eût fait valoir la position toute exceptionnelle dans laquelle se trouvait Mme Renard, la haine violente qu'elle portait à son gendre, la rancune qu'elle gardait à sa fille, et la tendre amitié qui l'unissait à Mme Turpin, Oscar changea de note et reconnut que la chose méritait considération. Si la péronnelle en question était assez madrée pour avoir un enfant, le père Guilain serait peutêtre encore assez fou pour l'épouser. Cette perspective que la jeune femme fit envisager habilement,
épouvanta le mari; il lui donna donc carte blanche» et MïAe Turpin, de son côté, ayant endoctriné M. Turpin, il fut décidé qu'on ne laisserait point refroidir la colère de la veuve, et qu'on profiterait de la première occasion pour sonder les dispositions du père Guilain.
L'occasion ne se fit pas attendre. Deux jours après^ le vieux fermier étant venu à Saint-Omer pour le miarché aux chevaux, comme il se reposait quelques instants près de sa fille et qu'il admirait la bonne mine et l'air éveillé de son petit-fils , Denise lui glissa en douceur qu'il était fâcheux qu'ils vécus* sent séparés l'un de l'autre , qu'elle s'ennuyait de rester quelquefois toute une semaine sans le voir, et qu'il ferait bien mieux de quitter la charrue pour s'établir à la ville, ainsi qu'il en avait eu le projet.
Le père Guilain , qui était, ce jour-là, assez mécontent de sa servante et qui avait rencontré sur la route le cousin qui lui ofirait de reprendre son bail, répondit qu'il quitterait volontiers la ferme pour se rapprocher de sa fille , qu'il avait assez travaillé et qu'il était temps qu'il se reposât, mais qu'il se demandait ce qu'il ferait tout seul à la ville et comment il se procurerait quelqu'un pour tenir son ménage. Il allait ainsi de lui-même au-devant de ce qu'on voulait lui insinuer. Denise lui dit alors que, si elle avait craint longtemps qu'il ne se remariât ^ elle le verrait aujourd'hui sans trop de peine pren*
dre ce parti , pourvu qu'il fit choix d'une femme convenable, c'est-à-dire d'un ftge et d'un rang proportionnés aux siens , et elle prononça le nom de Mme Renard. Les yeux du bonhomme s'allumèrent à ce nom. Il connaissait la veuve, il l'avait toujours trouvée fort à son goût, et il savait de plus qu'elle avait une maison à elle et des rentes. Quelques détails plus circonstanciés que lui donna sa fille achevèrent de l'enflammer.
Mme Renard étant survenue par hasard, il se mit en frais de galanterie , fit tout haut rénumération de ce qu'il possédait, et risqua même quelques allusions un peu trop transparentes aux idées qui venaient tout à coup de s'emparer de lui. C'était un homme déterminé, qui n'allait point à son but par quatre chemins. La veuve n'eut pas de peine à le comprendre. Flattée d'une conquête qui cadrait si bien avec ses projets, elle dit, en se retirant, à Mme Turpin qu'elle venait d'oublier ses peines pendant une heure et que M. Guilain n'y avait pas été étranger.
Mme Turpin ne manqua pas de répéter au fermier ce que lui avait dit son amie; il en fut si charmé qu'il la pria, séance tenante, de parler pour lui, et il est probable que les choses se fussent arrangées au gré de la femme d'Oscar, si un nouvel incident ne fût venu se jeter à la traverse et susciter au père Guilain un rival redoutable. Il était écrit, sans doute,
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qu'il ne pourrait y avoir, de près ni de loin, alliance matrimoniale entre les Turpin et les Renard.
Le jour même où Mme Turpin s'était rendue chez son amie pour lui faire une demande dans les règles, au moment où celle-ci s'apprêtait à lui répondre le plus gracieusement du monde , un homme de cinquante à cinquante-cinq ans entra dans l'appartement sans être annoncé, et quoiqu'il eût Pair trèstriste et qu'il fût vêtu de noir, sa vue seule changea le cours des idées de la veuve.
« Eh ! c'est ce bon M. Gorenflot, » s'écria-t-elle en allant à lui les bras ouverts, et elle se laissa baiser par lui sur les deux joues, ce qu'il fit, du reste, d'un air navré, et en répandant des larmes.
94 NRDF FILLES
UN VEUF INCONSOLABLE
Qu'était-ce que M. Gorenflot? GommeBt n'ai-je point encore parlé de M. Gorenflott
M. Gorenflot avait été l'ami d'enfance , le plus intime ami de feu M. Renard et le parrain de Charlotte. Ses parents tenaient un petit commerce de mercerie, dont il hérita naturellement , étant fils unique. Il n'avait pas voulu se marier, tant qu'ils avaient vécu, de peur de les gêner, car il n'y avait pas place pour deux ménages dans l'étroite maison qu'ils habitaient; mais cette maison lui sembla bien grande, quand il les eût perdus.
Charles Gorenflot qui était, à cet époque, un garçon d'environ trente ans, doux comme une fille, incapable de dire un mot désobligeant à qui que ce fût, joignait à ces qualités morales des avantages physiques qu'on ne dédaigne dans aucun pays : on le citait comme un des plus jolis garçons de la ville.
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Pouvant enfin se marier sans gêner personne, mais se défiant de ses propres lumières, il pria le icuré de sa paroisse de lui choisir lui-même une compagne. Le curé eut la main malheureuse, n fit épouser au pauvre Gorenflotla fille unique d'un riche quincaillier, Itflle Adèle Ledaim, qui cachait, sous une ressemblance assez prononcée avec un agneau , le caractère le plus détestable et l'humeur la plus revèche qu'on puisse imaginer.
Elle commença par le brouiller avec tous ses amis. Au bout de six mois, défense lui fut faite par elle de remettre jamais les pieds chez Mme Renard. Mme Gorenflot était jalouse comme une tigresse, sans l'ombre d'un motif assurément, Charles Gorenflot étant le modèle des époux, comme il avait été le modèle des fils.
U supporta avec une patience d'ange tous les tra* vers de sa chère moitié, n'opposa qu'un étemel silence à ses éternelles criailleries, et ne répondit que par des caresses aux soufflets qu'elle se permit quelquefois de lui appliquer. Rien ne put la toucher. Sa rage s'exaspéra encore de voir qu'elle n'avait point d'enfant , car elle en attribua, comme de raison , toute la faute à son mari.
Cependant, leur commerce prospérait , elle avait hérité de la fortune de ses parents , et , au bout de quelques années, Gorenflot, pour lui faire plaisir, s'était retiré des afl'aires. Elle n'en eut que plus de
temps pour le tourmenter. On ne sait ce qui fut advenu pour le digne homme de cette persécution intime et journalière » car la patience humaine a des bornes, si la mort, qui se platt parfois à jouer le rôle de la justice divine , n'eût enlevé tout à coup cette furie aux traits d'agneau. Et vous croyez peut-être que Charles Gorenflot se trouva bien débarrassé? Au contraire» il se trouva sincèrement le plus malheureux des mortels , répandit plus de larmes que n'en répandraient dix maris, à la fois en semblable circonstance, et commanda pour son Adèle un monument en marbre blanc, qui n'eût rien laissé à désirer à l'épouse la plus accomplie.
Il y avait deux mois que la catastrophe était arrivée, lorsqu'étant allé rendre visite à quelques amis pour les remercier des preuves de sympathie qu'il avait reçues d'eux, ilcrut qu'ilne pouvait se dispenser d'entrer en passant chez Mme Renard qu'il n'avait pas vue depuis près de vingt ans, et on conçoit que, la revoyant dans ces tristes circonstances, il ne fut pas maître de son émotion.
Mme Turpin, qui connaissait à peine M. Gorenflot, mais qui était au courant des choses, jugea qu'il serait indiscret à elle de demeurer plus longtemps ; elle se retira, et elle eut tort.
« Il est venu bien mal à propos, dit-elle à son amie qui la reconduisait jusqu'à la porte.
— Ne m*en parlez pasi répondit celle-ci d'un air distrait.
— Mais quelle est votre réponse, reprit Mme Turpin. M. Guilain est impatient comme un jeune homme*
— Nous recauserons de tout cela, fit la veuve en souriant. Excusez-moi. Adieu. J'irai vous voir d'ici à quelques jours. » -
Mme Renard s'empressa de raitrer dans sa petite salle, et courant auprès du veuf inconsolable :
c Mon bon, mon excellent M. Gorenflotl s'écriat-elle pour la seconde fois. Que c'est bien à vous d'avoir pensé à vos amis! Mais embras8ons*nous donc encore. »
M. Gorenflot se précipita de nouveau dans les bras de Mme Renard, et ses sanglots redoublèrent.
« Je conçois cela, je conçois cela, reprit la veuve en le faisant asseoir et en s'asseyant près de lui. J'ai passé par les mêmes épreuves. Si vous m'aviez vue au moment de la mort de Renard ! (Ici elle tira son moudioir de sa poche, et essuya ses yeux qui n'avaient été mouillés, pourtant, que par les larmes de M. Gorenflot.) Nous n'étions pas cependant tou* jours d'accord ensemble. Vous le connaissiez, il avait ses défauts, commq Mme Gorenflot avait les siens ; mais la mort efface tout, et on ne pense plus qu'aux qualités de ceux qu'on a perdus.
— J'ai perdu tout ce qui faisait ma joie en ce
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monde, balbutia M. Gorenflot. Mon Adèle était une
femme qu'on ne pouvait apprécier comme elle ie
méritait....
— Qu'en vivant avee elle, je le sais, inter-^ rompit la veuve. Néanmoins elle avait ses dér fauts, je le répète, et je lui en ai voulu longtemps de nous avoir brouillés. Que lui avais-je fait? J'avais de l'amitié pour vous, j'en eenviens; mais avait^Ue le droit d'en être jalouse, n*étiezvous pas l'ami de mon mari, le parrain de ma fille?
^ Elle était jalouse de tout le monde : c'était par excès d'amitié pour moi.
— D'accord, monsieur Gorenflot, mais vous avez eu cruellement à souffrir de cette amitié-là. Pour ne parler que d'une scène dont je fus témoin, et où elle s'oublia jusqu'à lever la main sur vous.... Mais ne réveillons pas ces souvenirs. Quant à moi, je lui ai pardonné. Paix à son /Imel Tai même été à son enterrement, et, l'autre jour, eu me promenant, j'ai poussé jusqu'au cimetière pour voir le beau monument que vous lui faites élever.
— Je l'aurais commandé plus beau encore , madame Renard, si Je n'avais craint qu'on y vit* un effet de l'orgueil plutôt que de la douleur. I>public est si méchant l Ne m'a-^t-on pas déjà dit, pour me consoler, que mon Adèle me rendait la vie dure?
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Elle était vire sana douta, elle s^emportait facile^ meut, maïs elle revenait de même ; je n'a^aU qu'à lui dire quelques bonnes paroles, qu'à lui faire la moindre caresse, tout étmt oublié. Nous ne nou9 sonmies jamais une seule fois endormis brouillés dans l'espace de vingt ans. Puis quelle économie l qwej ordre ! comme h mmon était tenu©! Jl fallait bî^n qu'elle criât de teinps ep temps contre sa do^ mestique, on ne se fait pas obéir sans peine, elle avait naturellement le verbe haut, pt, d'ailleurs, elle criait bien contre mqj. Mais j'y étais fait, je ne in'en plaignais pas; au contraire, cela animait la maison. Aujourd'hui, on entendrait voler une mouche. Aussi tout va de travers, les meublées sont cou-, vert^ de poussière, je ne mange plus rien de bon, et moi qui avais tant de peine à mettre le pied dq« hors, je ne puis plus rester à la maison, de façon que, quand j'ai 4té U niatin au cimetière, je me de-p mande avec désespoir où je passerai le reatç de la journée,»
L'émotion lui coupa la parole, et j'en profite pour prévenir le lecteur, qui pourrait s'y tremper, qu'il n'entrait pas Tombre d'hypocrisie dans ces regrets si naïvement exprimés. La douleur de M. 60renflot était sincère, Il vivait été persécuté toute sa vie, par sa mère pendant son enfance, par son père pendant ^a jeunesse, par sa femme dès le lendemain de leur mariage ; il était malheureux de ne plus
subir aucune espèce de persécution. Ce qui serait insupportable aux uns est quelquefois très-nécessaire aux autres; ce qui ferait mourir celui-ci fait quelquefois vivre celui-là. On ne sait pas tous les ingrédients qui peuvent entrer dans le bonheur relatif de certains individus, et il y a des maris, bien moins logiques que M. Gorenflot, qui se plaignent amèrement de leur compagne tant qu'elle est au monde 9 et qui ne peuvent non plus se consoler, quand ils Tont perdue.
M. Gorenflot passa près de deux heures chez Mme Renard. Il lui demanda avec intérêt des nouvelles de Charlotte, qu'il n'avait guère vue qu'au berceau, mais Sont il s'était informé de loin en loin à l'insu de sa femme, et il ajouta qu'il avait été heureux d'apprendre qu'elle avait fait un bon mariage. Mme Renard se h&ta de le détromper; elle lui protesta qu'elle était la plus malheureuse des mères» que son gendre était un homme afi&^eux, et qu'il avait eu, comble d'horreur I cinq petites filles en moins de six ans.
« Cinq? c'est beaucoup, fit observer M. Gorenflot. Nous aurions été si contents, mon Adèle et moi, d'en avoir une I
— Une ! et moi aussi, M. Gorenflot, interrompit Mme Renard, j'adore les enfants, et je lui en aurais même passé deux. Mais cinq! cinq petites malheureuses qu'on ne pourra jamais établir convenable.-
ment, tous pensez bien, et qui auront tout lieu de désirer que je meure le plus tôt possible. Aussi j'ai pris un grand parti : je ne m'étais pas remariée à cause de ma fille; mais, si je trouvais quelqu'un qui me convint, la chose serait bientôt faite, je vous en réponds. »
Mme Renard parlait avec une telle animation que ses yeux lançaient des flammes, et M. Gorenflot ne put s'empêcher de baisser les siens. La conversation ayant continué assez longtemps sur ce sujet, . la veuve finit par insinuer qu'elle commençait aussi à s'ennuyer de vivre seule; mais le veuf déclara timidement qu'il ne comprenait pas les seconds mariages, et il résulta de cette déclaiHtion un moment de silence dont il profita pour se lever.
c Quoi 1 Vous partez déjà? s'écria Mme Renard.
— Voici la nuit, répondit-il, et il y a longtemps que je suis ici.
— Je ne m'en suis pas aperçue, je vous jure. Mais vous reviendrez bientôt me voir, promettez-le moi.
— Je vous le promets.
— Nous parlerons de votre pauvre femme. --Ah! oui.
— Nous réveillerons nos souvenirs. Vous avez besoin de vous distraire, monsieur Gorenflot, vous avez besoin de vous distraire.
— Ah ! oui.
— Allons, soyefc raisonnable, et venez tné dire bonjour demain en passant.
— C'est que demain matin j'ai rendez-vous au cimetière avec le marbrier.
— Je ne sortirai pas de la journée. »
Il revint le lendemain vers la brune. Il ne voulait rester qu'un quart d'heure, mais le charme de la conversation l'entratna. Un veuf et une veuve ont naturellement beaucoup de choses à se dire, surtout lorsqu'ils ont été liés intimement pendant un temps, et qu'ils sont demeurés près de vingt ans sans se voir.
M. Gorenflot prit insensiblement l'habitude de venir tous les jours chez Mme Renard, et celle-ci s'accoutuma peu à peu à lui expliquer ses chagrins en termes de plus en plus énergiques, à lilifaire entrevoir de plus en plus la résolution qu'elle avait prise de convoler en secondes noces. L'excellent homme fut effrayé de l'exaspération de sa vieille amie; mais il essaya en vain de la calmer, il y perdit ses frais d'éloquence. La dame, qui savait très-bien ce qu'elle faisait, ne tarda point à lui parler des propositions qui lui étaient venues de la part de M. Guilain. M.Gorenflot avait trop de délicatesse dans l'âme pour lui donner tout de suite son opinion là-dessus. Il connaissait le père Guilain, il le savait fort à son aise, il le croyait fort iionnéte homme ; il n'avait donc aucune objection sérieuse à faire contre lui.
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Néanmoins, tout en ayant l'air d'aHuroarer tacitement ce projet d'alliance, il ne pot s'empédier de penser à part lui qa'il était dommage qu'une femme comme Mme Renard tomb&t entre les mains d'un homme, qui n'aurait peut-être pas pour elle tous les égards qu'elle méritait
NOUVEAUX SENTIMENTS DE M. GORENFLOT
M. Gorenflot n'était point revenu chez Mme Renard dans le seul but de renouer connaissance a?ec elle; il espérait aussi y rencontrer Charlotte.
Nous avons dit que sa femme avait pris à tâche de l'isoler de toute afiection, un peu par jaloujsie, un peu par intérêt, car, se flattant bien que son mari mourrait le premier, elle avait voulu qu'ils se fissent par testament donation mutuelle de tout ce qu'ils possédaient. La mort avait trompé ce calcul ; M. Gorenflot s'était trouvé seul maître de leur double fortune qui se montait à près de cent cinquante mille francs, et, comme il éprouvait le vague besoin de se rattacher à quelqu'un ou à quelque chose , il en était arrivé naturellement à songer à sa filleule, tl avait donc été contrarié et même attristé d'apprendre que la mère et la fille étaient brouillées. Mais, après un peu de réflexion, il se demanda pour-
quoi il n'irait pas lui-même faire visite à Charlotte, et il se répondit que rien ne s'y opposait et qu'il était bien libre maintenant, hélas I de faire ce qui lui plaisait.
Pourtant il ne communiqua point ce projet à Mme Renard, devant laquelle il tremblait déjà, quelque charme qu'il trouvât dans sa société. Apparemment qu'il était écrit que cet excellent homme tremblerait toujours devant quelqu'un.
Un beau matin, H. Gorenflot, le cœur palpitant d'une émotion indéfinissable, se dirigea vers la de* meure de H. Colinet dont il s'était informé en secret. Ce fut la tante Loriot qui lui ouvrit et qui l'introduisit, avant qu'il n'eût pu dire un mot, dans la salle où était réunie toute la famille. Prosper venait de rentrer, il tenait sur ses genoux les deux petites jumelles; l'atnée des filles, Sydonie, épluchait de la salade; Clara, la seconde, faisait épeler sa sœur Augustine, et la mère, qui cousait, surveillait tout son petit monde.
Elle se leva fort surprise à la vue de M. Gorenflot, et, comme il se taisait toujours, elle s'écria en faisant un pas vers lui :
< Eh! c'est monsieur Gorenflot, mon.... parrain! Prosper, avance donc une chaise. Quoique je ne vous aie jamais parlé, monsieur, je vous connais et je suis contente de vous voir. >
La femme , le mari , les cinq enfants et la tante
Loriot avaient les yeux fités sur le nouveau vaiQ, ce qui accrut encore rembarras qu'il éprouyait.
Il cottifliença quelques phrases qu'il ne put achever, et leur expliqua enfin, non sans peine, qu'il était veuf, qu'il était triste, qu'il était inconsolable, et qu'il n'avait d'autre but, en venant les voir^ que de nouei^ contiaiÉsance àVec eux.
« Kh ! qu'avez-vdus besoin de Vous excuser, moasieur Gorenflot? dit alors Mme Qolinet pour lui venir eii aide. Moi-même, j'ai été vingt fois sur le point de vous arrêter dans la rue, tant j'avais le désir de vous parler, car mamati m'a dit bien souvent que vous avieiÉ été le meilleur ami de mon pèrej Sydonie, allez embrasser M. Gorenflot. »
Sydonie vint, toute rouge, offrir son front à l'inconnu; Clara, après avoir consulté sa mère de l'oeil, se présenta aussi ^ et la petite Augustine voulut à toute force en faire autant^ Ce que voyant^ les deux jumelles tendirent leurs bras mignons vers M. Gorenflot dont la bonne figure les attirait, et il fallut qu'il les prit à son tour Tune et l'autre sur ses genoux.
M. Gorenflot avoua par la suite qu'il n'avait ja* mais ressenti d'émotion plus douce que celle dont il s'était en vain défendu dans ce moment-là»
L'heure de la visite s'écoula comme un rêve. H. Gorenflot s'étant levé, on le força à se rasseoir, et quand il se leva de nouveau, on lui fit bien pro-
ET Ul* GÀAÇON. 107
xieltre de revenir. Les petites filles joignirent leurs instances naïves à celles de leur mèi*e, et Prospef, îuî t^tonrnalt aii lycée pour donner une répétition, sortit avec lui et le reconduisit jusqu'à la porte de sa maison.
Le nom de Mme Renard n'avait été prononcé qu'une ou deux fois dans le (;ours de la visite, et par M . Oorenflot lui-métoei II lui avait été facile de s'aperceVoir que Charlotte évitait de parler de sa mèrt. Il crut que M. Colinet serait moins discret, et, profitant du tête-à-tête, il entra dans quelques détails sur la compassion que Mme Retiard lui avait témoignée et sur Thabitùde qu'il avait prise d'aller la voir presque tous les jours. M. Colinet l'écouta avec attention 9 mais il imita la réserve de sa fomme, et, de peur sans doute de se compromettre ou d'en dire plus qu'il ne voudrait, il détourna la conversation et n'articula point un seul des griefs qu'il pouvait avoir contre sa belle-mère.
M. Gorenflot, tout en se proposant de ne point cacher à Mme Renard la démarche qu'il avait faite, n'était pas sans quelque appréhension sur la manière d(mt elle recevrait cette confidence ^ et il la trouva justement dans un tel état d'exaspération, qu'il jugea prudent d'attendre un moment plus favorable. Elle venait d'apprendre par utie commère du voisinage que sa fille était de nouveau dans une position intéressante, et toutes ses fureurs et toutes
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ses indignations de belle-mère s'étant tout à coup réveillées, elle versa le trop plein de son cœur dans le sein de M. Gorenflot, et habilla son gendre de toutes pièces. Jamais le pauvre Prosper n'avait encore été arrangé de la sorte. La haine prêtait i Mme Renard des traits et des couleurs qu*un peintre de Néron ou de Galigula lui eût certes enviées. 9 Ce qui m'étonne, fit observer son interlocuteur dans un intervalle de silence, c'est qu'un homme de si chétive apparence ait pu avoir de si beaux enfants.
— Vous les avez donc vus, s'écria-t-elle avec impétuosité? Vous avez vu mes deux petites-filles!
— Je n'en ai pas seulement vu deux , j'en ai vu cinq, répondit le veuf avec timidité.
— Il n'y en a que deux que je reconnaisse ; je vous l'ai dit, et je vous prie de vous en souvenir, monsieur Gorenflot. Mais vous avez donc été chez ma fille?
— Pas précisément, c'est-à-dire.... En passant devant leur maison, le désir m'a pris de voir ma filleule, de fagon que je suis entré, je ne sais trop comment, et sans en avoir l'intention bien arrêtée.
—Mais ne vous justifiez pas, monsieur Gorenflot, c'est assez naturel. Seulement vous auriez dû me prévenir. Vous avez donc vu Charlotte? Vous lui avez parlé? Ehl bien, est-ce vrai?
— »Quoi, madame?
— Ce qu*on m'a dit tantôt ?
— Je ne me suis aperçu de rien, fit M. Gorenflot en baissant les yeux. Votre fille m*a semblé avoir très-bonne mine. J'ai embrassé toutes les petites. Les deux dernières^ les jumelles, qui se ressemblent comme deux gouttes d'eau, m'ont paru bien gentilles, quoiqu'elles soient jaunes comme leur père.
— Elles sont affireuses. Ne m'en parlez pas. Je suis sûre qu'elles sont afTreuses. Mais que vous ayez été voir Charlotte, vous êtes libre, je ne m'en plains pas, elle n'est coupable qu'envers sa mère. Quant à son mari, vous le jugerez bientôt comme moi, et vous partagerez tous les sentiments qu'il m'inspire.
— Je l'ai trouvé très-poli ; il a voulu me reconduire jusqu'à ma porte.
— Pure hypocrisie ! N'essayez pas de le défendre I Je pourrais supporter de vous bien des choses, monsieur Gorenflot, mais je vous déclare que vous perdriez toute mon estime le jour où vous chercheriez seulement à élever la voix en faveur de mon gendre. »
M. Gorenflot, qiii était aussi modéré dans ses discours que Mme Renard était violente, ne se mit point dans le cas, comme on pense bien^ de perdre son estime, d'autant plus qu'il jugea que tout ce qu'il pourrait dire en faveur du mari de Charlotte ne servirait absolument de rien.
Cependant Mme Turpin et sa fille poursuivaient
toujours leur projet de mariage, filles avaient sans (loute été choquées de voir que Mme Renard, qui avait accueilli la première ouverture de la façon la plus engageaute, s'était subitement reflroidîe et avait inamfesté dQ Vt^ésitation; mais, comme cella-ci, en femme babile qu'çll« ét^it, voulant se ménager ub piarallar convenable pour le cas où sqs projets par* tiouliersneréussiraiQntpaSy avait su colorer çettebésitation da motifs asses plausibles, ces danaes avaient repris courage et redoublé d'ai'deur pour mener à bien la négociation commencée,
Elles avaient déjà, d'ailleurs , recueilli de leurs efforts un profit qu'elles ne prévoyaient point. Mme Renard leur ayant avoué pudiquement que, malgré tout le désir qu'elle avait de s'allier h elles, die ne pouvait se décider à entrer en raiforts sérieux avec un homme qui entretenait publiquement cbei lui des relations avec une servante, le père Guilain, à qui cela avait été rapporté et cbe? qui k passion s'était enflainmée par la résistance, prit un parti vigoureux et mit à la porte la donzell^ en question, k la grande satisfaction de sa fille Qt des Turpin. On fit valoir bien haut un tel sacrifiée. Mme Renard fut miaa en demeure de se prononi^r. Elle allégua alors qu'elle ne oopnaissait pas encore asseoie caractère de M- Guilain ; mais il fallut qu'elle lui permit de venir chez elle, et, quelque soin qu'elle prit pour qu'il ne se rencontrât pas avec
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M. Gorenflot» les Turpin ne tardèrent pas à apprendre les fréquentes visites qu'elle recevait de cejui-€î. Mme Tqrpin s'emporta, fit une scène à sa chère amie, lui dit qu'elle ménageait la chèvre et le ebou, et lui enjoignit d'avoir à 9& décider sous l^s yingt* quatre heures. Le père Guilain, furieui, ne parlait de rien moins que de souffleter M. Gorenflot, Ji n'y a pas que les jeunes amours qui soient foUçs et impétueuses.
Mme Henard n'avait pas encore am^né le parrain de Charlotte au point où elle voulait; elle se trouvait prise, pour ainsi dire, au dépourvu. Mais il n'y avait plus moyen de reculer, il fallait, avant d'éconduire l'un, s'assurer au moins deii dispositions de l'autre, et dès qu'elle fut seule avec M. Gorenflot, elle. lui dit, non sans avoir d'abord poussé quelques soupirs :
«Je suis bien embarrassa» M^ Gorenflot» <9t j'ai bien besoin d'un bon conseil, La famille Turpin me persécute^, M. Guilain prétend qu'il esttrèa-sérieu'sèment épris de moi, quoiqua cela paraisse invraisemblable. A l'âge que j'ai, on n'inspire guère de si violentes passions. Toujours est-il qu'il veut ni'épouser, et je suis obligée de convenir que ce serait un très-bon parti pour moi, sous le rapport de la fortune.
— Je ne vois pas trop cela, madame. Il a une fille..-.
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— Il m'a fait entendre qu'il m'avantagerait par contrat de mariage.
•*-Puis c'est un homme de la campagne, qui a des habitudes peu conformes aux vôtres, qui à eu, diton, du vivant même de sa femme, une conduite peu régulière, et qui a, dit-on encore (car je ne veux rienaffirmer)ungoûttrès-prononcé pour la boisson.
— Je sais tout cela, monsieur Gorenflot, et je connais, certes, des gens qui me conviendraient mieiu que lui, des gens dont le caractère s'accorderait mieux avec le mien. Mais ces gens-là ne pensent pas à moi. Il faut absolument que je me remarie. Je suis seule, sans défense, en butte aux mauvais procédés d'un gendre que je regarde comme mon plus mortel ennemi.
— Je crois, en vérité, madame Renard, que vous vous exagérez les torts de M. Golinet. Il m'a semblé à moi si inoffensif., a
— Le serpent sous les fleurs ! Vous ne le connaissez pas. IL est capable de tout, vousdis-je.
— Ah ! madame Renard ! . ..
— Je sais que vous êtes la bonté même, et que vous parleriez en faveur du diable en personne. Ah ! Si j'avais rencontré un homme comme vous, un homme dont je serais sûre comme de moimême! Ce n'est pas précisément un mari qu'il me faut, vous sentez bien, c'est un ami, un compagnon, un associé. Je m'ennuie de vivre seule. Il me se- i
Tait si doux d'avoir à penser à quelqu'^un , de me consacrer au bonheur d'un autre I
— Ahl Si je ne m'étais pas promis de pleurer mon Adèle jusqu'au tombeau , murmura presque involontairement le veuf attendri.
— Nous la pleurerions ensemble, soupira la veuve en baissant les yeux. >
Le trait était vif et direct. Jamais aveu aussi clair n'avait frappé l'oreille de M. Gorenflot. Il avait le cœur trop bon pour ne point rapprocher sa chaise de celle de la veuve afin de l'en remercier, et, comme il lui prit innocemment la main, elle tomba dans ses bras en fondant en larmes r II en résulta une scène des plus touchantes dont la conclusion fut qu'on attendrait que l'année de deuil fut révolue, et qu'on donnerait au plus vite un congé définitif au père de Denise.
Ce dénoûment qui ne surprendra personne, et qui naturellement me surprend encore moins qu'un autre, ne laisse pas de m'inspirer quelques réflexions sur la bizarrerie des résolutions humaines.
Nous avons vu que la mère de Charlotte, veuve depuis longtemps déjà et qui avait rçfusë plus d'un parti sortable avant qu'elle ne fût grand'mère, n'avait été conduite à vouloir se remarier que par des considérations en quelque sorte étrangères à elle-même, et pour satisfaire ses désirs de vengeance. Il eût été tout simple, telle étant son intention, qu'elle donnât
la préférence au père Guilain. Nul autre, en effet, n'était plus susceptible de déplaire à M. Colinet, de lui faire appréhender qu'on ne détournât le bien de sa belle-mère au profit d'une autre famille; Mme Renard y avait songé tout de suite, et c'est ce qui lui avait fait accueillir si favorablement la proposition de Mme Turpin. La haine qu'elle portait au fnaride sa fille l'avait aveuglée sur les risques qu'elle pouvait courir elle-même, en contractant une pareille alliance. Et cependant, dès que M. Gorenflot avait paru à l'horizon , les idées de la veuve avaient pris un autre cours, elle avait oublié ce qui la faisait agir, elle s'était laissé détourner de son but par le moyen même qu'elle avait pris pour y arriver. De son côté, M. Gorenflot était venu chez Mme Renard sans aucune arrière-pensée, il y était retourné pour y nourrir sa douleur plutôt que pour s'en consoler, et quelque agrément qu'eût pour lui la conversation de la dame, il est probable qu'il n'eût encore songé de longtemps à remplacer Mme Gorenflot, si la visite qu'il avait faite à Charlotte, les caresses qu'il avait reçues des cinq petites filles ^ l'aspect de cette famille si unie, la déférence que lui avaient témoignée à l'envi Prosper et sa femme, n'eussent éveillé dans son cœur un sentiment tendre, une aspiration vague à un bonheur qu'il n'avait jamais goûté. Enfin c'est en se disant qu'il lui eût été doux d'être le chef d'une telle famille, qu'il avait entrevu pour la pre*
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mière fdis la possibilité de mettre un terme à son isolement, et, lorsque Mme Renard n'avait songé à prendre un éecond époux que pstr dépit contre àes propres enfants j M. Gorenfiot n'atstit songé, lui, à Tépouser, qde par affection pour eux.
Les dames Turpin ne purent pardonner à leur excellente atoie un choix qui les couyrait de confusion; elles jurèrent solennellement de ne la reroir jamais.
M. Gorenfiot se chargea d'apprehdre lui-même la nouTelle à Prosper et à Charlotte, et, malgré la surprise qu'il leur causa, il eut la satisfaction de leur entendre dire que, puisque Mme Renard se remariait> il valait mieui que ce fut avec lui qu'arec un autre. Il n'attendit pas, en effet, la cérémcmie pour leur prouver qu'il serait un père pour eux. Il voulut être le parrain de leur sixième fille, car ce fdt encore une fille ^ et il eut assez d'ascendant sur Mme Renard pour la décider à recevoir ses enfants et à assister en personne au baptême;
Elle il'était pas fâchée non plus de jouir du désappoiriteinent que son prochain mariage ne pouvait manquer, suivant elle, de causer à son gendre, et comme il affecta de paraître gai, parce qu'il Tétait réellement, elle se dit qu'il cachait son jeu; mais qu'on ne voyait que trop qu'il était jaune. Du reste, il se tint sUr la réserve avec elle, et ne jugea pas prudent de lui adresser plus de deux fois la parole,
à Tarrivée et au départ. On sentait que ce n'était qu'une courte trêve entre deux ennemis irréconciliables, c'était là du moins ce que pensait MmeR^ nard, et que les hostilités reprendraient de plus belle, dès qu'elle serait devenue Mme Gorenflot.
Mais nous n'avons déjà que trop pénétré dans le cœur de la belle-mëre, nous n'en avons que trop exploré les replis et les détours ; profitons de ce moment de répit , jouissons de ce calme apparent, comme on jouit d*un rayon de soleil après une tempête, quoique le ciel soit toujours noir à l'horizoa et fasse présager de nouveaux désastres. Je me borne à faire observer que, si M. Gorenflot avait besoin d'être tourmenté pour être heureux, les conditions dans lesquelles s'accomplissait son second mariage semblaient lui réserver toutes les chances de bonheur pour l'avenir, et que la sympathie même qu'il manifestait pour les enfants et les petits-enfants de sa femme devait , par la suite, provoquer entre elle et lui des discussions très-propres à rom-* pre la monotonie de la vie conjugale. Gela dit, aous allons les laisser tout entiers aurdouceurs de la lune de miel, et nous attendrons pour reprendre le cours de notre récit que plusieurs années se soient encore écoulées.
LES NEUF SOEURS
Nous nousretrouTons, après dix ans, devant la petite maison du faubourg avec son jardin que bai^ gne l'Aa. Seulement l'habitation s'est agrandie de deux pièces conquises sur la maison voisine et réunies aux autres par une porte qu'on a percée dans le mur mitoyen , car le nid primitif était devenu trop étroit pour toute la couvée.
C'est un jour d'hiver, un jour froid et sombre, La nature frissonne sous l'épais manteau de brouillard qui la couvre 9 et TAa roule mélartcoliquement son eau jaune et troublée. Entrons. Toute la famille est rassemblée dans la pièce qui sert à la fois de salle à manger et de salle d'étude, le père, la mère, la tante et les neuf filles. Oui, à l'heure qu'il est, il y en a neuf, tout autant.
Voici d'abord raînée,Sydonie, jeune personne de dix- sept ans, grande » fratciie» charmante, avec de
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beaux yeux noirs aux longs cils, qu'elle tient presque constamment baissés, et des traits réguliers qui rappellent ceux de sa grand'mère. A cAté d'elle est Clara qui lui ressemble , avec moins de grâce peut-être et moins de douceur dans la physionomie. Toutes deux , au reste , sont éclipsées par la troi* sième, Augustine, qui, bien qu'elle n'ait pas quinze ans, les dépasse Tune et l'autre de la moitié de la tête, et dont l'éclatante beauté fait déjà l'admiration delà ville et du faubourg.
Les deux jumelles, Jeanne et Louise, toutes mignonnes, toutes gracieuses, mais un peu frêles, sont plus que jamais les filles de leur père , c'est-à-dire qu'elles semblent dorées comme par un rayon de soleil et qu'elles ont des yeux superbes.
La sixième e^t la moins bien partagée. Elle est le vivant portrait de sa ipère, et elle a eu, comme elle, pour parrain M. Gorenflot qui , en mémoire de sa première femme, a désiré qu'elle fût nommée Adèle.
La septième et la huitième sont deux enfants dont la plus âgée a quatre ans, et dont on ne peut riep dire, si ce n'est qu'elles sont roses et blondea et répondent aux noms d'Henriette et de Julie. Quant è )a dernière, qu'on appelle Marguerite , elle n'est pas encore sevrée et repose en ce moment sur les genoux de la tante Loriot, qui n'en tricote pas moins avec acharQem^nt des bas pour Prosper.
Toutes sont vêtues de robes de laine brune et de
tabliers de cotomiadé bleue, tabliers à la taille pour les plus grandes, tabliers à manches pour les plus petites.
Sydonie, Augustine, Jeanne, Louise et même Adèle s'occupent de travaux d'aiguille, pendant que Clara, qui a quitté son ouvrage, leur répète, le livre en main, la leçon que leur père vient de l^ur donner. Henriette et Julie jouent silencieusement dans un coin. J'ai dit que la petite Marguerite dormait. On n'entend que la voix fraiche de la jeunQ lectrice et le bruit que fait la plume de M. Golinet, car, tout en instruisant ses enfants , il prépare un thème ou une version pour ses élèves. Je n'ai pas besoin de dire que la mère non plus ne reste pas inactive, tout en surveillant les doigts de ses filles.
Mais, pendant que tout changeait , croissait, embellissait autour d'eux, Prosper, Charlotte, la tante Loriot n'ont^ils pas aussi subi la loi commune , et les retrouvons-nous tels que nous les avons quittés? La bonne tante Céleste n'a pas vieilli d'un jour en dix ans; au contraire, elle semble rajeuqir, et je ne sais quel joyeux rayon est venu tempérer ce que sa pâle figure avait de froid et de sévère. C'est peut-être que son cœur aimant a trouvé où se répandre, c'est peut-être qu'elle s'est faite de plus en plus , chaque jour, la seconde mère de ces neuf enfants. Puissance de l'amour pur, qui transfigure le corps aussi bien que l'âme! J'ai vu les traits de la laideur même s'a-
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doucir et sMHuminer au fea des sentiments éprouvés, j'ai vu le cœur transpirer et resplendir sur le visage jusque dans les ténèbres de la mort I
Les années ont laissé une empreinte plus marquée sur le front de Charlotte : elle n'a pas impunément subi tant de fois l'épreuve de la maternité; mais elle n*a point perdu pour cela l'embonpoint et la fraîcheur, et, si ses traits n'ont pu acquérir le charme et la distinction qui leurmanquaient, on est presque forcé de la trouver plus agréable qu^autrefois, sans doute parce qu'on est frappé de la vague ressemblance qui existe entre elle et ses filles.
Prosper est incontestablement celui quele temps a le moins respecté.Ses cheveux Jadissi noirs, sont devenus presque gris ; il est plus maigre, plus jaune aussi, et il prend dix fois plus de tabac. Triste effet des soucis et des préoccupations ! Il n'a pas, le pau* vre homme, une de ces âmes que rien n'ébranle, il s'est effrayé, en certains moments, des charges qui pesaient sur lui, il s'est inquiété du présent et surtout de l'avenir. Sa femme n'est pas toujours parvenue à le calmer, à lui faire partager, non pas son insouciance (cç serait calomnier cette excellente mère que de me servir d'un pareil terme), mais la confiance qu'elle a dans Celui qui lui a donné du lait pour ses neuf filles, et qui, depuis, leur a procuré à tous, sinon les douceurs delà vie, du moins le nécessaire toujours et par-ci par-là un
peu de superâu. Puis Prosper a éprouvé y pour son compte particulier, des chagrins, des déceptions, des froissements d'amour-propre tout-à-fait étran* gers, en un sens, à l'augmentation continue de sa famille. Je ne sais si vous vous souvenez que, par suite de la transformation du collège communal de Saint-Omer en collège royal, il avait dû se préparer en toute hâte à subir ses examens pour obtenir le titre d'agrégé. Ehi bien , malgré ses efforts, malgré son mérite qui était réel, il avait échoué une première fois, et il avait fallu. Dieu sait avec quelle inquiétude â*esprit, qu'il recommençât déplus belle à travailler. La seconde épreuve lui avait été plus favorable, il avait enfin emporté ce titre nécessaire à son existence et à celle des siens, mais il n'était pas sorti sans blessures de ce rude combat, et ces deux années-là avaient eu chacune plus de douze mois pour lui. Aujourd'hui sa position est assurée , il est en règle avec rCniversité, les répétitions abondent , et, chance inespérée ! il vient \de franchir sur place deux échelons, il vient d'être nommé professeur de quatrième sans l'avoir sollicité, sans avoir dans sa manche le plus mince protecteur. Cette nomination toute récente a été , vous pensez bien, une grande joie pour la famille , et c'est peut-être ce qui communique à toutes ces figures cette expression de contentement intime. Mais non , détrompez-vous , cette expression leur est habituelle; elle est le reflet
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de leur âme, et Prosper lui-même en ses heures de transe et d'ennui reprenait une sorte de tranquillité relative, quand il se retrouvait ainsi au milieu de sa femme et de ses enfants.
Mais con^ment, avec les faibles ressources dont ils disposent y M. et Mme Colinet ont-ils pu , pendant ces dix ans , subvenir aux dépenses toujours croissantes que nécessite une si nombreuse famille 1 L'ordre , l'entente de la vie matérielle et surtout l'absence de toute prétention au luxe, leur sont venus en aide et ont opéré ce miracle. Non-seulement Charlotte n'a pas touché au capital qu'elle avait en se mariaqt ; non-seulement elle n*a pas eu recours de nouveau à la bourse de la tante Loriot à qui elle a même rendu, au bout d'un an ou deux, ce qu'elle lui avait emprunté, mais elle a encore trouvé moyen de porter de quinze mille francs à près dé vingt mille le cbifire dé son modeste avoir.
Ils n'ont pas sans doute vécu dans l'abondance, les braves gens; leur table a toujours été bien fru* gale. Du pain rassis, du laitage, des légumes, dont une partie se récolte dans le jardin, composent presque toute leur nourriture. On observa trèsexactemeQt les vigiles et les jeûnes; on ne mange pas de viande toutes les fois que le calendrier en donne la faculté, on ne boit jamais de vin, mais du cidre légar largement coupé d'eau. Néanmoins c'est la table qui constitue encore la plus forte dé-
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pens/B, car, si sobre qu'on soit, il faut pourtant vivre, et il y a onze estomacs à satisfaire, sans eompter le douzième qui tette encore.
Le loyer n'a été augmenté que de cinquante flranes par an, pour l'adjonction des deux pièces dont j'ai parlé plus haut. Le linge se confectionne et se blan* chit dans la maison ; les vêtements s'y font de même, et jusqu'aux habits de Prosper. A dix ans Sydonie, sous la direction de sa tante, cousait déjà ses robes elle-même, et aujourd'hui bien des doigts mignons sont occupés, et quoiqu'il y ait toujours quelque chose à faire pour la famille, Mme Golinet utilise les moments perdus de ses filles en acceptant d'un marchand de la ville l'entreprise de quelques travaux de broderie. Gela est peu payé : qu'importe, les frais du ménage s'en trouvent allégés d'autant.
Mais en énumérant les vertus, les efforts, l'intel* ligenqe qui ont permis à Mme Golinet d*élever convenablement ses enfants, j'allais oublier de vous parler de ce qui a le plus contribué à lui rendre sa t&che facile, d'un secours tout providentiel, je veux dire des délicates attentions, des paternelles libéralités de l'excellent M. Gorenflot, qui n'ont fait que croître, pendant ces dix ans, en proportion même de l'accroissement de la famille.
Or M. Gorenflot, ou plutôt Gorenflot tont cpurt, car il m'est bien perniis de dire Gorenflot comme on dit Aristide qu Alexandre, Gaton ou Gésar,
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homme prédestiné, homme rare, homme véritablement fait à l'image de Dieu, s'il est encore possible au dix-neuvième siècle de supposer que Dieu ait une image, ce fut un jour trois et quatre fois béni que celui où tu vins au pied des autels, en habit noir et en cravate blanche, donner ton nom pour la seconde fois et f enchahier & jamais à la mère de Charlotte! Toi-même, tu fus heureux ce jour-là, Gorenflot, tu crus entrer dans la terre promise. Sans doute tu as reconnu, depuis, que la terre promise est un leurre ici-bas, et que, si haut qu'on soit monté dans les félicités humaines, il faut, pour l'atteindre, monter plus haut encore. Qu'importe ! Je n'ai pas à m'occuper des mauvais quarts d'heure que tu eus à passer dans ton ménagé, des boutades de Mme Renard, je me trompe, de Mme Gorenflot, des querelles qu'elle te chercha, des reproches qu'elle t'adressa, des larmes dont elle t'abreuva, le tout à propos de ses enfants que tu ne pouvais t'empècher d'aimer, et contre lesquels elle eût voulu te faire partager sa rancune, quoique, si tu l'avais partagée, elle eût aussitôt changé de note et pris leur parti contre toi. Non, tes petites misères conjugales ne feront point l'objet de ce chapitre. Tu es, du reste, moins malheureux, de ce côté, que le commun des martyrs. Ainsi que je l'ai dit, tu avais, de longue date, l'habitude d'être tourmenté, et si tu avais rencontré une seconde femme aussi
bonne^ aussi inoffensive que toi, vous vous seriez peut-être endormis l'un et Tautre dans le calme et l'uniformité de votre bonheur. Mme Renard (je ne puis m*habituer à l'appeler Mme Gorenflot), Mme Renard a eu le talent de te tenir éveillé. Mais passons, passons. Ce que je veux célébrer ici, c'est uniquement la bonté de ton cœur, cette bonté qui n'avait eu que peu d'occasions de se manifester sous le règne de ta première femme, à cause du vide qu'elle avait fait autour de toi, cette bonté dont Charlotte, son mari et leurs enfants ont déjà reçu tant et tant de preuves.
Qu'on n'aille pas croire toutefois que M. Gorenflot soit venu directement et largement en aide aux époux Golinet, qu'il leur ai dit par exemple : « Je suis seul| et vous êtes nombreux; je suis riche, et vous êtes pauvres : partageons. » Ohl non, un poëte, un héros ou un fou pourrait agir ainsi; mais M. Gorenflot, c'est autre chose. M. Gorenflot est bien le meilleur des hommes, mais c'est aussi un ancien marchand qui a fait sa fortune lui-même. Il a bien pu lui venir à la pensée» n'ayant pas d'héritiers directs, de laisser, après lui, presque tout son bien à Charlotte (ce qui est déjà très-joli de sa part), mais il lui faudrait un grand effort d'esprit pour comprendre qu'on puisse aliéner de son vivant la moitié de son capital. Charlotte n'a donc reçu de son beau-père aucun secours d'argent; il
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va sans dire que, si elle avait eu besoin d'emprunter, il lui eût tout de suite ouvert sa bourse, avec la faculté de ne rendre que quand elle le pourrait : prêter pour si longtemps que ce soit n'est pas donner pour toujours. Mais si la générosité de M. 60renflot n'a pas été aussi loin que l'eussent désiré quelques-uns de mes lecteurs, elle n'a pas laissé et ne laisse pas encore d'être une grande source de bien-être pour la famille.
Même avant son mariage il avait fait très-convenàblement les choses, lorsqu'il avait été parrain de la petite Adèle, et, depuis, il a saisi toutes les occasions, comme les fêtes, les naissances, Pâques ou la nouvelle année, pour offrir des cadeaux aux petites filles, ayant toujours soin de choisir des objets utiles. Mme Renard n'avait pas été six mois Mme 60renflot sans se brouiller de nouveau avec ses enfants. Il avait voulu dédommager Charlotte du tort que lui faisait cette brouille, et les cadeaux avaient redoublé. Ainsi, sa femme s'étant engagée, dans un de ses bons jours, à donner deux robes par an à chacune des trois filles atnées, et lui s'étant engagé à habiller les trois dernières, il fournit toutes les robes sans marchander à paihtir de la rupture, et non-seulement les robes, mais le linge, mais les chapeaux^ mais les chaussures, se faisant un plaisir de conduire lui-même les chères petites chez la modiste ou chez le cordonnier. Il avait pris
rhabitade aussi^ comme il fallait qu'il passât par le marché pour venir voir Charlotte, d'acheter de temps en temps une oie ou un dindon ou une couple de canards, qu'il remettait en entrant à la tante Loriot. Et aujourd'hui que les petites sont grandes et qu'elles ont bon appétit, ce sont deux oies, deux dindons qu'il apporte, car, à rencontre de sa femme qui trouve inutile de jeter des gouttes d'eau dans la mer, il éprouve à donner d'autant plus de joie que ceux à qui il doniie ont plus de besoins.
Il joint aussi quelquefois aux cadeaux qu'il fait aux enfants un présent [pour la mère. Prosper lui-même a part à ses munificences. Quand M. Gorenflot achète du drap pour se faire un habit ou une redingote, il s'arrange toujours de manière à en avoir pour deux. Il n'y a pas enfin jusqu'aux doléances et aux récriminations qu'il entend sans cesse dans son intérieur, qui ne lui soient prétexte à générosité, et la mère de Charlotte ayant dit un jour (c'était à l'approche du nouvel an) que, si elle n'avait eu que deux ou trois petites-filles, elle n'eût pas regardé à leur donner pour leurs étrennes une robe de soie à chacune, il ne souffla mot, selon sa coutume, mais il courut acheter huit robes de soie brune et une de soie noire qu'il apporta sous son bras à la maison du faubourg.
On conçoit maintenant s'il est aimé, et apprécié.
et vénéré dans cette maison. Semez et vous recueillerez, dit l'évangile ; il a beaucoup semé, il a déjà beaucoup recueilli : les bienfaits produisent l'amour. Et ce n'est pas seulement des bienfaits qu'on lui tient compte, c*est de son aménité, de sa simplicité, et de cette façon charmante de donner qui vaut mieux que ce qu'on donne. M. Gorenflot est devenu le véritable grand-père delà famille. C'est de lui, et non de Mme Renard que Charlotte est aujourd'hui la fille; c'est une mère qu'elle a perdue, c'est un père qu'elle a conservé, ou plutôt qu'elle a conquis. L'amour est un lien plus fort que tous les liens du sang.
Mais on vient de sonner, et, sur un signe de sa mère, Sydonie se lève pour aller ouvrir.
•c C'est grand-papa! » font ensemble Henriette et Julie avec un cri de joie.
Et toutes, grandes et petites, se précipitent audevant de M. Gorenflot, car c'est bien lui, et il s'arrête sur le seuil de la porte pour les embrasser l'une après l'autre. Il a toujours sa bonne figure placide et ses joues fraîches; mais, si les cheveux de Prosper ont grisonné, les siens ont blanchi et ne laissent plus soupçonner leur couleur primitive.
< Bonjour, dit-il à Charlotte en lui tendant la main; bonjour, mademoiselle Loriot. Je vois que tout le monde va bien ici.
— Très-bien, répond Charlotte, Marguerite s'est réveillée plusieurs fois cette nuit, mais ce sont ses dents qui la tourmentent : elle est plus calme ce matin, et il y a une heure qu'elle dort comme cela sur les genoux de ma tante. Gomment se porte maman aiyourd'hui ?
— Elle se plaint beaucoup du froid, et elle a les nerfs fort s^acés. J'ai cru que je ne pourrais pas venir; mais comme elle m'a envoyé payer nos contributions, j'en ai profité pour pousser jusqu'ici.
— Asseyez- vous donc, grand-papa, dit Sydonie*
— Merci, ma fille, je n'ai pas le temps, ta grandmère ne serait pas contente.
— Lui avez-vous dit quelque chose? demande avec un peu d'inquiétude Mme Golinet.
— Non, pas encore, repart M. Gorenflot d'un air embarrassé. Mais tiens, Clara, débarrasse-moi de cela.
— Des pigeons! des pigeons blancs! exclament Henriette et Julie presque à voix basse, pour ne pas réveiller leur sœur.
— Vous nous gâtez, grand-papa, reprend Mme Colinet.
— Je n'ai rien trouvé de mieux aujourd'hui, puis j'étais pressé. Mais, ajoute-t-il aussitôt, ne me demandiez-vous pas si j'ai parlé à votre mère? Ce que vous m'avez dit l'autre jour est donc sérieux ?
— Très-sérieux, répond Mme Colinet en baissant la tète.
— Mais ce n'était pas tout à feiit décidé ?
— C'est tout à fait décidé maintenant, dit alors Prosper en appuyant sur les mots.
— Quoi! poursuit M. Gorenflot interdit, Sydonie a pu se résoudre....
— Sydonie est raisonnable, interrompt encore le père; elle comprend que nous avons pris ce parti beaucoup plus dans son intérêt que dans le nôtre. »
Un profond silence succède à ces paroles. M. Gorenflot fixe sur la jeune fille un regard rempli d'une tendre pitié ; Mme Colinet et la tante Loriot cherchent à dissimuler le trouble auquel elles sont en proie et qui, malgré elles, perce sur leurs visages ; Clara, Augustine, Adèle, Jeanne et Louise, sans savoir encore au juste de quoi il s'agit, portent toutes fes yeux sur M. Gorenflot comme pour l'implorer en faveur de leur aînée. Il n'y a pas jusqu'à Henriette et Julie qui ne soient sous le coup d'une terreur vague, et qui ne semblent réclamer aussi la protection de leur grand-père. Mais M. Gorenflot se tait, il sent qu'il doit respecter la volonté si nettement formulée par le chef de la famille.
Tout-à-coup des cris perçants mettent fin à cette scène muette. C'est la petite Marguerite qui s'éveille toute en larmes, car elle soufl're, la pauvre mi-
gnonne. On s'empresse autour d'elle, on essaye de la calmer; mais la douleur est Tive, et tous les efforts sont inutiles, et on est obligé d'avoir recours à M. Gorenflot. H s'approche à son tour, et adresse à l'enfant de caressantes paroles. Alors, soit que le mal s'en aille comme il est venu, soit que la vue de cette bonne figure ait le pouvoir d'engourdir la douleur, la petite Marguerite., avec la mobilité de cet âge heureux où la joie est si près des larmes, s'arrête, ouvre de grands yeux, sourit et se rendort.
< Mais il faut que je me sauve, dit le vieillard en prenant son chapeau. Adieu, mes enfants. Au revoir, Sydonîe.
— Au revoir, grand-papa, * répond la jeune fille en s'eflbrçant de retenir deux larmes qui descendent lentement le long de ses joues.
M. Gorenflot s'échappe, car il est bien ému luimême, et ce n'est que lorsqu'il est dans la rue qu'il s'aperçoit que H. Golinet est sorti aussi pour lui faire un bout de conduite. Ils pressient le pas, tout en causant. Ce qu'ils disent, nous aurions quelque peine à l'entendre : mais on devine que Prosper fait valoir ses raisons pour justifier la décision qu'il a prise, et que M. Gorenflot ne peut s'empêcher, bien qu'à regret, d'approuver ces raisons.
Quand ils sont arrivés devant la maison de ce dernier :
« Tâchez de lui faire comprendre, dit Prosper, les motifs qui m'ont déterminé. C'est une séparation nécessaire et utile. Au revoir. Sydonie viendra demain, avec ma femme, faire ses adieux k sa grandmère. »
dSp)
l'avenir de sydonie.
Je viens d'essayer, par une sorte de procédé photographique, de mettre sous les yeux du lecteur la famille Golinet, en marquant les changements qu'un espace de dix années a opérés dans ses divers membres. Il nous faut maintenant renouer connaissance avec la grand'mère qui, pour être devenue Mme Gqrenflot, n'en est pas moins restée au fond Mme Renard, et que nous retrouverons chez elle au coin de son feu, ayant quelques rides de plus et pas un défaut de moins. Je dois même vous prévenir que le temps et l'excellent caractère de son second époux ont aigri son humeur, au lieu de l'adoucir, et qu'il serait peut-être fort désagréable de vivre auprès d'elle pour un autre que M. Gorenflot. Mais tout ce que je dirais vous en apprendrait moins que la scène qui va se passer, et que je me bornerai encore à reproduire avec exactitude. Après une longue
absence, ce n'est pas en s'informant des gens à droite et à gauche qu'on peut être édifié sur leur compte, c'est en pénétrant chez eux à ^improviste, c'est en les surprenant dans le déshabillé, c'est en les écoutant eux-mêmes. La photographie, appliquée à l'art de peindre comme à l'art de conter, est une admirable découverte. Tout dépend seulement de la manière de s'en servir.
Et d'abord, orientons-nous. Ce n'est pas dans la rue du Poirier que nos deux hommes se sont quittés, c'est sur la Grand' Place, devant une maison d'assez bonne apparence que M. Gorenflot avait achetée du vivant de sa première femme, que la mère de Charlotte a fait arranger à son goût et dans laquelle elle s'est installée peu de temps après son mariage.
La salle basse, où M. Gorenflot vient d'entrer^ a deux fenêtres qui donnent sur la place, et présente un coup d'œil assez gai avec son papier vert, ses grands rideaux de mousseliiaue^ses meubles d'acajou, sa belle pendule sous verre et ses candélabres sous verre également. Mme Gorenflot tricote près de son feu, qui n'est pas brillant ; mais elle y met uo, morceau de bois, dès qu'elle entend son mari, sans doute parce qu'elle suppose qu'il a froid et qu'il sera bien ^se de se chauffer. Je m'empresse de noter ce bon sentiment,
— Ah l te voilà, dit-elle, c'est heureux! J'ai cru
que tu De rentrerais pas aujourd'hui. Tu n'en ^vais cependant que pour un quart d'heure au plus. C'est que tu as sans doute été là-bas? »
Lâchas esX l'çxpression dont se sert toigours Mme Gorenflot pour désigner l'habitatioQ de sa fiUç.
« Je n'y ai été qu'un moment, répond timidement M. Gorenflot, je ne me suis même pas assis.
— Si cela continue, reprend la dame, tu ne pourras plus mettre le pied dehors sans y aller, tu y passeras ta vie. Ce qu'il y a de certain , c'est que tu te plais mieux avec eux qu'avec ta femme.
— Oh 1 Rose, comment peux-tu supposer cela î » Le lecteur ne sait pas encore que la mère de
Charlotte s'appelle Rose. Elle n'a point permis qu'on donnât ce nom à aucune de ses petites-filles, sous prétexte que tous les enfants de M. Colinet ne pouvaient manquer de devenir jaunç$ comme leur père, et que ce nom de Rose serait une source de plaisanteries désagréables pour celle qui le porterait. Cette explication donnée, prêtons de nouveau l'oreille.
« Je suis née sous une mauvaise étoile,, poursuit lime Gorenflot après un court silence, j'ai eu tort de vous épouser, M. Gorenflot. J'étais heureuse.... Oh ! non, je n'étais pas heureuse, mais, du moins, j'étais maîtresse chez moi. Je n'ai été véritablement heureuse que du vivant de M. Renard. Je me suis décidée à écouter vos propositions, parce que l'isolement où vous viviez pouvait vous être funeste, et
aussi, je ne vous Tai pas caché, ce me semble, pour me ménager un appui contre mon gendre. Ah! bien oui 1 Une fois mon mari, vous vous êtes tourné contre moi, vous vous êtes ligué avec mes enfants. Mais vous restez là, les bras pendants, planté comme un terme ! Asseyez-vous et chauflfez-vous, M. Gorenflot, puisqu'il y a du feu. Ce n'est pas, je crois, M. Colinet qui vous soignerait, si vous tombiez malade. »
M. Gorenflot s'assied en face de Mme Gorenflot sans rien répondre, mais en laissant échapper un faible soupir.
oc Vous soupirez î s'écrie-t-elle alors avec énergie. Est-ce que vous prétendriez donner à entendre que je ne vous rends pas heureux?
— Au contraire, ma bonne. Je serais même le plus heureux des hommes, si tu ne te montais pas la tête comme cela à propos de rien. Certes, je ne croyais pas, lorsque je perdis mon Adèle....
— Votre Adèle I Encore votre Adèle ! Je vous ai déjà défendu de prononcer ce nom devant moi. Votre Adèle n'était qu'une tracassière, qui criait contre vous tout le long du jour et qui ne pouvait garder une domestique, une avare qui vous faisait mourir de faim, une....
— Rose, respecte au moins sa mémoire.
— Est-ce que je l'outrage, par hasard ? —Non, ma bonne. Maj^ je te supplie de te calmer.
— Ah! Charles, VOUS la regrettez toujours, et vous ne m'avez jamais aimée.
— Je te jure....
— Non, non, vous ne m'avez jamais aimée. » Mme Gorenflot sanglotte. Son patient époux, en
l'appelant mon cœur, mon ange, mon trésor, écarte doucement la main dont elle se couvre le visage, et parvient à l'embrasser sur les deux joues. Alors elle se calme comme par enchantement, et la paix est f&ite.... jusqu'à ce que la guerre recommence.
— Je suis trop bonne, murmure-t-elle en rajustant son bonnet que la réconciliation a quelque peu dérangé. Mais qu'avais-lu donc, en rentrant, mon ami? Ta figure était longue d'une aune, et c'est môme ce qui m'a donné un peu d'humeur contreioi . »
Les deux époux reprennent chacun leur place aux deux coins de la ciieminée. La figure du mari s'est allongée derechef à cette interrogation de la femme ; on devine qu'il a, en effet, une communication pénible à lui faire, sans doute celle dont l'a^ chargé Prosper.
« Mon Dieu ! dit-il après un peu d'hésitation, je sens bien que je vais te surprendre et te chagriner; mais, comme il n'y a pas de ma faute, comme j'ai fait, au contraire, tout ce que j'ai pu pour l'empêcher, j'aime mieux profiter de la bonne disposition où tu es, pour te mettre tout de suite au courant de ce qui arrive.
— Qu'arrive-t-il? Tu me fais trembler avec tes préparations. Est-ce qu'un des enfants est malade?
— Non, lout le monde se porte à merveille.
— M. Colinet a peut-être demandé soa changement?
— Non, ce n'est pas cela. C'est une affaire tout intime. Charlotte....
— GrapdDieuI sef ait-elle encore?....
— Mais non, mais non, ne t'exalte donc pas ainsi. Marguerite n'est pas sevrée; M. Colinet trouvt^u'il a une assez lourde charge, et tout fait présager qu'il n'y aura plus d'augmentation de famille.
^ Je ne m'y lie pas. M. Colinet ne doit pas être encore content. Neuf filles I c'est trop peu. Il lui faut au moins la douzaine.
— Il n'est pas question de cela pour le quart d'heure. Il s'agit de Sydonie,
— De ma petite-filleî , —Oui, de l'atnée. M. et Mme Colinet songent déjà à
son avenir. Elle a dix-sept ans passés : elle est grande et forte; elle est raisonnable, elle est charmante.
— Elle serait charmante, si elle n'avait pas été élevée par ses parents ; mais elle est incontestablement mieux que ses sœurs.
— Je t'assure, Rose, qu'elle est charmante. Il y a près d'un an que tu ne l'as vue. Si tu la voyais.-.
— . Je n'ai nulle envie de la voir, M. Gorenflot, et je vous répète qu'elle a ét^ mal élevée. Hélas ! Je
n'en ai eu que trop de preuve». Cpoyez-vous que ce soit de gaieté de cœur qu*une laère se résigne à ne plus y(»r ses enfants et ses petits-enfauts? Je me suis réconciliée bien des fois avec ma :611e» j'ai fait tout ce qu'il était en moi pour maintenir la paix entre nous ; mais^ du jour où j'ai été forcée de reconnaître qu'elle avait inspiré à Sydonie ses préventions contre moi, de ce jour-là j'ai juré que tout était fini. Néanmoins, je ne puis m'empécher de m'intéresser encore à ce qui les concerne. Voyons donc ce que vous avez à m'apprendre.
— Sydonie a beaucoup de moyens, beaucoup d'instruction ; mais elle est si timide que son père â renoncé à lui faire passer ses examens d'institutrice. Clara, qui est plus hardie, se présentera l'année prochaine à sa place.
— Et c'est là ce qu'il y a de nouveau, c'est là ce qui vous consterne?
— Pas tout-à-fhit, ma bonne amie, il y a «leore autre chose.
— Parlez donc alors I
— C'est que je voulais te préparer un peu à une nouvelle qui t'affligera : Sydonie est à la veille de quitter sa famille, et même Saint-Omer.
— Et mêmeSaiBt-Omer? Aurait-on , par hasard, trouvé un parti pour elle ?
— Oh 1 non, il n'est pas encore question de eela. Hais M. Colinet, qui n'a point de fortune à laisser à
ses flllesy a voulu les mettre à même de se tirer d'affaire toutes seules. C'est à l'atnée, dit-il, à doiiuer l'exemple, à débarrasser un peu la maison, et, comme une place avantageuse se présente....
— Une place?
— Dans un château, à quelques lieues d'ici, chez le comte de Montbrun.
— Mais c'est une horreur, mais ils n'ont point d'âme. Faire de leur fille une servante à gages !
— Une institutrice.
— Une servante à gages, vous dis-je. Dieu ! que penserait feu Renard, s'il revenait au monde? Ma petite-fille, ma petite Sydonie seule, à dix-sept ans, dans un château ! Mais ils ne songent donc pas aux dangers qu'elle peut courir, jolie comme elle est?
— Le comte de Montbrun estun homme de mœurs exemplaires. La comtesse est une sainte. Ils ont trois filles, dont l'aînée n'a pas quinze ans....
— Et deux fils, deux militaires ! !
— Qui sont en Afrique, qui ne séjournent jamais au château.
— Ils y séjourneront, c'est moi qui vous le dis. Ainsi c'est jeter l'agneau dans la gueule du loup. Mais M. Colinet n'en est pas encore où il pense. Jamais Sydonie ne consentira à nous quitter.
— Elle y a consenti, quoiqu'à regret, par égard pour ses parents.
— Elle y a consenti ? c'est affreux. Cette enfant-là
n'a rien de moi. Sa sqeur Clara vaut mieux qu'elle; elle est plus franche, elle a cent fois plus d'esprit, et c'est à Clara que je laisserai tout ce que je possède. Mais allez trouver ma fille, dites-lui que je m'oppose formellement au départ de Sydonie.
— Tu pourras le lui dire toi-même, car Sydonie viendra demain ici avec sa mère prendre congé de toi.
— Demain! Mais c'est donc arrêté? On a tramé cela dans l'ombre, sans me prévenir, sans me faire l'honneur de me consulter, et vous étiez leur complice, M. Gorenflotl
— Calme-toi, Rose. Je te conjure de te calmer.
— Me calmer ? Quelle dérision ! Puis-je être calme, lorsqu'on m'abreuve d'outrages, lorsque je suis comptée pour rien, lorsque vous-même, vous mon défenseur naturel, vous vous tournez contre moi, lorsque vous me sacrifiez à votre amitié pour M. Colinet, lorsque je suis la plus malheureuse des femmes! »
Ici un déluge de larmes, des sanglots nullement étouffés, des soupirs à fendre les murailles. M. Gorenflot contemple avec stupéfaction le spectacle qu'il a sous les yeux ; il s'attendrit sur le sort de cette infortunée, il s'accuse, il se condamne, il sent la pointe du remords déchirer son cœur innocent, et les larmes le gagnent à son tour ; mais il les verse en silence, sans songer à l'effet qu'il produira.
Ibne Gorenflot n'est pas longtemps à s'apercevoir qu'il pleare; elle en est flattée au fond de Tâme, et comme celles qui crient le plus haut sont aussi celles qui s'apaisent le plus vite, elle prend son mouchoir, essuie ses yeux, et jetant «ur son mari un regard plus doux :
« Charles, dit-elle plus doucement aussi, je crois, j'aime à croire qu'il y a plus d'inconséquence que de malice dans votre fait. Quand je dis que je suis la plus malheureuse des femmes, je pense surtout à ma fille qui a trompé toutes mes espérances. Si je n'avais pas eu d'enfant, il n'y aurait jamais eu entre nous le moindre nuage, j'aurais été moins agacée peut-ôtre, plus indulgente par conséquent. Mais il faut convenir que, vu les circonstances, vous ne prenez pas toujours assez de ménagements avec moi.
— C'est vrai, répond l'époux candide en sanglottant de plus belle; j'ai les meilleures intentions du monde, mais je ne sais comment cela se fait, je trouve toujours moyen de te mettre en colère.
— C'est que vous n'êtes jamais du même ^vis que moi. Sous votre apparence tranquille vous avez, au fond, un très-grand penchant à la contradiction, même au sujet des choses les pluà simples. Si vous vouliez convenir, par exemple, que M. Colinet est le dernier des hommes, nous serions bien vite d'accord.
— Dis si j'en pouvais convenir. Mais M. Colinet est, au contraire, un honmie que j'estime, qui rem-
plit admirablement ses devoirs d'époux et de père, qui....
— Taisez-vous, ahl taisez-vous, M. Gorenflot. Je sens ma colère qui revient. Tout ce qne je puis vous accorder, c'est que vous êtes sa dupe. Il vous fait sonner bien haut, n'est-ce pas, qu'il -soïige à l'avenir de Sydonie, qu'il veut lui ménager un gagne-pain, s'il venait à manquer lui-même à sa famille? Je l'entends d'ici. Mais sachez que, moi aussi, j'avais songé à l'avenir de ma petite-fiHe^ sachez que, moi aussi, je voulais lui faire un sort, un autre sort que celui que son père lui réserve. En deux mots, je voulais la marier. Alfred Bouche»ron.... Pourquoi me regarder de cet air étonné? Vous connaissez mon neveu Alfred Boucheron, je ne vous parle pas dû Grand Turc. Alfred Boucheron, le fils de ma sœur, un garçon rangé, studieux, qui n*a pas inventé la poudre, mais qui dirige déjà fort bien la pharmacie de son père qu'on finira par lui céder, Alfred Boucheron est épris de Sydonie. Il Taimaît, qu'elle n'était pas plus haute que cela. Il m'avoua lui-même cet amour, en ajoutant que sa ttière s'y opposait de toutes ses forces. Cela ne m'étonna point de la part de ma sœur. Depuis qu'elle a perdu deux enfants, elle affiche les plus folles prétentions à l'égard des trois qui lui restent. Mais je n'en devins que plus ardente à encourager l'amour d'Alfred, et, si ma petite-fille n'avait pas été prévenue
contre moi, si elle avait voulu me seconder, je serais arrivée à mes fins. Ah! bien ouil Au premier mot que je lui en touchai, c'était au printemps dernier, la petite sotte me répondit : « C'est à maman qu'il faudrait parler de cela, grand'mère. » Et je n'en pus tirer autre chose. Je m'étais bien juré de ne plus me mêler de leurs affaires. Mais je cède une fois de plus, je veux bien me réconcilier une fois de plus avec ma fille. Allez donc la trouver, dites-lui mes •projets, dites-lui que je consens à la recevoir avec ses enfants, mais non pas avec son mari (Oh ! pour lui jamais!), et que je ne mets au pardon qu'une condition, c'est queSydoniene quittera point Saint-Omer.»
Cette tirade un peu longue , mais qui apprend au lecteur une chose dont il ne se doutait pas, Tamour d'Alfred Boucheron pour Sydonie, cette tirade, dis-je, a été débitée d'une seule haleine et avec une extrême volubilité. Mais, au lieu de recevoir l'impulsion qu'on veut lui donner, M. Gorenflot se gratte l'oreille et semble hésiter à obéir.
« Tu sais, ma bonne, dit-il enfin, que je ne désire rien tant que de te voir réconciliée avec ta fille, et ce serait avec bonheur que j'irais lui porter des paroles de paix ; mais j'appréhende fort que la condition que tu mets à cette réconciliation ne la rende impossible.
— Pourquoi?
-^ C'est que M. Golinet s'est engagé envers le
comte de Montbrun, et qu'il n'a pas pris ce parti sans y avoir réfléchi mûrement. Sans doute, Alfred Boucheron serait un mari convenable pour Sydonie, et je verrais cette ujiion avec infiniment de plaisir ; mais tu avoues loi-méme....
— Monsieur Gorenflot, voulez-vous, oui ou non, porter mes propositions à Charlotte?
— J'y vais, Rose, j'y vais tout de suite.
— Prenez votre chapeau.
— Je le prends. Mais laisse-moi t'embrasser au^ paravant.
— Nous verrons à votre retour.
— Et si je ne réussis pas ?
— Ce sera votre faute. Vous êtes trop bon pour eux ; c'est votre faiblesse qui a achevé de pervertir mon gendre. Si vous aviez plus de fermeté dans le caractère, il ne lèverait pas la tète comme il le fait aujourd'hui. Allez, et ne perdez pas une minute. »
Le bon M. Gorenflot, docile aux injonctions de sa chère moitié , s'élance hors de la maison , traverse la place d'un pas rapide.... Mais, dès qu'il suppose que Mme Gorenflot ne peut plus le voir, il ralentit sa marche, et, s'abandonnant à ses pensées, il se dirige moins gaiement que de coutume vers la maison du faubourg, car il est bien convaincu d'avance de l'inutilité de son ambassade.
H. GORENFLOT DONN$: L'âLARME.
Nous voici donc rentrés, cher lecteur, dans le cours régulier de notre histoire , l'espace franchi est oublié^ nos principaux personnages nous sont re devenus presque aussi familiers qu'autrefois. Nous allons nous attacher maintenant aux neuf filles de M. Golinet; nous verrons les unes s'épanouir et embellir encore, les autres croître et grandir, toutes se développer au moral comme au physique conformément à leur nature et à leur éducation. Nous ne les suivrons point pas à pas sans doute, nous ne rapporterons de leur vie uniforme que ce qui en rompra la monotonie; mais enfin nous n'interromprons plus le récit pendant un aussi long intervalle, et nous ne quitterons les neuf sœurs que lorsque le sort de chacune sera, sinon fixé (il y a tant de demoiselles dont le sort n'est jamais fixé définitivement!), du moins en bonne voie de l'être.
M. Gorenflot trouva encore toute la famille réunie, sauf Prosper qui, en le quittant, s*était rendu au Lycée.Un éclair de joie illumina tous les frais visages à l'apparition du vieillard, car il était rare qu'il vint deux fois au faubourg dans la même journée. Mais le second regard jeté sur lui eflbça vite l'expression joyeuse et arrêta sur les lèvres entr'ouvertes le cri dont on allait le saluer. Il dit à Mme Golinet qu'il désirait lui parler en particulier. Elle devina tout de suite de quoi il s'agissait, et jetant un coup d'œil sur sa fille aînée :
« Prends le livre, Sydonie, dit-elle; c'est à ton tour de faire la lecture à tes sœurs. »
La jeune fille obéit, sans lever les yeux. Devinaitelle aussi de quoi il s'agissait?
H. Gorenflot passa avec la mère dans la chambre voisine, et quand la porte fut refermée, il lui raconta brièvement la colère de Mme Gorenflot, les malheurs qu'elle appréhendait si sa petite-fille s'éloignait de Saint-Oraer, enfin la contre-proposition qu'il était chargé de faire aux parents et dont les sentiments du fils du pharmacien étaient la plus solide base. Il crut devoir faire observer néanmoins qu'il ne fallait pas trop se flatter, que les Boucheron auraient peut-être de plus hautes visées pour leur fils ; mais il était aussi obligé de convenir, ajouta-t-il, que l'amour est un bien puissant auxiliaire ep ces sortes d'affaires, et qu'il serait bon de retarder de
quelques jours le départ de Sydonie, afin de donner aux grands parents le temps d'agir et de s'entremettre.
c Ah! monsieur Gorenflot, répondit Gharlotte,yous n'auriez pas de peine à me convaincre, et Féloignetnent de Sydonie est un sacrifice devant lequel j'ai longtemps reculé, car il y a déjà près d'un an qu'il en est question entre mon mari et moi; mais, puisque Prosper vous a parlé, vous devez savoir qu'il n'y a plus à revenir là-dessus. Il dit qu'elle est l'atnée et qu'elle doit donner l'exemple. Elle sera très-bien, du reste, au château de Montbrun; nous ne pouvons avoir l'ombre d'une inquiétude à cet égard. On lui donne douze cents francs par an, c'est beaucoup plus que nous n'espérions. Nous ne toucherons à cet argent qu'en cas d'absolue nécessité ; nous le placerons sur sa tête, ce qui lui ménagera, à son insu, des ressources pour l'avenir. Nous ne la sacrifions donc pas, au contraire, et ma mère a tort de s'alarmer. Quant au mariage auquel elle a songé, je ne le crois pas possible. Je sais quelles sont les idées des parents d'Alfred, et, comme j'ai trop de fierté dans l'âme pour exposer ma fille à quelque humiliation, je m'applaudis encore davantage'du parti que nous avons pris, et je ne vois dans les propositions de ma mère qu'un motif de plus pour persévérer.
— Mais, ma chère amie, dit M. Gorenflot qui l'a-
vait écoutée avec attention, vous ne vous occupez pas d'un cas qu'il faudrait pourtant prévoir. Si par hasard Sydonie avait pensé elle-ïnéme à Alfred?
— Quelle idée ! fit Gliarlotte visiblement troublée. Ils ne se sont jamais vus qu'en ma présence.
— Mais ils se voient souvent, reprit son interlocuteur, c'est-à-dire qu'Alfred vient ici presque toutes les semaines. Vous prétendez que Sydonie est résignée à son sort: elle m'a semblé bien triste aujourd'hui.
— Triste de nous quitter.
— Et peut-être d'autre chose.
— Oh ! Monsieur Gorenflot, que me faites-vous entrevoir là ! Si ma fille avait réellement de l'inclination pour Alfred, ce serait un bien grand malheur.
— Pourquoi?
— Parce que mon oncle et ma tante ne consentiront jamais à ce mariage.
— Votre mère se flatte de les y amener. Elle ferait un sacrifice en faveur de Sydonie , elle lui assurerait une petite dot, et j'y ajouterais quelque chose.
— Je sais combien vous êtes bon ; mais c'est un rêve que nous faisons-là. Ma tante Boucheron est plus obstinée encore que maman, Alfred est trèstimide et tremble devant elle. Songez donc que ma pauvre Sydonie a huit sœurs. Je ne lui ai jamais donné à penser qu'elle pourrait se marier, à elle
non plus qu'aux autres, et, si l'idée leur en venait, ce ne serait pas de ma faute. Puis elle est bien jeune encore. On ne pourrait guère s'occuper de l'établir que dans deux ou trois ans, et d'ici là les idées d'Alfred auront changé peut-être. Mon Dieu 1 quel mal vous m'avez fait sans le vouloir I Ma Sydonie qui me paraissait calme comme les anges.... Rentrons, et n'ayons l'air de rien. Mais dans tous lescas^ je vous le répète, on ne peut plus différer son départ : Pros* per a donné sa parole , et la comtesse attend ma fille. »
Ils rentrèrent dans la salle. Sydonie interrompit sa lecture Isans toutefois lever la tête, et Mb Gorenflot se h&ta de sortir. Mais à peine était-il dans la rue que là tante Loriot, qui l'avait suivi, l'arrêta par le pan de sa redingote et lui dit à voix basse et avec mystère :
« Il ne m'appartient pas, M. Gorenflot, de blâmer la résolution qu'a prise mon neveu. C'est pour son bien, d'ailleurs, que Sydonie nous quitte, et, comme elle s'y était résignée de bonne grâce, j'espérais que la séparation ne lui serait pas aussi pénible qu'à nous; mais, depuis quelques jours, je la vois triste, préoccupée, et, faut-il le dire? je crains que cette tristesse ne provienne pas seulement du r^et qu'elle a de quitter pour un temps sa famille.
— Que croyez-vous donc, mademoiselle Loriot?
-r- Je crois.... [Je n'oserais pas en parler à ma nièce ni à Prosper, mais vous m'inspirez tant de confiance, monsieur Gorenflot, que je ne veux pas avoir de secret pour vous. Je crois que l'amour est déjà entré dans le cœur de cette jeunesse. •
— Quoi I vous supposez qu'elle aime Alfred?
— Justement. C'est, du reste, le seul jeune homme qui vienne ici, et quoiqu'il ait dix ou douze ans plus qu'elle.-.
— Mais il l'aime aussi. C'est donc un penchant mutuel?
— Ill'aime aussi ? En ètes-vous bien sûr, monsieur Gorenflot? Ah! quel bonheur ce serait! C'est un jeune homme si doux, si rangé, si capable de rendre une femme heureuse! Mais je vous retiens là, vous pourriez vous enrhumer en m'écoutant : nous cau- . serons de cela un jour qu'il fera moins froid. Au revoir. Ehl je perds la tête, j'oublie de vous dire pourquoi je vous ai arrêté. Ne pourriez-vous pas entrer, en passant, dans la pharmacie? Le jeune homme y est presque toujours seul ; vous lui apprendriez ce qu'il ignore , le départ de Sydonie, et vous lui diriez, pour adoucir le coup, qu'il peut venir ce soir nous voir un instant. Sydonie serait moins triste , j'en suis sûre , si elle le revoyait une fois avant de partir. »
La tante Loriot, toute confuse du rôle obligeant qu'elle remplissait, rentra bien vite dans la maison,
et M. Gorenflot ayant repris sa course pour retour-* ner chez lui, s'arrêta, en passant, chez le pharmacien où il trouva, en eflfet, le jeune Boucheron qui composait mélancoliquement un loch et qui, à la fatale nouvelle, devint aussi blanc que le breuvage qu'il préparait.
LUEURS D AMOUR
Le soir même, M. Colinet apprit officiellement à toute la famille que Sydoriie devait partir le surlendemain pour aller remplir au château de Mfontbrun les fonctions d'institutrice.
Jeanne et Louise, lès deux jumelles, qui étaient extrêmement sensibles, ne purent dissimuler leur chagrin et se rapprochèrent aussitôt de Sydonie qu'elles affectionnaient tout particulièrement. Clara, plus maîtresse d'elle-même, dit qu'elle espérait bien suivre avant peu l'exemple de sa sœur, et Augustine, la brillante Augustine , qui avait beaucoup de décision dans le caractère, enchérit encore làdessus et s'écria qu'elle irait au bout du monde pouf être agréable à son père et à sa mère. A ces mots, l'attendrissement devint général, et M. Colinet, pour conserver une apparence de fermeté paternelle, fut obligé de prendre une forte
prise de tabac, sa grande ressource dans les cas difficiles.
Il était environ huit heures lorsqu'on sonna à la porte de la maison. Mlle Loriot se leva pour éclairer son neveu qui voulut aller ouvrir lui-même, surpris qu'il était de recevoir une visite à cette heure indue et par le temps affreux qu'il faisait, car ces paisibles scènes d'intérieur s'étaient déroulées au bruit du vent, du tonnerre et de la grêle. . « Tiens! c'est Alfred, » s'écria-t-il en reconnaissant le visiteur nocturne.
Alfred Boucheron, à qui l'on aurait à peine donné vingt-cinq ans, quoiqu'il en eût plus de trente, était un garçon de taille ordinaire, avec de grands yeux d'un bleu terne, des cheveux châtains, une moustache dorée et un teint pâli par les habitudes sédentaires qu'il avait dû nécessairement contracter, son père étant souffrant depuis de longues années et tout le poids de la pharmacie étant retombé sur lui seul.
Il souhaita le bonsoir à tout le monde et embrassa familièrement les trois dernières petites filles.
< Par quel hasard es-tu venu ce soir? lui demanda la mère en le regardant en face. «
— Tavais un moment à moi, ma cousine, répon-dit-il avec un peu d'embarras, et j'en ai profité pour courir jusqu'ici.
— Gomment vont mon oncle et ma tante, reprit Mme Colinetî
^ La position de papa s'est bien aggravée, ma cousine; je crains qu'il n'ait tout le côté droit paralysé. Voilà bien un mois qu'il n'a mis les pieds dans la pharmacie»
— Pauvre homme ! dit alors M. Golinet. La santé est le premier des biens, mes enfants. Mais tu arrives à propos, Alfred, pour prendre congé de Sydonie; tu ne sais pas qu'elle nous quitte, qu'elle va habiter un beau ch&teau.
-^ Oui, je le sais, mon cousin.
-Et qui te l'a dit?
— M. Gorenflot.... que j'ai rencontré.
— Ah! Il n'a pas perdu de temps pour te l'apprendre. Mais dis-moi, tu étais, il y a quelques années, un intrépide marcheur; tu as fait des excursions dans tous les environs, tu as dû aller à G.... où est le château du comte de Montbrun. Ge n'est guère qu'à trois lieues d'ici.
— Oui, mon cousin, j'y ai même été bien souvent.
— Et tu irais encore? Tu connais le chemin î
— Gomme ma poche. Si vous voulez , je vous y conduirai un jour.
— Je veux bien. Mais tes occupations?
— Je vais être moins occupé. Nous avons pris un aide qui commence déjà à être bien au courant des choses. D'ailleurs, le docteur Barbaux me disait en-
core l'autre jour que je finirais par tomber malade, si je ne prenais pas, de temps en temps , un peu d'exercice. Ce ne sera donc point un dérangement pour moi de vous accompagner, au contraire.
— Eh! bien, mon garçon, j'aurai recours à toi dans une quinzaine jours, un jeudi, par exemple, que nous serons libres tous deux et qu'il fera une belle gelée. »
La conversation continua sur ce ton. Le fils du pharmacien décrivit à sa manière le château de Montbrun et les sites environnants , il dit que la campagne était superbe de ce côté là, enfin il fit ce qu'il put pour disposer l'âme de la jeune personne à des impressions favorables.
Neuf heures ayant sonné à l'église voisine et Mme Golinet ayant donné le signal du départ, il se' leva aussitôt, et, comme il embrassait de nouveau Julie et Henrfette :
« Tu peux bien aussi aujourd'hui embrasser Sydonie, » lui dit M. Golinet en riant.
Alfred s'approcha de la jeune fille et déposa un double baiser sur ses belles joues qui s'étaient couvertes d'une subite rougeur. La mère avait les yeux fixés sur eux. Elle fut confirmée dans l'idée qu'ils s'aimaient, mais elle devina en même temps que c'était la première fois qu'ils se l'étaient dît aussi clairement.
L'expression des traits de Sydonie avait changé
tout à coup, sa figure était devenue radieuse. Alfred parti, elle fut presque gaie, plaisanta doucement ses sœurs, et la veillée commencée avec des larmes s'acheva au milieu des plus francs éclats de rire.
« Sydonie a surmonté ce soir le chagrin qu'elle éprouvait. J'en suis bien aise. Elle ne nous quittera pas avec le désespoir dans Tâme, comme je le craignais. »
C'est ainsi que s'exprimait M. Golinet en parlant à sa femme, quand ils furent seuls dans leur chambre et tout à eux-mêmes , c'est-à-dire lorsque les trois dernières petites filles qui couchaient encore auprès d'eux se furent endormies.
« Je ne vois pas cela comme toi , répondit Charlotte qui était rêveuse. M. Gorenflot avait raison : Alfred est amoureux de Sydonie. Mais , ce que ni ma mère ni M. Gorenflot ne pouvaient soupçonner, c'est que Sydonie a déjà, de son côté, de l'inclinalion pour Alfred.
— Qu'est-ce qne lu dis donc là ?
— Je dis que j'étais bien aveugle et que mes yeux se sont ouverts. Ma pauvre fille 1
— Pourquoi la plains-tu î
— Je la. plains parce qu'elle se fait des illusions et qu'elle se prépare des chagrins. Alfred est un jeime homme charmant sans doute....
— Charmant, si tu veux. Étant petit, il avait la
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tâte furiensement dure, et je me souviens encore de la peine que j'ai eue à lui apprendre ses conjugaisons. Cependant je conviens avec toi qu'il a beaucoup gagné. Mais enfin Sydonie est charmante aussi et lui est très-supérieure en intelligence.
— n s'agit bien d'intelligence! On n'est pas plus jolie et on n'a pas plus d'esprit qu'elle. Mais tu oublies, mon pauvre Prosper, que tu n'as pas de dot à lui donner et qu'elle est l'atnée de neuf £lles.
— Avec quelle amertume tu dis celai Est-ce que tu regrettes d'avoir neuf filles î
— Je l'ai regretté aujourd'hui pour la première fois.
— Tu as eu tort. Crois-moi, ma bonne amie, ne nous laissons pas troubler par de vaines préoccupations. Si ta fille doit se marier, elle se mariera; sinon, Dieu, qui nous est toujours venu en aide, lui octroiera le don qu'il nous a fait à nous-mêmes, la résignation à son sort. »
Il se tut. Le silence était profond dans la maison du faubourg; on entendait seulement de douces respirations non loin du lit des époux et dans la chambre voisine. Le mari ne tarda point à s'endormir ; mais la femme ne dormit pas, et pourtant, cette nuit-là, la petite Marguerite reposa jusqu'au matin dans son berceau sans s'être réveillée une seule fois.
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LE CHATEAU DB MONTBRUN
Le château de Montbrun, Tun des derniers vestiges qu'ait laissés la féodalité dans notre Flandre française, s'élève au milieu d'une plaine unie qui se développe à perte de vue et qui désespère l'œil de l'artiste par sa riche uniformité. Delarges fossés,où l'eau n'a pas cessé de couler depuis des siècles, enserrent et protègent cette masse de pierre et rendent nécessaires les deux ponts-levis qui, par devant et par derrière, la font communiquer avec la terre ferme.
L'extérieur, soigneusement entretenu ou restauré, a conservé sa physionomie primitive. L'il* lusion est complète. Il faut, pour remonter jusqu'à nos jours, pour échapper à la magie des âges écoulés, pénétrer à l'intérieur, parcourir ces salles, ces galeries, où le confort et le luxe modernes ont accumulé toutes leurs merveilles* La demeure du comte de Montbrun unit donc le prestige du passé
aux splendeurs du présent; au dehors c'est un manoir féodal du quinzième siècle, au dedans c'est un hôtel aristocratique du dix-neuvième,
A l'époque où la jeune Sydonie fut introduite chez lui comme institutrice, le comte de Montbrun était un homme d'environ cinquante-cinq ans, grand, d'une noble figure, et réalisant le type du parfait gentilhomme, mais qui, contrairement à son château, n'avait du présent que les apparences, car tous les préjugés du passé étaient vivants au fond de son âme. D'une politesse exquise envers tout le monde, même envers les plus humbles, il cachait sous cette bienveillance affectée le mépris du vulgaire et le respect de lui-même et de sa race. La noblesse du nom était restée à ses yeux la seule supériorité sociale. Quoiqu'il ne manquât pas d'intelligence et qu'il eût même acquis dans sa jeunesse une certaine somme d'instruction, il n'estimait la science qu'autant qu'elle peut améliorer la vie matérielle, et il professait en secret le plus profond dédain pour les pures spéculations de l'esprit. Il ne s'ennuyait pas, du reste, les journées étaient trop courtes pour lui. Il les employait à sa toilette, qui exigeait un temps considérable, à d'agréables devoirs de société, à fumer, à monter à cheval, à lire par-ci par-là un bout de journal, à bien dîner sans excès d'aucune espèce, à digérer à son aise et à dormir autant qu'il voulait.
Sa femme, à qui il avait inspiré une véritable passion et qui n'avait pas cessé de le considérer comme le type de la perfection humaine, était une belle personne à la taille élancée, aux traits froids et corrects, et d'une distinction de manières dont le secret se perd de plus en plus. Extrêmement timide, d'un esprit borné, mais d'un cœur élevé, elle se réglait en tout sur son mari» partageait tous ses sentiments, acceptait toutes ses idées, respectant en lui les préjugés qu'elle avait sucés avec le lait dans sa propre famille. M. et Mme de Montbrun faisaient donc excellent ménage, et on les citait à bon droit, dans le monde de la province, comme des époux modèles.
Leurs trois filles, toutes trois blondes, toutes trois jolies, et dont l'aînée avait encore les allures d'une enfant, étaient ce qu'elles pouvaient être, ayant grandi à l'ombre du père et de la mère dont je viens d'esquisser les portraits.
La comtesse avait dû remercier, en très-peu de temps, deux institutrices de Paris, la première parce qu'elle ne s'occupait que d'elle-même, la seconde parce qu'elle s'occupait beaucoup plus du comte que de ses filles. Ce n'est pas que Mme de Montbrun eût le droit d'être jalouse : le comte n'avait pas eu l'air de s'apercevoir des avances qu'on lui avait faites ; mais elle avait des principes sévères et tenait avant tout à la moralité des personnes
qu'elle employait. Elle se mit donc en quête d'une jeune fille qui fût tout à la fois instruite et d'une moralité irréprochable, et ce fut alors que Tabbé Denis (vous n'avez pas oublié Tabbé Denis, cet aumônier du collège, qui se mêlait de beaucoup de choses et qui avait travaillé jadis au mariage de Prosper et de Charlotte), ce fut alors que l'abbé Denis, qu'on invitait de temps en temps^au château, parla avec éloge de Tatnée des demoiselles Golinet, et que la comtesse, après l'avoir vue, fit au père des propositions qu'il ne tarda point à accepter.
M. de Montbrun parut, de son côté, assez content de la nouvelle venue, et il témoigna sa satisfaction en disant que celle-là^ du moins, saurait se tenir à sa place, mais ce fut tout. Une institutrice n'avait guère plus d'importance à ses yeux qu'une femme de chambre. Il ne fit plus attention à elle que pour répondre poliment au salut respectueux qu'elle lui adressait, lorsqu'elle entrait dans la salle à man-ger, car celles qui l'avaient précédée ayant stipulé qu'elles mangeraient à la table des mattres, elle avait été admise sans difficulté à cet excès d'honneur, dont, pour sa part, elle se serait fort bien passée.
On pourrait croire que, fixé à la campagne, à quelques lieues d'une ville qui n'offre guère de ressources en fait de société, le comte de Montbrun devait vivre un peu isolé ; mais il n'en était rien.
au contraire, on recevait beaucoup au château, d'abord la fine fleur de l'aristocratie Âudonoaroise, tout ce qui avait un nom, puis quelques nobles fa^ milles campagnardes du voisinage, et enfin et surtout les parents du comte et de la comtesse, leurs amis et leurs connaissances de Paris, Les fournées de visiteurs parisiens commençaient avec les pre^ mières feuilles et ne finissaient qu'après la chute des dernières. M. de Montbrun aimait le monde, son monde à lui. Il jouissait en ^and seigneur d'une des plus belles fortunes territoriales du nord de la France, et, si, pour grossir encore la dot de ses filles, il avait renoncé à aller passer, chaque année, les mois d'hiver dans la capitale où ses goûts de luxe l'entraînaient toujours plus loin qu'il ne voulait, il n'avait pas rompu pour cela tout rapport avec le faubourg Saint-Germain qui était h ses yeux le centre de l'univers.
Sydonie n'avait jamais vu, que dis-je î n'avait jamais entrevu, même de Ipin, le spectacle de la vie mondaine ; elle n'en soupçonnait pas les séductions, les entraînements, les dangers. Son père, sa mère, ses sœurs, la tante Loriot, sa grand-mère et M. (jorenflot, son cousin Alfred, l'abbé Denis étaient presque les seules personnes avec lesquelles elle eût échangé des idées ou des sentiments. On n'avait point cherché à lui inculquer une expérience pré-^ coce; on l'avait laissée grandir dans son innocence,
et on l'avait crue suffisamment protégée par les vertus qu'elle tenait de la nature et de l'éducation. L'instant de l'épreuve était arrivé. Les barrières venaient de tomber, ses yeux découvraient tout à coup un coin brillant du vaste monde.
Le milieu où elle se trouvait transportée, ces mœurs élégantes, ce chef de maison aux allures aristocratiques, cette grande dame si belle et si distinguée, ces jeunes filles si délicates et si charmantes, ces visiteurs illustres ou titrés, qui accouraient de tous les coins de la France, il n'en aurait pas fallu davantage pour faire tourner la tête à bien des jeunes personnes élevées dans les mêmes conditions que Sydonie. Elle n'éprouva même pas un premier éblouissement. Ayant reconnu tout de suite combien elle était différente de tout ce qui l'entourait, elle chercha, non à se modeler sur les maîtres, mais à s'harmonier en quelque sorte avec eux, à ne point faire disparate dans ce spectacle où elle était appelée à remplir un humble rôle. Ses élèves, et surtout les deux aînées Berthe et Clotilde, lui vinrent en aide à leur insu ; elle s'instruisit en les instruisant. Enfin elle n'était pas de six semaines au ch&teau qu'elle avait déjà acquis le ton, les manières qui conviennent à une institutrice de grande maison, et la comtesse disait à qui voulait l'entendre qu'elle n'aurait jamais cru que Mlle Colinet se serait formée si vite.
Et qu'on n'aille pas s'imaginer qu'une transformation si prompte à l'extérieur eût entraîné chez elle aucune perturbation au dedans. Non, elle n'avait pas un instant rougi d'elle-même ou de sa naissance, elle n'avait établi aucune comparaison pénible entre l'étroite maison du faubourg et la splendide demeure des comtes de Montbrun; ce n'était point par orgueil, c'était par sentiment de ses devoirs qu'elle s'était subitement transformée. Sydonîe avait ainsi donné toute sa mesure : elle était susceptible de se modifier, de s'améliorer; elle saurait se plier à toutes les nécessités de la vie ; mais les modifications ne seraient que pour l'apparence, au fond elle ne cesserait jamais d'être elle-même.
Son père, la première fois qu'il vint la voir, lui dit en riant qu'il ne la reconnaissait plus. Elle portait, en effet, une belle robe de soie grise que sa tante lui avait faite pour les grandes occasions; mais la comtesse l'avait priée de ne point ménager cette robe et lui en avait aussitôt donné deux autres. Sydonie s'excusa ainsi de isa toilette, et, après avoir bien embrassé son père, elle tendit la main à Alfred, car Alfred avait accompagné M. Colinet.
Celui-ci eût beaucoup préféré venir seul; il lui répugnait d'avoir l'air d'encourager l'amour de ce jeune homme, et pourtant, après s'être consulté avec sa femme, comme, d'ailleurs, il ne connais-
sait pas le chemin, il s'était résigné à se laisser guider par lui, ainsi qu'ils en étaient convenus.
Il y avait déjà quelque temps que le père et la fille causaient ensemble (ils avaient tous deux bien des choses à se dire et bien des questions à se faire)^ lorsqu'on vint prier M. Colinet de vouloir bien passer un moment chez la comtesse. Il ne s'attendait point à cet honneur et en fut un peu troublé, mais il n'y avait pas moyen de reculer, et il dut suivre le domestique.
Alfred et Sydonie restèrent seuls. G*était la première fois qu^ls se trouvaient ainsi en tête-à-tête, et leur embarras mutuel fut si grand qu'ils demeurèrent quelques minutes sans oser lever les yeux et sans s'adresser la parole. EnGn Sydonie, surmontant son émotion, interrogea Alfred sur les choses qu'elle croyait les plus propres à le détourner des idées qui les assaillaient l'un et l'autre. Mais tout les ramenait au but qu'ils semblaient fuir, et le jeune homme surmontant à son tour le trouble qu'il éprouvait et puisant dans son amour une audace qui n'était pas'dans son caractère :
ft Sydonie, dit-il, tu connais les sentiments que j'ai pour toi , quoique je-ne t'en aie jamais parlé. Mon père ne peut plus s'occuper de rien chez nous; ma mère ne demande qu'à se retirer avec lui dans la petite maison qu'elle vient d'acheter; mais elle veut auparavant que je me marie, elle me propose tous
les jours quelque nouveau parti, et, pour avoir la paix, je pourrai bien finir par me rendre à ses instances, si tu ne t'engages par serment à être un jour ma femme.
— 0 Alfred, que me demandes-tu làî Je dépends de mes parents, et tu dépends des tiens. Ta mère....
— Gela me regarde. Quand elle sera bien persuadée que je ne veux entendre parler que de toi, elle se rendra d'autant plus aisément qu'elle convient déjà que tu as été parfaitement élevée.
— Vraiment?...
— Elle avait deviné que je t'aimais avant que je m*en rendisse compte à moi-même, car je t'aime depuis que tu es au monde. Lorsque tu étais toute petite et que je venais chez ta mère, c'était une fête pour moi de te voir. Tu étais déjà si raisonnable et si gentille! J'ai été bien triste, lorsque j'ai appris que tu allais quitter Saint-Omer; mais j'ai été bien heureux au moment où je t'ai embrassée. Il m'a semblé, en ce moment là, que mon cœur s'entendait avec le tien. Aujourd'hui je suis moins tranquille : je te retrouve si différente de moi, si imposante, pour ainsi dire, tu as l'air d'une grande dame. Ah 1 Sydonie, tu as pris, en bien peu de temps, les manières du grand monde, et j'ai peur de te paraître bien gauche et bien indigne de toi.
— Ne dis donc pas ces choses-là, Alfred; tu me ferais presque pleurer.
— Eh ! bien, poursuivit-il en lui prenant la main, permets- moi du moins d'espérer, permets -moi d'attendre.
— D'attendre quoi ?
— Que tu sois prête et que nous puissions nous marier. Ne va pas croire que je te propose une chose impossible; comme je te l'ai dit, j'ai meilleur espoir que jamais. Nous avons pour nous M. et Mme Gorenflot , ta tante qui est si bonne pour moi, et mon père lui-même qui disait l'autre jour....
— Prends garde I Voici papa qui descend. »
M. Colinet rentra, en effet, fort enchanté de la comtesse qui ne l'avait fait appeler que pour lui adresser toutes sortes de compliments au sujet de sa fille. Il en était encore tout plein, ce qui l'empêcha de remarquer la confusion d'Alfred. Quant à Sydonie, avec cet empire que les femmes, même les plus innocentes, exercent de bonne heure sur ellesmêmes, elle s'était aussitôt remise.
— Allons, je ne suis pas trop mécontent de ma journée, dit gaiement M. Golinet ; mais il faut songer au retour, nous avons trois lieues à faire.
— Attendez -moi f dit alors Sydonie non sans rougir un peu, je vais mettre mon chapeau, et je vous reconduirai jusqu'au bout de l'avenue. »
Cet aitendez-moi retentit bien doucement dans le cœur du jeune homme. Il comprit que c'en était fait, que les paroles étaient données de part et
d'autre. Sydonie, qui avait disparu un moment, ne tarda pas à revenir, et, prenant le bras de son père et leur faisant traverser les cours du château, elle les emmena tous deux par une longue avenue bordée de chênes séculaires qui devait abréger un peu leur route.
L'herbe haute et presque jamais foulée s'affaissait à peine sous leurs pas ; un beau soleil de printemps dardait sur eux ses joyeux rayons, et les feuilles, tendres encore, les protégeaient de leur ombre claire. Us causaient, ils babillaient comme les oiseaux au-dessus de leurs têtes; ils étaient heureux tous trois, mais surtout les deux jeunes gens. Et, quand, après avoir bien embrassé son père et l'avoir chargé de mille tendresses pour tous ceux qu'elle aimait, Sydonie tendit de nouveau la main à Alfred, celui-ci, en serrant cette main dans les siennes, leva vers le ciel un œil reconnaissant et jura mentalement qu'il se rendrait digne de son bonheur.
l'échange.
Sydonie n'alla point passer les vacances dans sa famille, comme on le lui avait promis. La comtesse, qui ne pouvait assez se louer d'elle, la supplia de ne point s'éloigner et crut tout arranger en ajoutant à ses appointements une généreuse gratification. La jeune fille se résigna, mais fut bien triste au fond du cœur, et elle eût peut-être dès lors fléchi sous le poids de cette tristesse^ si l'amour ne l'eût soutenue, si, en se promenant dans la campagne avec ses élèves qu'un domestique suivait à distance, elle n'eût entrevu, de temps en temps, quelqu'un qui lui était bien cher, quelqu'un qu'elle devinait plutôt qu'elle ne le voyait, car il n'osa jamais lui parler ni même la saluer, de peur de l'embarrasser ou de la compromettre.
Un jour, cependant, elle eut une joie, sinon plus vive, du moins plus complète.
C'était par une de ces belles matinées d'automne qui sont pleines de promesses comme des matinées de printemps. Son père étant venu la voir (c'était un jeudi), ne s'assit point pour se reposer comme il en avait l'habitude, et lui proposa tout de suite de faire avec lui un tour de promenade. Ils traversèrent la grande avenue, lui pressant le pas, elle s*informant de tout le monde, et, quand ils furent arrivés à la grille... 0 surprise, ô ravissement! Elle les voit tous réunis, sa mère, ses sœurs, grandes et petites, et la dernière même, la mignonne Marguerite, et la tante Loriot, et M. Gorenflot, et Alfred aussi, qui se tient à l'écart et qui n'ose se mêler aux premiers épanchements I C'est M. Gorenflot qui a eu cette idée charmante. Il a loué une grande voiture, un char-à-bancs, il a enlevé toute la famille pour la rendre un moment à l'exilée, et, comme on ne voulait pas descendre au château par discrétion, on a apporté de quoi manger, et 6n passera toute la journée ensemble sur l'herbe odorjtnte, à l'ombre de ces beaux arbres, sous les yeux de ce ciel éclatant.
Mais voici que deux belles demoiselles, Berthe et Clotilde, accourent, et, de la part de leur mère, invitent toute la famille à entrer au château. On ne peut décliner cet honneur. M. Gorenflot et la tante resteront près du cheval et garderont les provisions; les autres partent avec les jeunes châtelaines, et les
sœurs de Sydonie sont tout à coup initiées aux somptueux mystères de sa nouvelle existence.
Cette journée s'écoula comme un songe, surtout pour Alfred et pour notre jeune institutrice. Mais, le soir, lorsqu'après le départ de sa famille, elle se retira dans sa chambre, elle se trouva en quelque sorte plus seule encore et plus triste qu'auparavant.
L'hiver se passa, sans rien amener qui mérite d'être rapporté. Le printemps revint. Berthe, Glotilde et la jeune Hedwige continuaient de se développer sous l'heureuse influence à laquelle elles étaient soumises, et M. et Mme de Montbrun étaient de plus en plus enchantés de leurs progrès, lorsque Sydonie, qui languissait depuis quelques mois, tomba malade subitement.
Les symptômes étant alarmants et la noaladie menaçant d'être longue, la comtesse se vit obligée de céder au vœu de Mlle Colinet et de la renvoyer dans sa famille. Mais, comme il lui fallait absolument quelqu'un, elle chargea l'abbé Denis de demander à M. Colinet que la seconde de ses filles vînt momentanément remplacer l'aînée. Par malheur, Clara n'était pas libre. Elle avait déjà été à Arras passer son premier examen, elle était à la veille d'y retourner pour le second. Afin de tout concilier, M. et Mme Colinet proposèrent à la comtesse leur troisième fille Augustine qui, étant grande et forte, paraissait, sinon plus âgée, du moins du
même âge que les deux autres, et la comtesse accepta.
Augustine avait été éblouie le jour où elle avait pu admirer à Timproviste, et, pour ainsi dire, par une échappée, toutes les pompes, toutes les élégances de l'intérieur du comte de Montbrun. A partir de ce jour, et sans qu'elle ^n laissât rien paraître, des aspirations nouvelles, des ambitions vagues, des regrets inconnus s'étaient éveillés en elle, et ce fut avec une joie sourde, mais réelle, qu'elle vînt occuper au château la place de sa sœur. Chose bizarre ! Ces deux jeunes filles qui avalent bu le même lait, reçu les mêmes leçons, subi les mêmes influences, qui ne s'étaient jamais quittées et qui avaient pris dans cette communauté d'existence une conformité apparente plus frappante encore que leur ressemblance de famille, ces deux jeunes filles différaient profondément l'une de l'autre, et, abandonnées à elles-mêmes dans des circonstances identiques, devaient suivre, chacune, un chemin opposé. Ainsi, tandis que Sydonie n'avait pris des manières de la comtesse que ce qu'il fallait pour être convenable et ne point faire honte à ses hôtes, Augustine se les appropria toutes, devint tout à coup grande dame de la tête aux pieds, et commença à rougir en secret de l'humilité de sa naissance.
Il est vrai que le ciel semblait s'être trompé en ne la faisant pas naître sur les hauteurs. C'était une
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superbe et ravissante créature, et sa beauté s'ac-croissait encore, se complétait de ce qui lui avait manqué jusqu'alors, de cette grâce aristocratique qui embellit la laideur même. Tout le monde au château tomba sous le charme. La fière comtesse se familiarisa avec elle beaucoup plus qu'elle n'avait fait avec sa sœur, et l'aima presque comme une égale ; Clotilde et Berthe, qui étaient pourtant fort attachées à Sydonie, se prirent pour Augustine d'un véritable engoûment; M. de Montbrun luimême ne put s'empêcher de convenir que c'était une perscmne qui ne sentait pas du tout sa roture, et il poussa la condescendance jusqu'à lui adresser plusieurs fois la parole, sans qu'il y en eût absolue nécessité, .
.Cependant l'état de Sydonie s'était peu à peu amélioré, elle était hors de danger; mais, la convalescence traînant en longueur, M. Colinet prévint la comtesse qu'il ne fallait pas compter sur elle avant plusieurs mois. La comtesse lui répondit que rien ne périclitait en l'absence de Sydonie, et qu'on était très-content de celle qui la remplaçait. Augustine se trouvait donc installée chez ses nobles hôtes pour un laps de temps indéterminé et tout faisait présager qu'elle y resterait tant qu'elle voudrait, lorsqu'une circonstance imprévue, qui n'aurait pas eu d'inconvénients avec sa sœur, mais qui devait en avoir de graves avec elle, vint
mettre tout à coup le château en émoi. Une lettre, datée d'Alger, annonça la prochaine arrivée du vicomte René de Montbrun.
Le vicomte était le fils atné du comte et de la comtesse, un fils dont on parlait fort peu, quoiqu*à vingt-sept ans il fut déjà capitaine; mais il avait pris du servcie malgré ses parents et n'avait dû son avancement qu'à son courage et à son mérite per* sonnet. Or, le comte et la comtesse considéraient l'inaction comme un devoir et ne comprenaient pas qu'on pût servir son pays, lorsqu'on ne servait pas son roi. Les torts de René s'étaient encore aggl*avés de ce que son jeune frère avait suivi son exemple, dès qu'il avait été majeur, et si Mme de Montbrun, par faiblesse maternelle, n'avait pas tenu longtemps rigueur aux deux coupables, M. de Montbrun s'était juré de ne leur pardonner que le jour où ils donneraient leur démission. Aussi, la veille de l'arrivée du capitaine, il prétexta un voyage qu'il devait faire dans une de ses terres, et s'éloigna avec l'intention de ne revenir au ch&teau que lorsque le congé de son fils serait expiré.
René était un beau cavalier, d'une figure m&le et expressive, quoiqu'il fût très-blond, portant à merveille son costume de hussard, et laissant percer dans ses manières un peu brusques quelque chose de la distinction native. Il s'était annoncé pour le soir, mais il arriva dans la matinée. Après avoir
embrassé sa mère, il voulut aller surprendre ses sœurs qu'il adorait et qu'il craignait, disail-il, de ne pas reconnaître, car il y avait près de six ans qu'il ne les avait vues. Elles prenaient une leçon avec Augustine. Celle-ci se leva toute confuse en voyant paraître le jeune militaire à la porte du salon d'étude.
« Mon frère! s'écria Clotilde en se précipitant dans ses bras. »
Ses deux sœurs l'imitèrent, et Augustine profita de ces premières effusions pour s'éclipser discrètement par une autre porte.
« Quelle est cette belle personne que je fais fuir, demanda René?
— C'est notre institutrice, répondit Clotilde. N'est-ce pas qu'elle est jolie?
— Belle comme les houris du prophète, belle comme vous, je veux dire, mes trois mignonnes.
— Et tu verras, frère, comme elle est distinguée, reprit Berthe. On croirait que c'est une personne bien née.
— Elle est donc mal née, petite sœur?
— Hélas ! oui. Elle a un nom qui gâte tout, elle s'appelle Mlle Colinet.
— Ma chère blondine, dit en riant le capitaine, nos ancêtres s'appelaient Pacaud, Pacaud de Montbrun ; mais Pacaud est le nom patronymique.
— Prends garde, René! murmura Clotilde toute émue. Si maman t'entendait 1
— C'est juste. Je ne dois pas oublier que nous sommes ici en terre sainte.
— Eh! bien, ehl bien, cria Mme de Montbrun qui accourait, comment les trouves-tu î
— Divines, ma mère, et surtout bien élevées. Elles feront honneur à leur institutrice. »
GÏ^SD
UN PENSIONNAT DE DEMOISELLES
Tout continuait de croître et de prospérer d'ans l'humble maison du faubourg; les petites filles passaient peu à peu à l'état de jeunes personnes, les jeunes personnes semblaient presque des femmes, grâce à leur air posé et à la malurité précoce de leur raison.
Sydonie, qui était tout à fait revenue à la santé, profitait des loisirs que lui laissait le séjour prolongé d'Augustine au château pour venir en aide à sa mère dans les travaux du ménage, et loin de regretter la position qu'elle avait perdue, elle faisait en secret des vœux pour que les choses restassent toujours telles qu'elles étaient.
Il n'en était pas de même de sa sœur Clara. La seconde fille de M. Golinet était pressée, au contraire, de quitter la maison paternelle, non qu'elle rêvât une autre destinée, mais, sachant les charges
qui pesaient sur ses parents, elle était impatiente de les rendre plus légères.
Mie avait passé son second examen avec un succès complet; ses juges lui avaient fait compliment sur la fermeté et la précision de ses réponses, car^ sans être hardie, elle n'était point timide et n'éprouvait aucun embarras à parler en public. £lle avait eiXy toute jeune, le goût de l'enseigmement, et ses naoyens naturels, sa tournure d'esprit, son extérieur même s'accordaient à merveille avec cette vocation. Moins gracieuse que Sydonie, moins belle qu'Àugustine, à qui pourtant elle ressemblait, elle avait des traits réguliers qui ne manquaient pas d'un charme sévère, mais dont l'expression habituelle lui attirait la considération avant de lui gagner la sympathie. Enfin il y avait déjà en elle, quoiqu'elle atteignit à peine ses dix-neuf ans, quelque chose de respectable, et ses parents pouvaient, sans inconvénient, la laisser entrer comme sousmaîtresse dans un pensionnat, ainsi qu'elle en avait mainte fois manifesté le désir.
Cependant le père montrait à cet égard beaucoup moins d'empressement que la fille. En vain l'abbé Denis, toujours serviable, s'était-il mis en quête d'une bonne place et en avait-il trouvé deux, l'une dans le chef-lieu du département, l'autre à Saint- Omer même, dans un pensionnat qui passait pour le meilleur de la ville : M. Golinet avait décliné ces
deux propositions 9 dont la dernière surtout aurait fort souri à Clara. C'est que^ sachant par expérience, combien les débuts dans renseignement sont chose grave et qu'il suffît quelquefois des premières difficultés pour décourager les vocations les plus décidées, il voulait être sûr des personnes auxquelles il confierait sa fille, ainsi que de la direction imprimée aux études dans l'établissement où elle entrerait, et, sous ce double rapport, la pension dont lui avait parlé l'abbé était loin d'offrir toutes les garanties désirables.
Un jour que les enfants jouaient dans le jardin, et qu'assis dans sa petite salle paisible, n'ayant auprès de lui que sa femme et ses deux filles atnées, M. Colinet parlait de tout cela avec M. Gorenflot, celui-ci lui dit :
« Il n'y a qu'un moyen de trouver pour Clara une place qui lui convienne tout à fait, et dans une maison où toutes vos idées sur l'éducation soient respectées et mises en pratique.
— Et quel est ce moyen, demanda M. Colinet surpris?
— C'est de fonder vous-même un pensionnat de demoiselles.
— Y pensez-vous, M. Gorenflot? exclama Mme Colinet en laissant tomber son ouvrage. Prendre une pareille responsabilité, nous mettre sur les bras un loyer considérable, dissiper dans l'achat d'un mo-
bilier les épargnes que nous avons faites avec tant de peine!
—Qui ne risque rien n'a rien, repartit le vieillard. Puis , les frais d'installation ne monteraient pas aussi haut que vous vous l'imaginez.
— J'avais eu cette idée comme vous, dit alors le professeur; mais je n'en avais point parlé, de peur d'eflfrayer ma femme. Elle est prudente, je ne l'en blâme pas. Ce n'est qu'à force de prudence que nous avons pu marcher jusqu'ici et élever convenablement notre famille. Mais l'instant est peut-être venu de donner quelque chose au hasard.
— Il faut savoir , avant d'aller plus loin , reprit M. Gorenflot, si cela conviendrait à Clara.
— Oh ! moi, s'écria la jeune fille qui écoutait avidemment, je ne puis qu'applaudir à ce projet. Il est clair qu'il serait bien plus agréable pour moi de me livrer à l'enseignement sans quitter ma famille. Je pense, d'ailleurs , que la chose est plus simple que maman ne le croit, et que nous aurions bien des chances pour réussir. D'abord, nous nous sufiirions à nous-mêmes, nous n'aurions besoin de recourir à personne , si ce n'est pour les arts d'agrément , ce qui ne pourrait encore nous induire en dépense, les élèves payant à part ces leçons-là. Maman se chargerait de diriger la maison ; ma tante, qui s'entend si bien à acheter, ferait toutes les emplettes. Une seule servante suffirait pour la grosse besogne
et pour aller à la porte. Quant aux classes, je m'en chargerais avec mes sœurs. Jeanne et Louise , qui aiment tant les enfants, surveilleraient les plus jeunes élèves; j'aurais en elles des sous-maîtresses toutes trouvées que je formerais à ma guise...»
^ Tu aurais même tes premières écolières sans sortir de la famille, fit en riant M. Golinet.
— Nous ne tarderions pas à en avoir d'autres, reprit Clara avec une chaleur qui ne lui était point ordinaire.
— Tu 'as toujours été ambitieuse, murmura la mère d'un ton de reproche.
— Non, maman; mais j'ai à cœur d'améliorer votre position et de vous procurer un peu d'aisance, »
On se tut. M. Colinet réfléchissait, Mme Colinet promenait un regard inquiet de son mari à «on beaupère. Enfin, celui-ci prenant de nouveau la parole :
« Si j'ai levé ce lièvre-là , dit-il, c'est que j'avais moyen de l'atteindre. Vous n'êtes plus guère arrêtés, je le vois, que par des difficultés d'exécution que je puis peut-être aplanir. D'abord^ pour établir une pension, il vous faut un local, n'est-ce pas ? Eh ! bien, ma maison de la rue de Dunkerque est vacante. Elle est grande , bien exposée, il y a une cour et un jardin : on est venu , ces jours-ci, me la demander pour un pensionnat, et c'est même ce qui m'a donné l'idée de vous faire cette proposition. Nous nous entendons toujours bien pour le loyer. Il faut
ensuite songer au mobilier. Vous n'achèterez , en commei^çant, que le strict nécessaire , des tables et des bancs pour les classes ^ quelques lits pour le dortoir (vous en achèterez d'autres à mesure que les élèves viendront), un peu de vaisselle, un peu de linge, quelques meubles enfin pour que la maison ne paraisse pas trop nue. Il n'y a pas là de quoi se ruiner. D'ailleurs, si Charlotte s'effraye trop et ne veut pas aventurer ses capitaux, je mets à sa disposition quelques billets de mille francs qu'elle me rendra sur les premiers bénéfices.
— Ahl mon parrain, mon parrain! » s'écria Mme Golinet émue.
Mais elle n'en put dire davantage, la parole lui fut coupée par les larmes, et, comme Sydonie et Clara en versaient aussi, M. Gorenflot, qui était naturellement très-tendre, ne put retenir les siennes ; M. Colinet lui-même, se hâtant de prendre une prise de tabac, étemua tout haut pour faire diversion, et peut-être pour dissimuler celles qu'il sentait trembler entre ses cils, et bien sots, je vous assure, ami lecteur, ceux qui riront de toutes ces larmes-là.
Le bail de la petite maison du faubourg était justement près de finir. M. Colinet hésitait à le renouveler, trouvant sans doute que le logement était devenu bien étroit, mais ne pouvant non plus se décider à quitter l'asile où s'était si longtemps abrité son bonheur. Une fois la résolution prise, il
sembla pressé, au contraire, de s'en éloigner, et, quinze jours après la scène que je viens de raconter, il était installé rue de Dunkerque avec toute sa famille et six jeunes pensionnaires qu'on leur avait déjà procurées, l'entreprise de Clara ayant tout de suite obtenu du public sympathie et faveur.
Mme Gorenflot elle-même, qui n'avait pas l'habitude d'approuver ce que faisaient ses enfants, ne put s'empêcher de convenir qu'ils avaient pris un excellent parti, tout en ajoutant qu'il y avait longtemps qu'ils auraient dû le prendre. Mais enfin elle n'entrava en rien la bonne volonté de M. Grorenflot ; elle n'éleva aucune objection contre les avantages qu'il fit à ses nouveaux locataires, et elle poussa la condescendance jusqu'à recevoir la visite de lajeune maîtresse de pension, qu'elle eut quelque peine à reconnaître, car il y avait quatre ou cinq ans qu'elle ne l'avait vue.
Elle fut, du reste, enchantée d'elle et lui glissa dans l'oreille qu'elle lui donnerait un meuble pour son salon. Il fallait bien que sa petite-fille eût un salon. L'orgueil de l'ex-Mme Renard s'était réveillé en cette circonstance. Il lui semblait que son gendre allait se relever de l'espèce d'abjection où la naissance de tant d'enfants l'avait plongé, et, quoiqu'elle lui tînt toujours rigueur ainsi qu'à sa fille, quoiqu'elle défendît toujours à M. Gorenflot de dire un mot en leur faveur, elle se flattait tout bas que la
pension prospérerait et qu'ils arriveraient peut-être un jour à la considération et à la fortune.
La maison de la rue de Dunlcerque était un ancien hôtel qu'on avait restauré et converti en maison bourgeoise. Porte cochère au milieu, grandes et moyennes pièces à droite et à gauche; escalier de pierre à rampe de chêne, un seul étage et des mansardes au-dessus ; une belle cour avec quelques vieux arbres et un petit jardin moins gai assurément que celui du bord de l'eau, mais qui avait encore son prix pour un amateur de jardinage,, telle est toute la description que j'en veux faire. Du reste, nos braves gens se crurent dans un palais. Ils n'avaient pas l'habitude d'avoir tant d'espace pour se mouvoir, et, dans les premiers jours de leur installation, ils se cherchaient les uns les autres, ils avaient peur de se perdre de vue. Mais ils n'eurent pas le loisir de songer longtemps à cela; les élèves vinrent plus vite qu'on n'avait osé l'espérer, et il y en avait déjà vingt, dont douze pensionnaires, au bout du premier mois.
On établit les classes, le réfectoire, la lingerie au rez-de-chaussée ; on réserva pour le salon, ou plutôt pour le parloir, une pièce assez étroite qui n'avait qu'une fenêtre et qui, par conséquent, n'exigeait pas beaucoup de meubles. Le premier étage fut consacré aux dortoirs et au logement particulier de la famille. Sydonie et Clara eurent chacune leur petite chambre;
les deux jumelles une chambre pour elles deux. La tante Loriot en eut une aussi, quoiqu'elle eût réclamé une simple mansarde ; mais Mme Golinet ne voulut point la satisfaire en cela, et Mlle Loriot fut casée comme elle méritait de l'être.
Il va sans dire que M. Grorenflot fut consulté pour tous ces arrangements. On prit aussi par lui Favis de la grand'mère. Elle grillait d'envie, au fond, de venir présider elle-même à l'exécution de ce qu'elle conseillait; mais elle sut résister à la tentation et se contenta d'envoyer à Clara un canapé, deux fauteuils et quatre chaises en velours rouge avec bois d'acajou, qui réunirent tous les suffrages et qui suffirent, et au delà, à garnir le salon du rez-de-cbaussée.
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AUGUSTINE
Le succès de l'entreprise semblait assuré, tout riait à la famille, l'abbé Denis était venu le matin même annoncer à Clara quatre nouvelles élèves, lorsqu'une lettre, apportée par un exprès du château de Montbrun, jeta soudain la consternation dans l'âme do professeur et de sa femme. La comtesse, sans entrer dans aucune espèce d'explicar tioDs, prévenait M, Colinet qu'elle lui renverrait Augustine le lendemain dans la journée, ajoutant seulement qu'elle espérait que Sydonie serait en état de. venir reprendre sa place, de façon que la voiture qui emmènerait l'une h Saint- Orner, pourrait , le soir même, ramener l'autre au château.
On communiqua. cette lettre étrange à Sydonie qu'il fallait disposer au départ, et qui, connaissant mieux le caractère de Mme de Montbrun , devinerait
peut-être le mot de l'énigme. Mais Sydonie ne fut pas moins stupéfaite que ses parents.
On se perdit en conjectures, on chercha de quel tort Augustine pouvait s'être rendue coupable , elle dont on était si content au château, elle qu'on préférait presque ouvertement à sa sœur I Quoique la comtesse n'articulât aucun grief, il était clair qu'elle n'avait pas pris sans motifs une telle détermination, à moins que ce ne fût un pur caprice de grande dame. Mme Colinet , qui penchait pour cette dernière hypothèse et qui se sentait blessée, d'ailleurs, dans son orgueil de mère , finit par s'écrier que , puisqu'on leur renvoyait Augustine, ils ne devaient point rendre Sydonie, et qu'ils trouveraient toujours bien à les employer toutes les deux dans la maison. Mais M. Colinet se fâcha et dit avec raison que, dans leur position , ils avaient besoin de tout le monde, qu'il ne fallait pas qu'ils se fissent d'ennemis, que la comtesse avait été jusqu'alors excellente pour eux , et qu'ils devaient attendre , au moins , pour lui en vouloir , que les choses fussent mieux éclaircies. Bref, il fut décidé que Sydonie se tiendrait prête à partir , et que , dès qu'on aurait appris la véritable cause de l'événement, elle monterait en voiture pour retourner au château, si toutefois les procédés de la comtesse envers Augustine n'avaient pas été par trop injustes.
Augustine arriva le lendemain vers midi. Ses
parents la reçurent d'abord assez froidement, l'ob* servant avec une curiosité inquiète , et comme s'ils eussent voulu, avant de l'interroger et d'après l'expression de sa figure , deviner ce qui s'était passé. Mais rien dans les traits de la jeune fille n'annonçait qu'elle eût quelque chose à se reprocher. Au contraire , elle avait un air d'assurance qu'on ne lui connaissait pas, avec ce je ne sais quoi d'achevé que lui avait donné la fréquentation du grand monde. Elle était partie belle et charmante, elle revenait accomplie , et il était facile de juger, au premier coup d'œil , combien elle était devenue étrangère par les habitudes et par les goûts au milieu dans lequel elle se retrouvait.
Sa mère en fut frappée plus que les autres; mais, bien loin de s'en alarmer , elle n'en conçut qu'un vif sentiment d'admiration , qui se traduisit bientôt en baisers et en caresses.
Cependant il fallait aborder le sujet qui préoccupait tout le monde. Voyant que sa fille se taisait, M. Goliiiet prit la parole, et lui demanda pourquoi Mme de Montbrun l'avait renvoyée aussi brusquement.
< Je n'en sais rien, répondit-elle sans se troubler. 11 y a deux jours , Mme de Montbrun m'a priée de passer dans sa chambre, et, tout en se louant de mes services , elle m'a dit qu'elle allait t'écrire pour te redemander Sydonie. Cela ne m'a point paru extra-
ordinaire , parce qu'elle savait depuis longtemps que ma sœur était rétablie.
— Mais ce qu'il y a d'extraordinaire , reprit le père, c'est la soudaineté de sa détermination. Elle 1 était si enchantée de toi ! Elle semblait disposée à te : garder toujours. Il faut qu'elle ait eu quelque motif I grave..». |
— Apparemment qu'elle t'a dit ce motif dans sa lettre, interrompitlajeuneôUed'un ton moins assuré.
— Non, elle ne m'a rien dit.
— Eh! bien, poursuivit-elle vivement, c'est qu'il n'y a rien , et nous ne devons voir là dedans qu'un simple caprice.
— C'est ce que je disais, s'écria la mère d'un air triomphant; c'est un caprice, un pur caprice de grande dame. Nous nous imaginions déjà que tu avais eu quelque tort grave envers la comtesse. Dieu soit loué, nous en sommes quittes pour la peurl Mais la voiture est là, Sydonie; on pourrait s'impatienter, et nous devons, comme dit ton père, mettre tous les bons procédés de notre côté. Embrasse-nous, ma fille, et adieu. »
Le père, la mère, la tante accompagnèrent Sydo-, nie jusqu'à la voiture, et Augustine aussi, qui devint toute pftle en embrassant sa sœur une dernière lois. Quelle pensée lui avait donc tout-à-coup traversé l'esprit? Quant à Sydonie, elle était triste jusqu'au fond de Tàme , car son second départ avait été si
précipité qu'on n'avait eu le temps <ren prévenir personne.
On voulut donner tout de suite à Augustine des occupations qui fussent en rapport avec les nouvelles qualités qu'elle avait acquises, et elle fut chargée de faire la dame, c'est-à-dire de recevoir les personnes qui se présenteraient soit pour placer des élèves , soit pour tout autre motif.
Les deux jumelles, Jeanne et Louise, qu'on avait surnommées les inséparables , la conduisirent dans le parloir , afin qu'elle prit possession de son domaine et qu'elle pût admirer à loisir les beaux meubles dont la grand'mère avait fait présent à Clara. Mais elle n'accorda qu'un regard indifférent à tout ce luxe bourgeois. Quoiqu'elle se fût beaucoup observée en présence de son père et de sa mère, on sentait que, sous son calme apparent, elle était mécontente et préoccupée, et, dès qu'elle fut seule, avec ses jeunes sœurs, elle s'oublia peu à peu , fixa les yeux devant elle sans rien regarder et s'abandonna à une rêverie mystérieuse.
Il en fut de même les jours suivants. Elle ne reprit pas sans transition, comme Sydonie, les habitudes de la maison paternelle; elle eut, dans sa manière d'être, des distractions qui trahirent, à son insu, le changement profond qui s'était opéré en elle. Par exemple, le lendemain de son retour, elle descendit en toilette pour le déjeûner, et son père
lui ayant demandé, en riant, mais avec intention, si c'était dimanche , elle se troubla et allégua pour excuse qu'elle s'était crue encore au château. Elle s'habilla, depuis lors, plus simplement, mais en continuant d'apporter dans sa mise plus d'apprêt et d'élégance qu'il n'était nécessaire.
Une semaine environ s'était écoulée , lorsqu'un jour qu'elle était sortie avec Clara et les élèves , et qu'à son instigation on avait dirigé la promenade sur la route du château de Montbrun, un jeune homme à cheval, qui, venant au pas du côté opposé, pouvait l'avoir reconnue de loin, passa près d'elle et la salua. Clara lui ayant demandé quel était ce beau cavalier, elle répondit qu'elle ne se souvenait pas de son nom, mais que c'était quelqu'un qu'elle avait vu au château.
Le lendemain, vers les neuf heures du matin, M. Colinet était au collège, Clara donnait ses leçons et Mme Colinet était sortie pour les besoins du ménage , la domestique accourt tout à coup prévenir Augustine que H. de Montbrun la demande.
Elle tressaille malgré elle , et répond qu'elle va descendre. Croyait-elle réellement trouver le comte, ou a-t-elle déjà réfléchi qu'il n'y a pas que lui qui porte ce nom? Toujours est-il que, lorsqu'elle entre dans le parloir , elle manifeste une surprise mêlée d'effroi en reconnaissant René de Montbrun.
< Vous! murmure-t-elle d'une voix tremblante.
— Moi qui ne peux vivre sans vous voir, répond le capitaine en fermant la porte restée entr'ouverte.
— Quelle imprudence 1 Si mon père....
— Ne craignez rien. »
Et il lui prend la main, et il s'incline comme pour
la baiser.
« Oh ! prenez garde, fait-elle en se dégageant avec une expression de véritable terreur.
— Vous avez raison, reprend-il; il vaut mieux i profiter de ces moments précieux pour arrêter un | plan de conduite. Asseyez-vous et causons. Vous
n'avez rien à craindre, je le répète : à cette heure i
votre père n'est pas ici, votre mère et vos sœurs |
sont occupées. J'étais d'avance édiQé sur tout cela. ;i
— Comment?».. S
— Par votre sœur que j'ai fait causer , et qui m'a
appris innocemment ce que j'avais tant d'intérêt à ■.
savoir. f.
— Sydonie s'est doijc bien vite familiarisée avec \ vous, dit Augustine qui sent déjà la jalousie s'éveiller dans son cœur?
— Folle enfant que vous êtes ! Vous savez trop ;; que je ne puis aimer que vous. Mais il fallait bien f chercher le moyen de vous revoir , puisque , par ; votre obstination, vous aviez compromis le bonheur ; : incomplet, mais réel, dont nous jouissions, et le
bonheur plus grand encore que je révais pour nous. Si vous aviez voulu me croire , nous n'en serions
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pas là aujourd'hui. J'étais bien sûr qu'en laissant seulement entrevoir à ma mère les sentiments que vous m'inspirez, je lui donnerais l'idée de nous séparer au plus vite, sans nous laisser le temps de nous expliquer, et c'est, en efTet, ce qui est arrivé.
— Je ne pouvais rester au château. Si votre mère n'eût pris ce parti , j'aurais demandé moi-môme qu'on me renvoyât ici.
— Je ne vous crois pas, cruelle fille I Vous m'aimez, je le sais, vous le nieriez en vain. Dites donc un peu que vous ne m'aimez pas. Tu m'aimes , tu seras ma femme, et, pour y parvenir, il n'y a qu'un moyen, c'est d'accepter ce que tu as refusé, c'est de t'abandonner à moi , c'est de me suivre en Algérie où l'on me rappelle.
— Jamais, oh I jamais !
— Je puis être tué dans l'expédition qui se prépare, et vous aurez le remords de n'avoir rien fait pour moi. Voyons, chère IVugustine, laissez là toutes ces hésitations puériles. Je jure de n'être jamais qu'à vous. Je suis libre, maître de mon avenir, et une fois bien assuré de vos sentiments, rien ne me coûtera pour les légitimer. Dites seulement que vous consentez, que vous êtes prête à me suivre.
— Mon Dieu! où m'entraînez-vous î J'ai peur de moi-môme. Par bonheur , je ne puis sortir d'ici.
— Pourquoi?
— Parce que je suis surveillée , entourée , parce que mon père va rentrer tout à l'heure , parce que ma mère rentre en ce moment. Tenez , je l'entends. Oh! partez, partez I Non, attendez plutôt qu'elle soit passée. Elle monte. Elle ne se doute pas l... Laissezmoi maintenant, partez.
—Je ne partirai que quand vous m'aurez promis d'être à moi.
— C'est impossible. Si j'étais encore au château, je pourrais vous écouter; mais ici....
— Je me trouverai ce soir, h sept heures, avec une voiture au bout de la rue. En sortant de la maison, vous tournerez à droite ; quelques secondes après, nous serons réunis, et dans deux mois , au plus, vous serez vicomtesse de Montbrun.
— On marche! J'entends marcher. Partez, je vous en conjure.
— A sept heures, ce soir ?
— Oui, mais partez.
— Vous me jurez?...
— Oui.
— A ce soir! Rassurez-vous. Ce n'est personne. Dites -moi encore que vous viendrez, que vous m'aimez.
— Oui, oui.
— Moi, je vous aime de toute mon âme!... »
Et en disant cela d'une voix basse et passionnée, il l'entoure de ses bras, ia presse contre son cœur;
puis, sur une dernière adjuration qu'elle lui adresse, il s'arrache d'auprès d'elle et soil.
Tout jusqu'ici a été au gré des vœux de l'entreprenant capitaine. Mais au moment où il gagne la porte de la rue, Clara, qui descend l'escalier, l'aperçoit sans être vue de lui, et pénétrant, curieuse, dans le parloir :
« Quidonc était avec toi, demande-t-elle à Augustine?
— C'e3t M. de Montbrun, répond celle-ci retrouvant aussitôt sa présence d'esprit.
— Mais c'est un jeune homme.
— C'est M. de Montbrun fils.
— C'est singulier. Nous l'avons rencontré hier, et tu m'as dit, quand il t'a saluée, que tu ne le connaissais pas.
— Tais-toi, voilà maman!
— Ehl bien, Augustine, demande à son tour Mme Golinet, tu viens d'avoir un long entretien avec M. de Montbrun? Ta tante m'a dit qu'il était là. Que t'a-t-il appris?
— Rien, maman. C'était M. de Montbrun fils; il est venu me donner des nouvelles de ses sœurs. »
Et, là-dessus, une série de mensonges que lui inspire la nécessité de cacher la vérité et de prévenir le soupçon.
Pauvre fille! pauvre fille digne de pitié, encore parée de sa couronne virginale, encore pure «t innocente, malgré le trouble intérieur I Quel-
ques pas de plus, et elle va rouler jusqu'au bas de la pente qui l'entraîne, pour ne se relever que méconnaissable et flétrie. Et qu'a-t-il fallu pour cela? Le premier regard d'un beau jeune homme, et un grain d'ambition dans cette tête charmante. Car ce n'est pas René de Montbrun qui a séduit Augustine : quelque appréciateur qu'il soit de la beauté, il aurait respecté en elle la protégée de sa mère, rinstîtutrice de ses sœurs; c'est Augustine elle-même qui lui a laissé voir l'impression qu'il produisait sur elle, c^est Augustine elle-même qui est allée, en quelque sorte, au-devant de son amour. Alors, comme il n'a jamais reculé, le brave capitaine, il lui a murmuré à l'oreille de tendres propos qu'elle a trop écoutés. Il n'a fait aucun calcul, du reste ; toutes ses paroles ont été sincères. N'a-t-il pas dit un jour, en Afrique, à la fin d'un joyeux repas entre camarades, qu'il épouserait volontiers une maîtresse qui lui aurait été fidèle pendant un an ou deux ? Quand il promettait tout à Fheure à Augustine qu'elle serait sa femme, ce n'était point un hameçon doré qu'il faisait briller à ses yeux; il promettait, parce qu'il voulait tenir, ses idées sur le mariage - étaient d'accord avec le langage que lui inspirait la passion. Mais à quoi tiennent de telles promesses? Elles ressemblent aux fleurs qui couvrent les arbres au printemps, qui annoncent des fruits superbes, et qu'un souffle vient effeuiller.
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Pauvre fille! pauvre fille! Elle s'était dit que ses parents étalent sans fortune, qu'en faisant un beau mariage, elle pourrait leur venir en aide, établir et doter ses sœurs, et elle avait voilé ses orgueilleuses aspirations d'un semblant de générosité. Puis son cœur avait parlé, son imagination s'était exaltée ; elle s'était éprise follement de celui qu'elle prétendait subjuguer. De là cette science précoce et si vite acquise, de là cet empire sur elle-même, de là ces ruses, de là tout le chemin parcouru en moins de deux mois! Et maintenant elle est décidée, car, si elle hésitait encore tout à l'heure, elle comprend qu'elle ne peut continuer longtemps la comédie qu'elle joue, que la vérité finira par percer, et, comme elle est honteuse, d'ailleurs, de sa propre habileté, comme elle se sent humiliée de l'innocence de ses sœurs, comme elle ne peut plus enfin respirer librement dans cet air pur qui l'environne, dès que sept heures sonneront, elle s'échappera de la maison paternelle, elle fuira, elle rompra sans retour avec le passé, elle ira se livrer tout entière et suivre à Tautre bout du monde l'homme qui n'est pas encore son amant et qui ne sera jamais son époux.
En attendant, les heures se traînent avec une insupportable lenteur. Impénétrable, et de plus en plus résolue, Augustine'les emploie, comme à l'ordinaire, à des travaux d'aiguille; mais, tout en tra-
vaillant, elle songe à la manière dont elle exécutera j;
son projet.
On se tient en haut, le soir, dans la chambre de H
sa mère : elle descendra sous le premier prétexte venu, et même sans rien dire, sans alléguer de prétexte. Ce n'est qu'à neuf heures qu'on ferme à def la porte de la rue ; à sept heures, elle n'aura besoin, pour^sortir, que de tirer le verrou, et elle sera libre.
La journée s'est passée sans autre incident. M. Golinet, qui est très-occupé en ce moment et qui n'a paru à la maison qu'à l'heure du dîner, vient enfin de rentrer, et, au lieu d'aller faire son tour de jardin, il remonte près de sa femme et lui demande d'un air soucieux s'il n'y a rien de nouveau.
« Non, répond Mme Colinet. Seulement j'ai oublié de te dire tantôt que M. de Montbrun était venu.
— H. de Montbrun? Mais il est absent du pays.
— C'est son fils....
— Son fils! Et c'est Augustine qui l'a reçu?
— Il n'y avait qu'elle à la maison pour le recevoir.
— Fais-la-moi venir sur-le-champ.
— Augustine?
— Oui. »
Mme Colinet appelle sa fille, et celle-ci ne tarde
point à paraître. -
« Pourquoi avez- vous reçu le capitaine de Montbrun ? » demande M. Colinet d'un ton sévère.
La jeune fille se tait, baisse la tôte et sent ses genoux se dérober sous elle.
« Je ne suis pas content de vous, reprend le père. Moi aussi, j'ai eu des nouvelles du château. Mme la comtesse a été plus franche avec l'abbé Denis qu'avec moi ; elle lui a avoué qu'elle ne vous ftvait renvoyée qu'aiin de vous sousJ;raire aux attentions de son fils, attentions que vous ne repoussiez pas comme il le fallait. Je vous défends de voir le capitaine, s'il se présente ici une seconde fois. Vous n'avez donc pas réfléchi aux conséquences que peuvent avoir vos légèretés? Ce n'est pas seulement vous, ce sont vos sœurs, c'est l'avenir de cet établissement, c'est notre position à tous que vous compromettez. Nous sommes solidaires les uns des autres, ne l'oubliez pas. Qu'une de mes filles se donne l'apparence d'un tort, toutes en porteront la peine, et cette réputation d'honnêteté dont nous jouissons et que j'ai mis plus de vingt ans à conquérir, nous pouvons la perdre dans l'espace d'un jour. Il suffirait pour cela d'une démarche inconsidérée. Asseyez-vous. Vos petites sœurs vont monter, [je dois leur faire une lecture dont vous pourrez profiter comme elles, car vous semblez avoir oublié les principes que j'ai cherché à vous inculquer dès votre enfance, et il est bon de vous les remettre en mémoire. »
Augustine obéit, s'assied près de sa mère. Il se j
fait un de ces silences qui oppressent, et qui est à peine interrompu par l'arrivée de Clara. Enfin on entend sur Tescalier les voix joyeuses des enfants, l
et Adèle, Henriette, Julie et Marguerite envahissent ;•
la chambre et courent embrasser leur père.
Celui-ci prend le livre ; on se place, et la lecture commence, lecture saine et fortifiante, pleine d'enseignements et de conseils, mais qui enfonce mille pointes aiguës dans le cœur de la pauvre égarée.
Cependant sept heures sonnent à l'église voisine ; M. Colinet s'arrête comme pour les laisser sonner. Augustine, au dernier coup, se lève et se dirige en chancelant vers la porte.
« Où vas-tu? » lui demande doucement sa mère.
Mais elle ne répond pas et s'appuie contre un *
meuble pour ne pas tomber.
« Mon Dieu! Elle se trouve mal, s'écrie Clara en s'élançant vers elle.
— Non, ce n'est rien, murmure-t-elle, et elle fait un effort suprême pour sortir de la chambre.
— Si elle est malade, qu'elle se couche, dit un peu rudement le père. Des faiblesses ! Ce jsont là des passe-temps de grande dame, qui ne lui vont pas
mieux que le reste. «j
— Viens, dit Clara en emmenant sa sœur. i^î
— Ne la quitte pas, Clara, » s'écrie la mère qui .'i n'ose se lever, de peur d'irriter son mari. ^'
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Les deux jeunes filles se retirent et vont s'enfermer dans la chambre d'Augustine; et là, des larmes, des sanglots, un cœur qui se brise et qui se répand dans un autre cœur, puis de tendres consolations, de touchantes exhortations, et des larmes toujours, des larmes et des baisers qui se confondent.
Il est neuf heures, la clef vient d'être retirée de la porte cochère, et personne n'est sorti de la maison.
UÎS^
LE FILS UNIQUE D^OSGAR TURPIN
n y a des destinées qui semblent vouées aux orages, et, tandis que certaines vies s'écoulent calmes et uniformes, d'autres, tout en se présentant dan^s des conditions parfaitement identiques, sont agitée?, tourmentées sans cesse et entraînées quelquefor^; avec fracas en dehors de toutes les limites.
Les filles de M. Golinet ne paraissaient certe;^ point appelées aux aventures romanesques. L'édu- i
cation qu'on leur avait donnée, le milieu dans lequel elles avaient grandi, n'étaient point de nature m
à exalter les idées, à fourvoyer le coeur. Seule, sait par une disposition particulière de son flme, soit par un concours de circonstances qu'il était impossible de prévoir, Augustine avait connu des sentiments, traversé des situations, touché à des écueils qui devaient être épargnés à ses sœurs ; et, à peine échappée au péril, elle allait devenir l'héroïne d'un autnî
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drame aussi inattendu et non moins bizarre, heureuse encore si les passions qu'elle inspirait n'avaient point pour elle à la fln un résultat funeste, et ne prenaient point pour sa famille les proportions d'un désastre !
Nous avons vu qu'elle sortait souvent avec Clara, soit pour accompagner les élèves à la promenade, soit pour les conduire à l'église. Quoiqu'elle eût été cruellement ébranlée par la victoire qu'elle avait remportée sur elle-même dans un moment critique et lorsqu'il ne lui restait plus qu'un pas à faire pour se perdre à jamais, comme elle était naturellenoent fière et qu'elle avait appris au château à se maîtriser, elle s'était relevée bien vite, et, sauf une pâleur légère, il n'y avait plus trace en elle, au bout de quelques jours, des émotions de toute espèce par lesquelles elle avait passé. Elle était tranquille du côté de ses parents ; elle savait que Clara ne la trahirait pas. D'ailleurs, Tespoir, bien qu'un peu alangui, ne s'était pas éteint dans son cœur. Tout en appréciant mieux la démarche à laquelle avait voulu l'entraîner le capitaine, tout en s'applaudissant par moments de lui avoir manqué de parole, elle se disait qu'il l'aimait véritablement et qu'il ne négligerait rien, sinon pour la persuader de nouveau, du moins pour la revoir et pour s'entendre avec elle sur quelque autre moyen d'arriver à leur but. Chaque fois qu'elle sortait, elle le cherchait des
yeux, elle s'attendait à le voir paraître. Mais René ne reparut pas. Seulement les demoiselles Colin et ne tardèrent point à remarquer un autre jeune homme qui savait leurs heures de sortie, qui s'attachait aux pas de la pension et qui les lorgnait ellesmêmes avec une persistance inconvenante, et il fu t bientôt évident pour elles que c'était particulièrement Augustine qu'il honorait de son attention.
Ce jeune homme n'avait ni l'élégance aristocratique, ni l'allure martiale de René de Montbrun ; il y avait en lui', au contraire, quelque chose d'efféminé et même de timide à travers l'audace qu'il affectait, mais l'ensemble de sa personne n'était point désagréable, et il passait généralement dan s la ville pour un joli garçon. Il était grand, mince un peu frêle comme on Test souvent à son âge, car il avait à peine vingt ans, le teint assez vif, avec des yeux et des cheveux noirs et un duvet naissant sur la lèvre et le long des joues. Sa mise était recherchée, mais d'une recherche qui manquait de goût; on sentait tout de suite qu'il était d'une famille riche plutôt que d'une famille distinguée, que c'était le fils d'un bourgeois et non le fils d'un grand seigneur.
Le jour où il se présente à nous pour la première fois, il a l'air contrarié, désappointé ; il lance même à Clara, en passant près d'elle, un regard qui n'est rien moins que gracieux : c'est qu'Âugustine n'est
point sortie ce jour-là, et il semble deviner qu'elle n'est point sortie à cause de lui.
Au lieu de suivre la pension ou de prendre un détour pour la rencontrer plus loin, il lui tourne le dos, et, après avoir traversé quelques rues, se dirige vers une maison de fort bonne apparence dont il fait bruyamment retentir le marteau.
Un domestique, qui était occupé dans la cour à étriller un cheval, vient lui ouvrir avec empresse^ ment, car il a reconnu le coup du mattre.
« Ma mère est-elle là? demande le jeune homme d'une voix brève.
— Oui, monsieur; elle n'est pas sortie aujourd'hui.
— Vous pourriez dire : « Madame n'est pas sortie. » Gela ne vous écorcherait pas la bouche. •
En achevant ces mots, il entre dans la maison dont le vestibule pavé de marbre, la lanterne dorée, l'escalier à rampe brillante couvert d'un tapis moelleux, annoncent tout de suite des prétentions au luxe. 11 ouvre la porte qui se trouve devaut lui et qui donne dans une grande et belle saile à manger, où l'on remarque quelques meubles qui seraient peut-être plus à leur place dans un salon.
Deux dames sont assises et travaillent à l'aiguille près d'une des fenêtres. Elles sont en deuil. L'une, la plus jeune, qui parait avoir environ quarante ans et qui a tressailli en entendant les pas du jeune
homme, continue de travailler en silence ; l'autre, qui doit avoir au moins la soixantaine et dont l'embonpoint excessif gène les mouvements , se lève pourtant à son approche et court, les bras tendus, au-devant de lui.
« Eh ! c'est Pierrot ! s'écrie-t-elle. Pourquoi ne m'as-tu pas dit bonjour ce matin, mon Pierrot?
— D'abord, grand'mère, répond le jeune homme d'un air maussade, je vous prie de ne plus ja'appe- 1er Pierrot. Cela vous échappe quelquefois devant le monde, et c'est très-désagréable pour moi.
— Que veux-tu? Je ne puis m'en empêcher, reprend la bonne dame ; mais Je te promets de m'observer à l'avenir. Embrasse- moi. »
Le Jeune homme fait d'assez mauvaise grâce ce qu'on réclame de lui, et, après avoir hésité un instant, dépose un baiser aussi froid sur le front de l'autre dame.
c Je voudrais bien savoir, dit^il Alors en s'étendant sur un fauteuil. Je voudrais bien savoir quelle rage vous avez de vous tenir dws la salle à manger et de raccommoder des bas? N'avez-vous pas des femmes de chambre? N'y a-t«il pas un salon dans la maison?
— Que veuxrtu, mon Pierre? reprend la plus igée des deux dames, il faut bien faire quelque chose, personne ne nous voit, et nous nous plaisons mieux ici que dans le salon.
— Il ne s'agit pas de ce qui vous plait^ mais de ce qui est convenable. Qui est-ce qui se tient dans sa salle à manger ? Des marchands retirés, des bourgeois.... Mais nousl nous avons notre rang à garder, grand'mère, et nous devons nous respecter nous-mêmes.
— J'aime à ^entendre parler ainsi, dit avec une ironie marquée celle des deux dames qui n'a pas encore ouvert la bouche ; mais tu devrais bien toimême mettre en pratique les conseils que tu doanes aux autres. Est-ce garder ton rang que de fréquenter les jeunes gens avec lesquels on te voit sans cesse? Est-ce te respecter que de mener la vie que tu mènes depuis dix-huit mois?
— Ah! j'en étais sûr, des plaintes, des récriminations, des phrases ! Tout à l'heure nous aurons des larmes, riposte le jeune homme en se levant avec impétuosité. Je te préviens, maman, que je ne remets plus les pieds dans la maison, si, chaque fois que j'y viens, je me vois exposé à de pareilles algarades. Je ne suis plus un enfant, je prétends me gouverner à ma guise et fréquenter les gens qui me conviennent. Je ne vais pas éplucher, moi, les dames que tu juges à propos de recevoir. Laissemoi donc tranquille, je t'en prie. Que diable! Dans deux mois je serai majeur, et ce n'est pas pour rien qu'on m'a fait émanciper, j'espère. Mais il est inutile de discuter là-dessus, nous n'avons déjà que
trop approfondi ces matières, et c'est un sujet plus sérieux qui m'amène. Je viens te prévenir que je suis décidé à repartir dans quelques jours pour Paris.
— Pour Paris! s'écrie la mère faisant un soubresaut. Pour Paris ! Mais tu n'y songes pas, malheureux I En six mois que tu y as passés, dans ce maudit Paris, tu as déjà mangé presque la moitié de ce que t'avait laissé ton père. Tu veux donc achever de te ruiner? Qu'est-ce que tu feras ici, quand tu tf auras plus rien ?
— Je n'y mourrai toujours pas de faim, répond l'aimable fils, puisque tu as une jolie fortune à toi, à laquelle je ne puis toucher, puisque ma grand'mère est riche et que tout ce qu'elle a doit me revenir après elle. Mais rassure-toi, je n'ai pas l'intention de me ruiner. Sans doute j'ai fait une école; j'ai été un peu rudement étrillé lors de mon premier voyage; au second, je serai plus prudent et, aussi, plus raisonnable.
— Tu ne retourneras point à Paris sans moi, interrompt la mère avec énergie, quand je devrais avoir recours à l'Autorité pour t'en empêcher.
— Ta, ta, ta, ta. L'Autorité I Ce n'est pas aussi facile que tu crois, petite mère. Puis je te rappelle encore que c'est toi-même qui as voulu me faire émanciper.
— Il est vrai, j'ai été assez folle pour cela, et je m'en repentirai jusqu'à la fin de ma vie.
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•^ Ne pleure pas, maman, ou je vais m'en aller. Tu sais que je n'aime pas les pleurnicheries. D'ailleurs, puisque tu redoutes tant de me voir partir, j'ai à te proposer un moyen pour me faire rester, c'est de donner ton consentement à mon mariage.
— A ton mariage? Mais tu es donc fou aujourd'hui?
— A ton mariage, mon Pierre? répète la grand'mère ébahie. Ehl attends du moins que toute ta barbe soit poussée.
•^ Pas de sottes plaisanteries, grand'maman; je ne les aime pas. Je suis on ne peut plus sérieux, lorsque je parle de me marier. D'ailleurs, vous êtes toujours à me dire qu'il faut me ranger : n'en est«-ce pas le meilleur moyen? J'aime une jeune fille qui est certainement la plus belle créature de tout Saint- Omer ; je ne pense qu'à elle depuis six semaines, et ellQ sera ma femme, que maman y consente ou non. Je n'ai pas du tout l'intention de repartir pour Paris en ce moment ; je ne l'ai dit que pour vous efi[ï*ayer toutes les deux, ou plutôt pour^ vous préparer à l'aveu que je voulais vous faire. Mais je le répète, je veux me marier, rien ne pourra me faire changer de résolution.
— Et quel est l'objet de ce bel amour ? demande la mère avec un mélange d'appréhension et de raillerie.
— C'est une jeune fille sans fortune.
— Oh ! j'en étais certaine d'avance.
— Mais qui a été supérieurement élevée.
— C'est toi qui le dis.
*— C'est tout le monde.
— Enfin, comment l'appelle-t-on? Il faut au moins que je sache son nom, n'est-ce pas, pour te permettre de l'épouser?
" ^ C'est une des d^noiselles Golinet.
— Des demoiselles.... qui?
— Des demoiselles Colinet qui viennent d'établir une pension rue de Dunkerque, et dont le père est professeur au collège.
— Ah! je te fais mon compliment, mon cher lils, ton choix est noble et relevé. Une demoiselle Golinet! Tu entrerais ainsi dans une famille considé-^ rable : elles sont douze filles au moins. N'as-tu pas honte, toi qui peux prétendre aux plus beaux partis delaville?..--
— Les plus beaux partis de la ville sont laids, et Mlle Golinet est belle comme un ange.
— Belle comme un ange, et pas un liard de dot.'
— Je ne tiens pas à l'argent, moi.
--Mais^ malheureux, si tu ne tiens pas à l'argent, tu dois tenir au moins à ne pas descendre du rang que nous occupons, tu dois tenir au moins k épouser quelqu'un de notre classe.
— Ah! je m'en moque bien, de notre classe! D'ailleurs, tous les hommes ne sont-^ils pas frères, comme dit M. le curé?
— Tais-toi I Tiens, tais-toi, tu m'exaspères. Tu as juré sans doute de me faire mourir d'humiliation et de chagrin. Je te défends de me reparler de cela. Tu me couperais en morceaux plutôt que de me faire consentir jamais à un pareil mariage. Ah! je suis la plus malheureuse des mères, tu es un monstre d'ingratitude, et, si ton père vivait encore, nous te ferions enfermer pour le reste de tes jours. »
La dame, qui sanglotait en parlant ainsi, se lève toute en fureur, traverse la salle d*un pas rapide, et le jeune homme accompagne la sortie de sa mère d'un insolent éclat de rire.
« Pierre I Pierre I dit à voix basse la grand'mère en s'efforçant de lui fermer la bouche.
— Laisse-moi donc ! s'écrie-t-il en se dégageant avec colère. Je veux lui prouver que ses grands éclats de voix ne m'effrayent pas, et que je n'en fais que rire. Ces scènes-là pouvaient lui réussir avec mon père ; mais avec moi c'est autre chose : je suis 1)lasé, moi, on ne m'émeut pas si facilement. Je me marierai malgré elle, ce sera un plaisir de plus. Est-ce qu'elle croit, par hasard, que je me laisserai, à mon âge, régenter et gouverner par elle ? Je suis las de ses criailleries. Toutes les fois que je rentre ici, on me régale de la même chanson, et, pour sa tranquillité comme pour la mienne, il vaut mieux que je vous quitte et que j'aille loger ailleurs. J'ai déjà en vue un joli appartement sur la place.... Ne me
parle pas, ne me réponds pas ! Je suis furieux, je ne me connais plus, et je suis capable de faire un malheur. Ce n'est pas déjà si gai la vie, ajoute-t*il en passant de la colère à l'attendrissement avec la mobilité d'un enfant et répandant tout à coup d'abondantes larmes ; il y a des moments où tout m'ennuie, où je suis dégoûté de tout, et, dans ces moments* là, je me planterais pour rien une balle dans la tète.
— Pierre ! mon petit Pierre I exclame la grand'mère qui le fait asseoir près d'elle en le couvrant de baisers et de larmes, tu ne sais pas ce que tu dis, mon Pierre, tu ne voudrais pas me porter ce nouveau coup, à moi qui t'aime tant. Là, là, ne pleure pas comme cela, mon bijou. Je t'achèterai un cabriolet sur mes économies. Tu connais ta mère : elle est vive, mais tu fais d'elle à Ta fin tout ce que tu veux. Tu aurais dû me parler d'abord ; je l'aurais sondée, je l'aurais préparée, tandis que cette nouvelle, annoncée à l'improviste, l'a suffoquée, et moi aussi. Tu dis donc que c'est une des demoiselles Colineî que tu aimes? Laquelle? Est-ce Talnée ?
— Non, répond Pierre se calmant subitement, je crois que c'est celle qu'on appelle Augustine. C'est la plus grande toujours, et la plus belle.
— C'est la troisième, c'est bien Augustine qu'elle se nomme, reprend la vieille dame en ayant l'air d'évoquer un souvenir lointain.
— Tu la connais donc? s'écrie le jeune homme radieux.
— J*di été très-liée autrefois avec leur grand'mère Mme Renard, qui est aujourd'hui Mme Gorenflot. C'était ma meilleure amie.
— Quoi ! vraiment? Mais que disait donc maman qu'elles ne sont pas de notre classe ? Elles nous valent bien, puisque leur grand'mère était ta meilleure araie. Oh! grand'maman, si tu savais comme elle est belle ! Il y a longtemps que tu ne l'as vue. Il n'y a rien au monde d'aussi beau. Moi qui ne me laisse pas intimider facilement, je baisse les yeux, je rougis lorsqu'elle me regarde. Oh ! je mourrai d'abord, si je ne l'obtiens pas pour femme. Promets-moi que tu parleras à maman, et que tu arrangeras les cho* ses de manière que je pourrai l'épouser le plus tôt possible.
— Oui, mon petit Pierre, je te le promets. Mais toi, promets-moi en revanche que tu seras raisonnable, que tu n'iras pas loger hors de la maison, et que tu dtneras aujourd'hui avec nous. Nous avons une dinde magnifique qu'on a apportée de la ferme il y a deux jours, et qui est juste à point pour être mangée. Ce sera un mets des dieux. »
Là-dessus le petit-fils, qui ne «dédaigne pas non plus les bons morceaux, embrasse cordialement la grand'mère, et le traité d'alliance est conclu.
Mais à quelles gens avons-nous affaire, quels sont
ces nouveaux personnages avec lesquels je vous mets inopinément en rapport, comme si vous les connaissiez de longue date? Mais c*est que vous les connaissez en effet, cher lecteur. Rappelez vos sou« venirs. Vous n'avez pas complètement oublié la femme du brasseur, l'intime amie de Mme Renard, cette bonne Mme Turpin qui , il y a quelque vingt ans, se trouvait déjà si heureuse d'être grasse et de faire de bons dîners. Eh l bien, c'est la plus âgée de nos deux dames, et la plus jeune est sa bru, la ûUe du fermier, la femme du bel Oscar.
Vous ne l'auriez pas reconnue, n'est-ce pas, et vous vous étonnez des changements que le temps, cet insigne larron, a opérés en elle. Il s'est fait, hé^ las, en dehors d'elle, bien d'autres changements ! Cette famille a été cruellement éprouvée, comme a dit, en une circonstance douloureuse, un des jour-« naux de la localité. Le père Turpin est mort, le père Guilain est mort ; Oscar lui-même, au moment où il allait porter ^u comble la gloire de la famille, Oscar a été ravi à l'amour des siens par une attaque d'apoplexie foudroyante. Le jeune homme dont nous avons fait connaissance au conunencement de ce chapitre, ce jeune homme si mal élevé et si éperdument épris d'Augustine, est Pierre Turpin^ son fils unique et son unique héritier, car, fidèle aux principes dont il se targuait, Oscar Turpin n'a jamais eu qu'un fils.
Nous avons perdu de vue la famille Turpin, à peu près à l'époque où ce fils est venu au monde. Il nous faut maintenant combler la lacune qui sépare le présent du passé, et esquisser en traits rapides la route qu'avait suivie Oscar et l'éducation qu'il avait donnée à soû ôls.
Revenu des erreurs de la jeunesse, dévoré de la soif de posséder, sentant l'ambition germer dans son cœur et stimulé surtout par l'excessive vanité de sa femme, Oscar s'était lancé dans la spéculation, avait risqué des fonds dans plusieurs grandes affaires, et, à l'exemple de son beau-père le fermier, avait demandé en secret à des jeux de bourse les résultats que l'industrie ne lui procurait point assez vite. Tout lui avait réussi. Il n'avait pas tardé à dédaigner les gains chétifs de son commerce, et une occasion avantageuse s'étant présentée de céder la brasserie, il en avait profité pour quitter un état qu'il considérait comme au-dessous de lui. La mort de son père et celle de son beau-père , survenues à peu de distance l'une de l'autre, achevèrent de le mettre dans la position hors ligne à laquelle il visait. C'est alors qu'il se fit bâtir dans le plus beau quartier de la ville la maison où nous avons introduit le lecteur, espèce de petit hôtel entre cour et jardin, qui fit l'admiration des badauds et qui lui suscita autant d'envieux que lui en aurait pu valoir une action d'éclat.
Les honneurs municipaux devaient naturellement lui échoir en partage/Si sa mère, qui avait toujours prédit qu'ilvserait un jour maire de la ville, ne fut que médiocrement flattée lorsqu'il fut élu premier adjoint, sa femme en revanche leva encore plus haut la tête, ce qui paraissait difficile, car la brune Denise avait pris dès longtemps des airs triomphants et souverains. Mais combien ces deux dames sentirent leur amour-propre autrement chatouillé , quand Oscar parvint, non sans peine, à se faire nommer membre du conseil général du département! Elles virent poindre aussitôt à l'horizon la décoration de la Légion d'honneur, elles le crurent appelé aux plus hautes destinées politiques , et Oscar ne fut plus seulement pour elles le premier homme de Saint- Omer, mais aussi le premier homme de la France et du monde.
Pendant que le père s'élevait ainsi degré par degré dans Topinion de sa famille et de ses concitoyens, le fils croissait à vue d'œil en force et en taille , et je voudrais pouvoir ajouter en sagesse, mais je suis obligé d'avouer que le petit Pierre était un véritable enfant terrible. Mme Oscar, qui s'était promis de ne le point gâter, se trouva bien vite entraînée par l'exemple de son mari et de sa bellemère, et, une fois sur la pente qu'elle voulait éviter, elle les dépassa tous les deux en faiblesse. D'ailleurs cet enfant n'était plus simplement son fils, c'était
rhériiier présomptif d'Oscar Turpin; il se mêlait à l'amour qu'elle lui portait une sorte de vénération secrète. Oscar disait yolontiePs, en effet, comme tous les ambitieux, que ce n'était pas pour lui-même qu'il travaillait, et qu'il n'avait d'autre but que de transmettre à son fils une fortune solide et un nom honoré.
Le caprice du marmot devint donc la loi de la maison. Sa mère et sa grand'mère furent ses esclaves ; elles ne vécurent plus que de sa vie. Elles tremblaient, dès qu'il avait le moindre bobo, et communiquaient leur panique au père qui appelait près du berceau tous les médecins de la ville et quelquefois môme en faisait venir de Paris. Aussi l'enfant, qui avait un excellent tempérament, devint-il délicat à force de soins.
Mais on ne se contenta pas d'énerver son corps, de lui prodiguer les douceurs et les gâteries, on lui infiltra de bonne heure dans l'âme le poison de l'orgueil et l'ivresse de soi-même. 11 ne marchait pas encore seul qu'on lui disait déjà qu'il était riche, qu'il serait le plus beau parti de Saint-Omer; on l'admirait en tout, et jusque dans ses défauts, si bien qu'un jour le père, le voyant battre et mordre un domestique qui lui refusait quelque chose, s'écria avec enthousiasme que son fils était né pour commander et qu'il saurait se faire obéir.
A dix ans, Pierre Turpin savait à peine lire. On
ne pouvait songer à l'envoyer au collège ; il ne s'était jamais plié à aucune espèce de discipline, et sa santé, d'ailleurs, ne permettant pas de le soumettre à un pareil régime, il fut décidé qu'un professeur viendrait deux fois par jour lui donner des leçons. Mais le professeur fut bientôt remercié parce qu'il était trop sévère, un autre parce qu'il était trop indulgent, un troisième pour ceci, un quatrième pour cela. L'élève, qui s'amusait de ces changements, fit naturelJement peu de progrès; l'intelligence étonnante qu'on lui attribuait dans sa famille ne put suppléer à l'application et à la régularité dans le travail.
L'amour-propre du père commença à s'en irriter. Il fit des reproches à sa femme qui les lui renvoya; ils s'accusèrent mutuellement d'avoir gâté leur fils. De là des discussions, des luttes. Mme Oscar finit par déclarer, pour couper court à tout, qu'elle prenait la responsabilité de l'avenir de Pierre, qu'on ne pouvait le juger encore, que c'était un enfant, mais qu'il serait à vingt-cinq ans un jeune homme accompli. D'ailleurs, le fils d'Oscar Turpin avait-il besoin d'être si savant? Ne devait-il pas sans peine arriver à tout? Le père se résigna. Le jeune homme continua ses études illusoires sous l'unique contrôle de sa mère; il s'occupa de piano, de dessin, il apprit à danser, à monter à cheval, et ce dernier exercice ûe tarda pas à remplacer tous les autres.
no NEUF FILLES
Cependant les années s'écoulaient, les passions s'éveillaient dans le cœur de Tunique héritier des Turpin, tout annonçait qu'il aurait une jeunesse orageuse. L'aveuglement de sa mère, l'argent qu'on laissait à sa disposition, les amis plus âgés que lui qu'on était heureux de lui voir fréquenter, furent autant d'auxiliaires qui vinrent en aide à ses désirs naissants, et il était déjà en intrigue réglée avec une petite ouvrière du faubourg, lorsque son père lui fut subitement ravi.
Pierre Turpin n'avait guère plus de dix-huit ans. Sa mère et sa grand'mère au désespoir, effrayées déjà en secret de la direction qu'il avait prise, mais croyant le retenir davantage par une preuve de confiance, le firent émanciper, afin de régler plus facilement les affaires de la succession.
Elles ne furent pas longtemps à s'en repentir. Pierre, pour leur prouver qu'il était réellement un homme, se lança dans les plus folles dépenses, se livra aux plus scandaleux excès. Il partit pour Paris, à leur insu, six semaines après la mort de son père.... Et en voilà assez, je pense, pour expliquer et pour justifier quelque peu les étranges scènes dont nous venons d'être témoins.
UNE RÉCONCILIATION INATTENDUE
J'éprouve, en commençant ce chapitre, une sorte d'appréhension et d'embarras dont il m'est assez difficile de rendre compte. J'ai intitulé mon récit Neuf filles et mfh garçon, et, à la rigueur, maintenant que je vous ai mis aufait delà situation de la famille Turpin, je pourrais me tirer d'affaire en prétendant que j'ai eu seulement pour but de prouver qu'il est plus aisé de nourrir, d'entretenir, et même d'établir neuf filles avec les ressources les plus bornées, que d'élever convenablement un fils unique avec tous les avantages qu'offre pour cela une grande fortune. Mais je suis esclave de la vérité, j'aime à la faire briller dans tout son jour, quelque difficulté que j'y trouve, et j'ai, de plus, l'habitude, assez rare chez un romancier, de m'écarter le moins possible, chemin faisant, du plan que je me suis tracé. Je vous dirai donc^iue Mme Golinet. . . . Hélas ! de quels termes
me servir? Comment vous annoncer, sous une forme un peu neuve, une chose dont j'ai été obligé de vous faire part tant de fois? Elle-même en était toute confuse, la pauvre femme. Elle l'avait caché aussi longtemps qu'elle avait pu, et, depuis cpi'il n'y avait plus moyen de dissimuler, elle n'en parlait à personne et n'aimait point qu'on lui en parlât. En vain son mari afifectaît-il une résignation qu'on pouvait croire, d'ailleurs, passée chez lui en habitude : elle sentait qu'il se faisait effort pour paraître gai et que quelque chose avait altéré la sérénité de son âme.
En effet Prosper, pour la première fois peut-être, entrevoyait avec tristesse la perspective d'une nouvelle augmentation de famille, et, s'étant accoutumé, depuis quelques années, à considérer le nombre neuf comme un nombre parfait, il ne pouvait se faire à l'idée que sa femme donnerait le jour à une dixième fille, car, pour un fils, il y avait longtemps qu'il avait renoncé à l'espoir d'en avoir un.
Sous le coup de cette préoccupation pénible, il accepta avec moins de bonne grâce les commentaires et les réflexions qu'inspirait toujours à ses collègues la fécondité proverbiale de Mme Colinet. Il se fâcha même tout rouge (ce qui était très-rare chez lui, vu la couleur particulière de son teint, et vu surtout son caractère paisible) il se fâcha tout
rouge contre le professeur de rhétorique qui s'était permis quelques plaisanteries dont le plus grand tort était d'être usées. On assoupit Taffaire, il n'y eut pas de duel, mais le public audomarois s'occupa beaucoup de la querelle et du sujet qui l'avait pro«* voquée.
Il en arriva, malheureusement, quelque chose aux oreilles de Mme Gorenflot. M. Gorenflot était parvenu, jusque^à, à lui cacher l'état de Charlotte, n avait remarqué que sa femme , surtout depuis rétablissement du pensionnat, inclinait à plus d'indulgence, et il se serait bien gardé de compromettre, par une révélation indiscrète, l'effet du temps et des efforts qu'il faisait sourdement lui-même pour ramener à l'oubli et au pardon. Il fut donc saisi aux premiers mots qu'elle lui en toucha et prétendit qu'il ne savait rien, qu'il ne s'était aperçu de rien et qu'il fallait se défier de ces bruits qu'invente et colporte la malignité du monde. Il voulait reculer encore le terrible aveu : mal différé est à demi con* juré, selon la sagesse vulgaire. Mais Mme Gorenflot vit clair à travers son trouble et ses réticences, et, payant d'audace pour lui arracher ce qu'il hésitait à avouer, elle feignit d'être instruite de tout et affecta d'en avoir pris son parti, comme une personne qui est lasse de se plaindre ou qui n'a plus la force de s'indigner. Le mari tomba dans le piège. Nonseulement il convint du fait, mais, pour mieux le
pallier, U crut devoir ajouter que M. et Mme Colinet en étaient eux-mêmes au désespoir.
A ces mots, Mme Gorenflot leva le masque ; elle éclata en apostrophes et en violences dont la crudité .effraye ma plume; elle s'écria qu*il était scandaleux que des gens de leur âge, qui avaient neuf grandes filles (elle les faisait toutes grandes, quoique la dernière eût à peine cinq ans, mais c'était pour aggraver le tort du père et de la mère), qu'il était scandaleux, dis -je, que des gens raisonnables se fussent oubliés à ce point et donnassent au monde un pareil spectacle. Enfin, mon cher lecteur, j'ai été forcé plusieurs fois de vous rendre témoin de scènes semblables, mais je dois convenir que celle-ci dépassa toutes les autres et qu'il m'est impossible de la reproduire dans sa furieuse et bur* lesque réalité.
Qu'il vous suffise de savoir qu'elle se termina par une véritable attaque de nerfs. Mme Gorenflot n'en avait jamais eu. M. Gorenflot, épouvanté, perdit la tête et envoya chercher le médecin, à qui il raconta naïvement ce qui venait de se passer.
Or, le disciple d'EscuIape n'avait pas la discrétion d'un confesseur, et, comme il était en même temps le médecin de la pension , il courut , le soirj même, faire part de ce détail aux époux Golinet.
Ceux-ci en éprouvèrent , chacun de son côté , un redoublement de tristesse , et ils appréhendèrent
que Mme Gorenflot, forte de ce dernier grief, n'empêchât son mari de retourner chez eux; mais, quoiqu'elle lui eût enjoint dans le premier moment de n'y plus remettre les pieds, elle réfléchit sans doute que cela produirait mauvais effet et pourrait nuire à la prospérité de la pension, et les choses restèrent dans le même état. Seulement la haine de Mme Gorenflot pour le professeur paraissait avoir dépassé les limites du possible.
Les mois succédèrent aux mois , puis on compta les semaines, puis les jours, et le terme redouté arriva enfin.
C'était par une belle matinée de printemps. L'azur resplendissait sur la vaste coupole du ciel, et l'air, tout chargé de suaves émanations, semblait insuffler la joie à ceux qui le respiraient, méiye dans les rues tristes et monotones de Saint-Omer. Il pouvait être à peu près neuf heures et demie. C'était un jeudi, M. Colinet n'était point allé au collège.... Tout àxoup la porte cochère s'ouvre, le professeur s'élance dans la rue avec une vivacité bien extraordinaire de sa part , car il a coutume de marcher posément et avec la gravité qui convient à un fonctionnaire public. Mais ce jour-là, il s'avance d'un pas rapide, il court même.... Où va-t-ilî Voilà qu'il traverse la place. Dieu me pardonne I II se dirige tout droit vers la maison de M. Gorenflot.
Vous savez s'il y a longtemps qu'il n'y a mis les
pieds! Mais il semble faire une chose toute natarelle, on dirait qu'il rentre chez lui. Il ne tire pas la sonnette, il tourne lui-même la poignée de cuivre, et, se précipitant dans la salle à' manger^ il se trouve nez à nez avec sa belle-mère qui, dans sa stupéfaction profonde, ne peut d'abord que froncer majestueusement le sourcil. Il n'en parait nullement intimidé. Au contraire, il la regarde d'un air de jubilation et il serait presque tenté de lui sauter au cou.
< Ah! madame, madame, s'écrie*t-il, si vous saviez!,.. Où est M. Gorenflot? Il faut que nous allions le déclarer. C'est un garçon , madame , c'est un garçon!
-^ Hein ? fait vivement la dame avec un redoublement de surprise.
~ Je vous dis que c'est un garçon ; Charlotte vient de me donner un garçon, un gros garçon bien vivant et fort comme un Turc.
— Un garçon ? Cela n'est pas possible.
-« Gela est très-possible, puisque cela est*
— Je ne puis le croire.
— Mais puisque je vous le dis!...
— Je ne le croirai que quand je le verrai.
— Allez-y donc voir, alors.'
•^ Oui, j'irai ; oui , certes, j'irai. J'y vais tout de suite. Le temps de mettre mon ch&le et mon chapeau.
— Mais où est monsieur Gorenflot, reprend Prosper? Il faut bien que nous allions le déclarer.
— Gorenflot doit être à présent chez vous. Il m'a dit qu'il y serait vers les dix heures.
— Les voilà qui sonnent. Je retourne bien vite à la maison.
— Attendez-moi, nous irons ensemble. »
Et tout en nouant son chapeau , tout en ajustant son châle, la belle*mère sort avec le gendre, et, au bout de quelques pas (m'en croirez-vous, lecteur?) elle lui prend le bras pour marcher plus vite , et Mme Gorenflot et M. Colinet s'en vont par la ville comme une paire d'amis I
Deux personnes de leur connaissance, qui les rencontrèrent, crurent avoir rêvé. C'était, en effet, quelque chose d'inouï et de fantastique. Le traitd'union qui avait opéré la réconciliation était, à coup sûr, moins étonnant que la réconciliation ellemême.
La conversation qu'ils eurent ensemble pendant le trajet ne serait point facile à rapporter ; elle se composait de fréquentes exclamations et prenait par moments tous les caractères d'une dispute. H. Colinet persistait à dire qu'il avait un fils , et Mme Gorenflot à en douter. Elle était comme saint Thomas, elle voulait voir et toucher pour croire. Vous direz peut-être qu'il y avait de quoi.
Arrivés à la pension, dont Mme Gorenflot n'avait jamais franchi le seuil, ils entrèrent en silence, et ils se dirigeaient vers l'escalier, lorsque le méde-
cin qui descendait les arrêta au passage. M. Colinet lui expliqua en quelques mots ce qui faisait l'objet de la visite, et, comme sa belle-mère l'entraînait le plus qu'-elle pouvait et qu'il se disposait à passer outre, le médecin l'arrêtant de nouveau :
« L'instant est mal choisi, dit-il, pour une pareille réconciliation; une révolution trop forte est à craindre. Vous ne pouvez voir, pour le quart d'heure, ni la mère ni l'enfant.
— Je ne puis pas te voir! exclama Mme Goren'flot consternée. Mais ne peut-on me l'apporter un moment?
— Ce n'est pas possible, reprit le médecin, la mère aurait des soupçons. L'enfant est près d'elle, dans son berceau. Croyez-moi, madame, attendez à demain, et contentez- vous pour aujourd'hui d'embrasser vos pelites-fîlles.
— Mais, docteur, c'est que j'aurais bien voulu....
— G*est de l'enfantillage. Il y va de la vie de votre fille. Que diable aussi ! soyez raisonnable. Que vous fait un jour de plus ou de moins? Je vous garantis que c'est un garçon, et un garçon des mieux conditionnés. »
Là-dessus, le docteur s'éloigna, et M. Colinet fit entrer sa belle-mère dans le parloir. Ils paraissaient aussi embarrassés l'un que l'autre ; Mme Gorenflot regrettait presque déjà de n'avoir point résisté à l'entratnement de son cœur, et Prosper, qui com-
mençait à comprendre l'importance de la démarche qu'elle avait faite, craignait, de son côté, de tout perdre par un mot imprudent. Il lui avançait un fauteuil qu'elle ne prenait pas, et balbutiait des phrases incohérentes. La situation était très-tendue. Mme Gorenflot pouvait se raviser , planter là son gendre et rentrer sous sa tente comme si de rien n'était. Fort heureusement, M. Gorenflot arriva en ce moment, et, apercevant Prosper dans le parloir, il courut à lui en disant:
< Ah 1 que je vous félicite, et combien je suis heu' reux de ce que je viens d'apprendre I »
Mais le digne homme n'embrassa Prosper que d'un côté, car, au moment où il allait l'embrasser de l'autre , ses yeux tombèrent sur sa femme qui venait enfin de s'asseoir. Il fit un bond en arrière, et, ne pouvant articuler une parole, il interrogea le professeur du regard. Celui-ci baissa la tête et se tut. La situation était plus tendue encore. Enfin Mme Gorenflot rompant, la première, ce silence de plomb :
« Il paraît décidément que c'est un garçon celte fois, dit-elle d'une voix dont l'accent était douteux.
— Oui, répondit M. Gorenflot, c'est ce que la bonne vient de me dire ; mais j'étais loin de prévoir encore tout le bonheur qui m'attendait ici. Comment se fait-il?... Par quel miracle?...
— Voici ce que c'est, dit alors M. Colinet retrouvant fort à propos la parole. J'étais allé vous cher-
cher pour déclarer mon fils, car j'étais si content que rien n'aurait pu m'arréter ; madame n'a pas voulu me croire, et elle a pris mon bras pour venir s'assurer par elle-même de la vérité. Vous sentez bien que je ne m'y suis pas opposé.
— Ah ! Rose, tu es un ange 1 » s'écria M, Gorenflot attendri.
Mme Gorenflot n'avait ni l'âge, ni la figure, nî surtout le caractère d'un ange; mais ce mot, prononcé par son mari en présence de son gendre, lui alla droit au cœur. Elle s'attendrit elle-même , elle se crut meilleure qu'elle n'était, elle s'honora d'un bon sentiment, et, d'ailleurs, elle ne fut pas fâchée, au fond, de profiter de l'occasion pour mettre fin à une brouille qui durait depuis si longtemps et qui commençait à lui peser beaucoup , quoi qu'elle pût prétendre. L'orgueil l'aurait toujours retenue : le premier pas ayant été fait dans un mouvement d'exaltation, un bon mouvement décida du resté. Tenant donc à honneur de justifier ce titre d'ange que son trop débonnaire époux lui avait appliqué en toute sincérité de conscience, elle tendit la main au professeur et lui adressa ces paroles qui restèrent à jamais gravées dans la mémoire des deux hommes :
« Allons, mon gendre, embrassons-nous, et que tout soit oublié.
— Ah l madame , s'écria Prosper en obéissant avec un empressement bien flatteur pour elle , je
dirai comme M. Gorenflot, j'étais heureux ce matin; mais à présent.... Et ma pauvre Charlotte, va-t-elle être contente!»
Il prit coup sur coup du tabac et en offrit à sa belle-mère qui, tout ange qu'elle était, enfonça délicatement ses deux doigts dans la botte. M. Gorenflot en prit aussi. Puis Prosper étant remonté près de sa femme , prévint Clara qu'une dame l'attendait au parloir et revint chercher M. Gorenflot pour aller faire la déclaration légale.
Clara, si prudente et si réservée qu'elle fftt, ne put retenir un cri en reconnaissant sa grand^mère. Mme Gorenflot lui apprit ce qui s'était passé , puis pour changer de sujet, s'informa de Télat du pensionnat. Clara, dans son orgueil bien légitime, trou* vaut plus convenable que les choses répondissent elles-mêmes , voulait lui montrer les classes, les dortoirs, le réfectoire..*. Mais la vieille dame, malgré le désir qu'elle avait de tout visiter, résista aux instances de sa petite-fille.
« Ce sera pour demain, dit-elle. On pourrait me voir; on en parlerait à ta mère, et cela lui causerait quelque révolution, comme dit le 4pcteur. »
L'entretien avait déjà duré quelque temps, et néanmoins Mme Gorenflot restait toujours. Qu'attendait-elle î Je l'ignore. Le fait est qu'elle paraissait attendre quelque chose. Clara, qui l'avait quittée pour aller voir comment se trouvait sa mère, redes-
cendit au bout d'un instant et dit que la malade s'était endormie et que la garde offrait de leur montrer l'enfant.
Mme Gorenflot n*y tint plus ; elle suivit Clara , franchit l'escalier à pas furtifs.... La garde la reçut à la porte delà chambre, et, lui présentant le poupon:
« Eh! bien madame Gorenflot, dit-elle, nous voilà déguignonnés ; c'est un garçon, cette fois-ci, et un garçon qui en vaut au moins deux. Tenez , regardez-moi comme c'est bâti. »
Mme Gorenflot arrêta la main de la garde, qui s'apprêtait à désemmailiotler l'enfant; elle se contenta de le baiser avec précaution sur sa petite figure rose, et, le contemplant d'un regard avide, elle sentit deux larmes rouler dans ses yeux. Peut-être songeait-elle en ce moment à toutes les douces joies dont elle s'était privée pendant tant d'années , peutêtre fut-ce le remords, autant que l'attendrissement, qui lui arracha ces larmes. Je répète que Mme Gorenflot ne pouvait passer pour un ange qu'aux yeux d'un homme aussi indulgent que son second mari ; mais , malgré les nombreux travers que nous lui connaissons, noi^s sommes forcé de reconnaître que son cœur était moins mauvais que sa tête.
La malade ayant un peu remué, la garde rentra aussitôt dans la chambre, et Mme Gorenflot s'enfuit comme un voleur pris sur le fait. Mais à peine était-elle sur l'escalier qu'elle se trouva face à face
avec la tante Loriot qui, n'étant au courant de rien, faillit, de surprise, tomber à la renversej mais qui eut pourtant la présence d'esprit de s'incliner respectueusement sans mot dire , car la tante de Prosper n'était point devenue bavarde en vieillissant.
• Mme Gorenflot, à qui l'émotion coupait la parole, se jeta à son cou, Tembrassa à plusieurs reprises, sans doute pour la remercier d'avoir pendant tant d'années tenu lieu de mère à sa fille, puis elle reprit son élan, descendit l'escalier quatre à quatre et sortit de la maison comme si le feu y était.
LE BAPTÊME DU GARÇON
L'entrevue entre la mère et la fille n'eut lieu que plusieurs jours après. Je ne la décrirai point, attendu qu'elle se passa le plus simplement du monde, et je vous dirai seulement que le petit Charles (c'était le nom qu'on avait donné à Tenfant) reçut de sa mère bien des baisers et bien des caresses pour ce surcroît de bonheur qu'elle lui devait.
On voulut attendre, pour le baptiser, que Mme Colinet fût tout à fait rétablie. M. Gorenflot fut le parrain, et Mme Gorenflot la marraine. 11 va sans dire que le parrain se montra galant envers sa commère, généreux envers son filleul, magnifique à l'égard de l'accouchée. Quant à la réunion de famille, elle fut complète ce jour-là, Mme de Montbrun ayant permis à Sydonie de venir passer deux jours à Saint-Omer, et le fidèle Alfred, qui recueillit ainsi le premier fruit de sa persévérance, étant
parvenu, non-seulement à être de la fête, mais encore à y faire inviter sa mère et ses sœurs. On n'a pas oublié que Mme Boucheron et Mme Gorenflot étaient brouillées de date immémoriale; mais celle-ci, dont le cœur s'était enfin amolli, consentit à se rencontrer avec sa sœur sur un terrain neutre.
A midi, après la cérémonie de l'église, il y eut dans le réfectoire un déjeuner auquel Clara ellemême put assister, les grandes élèves ayant promis d'être sages et s'étant, de plus, chargées de surveiller les petites. On comptait dix-sept convives, et il n'y avait pourtant d'étranger que l'abbé Denis, qui présidait volontiers aux baptêmes et aux mariages.
Mme Colinet avait l'abbé à sa droite et M. Gorenflot à sa gauche ; M. Golinet, assis en face de sa femme, était flanqué, d'un côté, de sa belle-mère, et,' de l'autre, de Mme Boucheron. Sydonie s'était arrangée pour être à côté d'Alfred ; les autres filles s'étaient placées comme elles avaient voulu.
Les demoiselles Boucheron, malgré la visible ad-' miration de leur mère qui les couvait de l'œil, avaient l'air de deux chenilles dans un bouquet de roses, car toutes les filles de M. Golinet étaient fraîches, celles en fleur comme celles en bouton, et même les deux jumelles qui, toutes diflérentes qu'elles étaient de leurs sœurs, avaient encore leur fraîcheur particulière : elles ressemblaient à ces roses dont la blancheur a des reflets dorés.
La conversation roula d'abord et revint souvent dans le cours du repas sur les faits et gestes du nouveau-né, et l'abbé prédit que ce serait un luron, parce qu'il avait crié^ lorsqu'on lui avait mis le sel dans la bouche. Au second service, Mme Gorenflot, prise d'une envie de grand'mère, demanda qu'on lui apportât son garçon à baiser. On le lui apporta, en effet, on se le passa de main en main ; mais le jeu ne lui plut pas, et il se mit à pousser des cris tels qu'il fallut que sa mère quitt&t la table et lui donnât ce qui avait seul le pouvoir de l'apaiser. Là-dessus de rire.
M. Gorenfloty qui avait envoyé à Charlotte quelques bouteilles du meilleur vin qu'il eût dans sa cave, voulait qu'on portât le premier toast à la mère et à l'enfant; maisProsper exigea qu'on bût d'abord à la santé de Mme Gorenflot et de celui qui avait été pour eux plus qu'un père. Le second toast fut porté en l'honneur de Mme Boucheron et du pauvre M. Boucheron, qui ne pouvait plus quitter son lit. Puis les santés se succédèrent. On but à M. et Mme Golinet, à la tante, à l'abbé, au marmot, et enfin aux neuf filles en masse.
Quoique Mme Gorenflot ne ftt guère, chaque fois, que tremper les lèvres dans son verre, elle parut bientôt plus gaie qu'on ne l'avait jamais vue, et, au dessert, elle chanta deux couplets sans se faire prier. Puis se penchant à l'oreille de son gendre :
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« Vous direz tout ce que vous voudrez, murmura-t-elle d'une voix joviale, Sydonie est encore la plus jolie, et je ne m'étonne pas qu'Alfred la regarde comme s'il voulait la dévorer. C'est tout moi quand j'avais vingt ans. Ses joues sont de vraies pèches ; ses yeux.... Oh ! Je vous jure, mon gendre, que j'avais ces yeux-là. Sans doute Augustine est plus belle, mais l'expression de sa figure n'est plus la même; elle est distraite, elle paraît triste.... Tenez, elle est la seule qui ne rit pas ! Je la trouve toute drôle depuis qu'elle est revenue du château. Pour Clara, c'est autre chose, la gravité est de son emploi; elle est sérieuse etdigne comme doit l'être une maîtresse de pension, quoique après tout elle soit encore fort agréable. Quant à Jeanne et à Louise, ce sont vos filles et les nièces de Mlle Loriot ; vous ne pouvez les renier ni l'une ni l'autre. Mais voyez donc comme Adèle jase avec M. Gorenfiot ! Elle s'est mise à côté de lui, elle n'y a pas manqué, la rusée ; si elle pouvait, elle se fourrerait dans sa poche. Ohl Elle n'engendrera pas la mélancolie, celle-là, je vous le promets, elle ne sera pas plus embarrassée que sa mère, dont eUe est tout le portrait, du reste. Henriette et Julie tireront plutôt du côté d'Augustine. Mais pour Marguerite, je la réclame, elle est bien à moi ; c'est mon image vivante jet la seconde épreuve de sa sœur aînée. Regardez! Elle tient son petit couteau comme je tiens le mien, et c'est
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la première fois pourtant qu'elle me voit manger. Est-elle gentille, mon Dieu, est-elle gentille 1 Reste à savoir maintenant à qui ressemblera le garçon.
— A qui ressemblera le garçon? répéta tout haut l'abbé qui avait l'air de ne point écouter.
— A qui ressemblera le garçon? » répétèrent en riant les plus jeunes iilles.
Il se fit un moment de silence, c A qui ressemblera ton frère? demanda alors Alfred à la petite Marguerite.
— Il ressemblera à grand-papa Gorenflot, » répondit-elle résolument*
Les convives les plus sérieux partirent, à cette réponse, d'un fol éclat de rire, et peu s'en fallut que l'enfant, qui crut qu'on se moquait d'elle, ne se mit à pleurer plus haut qu'ils ne riaient. Ses sœurs la calmèrent; la gaieté générale ne fut point troublée. Cependant, le jour baissait, on ne songeait point à sortir de table, et ces innocentes saturnales se prolongèrent jusqu'à la nuit close.
J'ai insisté sur cette scène, parce qu'elle marque, en quelque sorte, le plus haut point de félicité où devait parvenir la famille du professeur. Jusqu'ici M. et Mme Golinet n'ont connu que les petits chagrins inséparables de notre condition terrestre, et ces chagrins ont toujours été amplement compensés par les joies intimes que leur a ménagées la Providence. Voici venir des peines que rien n'efface et
dont nulle joie ne dédommage, et je fais ici une pause comme le voyageur qui s'arrête au sommet de la montagne pour contempler le paysage, Tœuyre calme et riante de Dieu, avant de descendre dans la plaine, où il doit trouver le tumulte et les misères de notre triste humanité.
aT^p:)
UN MAL INCURABLE
Sydonîe, pendant le court séjour qu'elle avait fait dans sa famille à l'occasion du baptême, avait porté sans s'en douter au cœur de sa sœur Augustine un coup dont celle-ci ne devait jamais se relever.
Depuis le jour où un dernier scrupule, et les circonstances plus encore que sa voloaté l'avaient, pour ainsi dire, arrachée à elle-même, Augustine n'avait pas cessé un instant de penser à René. Elle avait cru d'abord qu'il* reviendrait à la charge, et, quoiqu'elle se promit bien de résister, elle attendit cette nouvelle attaque comme on attend une chose qu'on désire. Voyant les jours se passer, n'entendant point parler de lui, ne le rencontrant ni dans les rues ni dans la campagne, comme elle l'espérait, elle se prit à regretter le courage qu'elle avait eu et à appeler de tous ses vœux le danger auquel elle avait échappé.
René, pensait-elle, avait sans doute attribué la conduite qu'elle avait tenue, sinon à l'indifTérence, du moins à un amour qui n'était point assez fort pour tout braver, et, les jours dont il pouvait disposer étant comptés, il avait dû partir furieux contre elle. Si elle n'eût été certaine qu'il était retourné en Afrique, si elle eût pu seulement se flatter de le retrouver au château, elle se serait enfuie pour aller le rejoindre, elle aurait entrepris sans lui ce qu'elle n'avait osé accomplir avec lui deux mois auparavant. Qui aurait pu la retenir? Clara seule était maltresse de son secret, et Augustine n'avait pas tardé à se débarrasser même de la protection de Clara; car sa prudente sœur lui tenant un langage trop en désaccord avec celui de son propre cœur, elle avait feint une guérison radicale, un retour sincère à la raison, afin de se soustraire à des conseils et à des secours doAt elle ne voulait plus user. Elle n'avait donc plus qu'elle-même pour confidente de sa passion, elle était donc livrée sans défense aux folles idées qui l'assiégeaient, et la plus légère circonstance, non pas même une occasion, mais l'ombre d'un prétexte, quelque élan plus impétueux de son cœur, quelque aspiration plus violente vers l'impossible, aurait sufiB pour lui faire oublier une seconde fois et irrémissiblement des devoirs d'autant plus sacrés, qu'en les enfreignant elle compromettait, elle le sentait bien elle-même,
l'avenir de toute une famille. Mai» ce peu, ce rien, ce poids imperceptible qui devait tout emporter ne tomba point dans la balance, et la malheureuse jeune fille resta, en dépit d'elle-mênie, ce qu'elle avait été jusque-là, irréprochable aux yeux de tous, sinon aux siens. Il semble qu'en certains moments une puissance mystérieuse nous assiste quand nous sommes près de nous manquer à nous-mêmes, et par une énergie de protection bien rare sans doute, mais d'autant plus frappante lorsqu'elle se manifeste, écai:te violemment de nous les moyens de faillir que nous cherchons. La religion a personnifié cette puissance sous les traits de l'ange gardien.
Augustine se flattait d'apprendre par Sydonie quelque chose qui l'aiderait à réaliser ses coupables rêves. Dès que celle-ci fut arrivée, profitant d'un moment où elles étaient seules, elle l'emmena dans sa chambre et l'interrogea avec une adresse qui ne pouvait donner prise au soupçon. Il était naturel, en effet, qu'elle s'informât des personnes auprès desquelles elle avait vécu pendant plus de six mois, qu'elle parût désireuse de savoir ce qu'on avait pensé au château de sa brusque disparition. Sydonie, qu'elle prenait à Timproviste et qui n'avait encore vu ni son père ni Clara, lui répondit qu'elle n'avait rien entendu dire contre elle et qu'on avait trouvé tout simple que l'aînée vînt reprendre une place que la cadette n'occupait que provisoirement.
Augustine respira et poursuivit ses questions avec plus d'assurance.
C'est alors que Sydonie lui apprit, sans aucune préparation et comme une de ces choses peu importantes qu'on jette en passant dans une conversation intime, que l'aînée des demoiselles de Montbrun était à la veille de se marier et que celui qu'elle épqusait n'avait plus d'autres parents qu'une sœur, une jeune fille charmante, que le comte et la comtesse destinaient à leur fils atné.
Augustine eut assez d'empire sur elle-même pour dissinCiuler le trouble dont elle fut saisie. Elle fit observer d'un air indifl'érent que le capitaine de Montbrun avait des idées très-opposées à celles de ses parents, et qu'il avait dit un jour devant elle qu'on ne le marierait pas, mais qu'il se marierait. Sydonie répondit à cela que les idées du capitaine étaient changées du tout au tout, qu'il avait quitté le service, qu'il était à la veille de revenir en France et que, contrairement à ce qui avait lieu d'ordinaire, le comte ne devait pas s'éloigner du château, lorsque son fils arriverait.
A ces détails si précis et si terribles pour elle, la pauvre Augustine demeura comme foudroyée, et, le soir, elle était au lit avec une fièvre ardente.
Elle resta deux jours entre la vie et la mort, heureuse encore peut-être si la mort eût triomphé ! Mais une légère amélioration se manifesta le troi-
sième jour, et Tétat de la malade, quoique toujours très-grave, prit un caractère moins inquiétant. Les soins ne lui manquèrent pas, comme bien vous pensez. Sa mère était là sans cesse, et ses sœurs, et la tante, et le père lui-môme qui seul avait tout compris, mais qui avait retrouvé l'indulgence en présence du danger et qui se reprochait tout bas de s'être montré d'abord sans pitié pour elle, au lieu de l'amener à la confiance par la douceur.
M. Gorenflot, toujours discret, ne paraissait dans la chambre de la malade que lorsque celle-ci le demandait, car il savait bien qu'elle n'avait pas besoin de lui; mais il n'en était pas de même de Mme Gorenflot. La vieille dame arrivait dès le matin, s'installait au chevet de sa petite-fille et ne se retirait qiie le soir, au point qu'elle oubliait quelquefois de commander le dtner et que la servante, qui ne . faisait rien sans son ordre, laissait le pauvre M. Gorenflot se nourrir comme il pouvait. Mais il était loin de s*en plaindre, au contraire, et il se fût parfaitement accommodé de tout ce désarroi, si la maladie d'Âugustine n'en eût pas été la cause.
Mme Gorenflot croyait, du reste, être devenue tout à coup indispensable à sa famille, et, quoiqu'on se fût passé de ses services pendant près de vingt ans, elle fut bientôt convaincue que rien dans la maison ne pouvait marcher sans elle et qu'on lui devrait le salut de sa petite-fille. Mme Golinet, respec-
tant cette illusion, était dans les meilleurs termes avec sa mère et donnait elle-même à ^es enfants l'exemple d'une déférence absolue, lorsqu'au grand soulagement d une douzaine de persoiines Augustine commença à entrer en convalescence.
La chambre se désemplit peu à peu. Les jeunes filles reprirent, chacune, leurs occupations ordinaires, et la tante Loriot resta seule chargée de la malade, avec le concours et sous la haute surveillance de rindîspensable grand'mère.
Un jour que la tante n'était pas là et qu'Auguslîne, qui ne se levait pas encore, rêvait tout éveillée et regardait fixement dans le vide avec une expression de tristesse profonde, Mme Gorenflot se rapprocha un peu du lit, et d'une voix caressante :
« A quoi penses-tu, ma chérie? dit-elle. A rien, j'en suis sûre ; mais cela fatigue de laisser son esprit vagabonder sans but. Tu vas mieux, beaucoup mieux, le médecin nous le répète tous les jours. Si tu pouvais être un peu plus gaie et ne plus retomber dans tes rêveries, tu serais tout à fait bien, tu pourrais te lever et descendre avec moi prendre l'air au jardin. Or, je crois avoir une recette pour te rendre la gaieté. Si j'ai tardé jusqu'ici à m'en servir, c'est que j'ai craint de te causer une émotion trop forte et que j'ai voulu être bien sûre que tu étais en état de m'entendre. Dis-moi un peu, ma petite Augustine, ne serais-tu pas bien aise de te marier?
— De me marier? fit la jeune fille en tressaillant. Oh! non, jamais...»
— Pourquoi?
— Ohl parce que....
— Parce que tu n'accepterais pas le premier venu. Mais, s'il se présentait un parti convenable, plus que convenable, un brillant parti, un jeune homme riche, d'excellente famille, qui t'aimerait à en perdre la tête....
— Que dis-tu là I s'écria la pauvre fille en se dressant sur son séant.
— Voilà déjà la flamme qui lui revient aux yeux, reprit la grand* mère avec satisfaction 1 Mais je ne continue que si tu me promets de m'écouter avec calme, et quand tu auras remis gentiment ta tête sur Toreiller.
— Parlez, parlez, grand'mère.
— Je vais te raconter la chose tout au long comme elle est arrivée, quoique je n'en aie pas encore touché un seul mot à tes parents. J'ai été bien surprise, va, plus surprise que tu ne le seras toi-même, car les jeunes personnes savent toujours quelque chose des ravages qu'elles ont causés. C'était la veille même de la naissance de ton frère. M. Gorenflot était sorti, je lisais le journal près de la fenêtre, quand tout à coup je vois passer Mme Turpin, qui s'arrête et qui sonne à ma porte. Ta mère a dû te parler souvent de Mme Turpin. Mme Turpin et moi, nous
étions autrefois cpmme les doigts de la main, et nous avions fait le rêve de nous unir encore plus étroitement en mariant nos enfants ; mais ta mère avait ses idées, elle préféra ton père au fils de Mme Turpin, et cela n'a pas peu contribué , par parenthèse , à me brouiller tout à fait avec ces dames. Cependant on lui avait ouvert. |£lle entre tout droit dans la salle et me dit : « Eh ! bien, me reconnaissez- vous? * Je lui réponds en me composant : « Je vous reconnais parfaitement, mais je suis surprise de vous voir. » Je ne pouvais pas, tu conçois bien, quelque plaisir que me fit sa visite, me jeter à son cou, sans savoir i
ce qu'elle me voulait. Je crus devoir pourtant lui I
témoigner la part que j'avais prise aux pertes qu'elle avait faites, et surtout à celle de son fils. Alors la «
bonde s'échappa, elle pleura comme une Madeleine, ]
elle me parla de son Oscar pendant plus de vingt j
minutes. Il faut te dire qu'Oscar Turpin était un homme tout à fait exceptionnel, qui avait trouvé le moyen de devenir presque millionnaire en rendant les plus grands services à son pays. Mais il ne s'agit pas de cela, revenons à nos moutons. Pour opérer une diversion, je lui demande des nouvelles de son petit-fils. Aussitôt elle rengaine ses larmes et me dit en soupirant que son cher petit Pierre est l'unique consolation de ses vieux jours, que c'est un enfant comme il n'y en a pas, qu'il a encore plus d'esprit que son père, qu'il est taillé comme un Adonis
et qu'il a la figure d'un saint Jean-Baptiste. J'écoutais tout cela la bouche ouverte, et je me demandais : Où veut-elle en venir? quaod tout à coup elle s'écrie : « Il n'a qu'un tort , mon pauvre Pierre ; figurez-vous qu'il n'a pas vingt ans, et qu'il veut déjà se marier ! » Là dessus, je commence à dresser l'oreille. Elle reprend : « Il est tombé amoureux d'une de vos petites-filles, de la plus belle, de celle qui s'appelle Âugustine, et il nous a menacées de se tuer, si on ne la lui donnait pas. Pour le calmer, je lui ai promis de faire une démarche. Sans doute les choses n'iront pas toutes seules ; nous aurons de la peine à emporter le consentement de Mme Oscar, mais elle adore son fils et elle cédera. » J'étais aux anges, comme tu peux penser. Mais, voulant garder ma dignité, je répondis à Mme Turpin.... Ehl bien, tu ne m'écoutes plus, tu te remets à rêver creux et à regarder dans le vide. Ce n'est pas gentil, Augustine; il faut écouter ta grand'mère. Qu'est-ce que tu dis de ma proposition?
— Quelle proposition ?
— Comment, quelle proposition? Celle que je te fais d'épouser le petit-fils de Mme Turpin.
— Ah ! grand'mère, je n'épouserai personne.
— Qu'est-ce que tu dis donc là ? Mais Pierre Turpin est un parti superbe, un parti inespéré pour toi ; c'est un jeune homme charmant qui t'adore, qui t'épousera sans exiger un liard de dot.... Eh !
bien, voilà qu'elle fond en larmes I Qu'est-ce que tu as donc, ma petite Augustine? Qu'est-ce que cela veut dire?
— Ah! grand'mère, je voudrais être morte.
— Taisr-toi, tais-toi. Si ton père t'entendait!...
— Il me pardonnerait, car je souffre tant, et Dieu serait si bon de me rappeler à lui ! »
Mais le vœu de la malheureuse jeune fille ne devait pas être exaucé ; son excellente constitution devait triompher des défaillanqes de son âme et la forcer à vivre et à souffrir. Seulement la mort, qu'elle invoquait, ne tarda point à s'abattre sur la maison, et frappa deux coups affreux qui a^ravèrent encore sa douleur et qui ajoutèrent de nouveaux remords à ceux qu'elle éprouvait déjà.
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ÉPREUVES CRUELLES
J ai dit qae, quand les jours d'Âugustine avaient été en danger, les plus âgées de ses sœurs s'étaient employées à Tenvi à la veillçr^ à la soigner; mais Jeanne et Louise, les deux jumelles, s'étaient surtout signalées par leur zèle intelligent et par un dévouement que rien ne lassait. Elles avaient passé plusieurs nuits ensemble au chevet d'Augustine, car elles ne se quittaient jamais d'une minute, et le médecin avait été si content de leurs soins qu'il avait pris l'habitude, pendant quelques jours, de ne s'adresser qu'à elles seules, de les charger seules de tout ce qu'il y avait à faire. Il en était résulté pour elles un surcroît de responsabilité et de fatigue.
Une nuit, Jeanne, la plus forte des deux, quoiqu'en apparence il n'y eût aucune différence entre elles, celle du moins qui avait le plus d'initiative et qui se chargeait volontiers de penser et de vouloir pour
l'autre, Jeanne sentit un frisson glacé lui courir par tout le corps. Mais craignant, si elle se plaignait, qu'on ne Téloignât du lit de la malade, elle s'abstint même d'^en parler à sa sœur et résista en silence, pendant plusieurs jours, au mal qui l'envahissait et qui ne tarda pas à triompher de tout son courage.
Une fois alitée, elle ne se releva plus. On ne s'était as rendu compte du danger qu'elle courait, on croyait encore que ce n'était qu'une indi^osition passagère, lorsque des symptômes effrayants se manifestèrent, et/ au bout d'une semaine, elle était morte.
La stupeur dont fut frappée la famille fut si profonde qu'elle suspendit presque les larmes. M. et Mme Colinet n'avaient jamais perdu d'enfants ; on n'était point familiarisé dans la maison avec la mort, et le malheur était irrévocablement accompli qu'on semblait encore en douter. Les plus jeunes filles surtout s'obstinaient dans ce doute. Puis l'immobilité du cadavre chéri, le désespoir de leurs parents, les apprêts funèbres et la triste cérémonie achevèrent de les convaincre et de les initier. Mais hélas 1 ce n'était point assez, et la leçon cruelle devait leur être répétée.
On avait eu bien de la peine à arracher la pauvre jeune Louise de ce corps inanimé qu'elle regardait comme Ja moitié d'elle-même, et, quand il s'était agi de l'emporter, elle avait demandé, avec des
cris déchirants, qu'on lui permît de l'accompagner jusqu'au cimetière. Elle voulait, disait-elle, voir la place où Ton mettrait sa sœur, elle voulait jusqu'au bout escorter vivante celle qu'elle n'espérait pas sitôt rejoindre morte. Mais elle portait déjà en elle les germes de la même maladie, et, la douleur aidant, le dénoûment ne fut pas moins prompt : Louise ne survécut à Jeanne que de huit jours.
Ce fut un bonheur pour elles de mourir ensemble comme elles étaient nées ; mais, pour celle qui avait eu assez de lait pour les nourrir et qui n'eut pas assez de larmes pour les pleurer, ce double coup fut horrible. Jeanne et Louise étaient adorées de leur mère. Elles avaient su, toutes petites, s'oublier, s'effacer, pour ne s'occuper que des autres; elles étaient si naturellement bonnes, elles rendaient service d'un air si modeste, avec si peu d'éclat, qu'une mère seule pouvait les apprécier et que leurs sœurs ne comprirent ce qu'elles valaient que lorsqu'on les eut perdues sans retour. Puis, de toute la famille, c'étaient elles qui rappelaient exclusivement leur père par les traits , par le teint, par la voix, par la façon d'être et de parler. Aux yeux de Mme Colinet, Jeanne et Louise étaient charmantes. Hélas, elles semblaient charmantes aux indifférents eux-mêmes, du moins à ceux qui admettent plus d'un genre de beauté, et qui ne proscrivent pas l'humble bouton d'or au profit de la rose éclatante.
Une seule personne peut-être fut au niveau de la mère en ces tristes circonstances, ce fut la tante Loriot qui, pour pleurer sans bruit, n'en pleura que plus longtemps et plus amèrement, surtout quand elle n'était point observée. Quoiqu'elle témoignât une égale tendresse à tous les enfants de son neveu, la vieille demoiselle avait toujours eu, au fond du cœur, une préférence pour les jumelles, et c'était bien naturel, puisqu'elles étaient plus particulièrement, en quelque sorte, le sang de son sang et la chair de sa chair.
Je me, trompe pourtant, quand je dis que sa douleur fut la plus forte après celle de Mme Colinet ; celle d'Augustine la dépassa, parce qu'il s'y joignait un remords.
Augustine s'accusait en secret d'être la cause directe de la maladie de ses deux sœurs. Elle était revenue peu à peu à la vie et à la santé; mais elle semblait ne reprendre des forces que pour s'abandonner aux idées les 'plus sombres, et elle se trouvait plus à plaindre elle-même d'avoir échappé à la mort qu'elle ne plaignait ses sœurs d'en avoir été frappées.
Cette maison, jadis si gaie, était donc tout entière plongée dans le deuil, et, au milieu des peines présentes, une troisième catastrophe couvait pour l'avenir.
M. et Mme Gorenflot auraient bien voulu ap-
porter quelque adoucissement au chagrin de Prosper et de sa femme, distraire leurs petites-filles. La mort a cela de bon qu'elle resserre encore les liens de famille entre ceux qui survivent. Mais M. et Mme Gorenflot avaient trop ressenti eux-mêmes les pertes qu'on avait faites, pour être dans les premiers temps de bien habiles consolateurs, et, s'ils afiTectaîent le calme et la résignation, lorsqu'ils allaient au pensionnat, ils s'en dédommageaient chez eux en soupirant à leur aise et en rappelant toutes les qualités des chères petites défuntes. Mme Gorenflot (voudra-t-on le croire?) était encore moins raisonnable que son mari.
Un jour qu'ils achevaient de dîner, et ils n'avaient pas mangé grand'chose, car la conversation n'avait roulé que sur ce triste sujet, elle dit tout à coup en faisant un retour sur la situation de sa fille et de son gendre :
«Par bonheur encore qu'il Jeur en reste sept, sans compter le garçon I
— Que se^ions^îous devenus, ma bonne, ajouta , naïvement le vieillard, si Charlotte n'avait eu que deux enfants? »
La grand'mère baissa la tête, et, pour la première fois, elle remercia Keu vaguement, sans trop s'en rendre compte, mais enfin elle le remercia d'avoir accordé une famille nombreuse à sa fille.
DEUX MARIAGES
Lorsque vient la saison rigoureuse, lorsque souffle un vent glacé ou que la pluie tombe avec persistance pendant une suite de semaines, vous êtes bien forcé, quelque agréable que soit le pays que vous habitez, quelque désir que vous ayez de courir à travers la campagne pour jouir des sites connus ou pour en découvrir de nouveaux, vous êtes bien forcé de garder la chambre et de devenir, pour ainsi dire, étranger aux lieux que vous aimez et dont le souvenir vit dans votre cœur. Ainsi quelque sympathie que j'éprouve pour M. et Mme Golinet, malgré les liens de vieille habitude qui m'attachent à eux et à leurs enfants, j'ai été obligé de laisser s'écouler un an tout entier sans m'oc-' cuper de la famille, car la saison rigoureuse est aussi venue pour elle, et je devais épargner aux yeux et aux oreilles de mes lecteurs le spec-
tacle du deuil et les chœurs monotones de la tristesse.
Mais le soleil a reparu^ la nature a souri aux caresses de la brise printanière, la tristesse s'est envolée, le deuil s!est éclairci. Voilà que nos jeunes filles ont déjà pris des robes grises, et que, fraîches comme les roses nouvelles, elles s'ébattent dans le jardin, courant et jouant autour de leur père qui bêche la terre avec ardeur.
C'est l'heure de la récréation. Les pensionnaires, fort nombreuses aujourd'hui, se précipitent dans la cour comme une ruche bourdonnante. Les plus grandes sont seules admises dans* le jardin, et s'empressent autour du petit Charles qui, dirigé par sa mère, essaye ses premiers pas sur le gazon. C'est vraiment un bel enfant, appétissant à voir, fort déjà dans sa faiblesse, aux allures vives, aux mouvements délibérés. Il n'a pas du tout l'air d'une fille. Mais on le retient en vain, il veut aller du côté de la porte, il a reconnu la voix de sa grand'mère. M. et Mme Gorenflot surviennent, en effet, et celle-ci s'empare de son petit-fils, lui met un gâteau dans chaque main, et déclare tout haut, pour la millième fois, qu'il n'y a pas dans toute la ville de plus bel enfant que lui.
Cependant Mme Colinet s'éclipse sur un signe que lui fait de loin la tante Loriot, et monte tout d'un trait à la chambre de Clara qui est occupée à lisser ses cheveux devant sa glace.
•t Clara, dit la mère à demi-voix en entr'ouvrant la porte, M. Morel est là. »
Clara passe une dernière fois la main sur ses bandeaux, et elles descendent toutes deux dans le parloir où les attend un jeune homme de vingtquatre à vingt-cinq ans, blond, un peu trop fort peut-être pour sa taille qui est au-dessous de l'ordinaire, mais dont les manières distinguées et la physionomie intelligente produisent tout de suite une impression favorable.
« Pourquoi n'êtes -vous pas venu dans le jardin, monsieur Morel, demande la mère? Mon mari y est, nous y étions tous.
— C'est que j'aime mieux vous voir ici, madame, répond le jeune homme en regardant Clara.
— Aux termes où vous en êtes il n'y a plus à se cacher, reprend Mme Colinet»
— C'est vrai, mais tous ces jolis yeux braqués sur moi me gênent un peu, je vous l'avoue.
— Et moi aussi, dit à son tour Clara. Je ne sais si j'oserai jamais paraître avec vous devant mes écolières. »
Le jeune homme se rapproche de la jeune fille, et il aurait bien envie de se rapprocher encore davantage; mais Mme Colinet a déclaré, une fois pour toutes, qu'on ne s'embrasserait qu'après la noce.
M. Morel, Eugène Morel, professeur de logique au lycée de Saint-Qmer, élève distingué de l'Ecole
normale, est depuis deux mois environ le fiancé de Clara. San$ fortune personnelle, mais ayant devant lui un bel avenir, doué d'un cœur tendre et d'une raison forte, il avait résolu de résister aux entraînements delà jeunesse, et désirant, par conséquent, se marier de bonne heure, il ne voulait toutefois se marier qu'à son goût. Il cherchait une femme et non une dot. Il savait très-bien que, dans sa position, il ne lui était pas permis d'aspirer à un riche parti, et, pour quinze ou vingt mille francs qu'une jeune fille pouvait lui apporter, il se fût méprisé de gâter sa vie en se privant du bonheur d'aimer et d'être aimé.
Son choix était d'abord tombé sur Augustine, et, malgré les railleries de ses collègues qui prétendaient que les demoiselles Golinet n'étaient pas mariables, vu leur nombre, il était allé trouver le père et s'était expliqué avec lui. M. Golinel, flatté, avait acquiescé à sa demande; mais il avait rencontré chez Augustine une opposition inattendue, et il avait dû revenir sur ses pas. Blessé du refus jusqu'au fond du cœur, car un amour-propre excessif était le trait dominant de son caractère, Eugène Morel ne pensa plus qu'à s'éloigner de Saint-Omer et il écrivit à Paris pour solliciter son changement.
Par bonheur, cechangement ne lui futpas accordé. M. Golinet lui avait dit, en le quittant, qu'il était désolé de la détermination de sa fille et qu'il serait
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bien aise de pouvoir le dédommager. G^était une avance directe. Le jeune homme y réfléchit, quand il fut un peu calmé, et il finit par comprendre que cela devait se rapporter à Clara, car, Sydonie étant toujours au chftteau de Montbrun, Clara était la seule des jeunes filles qui fût en âge d*étre mariée. Bref il fit une seconde démarche, et Clara consultée par ses parents n'hésita point à l'accepter et laissa môme entrevoir qu'elle avait en secret songé à lui, dès le temps où il songeait à Âugustine. Heureux de ce côté, Eugène Morel oublia tout le reste. Et aujourd'hui les deux jeunes gens, de plus en plqs enchanté? l'un de l'autre, confiants dans l'avenir qui leur sourit, attendent avec impatience le moment où leurs lèvres consacreront, au pied de l'autel, les serments qu'ils ont déjà prononcés dans leur cœur.
Voilà donc un mariage arrêté. Je n"ai pas la prétention de vous en raconter sept ou huit : il me suiBra d'en conclure deux ou trois pour vous prouver que, malgré la lourde responsabilité qui pesait sur eux, M. et Mme Colinet se sont tirés d'afiaire à leur honneur. Aussi bien, en fait de mariages, il n'y a que le premier qui coûte. Lorsque, dans une famille où il y a sept ou huit filles on est parvenu à marier les deux aînées, il est plus que probable qu'on finira par établir toutes les autres.
Mais le jour de la noce est arrivé. On a choisi l'époque des vacances, il ne reste dans la pension que quelques élèves qui se mêleront à la famille. Augustine et la tante Loriot achèvent d*habiller Clara, et Mme Gorenflot elle-même attache le voile d'une autre jeune fille également en toilette de mariée. Est-ce que je me trompe? C'est Sydonie, Sydonie plus charmante, plus rougissante que jamais, tandis que Clara est encore un peu plus pftle qiie de coutume. La même émotion se manifeste de deux manières différentes, car Sydonie se marie aussi, elle épouse son cher Alfred, et les deux noces ont lieu le même jour.
Le père Boucheron a cessé de vivre, il y a un an, peu de temps après la mort des deux jumelles. II a bien fallu que Mme Boucheron cédât enfin à Tamour de son fils, et elle s*est résignéed'autantpius aisément qu'à sa grande surprise et à la nôtre on adonné à Sydonie une dot de dix mille francs. De dix mille francs? De dix mille, et Clara en apporte autant à Eugène Morel.
M . Gorenflot leur a fait cadeau de cinq mille francs à chacune, Mme Gorenflot de deux mille, la tante Loriot de cinq cents, et M. Colinet a fourni le reste.
On frappe à la porte de la chambre. Ce sont les deux prétendus. On n'entre pas, attendez une minute ! Ils entrent enfin, Alfred animé, joyeux, bruyant ; Eugène calme, silencieux, un peu pâle comme sa fiancée. Le bonheur d'Alfred et de Sydonie brille
dans leurs yeux, chante dans leur voix, se trahit dans leurs moindres mouvements; le cœur déborde chez eux, ayant été longtemps comprimé. Le bonheur d'Eugène et de Clara a quelque chose de moins expansif, de moins aimable peut-être, mais aussi de plus élevé : c'est que leur âme s'est envolée et plane au-dessus de la terre.
On descend, la famille est réunie dans le réfectoire, et toutes les figures s'épanouissent à l'aspect des quatre mariés. Pendant que les plus jeunes filles admirent la toilette de leurs sœurs avec un mélange naïf de curiosité et d'espérance, M. Golinet se reporte par la pensée à quelque vingt ans en arrière, et M. Gorenflot s'écrie gaiement qu'on est en retard et qu'il faut partir. Seule, Mme Golinet, qui n'a point encore quitté le deuil, ne peut s'associer à l'ivresse générale et laisse éclater les sanglots qui l'oppressent. Hélas ! en voyant toutes ses filles si heureuses, elle songe, la pauvre mère, aux deux qui ne sont plus là.
On monte en voiture, on se rend à la mairie, puis à la cathédrale. L'abbé Denis est à son poste, car c'est l'abbé Denis qui va marier les filles comme il a jadis marié les parents.
Mais, quand tous les assistants sont debout après la bénédiction nuptiale, pourquoi Âugustine demeure-t-elle agenouillée , plongée dans une ardente et profonde méditation? Elle ne se relève que
quand il faut sortir de l'église, et alors son œil étincelle, son front rayonne, et sa beauté revêt tout à coup je ne sais quel édat étrange.
C'est qu'elle aussi vient de former, au pied de l'autel, le vœu de s'enchaîner éternellement à quelqu'un.
Deux jours après, elle faisait part à ses parents de sa résolution suprême. Ils l'écoutèrent avec autant d'étonnement que de tristesse, et le père désapprouva hautement le choix qu'elle avait fait. Mais remontons un peu en arrière pour expliquer ce choix mystérieux, et suivons la troisième fille de M. Golinet comme nous avons suivi les deux autres, jusqu'à ce que son sort soit irrévocablement fixé.
l'époux d*augustine.
Mme de Montbrun avait désiré conserver Sydonie le plus longtemps possible, se trouvant elle-même dans les embarras d'une noce, puisque, comme on l'a vu plus haut, sa fille atnée était aussi à la veille de se marier» Sydonie n'était donc retournée à Saint* Orner que trois ou quatre jours avant son mariage ; elle avait été témoin des grands préparatifs qu'on avait faits au château, et elle avait vu revenir les deux jeunes militaires, qui, en cette occasion solennelle, étaient rentrés en grâce auprès de leur père.
Elle n'attendit pas, cette fois, qu'Augustine l'interrogeât. Elle crut lui feire plaisir en lui parlant de la comtesse et de ses filles, en lui diSjant que la sœur du marquis deMoustier (c'était le nom du fiancé de Berthe), avait produit une vive impression sur le capitaine de Montbrun, et que le projet d'union conçu
par la famille ne tarderait point sans doute à se réaliser.
Augustine crut entrevoir pour la première fois la vérité terrible. Le capitaine ne l'avait jamais aimée; il n*y avait rien eu, du moins, de sérieux dans sa passion, il n'avait voulu que la séduire et la perdre. Elle frémit jusqu'au fond de son être du danger qu'elle avait couru, elle se méprisa d'avoir été si aveugle, et, crime plus grand à ses yeux, si imprudente et si vaine!
Il fut heureux pour elle d'avoir ces pensées. Néanmoins, elle se trompait. René de Montbrun l'avait aimée, non d'un amour profond et capable de résister au temps, mais d'un amour ardent et exalté qui lui avait inspiré des paroles dont la sincérité ne pouvait être mise en doute. Si le projet de fuite s'était exécuté, René aurait peut-être épousé Augustine; je dis peut-être, parce que mille obstacles, indépendants de lui-même, pouvaient se jeter à la traverse : il en avait du moins la ferme volonté . Mais le manque de parole de la* jeune fille avait cruellement rabattu son enthousiasme. Ne la voyant pas venir au rendez-vous, après avoir passé et repassé vingt fois devant la maison, il se demanda s'il attendrait le lendemain pour faire une nouvelle tentative, puis le dépit l'emporta, il craignit le môme insuccès et il quitta précipitwiment Saint-Omer pour retourner en Afrique.
11 espérait qu'Àugustine penserait au moins à lui écrire ; il ne pouvait lui écrire le premier, ne sa-^ chant comment lui faire parvenir sa lettre. Plusieurs mois s'écoulèrent sans qu'il entendît parler d'elle. 11 s'irrita de ce silence prolongé, et la colère finit par dominer l'amour.
C'est dans ces dispositions qu'il fit connaissance avec une jeune actrice dont tous ses camarades poursuivaient la conquête et qui lui accorda une préférence qu'il ne briguait pas, mais dont sa vanité ne laissa point d'être flaltée. Il avait des dettes; cette liaison les augmenta considérablement. Mécontent de cœur^ tourmenté d'esprit, commençant à être las de cette vie militaire qu'il avait tant aimée, il se prit un jour de querelle avec son colonel et donna sa démission afin de pouvoir se battre avec lui. Sa mère lui avait déjà parlé dans ses lettres de la sœur du marquis. Une blessure qu'il reçut en pleine poitrine lui inspira des réflexions sérieuses. Il se dit que la jeune fille qu'on lui proposait lui convenait de tout point, qu'une telle alliance était le seul moyen qui lui restât de se réconcilier avec son père, de mettre un terme à ses embarras financiers, et, dès qu'il fut guéri, il quitta l'Afrique. 11 revint au château , fut ému de je ne sais quel sentiment en voyant à côté de ses sœurs la timide et sympathique Athénaïs de Moustier, et il finit par déclarer au comte qu'il était tout à fait décidé
à rentrer dans la vie régulière. Que de jeunesses dont c'est là le dernier mot! /
L'époux qu'Augustine avait choisi, c'était celui qui né trompe jamais, celui que la religion garde aux désespérées du monde, c'était Dieu.
Les sages représentations de son père, les larmes de sa mère, l'amitié de ses sœurs et de ses grands parents n'ayant pu ébranler sa résolution, M. Colinet exigea qu'elle réfléchît pendant un an à l'engagement qu'elle voulait prendre. La réflexion ne changea rien. \]h an après les deux mariages auxquels nous avons assisté, Augustine entrait chez les sœurs de la Sagesse qu'on nomme vulgairement sœurs grises et qui sont vouées à l'éducation.
Ce fut un triste jour pour toute la famille que celui où elle prononça ses vœux, et la mère crut, ce jour-là, qu'elle perdait une troisième fille.
XXYI
DERNIER COUP D^XIL SUR LA FAMILUS OOUHET.
Je m'arrête, et docile au conseil de celui qui a dit:
Loin d'èpuîser une matière, Il n'en faut prendre que la fleur,
j'abandonne un sujet qui pourrait me fournir en* core plus d'un intéressant épisode. Aussi bien j'ai suivi jusqu'ici presque pas à pas le professeur et sa famille^ mes derniers renseignements sont d'hier, et^ au lieu de raconter naïvement ce qui est arrivé, il me faudrait maintenant devancer les événements, suppléer à la réalité par la fiction et ôter à mon récit ce caractère de vérité auquel l'imagination la plus heureuse n'atteint quelquefois qu'avec tant de peine. Nous en avons assez vu, d'ailleurs, pour être convaincus que M. Colinet s'est toujours tiré et se tirera jusqu'au bout, à sa gloire, de la belle et
lourde tâche qui lui a été imposée par le grand dispensateur des besognes humaines, je veux dire celle d'élever une nombreuse famille ; et, comme il se trouve en ce moment, lui et les siens, dans un état de satisfaction relative, sinon de bonheur parfait, j'en veux profiter pour jeter un dernier coup d'œil sur son intérieur, ainsi que sur les différents personnages qui ont figuré dans ce récit.
^ Le pensionnat est plus prospère que jamais. On a été forcé de refuser des élèves, et on est à la veille de s'adjoindre deux sous-mattresses étrangères, car celles des demoiselles Golinet qui sont en âge de professer ne peuvent plus suffire à tout. Clara n'a pas cessé de diriger l'établissement; elle loge dans la maison avec son mari, qui s'est attaché de plus en plus à ses beaux-parents et qui s'accommode mieux qu'il ne croyait de cette vie en commun. Toutefois, comme il est ambitieux et qu'il ne serait pas fâché de posséder sa femme à lui seul, il sollicite de l'avancement, et tout fait présumer que, dans un avenir prochain, M. et Mme Morel quitteront Saint-Omer. La jeune femme y est résignée, malgré la peine qu'elle en ressent d'avance ; mais elle se reprocherait d'entraver en rien la carrière de son Eugène, pour qui son admiration va presque jusqu'au culte. Sydonie ne peut admirer son mari , mais elle l'aime de tout son cœur. Mme Boucheron leur a cédé la pharmacie qui a été convenablement restau*
rée, et où fls sont installés depuis leur mariage. Alfred Boucheron adore sa femme dont il a le bon sens de suivre toutes les inspirations, et celle-ci se félicite , en songeant à Téloignement probable de sa sœur, d'avoir fait un mariage qui la fixe à jamais dans la ville où elle est née et où ses parents sont décidés à mourir.
M. Golinet donnerait sa démission plutôt que de quitter Saint-Omer. Mais il n'est pas question de changement pour lui, puisqu'à son extrême satis^^ faction il vient de passer sur place professeur de troisième.
Rien ne manquerait donc à son bonheur, si la pauvre Augustine pouvait en prendre sa part comme les autres. Il pense quelquefois avec douceur aux deux filles que la mort lui a ravies ; il ne songe qu'avec regret à celle qui vit et qui s'est volontairement retranchée d'eux, mais qui a pourtant retrouvé sous sa robe de laine la sérénité d'âme qu'elle avait perdue sous des habits de soie.
Mme Golinet est aussi heureuse qu'elle peut l'être. Contrairement à son mari, elle ne pleure plus au^ jourd'hui que les deux jumelles; celle qui s'est donnée à Dieu est encore là.
La tante Loriot partage ces sentiments. Elle s'éteint doucement, la brave fille I et souvent elle croit voir dans ses rêves, et même lorsqu'elle est éveillée, deux petits anges dorés qui lui font signe de venir.
Elle est toigours anssi peu bruyante, Boais elle rend beaucoup moins de services dans la maison. Aussi elle voudrait bien s*en aller, dit^elle quelquefois: elle a peur d'être à charge.
M« Gorenflot, qui porte plus lestement le poids de ses années , qui est toujours vert, toujours dis-pos, jouit en père du bonheur de sa famille adop* tive» sans s'être jamais rendu compte, dans sa modestie d'honnête homme, que ce bonheur est en partie son ouvrage. Mme Gorenflot est parfaite pour son gendre; elle dit à qui veut Tentendre , quand il n'est pas là , car il ne faut gâter personne , que M. Golinet est un homme supérieur, et elle ne l'aborde jamais sans lui demander une prise de tabac.
£t les quatre dernières filles , et le garçon t Les quatre dernières filles grandissent encore, et le garçon fait la joie, l'orgueil et Tespoir de toute la famille. C'est toujours un enfant superbe, mais d'une pétulance extraordinaire. M. Golinet prétend que son garçon lui donne plus de peine et de souci que ne lui en ont donné ses neuf filles ensemble , et qu'on ne pourra guère faire de lui qu'un militaire ou un marin, ce qui consterne d'avance sa mère et ses sœurs. Mais nous n'en sommes pas là, Dieu merci I
Et.... c'est tout, n'est-ce pas? Hélasl non, cher lecteur, je ne puis me séparer de vous sans vous avoir dit encore quelques mots sur la famille Turpin.
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Le jeune Pierre Turpin avait été tellement désespéré en apprenant qu'Augustine était résolue à se faire religieuse, qu'il avait juré tout haut de se brûler la cervelle à la porte du couvent le jour où la jeune fille y entrerait. Sa naère et sa grand'mère avaient eu beaucoup de peine à le détourner de cette idée, et, quoiqu'elles fussent charmées, au fond, d'un événement qui prévenait un mariage auquel elles n'auraient jamais consenti qu'à contre-cœur, elles avaient tremblé jusqu'au dernier instant. Aujourd'hui elles regrettent amèrement toutes les deux le parti qu'a pris Mlle Colinet. Pierre s'est amouraché d'une jolie modiste, qui lui résiste par calcul et qui veut se faire épouser. Il l'épousera : il est majeur et a déj à commencé les soumissions respectueuses. • . . Hélas! hélas ! le fils unique d'Oscar Turpin !
Et c'est bien tout cette fois, l'histoire est finie?... Non pas, non, j'ai encore un^ bonne nouvelle à vous apprendre : Mme Alfred Boucheron et Mme Eugène Morel viennent, chacune, d'avoir une fille ; j'ai l'honneur de vous en faire part.
c Elles commencent bien , dira-t-on ; elles vont faire comme leur mère.
— Ce n'est pas peut-être ce qu'elles feraient de plus mal.
— Quoi! neuf filles, monsieur? Neuf filles !
— Comment ! cher lecteur, ne vous ai-je pas prouvé qu'avec neuf filles et un garçon vous êtes
plus sûr d'être heureux qu'avec un garçon tout seul?
— C'est une plaisanterie, monsieur. Vous avez inventé, ou, du moins, arrangé votre histoire pour les besoins.de la cause; ces thèses-là sont trèsbelles à sotitenil* , mais elles sont moins agréables à mettre en pratique.
— Je vous jure que je n'ai rien arrangé du tout. Je vous ai raconté une histoire véritable, et dont tous les éléments sont conformes à ce qui arrive le plus ordinairement dans là vie. Les familles nombreuses se tirent mieux d'affaire que les familles où il n'y a qu'un ou deux enfants. C'est ce que j'ai vu partout, dans les villes comme dans les campagnes. D'abord, on élève mieux neuf filles qu'on n'en peut élever une, parce qu'on n'a pas le temps de trop s'occuper d'elles etdeles gâter. Les neuf filles sont obligées de rendre de bonne heure des services dans la maison, de commencer, dès l'enfance, leur apprentissage de femme. On ne leur parle pas de leur dot, parce qu'elles n'en auront pas ou une bien faible, et il n'est pas bon qu'on parle sans cesse de ce qu'elle apportera en mariage à une petite fille de cinq ou six ans, comme cela se pratique aujourd'hui. L'exemple de la famille Turpin est un exemple que vous rencontrerez à chaque pas. Dieu vous préserve d'un enfant unique 1 Quand on est assez sage pour bien l'élever, ce qui est rare , on tremble toujours de le perdre , et
ce malheur, s'il arrive, est sans remède et sans consolation.
— Mais , monsieur, reprend mon interlocuteur Impatienté, est-ce que vous croyez qu'il est bon d'avoir beaucoup d'enfants pour n'avoir pas à regretter ceux qu'on perd?
— Hélas I non, monsieur, je ne prétends pas cela; toutes les mères me contrediraient. Ceux qui restent ne dédommagent pas de ceux qu'on pleure. Vous conviendrez pourtant avec moi que le vide est moins grand lorsqu'on en perd deux sur neuf, que lorsqu'on en perd un sur deux.
— D'accord, sous ce rapport vous avez raison; mais sous ce rapport seulement, entendez-vous, et j'aimerais mieux , moi qui vous parle ( c*e$t sans doute un jeune homme qui est à la veille de se marier) ^ j'aimerais mieux ne pas avoir d'enfant du tout que d'en avoir neuf. J'ai une cinquantaine de mille francs à moi (otii, cest un jeune homme, et un jeune homme raisonnable^ puisqu'il n'a pas dévoré ce mince capital et qu'il songe à se marier de bonne heure) ; ma femme m'en apporte cent, ma place me vaut trois ou quatre mille francs par an : avec cela nous pourrons vivre. J'ai l'intention d'avoir une fille, car j'adore les filles, et un garçon , mais rien qu'un, si ma femme le veut absolument. Là -dessus, mon cher romancier, j'ai bien l'honneur de vous saluer, et je vous engage à choisir désormais des
sujets plus conformes aux idées de vos contemporains.
— Je m'efforcerai, cher lecteur, de suivre ce conseil et de reconquérir votre estime. »
Hélas ! moi qui croyais avoir fait un livre utile, et qui me proposais de le dédier à TAcadémie fran*çaise, quoiqu'il n'ait rien d'académique, à coup sûr. Mais je me flattais que son utilité pratique plairait, aux quarante immortels, et surtout à M. X. et à M. Z. Je vois que je me suis trompé. Ces messieurs me diraient avec raison que mon but est manqué, puisque ce but était sans doute de pousser à la pro^ pagation de l'espèce. La vérité est, entre nous, que j'avais fait ce rêve. La pensée qui m'avait inspiré était une pensée analogue à celle qu'exprimaient naguère la Prusse et l'Amérique en promettant des primes d'honneur aux pères et aux mères de fa** mille qui présenteraient les produits les plus nombreux et les mieux conditionnés. Cependant je ne doute pas que les primes offertes n'aient au moins déterminé par-ci par-là de généreux efforts, tandis que je crains, à présent , que mon livre ne donne pas à la France un seul citoyen de plus. Les parents qui ont beaucoup d'enfants trouveront sans doute que j'ai raison, s'ils me lisent dans un moment où tout ira bien chez eux; mais ceux qui n'en ont qu'un ou deux, ne se rendront point à mes conseils, ce qui prouve que le moraliste se donne souvent
beaucoup de mal pour ne pas môme produire un peu de bien. Qu'importe! Les vérités démontrées ne demeurent pas moins ce qu'elles sont ; si elles ne produisent rien dans le présent, elles sont des germes pour l'avenir, et peut-être, dans un siècle ou deux, les Français ne diront-ils plus que c'est une calamité d'avoir neuf filles et un garçon.
Ainsi soit-il 1 Je ne puis mieux finir que par ce souhait pieux et entièrement désintéressé.
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Droit de traduction résenré
UN AMI INCONNU
A nous autres conteurs , romanciers ou poëtes , Il nous pleut des amis d'en haut comme d'en bas , Gens qui , pour leur plaisir, s'attachent à nos pas , Nous suivent dans un Louvre ou dans un galetas, Dans la paix du désert ou le fracas des fêtes , Gens que nous aimons fort et ne connaissons pas.
Ce sont nos chers lecteurs , ces lecteurs que sans cesse' Avec des mots choisis notre plume caresse , Quoique jamais pour nous ils ne se soient gênés, Car, malgré .leur esprit, leur bon goût, leur finesse, Quand notre histoire est longue ou nos vers mal tournés, Quand nous les ennuyons, ils nous bâillent au nez A09 1
A UN AM INCONNU
Et s'endorment bientôt, ou plantent là le livre. Mais en revanche aussi, quand nous les amusons, Comme à notre soleil ils trouvent bon de vivre , Comme ils prennent leur part du vin qui nous enivre ! Comme ils disent : c Lisez Fauteur que nous lisons ! » Comme ils prônent nos yers^ nos récits, nos chansons!
Et c'est tout? C'est assez. Un élan sympathique , Des pleurs sans amertume et bien vite essuyés , Un sourire aux endroits par la verve égayés , Un franc éclat de rire à quelque trait comique , Voilà de quoi se fait la gloire poétique , Et, quand nous l'obtenons, nous sommes trop payés.
Quels honneurs, eii effet, égalent cette gloire? Quelle victoire est douce après cette victoire? Un jour, pourtant, un jour j'obtins mieux que cela Mon lecteur me rendit un service notoire : Il s'agissait d'un prix pour œuvre méritoire...'. Mes amis se taisaient, un inconnu parla,
UN AMI INCONNU
Un inconnu célèbre et cité par le monde Pour unir au talent Taustère probité, Chéri de quelques-uns, et de tous respecté. Il possédait du cœur Téloquence féconde : Il défendit mes droits qu'appuyait l'équité , Et je lui dus le prix qui m'était disputé.
Ce procédé, qu'un tiers m'apprit exprès peut-être.
Valait bien une carte ou plutôt une lettre.
Je m'abstins toutefois. C'est qu'entre nous j'eus peur
Que , si mon inconnu venait à me connaître ,
Il ne changeât de mode et n'eût cette tiédeur
Qu'ont parfois nos amis , par excès de pudeur.
Il faut qu'à mon silence enfin je remédie , Il faut, brave inconnu, m'acquitter envers toi. Que n'ai- je à faire don de quelque œuvre hardie Chaude encor des bravos , ou drame ou comédie ! Mais la vieille Thalie est brouillée avec moi. Ceci n'est qu'un roman , et je te le dédie.
A UN AMI INCONNU
c Ceci n'est C[u'un ron^n! » Je Pose dire en vers! Le roman, n'est-ce pas le cadre riche et vaste OùTivent nos vertus, nos vices, nos travers, Cette ample comédie aux cent actes divers. Dont les milliers d'acteurs brillent par le contraste. Dont la scène mobile est l'immense univers?
Le roman! le roman! c'est l'épopée antique. Homère nous légua deux romans merveilleux. L'histoire de Joseph est un roman biblique, L'Enéide un roman , et quoi que maint classique Ose arguer encor, nous avons pour a!eux. Pour devanciers du moins, ses maîtres et ses dieux.
Aujourd'hui le roman, puissante fourmilière, Croit, s'agite à côté de la Création.
Il n'est plus rêverie , il n'est plus fiction ; Il est l'humanité vivante, tout entière. Et, comme il ne subit entrave ni barrière, Il s'élance aussi loin que va la passion.
A UN AMI INCONNU
11 reproduit le laid comme le beau. Qu'importe ! L'art montre des laideurs qui sont belles à voir. De les éterniser nous aurons le pouvoir ; Et de ce lourd butin que l'Avenir emporte , Peintures de tout prix, tableaux de toute sorte , Il restera du Siècle un fidèle miroir.
N'allez pas croire au moins que j'entende et prétende Qu'on calque le roman sur la réalité.
Des tableaux aux portraits la différence est grande. Ce n'est pas monsieur tel ou tel qu'on nous demande , C'est l'homme , et nous faisons pour notre humanité Ce qu'Apelle autrefois a fait pour la beauté.
Ici, cher inconnu, j'ouvre une parenthèse
Pour un fait personnel dont je serais fort aise
De me justifier. On dit qu'en plus d'un cas
J'ai peint des gens connus , mais peint du haut en bas ,
Si fidèlement peint , que , ne vous en déplaise ,
On voit tout ce qu'ils ont et tout ce qu'ils n'ont pas.
A UN AMI INCONNU
C'est une calomnie absurde , et bien crédule Qui me croirait du goût pour un pareil emploi. Quand je connais quelqu'un , fût-il plus ridicule Que monsieur X, eh bien! il est sacré pour moi. Qu'on lui réserve ailleurs quelques coups de férule : Moi, j'ai les yeux fermés sur tout ce que je voi.
Je suis aveugle et sourd, mes amis. C'est à peine Si je remarque en vous notre sottise humaine, Ou, quand vous m'attirez malgré moi, je rends blanc Ce que j'observe noir, je change de domaine. Ce que j'ai pris au mont je le donne à la plaine. Et par là je fais vrai sans faire ressemblant.
Quant à ces gens connus que je ne connais guère , Ministres , financiers, grands et petits commis, Grands et petits seigneurs, c'est le fait du vulgaire D'aller à tout propos leur déclarer la guerre; J'omets toujours sur eux ce qui doit être omis : Ils sont sacrés pour moi , sans être mes amis.
A UN AMI INCONNU
Mais si tous ces gens-là peuvent dormir tranquilles, Je sais me' rattraper sur beaucoup dlnconnus Que je n'ai pas l'honneur de connaître non plus. A leurs dépens souvent ils me sont fort utiles. Ils feraient, pour me fuir, des efforts superflus; J'irais les relancer dans les champs, dans les villes,
Au bout de l'univers, et même encor plus loin. Car j'ai, pour me servir, une aimable courrière Qui pourrait devancer la vapeur, au besoin. Vous ne connaissez pas ma muse romancière ? (Romantique serait plus joli. Mais j'ai soin, Monsieur, de m'exprimer d'une manière claire.)
La muse que le Ciel fit au gré de mes vœux
Est un des beaux produits de la race divine.
Ses yeux sont bleus ou noirs, bruns ou blonds ses cheveux;
Quand je veux elle est grave, et folle quand je veux.
Sitôt qu'elle me rit de sa lèvre enfantine.
Je crois rêver, mon cœur déborde, et je m'incline.
A UN AMI INCONNU
Elle vécut longtemps hors du monde réel, Dans ces astres où luit une éternelle aurore. Elle y vit de fort près les Muses que j'adore, Et de ses grandes sœurs elle parle sans fiel. Elle parle de bien d'autres choses encore : En habitant la terre on se souvient du Ciel.
Elle n'en a pas moins exploré notre monde, Des plus humbles hameaux aux plus fîères cités. Elle a fait du beau sexe une étude profonde. Elle a pu contempler quatre ou cinq Majestés , Quinze ou vingt sénateurs, autant de députés, Et, jasant volontiers, volontiers elle fronde.
XXIIÏ
Mais lorsque je l'entends parler trop librement,
Je m'esquive au plus vite, ou lui dis qu'elle ment.
La franchise parfois a des accents barbares.
Je peins les mœurs, il faut les peindre décemment;
A la vérité môme il faut un vêtement :
Je veux être vendu, s'il se peut, dans les gares.
A UN AMI INCONNU
Pouftant (jusques à moi le bruit en a couru) On me trouve imprudent, on m'accuse d'audace. Ma dernière peinture est d'un ton un peu cru ; Il faudrait adoucir le trait de place en place , Et que tel personnage eût au moins disparu. Un grave magistrat s'en est voilé la face.
Tu ne t'attendais pas, muse, je parierais ,
Au reproche étonnant que tu m'attirerais.
Que veux-tu? C'est ainsi qu'avec nous on en use.
Tâche qu'à l'avenir tes types soient moins vrais,
Qu'ils n'offrent de nos mœurs qu'une image confuse.
Si tu récidivais, je serais sans excuse.
Grains surtout d'attenter à nos hommes de bien. Si tu peins désormais quelque grand, fais en sorte Que sa façon d'agir ne soit suspecte en rien, Qu'il ait un noble cœur, qu'il soit bon citoyen , Que sur ses intérêts la justice l'emporte. Et qu'il soit des beaux-arts Pespoir et le soutien.
10 A UN AMI IMCONNU.
Mais n'ai-je pas risqué six lignes indiscrètes? C'est toi, cher inconnu, toi-même qui m'arrêtes. Ce portrait, en effet, est le tien de tout point. En y joignant les dons de nos meilleurs poètes. Je vous aurai rendu, Monsieur, tel que vous êtes , Et, voyez cependant, je ne vous connais point.
on^o
LES
UNE RÉSIDENCE D'ÉTÉ AU BORD DE LA MER
Il arrive un moment vers la fin de Tété, surtout dans les années sèches, où la campagne Hes environs de Paris devient tout à fait inhabitable, j'entends pour les gens qui se resf)ectent. Les gens qui se respectent sont ceux qui ont beaucoup d'argent à dépenser et qui, par conséquent, sont plus sensibles que d'autres aux inconvénients de la chaleur. Le médecin qui vient les voir en ami trois ou quatre fois par semaine, et qui a besoin lui-même d'un peu de repos et de liberté, ne manque jamais alors de l^ur prescrire de se rendre aux bains de mer, sinon pour prendre des bains, du moins pour jouir d'un air
plus vif et plus pur. Quoi de charmant, en effet, comme de se trouver tout à coup au bord de la mer par ces jours brûlants et arides? Quel spectacle plus sublime que celui de cette immense plaine d*eau qui se déroule sans limite aux regards ? Quel concert plus harmonieux que le murmure de ces vagues qui viennent expirer Tune après l'autre sur le rivage? Ce n'est pas seulement par les poumons^qu'on respire la puissante fraîcheur de l'Océan, il semble qu'on s'en pénètre encore par l'oreille et par les yeux. Pour moi, je n'ai jamais éprouvé un bien-être plus complet que lorsque, me promenant par un beau soir d'été sur quelque falaise, je saisissais au passage les moindres frémissements de la brise, et regardais le soleil descendre sur les flots qu'il empourprait au loin de ses feux.
C'était là sans doute aussi le sentiment de Mme Saugeon, car, depuis plusieurs années déjà, elle ne manquait jamais de venir finir l'été dans sa jolie résidence d'A..., petit village maritime situé à deux lieues e#viron de la ville de X.... La ville de X.... est un des points de la France les plus rapprochés de l'Angleterre. Par un temps clair, et sans avoir recours à la lunette, on distingue très-bien à l'horizon quelque chose de blanc et de vague : ce sont les côtes de nos chers voisins. X.... est, dans la belle saison, le rendez-vous de nombreuses familles anglaises et de quelques familles françaises. On y trouve d'élégantes et larges rues, une plage molle et unie, des vues charmantes ; il y a une fort jolie salle de spectacle, des acteurs détestables, mais rem-
plis de bonne volonté; on y donne des bals, des concerts, des fêtes de jour, des fêtes de nuit : que faut-il de plus pour s'amuser? Aussi on s'y amuse généralement pendant trois ou quatre mois de Tannée. Mme Saugeon était une femme qui pouvait avoir tout près de quarante ans, et qui avait dû être fort belle. Il lui en restait des yeux magnifiques, une abondante chevelure noire, une bouche appétissante garnie d'une double rangée de perles. Son teint n'avait plus sans doute le même éclat qu'autrefois ; on remarquait davantage qu'elle avait le front un peu bas, le nez un peu irrégulier, la taille un peu courte : telle qu'elle était néanmoins, elle passait encore, auprès des connaisseurs, pour une beauté majestueuse. Elle était veuve, à en juger par l'apparence, quoique certaines gens prétendissent qu'il y avait un M. Saugeon à Constantinople ou au Pérou. Ce qui me porte à croire qu'elle était réellement veuve, c'est qu'elle agissait avec une liberté qui prouvait suffisamment que personne n'avait . droit de contrôle sur sa conduite. Je me trompe pourtant, quand je dis personne. Il y avait quelqu'un à qui elle était désireuse de ne pas déplaire, bien que ce quelqu'un n'eût aucune espèce de droits sur elle, étant lui-même marié et père de famille ; mais c'était un homme considérable, un homme qui occupait une haute position sociale et qui pouvait lui être utile. Il ne résidait point, du reste, pendant toute la saison au château d'A... ; il n'y faisait que de courtes apparitions, et son arrivée était toujours le signal d'une série de fêtes dont il ne pre-
nait pour lui que le plaisir, et dont son aimable hôtesse flrtsait seule les honneurs avec sa fille.
Mlle Elina Saugeon, fille unique de Mme Saugeon, était une jeune personne qui comptait ses dixhuit printemps depuis déjà quelques années, grande, élancée, admirablement faite, et dont les traits rappelaient ceux de sa mère, mais par le côté le moins avantageux. Ainsi elle avait son front et n'avait pas ses yeux; elle avait son nez et n'avait pas sa bouche. Elle avait longtemps passé pour rousse , mais ses cheveux avaient bruni sans qu'elle eût rien fait pour cela, et, grâce à sa taille, grâce surtout à l'éclat de son teint, on pouvait dire en parlant d'elle, comme on le disait à X.... et même à Paris, la belle Mlle Saugeon. Elle joignait aux dons physiques que je viens de mentionner un aplomb remarquable pour son âge, une grande facilité d'élocution et une certaine culture intellectuelle (j'entends par là qu'elle avait lu tous les romans qu'on avait publiés depuis qu'elle était au monde). Elle parlait haut, riait fort, avait réponse à tout, et aurait tenu tôte, au besoin, à quatre ou cinq hommes. Les sujets les plus scabreux ne Tefifrayaient pas, au contraire. C'était une personne intrépide de toute façon. Elle montait fort bien à cheval, aimait à fumer sa cigarette après le dîner, et avait renoncé à la danse pour se consacrer exclusivement au culte de la valse. Sa mère qui , tout en lui laissant la plus grande liberté, se vantait pourtant de la surveiller de fort près, sa mère commençait à s'inquiéter un peu de cette effervescence extraordinaire et à
craindre qu*EIina ne fit quelque écart nuisible à son établissement, car il était grand temps de l'établir. Mais Mme Saugeon ne connaissait sa fille qu'à demi. Elina Saugeon, quelque ardente qu'elle fût, était encore plus prudente ; elle sentait elle-même la nécessité de se pourvoir d*abord d'un mari, elle avait dressé ses batteries en conséquence, et nous ne tarderons pas à constater que ses visées s'étaient égarées assez haut.
La saison était vraiment admirable. Depuis près de six semaines, il n'était pas tombé une goutte d'eau, et, si les gens de la campagne commençaient à s'en plaindre, les gens de la ville s'en réjouis* saient. Chaque matin le soleil se levait radieux, chaque matin la mer revêtait sa belle robe d'azur aux reflets d'or. Mais malheur au touriste qui voulait se donner le plaisir d'une excursion sur la côte! Le sable brûlait ses pieds imprudents, la chaleur dévorante l'obligeait à s'éloigner, à gagner les champs, et là encore il ne trouvait qu'un sol calciné, quelques vestiges d'une herbe rousse, des arbres maigres dont le feuillage grillé ne versait plus d'ombre. Le jour, selon l'expression d'un poète, n'était bon qu'à donner à Morphée ; il fallait pour vivre, pour respirer, attendre la nuit, la nuit avec ses douces clartés, avec ses molles brises qui couraient audessus, des flots sans y mouiller leurs ailes, et qui, ensuite, se répandaient légères par la ville et par la campagne.
Le château d'A..., situé en face de la mer, à deux cents pieds au-dessus du rivage, ne pouvait offrir
dans son parc assez étendu ni bosquets mystérieux ni allées ombreuses. C'est à peine si quelques rangées de sapins avaient résisté aux attaques des vents. On comptait les autres arbres, (m les saluait comme des vaincus qui avaient lutté bravement et qui, frappés au front, étaient restés debout, car, à partir d'une certaine hauteur, ils ne portaient tous que des branches mortes. On avait voulu, du moins, que les grâces de la nature suppléassent à ses beau* tés : une terre riche avait recouvert à grands frais le sol sablonneux ; des arbustes rares, des gazons verts, des massifs de fleurs surprenaient et charmaient les yeux, et une source vive se jouait en cascade sur des rochers et se transformait en rivière pour traverser le parc. Quant au château lui-même, il présentait dans son ensemble un aspect plus bizarre qu'imposant. C'était un vaste bâtiment avec créneaux, tourelles et fenêtres en ogives, flanqué, du côté de la mer, d'une énorme tour dont l'extrémité seule paraissait de construction moderne. On faisait remonter l'existence de cette tour à une très-haute antiquité. Elle avait été longtemps en ruine et était presque abandonnée au public, lorsqu'un riche Anglais, l'ayant achetée avec tout le terrain, environnant, l'avait restaurée d'après l'ancien plan, et s'était fait bâtir à la suite, en plein dix-neuvième siècle, une demeure toute féodale, entourée de fossés profonds, et dans laquelle on ne pénétrait que par des ponts-levis. Puis, son œuvre achevée, il s'en était dégoûté et l'avait revendue à perte au puissant personnage dont j'ai parlé plus haut.
On aurait pu loger toute une garnison dans ce château gothique; mais, tel qu*il était, avec ses longues galeries, ses vastes salons, ses dépendances de toute espèce, il suffisait à peine à Mme Saugeon. Mme Saugeon menait grand train. Elle avait quatre chevaux, huit ou dix domestiques; elle recevait beaucoup; elle dépensait beaucoup, elle faisait même du bien dans le pays et aimait à donner aux pauvres. Les méchantes langues l'en récompensaient en disant que le bien qu'elle faisait ne lui coûtait pas plus que le reste.
Il y avait au château, cette année -là, outre Mme Saugeon et sa fille, deux personnes de leur connaissance intime, deux personnes de distinction, M. le comte et Mme la comtesse d'Heudicourt. M. le comte d'Heudicourt était un homme très-grand, très-maigre, très-pâle, avec des yeux éteints, des cheveux et ^es favoris en filasse, et à qui on aurait pu donner quarante ou quarante-cinq ans, mais qui, pour la raison et pour la manière d'être, n'en avait réellement que vingt. Issu d'une famille illustre que la Révolution de 93 avait ruinée, gentilhomme d'autrefois accoutré en dandy moderne, n'ayant jamais rien appris et ne voulant rien apprendre, il s'était destiné tout jeune à la diplomatie. Il avait même daigné solliciter un emploi, et le fait est qu'à cause de sa naissance et de ses relations, on n'eût pas été fâché de l'adjoindre à quelque ambassade; mais il n'y avait pas eu moyen : on avait toujours dû Wtendre qu'il eût acquis un peu plus de maturité. Il avait épousé sa cousine germaine.
Ils avaient allié leurs misères plutôt que confondu leurs fortunes, cette cousine n*étant pas plus riche que lui. Mme la comtesse d*Heudicourt était aussi grande, aussi maigre, aussi blonde que son mari, et avait, en outre, de grands yeux verts, un petit nez pointu et une énorme bouche dont on voyait toutes les dents ; mais ce qui la distinguait profondément de M. le comte, c'est qu'elle avait beaucoup d'esprit naturel. Elle y joignait une suprême impertinence et des façons du meilleur genre. On trouvait bien à X.... qu*elle avait mauvais ton, mais c'était une opinion de province, et beaucoup de femmes qui la critiquaient eussent été ravies qu'il leur fût permis de lui ressembler. Il est vrai qu'elle avait des vivacités de langage qui pouvaient donner à penser ; on citait d'elle plusieurs mots qui avaient ïlait scandale. Elle avait dit, par exemple, un certain soir, en parlant de la vertu, que personne n'y croyait plus après souper. Mais si elle était légère en paroles, elle ne l'était pas en conduite ; du moins elle avait le ^on goût de sauver les apparences et de ne s'afficher avec personne, peut-être parce qu'elle se compromettait avec tout le monde.
On conçoit qu'une telle femme devait plaire à Mlle Elina Saugeon, et, en effet, elles s'entendaient toutes deux à merveille. Elles faisaient de la musique ensemble, elles montaient à cheval ensemble, elles recevaient ensemble les visites qui venaient de la ville , lorsque Mme Saugeon , sujette à de fréquejites migraines, n'était pas di^osée à recevoir. J'ai dit qu'on voyait beaucoup de monde au
château d'A..., beaucoup de jeunes gens d*abord, quelques familles du pays, entre autres M. et Mme Tourangeau et leurs filles, deux innocentes colombes qui prenaient déjà des airs de lionnes; puis des baigneurs, des connaissances de Paris qu'on avait retrouvées à X..., et au premier rang, M. le baron et Mme la baronne Hocart avec leur bonne amie Mme Milo, trois personnes qui ne marchaient jamais Tune sans l'autre, tlette triple union ne s'était point établie sans peine ; la baronne avait d'abord jeté les hauts cris et parlé de séparation, puis elle avait fini par entendre raison, c'est-à-dire par s'accoutumer à Mme Milo, et tout était rentré dans Tordre.
Nous citerons encore parmi les familiers de la maison Saugéon M. Isidore Leblond et M. César Briquet.
M. Isidore Leblond était, au physique, un garçon de trente-cinq ans environ, un peu gros, un peu trapu, mais leste et nerveux, avec un teint de brique, d'énormes favoris châtains, des traits qui n*âvaient rien de désagréable et beaucoup de rondeur dans les manières. Au moral, c'était un homme qui avait plus d'esprit que n'en ont les gens d'affaires, et plus de cœur que n'en gardent ceux qui ont fait fortune. Fils de ses œuvres, il s'était lancé tont jeune avec audace dans les vastes entreprises et menait la vie d'un grand seigneur avec la prudence d'un financier. Quant à M. César Briquet, c'était tout simplement un ancien carrossier du pays, qui avait conservé de sa profession un goût trop prononcé pour les cuirs^
mais qui, avec un habit noir et des gants blancs, . comme il était grand et pâle, pouvait passer dans une soirée pour un monsieur, pourvu qu*il ne parlât pas. Malheureusement il avait la rage de pérorer, gonflé et joyeux qu'il était de se trouver mêlé à-tout ce beau monde. Les gens de X.... ne comprenaient point comment la brillante Mme Saugeon pouvait admettre dans son intimité un pareil aniiQal ; mais il était entendu, prêt à tout, très-commode pour les commissions , il servait volontiers de cible aux plaisanteries d'Isidore Leblond, et on s'amusait de lui quand on n'avait rien de mieux à faire.
Il y avait quelque temps qu'on n'avait donné de fête au château, le dieu mystérieux pour lequel on y rassemblait tous les plaisirs étant absent : une affaire imprévue l'avait brusquement rappelé à Paris au moment où il venait d'arriver à X.... Ce dieu, que nous appellerons M. Guillaume, aimait assez, comme les autres dieux, qu'on ne s'amusât .pas trop en son absence. Aussi un bal et un grand dîner avaient-ils été contçemandés. On s'occupait d'organiser un concert pour l'époque probable de son retour ; mais comme le concert paraissait un peu maigre, il fut décidé qu'on y joindrait une petite comédie, et on fit choix du Caprice^ d'Alfred de Musset.
Mlle Ëlina, qui s'efforçait en toute occasion de plaire à M. Guillaume, quoique M. Guillaume fût assez dur pour elle et ne lui témoignât aucune espèce de sympathie, ce qui, par parenthèse, n'avait pas peu contribué à faire tomber le bruit qu'elle
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était sa fille, Mlle Elina s'adjugea la part de la lionne, c'est-à-dire le rôle de Mme de Léry. La comtesse d'Heudicourt se chargea par bonté d'âme du rôle de la jeune femme délaissée, et le souspréfet de X.,., qui ne croyait point l'administration incompatible avec les plaisirs de l'intelligence, prit celui de M. de Ghavigny, Mlle Elina voulait qu'Isidore Leblond fît le domestique, elle l'en pria même à plusieurs reprises; mais il résista à ses prières et lui conseilla de s'adresser à César Briquet, qu'il se faisait fort d'instruire et de transformer en domestique de bonne maison. César Briquet, malgré sa complaisance ordinaire, ne se rendit pas tout de suite non plus à la proposition de Mlle Elina : il lui répugnait d'endosser la livrée en public, même pour rire; puis il linit par céder, Isidore lui ayant dit que, dans le grand monde, des ducs remplissaient quelquefois des rôles de valets, lorsqu'on jouait la comédie.
Sn dépit de ce résultat, Mlle Saugeon garda rancune à Isidore du refus qu'elle avait essuyé. Elle avait avec lui, du reste, des manières assez étranges, l'accueillant tantôt avec une hauteur de grande dame, tantôt avec une familiarité marquée. On eût dit qu'en de certains moments elle se croyait à cent pieds au-dessus de lui, et que, dans d'autres, elle retombait à son niveau, et même au-dessous. Quant à lui, il était toujours avec elle sur un pied de respect ironique et supportait les hauts et les bas avec un flegme imperturbable, flegme qui ne laissait pas de piquer au jeu l'altière demoiselle et de lui faire
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quelquefois rabattre le vol de ses prétentioBS matrimoniales jusqu'à M. Leblond lui-même.
Un jour, la répétition venait de finir, le soushpré-. fet était reparti avec M. Leblond, dont aucun des acteurs ne dédaignait maintenant les conseils, car ce diable de Leblond eût fait au besoin un directeur de spectacle (c'est le comte d'Heudicourt qui parle ainsi) ; Mme Saugeon avait sa migraine ; la comtesse, qui se sentait toute je ne sais comment, s'était mise au lit pour une heure ou deux, lorsqu'un élégant tilbury, conduit par un beau jeune homme, entra dans la cour du château, et, quelques instants après, on vint annoncer à Elina que le prince de Yalberg demandait à voir ces dames.
Elina rougit de plaisir, jeta un coup d'œil sur sa toilette et dit qu'on fit monter le prince au salon, qu'elle allait s'y rendre elle-même. Puis elle se ravisa, songeant sans doute qu'il n'était pas convenable qu'une jeune fille allât toute seule recevoir un jeune homme. Décider sa mère à l'accompagner, il n'y fallait pas songer : Mme Saugeon ne se coiffait jamais ses jours de migraine. Il n'y avait donc que la comtesse qui pût lui servir de chaperon, et elle courut aussitôt à la chambre de la comtesse.
En pénétrant dans le petit salon qui précédait cette chambre, elle trouva la camériste qui lui dit que sa maîtresse dormait. Elina voulut s'en assurer par elle-même et passa outre, en marchant avec précaution sur la pointe des pieds; mais elle accrocha, par mégarde, avec sa robe, un grand fauteuil qui tomba bruyamment sur le parquet.
La comtesse se dressa sur son lit en criant; puis reconnaissant Elina :
« Mon Dieu ! qu'y a-t-il ? fit-elle. Est-ce que le feu est au château?
— Non , ma chère, répondit rexpterte jeune fille. Je suis vraiment désolée de ma maladresse.... C'est qu'il y a quelqu'un au salon, et je venais voir si vous ne vouliez pas vous lever.
— Non, ma belle, non, et je ne me lèverai pas avant demain matin, car je suis brisée, anéantie.
— Cela vous distrairait peut-être.
-^ Cela m'achèverait, j'en suis sûre.
— C'est quelqu'un que vous aimez.
— N'importe I
— Je vous en supplie, Gabrielle.
— Ah çàl qui est-ce donc? »
Avant de répondre, Elina jeta un regard tout particulier sur la femme de chambre, qui était restée à la porte et qui tourna les talons, sans en demander davantage.
« C'est le prince de Valberg, reprit à voix basse la jeune fille dès qu'elles furent seules.
— Ah! ah! Et quel bon vent l'amène?
— Je ne sais. Mais je ne voudrais pas qu'il partît sans nous avoir vues; il n'est peut-être ici qu'en passant, pour un jour. Levez-vous, je vous en prie.
— Je ne le puis.
— - Vous seriez déjà habillée, si vous aviez voulu 1... Levez-vous, je vous le demande en grâce.
— Oh ! ceci n'est pas naturel. Il y a quelque chose. Je ne me lève que si vous êtes franche avec moi.
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— Il n'y a rien, je vous jure. Voici votre corset. Le prince m'a fait valser plusieurs fois cet hiver ; il
m'a dit des fadeurs par-ci par-là, rien de sérieux, ' '^ J'ai cru devoir pourtant en parler à ma mère.
— J'approuve ce trait de pudeur. Donnez- moi
mes jupes, et appelez Rose. Non, ne l'appelez pas, ^ elle nous espionnerait. Vous me passerez bien ma robe. Et qu'a dit cette chère Mme Saugeonî \ ^
— Ma mère a dit qu'il fallait voir, qu'on ne savait pas ce qui pouvait arriver, que le prince était jeune
et ne dépendait que de lui. Mais le grand vizir (c'est ' > ainsi qu'on désignait quelquefois M. Guillaume dans l
l'intimité de Mme Saugeon), le grand vizir a prétendu que j'étais folle, et que c'était impossible. Moi, je suis assez d'avis que le mot impossible n'est plus français. %
— Vous avez raison, surtout pour nous autres ^ femmes. Mais il faut absolument appeler Rose pour
me coiffer. *
— Cela n'en finirait plus I Avec deux coups de ' i peigne, je vais réparer tout ce désordre.
— Et quels sont vos projets ?
— Mais de me laisser aimer, si l'on m'aime.
— On vous aime, il n'y a plus à en douter. Vous ^ vous laisserez donc aimer. Et après, ma chère Elina ? *" 1
— Après, ma chère Gabrielle? Cette question v | m'étonne de votre part.
— Admirablement répondu. Vous êtes digne d'être princesse. Bon, voilà qui est fait. Encore une épingle ici. Mais ne me trouvez-vous pas bien af- •y'j freuse?
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— Charmante, au contraire.
— Non, je ne puis décidément me présenter ainsi, je lui ferais-peur ; je reste.
— De grâce, chère!... Il y a une demi-heure qu'il attend.
— Tant mieux pour vous. Que vous êtes jeune, chère petite! Il est jeune aussi, lui, très-ardent, très-dominé par ses goûts ; mais il a eu déjà sept ou huit passions. Ce n'est plus du tout le prince Candide. Prenez garde, c'est chanceux. Il n'a en-
f * core épousé personne que je sache.
— Oh! soyez tranquille, je ne suis plus une enfant.
— Prenez garde ! prenez garde!... »
£t, en échangeant encore quelques mots à voix
basse, elles se rendirent dans le grand salon où H^ l'on avait introduit le priucede Valberg, — qui
t commençait à perdre patience.
LE PRINCE CHARMANT
Louis-Auguste^Amédée de Yalberg n'avait point été appelé par sa naissance à de hautes et brillantes destinées. Fils d'une simple ouvrière, qui était morte en lui donnant le jour, il avait été réclamé par un domestique du prince de Valberg et confié à une femme de la campagne qui, après l'avoir nourri, s'engagea à le garder chez elle moyennant une modique pension. Il y resta jusqu'à l'âge de neuf ans, fort peu distingué des petits rustres avec lesquels il était élevé. Dans cet intervalle , celui qui était réellement son père, mais qui ne voulait pas même passer pour son protecteur, le prince se maria et eut successivement deux fils , qui ne vécurent l'un et l'autre que quelques mois. C'est alors qu'on fit venir de la campagne le jeune Amédée, et qu'on le plaça dans un des premiers lycées de Paris, toujours par les soins du domestique de confiance. Du reste, l'enfant ne connut ni ne vit son père. Il eut d'abord
quelque peine à s'habituer à la discipline du lycée et surtout à l'air moins pxir qu'il y respirait; mais, comtne il était à'un caractère heureux et facile, et qu'il n'avait pas beaucoup de raisons pour regretter la maison de sa nourrice, il en prit bientôt son parti, travailla de bon cœur, s'amusa de même, et se fit aimer de ses camarades et de ses maîtres, car ceux qui ont été privés des premières affections ont je ne sais quel charme pour s'en acquérir d'autres. Cependant le prince de Valberg avait eu encore deux enfants, encore deux fils, deux héritiers de son grand nom et de son immense fortune , et ceux-là dans des conditions de force et de santé qui devaient lui ôter toute crainte pour l'avenir. Il les éleva, en effet, l'un jusqu'à cinq ans, l'autre jusqu'à six; mais ils succombèrent aussi au mal qui avait si vite enlevé les premiers, et leur mère ne tarda point à les suivre. Le prince, frappé de tous les côtés et effrayé du vide qui s'était fait autour de lui , songea pour la seconde fois qu'il lui restait encore un fils. Il s'était demandé avec angoisse à qui il transmettrait son nom et ses biens; c'avait toujours été là, depuis la mort de son premier enfant , sa préoccupation* la plus sérieuse et la plus vive. Il fit donc venir Amédée qui, à cette époque, touchait à ses dix-huit ans. En face l'un de l'autre, ils se pénétrèrent du premier regard ; le père ouvrît les bras sans parler, le jeune homme s'y précipita de même, car la ressemblance qu'il y avait entre eux était telle qu'elle tenait lieu de toute explication. Amédée quitta le lycée, fut reconnu publiquement par le prince, et vint
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loger dans son hôtel de la rue de Yarennes, avec le titre et tous les privilèges d'un fils unique et bienaimé.
Ily avait en lui des qualités de cœur et d'espritqui justifièrent et qui fortifièrent encore chaque jour cette aflfection tardive. C'était ce qu'on appelle un bon et aimable garçon, avec la franchise et la vivacité de son âge, et cette prudence précoce que possèdent les jeunes gens qui n'ont pas été gâtés à leur début dans la vie. La fortune ne l'éblouit point, comme tant d'autres. Il continua d'aller au-devant de ses camarades et de leur serrer la main lorsqu'il les rencontrait quelque part ; il arrêta même quelquefois son cheval pour échanger avec eux un mot en passant, quoiqu'ils fussent à pied. Seulement le goût qu'il commençait à montrer pour la poésie se porta tout entier sur les chevaux. Le prince était un amateur de premier ordre; il avait des écuries modèles, il faisait courir chaque année au bois de Boulogne et à Chantilly : il initia tout naturellement son fils aux jouissances du sportman. Il l'initia aussi, par malheur, à d'autres habitudes de haute vi« que les pères peuvent tolérer, mais qu'ils ne devraient jamais faciliter. Amédée,dece côté, n'avait pas besoin d'être encouragé, au contraire. Il se jeta donc à corps perdu dans une existence de plaisirs à laquelle allait bientôt manquer l'ombre même d'un contrôle quelconque. Il y avait deux ans à peine qu'il était sorti du lycée, l'heure de sa majorité n'était pas encore sonnée, lorsque son père tomba malade et mourut tout à coup en l'embrassant et en lui. re-
commandant de se marier de bonne heure et surtout de faire choix d'une femme bien constituée.
Après plusieurs mois donnés à une douleur sin^ cère, Amédée, mattre d'une fortune qui s'élevait à plus de six millions et possesseur d'un des plus beaux noms de l'Europe, reprit peu à peu des habitudes dont il n'avait pas encore eu le temps de se lasser ; mais, contrairement à ce qu'on aurait pu craindre, il fit voir tout d'abord qu'en vivant largement, il n'avait point pour cela l'intention de se ruiner. Il avait eu une fois en sa vie d'écolier le prix de calcul. Il s'imposa pour règle de ne dépenser que les trois quarts de ses revenus, garda un vieil intendant qui était honnête, conserva Içs écuries sans augmenter le nombre des chevaux ; enfin, il fut généreux avec ses maîtresses sans jamais tomber dans une folle prodigalité. Néanmoins» les frais qu'il fit pour l'une d'elles ne laissèrent point de le mettre en relief dans un certain monde et de le désigner comme proie à de certains oiseaux qui cherchaient aventure.
C'était la première affection véritable qu'il eût encore éprouvée. Il n'avait pas volé bien haut pour trouver cette reine de son cœur : papillon d'or, il s'était abattu sur une humble petite fleur éclose dans la boue. Il avait cru qu'elle lui avait donné son âme dans un baiser et qu'il l'avait emportée avec lui jusqu'au ciel où il planait. Un jour, ô déception! il la surprit.... Le complice s'évada; la coupable, encore novice en tromperie, n'eut pas l'adresse de se défendre. Amédée, furieux,, se livra à des transports
désordonnés, brisa tout ce qui se trouva sous sa main, et s'oublia jusqu'à frapper de sa cravache l'indigne créature qui l'avait trahi. Ce coup de cravache lui fit une réputation de brutalité qu'il ne méritait certes pas, car depuis, en mainte occasion semblable, il se conduisit le plus modérément du monde. Hâtons- nous de dire aussi que scm choix ne se ravala plus jamais aussi bas, et qu'il rencontra dans ses nouvelles relations galantes, sinon plus de fidélité, du moins plus de soin et d*habileté à sauver les apparences.
Au moment où le prince Amédée de Valbergse présente à nous, il doit avoir vingt-six ou vingt-sept ans, il est dans toute la fleur et dans toute la force de la jeunesse. Je dirais qu'il est un cavalier accompli s'il était un peu plus grand. Sa taille n'est guère au-dessus de la moyenne; mais ce léger défaut est amplement racheté par la grâce et la distinction de toute sa personne et par une figure des plus agréables qu'on puisse voir. Il a de jolis cheveux bruns qui frisent naturellement, des yeux d'un bleu profond et pleins de flamme, un nez et une bouche d'une finesse exquise, une barbe pareille aux cheveux, qu'il porte entière, mais très-courte, et qui a des reflets d'or; enfin, des mains et des pieds de femme. Il est impossible de ne pas être séduit tout de suite par le charme attirant de sa physionomie.
Il s'avance au-devant d'Elina et de la comtesse avec celte aisance des gens qui ont l'usage du monde et la conscience de leur position et de leur for-
tune. Il leur tend familièrement la main à Tune et à Taulre, s'informe de la santé de cette chère Mme Saugeon, se déclare désolé de la savoir souffrante, et débite, non çans agrément, ces phrases banales qui sont [comme les droits d'entrée de la conversation. La comtesse et la belle Ëlina luttent de bonne humeur et d'esprit pour lui donner la réplique« La comtesse était accablée, mourante, il n'y a qu'un quart d'heure : elle n'y était pour personne, même pour son mari; mais elle n*a pu résister au désir de voir son aimable prince. Ici Ëiina insinue que ce n'est pas tout à fait exact, que c'est elle, au contraire, qui a décidé la comtesse à se lever et qu'elle n'y est point parvenue sans peine. Lk-dessus une petite dispute, qui ne laisse pas d'être flatteuse pour celui qui en est l'objet. Le bel Amédée ne peut dissimuler Ja secrète satisfaction qu'il éprouve. On parle des Italiens, des dernières courses, du dernier scandale, d'une certaine demoiselle de grande naissance qui a enlevé un capitaine de dragons. £lina s'écrie qu'elle comprend cela et que l'amour excuse tout. On rit beaucoup, elle rit beaucoup elle-même. La conversation monte, monte si haut que nous aurions peine à la suivre. On ne sait pas jusqu'où peuvent s'aventurer en paroles une grande dame et une jeune personne qui ne sont pas bégueules et qui s'en vantent.
Mais voici qu'entre deux éclats de rire, le prince avoue sérieusement qu'il n'est à X.... que pour un jour, qu'il le regrette, qu'il doit s'embarquer pour Londres, où ses affaires l'appellent. La comtesse et
Elina se récrient là-dessus. Il est impossible qu'il parte, il doit rester : on va s'amuser beaucoup , on attend M. Guillaume ; on donnera des bals, des fêtes, on jouera la comédie.^ Il faut absolument qu'il reste pour voir Elina dans le rôle de Mme de Léry, et César Briquet dans le rôle du domestique. César Briquet vaut à lui seul qu'on reste quinze jours, César Briquet est ce qu'il y a de plus curieux à voir dans le pays. Le prince hésite, balbutie des excuses ; puis, voyant que la figure de la vive Elina prend tout à coup une teinte marquée de mélancolie, il finit par céder. Le plaisir l'emporte, les affaires attendront. Aussi, lorsqu'il se lève enfin pour prendre congé de ces dames, la comtesse lui dit d'un ton moitié ironique, moitié convaincu, et comme pour résumer l'impression qu'il a produite :
« Vous ne serez plus le prince Amédée ; vous serez pour nous désormais le prince Charmant. »
Le prince Charmant ! Quelle joie à vingt-sept ans d'emporter un tel compliment et d'être obligé de s'avouer qu'on le mérite 1 Le jeune homme descend dans la cour, suivi des yeux par les deux belles, monte lestement en voiture, prend les rênes des mains du domestique en adressant à ses chevaux un mot d'amitié, et disparait bientôt dans un nuage poudreux que dore le soleil. N'est-ce pas ainsi que disparaissent les dieux? Il se sent dieu lui-même en ce moment; il ne songe ni à la poussière qui l'aveugle, ni aux rayons qui le brûlent : il ne songe qu'à ces deux femmes qui l'ont véritablement enivré. Il est éperdument épris de l'une ou de l'autre. De
laquelle? De la plus jeune, de la plus belle, et c'est pour elle qu'il a renoncé au voyage de Londres, c'est pour elle qu'il va manquer au rendez-vous qu'une belle dame lui a donné, pour affaires, sur les bords peu fleuris de la Tamise.
Le lendemain dans la soirée, le prince de Valberg revint au château. Mme Saugeon, Elina, le comte et la comtesse avec Isidore Leblond, qu'on avait retenu à dîner, étaient sur une espèce de .terrasse, occupés à contempler le coucher du soleil. Elina, qui, à certaines heures, affectait des disposiliijïis poétiques, faisait remarquer à Isidore les délicates nuances d'or pâle dont se teignaient les nuages. Il lui avait dit qu'il n'aimait pas le jaune ; elle n'en persistait pas moins dans son admiration prolixe, et il avait fini par l'écouter d'un air de finesse béate qui n'appartenait qu'à lui, se contentant de répondre de temps en temps par politesse : «Oui, c'est beau, c'est très-beau. »
Mais, dès qu'Amédée parut, Isidore n'obtint plus un mot ni un regard. Mme Saugeon n'imita point sa fille en cela. Elle' accueillit le [prince en femme accoutumée à frayer avec les puissances, et, après lui avoir exprimé ses regrets de ne l'avoir pas vu la veille, elle lui présenta comme un de ses bons amis Isidore Leblond, qu'elle traitait,. en toute circonstance, avec une bienveillance marquée. Mme Saugeon savait que, dans notre société moderne,- un homme qui gagne beaucoup d'argent est un homme considérable aux yeux de tous.
Le spéculateur et le orince échangèrent un salut
et quelques mots qui furent interrompus par la joie que témoigna subitement le comte d'Heudicourt de revoir ce cher Amédée. Le comte d'Heudicourt parlait peu ordinairement, parce que sa femme était parvenue à lui faire comprendre que le silence est une des qualités d'un bon diplomate; mais une fois lancé, après dîner surtout, il n'y avait plus moyen de le faire taire. Il fallut que Mme Saugeon s'écriât de sa voix de maîtresse de maison :
« A propos, mon cher comte, je veux vous consulter sur un nouveau changement que ce diable de Briquet m'a proposé pour ma pièce d'eau. C'est un homme précieux que ce Briquet. Je vous le pré^ senterai, mon cher prince ; il sera heureux de vous servir et de vous divertir; et, si vous l'écoulez, il em* péchera qu'on ne vous exploite dans le pays. Mais, venez, mon cher comte ; venez aussi, mon cher Leblond : nous rejoindrons ces dames tout à l'heure. »
On voit que tout le monde était cher à Mme Saugeon, surtout les gens qui en valaient la peine.
Elina voulut voir alors quel effet produirait sur le prince la poésie qui lui avait si mal réussi avec Isidore. Elle admira la bande de pourpre qui se déroulait au-dessus de la mer; elle s'écria que c'était un spectacle sublime. Amédée, qui n'était pas insensible aux beautés de la nature et dont l'imagination était quelque peu surexcitée, partagea sincèrement cette admiration réelle ou feinte et lui récita quelques strophes de Victor Hugo qu'il avait apprises en cachette au lycée. Mais la comtesse, dont le scepticisme ne comprenait que la poésie mo-
queuse, la comtesse éclata de rire. Le duo si bien commencé s'arrêta court. Elina lançait déjà à sa bonne amie un regard qui n'avait rien de tendre, lorsque, par bonheur, un domestique vint annoncer qu'on demandait Mme la comtesse.
« Que me veut-on? Je n'y suis pas, s'écria-t-elle d'un ton aigre.
— C'est pour le chapeau de Mme la comtesse.
— Pour mon chapeau? Mais c'est bien différent, il fallait le .dire ! Je suis sûre qu'ils m'ont fait quelque chose d'odieux. Je n'avais pas le temps d'écrire à Paris. Venez-vous, chère? Je meurs de curiosité de voir ce qu'ils m'ont fait.
— Je ne puis laisser le prince, répondit gravement Elina.
— C'est juste 1 reprit la belle dame avec un nouvel éclat de rire. Restez, restez, la politesse l'exige. »
Une fois seule avec Amédée, la jeune fille reporta aussitôt les yeux sur la mer, et le pria d'écouter avec attention le bruit des vagues. Il prêta l'oreille. On entendait un grondement sourd qu'Elina proclama plus harmonieux que l'orchestre de l'Opéra. Elle ajouta qu'elle n'était jamais plus heureuse que lorsqu'elle pouvait, le soir, assister à ce concert en compagnie d'une personne qui lui fût véritable* ment symp^*thique. Le prince se crut obligé de dire qu'il n'avait jamais été plus heureux qu'en ce moment. Et voilà où mène la poésie ! C'est pour cette » raison que beaucoup de femmes, qui n'ont certes jamais fait de vers, négligent pourtant la prose à certaines heures, et surtout entre chien et loup.
La lune, qui s'était levée depuis longtemps déjà, brillait d'un vif éclat sur l'azur plus sombre ; les flots se taisaient, le silence du parc.n'était plus troublé que par les soupirs de la brise ou par le cri lointain de quelque oiseau de mer, et l'air était toujours tiède et chargé des plus suaves émanations. Elina s'étant assise sur une causeuse qu'on avait traînée du salon jusqu'à la terrasse , le prince se mit à côté d'elle* Ils ne voyaient plus ainsi que le ciel et la mer; ils n'étaient vus que des étoiles, qui ne pensaient pas, je crois, à les regarder. Le jeune homme rappela à la jeune fille tout le plaisir qu'il avait eu l'hiver précédent à valser avec elle dans un bal où ils s'étaient rencontrés , et , comme elle lui répondit qu'elle se souvenait très-bien de ce bal, mais qu'elle était étonnée qu'il s'en souvînt :
« Et pourquoi, lui demanda-t-il, auriez-vous le privilège de la mémoire? Il me semble que c'est celui dont les impressions ont été les plus fortes qui doit se souvenir le mieux.
— Bah ! fit-elle de ce ton railleur qui lui avait tant déplu tout à l'heure chez sa bonne amie Gabrielle, mais qu'elle prenait volontiers elle-même à l'occasion ; bah ! est-ce que vous me ferez croire que vous êtes encore capable d'éprouver des impressions fortes ? Cette prétention ne s'accorde guère avec certaines histoires....
— Quelles histoires ?
— Que sais-je, moi ? On dit que vous êtes très.... inconstant.
— On vous a trompée, je vous jure, ou, du moins,
si je l'ai été, c'est que je n'ai jamais véritablement aimé, c'est-à-dire que je n'ai jamais véritablement aimé qu'une seule personne.
— Et c'est moi, n'est-ce pas?
— Oui, c'est vous.
— Eh bien I prince, cette déclaration m'honore et produit sur moi un certain effet. C'est peut-être parce que nous gommes seuls, en présence du sombre Océan. On ne m'a jamais fait de déclaration que dans un bal , après une valse ou pendant une polka.
-— Pourquoi railler ainsi ? Yous êtes émue, charmante Elinal La vérité est que je vous aime comme un fou; mais je ne croyais pas que j'aurais si tôt l'occasion de vous le dire. Je ne devais pas rester ici, vous le savez, on m'attend à Londres, une personne que..,, qui.... qui prétend que je suis nécessaire à sa vie. Dites un mot, et je renonce à elle pour toujours , et je mets à vos pieds mon cœur, mes soins, ma fortune, tout ce que je possède.-»
Une jeune personne qui a autant d'expérience de la vie qu'en avait déjà à cette époque Mlle Elina Saugeon , sait très-bien qu'un jeune homn^e qui lui offre son cœur, ses soins et sa fortune, ne lui offre pas précisément de l'épouser. Sa mère l'avait prévenue y sa mère lui avait dit jusqu'où pourraient aller les propositions du prince; mais Elina , dans son orgueil, n'avait pas voulu la croire, et, d'ailleurs, elle se sentait capable d'entraîner beaucoup plus loin son noble amoureux. Elle ne se déconcerta donc pas, quoiqu'elle fût au fond quelque peu
humiliée, et, comme Amédée lui pressait trop for-< tementia main, elle se contenta de lui dire : « Laissez-moi, prince, ou je vais appeler.
— Écoutez au moins....
— Vous écouter? reprit-elle avec hauteur. Vous ne vous flattez pas, j'espère, que je daigne vous écouter? Peut-être avez-vous cru, à cause de cer-» tains bruits injurieux qu'on a fait courir sur ma mère, peut-être avez-vous cru que je m'oublierais au point.... Sachez, monsieur, que je ne doliinerai jamais mon cœur qu'à l'homme qui, en échange, me donnera son nom. »
Il y eut un moment de silence , ce qu'en termes de tliéàtre on appelle un temps; mais ce temps^ con^ trairement à ce qui arrive d'ordinaire, ne produisit pas un 'très-bon eflfet,
« Je vous jure, s*écria enfin le prince, je vous proteste que mes intentions sont pures, et plus tard....
-^ Oh! je n'aime pas à crédit, » fit-elle en riant»
Et elle s'échappa légère.
Il courut après elle, Tatteignit à la porte du salon, . et la serrant dans ses bras :
- « Cher ange rebelle, murmura-t'il, je vous aime de toute mon âme!
— Amédée, fit-elle d'une voix languissante, n'a-^ busez pas de ma faiblesse; ce n'est pas vous qui m'aimez, c'est... »
En ce moment, on entendit quelque bruit, et Mme Saugeon, une lampe à la main, parut ellemême à la porte, suivie du comte, de la comtesse et d'Isidore. Peut-être Elina n'avait-elle risqué ses
dernières paroles qu'après s'être assurée, à l'aide de quelque signal convenu, que sa vigilante mère n'était pas loin:
Mme Saugeon déclara au prince qu'elle l'avait complètement oublié, qu'elle avait proposé à ces messieurs de faire une partie de billard, et que la comtesse avait été assez bonne pour marquer les points. Elina demanda alors à sa chère Gabrielle si elle était contente de son chapeau. Celle-ci, qui paraissait de fort mauvaise humeur, répondit sèchement qu'on n'avait apporté aucune espèce de chapeau, que c'était un prétexte dont Mme Saugeon s'était servie.... Mais Mme Saugeon lui coupa la parole. Du reste, ce n'était point seulement' la mauvaise humeur de la comtesse qui était curieuse à observer; chacun de nos personnages avait en ce moment une préoccupation particulière, et on sentait qu'il se passait quelque chose qui les intéressait tous, excepté pourtant le comte d'Heudicourt. Le comte était rentré dans l'insignifiance et le mutisme . qui lui étaient habituels- Mais Elina paraissait radieuse, le prince visiblement ému; Mme Saugeon les regardait l'un et l'autre avec une curiosité un peu inquiète, et Isidore Leblond, qui les voyait trèsbien sans les regarder, avait tous ses traits éclairés par ce sourire mêlé de finesse et de bonhomie que nous aurons plus d'une fois l'occasion de remarquer dans le cours de ce récit.
La conversation languissait, quand tout à coup, au milieu d'un silence un peu trop prolongé, onze heures sonnèrent à l'église du village.
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« Onze heures I s'écria le prince en se levant. En vérité, chère madame, j'abuse de votre hospitalité.
— Mon Dieu ! ne vous excusez pas , repartit Mme Saugeon de son air le plus affable ; plus vous nous resterez, plus vous nous ferez plaisir. Vous ne connaissez personne ici ; ce n'est pas comme à Paris, où on ne peut jamais vous avoir. Venez donc demain dîner avec nous. Ne me remerciez pas ! C'est convenu. Mais il faut, en revanche, que vous me rendiez un service. On devait venir chercher M. Leblond, on n'est pas venu ; mes pauvres chevaux sont éreintés : vous seriez bien aimable de le prendre avec vous.
— Très-volontiers ; cela me procurera l'avantage de faire plus ample connaissance avec monsieur.
— Ah! la comtesse a raison, exclama Mme Saugeon ; vous êtes bien réellement le prince Charmant.»
Aussitôt qu'il fut en voiture avec Isidore, le prince de Valberg entreprit l'éloge de Mme Saugeon. Il dit qu'on était forcé de convenir que c'était une femme supérieure, point bégueule, très-aimable quand elle voulait, et qui avait l'art de mettre les gens à leur aise. Quanta lui, il était enchanté d'être venu la voir; il se reprochait de l'avoir un peu trop négligée à Paris, et il comptait bien s'en dédommager l'hiver suivant. Isidore lui assura, en le priant d'accepter un cigare, qu'on s'amusait beaucoup chez elle, mais beaucoup ! qu'on y riait aussi haut qu'on voulait, qu'on y disait tout ce qui vous passait par la tête, et qu'enfin on y était aussi
libre et même plus libre qu'au cercle. Il ajouta que Mme Saugeon était uq vrai bon enfani, qu'elle aimt, de plus, des qualités solides» des qualités d'homme, qu'elle était obligeante» très^dévouée à ses amis, très^secourable aux malheureux, et qu'il y avait beaucoup de grandes dames, et des plus huppées, qui ne la valaient pas. Il parlait avec un air de conviction et de franchise qui doublait le prix de ses éloges.
« Et sa fille ! s'écria enfin Amédée, qui n'était plus mattre de la contrainte qu'il s'imposait. Mlle Elina est certainement une ravissante, une délicieuse créature.
-^ Ah ! oui, repartit Isidore avec un accent moins convaincu, mais d'un ton approbatif et encourageant.
— Elle m'a paru singulièrement embellie. Elle doit être ici la reine de la saison?
— Oui, certainement.
— Puis un esprit original, des mots heureux, rien de cette pudeur de convention qu'aÔectent certaines jeunes filles; avec cela, fort instruite.
— Oh! oui.
— Excellente musicienne.
— Oui.
— Je suis sûr qu'elle joue la comédie comme un ange.
— Assurément.
— Le Caprice semble avoir été composé exprès pour elle. Quelle femme est plus capable d'ins^ pirer?... Pardon, je ne m'y connais pas, et je parle
d'art en vrai profane. Mais ne croyez-vous pas qu'elle aura un succès fou ?
— Oui, oui, certes, je le crois. » Etc., etc.
Mme Saugeon avait prié Isidore de faire causer le prince pendant la route et de s'informer adroitement de ce qu'il pensait de sa fille. On voit qu'Isidore n'eut point de grands frais à faire pour s'acquitter de la commission, car l'entretien engagé sur ce sujet se prolongea de la même façon jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à la ville.
Amédée reconduisit Isidore à son hôtel, et là, lui tendant amicalement la main, il lui dit qu'il était enchanté de sa conversation, et qu'il espérait bien avoir l'occasion de se rencontrer encore avec lui.
« Diable! pensait Isidore en montant à son appartement,-voilà un aimable garçon qui me paraît en train de se fourvoyer. On a tendu l'hameçon, et il y mord. Après tout, cela le regarde : il n'est ni mon parent, ni mon ami; il le serait, que je serais encore peut-être mal venu à Im donner un bon conseil. Laissons donc Mme Saugeon s'efforcer de mener à bien une entreprise hasardeuse, dont le but est des plus honorables.... pour elle. Je lui suis trop dévoué pour m'opposer en rien aux grandeurs futures de sa famille. Mais ce serait drôle, pourtant, de voir Mlle Elina épouser un prince l
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L'ARRIVÉE DE M. GUILLAUME
Une semaine s'écoula. Le prince de Valberg venait tous les jours au château, après son déjeuner, pour assister aux répétitions du Caprice et pour répéter lui-même un duo qu'il devait chanter avec Elina. Celle-ci trouvait que leurs voix s'accordaient admirablement ; lui trouvait, de son côté, qu'il ne chantait avec personne aussi bien qu'avec elle, mais il était surtout de plus en plus ravi de l'aisance qu'elle déployait en jouant la comédie. Il était jaloux du sous-préfet, il aurait voulu remplir le rôle de M. de Chavigny, malgré la rigueur du dénoûment; il le disait tout bas à la comtesse, qui en riait aux éclats, au risque de faire manquer son entrée à César Briquet et de provoquer des chuti énergiques de la part dlsidore, qui était à la. fois directeur et souffleur. La comtesse avait eu l'art de persuader à Mme Saugeon et à sa fille qu'elle était parfaitement dans leurs intérêts. Elle leur avait donc
conseillé de ne rien précipiter, de ne point se jeter à la tète du prince, de s'en rapporter à elle, et de la laisser le conduire en douceur où on désirait l'amener. Elle savait ce qu'il fallait lui dire, elle savait comment il fallait le prendre. Aussi Elina, au lieu de redouter la présence de Gibrielle, s'arrangeait maintenant pour l'avoir toujours auprès d'elle quand le prince était là, croyant irriter encore par les obstacles l'amour qu'elle inspirait. MmeSaugeon et sa fille auraient été fort surprises, pour ne pas employer un autre mot, si elles avaient pu se douter que leur excellente amie, bien loin de les servir, travaillait en sous-œuvre pour son propre compte, qu'elle disait au prince qu'il serait bien bon d'épouser cette petite Elina, que cela n'était pas nécessaire du tout, et qu'enfin elle éteignait avec soin l'une après l'autre toutes les lueurs d'amour pur qui apparaissaient dans l'âme du jeune homme. Mais comment Mme Saugeon aurait -elle eu le moindre soupçon? Mme Saugeon savait que cette chère Gabrîelle avait tous les matins des rendezvous mystérieux dans certaine cabane de pêcheur. Pouvait-elle deviner que, depuis deux jours, c'était au prince lui-même qu'on donnait ces rendez-vous, et qu'il y avait été attiré l'avant-veille sous prétexte de confidences importantes? Mme la comtesse d'Heudicourt était de ces femmes comme il y en a malheureusement quelques-unes, qui trouvent que le plaisir a plus de prix lorsqu'il est assaisonné d'une bonne trahison.
Mais laissons les sourdes intrigues, les habiles
manèges, les secrètes ambitions, pour.nous occuper de ce qui se passe au grand jour! On vient d'apporter de la ville une dépêche électrique; tout le château est en émoi, la répétition est interrompue. M. Guillaume arrive, on attend le soir même Mi Guillaume et sa suite! M.Guillaume ne vient jamais au château d'A.... que bien accompagné; il aime le monde, il aime le bruit et l'agitation d'une joyeuse cohue; mais il faut toujours que sur le fond banal se détachent quelques figures de connaissance. Mme Saugeon,qui, de longue date, est au fait de ses goûts, mande bien vite auprès d'elle Isidore Leblond et César Briquet ; elle charge celui-ci de veiller au temporel, c'est-à-dire de s'entendre avec le pâtis-sier, avec le glacier, avec le fleuriste, avec tous les fournisseurs, et prie celui-là de s'occuper du spiri* tuel, c'est-à-dire d'annoncer à voix basse l'arrivée du haut personnage, de prévenir quelques dames qui grillent du désir de le voir, d'inviter lord un tel et lady une telle, enfin de recruter les danseuses les plus élégantes et les danseurs les plus convenables. Il doit y avoir, le lendemain mardi, un* grand dîner de cinquante couverts, le mercredi une grande soirée avec bal et comédie, le jeudi une grande excursion champêtre, le vendredi un grand concert avec bal encore, p.our se délasser ; le samedi. «.. M. Guillaume ne restera sans doute au château qu'une dizaine de jours, il faut donc employer ces dix jours-là le mieux qu'il sera possible. • Vers le soir, à l'heure où le soleil se couche ma-
jestueusement dans son lit humide, trois voitures à deux chevaux, ayant chacune postillon en tête, entrent dans la cour d'honneur. Mme Saugeon ellemême, avec sa fille, le comte, la comtesse et Isidore, descend au-devant de ses nouveaux hôtes. César Briquet aide aux domestiques^ à ouvrir les portières. Dans la première voiture sont quelques messieurs que Mme Saugeon accueille avec sa cordialité banale, mais sans honorer aucun d'eux d'une déférence particulière; dans la seconde est M. Guillaume avec un jeune homme, son secrétaire intime, dit-on tout haut, son fils, dit-on tout bas, et un fils qui lui est plus cher que les enfants légitimes qu'il possède; enfin dans la troisième se trouvent un monsieur jeune encore et d'un extérieur des plus agréables, une dame fort jolie, avec de longs cheveux blonds et des yeux bleus, et une toute jeune personne, presque une enfant, un bouton à peine ouvert., une rose qu'on devine : ce sont M. et Mme d'Aimery et leur fille, les meilleurs amis de M. Guillaume. Mme Saugeon tend familièrement la main au principal personnage .et à son secrétaire, et salue M. et Mme d'Aimery avec une nuance de respect qui ne peut échapper à l'observateur.
Mais M. Guillaume? me direz-vous. Parlez-nous de M. Guillaume. Quel est- il? que fait-il? comment est-il? Oh! je me garderai bien de faire son portrait, car vous chercheriez aussitôt quel nom vous pourriez mettre au bas, et le hasard, qui est malin, vous ferait tomber sur celui de quelque pçrsonnage auquel je n'aurais pas du tout pensé. Je me gar-
derai aussi de vous dire quelle position sociale il occupe, de peur de donner lieu à de malignes et injurieuses interprétations. M. Guillaume n'est donc ni général, ni maréchal, ni député, ni sénateur, ni banquier, ni académicien, ni ministre, quoiqu'il puisse réunir en lui trois ou quatre de ces qualités. Parti d'assez bas, il est arrivé assez haut. Vous avez pu le connaître, il y a une trentaine d*années, étudiant en droit, logé au sixième étage, mal vêtu, mal nourri, mais plein de volonté et d'ambition, puis bientôt clerc de notaire ou simple commis. 11 a dû sa fortune et ses succès à son intelligence, à son audace prudente, à ses efforts sourds et incessants, à quelques circonstances heureuses, et peut-être aussi au soin qu'il a eu de se débarrasser à temps de certains scrupules dont le poids vous gêne et vous attarde dans cette course haletante qui mène aux sommets. Il est plutôt remarquable par le bon sens que par l'esprit; il ne daigne pas, d'ailleurs, être spirituel. Il parle peu, écoute beaucoup, même lorsque ce n''e$t pas à lui qu'on s'adresse ; il connaît les hommes et ne s'en vante pas, il les connaît surtout par leurs vilains côtés, il les croit tous guidés par leur seul intérêt, il les méprise, mais, en revanche, il ne s'estime pas lui-même. Il n'est pas incapable pourtant d'un bon mouvement : si désolée, si ravagée par la vie qu'ait été cette riche et forte nature, il y pousse encore par-ci par-là quelques fleurs. Mais aussi que d'espacés arides! quels endroits sombres! quelles solitudes mornes! Passons, passons. Ce n'est pas
rinstant de nous aventurer dans les ténèbres intérieures, nous n'avons à voir pour le moment que l'apparence. Tel qu'il est, M. Guillaume est un de ces hommes éminents et enviables tomme notre époque en a produit plusieurs. Je n'ai pas prétendu vous offrir en lui un être exceptionnel : J'ai voulu créer un homme à l'image de ceux que Dieu a faits, je me trompe, à Timage de ceux qu'a faits la civilisation moderne. Je ne reproduis pas ce que j'ai vu; j'invente à l'aide des éléments que m'a fournis la réalité, et je veux même qu'on la reconnaisse dans mes fictions, cette réalité que je respecte. Enfin, je serais désolé que M. Guillaume ressemblât â quelqu'un, mais je ne voudrais pas non plus qu'il ne ressemblât à personne.
M» d'Aimery forme avec son ami le plus parfait contraste. Rien, sur cette figure heureuse et épanouie, rien qui accuse, comme sur l'autre, les desseins profonds, les ambitions fiévreuses, les volontés fortes. M. d'Aimery n'a cueilli de la vie que les plaisirs. Possesseur d'une jolie fortune qu'il a encore augmentée dans ces derniers temps par d'habiles spéculations, il ne s'est jamais épargné les jouissances du luxe, et, grâce à une philosophie qui commence à devenir d'un usage un peu trop général, il n'a jamais été retenu par des scrupules de morale ou de convenance. Il a fait beaucoup pour le monde, qui s'est montré, en revanche, fort indulgent pour lui. Son charmant hôtel des Champs-Elysées est le rendez-vous d'une société un peu mêlée sans doute, mais gaie, amusée et amusante, corn-
posée d'artistes, de grands seigneurs et de quelques dames du haut parage qui ont presque rompu avec la bonne société, mais qui ne font pas encore partie de la mauvaise. M. d'Aimery aime les arts, et surtout la sculpture. Il possède quelques statues du plus grand prix. On l'a beaucoup blâmé, derrière son dos, d'avoir introduit et logé chez lui un jeune * sculpteur de bonne naissance , du reste, et assez riche pour se livrer tout entier à ses goûts, qui ne quitte pas Mme d'Aimery, qui la conduit au bal, qui enfin passe sa vie avec eux. La médisance n'a pas manqué de s'exercer sur cette cohabitation anomale ; mais, comme il y a déjà cinq ou six ans que cela dure, on n'en parle plus, la liaison est acceptée. M. d'Aimery, de son côté, n'a pas été sans se permettre, pour son propre compte, certaines licences qu'on a de même généralement désapprouvées d'abord, et sur lesquelles ensuite on a fermé les yeux. Ainsi on l'a vu recevoir à sa table et emmener avec lui au théâtre, en compagnie de sa femme et du jeune sculpteur en question, une petite princesse polonaise sur laquelle, malheureusement, il n'y avait plus rien à dire. Cette liaison a été suivie de plusieurs autres qui se sont produites au jour dans les mêmes conditions. En ce moment il honore d'attentions toutes particulières une certaine Mme de Blancheville, moitié femme du monde, moitié femme de lettres, qui a daigné écrire un vaudeville pour le théâtre du Palais-Royal, et qui avait précédemment publié un volume de poésies intimes dont on avait fort vanté la sincérité et Tau-
dace. Mme d'Aimefy s'est liée très-étroitement avec Mme de filaacheville, d'autant plus que Mme de Biancheville est une des femmes les plus aimables et les plus spirituelles de Paris.
On aurait tort de croire, d'après ce rapide aperçu, et en en tirant la conséquence la plus naturelle, que * Mme d'Âimery soit une de ces lionnes, comnie il y en a tant, qui marchent le front haut à travers les situatioAS les plus.... singulières. Non, Mmed'Âim^ry est une charmante femme , pleine de tact, d'esprit, de réserve même, tenant à merveille un salon, dirigeant avec grâce une conversation polie, ne permettant pas qu'on risque devant elle un seul mot hasardeux. Cela est étrange, cela est ainsi. Gomment expliquer cette contradiction évidente entre le fond et la surface? Je crois, pour moi, que Mme d'Âimery ne se rend pas bien compte ellemême de la vie qu'on lui a faite ; je crois qu'elle ne juge pas comme nous ce qu'il y a sous ce vernis d'élégance qu'elle applique sur toute chose. Elle a aimé passionnément son mari, a été passionnément aimée de lui ; puis elle a pris insensiblement l'habitude de se laisser diriger en tout par ce guide facile , elle s'est conformée à ses idées, à ses sentiments, et n'a plus eu enfin d'autre boussole.... Quoi qu'il en soit, même sans être Mme Saugeon, et malgré ce que je vous ai dit, il est impossible de ne pas éprouver à première vue pour Mme d'Aimery je ne sais quel respect sympathique.
Gomment, néanmoins, dans l'atmosphère chaude et quelque peu viciée de l'hôtel d'Aimery, a pu
croître, grandir, s'épanouir cette fraîche jeune fille qui semble vouloir se dérober aux regards et qui se presse contre sa mère? Mlle Suzanne vient d'atteindre ses dix-sept ans. Elle est de taille moyenne, ni brune, ni blonde, des yeux.... Je ne veux pas vous faire son portrait en ce moment, car je serais forcé de me hâter, et je préfère vous la peindre à loisir, avec tout le soin, avec tout Tamour que met un artiste à reproduire le plus attrayant modèle. Qu'il vous suffise de savoir qu'elle joint à la beauté ce charme indéfinissable qui séduit au premier abord et qui captive. Tenez, on l'a vue à peine et déjà Isidore Leblond, qui n'est pas pourtant des plus inflammables, a fait un mouvement pour la regarder, et voilà qu'il n'en peut plus détacher ses yeux.
Mlle Suzanne a été élevée à la campagne par sa grand'mère maternelle, Mme la marquise de Saint- Preuil. Mme de- Saint- Preuil était, dans sa jeunesse, une des femmes les plus aimables et les plus mondaines de Paris. Devenue veuve à moins de quarante ans, elle changea brusquement d'allure, se retira du tourbillon des fêtes et des plaisirs, à la grande surprise de ses amis qui croyaient qu'elle n'avait pas beaucoup de raisons pour regretter son mari, et, après avoir marié sa fille, qui n'avait pas dix-huit ans, au jeune et brillant Robert d'Aimery, qui n'en avait pas vingt-cinq, elle alla s'ensevelir en Normandie dans un vieux château de famille qu'elle n'avait point revu depuis son enfance. Le bruit courut qu'elle s'était jetée dans la dévotion . Le fait est qu'elle
avait été touchée de la gr&ce divine; mais, contrairement à rhabitude des personnes qui passent tout à coup d'un extrême à l'autre, elle sut garder une sage mesure et se préoccupa beaucoup plus de vivre chrétiennement que de se conformer à une foule de petites pratiques qui ne sont pas précisément nécessaires au salut de l'âme. Elle eut la bonne fortune de rencontrer, dans le curé de son village, un homme d'un cœur excellent, d'un esprit élevé, qui avait aussi connu le monde, qui ne le regrettait pas non plus, et qui lui fut d'un grand secours pendant ces premières années de retraite, les plus longues et les plus pénibles à traverser.
Il avait été convenu entre elle et sa fille que celleci lui confierait son premier enfant, aussitôt qu'il n'aurait plus besoin de la nourrice. Mais Mme d'Aimery ne put si vite tenir sa promesse ; il lui en coûtait trop de se détacher de sa chère petite Suzanne, et il fallut que de nouveaux sentiments vinssent se jeter à la traverse de ses sentiments maternels, il fallut un concours de considérations de toute sorte pour la décider à laisser enfin, avec quel déchirement de cœur! l'adorable mignonne au château. Mais quelle joie, ce jour-là, pour la marquise ! Un autre soleil sembla se lever sur sa vie. Elle se dévoua à sa petite-filte avec la tendresse d'une jeune mère, et, quand il n'y eut plus seulement à s'occuper du cœur de l'enfant, quand il fallut former et orner son esprit, elle ne voulut encore s'en rapporter qu'à elle-même; elle s'arma de courage et de patience, se remit à étudier avec
ardeur et n'eut recours à aucune personne étrangère, excepté à son curé pour les leçons de mathématiques. Quelle institutrice qu'une femme qui a connu et aimé le monde, qui y a brillé comme une reine et qui Ta quitté volontairement pour aller vivre dans la solitude et y faire le bien sans éclat! Aussi. la jeune Suzanne devint-elle, entre les mains de sa grand'mère, plus charmante encore qu'elle n'était sortie des mains de Dieu : la beauté morale resplendit à travers la beauté physique et la compléta. M. d'Aimery, qui venait de loin en loin surveiller les progrès de l'éducation, se prit bientôt pour sa fille d'admiration et d'enthousiasme, et elle n'avait pas quinze ans qu'il songeait déjà à la marier. La marquise, effrayée, intercéda pour un délai. Tout ce qu'elle put obtenir, ce fut qu'on attendrait que sa petite-fille eût ses dix -sept ans accomplis. Mais l'heure fatale sonna enfin, on arracha Suzanne des bras de son aimable grand'mère, on l'emmena à Paris, triste de ce qu'elle perdait, joyeuse de ce qu'elle retrouvait, souriant à cet horizon plus large qui s'ouvrait devant elle.... Et aujourd'hui ses parents l'amènent à X.... moins pour y prendre des bains que pour lui faire voir de nouveaux visages, pour l'initier à de nouveaux plaisirs; et ils ont consenti à faire un séjour chez Mme Saugeon, par condescendance pour M. Guillaume qui a été le parrain de Suzanne, et qui veut bien reporter sur elle un peu de la pure et délicate amitié qu'il a vouée depuis longues années à Mme d'Aimery.
Mais, pendant que nous jetioiis un rapide coup d'œil sur le passé des nouveaux venus, tout le monde est entré dans le salon , e^jicepté César Briquet qui n'y entre que quand on l'appelle; on a échangé quelques paroles, et M. Guillaume n'a pas tardé à prier Mme Saugeon d'indiquer à ses hôtes les appartements qu'elle leur destine.
Il n'est pas nécessaire que je vous décrive les fêtes qui se succédèrent dès lors sans interruption au château d'A..., l'empressement de la ville et des étrangers , l'émerveillement des jeunes ladies , les brigues pour obtenir des invitations, le triomphe de ceux-ci et le désespoir de ceux-là. Je n'ai pas non plus à vous raconter les familiarités de Mme Saugeon, les propos un peu vifs de la comtesse d'Heudicourt, les niaiseries de M. le comte, les balourdises de César Briquet , enfin la gaieté et l'entrain de tous les convives, et la nécessité où fut trop souvent Mme d'Aimery de faire coucher sa fille avant souper. Qu'il vous sufflse de savoir que le succès d'Elina dans le Caprice fut aussi complet qu'on devait l'espérer, qu'elle joua le rôle presque aussi légèrement que Mlle Brohan de la Comédie-Française, qu'elle eut des éclairs d'esprit, des hardiesses, des mots, des sourires qui ravirent l'auditoire, mais qu'elle en voulut beaucoup à César Briquet pour les effets de rire qu'il avait produits, effets dont l'ironie plutôt que l'admiration avait, à coup sûr, fait les frais.
Néanmoins, l'enthousiasme du prince -de Valberg pour la séduisante actrice n'eut plus de bornes à
partir de cette représentation. On remarqua qu'il avait rompu ses gants à force de l'applaudir. Les éloges qu'il vint lui prodiguer après la chute du rideau furent certainement les plus expressifs et les plus flatteurs qu'elle recueillit, quoique M. Guillaume lui-même eût daigné y joindre les siens. Le prince déclara en quelque sorte publiquement, ce soir-là, l'amour dont il avait tant de fois entretenu Elina dans le tête-à-tête. Les malignes insinuations , les secrets coups de patte de la comtesse n'y purent rien : bien loin de l'écouter, il eut l'impertinence d'oublier qu'elle lui avait donné rendez*vous pour le lendemain dans la mystérieuse cabane, et il ne bougea presque plus du château. Il y déjeunait, il y dînait, soi-disant pour jouir de la société de M. Guillaume, qui avait été l'ami de son père ; mais ce prétexte n'abusa personne. Le bruit du prochain mariage de Mlle Saugeon avec le prince de Valberg commença à voler de bouche en bouche. Elina triomphait ; la comtesse partageait en apparence la joie de ce triomphe auquel elle avait si puissamment contribué, disait- elle; Mme Saugeon elle-même, quoique son expérience lui murmurai encore à l'oreille qu'il ne faut croire à ces bonheurs-là que lorsqu'ils sont accomplis, Mme Saugeon ne pouvait plus se défendre d'une orgueilleuse exaltation à ridée que sa fille était recherchée par un prince.
C'est dans ces dispositions qu'elle crut devoir s'ouvrir tout entière à M. Guillaume. Celui-ci se mit à rire; mais, comme elle prit son sérieux, il chan-
gea de note et la pria de s'expliquer clairement. Ce mot clairement la choqua encore davantage. Elle monta sur ses grands chevaux.
« Je ne vois pas pourquoi, mon cher, s'écriat-elle, je ne vois pas pourquoi j e refuserais au prince la main de ma ûlle, s'il me la demandait.
— Assurément. Mais je doute fort qu'il vous la demande.
— Pourquoi ne me la demanderait-il pas? Il en est fou 1 cela saute aux yeux.
— Vous croyez ?
— J'en suis sûre.
— G est différent.
— Je ne suis pas femme à me bercer de chimères, et, pourvu que vous m'approuviez, je réponds du succès.
— Je vous approuve.
— A la bonne heure! Ma fille sera princesse. »• Deux jours après, au moment où Amédée de Val-
berg arrivait au château pour une excursion à cheval qu'avait projetée Elina, M. Guillaume, qui se promenait seul dans le parc, vint à sa rencontre et lui proposa de faire un tour avec lui, ces dames n'étant pas encore prêtes. Le jeune homme accepta. Il avait beaucoup de respect et de déférence pour M. Guillaume. Ils causèrent pendant environ cinq minutes de choses qui n'avaient pour eux que peu d'intérêt et qui, par conséquent, n'en auraient pas du tout pour nous. Puis, quand ils furent assez loin du château, M. Guillaume, s'arrétant tout à coup, dit à Amédée :
« Songeriez -VOUS déjà à vous marier, par hasard? »
Cette brusque question déconcerta le jeune homme.
« Mais, oui, j'y songe, balbutia- t-il après un court silence, et je voulais justement vous consulter...*
— Ne me consultez pas, je vous prie! Sur de pareils sujets on ne demande des avis que pour ne pas les suivre. Vous êtes libre; d'ailleurs, entièrement libre. Seulement vous êtes jeune encore.
— Mon père m'a recolnmandé, en mourant, de me marier de bonne heure.
.— Je le sais.
— Et il ne m'a imposé pour toute condition que de faire chpix d'une femme bien constituée.
— Bien constituée ? Comment l'entendez-vous ?
— Mais j'entends une femme bien portante, bien conformée, enfin une femme jouissant d'une santé parfaite.
— Cela ne suffit pas. Il faut autre chose encore pour qu'une femme soit bien constituée. Le moral, par exemple, entre pour beaucoup dans la constitution. Je suis persuadé que vous ne ferez rien dont votre père aurait à rougir, s'il vivait. Il m'a rendu de nombreux services dans un temps où je n'avais guère d'amis, et cela m'engage à vous rappeler aujourd'hui, en son nom, que vous ne devez pas compte de votre choix qu'à vous seul.
— La personne à laquelle je pense....
— Je ne veux pas la connaître. A votre âge, une
folie est si vite faite! Réfléchissez. Comparez du moins. Ce n*est point un conseil vertueux que je vous donne, c*est un conseil prudent. Il y a ici même une jeune fille qui me parait avoir été créée et mise au monde exprès pour vous.
— Une jeune fille?...
— Mlle d'Aimery,
— Je l'ai à peine remarquée.
— Eh bien I mon cher ami, remarquez-la. Mais j'aperçois Ëlina qui'vous appelle du balcon en agitant son mouchoir. Vous êtes son cavalier servant, son préféré, à ce que je vois. Compliments sincères.»
Ces dernières paroles produisirent tout l'effet qu'en espérait M. Guillaume. Amédée ne revit point El(pa telle qu'il la voyait depuis huit ou dix jours ; il continua de la trouver très-désirable comme maîtresse, mais il commença à penser qu'il était impossible qu'elle devînt sa femme.
Elle était pourtant fort à son avantage avec sa longue amazone de drap vert et son chapeau de feutre gris autour duquel s'enroulait une plume blanche. Elle n'avait pas de peine à éclipser les dames qui l'entouraient, et qui étaient, comme elle, en costume de cheval, la comtesse d'Heudicourt, la baronne Hocart et Mme Milo, les deux petites demoiselles Tourangeau, et deux folâtres jeunes misses en spencer de velours rouge.
Mais, malheureusement, il y avait là pour Ëlina une rivale plus redoutable que toutes les lionnes, que toutes les tigresses de la fashion, une jeune ûlle simple, pure, naïve, et qui ignorait encore elle-
même à quel point elle était charmante. Suzanne d'Aimery, vêtue de sa longue robe de drap noir, un petit chapeau noir sur la tête et un léger voile vert rejeté sur le côté; Suzanne d'Aimery, s'appuyant au bras de sa mère et se cachant, pour ainsi dire, k son ombre, Suzanne d'Aimery aurait fait en ce moment, par sa pose gracieuse et naturelle, la joie du photographe chargé de fixer sur le verre cette scène de départ.
Son père, l'aimable gentilhomme, voulant luimême la mettre en selle, se tenait près d'elle et lui parlait en riant, et aussi Isidore Leblond, qui, à la grande surprise, à la grande indignation d'Ëiina, prodiguait à Mme et à Mlle d'Aimery des égards et des attentions dont on ne l'eût jamais cru capable. Il s'était, du reste, conduit ainsi avec ces dames dès le jour de leur arrivée. Mlle Saugeon, qui jetait de loin sur ce groupe un regard malveillant et ironique, ne put s'empêcher de tressaillir en voyant le prince, qu'elle avait appelé, s'arrêter tout surpris et tout interdit à l'aspect de la jeune Suzanne.
Quand tout le monde fut à cheval (ils étaient environ une vingtaine, sans compter M. Guillaume et Mme Saugeon, qui restaient ce jour-là au logis), Mlle Elina prit la tête et partit au galop, accompagnée de presque tous les hommes de la bande. Les jeunes Anglaises, les demoiselles Tourangeau, Mme Hocart et la comtesse s'efforcèrent de les suivre. M. Hocart ne quitta point Mme Milo, qui avait fort peur à cheval. Quant à M. et à Mme d'Aimery, ils mirent leurs chevaux au pas de celui de leur fille,
qui était excellente écuyère et qui n'était point poltronne, mais qui n*aimait pas non plus à faire parade de son habileté et de son courage. Isidore Le> blond se tint près d'eux pendant toute la promenade, et le prince de Valberg revint plusieurs fois en arrière pour échanger quelques paroles avtec Mme d'Aimery. Quoiqu't)n se fût beaucoup amusé, de l'avis de tout le monde, Elina était, en rentrant, d'une humeur massacrante, et ne put tout à fait le dissimuler. Elle espérait prendre sa revanche le soir môme. Il y avait bal au château, et on lui avait justement envoyé de Paris une toilette délicieuse, une toilette qu'elle avait rêvée elle-même et qu'on avait réalisée au gré de ses vœux. Malheureusement encore, Suzanne d'Aimery, avec une simple robe blanche et sans la moindre fleur au corsage ou dans les cheveux, produisit un effet dont toutes les autres dames furent on ne peut plus choquées. Remarquée par le prince de Valberg, elle le fut bientôt de chacun. La timide violette apparaissait maintenant dans tout son charme : une main mystérieuse avait soudaiti écarté les feuilles qui la dérobaient aux yeux. Aussi comme on l'entoura, comme on la fêta, comme on vint l'inviter de tous côtés, comme on dit au père et à la mère ce qu'on n'osait lui dire à elle-même! Le prince dansa avec elle. Il éprouva alors ce qu'il n'avait jamais éprouvé, un sentiment qui précède l'amour, et qui, plus tard, le complète, le respect de la femme. Il fut troublé, remué jusqu'au fond de l'âme ; il ne céda point à un entraînement qu'il avait déjà subi plus d'une fois : il fut subjugué.
vaincu malgré lui.... Isidore Leblond, qui les observait, comprit avec une vague terreur qu'il avait ou qu'il aurait bientôt un rival. Ainsi la charmante enfant avait allumé à son insu deux grandes passions peut-être, et la pudeur, la simplicité, l'innocence avaient été ses seules armes, armes primitives , mais terribles, et qui seront toujours plus fortes contre un homme, quel qu'il soit, que toutes les mines, toutes les hardiesses, toutes les ruses et toutes les roueries de nos demoiselles accomplies. Elina dévorait sa rage en silence. Elle n'avait point encore assez d'empire sur elle-même pour cacher toutes ses impressions, et sa bonne amie la comtesse d'Heudicourt, qui prenait un malin plaisir à la voir ainsi tourmentée, ne manqua pas d'enfoncer encore le fer dans la blessure en lui faisant remarquer toutes les distractions du prince. Il oublia une valse que lui avait réservée Elina et resta assis, pendant qu'on la jouait, à côté de Mlle d'Aimery. Il avait été convenu le matin entre lui et la fière ama- ■ zone, qu'ils fermeraient le bal ensemble, et, à peine les dames d'Aimej y se furent-elles retirées , qu'il s'éclipsa aussi sans prendre congé.
Mlle Saugeon, stupéfaite, le suivit des yeux et n'osa le retenir. Elle était folle d'humiliation et de jalousie. Elle évita sa mère et la comtesse, s'enfuit dans sa chambre, et, au bruit des dernières notes de Forchestre, se mit à réfléchir douloureusement. Ainsi, le rêvf qu'elle avait fait ne serait jamais qu'un rêve; la fortune, le rang, l'époux qu'elle croyait tenir lui échappaient!
Elle maudit l'arrivée de M. Guillaume et de ses amis, elle arracha avec désespoir les fleurs qui la paraient, et ce fut à travers les larmes les plus amères qu^elIe eût encore répandues, qu'elle vit raurore dissiper la nuit et le soleil succéder à Taurore. Elle reprit pourtant un pfeu de courage en se rappelant que les d'Aimery ne devaient plus rester que deux jours au château, et elle se dit qu'elle aurait beau jeu, lorsqu'ils seraient partis, pour regagner le terrain qu'elle avait si brusquement perdu.
Mais cette dernière espérance ne tarda point à lui être enlevée. Le jour même du départ de la famille d'Aimery, à l'heure où le prince arrivait d'ordinaire au château, un courrier, dépéché de la ville, apporta une lettre à M. Guillaume. Amédée de Valberg mandait à celui-ci qu'une affaire urgente le rappelait à Paris, et qu'il le priait de vouloir bien l'excuser auprès de ces dames. Pas un mot de plus, pas la plus simple allusion à son amour. Le sansgêne d'un tel procédé ajoutait encore à la honte d'être quittée. Le prince se fùt-il conduit ainsi avec Mlle d'Aimery, si Mlle d'Aimery eût été, en pareille occurrence, à la place de Mlle Saugeon ? Ëlina mesura, pour la première fois peut-être, la distance qui la séparait de certaines jeunes filles, et elle en conçut contre la société et surtout contre les hommes une irritation qui devait porter ses fruifs*
Vers le soir, comme elle se trouvait seule avec la comtesse, celle-ci lui dit : *
« Je gagerais, chère belle, que le Grand vizir n'a
pas été tout à fait étranger au brusque départ du prince Charmant.
— Vous croyez? fit Eliqa en relevant la tête.
— Je vous dis que je le gagerais.
— Mais encore, qu'est-ce qui vous le fait supposer?
— Je les ai vus causer assez longtemps ensemble dans le parc, le jour de notre cavalcade, et c'est à partir de ce jour que votre étoile a pâli*
— Je vous remercie de ce bon avis, ma chère Gabrielle. Je sais que M. Guillaume^^ne m'a jamais beaucoup aimée; je crois même qu'il me déteste^ et je vous avoue que je suis lasse des ménagements qu'on me force k garder avec lui. Mais, si j'étais sûre que, dans un intérêt quelconque, il eût travaillé à détacher de moi le prince.de Valberg, je vous jure que je jetterais le masque et qu'il pourrait se repentir cruellement de s'être mêlé de ce qui ne le regardait pas. J'ai justement en mains la meilleure des vengeances....
— C'est charmant I quelque bonne noirceur. Contez-môi donc cela.
— Non, ma chère, je ne vous conterai rien, car je vous préviens que j'ai ouvert les yeux, et je me défie presque autant de vous que de M. Guillaume.
—En vérité I» s'écria la comtesse avec un bruyant éclat de rire que répéta deux fois l'écho du rivage.
Les plaisirs reprirent de plus belle au château d'A..., favorisés toujours par un temps superbe. Aux fêtes de l'été succédèrent les fêtes de l'automne.
Mme Saugeon, qui avait été un peu contrainte par la présence du prince ef de la famille d'Aimery, retrouva bien vite sa verve accoutumée et n*eut pas Tair de songer à l'échec qu'avait essuyé sa fille. Le baron Hocart, la baronne et Mme Milo» ses intimes, n'étaient point du tout collets-montés ; la comtesse d*Heudicourt était, comme nous savons, fort divertissante à souper ; on avait, de plus, César Briquet, dont on se donnait le spectacle dans les moments perdus» Enfin, on s'amusa beaucoup, mais beaucoup. Le comte d*Heudicourt déclara, dans un de ses accès de loquacité, qu'il était enchanté de son séjour à X..., qu'il y reviendrait Tannée suivante, et M. Guillaume, tout ragaillardi, ne se fit pas prier pour prendre le même engageaient envers son aimable hôtesse.
<ëg§>
UN GRAND MARIAGE
M. d'Aimery devait se rendre à Bade, où quelques' amis, quelques artistes lui ^avaient donné rendezvous, et il avait été convenu que Mme et Mlle d'Aimery profiteraient de cette absence pour aller passer un mois en Normandie auprès de la marquise. Avec quelle joie pure encore de tout regret Suzanne revit sa chère grand'mère et cette belle terre de Saint- Preuil, où s'était écoulée son enfance! Avec quel empressement naïf elle visita toutes les chambres du château, les coins du parc qu'elle préférait, les vastes pâtures pleines de pommiers, et les chaumières où elle avait si souvent porté des secours aux malheureux, et Téglise, et le presbytère !
Une douce surprise l'attendait en ce dernier endroit; elle n'y trouva pas seulement son bon vieux curé, elle y trouva la nièce de celui-ci, charmante jeuBe fille qui venait chaque année passer six semaines auprès de son oncle. Suzanne d'Aimery et
Marie Lambert s'étaient liées tout enfants de la plus étroite amitié. C'avait été pour Tune comme pour Tautre, la première affection éprouvée en dehors du cercle de la famille. Aussi, comme elles furent heureuses de se revoir, de se rappeler leur passé si jeune encore , d'échanger , pour la dernière fois sans doute, leurs confidences de jeunes filles» car Marie était déjà fiancée, et Suzanne, selon toute apparence, ne pouvait guère tarder à Fétre.
La marquise, qui dans le principe avait ellemême encouragé leur amitié, put constater avec bonheur que les sentiments de sa chère petite-fille n'avaient rien perdu de leur vivacité ; elle se dit que le cœur resté fidèle à la jeune amie Tétait aussi à la vieille grai)d'mère, elle oublia les craintes que lui avait inspirées le séjour de Paris^ et vit s'approcher avec moins d'effroi le moment d'une séparation nouvelle. Du reste, le mois consacré à Saint- Preuil s'écoula comme un rêve pour tobt le monde. Suzanne aurait bien voulu le recommencer , et pourtant je ne sais quel vague désir l'entraînait, malgré elle, loin de cette retraite bénie, loin de cesl champs paisibles; elle était d^à, à son insu. Parisienne au fohd de l'âme.
Quelque chose l'avertissait peut-être que c'était i Paris que l'appelait sa destinée. Et, en effet, à peine y fut-relle revenue, qu'elle fut demandée en mariage de trois ou quatre côtés à la fois ; d'abord par un jeune comte espagnol qui l'avait vue aux Italiens; puis par un préfet qui était veuf depuis six mojs el qui, au plus fort de sa douleur, avait eu occasion de
la voir dans le monde ; enfin par un monsieur qui ne l'avait pas vue du tout, mais qui avait beaucoup entendu parler de sa beauté et de sa dot. Mme d'Âimery ne proposa à Suzanne ces divers partis que pour en rire, ou plutôt pour la mettre en goût. L'aimable enfant se jeta tout émue dans ses bras en disant qu'elle ne voulait point quitter sa mère, qu'elle était trop heureuse auprès d'elle. Mais Mme d'Aimery lui fit comprendre qu'on avait l'intention de la marier de bonne heure, et les partis recommencèrent à défiler.
Il y en eut un qui surprit beaucoup M. d*Aimery, et dont Mme d'Aimery ne parla à Suzanne que le dédain aux lèvres et avec une sorte d'indignation. Ce fut Isidore Leblond. Nous savons qu'il était tombé à première vue amoureux de Suzanne, et cet amour, qui n'avait point échappé aux yeux des parents, I avait contribué à leur faire abréger leur séjour au ichâteau d'A.... Mais Isidore guettait leur retour jdans la capitale. Croyant que la fortune qu'il s'était faite et qui s'accroissait tous les jours était capable ide battre en brèche certains préjugés, il se décida, quoiqu'il se fût juré bien des fois de mourir garçon, à faire une démarche personnelle auprès de M. d'Aimery.. Voyant que celui-ci se taisait, il lui fit entetidre, sans même s'informer de ce qu'apporterait la jeune personne, qu'il était prêt à lui reconnaître cinq cent mille francs de dot, et, lorsque le père lui eut fait entendre à son tour, avec beaucoup de politesse, que sa fille ne s'appellerait jamais Mme Leblond, il se retira plus triste qu'ir-
rite, frappé plutôt dans sa tendresse que dans son orgueil. L'amour d'Isidore, ce qui ne laissera pas de vous surprendre» était un amour profond, un amour généreux et délicat, et tel qu'il en fleurit très-rarement dans les régions de la haute finance.
Suzanne apprit ce résultat avec je ne sais quel sentiment de commisération sincère. Elle ne partagea point la gaieté un peu insolente de Mme d'Aimery. Elle se souvenait qu'Isidore avait été bon pour elle au château d'A..., et, quand on lui disait qu'il était laid et mal tourné, elle répondait qu'elle ne le trouvait pas plus laid qu'un autre, Peut-étre , dans son innocence, eût-elle consenti sans peine à l'accepter pour époux, si ses parents le lui avaient imposé comme tel. Mais elle n'eut pas le temps de s'appesantir beaucoup là-dessus : au bout de deux jours il n'était plus question d'Isidore Leblond» et une préoccupation plus grave , et je dois ajouter plus agréable, absorba bientôt son âme tout entière.
Un matin, au moment où on finissait de déjeuner en famille, M. Guillaume, qu'on ne voyait jamais d'ordinaire dans la journée, fit demander à M* d'Aimery quelques minutes d'entretien particulier. Jls restèrent environ un quart d'heure ensemble ; après quoi, ils passèrent chez Mme d'Aimery> et le, mari apprit alors à la femme qu'il se présentait un nouveau parti pour leur fille, un parti qui réunissait, et au delà, tous les avantages qu'on pouvait désirer. En un mot, le prince Amédée de Valberg avait prié M. Guillaume de faire une démarche auprès d'eux. Mme d'Aimery, tout en se montrant flattée d'une
pareille recherqfie, sut garder sa réserve de femme, et répondit simplement qu'il fallait consulter Suzanne avant de rien résoudre; mai§ M. d*Âimery, rinterrompant vivement, dit qu'il n'y avait point à hésiter, qu'il donnait, quant à lui, son consentement de très-grand cœur, et que le prince de Valberg n'était point de ces gens qu'on fait languir.
M. Guillaume insista toutefois pour leur laisser au moins vingt-quatre heures de réflexion. Dès qu'il fat parti, M. et Mme d'Aimery coururent retrouver leur fille, et l'embrassant et la comblant de caresses et de baisers, ils lui annoncèrent que son bonheur était assuré, qu'elle serait princesse, qu'elle serait millionnaire, qu'elle aurait pour mari le plus char* mant garçon du monde. Suzanne, au milieu de toutes ces explications diffuses et pleines de joyeuses réticences, eut quelque peine à démêler de qui il s'agissait. Lorsqu'elle eut enfin compris, elle détourna la tête et rougit beaucoup. Avait-elle déjà, 'dans le secret de ses rêves , pensé quelquefois au prince de Valberg? Avait-elle emporté, en quittant le château d'A..., l'image de ce beau jeune homme qui s'était un jour arrêté devant elle, surpris et charmé, comme s'il la voyait pour la première fois? Je n'ai là-dessus aucun renseignement positif, et il ne m'appartient pas dé sonder l'insondable, je veux dire un ^jœur de jeune fille. Toujours est-il que 'Mlle Suzanne finit par déclarer à ses parents qu'elle ^tait prête à tout pour leur plaire, et apparemment qu'ils virent bien qu'elle ne serait pas trop malheureuse de cette obéissance, car, dès le lendemain, le
prince de Valberg fut reçu à Thôlel 4'Aimery sur le pied d'ami et de fiancé.
Au moment où nous retrouvons Suzanne, elle est seule avec sa mère dans le grand salon de l'hôtel. Un soleil superbe, qui pénètre librement parles trois hautes fenêtres, se joue sur les lambris dorés, sur la soie des meubles et des tentures, et sur tous ces objets d*art et de luxe qui décorent nos salons modernes. Les fraîches verdures et les riantes fleurs du printemps s'étalent de tous côtés dans des corbeilles, et à les voir, et à sentir cette tiède atmosphère, on se croirait au mois de mai, quoiqu'on soit réellement au mois de décembre, que le vent qui souffle au dehors soit glacial, et que ce beau temps ne soit, hélas ! qu'une belle gelée.
Mme d'Aimery reçoit, c'est son jour; mais il est de bonne heure et il n'est encore venu personne Sa toilette est charmante, d'un goût exquis, un peu trop jeune peut-élre. Avec cette toilette, on la prendrait pour la sœur aînée de Suzanne. Quant à Suzanne elle-même , vêtue d'une jolie robe de soie d'un bleu tendre, elle est belle de sa seule beauté, de cette beauté qui ferait pâliç l'éclat de toutes les parures !
Le tête-à-tête est silencieux depuis quelques instants. Mme d'Aimery réfléchit vaguement. Su zanne regarde d'un œil mélancolique un bouquet de roses blanches qui s'épanouit à côté d'elle sur ia table ovale, dans un riche verre de Bohême.
« Qu'est-ce qui t'occupe à ce point, chère mignonne? lui demande tout à coup ^ mère.
— C'est le bouquet d'hier, répond-elle; ce bouquet que j'ai reçu avec tant de joie ! Regarde, mère : il est encore plus beau , peut-être ; ces boutons se sont ouverts et exhalent plus de parfum. Eh bien 1 ce soir, on m'en offrira un autre , et celui-ci disparaîtra et sera oublié comme tous ceux que j'ai reçus !
— De quoi te plains-tu là, petite folle? reprend Mme d'Âimery. On ne laisse pas à tes fleurs le temps de se faner; on les renouvelle tous les jours. Va ! ne t'inquiète pas de celles qui ineurent, et respire siuis arrière^pensée celles qui sont encore dans toute leur fratcheur et dans tout leur éclat : c'est le secret même du bonheur.
— Tu crois? Eh bien, à moi, les fleurs flétries me plairaient encore à côté des fleurs nouvelles* J'aurais voulu garder tous se^ bouquets.
— En vérité, mademoiselle î Je le hii dirai ce soir^
— Oh I non , mère, je t'en prie , ne lui dis pas! Je n'oserais plus le regarder. »
Et la J}elle enfant > toute confuse, se lève et va pour tomber dans les bras de sa mère; mais celle-ci l'arrête doucement et jette un coup d'œil sur sa propre toilette , comme pour rappeler à sa fille que ce n'est pas l'heure des épanchements intimes.
Suzanne se rassied rêveuse ; elle se tait encore^ et je ne puis plus résister au désir que j'éprouve de vous la peindre telle que je la vois, de vous faire partager l'enchantement de mon âme et de mes regards.
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Je crois vous avoir dit qu'elle n'est pas grande, et pourtant l'heureuse proportion de tousses membres, ses formes sveltes, quoique légèrement arrondies, donnent à sa taille une majesté candide , une grâce imposante. Elle possède une abondante forêt de cheveux châtains aussi brillants que des cheveux noirs, et qui ont par moments les reflets d'argent d'une chevelure blonde. Tressés avec art, ils entourent l'oreille mignonne sans la cacher, et, roulés par derrière, semblent impatients de rompre le filet qui les emprisonne. La figure est de Tovale le plus pur. Le front et le nez , comme dans les statues grecques, ne forment qu'une seule ligne. Les yeui, un peu à fleur de tête, sont d'un brun clair, ombragés de longs cils, doux et profonds comme les yeux bleus d'une Allemande. La bouche est d'un rouge de sang , un peu ouverte et légèrement relevée aux deux coins.... Mais ce qui frappe surtout dans la beauté de Suzanne', c'est la blancheur exquise du teint, qui lutterait d'éclat et de pureté avec la neige immaculée des montagnes; c'est aussi la nuance rosée des joues, nuance si rare à Paris, et dont un rayon de soleil colorant la pâleur du marbre pourrait seul donner l'idée. Âi-je besoin d'ajouter qu'il y a encore en elle quelque chose de plus beau que sa beauté, c'est son âme claire et sereine, qui transpire à travers, qui se répand sur tous ses traits et qui frappe même le vulgaire surpris de voir ce qui n'apparaît point aux yeux.
Mais voici que ces dames ne sont plus seules ; un valet ouvre la porte et introduit M. Christian d'Aréna.
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Pourquoi Suzanne a*t-elle tressailli ? Qu'a-t-elle de commun avec ce jeune homme à la moustache noire» au teint bilieux , qui s'incline pour baiser la main que lui tend Mme d'Aimery ? On sent qu'il n*est point considéré comme un étranger dans la maison, qu'il y est à son aise; au contraire, qu'il y a son franc parler ; et pourtant Suzanne n'a pu encore s'habituer à lui. Car, pendant qu'elle lisait dans tous les yeux qu'elle était la bien yenue sur la scène du monde, pendant que chacun lui souriait et s'empressait autour d'elle, M. d'Aréna seul lui a témoigné de la froideur et s'est montré à sou égard réservé, dédaigneux, presque dur.
Aujourd'hui > pour la première fois peut-être , il la regarde sans malveillance; elle s'en aperçoit, s'en étonne un) peu d'abord , puis éprouve comme une vague joie d'avoir enfin trouvé grâce devant le seul ennenû qu'elle se connût. Mme d'Aimery demande au jeune homme s'il travaille bien, s'il est content de sa nouvelle œuvre. Il répond qu'il est très-heureux depuis deux jours , qu'il se s^ent en veine, que sa statue a pris un tout autre aspect, et qu'il espère pouvoir bientôt l'en faire juge ellemême. M. Christian d'Aréna parle d'art en véritable artiste. Mme d'Aimery et Suzanne l'écoutent avec intérêt, et l'heure s'écoule sans que perscmne songe à s'en plaindre.
La porte s'ouvre de nouveau : c*est Mme la com« te«M d'Heudicourt. M. d'Aréna fait un geste d'impatience, salue la mère et la fille, s'incline à peine devant la comtesse et disparaît.
« Est-ce que je me trompe ? dit celle-ci. N'est-ce pas M* d'AréDa qui vient de me passer ainsi sur le corps?
— C'est lui , dit Mme d'Âimery. Il a une affaire pressée, unrendez-vous....
— En vérité? reprend la belle dame. Pourquoi donc m'a-t-il lancé, en passant, ce regard sinistre? Je croyais que le mariage de mademoiselle l'aurait remis en bonne humeur.
— Pourquoi, madame, demande Suzanne étonnée?
— Pourquoi? Mais M d'Aréna logeait ici avant votre arrivée; votre père lui avait amicalement cédé une partie de cet hôtel dont vous l'avez dépossédé. Vous mariée, il reprendra sa place.
— Ah I je conçois, » fait Suzanne, voulant dire : « Je conçois pourquoi il m'en voulait* »
Mme d'Aimery a pâli imperceptiblement. Elle fait pourtant asseoir la comtesse à côté d'elle, et sïnforme de ses nerfs avec beaucoup de bonté.
c L'air de la mer a produit sur moi des effets merveilleux, répond la comtesse. Puis on s'est beaucoup amusé, après votre départ. Mme Saugeon est vraiment une femme bien agréable à voir en été ; c'est dommage qu'il faille la voir en hiver. C'est à cause de M. Guillaume^ vous concevez; sans cela je m'en serais bientôt secouée, et de sa fille aussi, qui^ entre nous , est une jeune personne fort avancée* Mais je bavarde là, et je ne vous fais pas mon compliment, à vous, madame, puisa vous^ ma belle enfant. Elle est véritablement adorable l Je sais bien que j'aurais quelques petits reproches à vops faire :
c'est par la voix publique et non par vous que j*ai appris cette bonne nouvelle; mais, dans de pareils moments, on a à s'occuper de tant de choses! Cependant, j'aurais cru qu'à titre d'ancienne connaissance....
— Je n'en ai encore parié qu'à fort peu de personnes.
— Oui, à toutes vos amies, excepté à moL C'est égal y je suis une bonne âme , je vous pardonne. D'ailleurs, le prince est un de mes intimes. C'est un homme charmant. Je ne connais personne qui ait des manières plus distinguées, un meilleur caractère, de plus beaux chevaux. Et à quand la noce?
— Rien n'est encore fixé.
— Mais sera-ce dans un mois, ou dans six?
— Si nous écoutions le prince, ce serait demain.
— Je le crois. Et où comptent-ils passer leur lune de miel ?
— Je ne saurais vous dire.
— Ils n'iront pas en Italie : l'Italie n'est plus le pays de l'amour, c'est le pays des révolutions. Ils n'iront pas non plus en Allemagne, c'est trop bourgeois; ni en Angleterre, c'est trop triste. Ils iront peut-être en Suisse, quoique ce soit bien vieux. Mais à coup sûr, ils n'iront pas en Chine.
— Oh! non, certainement.
— Mais à propos, que je vous dise quelque chose pendant que nous sommes seules. Il y a une personne qui est furieuse de ce mariage. C'est.... de-
vinez!... c'est Mlle Elina Saugeon, qui s'était flattée que ce pauvre prince pensait à elle pour le bon motif, comme si Ton épousait Mlle Elina Sauge<m I Le fait est qu*il l'avait remarquée à la campagne, et que, si vous n'étiez survenue.... Mais voilà les visites qui vous arrivent, et nous recauserons de tout cela. »
Suzanne a pflli à son tour de je ne sais quelle émotion confuse. La comtesse a eu l'art, en moins d'un quart d'heure, de faire battre à coups plus pressés le cœur de la mère d'abord, puis celui de la fille. Mais trois ou quatre dames pénètrent à la fois dans le salon, et les compliments d'usage recommencent , et on se met à parler du dernier bal de la cour et des modes nouvelles. Une fois sur ce ' terrain la conversation ne tarit plus, et des vingtcinq ou trente dames qui se succèdent dans le salon de Mme d'Aimery, il n'en est pas une qui ne traite le sujet à fond sans l'épuiser.
Ce n'est que lorsque le flot des visites s'est écoulé, lorsque l'heure du dîner approche, que M. d'Aimery entr'ouvre une porte à l'autre extrémité du salon et amène à ces dames le prince de Valberg. Suzanne accueille son fiancé avec un mélange de crainte et de confiance. On sent que déjà un pas immense a été fait, on sent que déjà les cœurs sont unis en attendant que les mains soient liées, car, si la jeune fille est joyeuse sans témoigner sa joie^ le jeune homme laisse librement éclater toute la sienne. On va dîner en famille, on passera toute la soirée ensemble, et la porte sera fermée aux im-
portuns. Amédée s'étonne d'être $i sensible aux douceurs de la vie intime : c*est que jamais encore il n*avait mouillé ses lèvres à cette coupe bénie. Il «oublie en ce moment ses ironies et ses doutes; il aime d'un amour nouveau qui l'enchante, qui le promène dans de charmantes régions qu*il n'avait pas même soupçonnées. L'illusion pour lui se mêle à la réalité et la complète. M. d'Aimery avec son entrain et sa bonne humeur, Mme d'Aimery avec sa douceur et sa distinction, lui offrent l'idéal des parents qu'il a parfois rêvés; et, quant à Suzanne, l'épouse que le Créateur daigna*lui-même présenter au premier homme, Eve, la fille du ciel, étaitelle plus belle, était-elle plus pure, était-elle plus ^ivine?
Le soir, à peine est-on rentré dans le salon, que Suzanne, quittant le bras d* Amédée, court à son bouquet, qu'elle examine avec une curiosité enfantine. Elle voudrait qu'on ne l'eût point changé, et elle croit un moment que son vœu secret a été exaucé. Ce sont bien les mêmes fleurs, disposées de la même manière; mais, hélas! à un plus ample examen, elle s'aperçoit bien vite que les roses sont un peu moins ouvertes, que ce sont des fleurs semblables, mais non plus celles qu'elle espérait retrouver.
Amédée, qui a deviné sa pensée, se rapproche d'elle et lui murmure à l'oreille :
« Mon amour sera comme ces fleurs; il ne se flétrira jamais, car il se renouvellera sans cesse. »
Elle ne répond rien, mais une larme jaillit de ses.
yeux, et tombe, comme une perle, sur un bouton de rose. L'amant se penche sur le bouquet et aspire cette larme dans un baiser furtif.
Un mois après environ, Amédée et Suzanne recevaient la bénédiction nuptiale des mains de l'archevêque de Paris, dans l'église de la Madeleine, et en présence de la fine fleur de toutes les aristocraties. Les fêtes se succédaient depuis quelque temps à l'hôtel d'Aimery. Il y eut encore, après la cérémonie, un déjeuner splendide. Puis, vers le soir, les deux époux s'éclipsèrent et partirent, non pour la Suisse, comme l'avait décidé la comtesse d'Heudicourt, mais pour la Touraine, où le prince de Valberg possédait une terre magniGque et un château d'un assez beau style, qu'il avait fait réparer et décorer tout exprès pour la circonstance.
tÀ VENGEANCE D'ELUS A SAUGEOIV.
Mme Saugeon et sa fille avaient été informées des premières du mariage projeté entre le prince de Valberg et Mlle d'Aimery. La mère en avait pris sagement son parti, et avait engagé Elina à faire de même; mais celle-ci, qui ne pouvait renoncer à ses rêves de grandeur, tant qu'il lui restait la moindre lueur d'espérance, avait eu recours, pour rompre le mariage, à des manœuvres qu'on me dispensera de qualifier. Elle avait écrit au prince trois ou quatre lettres anonymes qui ne faisaient honneur qu'à son imagination, et dans lesquelles elle s'efTorçait de noircir sa pure et innocente rivale. Ces lettres n'auraient pas manqué peut-être de produire un certain effet, si celte excellente comtesse d'Heudicourt, qui avait aidé à les fabriquer, n'eût averti Amédée, dans un but qui n'était rien moins que charitable, qu'il devait se défier de tout, même de la poste.
Mme Saugeon habitait à Paris "le premier étage
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d'une belle maison de la rue de l'Université, Elle y recevait tous les lundis assez nombreuse compagnie, et faisait tous les jeudis les honneurs du salon de M. Guillaume» qui logeait seul en son hôtel, situé non loin de là.^ M. Guillaume voyait beaucoup de monde, de très-beau monde, je vous assure, du moins à entendre l'huissier qui se tenait en haut du grand escalier; mais, quoiqu'il fût invité partout, M. Guillaume n'allait guère qu'à la cour, chez les ministres et chez quelques banquiers de distinction qui réunissaient toutes les conditions désirables d*honneur et de solvabilité. Mme Saugeon, qui n'allait point à la cour, ni chez tous les ministres, ni même chez tous les banquiers, profitait des soirs où elle était libre pour conduire Elina dans les réu* nions les plus brillantes, dans les raouts les plus spleodides du faubourg Saint-Honoré ou des Champs^ Élysées, c'est-à-dire chez les financiers, les Mexicainsi les Chinois ou les Russes qui figuraient mo^ mentanément sur la vaste scène du monde et qui éprouvaient le besoin de jeter de la poudre aux yeux.
Elina produisait de TefTet partout où elle se montrait. Sa beauté, qui pour les délicats manquait de charîne, ne manquait pas d'un autre attrait pour le vulgaire, et le vulgaire est nombreux. Or, comme une admiration en entraine souvent une autre, et qu'il n'est rien de tel que d'être admirée quelque part pour Tétre bientôt ailleurs, il advint que, cet hiverlà, Mlle Saugeon fut rangée d'un accord général dans. la catégorie des beautés à I4 mode. Il faut dire
qu'elle avait pour elîie un grand avantage, c*est qulelîe était aussi blanche, ausi ftafche à la fin d'un bal qu'au commencement. Elle avait beau valser avec rage, on avait beau la condtiire au buffet où elle absorbait, non un verre de sirop et quelques croquignoles, mais bien quelques verres dfe vin de Ghampagne et une bonne tranche de pâté de foie gras, on ne la voyait jainais devenir pâle comme certaines personnes, ou écarlate comme certaines autres. Elle avait un excellent tempérament. Sou» ce rapport; le- prince die Valberg avait réellement pu croire un instant qu'elle était l'épouse que son père avait rêvée pour lui .
Par malheur, et à tort sans doute, il y a peu de pères qui recommandent en mourante leur fllsde se* choisir avant* tuut pour compagne une femme bien constituée. Elina en feisait la triste expérience: Les partis ne se présentaient point en foule, comme elle aurait voulu, car elle était bien décidée à en finir, et, depuis le mariage du prince, elle avait juré que Thiver ne se passerait point sans qu'elle fût mariée. H y avait bien quelqu'un qu'elle savait trèswsincèrement amoureux d'elle et à qui elle n'aurmt*euqtfun mot à dire, quelqu'un qui, en l'épousant, lui eût fourni l'occasion de satisfaire une longue et mystérieuse haine, ce qui, pour une nature telle que la sienne, n'eût pas été un médiocre assaisonnement au bonheur; mais ce quelqu'un ne possédait pas grand'chose. Elina, sans se Favouer encore à elle-4nême, étaittourmentéed'un immense besoin de luxe et de jouissances matérielles. Elle
avait toujours confondu dans son imagination les mots fortune et bonheur. L'apparenee de la richesse était loin de la satisfaire; elle aurait voulu que cette apparence fût doublée d'une solide réalité. 11 ne lui suffisait point, dans un bal, d'être ou de se croire la plus belle; il aurait fallu qu'elle en fût, non pas la plus élégante, naais la plus somptueuse, en quelque sorte, la plus chèrement habillée. Elle eût été la plus heureuse des femmes d'avoir en sa possession beaucoup de bijoux, beaucoup de diamants, beaucoup d'objets de prix, et, si on lui eût lafssé le choix d'un mari, elle aurait certainement donné la palme au plus riche. Voyant donc qu'aucun nabab ou fils de nabab ne venait à elle, ne sentant pas encore, d'autre part, sa haine assez forte pour y sacrifier l'espoir d'un mariage opulent, elle résolut de descendre un peu des hauteurs où planait son orgueil et de tenter au moins une démarche qu'elle avait projetée plus d'une fois, mais devant laquelle elle avait toujours reculé.
Isidore Leblond était, à Paris comme à la campagne, un des habitués de la maison Saugeon. Sans avoir jamais témoigné des sentiments bien vifs pour Ëlina, il était avec elle sur un pied de familiarité résultant de l'habitude, et la belle jlemoiselle, quand elle était de bonne humeur, prenait envers lui certaines licences qui pouvaient donner à penser, comme, par exemple, de lui tirer sa chaise pour le Jaire tomber, de lui cacher son chapeau dans quelque coin, de lui mettre, par derrière, les mains sur les yeux, etc., etc. Quoique ces gentillesses d'en-
fant gâté n'allassent plus guère avec Tâge et la taille d'Elina, Isidore les supportait patiemment ou, lorsqu'il était poussé à bout, il la retenait de force et l'embrassait vigoureusement pour la punir. Elle criait alors , se fâchait , appelait sa mère. Les deux parties articulaient leurs griefs devant Mme Saugeon, qui donnait toujours tort à sa fille, et Mlle Saugeon boudait Isidore pendant quelques jours; mais comme il n'y paraissait pas du tout sensible, elle revenait la première et recommençait de plus belle.
Je ne sais si le cœur d'Elina était capable d'éprouver quelque chose pour Isidore Leialond ; je ne crois pas que cela fût compatible avec l'amour qu'elle se flattait elle-même d'avoir ressenti pour le prince. Toujours est-il qu'au lieu de s'abandonner à un désespoir plus ou moins profond, comme l'auraient fait de simples mortelles, elle se demanda tout à coup très-sérieusement pourquoi elle n'épouserait point Isidore, d'autant plus que, par le canal de M. Guillaume, il venait d'entrer dans plusieurs grandes affaires, et qu'il était en train de réaliser des bénéfices considérables. Elle ne doutait pas qu'il ne se montrât aussi surpris que charmé de se voir l'objet de sa préférence. Elle pria donc la comtesse d'Heudicourt de lui en toucher un mot à l'occasion, parce que Mme Saugeon avait des raisons particulières pour ne point faire l'ouverture elle-même; et, un jour que les deux bonnes amies étaient ensemble dans le salon de la rue de l'Université et qu'on venait d'annoncer Isidore, Elina se retira vi-
vement, comme au tbé&tite^ <dem*ièr« lUne portière de tapisserie, et laissa le champ libre à l'obligeante comtesse.
Celle-ci, aussitôt que les compliments d'usage eupeat été échangés, aborda franchement la question en demandant à son partenaire {umrquoi il n'était pas encore marié.
« Pourquoi ? répondit-jl assez étonné de la question , mais c'est apparenoment ,parce que je oi'en ai .pas encore é;prouvé le besoin*
— En vérité? cela vient si tard? reprit la heUe dame en riant. Je ne l'aurais pas eru. Ydus devez .avoir tout près de quarante ans«.. . Pardon, je vous offense; mettons trente-cinq. £b bien ! il me semble qu'à trente-cinq ans, et avec la fûi\tux^ que vous possédez, il e&t bon de prendre fenuBe, naèi&e «aats en éprouver le besoin.
— Je «rois que vous avez qtielqu*un ànoeproposer.
— Moi ! Je vous jure bien ^ue non ; miais je voudrais vous voir marié. Savez-vous qu'on dil dans le moBde que vous êtes inconsolable du mariage de MUed'Aimeryî
— Ahl on dit £ela dians le monde?
— M bien d'wtres choses encore : par exemple, que vous l'auriez épousée «ans dot Yous r«rââez donc bira ?
«— Comme un iaseasé, au point q» je me anis pendu de rage a3U âei de mon JLit; mais mon doues- Uque a coupé la corde^
-- Ne plaisantons pas. On s*était ibrl bien aperçu à la campagne que vous aviez le <mir pns, et il
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n'est /fMUB douteux pour moi que vous eussiez fait le bonheur de cette petite, si on vous eût agréé. Enfin, mon pauvre ami, consolez-vous. Toutes choses ne vont pas dans la vie au gré de nos vœux, et je ne crois pas nécessaire, parce que vous avez échoué une fois, que vous persévériez à tout jamais dans le célibat. D'abord, le célibat est immoral.
— Je répète, comtesse, que vous avez quelque jeune fille dans votre mandie dont vous voudriez vous défaire en ma faveur.
— Je répète à mon tour que je n'ai personne dans nva manche ni ailleurs. Mais je m'intéresse à vous. Je répète aussi que je voudrais vous voir marié, et, puisque vous ne songez à personne, je ine demande pourquoi vous n'épouseriez pas une ravissante jeune fille qui a pour vous, depuis longtemps, un penchant qui saute aux yeux, Elina Saugeon, s'il faut vous la nominer.
— Elina.... qui?
— Ah! voilà de l'impertinence.
— De l'impertinence, chèrecomtesse ? ïl me semble qu'à ce jeu-là vous pouvez me rendre des points. »
GalM'ielle laissa échapper un éclat de rire à double entente, car elle commençait à s'amuser beaucoup, conme elle le dit elle-même par la suite. Elle s'amusa encore bien davantage, lorsqu'elle vit Elina , blême et tremblante de fureur, soulever la tapisserie qui la cachait, et s*élancer dans le salon comme une panthère qui viendrait de briser sa cage.
Isidore tressaillit, prit son chapeau et fit un pas vers la porte.
« Restez! criaraltière beauté d'une voix vibrante; il faut que vous vous expliquiez. Je désire savoir quelles sont vos intentions?
— Mes intentions.... sont de me retirer, si vous le permettez, balbutia Isidore,
— Je ne le permets pas ; je veux aller jusqu'au bout et m'abreuver de cette honte. J'avais tout lieu de croire, monsieur, que vous aviez pour moi d'autres sentiments que ceux que vous manifestez ici.
— Je n'ai rien fait pour vous inspirer celte croyance, riposta le jeune financier qui commençait à reprendre son aplomb.
— Taisez-vous, monsieur, pas d'injures inutiles! C'est moi qui ai chargé la comtesse de faire cette démarche auprès de vous. Un parti.... honorable se présente pour moi. La comtesse avait pensé elle-| même qu'à cause de vos longues assiduités, je devais au moins vous en donner avis. Nous nous sommes trompées, à ce qu'il paraît. Mais, quoi qu'il en soitj enfin, je désire savoir de votre bouche si je dois ou non compter sur vous.
— Comme ami, tant que vous voudrez; mais pas autrement, répondit Isidore avec énergie.
— C'est bien ! s'écria ïlina en versant des larmes de rage. Mais sortez d'ici et n'y remettez jamais les pieds. »
Isidore se hâta d'obéir. Il prit, du reste, ce petit incident très-philosophiquement et il'y pensa plus un quart d'heure après. Seulement, vers le soir, à J'heure où il se rendait d'habitude chez Mme Sau-
geon, il se trouva un peu désœuvré; puis il commença à craindre le mécontentement de M. Guillaume. Mais, le lendemain matin, il recevait de la mère d'Elina un billet ainsi conçu :
« Mon cher Isidore,
« Elina est une petite folle; je lui ai lavé la tête d'importance. Mais, connaissant les sentiments d'amitié qu'elle a toujours eus pour vous, vous lui pardonnerez, j'espère, quelques paroles un peu vives. Je vous attends ce soir à dîner. M. G.'... compte sur vous.
« AddiOf caromio!
« Ernestine Saugeon. »
' Si Elina avait été cruellement humiliée par la franchise un peu brutale d'Isidore Leblond, elle le fut encore bien davantage par l'indulgence de sa propre mère pour ce même Isidore. Elle croyait que Mme Saugeon partagerait toute sa colère et confirmerait l'arrêt de bannissement; mais Mme Saugeon lui déclara qu'elle n'entendait pas se brouiller comme cela, pour rien, avec un ami, avec un homme qui lui avait été utile en plus d'une rencontre, et il fallut quTEIina se résignât à recevoir le coupable comme si de rien n'était. Elle vit tout à fait clair alors dans sa situation, elle comprit tout ce que cette situation avait d'assujetissant au fond et de secondaire. Elle en conçut un redoublement de haine non-seulement contre Isidore, mais aussi
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CQ&tre sa mère, conlre M. Goillaiime, et «es désira de veageance, un moment assoupis, se réveiUère&t plus vifs et plus terribles. Il lui fallait, d'aiUeorâ, sortir à tout prix d*ane maisom où Ton ne savait plus la faire respecter. Ce fut l'expression dont elle se servit. Elle se marierait donc, et bientôt, et elle ferait un choix qui mettrait M. Guillaume au désespoir. Cette riante perspective acheva de la décider. Elle se sentait assez sûre de celui qu'elle appelait son pis-aller, elle le savait assez aveuglément épris pour être persuadée qu'au besoin il braverait tout pour elle, et elle ne se dissimulait pas qu'ils auraient encore plus d'un obstacle à surmonter avant d'atteindre le bot. Malheureusement, elle ne ressentait rien de l'adoration qu'elle inspirait, et elle éprouvait, au contraire, pour l'époux qu'elle voulait se donner, je ne sais quel yague et instinctif éloignement.
Ce n'est pas que le jeune homme, car c'était un jeune homme de vingt-*cinq ans à peine, fât le moins du monde disgracié de la nature, et par conséquent peu capable de plaire aux belles. Non, il était plutôt d'une physionomie agréable, quoique un peu froide, grand, mince, pdein de distinction dans la tournure et dans les manières; mai^ il y avait en lui une élévation, mie délicatesse d'âme et de €œur qui. étaient profondément antipathiques aux instincts sensuels et violents d'£lina. Il s'app^ait Gustave MireiL €'était ce jeuBe secrétaire de M. Guillaume que nous avons entrevu auprès de lui au château d'Â..., et qui passait généralaxient pour
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son £!&, quoiqu'il eût été élevé avec beaucoup de aoiu «et de tendresse par celui dont il portait le nom et qu*il avait pleuré comme bi^ des fils véritables ne pleurent pas toujours leur père.
M. Mireil n*^ait qu'un modeste .emploiné dont Jsa femme, fort jolie et fort ambitieuse, était morte en donnant le joiir h son enfant. M.. Gruillaume, qui protégeait M. Mirei), étendit sa protection au petit Gustave â.uquel il M obtenir une bourse dans un des lycées de Paris» Plus tard^ après la >mort de M. .Mireil^ il donna à l'orphelin des preuves d'intérêt plus directes, «t, ayant été appelé à de hautes et importantes fonctioBs, il se l'attacha cooaine sex^rétaire, ce qui fit supposer au monde que ce trèsjeune homme irait vite et loin. J)u reste, Gotôtave Jdireilavait déjà trouvé moyen de se faire remarquer en publiant, dans la revue la plus en vogoe^ s>lusieurs articles d'économiepolitiquedonton avaiitadxniréles vues droites et sages et le style clairet précis.
Gustave, avec un cœur ardent, avait un ncaractère naturellement réservé ; il était maître de lui-méiae comme on l'est rarement à son âge. Introduit par M. Guillaume diez Mme Saugeoo, il s'étaitgardé de laisser soupçonner à personne l'impression ,pr<^nde qu'avait produite sur lui la beauté d'fllina. Gellie^d, qui avait de bons yeux, s'était aperçue de quelque cbose, et, comme elle était toujours flattée de plaire, elle n'avait point eu la o^uauté de repousser rhommagie tacite de ce craintif adorateur. Elle avait, de plus, encouragé sa tendresse, lui avait éoimé lieu de croire qu'il ne lui était pas indifférent, et n'avait
enfin négligé aucune occasion de jeter de Fhuile sur le feu, non pas, je le répète, qu'elle eût pour lui le moindre goût, mais elle n*avait pas été fâchée d'essayer in anima viW jusqu'où s'étendait son empire. L'innocent jeune homme n'avait que trop mordu à l'hameçon.
Un soir donc qu'il valsait avec Elina, il lui déclara sa passion en des termes qui eussent touché toute autre qu'elle, et sollicita l'honneur d'aspirer à sa main. Mais alors la coquette fille, changeant tout à coup de tactique, le toisa dédaigneusement du regard, et, pour s'épargner la peine de répondre, eut l'air finalement de ne pas avoir compris. Gustave trembla d'avoir été trop vite. Il s'efforça de l'apaiser par sa résignation, par son silence; elle affecta, de son côté, d'en être touchée et de résister, comme malgré elle, au penchant qui l'entraînait vers lui, de façon que les choses restèrent dans le même état et que le jeune homme, tout en n'osant avancer, conserva pourtant au fond du cœur une vague et brûlante espérance. Pendant le séjour qu'il fit avec M. Guillaume au château d'Â..., il ne fut point sans doute le dernier à s'apercevoir de la préférence marquée que Mlle Saugeon accordait au prince de Valberg, et il en ressentit une jalousie d'autant plus cruelle qu'il la concentrait en lui et la dérobait à tous les yeux ; mais cette jalousie, loin d'attiédir son amour, l'avait rendu plus ardent encore, et il se fût peut-être porté envers le prince à quelque ftcheuse extrémité, si celui-K;i ne se fût brusquement éclipsé.
Elina savait tout cela. Les femmes pénètrent d*un regard si sûr dans le cœur de ceux qui les aiment, elles devinent si bien toutes les nuances du sentiment qu'elles inspirent! Gustave, quelque empire qu'il eût sur lui-même, n'avait pu, à la nouvelle du mariage du prince, dissimuler l'excès de sa joie, du moins aux yeux clairvoyants de Mlle Saugeon. Aussi y dès qu'elle se fut bien convaincue qu'elle n'avait rien à espérer du côté d'Isidore, elle n'hésita plus, et s'étant rencontrée quelques jours après dans un bal avec Gustave, elle lui avoua, entre deux tours de valse, qu'elle avait été abominablement trompée par le prince, qu'elle le haïssait maintenant autant qu'elle l'avait aimé, mais qu'elle ne se pardonnerait jamais d'avoir pu préférer un instant ses hommages à ceux d'un cœur loyal dont elle appréciait trop tard les rares qualités. Il n'en fallait pas tant pour que Gustave laissât déborder toute sa tendresse. A une valse suivante, ils se retirèrent dans un coin, à l'abri des importuns, pour convenir de ce qu'il y avait à faire, et il fut décidé que le jeune homme irait le lendemain demander à Mme Saugeon la. main de sa fille. Il émit toutefois l'avis qu'il serait bon peut-être d'en parler auparavant à M. Guillaume; mais Elina s'y opposa et dit qu'il serait tou* jours temps de lui en parler après. 11 était orphelin, il ne dépendait que de lui seul ; M. Guillaume n'avait d'autres droits sup lui que ceux de l'amitié. D'ailleurs, elle avait des raisous particulières pour exiger qu'on s'y prît ainsi.
Mme Saugeon fut très-étonnée del'ouvepture que,
fidèle à sa promesse, Gustave Mîreil vînt liri faire le lendemaiJQ dans la matinée. Elle lui demanda aussitôt s'il en avait parié à M. Guillaume, et comme il répondit que non, elle sentit augmenter sa surprise et prétendit qu'il lui fallait au moins le temps de réfléchir et de consulter ses amis. Il eut beau lui objecter qu'il était d'accord avec sa fille, et la supplier de consentir sur-le-champ à son bonheur : elle ne voulut rien entendre, et tout ce qu'il put tirer d'elle ce ftit qu'elle en parlerait le soir même à W. Guillaume.
« Je ne* vois pas ce que M. Guillatrme peut avoir à ftiire là dedans, dit Klina en entrant dans le salon dès^ que Gustave fut sorti* M'. Jfipeil est libre dedis^ poser comme il Tentend de son cœur et de sa main.
— Peut-être, répondit Mme Saugeon; mais* nous ne sommes pas libres, nous, de nous passer du con* sentement de M. Guillaume^ Notre intérêt exige que nou» le ménagions, et je te préviens que je me brouillerais avec toi plutôt que de me brouiller avec lui.
— Comme tu voudras l réprit Elina d'un ton arrogant. Je ne resterai pas fille pour te faire plaisir. Tu ne m'as proposé personne jusqtfici, et tu me forces à ménager des gens que je déteste, ou des insolents qui se sont moqués de moi. N'y pouvant plu» tenir, j'ai cherché moi*méme ;* j'ai trouvé M. Mireili et, quoiqu'il ne* soit pas du tout ce qu*il me faut, je l'épouserai néanmoins, malgré toi et malgré M. Guillaume. »
Le soir même, Mme Saugeon fit part à son meil-
teur ami de la demande qa*on lui avait faite. Le meilleur ami dressa Toreille. Elle entra alors dans die plus amples détails; mais M. Guillaume, l'interrompant vivement , lui dit que ce mariage n'était pas possible, qu'il n'y fallait pas songer, et qu'il s'y opposerait, quant à lui, de tout son pouvoir. Mme Saugeon, choquée, lui demanda s'il trouvait, par hasard , que sa fille n'était pas digne de M. Mireil. n s'abstint de répondre. De là des repfoches, des larmes , une scène violente que je ne saurais' reproduire dans toute sa vérité, les domestiques eux-mêmes n*en ayant rien entendu, car Mma Saugeon s'était enfermée avec M. Guillaume dans une chambre sourde qui n'avait jamais trahi personne.
M. Guillaume attendit avec impatience l'heure qui amenait, chaque matin, Gustave Mireil auprès de lui. Il lui laissa tout le temps de s'expliquer; mais, voyant que le jeune homme se taisait , il lui demanda s'il était vrai qu'il eût l'intention d'épouser Mlle Saugeon. Gustave, pris à Timproviste, se troubla un peu ; puis, s'étant bientôt remis, il avoua l'amour qu'il avait conçu pour Elina^ et ajouta que le plus beau jour de sa vie serait celui où il pourrait la nommer sa femme. La situation était fort délicate pour M. Guillaume. Il ne pouvait) comme avec le prince de Valberg, se tenir dans les généralités. Attaquer Elina, c'était attaquer Mme Saugeon. 11 avait lui-même conduit Gustave chez elle, et les relations suivies qu'il entretenait depuis si longtemps avec cette dame lui interdisaient de se faire
une arme de la position qu'elle s'était faite. D*ailleurs Gustave, qui, comme M. Guillaume lie le voyait que trop, était sous le charme d'un premier amour, eût très-bien pu lui faire entendre qu'une iille n'est point responsable de Tinconduite de sa mère, et que Mlle Saugeon avait plus de mérite qu'une autre à s'être conservée pure avec l'exemple qu'elle avait sous les yeux.
D'un autre côté, M. Guillaume ressentait pour ce jeune homme la tendresse d'un père. Il aurait voulu, en cette grave circonstance, pouvoir lui révéler la source de l'intérêt tout particulier qu'il lui avait voué; mais Gustave, qui conservait un res^ pect filial pour la mémoire de l'homme modeste dont il portait le nom, ne se fût point rendu peutêtre à pareille confidence, et eût méconnu cette paternité honteuse et tardive dont on ne se servait que contre son amour. Gustave Mireil avait une âme droite, mais peu flexible. H était difficile de l'entrainer en dehors des opinions qu'il s'était faites : on ne le persuadait pas; il fallait en quelque sorte qu'il se persuadât lui-même. M. Guillaume, qui leconnaissait, jugea donc à propos, au lieu de s'élever contre l'union projetée, de lui mettre simplement sous les yeux tous les avantages d'une autre union beaucoup plus honorable, qu'il avait en vue pour lui.
« Vous voyez, ajouta-t-il en se résumant, que vous vous trouveriez du jour au lendemain, par cette autre alliance, dans une position que vous ne pouviez espérer. Mme Saugeon n'a pas,.., je ne crois
pas que Mme Saugeon ait beaucoup de fortune. En tout cas elle est décidée à ne donner à sa fille que fort peu de chose, je le sais. Ce que vous possédez est insignifiant. Nous ne sommes pas dans un siècle où Ton peut se passer d'argent pour vivre, et Mlle Saugeon a déjà des habitudes de luxe qu'il faudra satisfaire à tout prix. Vous devriez, pour ellemême, renoncer à cette idée, car, si elle n'est pas la femme qu'il vous faut, vous n'êtes pas non plus le mari qui lui convient. Mais, sans nous arrêter à ces considérations de fortune qui sont pourtant d'un grand poids aujourd'hui, il y en a d'autres que je ne devrais pas avoir besoin de faire valoir auprès de vous et qui sont encore d'une plus haute importance. Vous êtes jeune; vous avez de l'esprit, du talent même : un avenir brillant s'ouvre devant vous. Une famille bien posée dans le monde, des parents honorablement connus, des relations nouvelles vous prêteraient une force, une consistance dont vous pourriez vous servir utilement par la suite. Le choix d'une femme importe plus qu'on ne pense. Un mauvais choix entrave toujours la carrière d'un homme, et quelquefois il la ferme.
— Je vous remercie, monsieur, dit Gustave, qui, voyant que M. Guillaume se taisait, crut devoir prendre la parole, quoique les arguments allégués n'eussent produit aucun effet sur lui, je vous remercie . de la nouvelle preuve dinlérêt que vous me donnez, et, quelque surprise que m'ait causée votre langage, je n'en suis pas moins touché des motifs qui l'ont inspiré. Mais c'est par vous que j'ai connu
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Mme Saugeon ; j'avais lieu de croire que vous approuveriez mon choix. Quant à la dot qu'elle peut donner à sa fille, je vous avoue que je ne m'en suis pas encore préoccupé. Mlle Elina m'avait plu tout d*abord. Je l'ai étudiée à loisir, j'ai reconnu qu'elle avait un caractère un peu ardent au plaisir peutêtre, mais franc, élevé, généreux, rien de cette pruderie de mauvais goût qu'affectaient autrefois nos demoiselles et qui commence à passer de mode ; et, aussitôt que j'ai su qu'elle daignait enfin partager les sentiments que j'avais pour elle, j'ai été trouver sa mère et j'ai demandé sa main. Il n'y a rien de plus simple. Ce n'est point une affaire que je fais, c'est mon bonheur que je veux assurer, et l'argent n'en serait point peut-être un fondement solide. Enfin, monsieur, mon pauvre père m'a dit bien des fois qu'il n'avait consulté que son goût pour se choisir une compagne ; il ne m'a jamais parlé de ma mère qu'en pleul-ant, et j'en ai conclu qu'il avait été heureux par elle. Je ferai donc comme lui, en espérant toutefois que mon bonheur ne sera pas tranché dans sa fleur comme l'a été le sien. »
Un imperceptible sourire 'glissa sur les lèvres de M. Guillaume. Il se demanda s'il ne pourrait ébranler la volonté de Gustave en dissipant à ce sujet ses illusions filiales, mais il n'osa. Quelque chose l'avertit qu'il ne gagnerait à cela que le mépris de celui dont il aurait voulu obtenir toute la confiance, toute la tendresse. 11 changea donc de tactique, et, se rappelant que le ton d'autorité lui avait quelquefois réussi avec le jeune homme, il essaya de l'intimider
et lui fit clairement entendre que ses protégés ne devaient compter sur lui qu*autant qu'ils se montraient dociles à ses conseils.
« Je suis au regret, monsieur, répliqua alors Gustave, de ne pouvoir les suivre en cette circonstance; mais je ne suis plus libre, iha parole est donnée. J'aurais dû vous dire, dès le début, que ce mariage était une chose irrévocablement arrêtée entre Mlle Saugeon et moi.
~ Mais vous êtes insensé! s'écria M* Guillaume avec une vivacité qui ne loi était point ordinaire. Vous n'épouserez pas Mlle Saugeon, quand je devrais.... Réfléchissez bien, Mireil, il y va de toute l'affection que je vous porte. Si vous persévérez dans votre dessein , je ne vous reverrai de ma vie.
— Ne plus vous voir, monsieur, est le plus grand malheur qui puisse m'arriver.... après la perte d'Elina.
— Ainsi vous persistez? Je vous prédis que vous serez malheureux, que vous regretterez amèrement un jour de ne m'avoir j^as écouté* Je connais cette jeime fille, vous ne la connaissez pas. Encore une fois, Mireil, il faut opter entre elle et la place que vous occupez ici. Je vous donne huit jours pour y réfléchir.
*- Ce serait outrager celle que j'aime que d'y ré* fléchir une heure*
-^ C'est bien, vous pouvez vous retirer; je n'ai plus besoin de vos services. >
Gustave so^it du cabinet » puis de l'hôtel , et
M. Guillaume resta près d*un quart d'heure debout, immobile, les yeux fixés sur le tapis, le cœur torturé par une des douleurs les plus poignantes qu'il eût encore ressenties.
Eiina ne s'était point trompée sur le compte de Gustave Mireil. C'était bien Thomme qui était capable de tout braver pour elle. Il avait su résister aux conseils de M. Guillaume ; il sut résister de même aux rebuffades de Mme Saugeon, car Mme Saugeon n'ayant que trop remarqué que M. Guillaume était resté trois jours sans venir la voir, crut devoir épouser sa rancune et se tourner contre les amants. Mais Elina n'en fit que rire.
Elle quitta le domicile maternel et se retira auprès de sa bonne amie la comtesse d'Heudicourt, qui avait trouvé moyen de regagner sa confiance et qui était toujours enchantée de favoriser les infractions aux règles établies. M. Guillaume, qui commençait déjà à s'ennuyer de ne plus voir Mme Saugeon, retourna chez elle, dès que la place fut libre, et cou sentit à y reparaître tous les soirs à son heure accoutumée , à condition qua la mère s'opposerait jusqu'au bout au mariage delà fille. Il n'exigea point pourtant que celle-ci en vînt jusqu'aux sommations respectueuses.
Le mariage eut lieu dans les délais de rigueur. M. Guillaume n'y voulut point assister, bien entendu ; mais Mme Saugeon y assista. Elle s'était réconciliée au dernier moment avec sa fille et lui avait dit tout bas qu'elle avait bien fait de persévérer. Les nouveaux époux allèrent passer un mois
à Nice. A leur retour, Mme Saugeon, qui avait préparé les voies, décida M. Guillaume à permettre qu'elle les reçût en sa présence. La fière jeune femme aborda son ennemi intime, l'œil vainqueur, la tête haute ; mais il n'y lit pas attention et se contenta d'observer en silence son ancien secrétaire, dont la tenue modeste le toucha. M. Guillaume n'était pas l'homme des longs ressentiments. Il acceptait assez volontiers les faits accomplis, et trouvait absurde d'en vouloir aux gens de s'être attiré un mal qu'on aurait voulu leur épargner. Se trouvant donc seul un moment avec Gustave, il lui dit:
« Qu'allez-vous faire? Qu'allez- vous devenir ? Vous avez mangé, en six semaines, la moitié de ce que vous possédez ; des charges lourdes, une responsabilité grave pèsent sur vous. Vous travaillerez, vous écrirez ? Le travail du corps fait gagner de quoi vivre, le travail de l'esprit rapporte moins, car le règne de l'intelligence n'est pas encore venu. Je ne vous ai point définitrvement remplacé, le poste que vous occupiez près de moi sera libre dans deux jours, et, s'il vous est agréable de le reprendre, vous le reprendrez. »
Gustave pâlit légèrement et pressa la main que lui tendait M. Guillaume. Il commençait, ainsi qu'il îwprive toujours, à apprécier, lorsqu'il n'était plus temps, les conseils et l'expérience de son protecteur; il commençait à voir plus clair dans le cœur de celle à qui il s'était indissolublement lié. Il n'était pas encore entièrement détrompé pourtant, car il
était toujours' persuadé qu'Elina avait fait ub maria^ d'amour en répousant, et c'était un mariage de haine qu'elle avait fait, comme il allait être forcé de le reconnaître.
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INITIATION A LA VIE
Gomment s'écoulent les heures, les jours, les mois consacrés à la première ivresse d'un amour mutuel aussi tendre qu'ardent, c'est ce qu'il aurait fallu demander au prince et à la princesse de Valberg. Le bonheur est léger comme un songe, il y a longtemps qu'on Ta dit; on cherche en vain la trace de son passage : il ne laisse que des souvenirs enchantés, mais intraduisibles, dans l'âme de ceux qui l'ont possédé.
Amédée et Suzanne avaient d'abord passé près de deux mois dans leur beau manoir de Touraine, oubliant sans être oubliés, charmés l'un de l'autre, tout entiers l'un à l'autre et croyant que le paradis, était encore réalisable ici-bas. Puis l'idée leur étant venue de voyager, ils s'envolèrent au printemps vers l'Italie, visitèrent Turin, Milan, Venise, poussèrent jusqu'à Florence, et de là se rendirent à Rome. Le prince, qui ne connaissait pas la ville
éternelle, se sentit saisi, à son aspect, d'un enthousiasme qu'il n'eut point de peine à faire partager à sa compagne, et, comme ils étaient maîtres de leur temps, ils y firent un séjour beaucoup plus long qu'ils ne l'avaient projeté.
Les velléités de poésie que le jeune homme avait manifestées autrefois, et qui s'étaient comme assoupies, se réveillèrent tout à coup ; l'amour qui! prodiguait et qu'on lui rendait avec usure entraînait son âme passionnée vers les régions du rêve e: de ridéal. U savait un peu d'italien* En admirani les monuments de l'art et les splendeurs de ce beau ciel, il récitait tout bas à l'ange déguisé en femme qui l'accompagnait quelques vers du Tasse ou de Pétrarque, et le matin, avant de sortir, et sur le désir qu'elle en témoignait, il lui enseignait les éléments de cette langue divine, la vraie langue des amoureux et des poètes.
Mais, les chaleurs devenant tous les jours plus fortes, nos voyageurs prirent subitement la résolution d'aller se réfugier en Suisse, dans quelque vallée bien fraîche et bien sombre, sous le toit d'un humble chalet. Ils quittèrent Rome avec autant de plaisir qu'ils y étaient venus. On leur eut bientôt trouvé en Suisse le nid qu'ils cherchaient; ils s'y installèrent, y restèrent près de deux mois et y seraient restés plus longtemps encore, si un devoir à remplir ne les eût forcés de songer au retour. Suzanne avait pris envers sa grand'mère l'engagement d'aller passer avec son mari un mois à Saint- Preuil. Le prince en soupira, la jeune femme en
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répandit presque des larmes. Ils ne s'étaieat point encore assez enivrés l'un de l'autre ; ils avaient encore soif de solitude, ils redoutaient le monde; enfin, ils étaient partis de France en époux, et ils y revinrent en amants.
La visite à Saint-Preuil ne fut pourtant désagréable ni à l'un ni à l'autre. La marquise les reçut avec une effusion de cœur qui les toucha, et elle eut le bon esprit de les laisser aussi libres que cela fut possible. Suzanne emmenait mystérieusement Amédée dans le parc, dans les champs, sur la colline, pour lui montrer tout ce qu'elle avait quitté pour lui, ce qu'elle avait regretté, ce qu'elle ne regrettait plus maintenant. La bonne grand'mère n'avait pas eu besoin de demander à sa chère mignonne si elle était heureuse : on le voyait de reste, c'était un bonheur qui sautait aux yeux. Néanmoins elle était vaguement inquiète ; elle avait déjà l'expérience des vieillards, elle savait que les plus grandes joies sont souvent aussi les plus courtes. Elle aurait bien voulu donner quelques conseils, prévenir la satiété, éclairer l'aveugle enfant qui se complaisait en son ivresse et qui la croyait éternelle; mais le moyen de jouer devant ces amoureux le rôle de la raison chagrine? Comment, de gaieté de cœur, troubler ce lac limpide où se réfléchissait leur amour? Et d'ailleurs ils étaient pour si peu de temps avec elle, qu'il valait encore mieux se taire et attendre.
De Sainl-Preuil, Amédée et Suzanne se rendirent ea Champagne, dans une terre où M. d'Aimery les appelait à grands cris, et où il réunissait, chaque
automne 9 bon nombre d'ardents chasseurs et de belles chasseresses. La vie y était bruyante, animée, joyeuse. Ils y furent reçus comme des dieux qui daigneraient visiter de simplei mortels. Mme d*Aimery surtout fut charmée de revoir sa fille et lui témoigna plus de tendresse que jamais, quoique avec cette nuance particulière aux mères qui ont dans leur vie un intérêt qu'elles font passer avant celui de leur enfant. Mais les jeunes époux se lassèrent vite des plaisirs mondains qu*on leur prodiguait, et un matin, sans rien dire à personne, ils s'échappèrent comme deux écoliers, laissant une lettre dans laquelle ils annonçaient qu'ils allaient reprendre le cours de leurs voyages. En effet, comme la saison était superbe, ils profitèrent des derniers beaux jours pour visiter la Belgique et les bords du Rhin.
Ils ne rentrèrent définitivement à Paris qu'avec la neige, dix mois environ après la célébration de leur mariage, heureux toujours, toujours ravis l'un de l'autre, mais n'étant pas fâchés pourtant, Suzanne de prendre un peu de repos^ Amédée de se retrouver dans la grande ville et surtout de revoir ses (ftievaux favoris.
Les chevaux reprirent, à cette époque, une grande place dans la vie du prince. La jeune femme ne tarda point à trouver que son mari était presque autant à eux qu'à elle, et ce fut une superbe jument anglaise qui lui fit éprouver les premières atteintes de la jalousie.
L'hôtel de Valberg, habitation vraiment priAcière, où les nouveaux époux étaient venus s'instal-
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1er, était situé à Textrémité de la rue de Yarennes, précédé de deux pavillons et d'une vaste cour, et suivi 4*un grand jardin dont les beaux arbres sécu* laires faisaient la surprise et l'admiration de tous ceux qui les voyaient, car ils étaient disposés de telle sorte que, du premier étage de Thôtel, ils semblaient le commencement d'une forêt. L'hôtel luimême avait été bâti dans les dimensions les plus grandioses. Complètement remis à neuf par le père d'Amédée, il joignait Tampleur et la majesté d'un' autre âge à la grâce et au confortable de notre époque. L'escalier de marbre , avec son élégante rampe dorée , était large à lui seul comme une de nos maisons modernes, et outre les grands appartements spmptueusement décorés, salles, salons , galeries dont elle pouvait user à sa guise , Suzanne trouva un appartement particulier arrangé exprès pour elle, et qui se composait de cinq ou six pièces.
Il y avait une chambre à coucher adorable, un salon où Ton avait réuni toutes les merveilles de l'art, et du goût, et surtout un boudoir bleu et argent qui arracha à Suzanne un cri de joie, et dans lequel elle fit aussitôt élection de domicile. Elle dit alors au prince, qui lui demandait son avis sur l'ensemble, qu'elle trouvait tout cela bien beau. Elle trouva aussi, mais elle ne le dit pas, que l'hôtel était bien grand , et elle soupira involontairement en songeant à leur petit chalet de Suisse, où ils étaient toujours si près l'un de l'autre, même lorsqu'ils n'étaient pas l'un avec l'autre.
La vie élégante à Paris, la haute vie, comme disent les Anglais, tend beaucoup plus à isoler, à séparer de jeunes époux qu'à les rapprocher. Suzanne n'étant pas accoutumée aux lopgues veilles, et allant presque tous les soirs dans le monde, prit naturellement rliabitude de se lever tard. Elle déjeunait dans son lit avec du thé. Le prince vint d'abord assez régulièrement lui demander de partager avec elle ce frugal repas; puis, comme il n'avait point paru pendant quelques jours, et qu'il en était résulté entre eux une petite querelle, il la prévint qu'il ne feUait jamais l'attendre, parla raison que, soupant le soir dans la maison où il se trouvait, îl n'avait besoin de rien le matin. La toilette, les ordres à donner, les consultations avec la tailleuse et la modiste ne laissaient pas de prendre du temps. Le prince et la princesse ne pouvaient guère se voir avant deux heures, pour le second déjeuner. Et vite madame s'habillait, monsieur sortait pour affaires. Quelles affaires? C'est ce que Suzanne avait demandé plusieurs fois avec un peu d'humeur : elle ne comprenait pas, qu'on eût des affaires, lorsqu'on avait un intendant; mais le prince lui avait toujours répondu qu'il était de mauvais goût d'interroger son mari, et que, d'ailleurs, ses amis lui avaient donné rendez-vous au Jockey- Club. La jeune femme, satisfaite ou non de cette réponse, allait faire quelques visites, et de là, seule dans sa voiture, se rendait au bois, lorsque le ciel le permettait. Elle y rencontrait son mari à cheval avec ces messieurs. On la saluait en passant, et, après
avoir fait le tour du lac, le prince, si aucune affaire ne Teo empêchait, remettait son cheval à- un domeslitiue et rentrait à Paris avec sa femme. Ils dînaient rarement en tête à tête; les invitations ne leur manquaient pas. Mais dans ces diners d*apparat, ils étaient toujours placés assez loin Tun de l'autre et quelquefois même de manière à ne pas se voir. C'était encore pis dans les bals ou dans les soirées. Amédée laissait Suzanne auprès de quelques dames de leur connaissance et s'éclipsait pour aller jouer ou causer dans les salons réservés aux habits noirs. Ils se retrouvaient pour partir, remontaient en voiture ensemble, échangeaient leurs impressions de la soirée, et c'était là pour la jeune femme le moment le plus agréable, le seul qui la dédommageât un peu de toutes ces heures donpées au monde et qui lui semblaient perdues pour le bonheur.
Cependant de vagues tristesses commençaient à envahir l'âmê de Suzanne, des tristesses sans cause raisonnable, elle le reconnaissait elle-même, car lorsqu'elle s'interrogeait, elle était obligée de convenir que, si les plus doux enchantements étaient passés, elle était pourtant très-heureuse encore. Elle ne se rendait pas compte que le malaise moral qu'elle éprouvait provenait tout simplement de ce qu'on ne lui avait pas assez ménagé la transition entre les joies de l'amour et les devoirs du mariage. Elle comprenait bien néanmoins que son mari en était au fond un peu responsable; mais de s'en expliquer avec lui, c'est ce qu'elle n'eût jamais
lente, sachant déjà par expérience qu*il n*ainiait pas les éclaircissements qui pouvaient aboutir à des orages.
Elle avait bien pensé à demander à son père conseilet secours. Mais H. d'Aimery, qui adorait toujours sa fille et qui venait la voir le plus souvent qu'il pouvait^ deux ou trois fois par semaine, ne restait jamais avec elle que quelques minutes : il était si occupé sans avoir rien à faire 1 Après avoir bien caressé, bien embrassé sa chère Suzanne, sa petite princesse, comme il l'appelait, il lui contait remploi de sa journée. Il fallait qu'il assistât à la répétition générale de tel opéra, qu'il se rendît chez tel peintre qui voulait absolument le consulter sur ses tableaux, puis qu'il allât prendre Mme de Biancheville. Mme de Blancheville revenait sans cesse dans sa conversation. Mme de Blancheville avait dit la veille un mot admirable; il le citait, et il en riait encore, et il était heureux, et il ne concevait pas qu'il y eût des gens qui, de gaieté de cœur, engendrassent la mélancolie.
Le moyen de parler sentiment à un pareil homme ? Suzanne devinait par instinct qu'il ne la comprendrait pas, où qu'il lui offrirait des consolations plus susceptibles d'aggraver que de diminuer sa tristesse. Elle se contentait donc de l'écouter avec indulgence et se taisait.
Vous me direz qu'à défaut de son père elle avait sa mère, et que Mme d'Aimery, par sa délicatesse et par la distinction relative de sa nature, était capable de compatir à certaines peines et d'y apporter de
l'adoucissement, sinon du remède. Mais Mme d'Ai* mery n'allait pas souvent chez sa fille, et lorsque Suzanne allait chez sa mère, elle était toujours sûre d'y rencontrer M. Christian d'Aréna, M. Christian d'Aréna qui la gênait maintenant autant qu'elle l'a*vait d'abord gêné lui-même. Non-seulement elle ne trouvait rien à dire devant lui, mais encore elle éprouvait des mouvements de contrainte et d'antipathie qu'elle n'était pas toujours maîtresse de dissimuler.
L'artiste grand seigneur en riait tout le premier et disait à Mme d'Aimery qu'il avait^pour ennemie intime la plus belle personne de Paris, et Mme d'Aimery qui n'avait pas été sans s'inquiéter parfois de l'ardente admiration qu'il manifestait pour Suzanne, n'était pas f&chée au fond de la sourde hostilité qui s'établissait entre «eux, quoique cette hostilité lui coûtât la confiance de sa fille.
La jeune princesse avait déjà saisi au passage plus d'une allusion transparente à la liaison de sa mère avec l'artiste, ainsi qu'aux rapports beaucoup moins douteux qui existaient entre son père et la spirituelle Mme de Blancheville. Quelques personnes officieuses, comme la comtesse d'Heudicourt, par exemple, avaient même essayé de l'éclairer directement; mais elle avait repoussé toutes les atteintes comme des calomnies, elle n'avait point laissé le soupçon outrageant s'insinuer dans son cœur. Elle respectait trop son père pour se permettre de jeter sur sa vie un regard curieux; elle aimait, elle estimait trop sa mère pour la croire ca-
pable de se manquer à elle-même, d'oublier le devoir le plus sacré. Elle souffrait sans doute de voir que les apparences fussent contre eux; mais, je le répète, elle les justifiait, elle les absolvait, elle ne pouvait croire au mal. Seulement, si la surface de son âme restai!, malgré tout, aussi pure et aussi unie, il s'amassait toujours un peu de limon dans les profondeurs»
Elle entretenait avec sa grand'mère une correspondance suivie. Elle aurait pu s'ouvrir librement à elle, la mettre au courant de ce qui se passait, lui peindre cette espèce, de dégradation de lumière et de couleur qu*elle observait dans l'amour de son mari. Elle l'avait essayé, elle s'était plus d'une fois abandonnée au courant de ses idées ; puis, la lettre linie, elle l'avait déchirée. Fallait-il troubler pour si peu le repos de sa grand'mère? Quelles plaintes, après tout, pouvait-elle articuler? Quels griefs sérieux avait-elle contre le prince? Ne la rendait-il pas heureuse, en somme, et n'y avait-il pas quelque injustice à vouloir exiger la prolongation indéfinie de la première ivresse? Elle se bornait donc à consigner dans ses lettres des détails sans importance, qui ne pouvaient jeter aucun jour sur Tétat réel de son âme, et la marquise, de son côté, craignant toujours de devancer le moment des conseils utiles, des avertissements sérieux, se conformait au ton que la chère enfant prenait avec elle, et avait Tair de croire et croyait réellement peut-être que rien n'avait altéré son bonheur. Elles se trompaient ainsi mutuellement par une sorte de réserve déli-
cate, elles éloignaient d'un accord tacite l'explosion inévitable, et l'une ne devait connaître les appréhensions et les chagrins de l'autre que lorsqu'il ne serait plus temps d'y remédier.
Un jour, Suzanne était seule dans son boudoir; il pleuvait, il faisait un temps horrible, et quoiqu'il , fût plus de deux heures de l'après-midi, comme elle n'avait pas l'intention de sortir, elle avait gardé I son élégant peignoir blanc, qui la faisait ressem- I bler à une rose de mai éclose dans la neige. Elle I tenait un livre à la main, mais elle ne lisait pas, ' i elle rêvait.
I Un léger coup frappé à la porte la tira brusque- I ment de sa rêverie.
« Entrez ! » fit-elle.
C'était le prince qui revenait du Jockey-Club, où il n'avait trouvé, ce jour-là, aucune de ses connaissances intimes.
« Je vous dérange? dit-il à la jeune femme; pardonnez-moi, je ne sais que devenir : cette maudite pluie a dérangé tous mes projets. Qu'est-ce que vous faisiez là toute seule ?
— Je lisais, répondit Suzanne.
— Voyons ce livre. Quelque roman, sans doute? Non, un ouvrage de philosophie à l'usage des femmes, ce qui ne vaut guère mieux. Vous vous gâterez le jugement, ma chère. Cet auteur est fort dangereux, parce qu'il a pour but de persuader aux femmes qu'elles ont droit au bonheur absolu dans leur ménage, et que les maris qui né leur procurent pas ce bonheur-là sont tout simplement des monstres.
— Je sais bien qu'il ne faut pas prendre au sérieux tout ce qu'on écrit.
— Assurément, car on s'exposerait à des déceptions cruelles. La vie diflfère furieusement de tout ce qu'on voit dans les livres. Par exemple, dans un livre on ne manquerait pas de me présenter comme un homme heureux; j'ai une belle fortune, des chevaux superbes, une femme exquise : eh bien ! en toute sincérité, je m'ennuie.... Qu'est-ce que vous faites ce soir?
Nous devons aller dîner chez ma mère.
— Bon! avec les amis de Christian, quelques grands artistes bien gonflés d'eux-mêmes, et l'inévitable Mme de Blancheville !
— Si vous voulez, je vais envoyer dire à ma mère que je suis un peu souffrante.
_ Taimc mieux cela. Et qu'est-ce que nous ferons?
— Ce que vous voudrez.
Soumission qui m'enchante ! Nous nous ennuierons ensemble. »
Suzanne, qui avait levé la main pour sonner, s'arrêta, détourna la tète et fondit en larmes.
c Qu'avez-vous? lui dit le prince; que signifient ces pleurs? Suzanne, ma chère Suzanne!... Bon! les sanglots redoublent. C'est une crise nerveuse. Je vais envoyer chercher le docteur.
Amédée, je vous en supplie, restez. Je n'ai
besoin que de vous.
— Pour pleurer? C'est donc moi qui suis la cause directe de vos peines? Quel crime ai-je commis, ma chère? Daignez me l'apprendre.
— Vous ne m'aimez plus.... comme vous m'aimiez.
— Ah ! voilà le grand mot lâché. Je ne vous aime plus ! J'étais bien sûr que vos livres étaient pour quelque chose dans cet accès de sensibilité. C'est dans de tels livres que les jeunes femmes puisent aujourd'hui tant d'idées fausses sur l'amour et sur le mariage. Elles croient à l'éternité des sentiments exaltés ^ il leur faut des maris taillés sur le patron des anges. Si la température baisse d'un degré, elles disent qu'il gèle ; si elle est stationnaire, elles ne tardent pas à avoir froid. Elles vivraient dans le feu plutôt que dans l'air. Voyons, ma chère Suzanne, soyez raisonnable, acceptez les conditions de la vie telles qu'on nous les a faites. Il n'y a rien d'éternel en ce^ monde , tout ce qui a crû, décroît : la seconde année du mariage doit être nécessairement plus calme que la première, la troisième plus calme que la seconde, et ainsi de suite.
— Pour vous, non pour moi, car je vous aime chaque jour davantage.
— Vous vous l'imaginez, ma belle; c'est la tôte et non le cœur qui parle ainsi. Vous m'aimez beaucoup moins qu'il y a un an, ou, pour mieux ciire, beaucoup plus tranquillement. Sans doute, il y a des moments où on peut encore se faire illusion à soi-même. L'illusion nous aide à vivre. Aujourd'hui, par exemple, à l'heure qu'il est (votre pendule marque cinq heures, mais vous avancez), je vous aime comme un fou, parole d'honneur! Vous me paraissez divine avec votre sourire noyé de
larmes, vous avez l'air d'une jolie rose mouillée, et j'estime qu'il n'y a pas dans tout Paris de mortel plus heureux que moi.
— Méchant! vous raillez.
— Non, je t'adore, ma belle Suzanne !
— Vite, profitons de ce rayon pour me sécher.
— Il me vient une idée. Si tu veux, nous allons faire une bonne partie. Tu vas t'habiller bien simplement, nous irons dîner ensemble au cabaret, et de là dans quelque petit théâtre, au fond d'une loge bien sombre où nous pourrons causer et être tout entiers Tun à l'autre.
— Accepté !
— Nous nous amuserons, je l'espère.
— Et nous ne nous ennuierons pas , j'en réponds. »
Le projet fut réalisé de point en point. Ce n'était pas le premier de ce genre qu'ils mettaient à exécution ; le prince appelait cela jouer au commis et à la grisette, et celte soirée compta encore pour Suzanne parmi les plus belles et les mieux employées de l'hiver.
On eut bientôt gagné le printemps. Les fêtes du moncfe continuèrent, la fête de la nature commença. Le soleil, cette année-là, s'y prit de bonne heure pour parer la terre ; tout le bois de Boulogne était vert en avril. Mais à mesure que l'air extérieur s'adoucissait, l'air intérieur se rafraîchissait pour le jeune couple. Le prince passait trop souvent un jour entier et même deux jours sans voir sa femme; il en résultait des reproches, (les expli-
cations, des orages, qui étaient suivis de tendres réconciliations sans doute, mais qui ne laissaient pas d'apporter un peu de trouble dans l'ensemble de leur vie. Amédée se gênait de moins en moins; Suzanne se désolait de plus en plus.
Elle espérait que Tété lui permettrait de reprendre ces douces habitudes de vie commune qu'elle regrettait tant. Il avait été convenu entre elle et son mari qu'ils partiraient vers le mois de juin , qu'ils voyageraient encore, qu'ils revisiteraient les lieux qu'ils avaient parcourus l'année précédente. Avec quelle sourde joie Suzanne s'éloigna de Paris ! Gomme elle respirait plus librement ! Gomme elle se sentait renaître I Elle se replongeait toute entière dans ces souvenirs enchantés , si récents, si vivants encore ! Recommencer son voyage, n'était-ce pas recommencer son bonheur? Mais ils n'avaient pas été bien loin, ils n'avaient pas même quitté la France, que ces illusions étaient déjà, dissipées. Le prince s'ennuyait partout où il s'était plu ; ce qui lui avait arraché des cris d'admiration n'obtenait plus de lui que des réflexions pleines de dédain ou d'ironie; l'art n'était pas plus épargné que la nature. Oh n'alla point jusqu'à Rome, on rebroussa chemin, non pour retourner en Suisse, dans ce délicieux chalet où les heufes avaient coulé si vite, mais pour se rendre en Touraine dans le château seigneurial, où l'on reprit le train de Paris, et où le prince convoqua tous les sportmen de sa connaissance, car il devait y avoir à Tours des courses du plus haut intérêt.
Les courses passées, Amédée ne sut que devenir. Suzanne aurait bien voulu aller encore à Saint- Preuil, chez sa grand'mère, et cette fois avec le désir^ avec la volonté de se confier à elle, de la consulter ; elle en toucha quelques mots à sou mari, mais il s'écria qu'il y périrait d'ennui, et il préféra la conduire en Auvergne. M. et Mme d'Aîmery étaient dans leur terre et les y appelaient de nouveau. Là, le prince he s'ennuya pas, au contraire. Il ne fut pas du tout question de recommencer la fameuse escapade, de s'enfuir, un matin, sans tambour ni trompette ; non, 3 l'époux de Suzanne retrouva toute sa bonne humeur auprès de son insouciant et joyeux beau-père, et surtout à partir du jour où l'on vit arriver au château la célèbre Mme de Blancheville en compagnie d'une certaine Mme de Lassy, qui n'était autre que Mme Mireil, ou, si vous aimez mieux,'Mlle Elina Saugeon.
"êl^
MADAME DE LASST.
Mme d'Âimery ne se souciait pas trop de recevoir chez elle Mme de Lassy, mais il y a des positions qui ne permettent pas de se montrer trot) sévère sur le choix de ses relations , et d'ailleurs Mme de Blancheville raffolait de Mme de Lassy, avec laquelle elle s'était liée tout récemment et qu'elle trouvait fort divertissante et fort naturelle. Pour divertissante, cela pouvait être, il ne faut pas disputer des goûts; mais pour naturelle, j'ai tout lieu de croire qu'elle Tétait beaucoup moins qu'on le supposait. Mme de Blancheville ne tarda pas à le reconnaître, car, à peine arrivée en Auvergne, Elina captiva l'attention de tous les Parisiens qu'elle y trouva, et l'illustre femme de lettres savait trèsbien que de tels résultats ne s'obtiennent pas naturellement.
Christian d'Aréna et le prince de Valberg ne furent point les derniers à se rendre ; M. d'Aimery
lui-même subit le charme. Mme de Blanchevilie et ' Mme d'Âimery commencèrent à se dire Tune i' Tautre que cette Mme de Lassy était une affreuse ' coquette. Mais celle qui ue dit rien et qui reçut les I plus rudes atteintes, et qui sentit tout à coup des j tourments qu'elle n'avait pasv prévus au milieu de i ses tristesses, ce fut notre pauvre Suzanne. |
Je suis forcé, en ce moment, à mon grand regret; , de m'occuper de celle qui fait souffrir plutôt que de , celle qui souffre ; il faut absolument que je vous explique comment Mme Mireil est devenue Mme de Lassy. Et d'abord je vous préviens que cet honnête et malheureux jeune homme qu'on appelle Gustave Mireil n'est pas mort. Nous avons vu qu'à peine marié il avait ouvert les yeux et compris la sagesse des avertissements de M. Guillaume ; mais, comme le mal était sans remède, il avait cherché à s'étourdir, ou, du moins, à écarter les prévisions funestes qui l'assaillaient de toutes parts. Les fournisseurs. d'Elina se chargèrent de les lui rappeler.
Gomme beaucoup d'hommes, Gustave ne se rendait pas bien compte de ce que coûtent certaines superfluités, et, sans les mémoires qui lui furent envoyés à lui-même, il eût été longtemps encore avant de faire à Elina des observations sur sa toilette. Elle reçut très-mal les premières qu'il lui adressa, disant qu'elle ne s*était point mariée pour vivre dans la gêne, qu'il devait subvenir aux dépenses de première nécessité, et qu'il n'avait pas le droit de se plaindre, puisqu'elle n'avait encore ni diamants, ni chevaux, ni voiture. Il lui demanda froidement si
elle avait cru épouser un millionnaire. Elle répondit qu'elle avait cru épouser un homme capable de pourvoir à leurs besoins communs. De là des querelles souvent renouvelées. Le mari ne put bientôt plus cacher à sa femme le mépris qu'elle lui inspirait, la femme prit plaisir à bien convaincre son mari qu'elle ne Tavait jamais aimé et qu'il avait été sa dupe. Gustave Mireil, à ce jour sinistre qui dissipait ses dernières illusions, fut saisi d'une telle horreur et d'un tel dégoût de l'existence qu'il fut sur le point de se tuer, et il l'aurait fait s'il avait eu encore le moindre amour pour Elina ; mais il était de ces hommes chez lesquels l'amour ne survit pas longtemps à l'estime. A dater de ce moment, son parti fut pris : il vécut auprès de sa femme comme à côté d'une étrangère.
Cependant, rien de grave dans les faits ne s'était encore passé entre eux; Elina, malgré sa profonde corruption morale, était encore aussi pure, matériellement parlant, que le jour où elle s'était donnée à lui. Mon devoir est d'ajouter qu'elle n'y avait pas grand mérite, et que, par une fatalité assez rare dans notre société moderne, les occasions de faillir lui avaient manqué. Elle les avait cherchées, pourtant, mais ses recherches n'avaient pas été couronnées de succès : elle n'avait trouvé ni chez sa mère ni chez ses bonnes amies quelqu'un qui valût la peine de lui faire commettre une faute, car si Elina dépensait sans calculer, elle calculait en revanche avant d'agir. Il convient* que je vous rapporte ici la tentative la plus sérieuse qu^elle avait daigné ris-
quer dans ce but, ce détail ne devant pas laisser de noas être utile pour la suite de notre récit.
Une après-midi^ trois mois environ après son mariage, Elina se trouyant seule avec Isidore Leblond dans le boudoir de la comtesse d'Heudicourt (1^ comtesse d'Heudicourt avait l'art de laisser seuls les gens qui y avaient un intérêt quelconque, ou même qui n'en avaient pas), Ëlina, di's-je, se trouvant seule avec le jeune financier, lui dit :
« Vous étiezi certainement Thomme que je haïssais le plus, il y a six mois ; vos mots à double entente m'exaspéraient, votre sourire ironique m'agaçait les nerfg. J'aurais voulu pour beaucoup tous faire souffrir, et je portais envie, par moments, à ces bons sauvages qui mangent leur ennemi avec voracité. Je ne désirais pas vous manger, mais il ne m'eût point déplu de vous faire cuire sur un gril à petit feu. Ce bon temps est passé. Aujourd'hui, il y a quelqu'un que je déteste mille fois plus que je ne vous hais, c'est mon mari.
—Voilà une confiance qui m'honore.
— Oh! ne raillez pas, je vous prie. Je vous préviens que je ne serai pas endurante. Je cherche un moyen de me séparer convenablement et à tout jamais de M. Mireil, et je veux que vous m'aidiez à le trouver, ce moyen.
— Vous le trouverez bien toute seule.
— C'est impossible : il faut être deux.
— En vérité I Je crois vous entendre, ma toute belle (pardonnez-moi cette façon de parler, qui m'a été transmise par mon grand-père), je crois vous
entendre, et je vous avoue que je suis singulièrement flatté de vos excellentes dispositions à mon égard. Par malheur, et bien contrairement à mon désir, je ne puis en profiter, du moins pour le quart d'heure. Je ne connais M. Mireil que pour l'avoir rencontré quelquefois chez votre mère , je ne suis point assez dépendant de M. Guillaume pour affecter des scrupules dont sa conduite même me dispense ; mais je confesse mon imbécillité, je ne me crois pas moins tenu à certains ménagements envers ces deux personnes. Je ne me mêlerai donc en rien de votre séparation, je n'en veux être ni la cause ni le prétexte. Seulement, si M. Mireil vous laisse libre, quand vous serez séparés légalement, ou du moins quand il sera bien constaté que vous ne vivez plus sous sa protection immédiate, alors nous pourrons reprendre cet aimable entretien, et je me ferai un plaisir, si cela peut vous être agréable, de payer tous ces maudits mémoires qui sont la source de tant de querelles, et que M. Mireil n'est pas toujours, m'a-t-on dit, en mesure d'acquitter.
^ Je vous écoute, monsieur, et je suis vraiment confondue de votre dépravation et de votre audace. Qu'avez- vous été vous imaginer ? Que signifie le langage que tous osez me tenir ?
—Pardon, madame, mille pardons, je me suis trompé.
— N*espérez pas m'échapper ainsi! Je veux que vous vous expliquiez.
— Madame, sur Tàme de mes ancêtres l...
; que,i|
je coD| irez-vosJ
•— Je l'exige. Pas de ridicules plaisanterie; Qu'avez-vous donc cru que je vous proposais ?
— Rien, rien qu'une association légitime entn un homme libre et une femme qui ne Test pas. contre le pouvoir illégitime d'un mari
— Je suis révoltée de votre cynisme, monsieii: -Leblond. Vous oubliez qui je suis. Sachez que,i
j'étais libre, vous seriez le dernier que sentirais à écouter. Mais' quelle opinion avez donc de vous-même? Comment vous voyez -vouj Vous êtes laid, vous êtes ridicule, vous êtesvu!^ gaire, mon bon, vous n'avez pour vous que votn argent.
— C'est quelque chose , surtout aux yeux de femmes qui ont besoin d'en dépenser.
— Taisez-vous, monsieur, taisez-vous! Je vousi: chassé déjà une fois, lorsqu'il a été question de ma riage entre nous, je vous chasse encore. Sortez' Mais, auparavant, prévenez Gabrielle : je me smi^ si mal! Je vais avoir une attaque de nerfs.
— Attendez que je sois parti .
— Oh! c'est horrible! Gabrielle! Gabrielle! vene: à mon secours, je me sens mourir. Un verre d'eau. monsieur. Donnez-moi donc un verre d'eau.... Gabrielle! Gabrielle!
— Eh ! qu'y a-t-îl, bon Dieu? s'écria l'obligeante comtesse en accourant vers son vous? J'ai cru que le feu était ici.
— Monsieur m'a manqué d'une manière indigne, reprit Mme Mireil d'une voix étranglée. Je le hais, je le hais à la mort! »
Là-dessus, elle perdit connaissance, et Isidore Leblond prit congé de la comtesse avec beaucoup de sang-froid et comme sïl ne s'était rien passé d'extraordinaire.
Un mois au plus après cette scène, Gustave Mireil trouvait par hasard, sur une table, une lettre d'à* mour des plus significatives, lettre adressée à sa femme et écrite par le meilleur ami qu'il crût avoir, par un de ces amis qui sont au-dessus du soupçon, et sur lesquels on compte encore lorsque tout vous manque. Elina s'entendait à merveille à rendre aussi douloureux que possible les coups qu'elle portait. Elle avait compris que son infidélité seule serait presque indifférente à son mari, elle avait voulu y joindre le ragoût d'une trahison, et elle s'était donné la peine de faire tourner la tête à un honnête garçon qui n'aurait jamais pensé à elle, 3i elle ne l'eût point attaqué.
Gustave réfléchit deux jours au parti qu'il devait 3rendre. Quant à se battre avec celui qui l'avait iéshonoré, suivant le monde, il n'y songea même 3as ; il savait que cet ami n'était capable ni de malier une épée ni de tirer un coup de pistolet. Il se contenta, la première fois qu'il le revit, de lui mètre la lettre sous les yeux el de lui montrer la porte lu doigt. Il fut forcé d'être un peu moins bref avec la femme, et voici ce qu'il lui dit un soir qu'elle lui lemandait de la conduire à un bal où ils étaient inités:
« Madame, il n'y a de comparable à l'aveugle imour que j'ai eu pour vous que le souverain
mépris que tous m'inspirez. La vie que je mène m'est insupportable, il me répugne d'avoir encore quelque chose de commun «vec vous. Je pourrais m'adresser aux tribunaux et obtenir une séparation ; j'ai en main une lettre qui prouve suffisamment ce que vous êtes....
— Une lettre? interrompit Elina avec calme, vous m'étonnez, car je n'écris jamais. Croyez-vous que je n'aie pas vu le Demi-Monde?
— Ce n'est pas une lettre de vous, c'est une lettre de votre complice, et la voici.
— Ah ! c'est cela ? Mais cette lettre ne prouve rien, les termes brûlants qu'elle renferme peuvent s'appliquer à l'amour le plus pur et le plus éthéré. Nous avons des avocats si habiles ! Vous me croyez bien simple. Est-ce que j'aurais laissé traîner cette lettre, si elle avait pu servir d'arme contre moi ?
— - Vous l'avez donc laissée traîner exprès ?
— Peut-être bien.
— Vous désirez donc aussi vivement que moi que nous en venions à une séparation?
— Je le désire de tout mon cœur.
-^ Eh bien ! je vais sur-le-champ réunir les objets qui m'appartiennent....
— Un moment, s'il vous plaît. Je désire aussi une pension. Les tribunaux ne manqueraient pas de m'en accorder une : ils sont très-galants, les tribunaux ! Il faut bien d'ailleurs que je vive en attendant que je me sois fait une position indépendante sous tous les rapports, comme ma mère, par exemple. Que comptez- vous me donner?
— Fixez le chiffre vous-même.
— Eh bien L trois mille francs. C'est un peu plus de la moitié de vos appointements, mais une femme a plus de besoins qu'un homme.
— Trois mille francs, soit! Mais j'ai, de mon côté y une condition à vous poser, une condition absolue..
— Posez.
— C'est que vous ne porterez plus mon nom.
— Très-volontiers. J*en prendrai un plus joli ; je m'appellerai madame de Lassy, qui est le nom de ma grand'mère.
— Adieu !
— Adieu. »
La rupture se fit sans plus d'éclat. Gustave Mireil loua un petit appartement dans une maison voisine de l'hôtel de M. Guillaume, et Elina demeura encore quelques jours dans le domicile conjugal. Curieuse de savoir ce qu'on penserait chez sa mère de ce nouvel arrangement, elle pria la comtesse d'Heudicourt d'aller sonder le terrain ; mais celleci la rassurant aussitôt :
« Votre mère sait tout, lui dit-elle, et elle serait déjà venue vous embrasser si elle n'avait encore sa migraine. Elle conçoit très-bien que vous n'ayez pu vous accoutumer à M. Mireil : il est si difficile de s'entendre entre mari et femme! Elle vous approuve fort, du reste, d'avoir évité le scandale, et elle espère, ma belle, que vous continuerez à lui donner toute espèce de satisfaction.
— Et le grand-vizir?
— Le grand-vizir a été silencieux et impénélrable comme toujours. Il n'est pas trop fâché, je crois, que révénement lui ait donné raison. Vous m'avez dit vous-même qu'il avait plus que désapprouvé votre marie^e. Naturellement Mme Saugeon ne peut plus recevoir M. Mireil; vous verrez donc M. Guillaume chez votre mère, comme si rien n'était. De ce côté, tout est pour le mieux. Mais puis-je vous demander quels sont vos projets?
— Je vous avoue naïvement, ma chère Gabrielle, que je n'en ai pas.
— Ce n'est guère probable. De la réserve avec moi qui suis votre amie de cœur! S'il m'est permis de hasarder un conseil, ma belle petite, je vous recommanderai d'être prudente. Vous voilà dans une position très-intéressante et très-agréable, mais qui ne laisse pas d'offrir certains dangers. Il faut user de votre liberté, n'en point abuser : c'est à ce prix que vous conserverez vos amis. Moi-même, malgré l'affection passionnée que j'ai pour vous, je serais forcée de ne plus vous voir, si vous sortiez de certaines limites qui sont arbitraires sans doute et qu'on doit cependant respecter. Par exemple, vous auriez tort de vivre maritalement avec un autre homme. Ayez de bons amis, ayez même un protecteur utile, un assidu, un inséparable , si vous voulez; mais ne lui laissez jamais prendre l'attitude et les défauts d'un mari. Ces liaisons qui bravent tout sont indécentes, et le monde est en droit de les condamner.
— Votre morale est admirable, ma chère com-
tesse, mais je ne dépends pas tout à fait de moi. Je f^ai comme je pourrrai.
— Assurément. Vous ne pensez plus à Isidore Leblond?
--- A Isidore Leblond? Je n*ai jamais pensé à lui, je vous jure» Il a toujours eu un faible pour moi, je le sais, mais il m'est odieux; je ne saurais le voir, même en photographie.
— Il me demandait Tautre jour encore de vos nouvelles. Lorsqu'il apprendra votre séparation....
— Vous ne lui avez rien dit?
— Non.
— Quand le verrez-vous ?
— Ce soir, peut-être.
— Ce soir? Touchez-lui donc un mot de mes malheurs.
— Va-t-il être heureux, ce cher Isidore !
— Vous croyez?
— J'en suis certaine. Ce serait, du reste, une liaison fort convenable. Il est garçon, très-riche, très-généreux. J'ai toujours dit que vous le haïssiez trop pour ne pas l'aimer un jour.
— Vous êtes folle, ma chère. C'est votre imagination seule qui arrange tout cela. Je vous répète que je préférerais n'importe qui à cet horrible Isidore. C'est égal, parlez-lui toujours. »
Mme Mireil, que nous n'appellerons plus désormais que Mme de Lassy, ne tarda point à aller s'installer dans un très-coquet appartement de la rue Larochefoucauld. Isidore Leblond, qui était venu lui faire une courte visite de politesse , eut
robligeance de lui donner Tadresse de ses fournisseurs, et elle s*en servit de préférence aux siens, dont elle n'était point contente. Elle se procura de la même façon une voitufe et des chevaux.
MmeSaugeon fut enchantée de la nouvelle installation de sa fille; elle trouva tout du meilleur goût, et ne songea point à lui demander comment elle pourrait suffire à de telles dépenses avec la rente de trois mille francs que lui servait son mari.
Isidore ne ressentait point pour Elina une passion bien vive. Il la trouvait fort agréable sans doute, fort désirable, et il n'avait pas laissé d'être flatté des avances qu'elle lui avait faites, si bizarre qu'en eût été la forme; mais elle ne lui inspirait aucun de ces mouvements tendres, aucun de ces élans puissants qu'il avait connus pour la première fois en aimant Suzanne d'Aimery. II ne voyait dans la liaison qu'il venait de contracter qu'une satisfaction donnée à son amour- propre, que le plaisir d'humilier, en la possédant, une orgueilleuse qui lui avait prodigué ^ en un autre temps , ses grands airs et ses sarcasmes. Il se disait que c'était un supplément de luxe qu'il s'accordait, dont il se lasserait comme du reste, et qui lui coûtait trop cher, d'ailleurs, pour être prolongé indéfiniment.
Il n'était pas fâché non plus des ménagements inutiles que Mme de Lassy voulait garder envers le monde. Cette liaison publique, sans être aftichée, avait l'attrait de la nouveauté pour un homme qui n'avait jamais été forcé de mettre une ombre de mystère dans ses bonnes fortunes. Il lui semblait
original d'assister comme convive à des dîners qu'il aurait pu présider comme maître; il lui paraissait plaisant de se retirer le soir avec le commun des martyrs et de revenir seul un quart d'heure après. Cela ne l'empêchait pas, bien entendu, de se promener au bois en tête à tète avec Eiina, d'aller au spectacle avec elle, de la rencontrer régulièrement dans toutes les fêtes qu'elle honorait de sa présence. Ce mélange de gêne et de licence n'était pas sans charme, il faut l'avouer, et je conçois qu'Isidore qui gagnait de l'argent autant qu'il voulait, étant intéressé dans toutes les belles entreprises du moment, je conçois, dis-je, qu'Isidore en fut moins vite las qu'il ne l'avait prévu.
Malheureusement, ce qui n'était d'abord qu'une distraction volontaire devint peu à peu, pour lui, une impérieuse habitude. Il ne croyait pas qu'il fût possible de s'attacher sérieusement à Elina ; il n'avait jamais été dominé par aucune passion de ce genre, et il se livrait au caprice du moment avec d'autant plus de sécurité qu'il était certain que son cœur restait libre. Mais il y a d'autres liens que ceux du cœur. Elina, qui n'avait encore été dirigée dans ses entraînements que par l'orgueil et l'ambition, et qui n'avait attaqué Isidore à plusieurs reprises qu'en raison de la résistance qu'il lui avait toujours opposée, résistance qu'elle trouvait injurieuse pour elle, Elina ne tarda point à s'apercevoir qu'elle prenait chaque jour sur lui un empire qu'il ne s'avouait pas à lui-même et qu'elle ne s'était pas flattée d'obtenir si vite. Elle était femme à en pro-
Qter, et elle en profita. Ses fantaisies mirent à de rudes épreuves la générosité naturelle d'Isidore. Mais, comme à un goût efTréné pour la dépense se joignait en elle un fond d'avarice, tout l'argent livré ne fut pas perdu, elle en sut distraire une partie pour les besoins de l'avenir, et, pour me servir d'une expression aussi juste que vulgaire, elle commença de bonne heure à faire sa pelote. Un tiers d'agent de change de sa connaissance lui donna à ce sujet quelques conseils utiles. Elle lui demanda le secret, car elle ne lit part de ce détail à personne, pas même à sa chère Gabrielle, pas même à sa mère, qui avait dans le caractère plus d'élévation ou moins de pru* dence, comme vous voudrez, et qui s'était toujours reposée sur M. Guillaume du soin de lui amasser quelque chose pour ses vieux jours.
Cependant on aurait tort de supposer que Mme de Leissy, tout en exploitant habilement la situation, se crût obligée, en revanche, de se mettre en frais d'amabilité pour Isidore. Au contraire, elle continua de le traiter comme par le passé, ne négligeant jamais l'occasion de lui faire sentir qu'elle avait bien voulu descendre jusqu'à lui et qu'il lui en devait une reconnaissance éternelle, et, comme il accueillait maintenant ces prétentions paf de moins ironiques sourires, elle finit par se persuader à elle-même qu'elle était dans le vrai en parlant ainsi.
Elle ne se gêna donc plus du tout avec celui que je puis me permetlre,je crois, d'appeler son amant; elle s'abandonna à tous les caprices de son humeur
fantasque, lui chercha querelle à propos de rien, et se permit quelquefois de lui faire défendre, pendant huit jours^ une porte qu'il aurait eu le droit de se faire ouvrir à toute heure. La passion d'Isyiore s'accommodait assez de ces orages factices. Il y a des amours qui s'accroissent plutôt en raison des défauts que des qualités de l'objet aimé, et M. Leblond et Mme de Lassy restaient au fond très-bons amis, malgré leurs fréquentes disputes.
Ils venaient de faire ensemble un petit voyage d'agrément pendant lequel Isidore avait pris le nom et les attributions du mari, lorsque Mme Saugeon leur écrivit qu'elle les attendait tous deux en son château d'A..., où M. Guillaume devait se rendre, et où se faisaient, sous la direction de César Briquet, de splendides préparatifs. Ils s'y rendirent, chacun de son côté. Isidore ne se retrouva pas sans plaisir en présence de l'ex-carrossier ; mais Elina n'était pas depuis huit jours au château qu'elle s'ennuyait à périr, et déclarait qu'il lui était impossible de vivre sous le même toit çfue M. Guillaume, qui, en effet, ne faisait aucune attention à elle et qui n'avait pas l'air de se douter qu'elle existât. Elle abrégea donc beaucoup le séjour qu'elle comptait faire auprès de sa mère, et, pour mieux braver celui qu'elle appelait de plus belle le grand-vizir, elle partit du château le même jour qu'Isidore, dans la même voiture et sous sa protection officielle.
De retour à Paris (Isidore lui avait acheté une fort jolie maison, située dans la partie la moins fréquentée du bois de Boulogne), Elina, en l'absence
de la comtesse d'Heudicourt, partie pour je ne sais quelles eaux, éprouva le besoin de se distraire, et fit quelques visites à ses plus proches voisins. Ce fat là, chez une artiste peintre fort en vogue, qu'elle rencontra* pour la première fois Mme de Blanche- YÎUe.
J*ai déjà dit que la célèbre femme de lettres, dont l'imagination était très-vive et qui s'engouait facilement des gens, s'était sentie tout de suite attirée vers Mme de Lassy. Ces deux dames parlèrent naturellement de leurs connaissances communes, et Mme de Blancheville ayant dit qu'elle devait aller passer deux mois en Auvergne, chez Mme d'Aimery, Klina lui dit qu'elle connaissait beaucoup M. et Mme d'Aimery, qu'ils avaient fait un long séjour au château de sa mère il y avait à peine deux ans.
« Mais alors, s'écria la muse parisienne, vous seriez bien aimable, ma chère enfant, de na'accompagner en Auvergne. Ils seraient charmés de vous rendre l'hospitalité qu'ils ont reçue de votre mère.
— Vous croyez î répondit Elina. Je serais moimême charmée de les voir. M. d'Aimery est un homme d'esprit, qui n'a pas de préjugés. Reste à savoir si ma visite leur serait aussi agréable qu'elle me le serait, à moi. Je voudrais être sûre de leur faire plaisir.
— N'est-ce* que cela ? Je vais écrire à Mme d'Aimery. Ce n'est qu'une pure formalité.
— Mais c'est qu'en vérité, madame....
— C'est convenu, nous irons en Auvergne. Je vous adorcj ma belle, et je vous enlève. »
Mme d'Aimery répondit par un billet assez froid à la lettre très-chaude que lui écrivit Mme de Blancheville. Elle la laissait libre d'amener qui elle voulait; présentée par elle, son amie ne pouvait qu'être bien reçue. Il lï'en fallait pas davantage. Mme de Lassy fit ses préparatifs de départ, et annonça k Isidore ses nouveaux projets.
Celui-ci, fort surpris, essaya de l'en détourner, en lui faisant comprendre qu'il se trouverait bien seul, et qu'il ne saurait que devenir en son absence. Elle éclata de rire, et lui dit qu'elle ne s'en inquiétait guère. Il se fâcha, parla de rupture ; elle le toisa d'un regard dédaigneux. Il ne se laissa point troubler, et, la colère l'emportant, il lui dit un peu brutalement qu'elle lui coûtait assez cher pour qu'il pût jouir au moins de sa compagnie. Bref, il lui défendit de partir. Le surlendemain, elle était partie.
Mme de Lassy ne put se défendre pourtant, en arrivant en Auvergne, de certaines impressions pénibles qui l'y attendaient et qu'elle avait prévues. Elle se retrouvait tout à coup, en effet, en présence de gens qui avaient eu sur sa destinée une influence décisive ; elle se retrouvait en présence de l'homme qu'elle s'était flattée un moment d'avoir captivé, et qui avait été sur le point de lui donner son nom, de rélever à la position la plus haute et la plus brillante* Et celle qu'il lui avait préférée était là dans tout l'orgueil, dans tout l'éclat de sa fortune, et je pourrais ajouter de sa beauté; mais je me borne à vous communiquer les réflexions d'Ëlina, qui était
persuadée qu'en fait de beauté elle n'avait rien à envier à personne.
Il est difficile de croire que ce fût de gaîté de cœur et sans aucune arrière-pensée que Mme de Lassy était venue s'exposer à l'humiliation de tels souvenirs, et on peut supposer qu'elle avait peut-être le vague désir de prendre une revanche. Quoiqu'il en fût, sa conduite eut quelque chose- d'indécis dans les premiers jours. Soit que son plan ne fût pas encore bien arrêté, soit qu'elle voulût d'abord essayer son empire sur Tun et sur l'autre, elle eut l'air de s'occuper de tous, excepté d'un seul, qui n'était pas le moins empressé. Puis, brusquement et sans aucune raison apparente qui pût justifier ce changement de front, elle ne s'occupa plus que du dédaigné, elle n'eut plus de regards, de paroles, de sourires que pour le bel Amédée de Valberg.
Il était temps qu elle se prononçât. Mme de Blancheville, qui n'entendait point la plaisanterie en matière de sentiment, avait dit tout bas à Mme d' Aimery qu'elle se chargeait de faire comprendre à cette sirène qu'on attendait d'autres visites et qu'on la verrait s'éloigner avec plaisir.
Mme Athénaïs de Blancheville était une femme grande et forte au physique comme au moral, avec de beaux bras, de magnifiques épaules et de grands yeux égarés qui lançaient des flammes. Elle avait eu plusieurs aventures qui avaient fait du bruit en Europe. Une fois elle s'était empoisonnée, mais on l'avait secourue à temps; une autre fois elle avait frappé un infidèle de deux coups de poignard^ mais
il n'en était pas mort non plus. Elle avait accueilli en dernier lieu les hommages de M.. d'Aimery, et, le sachant siyet au changement, elle le surveillait avec un soin jaloux qui flattait Tamour-propre de ce don Juan en cheveux gris. Quand elle vit que la coquetterie d'Elina se reportait toute sur le gendre, elle se calma et dit à Mme d'Aimery qu'elles s'étaient trompées, et que Mme Mireil, car on connaissait maintenant son vrai nom*, était décidément une personne délicieuse et tout à fait inoffensive.
Mme d'Aimery qui s'était aperçue à la mauvaise humeur de Christian d'Aréna qu'il avait été blessé dans son amour-propre (le jeune sculpteur ou plutôt le noble artiste manifestait depuis quelque temps des velléités d'affranchissement), Mme d'Aimery elle-même résolut de laisser aller les choses, se promettant toutefois de ne point inviter Mme de Lassy à la prochaine saison. Elina eut donc le champ libre à partir de ce moment; elle annonça que rien ne la rappelait à Paris avant l'automne» et parmi la brillante société réunie dans la terre de M. d'Aimery, il n'y eut que la princesse de Valberg qui songea à en tirer pour l'avenir un augure funeste.
LE MARI DOIT-IL FIDÉLITÉ A SA FfiMME?
Le domaine où M. et Mme d'Aimery venaient chaque année passer l'automne, n'avait rien en luimême qui rapp.elât le fier baron du moyen âge dont M. d'Aimery se vantait de descendre en ligne maternelle. C'était une habitation toute moderne, très* confortable qui avait été bâtie par le propriétaire actuel et qui ressemblait beaucoup à nos belles mai* sons du bois de Boulogne.
Située sur la montagne, à mi côte, elle vcyait passer à ses pieds le flot d'un torrent, et s'étendre devant elle les riches plaines de la Limagne d'Auvergne, tandis que, derrière elle, et au point le plus élevé, se dressait sur le ciel la ruine pittoresque du manoir primitif.
Le parc montait par des allées sinueuses jusqu'à cette ruine soigneusement entretenue, que M. d'Aimery ne manquait jamais de faire admirer à ses hôtes, grands seigneurs ou artistes. Ge parc n'était,
du reste, qu'un fort agréable jardin anglais. Il était borné d'un côté par une sombre forêt de pins, de l'autre par de belles et riantes prairies. Le seul défaut qu'on pût y trouver, c'est qu'on était plutôt attiré par le charme des sites environnants que retenu par l'attrait du parc lui-même, et que, lorsqu'on s'y promenait, on éprouvait comnie un vague besoin d'en sortir.
La vie qu'on menait au manoir (c'était le nom qu'on donnait dans le pays à l'ancien château et qu'on avait étendu à la nouvelle demeure) unissait au luxe et à l'élégance de la vie parisienne tous les agréments qu'offre la campagne. La société étant nombreuse et ne se réunissant guère avant une heure de l'après-midi pour le second déjeuner, chacun était à peu près libre et pouvait disposer de sa matinée comme il l'entendait. Le second déjeuner fait, on se dispersait encore, ou oç se groupait selon les affinités et les goûts, et les uns restaient à lire ou à jouer, pendant que les autres partaient pour quelque excursion dans la montagne. On n'avait même pas besoin de paraître à table, on pouvait se faire servir dans sa chambre, sans que personne le trouvât mauvais. Il n'y avait de réunion vraiment obligatoire qu'à sept heures, pour le dîner. Alors les dames paraissaient dans toute leur gloire, habillées à la dernière mode, aussi décolletées que possible, qu'elles fussent jeunes ou vieilles, et se dédommageant, par l'ampleur de leurs jupes, de la parcimonie de leur corsage. Le soir, on dansait ou on faisait de la musique,
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et la fête se prolongeait fort avant dans la nuit. Quelquefois le premier regard de l'aurore venait surprendre les danseurs au milieu d'un cotillon, à moins, bien entendu, qu'on n'eût fait dans la journée quelque excursion fatigante» auquel cas tout le monde se couchait de bonne heure , à la grande consternation des jeunes dames qui trouvaient généralement que la nuit est faite pour danser, même à la campagne.
Seule, la tille de Mme d'Aimery n'était point dans une disposition de cœur qui lui permit de partager celte ardeur pour le plaisin Elle semblait distraite, préoccupée, soucieuse. Elle ne voyait presque pas son mari pendant la journée, ou elle le voyait prodiguer librement devant elle à Mme de Lassy ses attentions et ses hommages. Le prince sortait à cheval dès le matin. Mme de Lassy, qui était une intrépide, partait seule de son côté. Ils se rencontraient, faisaient route ensemble, revenaient ensemble, ou, si Je hasard les avait moins favorisés, ils ne rentraient toujours au manoir qu'à très-peu d'intervalle l'un de l'autre. Quant aux parties qu'on arrangeait après le second déjeuner, Suzanne, qui éprouvait pour Elina une répulsion instinctive, avait fait d'abord en sorte de n'être jamais de celles dont était Mme de Lassy ; puis, lorsque, pour des motifs particuliers, elle eût été bien aise d'avoir les yeux sur elle, celle-ci y mit de la malice et eut soin de feindre une indisposition toutes les fois qu'elles devaient se trouver ensemble.
Au dîner, le prince se mettait à côté d'Elina. Il ne-
pouvait décemment se placer auprès de sa femme. . Le soir, il ne causait, il ne valsait qu'avec Elina. Il aurait pu sans doute causer ou valser avec d'autres, mais il ne pouvait encore le faire décemment avec Suzanne. Il y a des lois que l'usage impose et dont on ne saurait s'écarter. Du reste, depuis quelques jours, Amédée valsait moins et se retirait de bocne heure, soit qu'il fût fatigué^ soit pour tout autre motif qu'il est inutile d'approfondir. Mme de Lassy, qui semblait se régler sur lui en toute chose, ne demeurait jamais bien longtemps après qu'il avait disparu ; elle rentrait dans son appartement, où sa femme de chambre avait ordre de ne pas l'attendre.
Le prince et la princesse occupaient deux chambres séparées par une espèce de salon commun qui leur permettait de passer l'un chez l'autre sans sortir de chez eux. On arrivait à ces chambres par un long et vaste corridor qui régnait au milieu du premier étage et qui conduisait à tous les appartements du château. Le soir, en se retirant, Amédée avait encore l'attention d'offrir son bras à Suzanne, et, après l'avoir escortée jusqu'à la porte de leur salon commun, il la saluait cérémonieusement et rentrait chez lui par une autre porte qui donnait aussi sur le corridor.
Il avait été convenu entre eux que, lorsqu'ils voudraient être libres, ils fermeraient au verrou la porte qui avait accès, de chaque chambre, dans le salon. Jamais Suzanne n'avait tiré le verrou de la sienne, et plus d'une fois, depuis leur séjour au manoir, ic prince en avait profité, car ses galanteries pour
Mme de Lassy ne lui avaient encore rien ôté de sa tendresse pour sa femme. Il y avait pourtant cinq ou six jours qu'il n'était venu, et, ce soir-là, Suzanne, en le quittant, lui avait serré la main un peu plus fort que d'habitude, comme pour le lui rappeler.
Elle n'avait encore rien osé lui dire jusque-là des
craintes qui l'assaillaient, non pas qu'elle crût
■ qu*elle avait déjà une rivale : dans sa candeur, elle
ne pouvait supposer un partage qui l'eût révoltée ;*
I mais elle redoutait l'avenir, elle tremblait .que le
goût passager du prince ne se convertit en passion
; sérieuse, en liaison intime et réglée. Elle ne savait
point, l'innocente, qu'il y a certains amours qui
commencent par où d'autres finissent.
Puis le mépris que lui inspirait Mme de Lassy ne contribuait pas peu à entretenir en elle une vague sécurité. Il lui semblait impossible qu'on l'eût si vite sacrifiée à une pareille femme. Cependant elle I souffrait de l'abandon apparent de son mari ; elle était froissée , humiliée de ce qu'on pouvait interpréter comme de Tinconstance, et elle était décidée à s'en expliquer enfin avec lui. Il lui en coûtait sans doute d'aborder un tel sujet, mais elle était à bout de patience.
Elle quitta sa toilette à la hâte, passa un peignoir, renvoya ses femmes et attendit. Elle était sûre que le prince viendrait. Une heure s'écoula , il ne vint pas. Une inquiétude affreuse lui étreignit le cœur. Quelque répugnance qu'elle eût à se rendre ainsi à cette heure auprès de son mari (l'amour légitime a lui-même quelquefois de ces pudeurs exquises),
elle la surmonta, traversa le salon et posa la main sur le bouton de la porte. Elle ne put l'ouvrir, le verrou était tiré. La pauvre petite femme frissonna de tout le corps, ramena convulsivement les plisd( son peignoir sur sa poitrine et frappa un faibli coup : point de réponse. Elle frappa de nouveau même silence : Amédée n'était pas chez lui.
Éperdue à cette pensée, qui ne s'était point d'à bord offerte à elle, entrevoyant clairement, pourli première fois, une infidélité flagrante pour toutl monde, Suzanne s*élance du salon dans le corrido qui n'est plus éclairé que par les blancs rayons di la lune, et va droit à l'autre porte de M. de Val berg. Cette porte cède dès qu'elle la touche : elli n'était qu'entre-baillée. La jeune femme, avec un sorte de joie sauvage, se précipite d'un bond dam la chambre ; elle va donc avoir le cœur net de ce horrible soupçon, La chambre est vide ! Toute choses ont été préparées pour la 'nuit, mais l pirince ne s'est pas couché, son domestique s'est re tiré en laissant sur la table une lampe allumée.
Suzanne demeure immobile, elle réfléchit ui moment à ce qu'elle doit faire , puis elle se lais» tomber sur un fauteuil : son parti est pris, elle at tendra le retour du prince.
Mais, tout à coup, avec cette mobilité d'une grand passion qui fermente, d'une des plus violentes pas sions de l'âme humaine, la jalousie, elle chang d'idée, ejle ne veut pas qu'il reste la moindre plac pour le "doute dans la certitude qu'elle cherchÉ L'appartement de Mme de Lassy est au bout du cor
ridor : Amédée ne peut être que là, près de cette femme. Eh bien l elle ira épier, elle ira attendre, elle ira voir, écouter et toucher du doigt son malheur. Et elle va, en effet, furlive comme ces rayons qui glissent à travers les vitres, pâle et mystérieuse comme eux, elle traverse tout d'un trait le long corridor, et ne s'arrête qu'en face de la porte qui doit lui révéler la vérité terrible.
Là, elle se réfugie dans un petit coin sombre, et, retenant son haleine, elle interroge de l'œil comme de l'oreille Tombre et le silence. Mais l'ombre et le silence ne lui apprennent rien ; les heures s'écoulent lentement Tune après Tautre, ces heures qu'elle entend sonner à l'église voisine, qui mesurent à tout le monde l'oubli et le sommeil, et qui lui mesurent à elle l'ançoisse et la douleur 1 Ce qu'.elle souffre, je n'essayerai pas de le dire. Vous le savez, ô vous qui avez aimé, qui avez douté, qui avez souffert! Par bonheur, la nuit est tiède; la pauvre jeu ne femme n'a point encore senti l'atteinte du froid, malgré la légèreté du vêtement qui la couvre. Mais voici qu'un vent plus frais pénètre jusqu'à elle par une croisée entr'ouverte; c'est le matin, c'est le joyeux matin qui s'éveille, et cette bande de pourpre que vous apercevez là-bas à l'horizon, c'est l'aurore ! 0 messagère du jour, ne vous hâtez pas, n'éclaircissez pas vos lueurs douteuses, ne révélez pas la trahison que la nuit devrait garder éternellement dans son seinl
Mais le jour lui-même succède à l'aurore, et aux rouges lueurs les premiers rayons dorés. Les oiseaux chantent dans les arbres, la nature sourit!...
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Qu'importe! Il n'y a pour nous, au milieu de la joie universelle, qu'une douleur qui veille, indiiférente aç chant des oiseaux et au sourire de la nature.
Enfin un bruit de pas se fait entendre. Suzanne, qui, de lassitude, s'était laissée tomber sur ses genoux, se dresse, regarde. La porte s'ouvre avec précaution, un homme paraît.... C'est lui, c'est Amédée ! Le doute affreux n'est plus possible. Elle veut s'élancer, mais ses forces la trahissent; elle veut crier, mais aucun son ne s'échappe de son gosier. Il passe, lui ; il ne la voit pas, tant il a hâte de s'éloigner, et il regarde devant lui avec inquiétude, tandis que c'est derrière qu'il devrait regarder î
« Amédée ! » s'écrie-t-elle enfin en faisant on effort suprême.
Il tressaille,- se retourne.
«Vous id, Suzanne! Que signifie...? » lui de-^ mande-t-il avec trouble et à voix basse.
Mais, au lieu de répondre, elle incline la tète^ s'affaisse sur elle-même ; il n'a que le temps de la recevoir dans ses bras.
« Suzanne! chère Suzanne!... reprend-il effrayé. De grâce.... un peu de courage ! Venez. »
Il s'adresse à une oreille qui ne Fentend plus, il ne tient dans ses bras qu'un corps privé de connaissance. Il s'en aperçoit, frémit, l'enlève comme une plume et l'emporte en courant vers la chambre*
« Ma chère enfant ! ma bonne Suzanne ! répon^ dez-moi, parlez-moi; ce silence me glace! Que vous est-il arrivé! Pourquoi étiez-vous là, chère amie? Ah ! vous rouvrez les yeux, vous me souriez
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Laissez-moi recouvrir vos bras et vos épaules. Vous êtes dans votre chambre, dans votre lit, ma Suzanne, et je suis auprès de vous, moi, votre mari, votre Amédée, qui vous aime. Cela vous fait pleurer, à présent î De grâce, calmez-vous, et racontezmoi comment vous vous trouviez seule, à peine vêtue, et à quatre heures du matin, au bout de ce corridor. »
Et en disant tout cela, il l'embrasse tendrement et la caresse comme un enfant chéri.
« Tu m'aimes encore? lui demande-t-elle d'une voix faible et en éclatant en sanglots.
— Si je t'aime, mon petit ange? Tu le sais bien. Mais je t'aime mille fois davantage quand tu ne pleures pas. Voyons.... laissez -moi essuyer vos larmes, et dites-moi ce qui s'est passé.
— Je vous attendais cette nuit, Amédée.
— Quelle raison aviez-vous pour m'attendre?
— Je ne sais. Je croyais que vous seriez venu.
— J'étais brisé de fatigue, et j'avais besoin de dormir.
^ —Ah!
— Pourquoi me repoussez-vous ainsi?
— J'ai été frapper à votre porte.
— Je n'ai rien entendu. J'avais môme tiré le verrou....
— Oui; mais j'ai pénétré chez vous par l'autre entrée.
— Que veut dire cela? pour quel motif?... C'est de l'espionnage, Suzanne, et, si vous n'étiez souffrante, j'aurais droit de vous faire des reproches.
— Pardonne-moi ; je suis jalouse.
— Et de qui, s'il vous platt?
— De celte femme.... de Mme de Lassy.
— Cela n'a pas le sens commun, ina chère.
— Mais, tout à l'heure, c'est de chez elle que vous sortiez I
— Moi?
— Je vous ai attendu pendant toute la nuit, je vous ai vu.
— Vous vous trompez. Je venais.... de chez votre père. Des affaires graves qui me tombent sur les bras, une faillite qui me fera perdre quatre ou cinq cent mille francs. Votre père vous dira lui-même que nous avons passé presque toute la nuii à causer de cela.
— Je ne vous crois pas. Il serait étrange qu'on eût la prétention de me faire douter de mes yeux!
— Il est inutile que nous prolongions cette discussion qui vous fatigue. Vous êtes brûlante maintenant, vous avez la fièvre. Je vais sonner vos femmes, et quand vous serez plus calme, vous comprendrez vous-même Tinconvenance de vos procédés à mon égard.
— Amédée ! ne sonnez pas encore ; il faut que je vous parle.
— J'ai sonné.
— Je vous avoue qu'il n'y a que ma douleur qui puisse égaler l'étonnement que j'éprouve. Je ne me rends plus compte de ce que je dis ni de ce que j'entends. C'est donc moi qui suis coupable? Expliquez-moi cela, je vous en prie.
— Prenez garde, on vient,
— Vous partez, vous me quittez dans l'état où je suis?
— Voici vos femmes. Je reviendrai. Vous avez besoin de repos.
— Par pitié....
— A bientôt. »
Dès qu'il est sorti de la chambre , Suzanne s'efforce de rassembler ses idées, de se rappeler ce qui s'est passée d'envisager la situation nouvelle qui lui i est faite; mais sa tête est lourde, ses yeux appesantis se ferment malgré elle. Les deux femmes qui viennent d'entrer, et à qui le prince a dit quelques : mots en sortant, s'empressent autour d'elle, l'arrangent plus commodément dans son lit et tirent doucement les rideaux. Au bout de quelques minutes, épuisée par sa longue insomnie , par ses cruelles angoisses, et succombant au coup qui vient de lui être porté et dont elle n'a pas encore la pleine conscience, elle s'endort d'un sommeil profond. Ainsi la faiblesse du corps donne parfois un peu de trêve aux maux de l'âme.
Quand elle s'éveilla, le soleil était au plus haut de son cours ; il brillait radieux sur un azur sans tache, et, en dépit des jalousies et des rideaux baissés, pénétrait comme par éclairs dans l'obbcurité de la chambre. Suzanne se dressa sur son séant , fixa les yeux devant elle , se leva , appela ses femmes, qui lui apprirent que le prince était venu jusqu'à trois fois savoir de ses nouvelles. Mais elle ne leur répondit pas et leur commanda
de rhabiller et de point lui parler dafranta^e. Elle semblait devenue indifférente à tout ce qui n'était pas sa douleur.
Puis tout à coup, ayant entendu du côté de la cour comme un piétinement de chevaux, une idée nouvelle lui traversa l'esprit. Elle courut, à peine vêtue, vers une fenêtre, l'ouvrit, et que vit-elle, hélas? Mme de Lassy, qui montait à cîieval, soutenue parle prince lui-même!
Alors Suzanne passa la main sur son front, se pencha pour mieux regarder, et s'étant bien con- ^'aincue de ce qu'elle voyait, et ayant même reço d'Ëlina un salut ironique, elle se demanda si tout le reste, du moins, n'était pas un rêve.
On acheva de l'habiller. Elle n'avait encore aucun projet arrêté; mais elle éprouvait le besoin de sortir de chez elle, d'aller réclamer l'assistance de quelqu'un.
Elle se rendit d'instinct auprès de sa mère, se jeta dans ses bras en pleurant, et lui fît part de la triste certitude qu'elle avait acquise.
Mme d'Aîmery parut plus embarrassée que touchée de cette confidence, et lui conseilla d'abord de se calmer, d'envisager les choses plus froidement. Suzanne avait eu tort, selon elle, de surveiller sou mari d'aussi près : il avait pu en être réellement offensé; mais, puisqu'il l'aimait toujours, elle devait se rassurer, il n'y avait dans tout cela aucun danger sérieux.
La jeune femme sentit à ces paroles un froid de glace lui envahir le cœur, et voyant trop claire-
ment ce qu'elle n'avait qu'entrevu jusqu'alors, c'est-à7dire que sa mère avait des principes et des idées tout différents de ceux qu'on lui avait donnés à elle-même, elle éprouva de sourds mouvements d'indignation et de colère, et le respect filial arrêta seul les mots amers qui montaient trop vite à ses lèvres.
£Ue allait pourtant demander qu'on expulsât du château Mme de Lassy, lorsqu'on frappa un léger coup à la porte, et Christian d'Aréna parut, une lettre ouverte à la main. Il entrait ainsi à toute heure chez Kme d'Aimery sans se faire annoncer, et se gênait beaucoup moins avec elle cette année-là que les années précédentes.
< Est-ce que je vous dérange? dit-il en faisant un pas en arrière comme pour se retirer.
— Nullement, répondit Mme d'Aimery d'un air empressé; vous savez que je n'ai pas de secrets pour vous. Je disais à Suzanne....
— Ohl maman, s'écria la jeune femme qui, de rouge qu'elle était, devint toute pâle, les secrets que que je te confie sont pour toi seule; je ne veux pas que .tu les partages I >
Et pour leur dérober les larmes qui jaillissaient de ses yeux, elle, s'enfuit sans ajouter un seul mot.
< Décidément, exclama Christian, je suis la béte noire de Mme de Valberg; son antipathie pour moi tourne à la haine. Si j'avais su qu'elle était là, je ne serais, certes, point entré. Je venais vous montrer cette lettre.
— Voyons.
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— Encore une proposition de mariage*
— Christian I...
— J'aurais dû la brûler comme les autres, n'est-ce pas?
— Et sans me la montrer, peut-être, »
Suzanne voulait aller trouver son père, se flattant qu'il témoignerait plus de compassion pour ses peines, qu'il lui accorderait, du moins, la protection qu'elle réclamait. Mais^ comme elle se dirigeait vers son appartement, elle l'aperçut qui se promenait dans le parc, ayant à son. bras Mme de Blancheville. Or, Suzanne n'avait pas plus de goût pour cette dame que pour M. d'Aréna. Elle rentra donc chez elle, pleura tout à son aise et avec plus d'amertume que jamais, car une bien douce illusion venait encore de lui être enlevée, et, lorsqu'elle fut m peu plus calme, elle envoya une de ses femmes prier M. d'Aimery de monter un instant près d'elle.
Au bout de quelques minutes, M. d'Aimery accourait, les bras tendus, le sourire aux lèvres, et avec toutes sortes d'exclamations et de tendres paroles :
« Tu me demandes, chère mignonne, lui dit-il en la cairessantet en la faisant asseoir sur ses genoux ; tu penses à moi au milieu de tes peines? C'est bien gentil de ta part, mon cher amour. Je sais tout. Ce Yalberg est un monstre. Il m'a tout conté avant d^ sortir. Il n'est pas coupable, mais je lui en veux, je lui en veux cruellement de faire pleurer ainsi ma petite Suzanne. Le fait est qu'il a passé toute la nuit
avec moi, à causer, oui, à causer, à supputer les chances qui lui restent.... Il est menacé de perdre cinq cent mille francs. Ce n'est pas qu'il y tienne, mon amour; mais tu conçois que s'il en pouvait sauver quelque chose, et comme il a confiance eh mes lumières.... C'est égal ! à sa place j'aurais préféré perdre un million que de te causer l'ombre d'un chagrin. Il est peut-être le seul mari au monde qui n'ait point le droit de faire un peu de peine à sa fepime. Nous l'aimons donc toujours de tout notre cœur? C'est un tort, ma fille. Après deux ans de mariage, car il y aura bientôt deux ans, il faut plus de calme. Quant à lui, il t'aime, j'en suis témoin. Il ne rend à Mme de Lassy que les purs hommages qu'un homme bien élevé doit à une femme qui l'honore de son attention. Cette Mme de Lassy est laide, Mme de Blancheville me le faisait encore remarquer tout à l'heure; sa beauté ne peut du moins entrer en comparaison avec la tienne. Tu es belle comme les anges, mon cœur! Allons, voilà que tu pleures plus fort. Cela n'est pas raisonnable, Suzannette. Embrassez votre père et écoutez laraison, qui doit être bien étonnée de vous parler par sa bouche. Je vous répète une dernière fois que votre mari a passé la nuit avec moi et non avec Mme de Lassy.
— Qu'il est dur, s'écria Suzanne qui avait en vain jusqu'alors essayé de l'interrompre, qu'il est dur de voir sa douleur aggravée parceux-là mêmes dont on devait attendre du soulagement ! Tes intentions sont excellentes, mon bon père ; mais (u
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t'acquittes bien mal de la commission qu'on t'a donnée.'M. de Yalberg t'a fait la leçon, et tu es son complice contre moi. Oui, son complice! Maisj*ai vu, j*ai vu de mes yeux ce que vous niez tous. Tu ne peux, comme lui, me persuader, même un mo* ment, que ce que j*ai vu n'a jamais existé que dans mon imagination. Amédée me trompe, il aime Mme de Lassy, j'en avais mille preuves plus ou moins convaincantes avant d'avoir acquis la certitude entière; maintenant ce serait me dégrader à mes propres yeux que de douter encore. 0 faut donc que Mme de Lassy sorte du ch&tean sous les vingt*quatre heures, ou j'en sortirai moimême.
*— A merveille ! Faire un éclat, une exécution publique, mettre à la porte une femme innocente peutêtre, manquer à toutes les convenances ! En vérité, ma Suzanne, je reconnais chaque jour davantage que j'ai eu tort de te faire élever dans les bois, à la campagne, comme une sauvage. Voyons, petite folie, raisonnons un peu. Que demandes-tu? L'amour de ton mari ? Tu le possèdes. S'il aimait réellement Mme de Lassy, il serait déjà parti avec elle, et tu pleurerais, tu gémirais avec plus de raison peut-être, quoique, après tout.... Tu me ferais dire quelque sottise. Allons, allons, séchez vos larmes et embrassez votre père.
— Non, je suis outrée ! J'avais droit de compter sur ta protection, et tu m'abandonnes aussi ! Hais je sais ce qu'il me reste à faire. Je vais intenter un procès à M. de Yalberg, provoquer une séparation.
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11 est parti tout à Theore avec elle^ sous mes yeux, après....
-—Ma chère petite, nous avons la fièvre, la fièvre avec un peu de délire. Il faut nous coucher sans retard. Les conseils du médecin nous seront plus utiles en ce moment que les conseils du père.
— Mais enfin, il me trahit, il me délaisse, tu n'oses le nier tout à fait, et il a juré devant Dieu de m'étre fidèle I...
— Le code, mon enfant, le code lui-même ne I parle que de la fidélité de la femme à son
mari *. '
— C'est-à-dire que je dois tout souffrir et fermer lâchement les yeux?
— Tout le monde conviendra que ce serait le plus sage.
•* Oh I laissez-moi, laissez-moi ! je n'aurais jamais cru cela, je n'aurais jamais cru que vous me verriez souffrir avec cette indifférence, que vous sacrifieriez votre fille à des considérations de monde, à des convenances. Tenez, vous m'êtes tous maintenant aussi odieux que lui, je vous hais tous comme je le hais.... OUI non, mon bon père, je ne le hais pas, je l'aime, au contraire, je Taime de toute mon âme !»
Et là-dessus la pauvre enfant eut une crise nerveuse qui ne laissa pas d'alarmer beaucoup M. d'Ai-
1. M. d'Aimer y commet là une erreur qui est, du reste , assez aecréditéd aujourd'hui parmi ces messieurs.
mery. Il envoya en hAte chercher des médecins à la ville, et, lorsque son gendre fut de retour, il le prit à part, le mit au coursint de ce qui s'était passé, et l'engagea, en amt, à se contraindre un peu pour sa femme.
M. de Yalberg aimait toujours véritablement Suzanne, et plus qu'il ne le croyait lui-môme. En apprenant que les médecins étaient venus, il s'exagéra le danger qu'elle avait couru. 11 l'avait vue endormie; sa vanité s'en était choquée, et, comme il avait rendez-vous pour midi avec Mme de Lassy, et qu'il était bien aise, d'ailleurs, de l'informer de l'incident du matin, il avait cru ne devoir rien changer à ses projets par égard pour une jalousie qui, après avoir éclaté si bruyamment, s'était apaisée si vite. 11 eut donc comme un remords d'avoir mal interprété l'accablement où était d'abord tombée Suzanne, et, la retrouvant p&le et défaite, mais belle encore d'un genre de beauté qui était nouveau pour lui, il se précipita à ses pieds, baisa avec ardeur le joli bras qui pendait hors du lit, et lui demanda pardon cette fois plutôt en amant qu'en époux. Enfin, il lui prodigua de telles marques d^intérôt et de tendresse, !qu'elle en fut beaucoup plus soulagée qu'elle ne l'avait été par l'ordonnance de la Faculté, et qu'elle n'eut point de peine à lui arracher la promesse que, tant qu'ils seraient à la campagne^ le fatal ven*ou ne serait plus tiré, et qu'elle pourrait librement entrer chez lui à toute heure du jour ou delà nuit.
Mme de Lassy ne reifit le prince qu'au dîner. II
se plaça à côté d'elle comme à l'ordinaire , mais il avait un air contraint qui déplut fort à la dame. Elle n'en déploya pas moins toutes les grâces, toutes les ressource3 de. son esprit , et Mme de Blancheville , qui était tout à fait réconciliée avec elle, déclara à plusieurs reprises que sa délicieuse amie n'avait jamais été plus amusante.
Le soir, Ëlina se mit au piano et chanta les morceaux où elle produisait le plus d'effet. Le prince s'édipsa de bonne heure; elle ne parut point s'en apercevoir et resta très-longtemps à causer avec Mme de Blancheville et quelques jeunes gens en disponibilité, leur disant qu'elle était enchantée de son séjour en Auvergne, qu'elle avait fait dans les montagnes des excursions ravissantes, qu'elle comptait en faire encore , et qu'elle ne quitterait le château que lorsqu'on l'en chasserait.
Par malheur, elle reçut le lendemain une lettre de Paris. Je puis vous dire en confidence que c'était tout bonnement une lettre de son agent de change. Mais comme elle s'était fort bien aperçue, la vaille, de la froideur de Mme d'Aimery, elle prétendit que la lettre était de sa mère, que Mme Saugeon était . malade et la réclamait à grands cris. Jamais, à coup sûr, Elina Saugeon ne s'était montrée si tendre fille. Il n'y avait pas une minute à perdre, elle ne pouvait hésiter entre le devoir et le plaisir, et elle s'arrangea de manière à quitter le château le soir même, à son grand regret, dit-elle à chacun.
La princesse respira. Elle put se croire revenue au temps enchanté qui avait suivi son mariage. Le
prince lui témoignait pins d'âfléction que jamais: elle s'était en quelque sorte révélée à lui sous un nouvel aspect, c'était presque une autre femme qu'il adorait en elle. Il y avait sans doute quelque chose de factice dans cette recrudescence d'amour; Suzanne le sentait bien y tout en en profitant avec délices, tout en cherchante entretenir, à prolonger Tillusion où son mari semblait se complaire. Elle s'étudiait à être différente d'elle-même, elle se parait , pour ainsi dire , d'un es^nrit et d'un caractère qui n'étaient point les siens; elle était moins aimable peut-être, étant moins naturelle : qu'importe, elle était plus aimée! Gela dura jusqu'à l'ouverture de la chasse.
Âmédée, qui n'avait jamais eu qu'un goût trèsmodéré pour ce divertissement, fut pris, cette année-là, d'un impérieux besoin de battre la plaine et la montagne. Il partait dès le matin avec quelques intrépides, courait tout le jour, et rentrait à la nuit, harassé, épuisé, n'étant plus bon qu'à conter ses exploits ou à dormir. Les jeunes femmes qui ont des maris chasseurs savent mieux que moi quel agrément on trouve alors dans la compagnie de ces messieurs. Mais Suzanne aimait mieux cepeûfdant avoir la chasse pour rivale que Mme de Lassy, et, quoi qu'elle eût à souffrir de ce nouveau retour à la réalité, elle s'efforça de prendre le mal en patience , d'accepter la vie telle quelle , et de se contenter de Tà-peu-près, à défaut du boixheu! même.
Ce fut danf^ ces dispositions et au milieu de(
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splendeurs que présente Tautomne dans ces belles campagnes d'Auvergne, qu'elle vit arriver sans crainte et presque avec joie le moment de retourner à Paris.
si
UNE DOUBLE RECHUTE
Ce n'avait pas été sani^ de sourds mouvements de rage que Mme de Lassy était revenue seule et à la hâte dans la capitale reprendre possession de l'appartement qu'elle occupait toujours rue de Larochefoucauld. Paris était désert, la chaleur était accablante. Qu'allait-elle faire? A quoi emploierait-elle le reste de la saison? Pour surcroît d'ennui elle trouva, en arrivant, sa maison au pillage, les domestiques qu'elle y avait laissés donnant justement, ce jour-là, une fête à leurs amis et connaissances, aux frais et dans les salons de leur maîtresse, bien entendu. Elle les mit tous à la porte, et ne garda que la femme de chambre qui l'avait accompagnée en Auvergne. Mme de Lassy ne se laissait jamais troubler par les événements imprévus de la vie, petits ou grands , et ce qui aurait été un embarras pour d'autres lui paraissait la chose la plus simple. Ses domestiques avaient cru, vu la saison, qu'elle se
rendrait d'abord à sa maison du bois et qu'elle les ferait appeler; mais elle avait appris qu'Isidore Leblond, qui avait eu la même pensée, y venait souvent pour voir si elle n'était point de retour, et elle n'avait pas voulu se rencontrer avec lui à J'improviste. Ce n'est pas qu'elle eût peur de lui le moins du monde, ou qu'elle éprouvât quelque honte de son expédition manquée; non, mais elle était bies aise de se mettre au courant des choses, de savoir au moins dans quelles dispositions on était à son égard. Aussitôt donc qu'elle eut un peu repris haleine, elle envoya prévenir de son arrivée sa fidèle amie la comtesse d'Heudicourt, qui, par bonheur, était encore à Paris.
La comtesse accourut avec un empressement qui ferait son éloge , si nous ne la connaissions de longue date. Elle s'intéressait d'une façon toute particulière aux évolutions mystérieuses de la conduite d'Elina; elle tes suivait d'un œil curieux et en faisait en quelque sorte une étude. D'ailleurs, elle avait aussi beaucoup de choses à dire à sa jeune amie ; elle éprouvait le besoin de vider son cœur : je dirais dévider son sac, si l'expression n'était un peu vulgaire, appliquée à une femme d'un si haut rang.
« Quoi ! c'est vous, mon adorable? s'écria-t-elle en se jetant dans les bras d'Elina. Je vous croyais occupée à la conquête de l'Auvergne, et vous nous revenez subito à cette époque indue, quand il n'y a à Paris que des collégiens et des magistrats en vacances! Ce n'est pas moi qui m'en plains, mais je
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m'en étonne. Qu*est-il survenu? Vos plans sonUls changés? Gomment $tes-yous ici?
— Je suis ici parce que je m'ennuyais là-bas. Voilà tout.
— Vrai? c'est aussi simple que cela? Mais qu'a dit ce prince Charmant qui vous adorait de plus belle?
— Le prince Charmant est un sot qui aime toujours sa femme.
— Pas possible I
— Vous comprenez que j'ai changé de tactique, dès que je m'en suis aperçue.
— Je le comprends, ma chère Elina. Il doit être au désespoir.
— Je m'en flatte.
— Mais la partie est perdue.
— Peut-être.
— Savez-vous, mon enfant, que vous êtes une rude joueuse? Je rirais bien, si vous repreniez le prince! Celte petite d'Âimery est la nullité même; ce serait honteux pour vous d'être vaincue deux fois par une telle rivale. Votre figure se rembrunit. Allons, allons, parlons d'autre chose, parlons d'Isidore. Mais non, j'ai à vous apprendre auparavant une montagne de nouvelles. D'abord, vous voyez une femme désolée. J'engraisse, ma chère. ,
— Je crois, ma chère, que vous vous trompez.
— J'engraisse. Je suis encore très-maigre, sans doute; mais j'ai un genre de beauté auquel la maigreur sied mieux que l'embonpoint. Si j'étais grasse,
je perdrais toute ma distinction. Je fais pourtant un exercice immodéré; je vis de l'air et je bois du vinaigre. Ce qui me console un peu, c'est que j'ai enfin placé mon mari. Oui, le comte a trouvé une position qui lui convient et pour laquelle il a des aptitudes spéciales. J'avais tort de le destiner à la diplomatie : il saura toujours mieux manier les chevaux que les hommes. Il vient d'être nommé inspecteur des haras.
— Je vous en fais mon sincère compliment.
— Il est en tournée pour le moment. Je ne hais pas ces tournées fréquentes. Malgré le silence qu'il a appris à garder, le comte n'en est pas moins fort ennuyeux dans le téte-à-téte. Je mourrais, je crois, s'il me fallait passer deux jours seule avec lui. Mais c'est trop parler de moi, passons à vous. Avez-vous reçu lâ-bas des lettres de votre mère?
— Non.
— • Vous ne savez rien alors?
— Quoi donc?
— Oh ! je la plains de tout mon cœur, la pauvie femme 1 Le grand vizir ne vient plus guère la voir qu'incognito. Il paraît qu'il y a eu des bavardages qui ont fait plus de chemin qu'on n'aurait cru ; on a fait des observations à M. Guillaume, on a cherché à lui ^aire comprendre qu'une liaison si ancienne et si publique pourrait nuire à sa considération. Bref, il y a eu rupture apparente. Mme Saugeon en est fort triste.
— Et moi, j'en danserais de joie.
— Vous haïssez donc toujours le grand vizir?
— Autant qu'il est possible de haïr.
— Je n'ai pas, non plus, beaucoup de raisons pour l'aimer. S'il avait voulu, mon mari eût été placé deux ou trois ans plus tôt. Mais votre mère a tort de prendre cette rupture au sérieux, elle est encore assez belle pour s'en consoler. Je crains seulement qu'elle n'ait pas été prudente et ne se soit pas ménagé de ressources pour les heures difficiles.
— Détrompez-vous, ma chère ; ma mère est riche, elle a sa fortune personnelle. Puis ne serais-je pas là, si elle avait besoin de quelque chose? Je ne suis pas assez grandement logée pour lui offrir une hospitalité convenable ; mais je compte acheter bientôt un petit hôtel, et il me sera alors permis de satisfaire le vœu de mon cœur.
— Ah ! vous comptez acheter un hôtel?
— Oui, aux Champs-Elysées. J'ai pris en horreur ma maison du bois; je compte la vendre, et s'iLfaut un supplément de fonds pour l'acquisition dont je vous parle, mon notaire m'avancera ce que je voudrai.
— Savez-vous, chère belle, que je vous admire. Vous paraissez avoir à votre disposition tout l'or de la Californie. J'ignore si vous avez pris vos précautions ; mais je dois vous prévenir que vous ne pouvez plus du tout compter sur Isidore.
— Pourquoi?
— Parce qu/il est furieux contre vous, mon ange, parce que depuis huit jours, je viens de l'apprendre
de lui-même à l'instant, il a installé nne fille d'Opéra dans cette maison du bois que vous vous proposez de vendre.
— Il se "serait permis une pareille inconvenance?... Mais cette maison m'appartient; il me Ta donnée.
— Il vous Ta reprise. Du reste, je ne lui ai pas dit que vous étiez de retour, j'ai préféré attendre vos instructions. Je le reverrai sans doute demain, car.il est toujours sur mon dos, ce qui me ferait croire, par parenthèse, qu'il n'est pas aussi détaché qu'il essaye de le paraître. Que lui dirai-je?
— Ce qu'il vous plaira.
— Vous êtes secrète, mon cœur, même avec moi! Ce n'est pas gentil. Quelles sont vos intentions?
— Je n'en ai pas.
— Quelle plaisanterie ! Vous passeriez bien l'éponge sur le passé, si, par hasard, Isidore revenait à vous.
— Vous voulez dire s'il me demandait pardon....
— De vos torts envers lui î Vous êtes divine. Mais nous bavardons là, je n'ai pas une minute à perdre, je vais dîner à Saint-Cloud chez le baron. II est à Saint-Cloud avec la baronne et Mme Milo. Adieu, chère I II me semble pourtant que j'avais encore quelque chose à vous apprendre. Ahl m'y voici. Votre mari.... Comment dirai-je? Votre mari est.,., remarié.
— Bah!
— Avec une vertueuse et assez laide créature, une
maîtresse de piano, qui est même sur le point de lui donner un gage de sa tendresse.
— Quel scandale ! £t qu'en dit l'honorable M. Guillaume? ^
■^ Il s'est d'abord voilé la face, puis il a jugé qu'il était suffisant de fermer les yeux. Quant aux paroles, vous savez qu'il en est avare. 11 aurait, du reste, beaucoup trop à dire en ce moment. Son fils aîné, — et celui-k porte son nom, c'est le fils de cette bonne Mme Guillaume, Georges Guillaume, en deux mots, — son fils aîné, à bout de folies, ne sachant plus qu'inventer pour désoler l'auteur de ses jours, s'est avisé d'offrir sa main à une certaine baladine, qui, dit-on, dansait^ sur la tète dans les foires et autres lieux avant de tirer parti de ses jambes sur un de nos petits théâtres.
— L'excellente histoire! Ce pauvre grand vizir i Je demande les plus amples détails. Asseyez-vous donc.
— Impossible, mon amour ! Je suis déjà en retard, je n'arriverai jamais à Saint-Cloud pour dîner. Faites mieux, passez une robe et venez avec moi. Nous causerons en route.
— C'est cela! Vite, Justine, vite, vite, une robe, n'importé laquelle, la rose, la jaune ou la bleue. Passons dans ma chambre.
— Vous verrez chez les Hocart le petit Artus de la Vollière, un jeune orphelin affligé de plusieurs millions, et dont vous pourriez, au besoin, faire quelque chose.
— Pour qui me prenez-vous, comtesse? suis-je
d'âge à former de petits jeunes gens? Parlez^moi du grand vizir, et rien que du grand vizir. »
Quelques jours après, Isidore Leblond était réconcilié ^ec Mme de Lassy. J'ignore quels arguments elle avait employés pour se justifier, mais je puis affirmer que, quels qu'ils fussent, Isidore n'en avait point été dupe. 11 connaissait Ëlina, il n'avait point changé d'opinion à son égard; il la croyait capable de tout, excepté d'un bon sentiment. J'ajouterai qu'il ne faisait pas beaucoup plus de cas de son esprit que de son cœur, qu'il se moquait des prétentions qu'elle affichait, en un mot qu'il la méprisait souverainement. Et pourtant (explique qui pourra cette contradiction bizarre) il ressentait pour elle une véritable passion, toute matérielle sans doute, mais qui prenait sur son cœur un empire dont il était lui-même effrayé par moments. Il sentait que, pour continuer de posséder cette femme, il n'avait point reculé devant certaines lâchetés, et qu'il en commettrait peut-être un. jour de plus grandes. Son instinct moral, quoique perverti, l'avertissait qu'il était temps de s'arrêter. Isidore Leblond n'avait jamais eu ni dans sa famille, ni dans les milieux où il avait vécu, de ces exemples qui raffermissent, de ces conseils qui protègent ; malgré cela, les germes que Dieu avait mis en lui n'avalent point été complètement étouffés : son Âme était restée généreuse en dépit de sa vie. L'amour qu'il avait éprouvé un instant pour Mlle d'Aimery avait été de sa part comme une aspiration au mieux ; mais sa liaison avec £lina l'avait bien vite détourné
des hauteurs et ramené plus bas encore quMI n'était avant d'aimer Suzanne.
La danseuse fut congédiée , la maison du bois vendue, et l'hôtel acheté. Seulement, comme Isidore était habile financier en môme temps qu'aoiant prodigue, il s'arrangea de façon que Mme de Lassy restât devoir encore trois cent mille francs sur le prix d'achat de son hôtel. Il croyait la tenir ainsi plus sûrement. Mais Elipa était déjà capable de lui rendre des points en fait de calcul. Quoiqu'elle n'eût pas eu l'air de faire attention à l'avis que lui avait donné la comtesse au sujet du jeune Artus de la VoUière le jour où celle-ci l'avait emmenée à Saint- Gloud, elle n'avait rien négligé néanmoins pour s'assurer la conquête de ce lion naissant. Il était venu, deux jours après, lui faire visite. Elina l'avait tout de suite jugé capable de se laisser tondre jusqu'au dernier crin, et elle avait vu en même temps <|u.'il ne pouvait inspirer d'ombrage à personne. En effet, Isidore, qui prenait aisément la mouche , le considéra avec plus de plaisir que de malveillance , la première fois qu'il se rencontra avec lui.
Artus de la Vollière était un jeune hSmme taillé sur le dernier patron de la mode, et qui avait surtout une manière de saluer qui disposait tout de suite à rire , pour peu qu'on y fût porté. Il collait ses deux jambes l'une contre l'autre, les roidissait le plus qu'il pouvait, et pliait le corps par le milieu en allongeant fortement la tête et en rejetant les coudes en arrière. La seconde impression qu'il produisait n'était pas moins réjouissante. Il s'apprêtait
à dire quelque chose, quelque chose de charmant sans doute, il clignait Tœil, il ouvrait la bouche, mais il n'allait jamais plus loin. Ajoutez à ces deux particularités, qu'étant fort myope, il était sans cesse occupé à ajuster son pince-nez, qu'il avait des cheveux d'un blond adorable, de jolis favoris clairsemés, des cravates bleues ou roses, des joues d'une éclatante fraîcheur et d'énormes dents blanches qu'il laissait voir avec satisfaction.
Isidore Leblond aimait assez à avoir sous la main quelqu'un qui pût servir de but à ses plaisanteries, et nous avons vu que, pendant ses séjours à X..., lors de ses fréquentes visites chez Mme Saugeon , il ne ménageait point le pauvre César Briquet. Artus, dans un autre genre, n'était pas moins amusant que César. Isidore prit facilement l'habitude de le turlupiner; de le mettre en scène , d'en jouer avec art, comme il disait lui-même, et Mme de Lassy, trouvant la chose de son goût et ne se gênant pas pour en rire tout haut, il en vint très-vite à ne pouvoir plus se passer d'Artus qui, de son côté, n'était pas fâché qu'on s'occupât de lui d'une façon quelconque. Ce jeune lion fut donc bientôt dans l'hôtel sur un pied qui lui permit de présenter à Elina quelques-uns de ses bons amis, personnages de la même farine, qui contribuèrent avec lui aux plaisirs de l'ironique financier.
Les choses allaient pour le mieux, lorsque, à l'entrée de l'hiver, et par une superbe journée, Mme de Lassy, revenant du bois dans sa voiture, vît un élégant cavalier s'arrêter pour la saluer. C'était le
prince de Y^lberg. Le prince et la princesse étaient de retour depuis environ un mois.
Nous avons vu que Suzanne, qui était condamnée à espérer toujours d'un changement de lieu une amélioration quelconque dans sa destinée, s'é* tait flattée qu'à Paris son mari redeviendrait, sinon ce qu'il était au commencement de leur union, du moins ce qu'il avait été l'année précédente. Mais les années de bonheur, même celles mélangées de peines, ne se recommencent pas, et la pente où glissait le prince de Valberg, et où l'amour de sa jeune femme avait bien pu l'arrêter un moment, était de ces pentes irrésistibles. A peine fut-il dans la capitale, qu'il s'y trouva tout désœuvré. Suzanne s'aperçut, non sans effroi, qu'il s'ennuyait avec elle. En vain mettait-elle l'entretien sur lés sujets qu'il préférait, les chevaux ou la chasse, il ne lui répondait pas ou lui bâillait au nez sans l'écouter. Elle n'eut plus même bientôt, du reste, de grands frais à faire pour l'amuser, car il prit peu à peu l'habitude de passer au Jockey-Club la plus grande partie de ses journées. Le soir, quand il pouvait se dispenser d'accompagner Suzanne dans le monde, il se rendait à l'Opéra, où ses amis l'avaient forcé de faire un choix parmi les étoiles de la danse ; mais il ne s'était soumis à cela que pour se conformer à l'usage, et il ne trouvait aucun attrait dans cette liaison, que sa femme soupçonnait et qu'elle tolérait, dans la crainte peut-être de quelque infidélité plus sérieuse. Était-ce cette tolérance qui ôtait, pour Amédée, toute saveur au fruit dé-
fendu? Était-ce que la danseuse manquait de charme ou d'habileté ? Toujours est-il qu'il parut enchanté de rencontrer Mme de Lassy, et qu'après lui avoir fait toutes sortes de compliments, il s'informa de rheure et du jour où il pourrait se présenter chez elle.
Elinal'invitaàdtner pour le lendemain. Elle devait justement avoir quelques personnes, le comte et h comtesse, le baron, la baronne, Mme Milo, etc., etc Elle eut l'aplomb d'ajouter que la princesse serait bien aimable de se joindre à eux. Le prince hésita un peu et finit par accepter.... pour lui seul.
Il revit Elina dans sa gloire, c'est-à-dire escortét des brillants satellites qui rayonnaient autour d'elle. du jeune Artus de la Yollière, du comte, du baron, d'Isidore et de plusieurs autres, car le nombre des habitués de la maison s'était très-rapidement accra. Tous ces hommes semblaient être sous la domination directe de Mme de Lassy , tant les autres femmes qui se trouvaient là étaient éclipsées par elle I Le dîner fut très-gai, très-bruyant. Des gens de mauvaise vie n'auraient point, certainement, fait plus de bruit. Elina avait placé le prince à côté d'elle, et, contrairement à l'habitude, elle avait voulu qu'Isidore prit la place du maître de la maison. Elle affecta aussi de le traiter, devant le prince, avec une familiarité affectueuse, de façon que, si Amédée n'avait pas été au courant des choses, il aurait pu se convaincre aisément de ce qui n'était, du reste, un mystère pour personne, excepté peut-être pour l'aimable Artus de la VoUière.
Isidore, qui n'avait pas vu surgir sans inquiétude une concurrence à laquelle il ne songeait plus, fut rassuré peu à peu par les procédés eît par les égards qu'on eut pour lui. Son amour-propre fut flatté, de plusr, de voir Elina jeter bas tout scrupule. C'était en quelque sorte^a déclaration publique de leur liaison. Les hommes en général, même les plus spirituels, et nous savons qu'Isidore ne manquait pas d'esprit, sont toujours fort agréablement chatouillés par ce triomphe que leur procure la tendresse ou le calcul d'une femme.
Les autres convives parurent moins satisfaits. Artus de la VoUière , qui crut voir clair pour la première fois, roula de gros yeux et se prépara à dire des choses désagréables dont, fort heureusement •, il n'accoucha point. Il n'avait pas la parole plus facile pour les sottises que pour les compliments. Ses amis particuliers imitèrent son silence. Mme Hocart dit tout bas à Mme Milo que Mme de Lassy était tout à fait sortie des bornes de la plus simple convenance, et la comtesse leur prédit en riant qu'elles en verraient bien d'autres. Le baron seul trouva que Mme de Lassy avait donné l'exemple d'une aimable liberté. Il m'est impossible de dire quelle fut l'opinion du comte d'Heudicourt; il était encore devenu plus profond, plus mystérieux depuis qu'on l'avait nommé inspecteur des haras. Quant au prince, pour qui Elijaa, soit par désir de vengeance, soit dans tout autre but, avait JQué la comédie du sentiment avec Isidore Leblond pour partenaire, il se retira très -mécontent et en
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jurant qu*il ne remettrait plas les pieds chez 1 elle. '
Quelques jours après, cependant, il s'y présentait de nouveau. Isidore était auprès d'Elina , car, depuis le fameux dîner, elle ne pouvait plus , disaitelle, se passer de lui un instant, te même jeu recommença. Le prince sortit encore plus furieux que la première fois, et il n'osa*, de quelques jours, retourner chez Mme de Lassy, dans la crainte sans doute d'y retrouver l'importun personnage ; mais il ne pensa plus qu'à elle et ne négligea aucune occasion de la voir ailleurs. Sa vie avait un but maintenant. Il redevint plus aimable , même envers sa femme. Enfin il profita d'une rencontre favorable pour faire entendre à Elina qu'il avait absolument besoin de lui parler en particulier, et elle lui répondit poliment qu'elle le recevrait le lendemain dans l'après-midi.
Le lendemain, à l'heure indiquée, Mme de Lassy était seule et sous les armes, c'est-à-dire dans la plus charmante toilette qu'on puisse imaginer. Elle s'apprêtait à jouer une partie importante, elle n'avait voulu négliger aucun détail. Jamais son amourpropre n'avait été, d'ailleurs, plus vivement excité. Elle avait une double revatiche à prendre; il s'agis* sait de mettre l'occasion à profit pour venger sa défaite de l'Auvergne, et le lecteur peut avoir deviné que, dès le jour où elle avait revu le prince, elle avait fort habilement manœuvré dans ce but.
Amédée arriva, le cœur palpitant. Il était plus
ému, assurément, qu'Elina ne l'espérait et que ne le comportait la circonstance. On l'introduisit dans le boudoir. Dès que parut l'enchanteresse, il lui baisa la main avec beaucoup d'ardeur en murmurant à plusieurs reprises :
c Chère Elina I charmante Elina 1 divine Elina I > Et comme la dame retirait sa main et le regardait d'un air un peu choqué, il promena les yeux autour de lui avec surprise , tout en s'asseyant sur le fauteuil qu'elle lui indiquait.
« Qu'est-ce que vous cherchez? lui demandat-elle.
— Je cherche si M. Leblond n'est pas caché dans quelque coin.
— M. Leblond n'a pas besoin de se cacher ici , il y est toujours le très-bien venu. Vous avez pu en juger vous-même.
— En effet, il est chez vous comme chez lui.
— Du moment que je ne le trouve pas mauvais, personne n*a le droit de s'en plaindre.
— Eh quoi 1 méchante, vous prétendriez....
— Monsieur de Valberg, ménagez vos expressions, je vous prie-
— Pardon. Je voulais dire: Ehl quoi, madame, vous prétendriez que vous ne m'aimiez pas il y a trois mois ?
— Certes, je le prétends. Peut-on vous aimer ^ d'ailleurs? vous n'avez d'yeux que pour votre chère Suzanne. Vous êtes un mari modèle, il faut en convenir, un mari qui mériterait bien que sa femme lui apprît à vivre. Mais ce n'est point de cela qu'il
s'agit . Pour quel motif, cher prince fidèle, avez-vous désiré me parler en particulier ?
— Pour le motif le plus charmant et le plus grave, parce que je vous aime comme un fou.
— Vous m'aimez 1 Oui, c'est convenu, je veux biefi le croire. Epargnez-moi, de gr&ce, la démonstration. Mais vous m'aimiez aussi comme un fou il y a trois ans, et vous n'en avez pas moins épousé à mon nez une aimable innocente dont il ne m'appartient pas de contester la beauté; vous m'aimiez encore comme un fou il y a trois mois , et vous ne m'en avez pas moins abandonnée et presque reniée à la première crise nerveuse qu'a eue votre femme. Si je n'étais partie aussitôt, ma seconde défaite paraissait évidente, et j'aurais eu l'air de n'avoir servi qu'à rétablir l'accord parfait dans votre ménage.
— Vous savez, chère Elina, qu'il y a trois mois je n'étais pas libre. J'étais en présence de mon beaupère et de ma belle-mère, j'étais chez eux , j'avais des ménagements à garder.
— Quelle plaisanterie, mon cher! Des ménagements à garder pour M. et Mme d' Aimery ? De quel droit vous auraient-ils fait des remontrances! Mme de Blancheville et M. d'Aréna n'étaient-ils pas au château ?
— On dit beaucoup de choses qui ne sont pas.
— Allons donc, ne faites pas l'enfant , n'ayez pas pour eux une pudeur dont ils se passent fort bien eux-mêmes. Ces deux liaisons sont publiques. Vous
. n'avez été détaché de moi, en cette dernière occur-
rence, que par un reste d'amour pour votre adorable Suzanne.
— Si ce reste existait réellement, vous voyez bien qu'il est usé, puisque je vous reviens. D'honneur, je ne Tai jamais aimée comme je vous aime. Je suis ensorcelé. Je vous aime au point de ne reculer devant rien pour vous plaire.
— C'est beaucoup d'honneur que vous me faites ; mais je ne me laisserai pas entraîner une fois de plus par Tabsurde penchant que j'ai toujours eu pour vous. Ma situation est très-heureuse, je ne veux pas la compromettre. M. Leblond est un véritable ami pour moi, un ami sérieux qui ne change pas du soir au matin, et pour lequel j'éprouve, à défaut d'amour, la plus sincère amitié.
— Laissez-moi donc , c'est un sot de la pire espèce, et un sot très-mal tourné et de la figure la plus çrolesque....
— La passion vous aveugle, Amédée. Il n'est pas beau, sans doute, mais il n'est pas laid; il a di jenre, il a de l'esprit....
— S'il avait de l'esprit, puisqu'il est le maître ici, il en chasserait ce troupeau de jeunes dindons jui viennent glousser autour de vous.
— Il est sûr de moi : il n'est point jaloux.
— Je le serais, à sa place. Est-ce qu'il croit, ce nonsieur, que le délicieux Ârtus de la YoUière ne /ient ici que pour recevoir le feu de ses quolibets? V sa place, encore une fois, je ferais maison nette.
— Tous mes amis vous donneraient donc de 'ombrage?
— Certains amis.
— Il est heureux alors que toute réconciliation soit impossible entre nous.
— Impossible, chère Élina? Voilà un mot que vous n'avez prononcé que du bout des lèvres.
— Prince, je vous en prie, finissons ce jeu qui vous amuse et qui me torture. Je ne suis que trop portée à vous écouter ; mais la raison me dit qu'il vaut mieux fermer l'oreille, car, songez-y bien, i ne s'agirait plus cette fois d'un amour furtif comme en Auvergne, il me faudrait vos soins au grand jour ou à la clarté de mille bougies. Si je vous sacrifiais une position assurée, une liaison presque aussi agréable qu'utile, j'exigerais des garanties de plus 4'une, espèce : je voudrais être sûre qu'à la première réquisition vous ne rentreriez pas dans votre rôle de mari fidèle, et que vous ne m'exposeriez pas à quelque nouvelle humiliation. » Il est facile de deviner ce que le prince répondit. L'entretien, ayant pris cette direction, devait se prolonger quelque temps encore. Les entreliens de cette sorte sont fort longs en général, et celui-là excéda toutes te bornes ; c'est pourquoi j'ai jugé à propos de n'en point rapporter la fin.
Isidore s'étant présenté à l'heure du dîner, comme on en était convenu la veille, il lui fut signifié qujB madame avait la migraine et ne pouvait le recevoir. Il en parut un peu étonné, mais il pril son parti de bonne grâce et s'en alla dîner seul afl café Anglais. Il était accoutumé aux caprices d'Elina. Il revint dans la soirée; on lui dit que ma-
dame n'était pas chez elle, puis on lui remit un billet qu'elle avait laissé pour Iqi , et qui était ainsi conçu :
. « Mon cher monsieur Lèblond,
c Je me vois forcée de vous défendre ma porte jusqu'à nouvel ordre. On a interprété nos relations d'une manière préjudiciable à mon honneur; il faudrait vous aimer pour braver sans douleur le déchaînement du monde, et je sens trop bien que j'en demeurerai toujours avec vous à l'estime.
E, DE L
Il avait lu ce billet dans l'antichambre. Il en ressentit un tel mouvement de surprise, puis de colère, qu'il fut tenté de tout briser et de pénétrer de force jusqu'à l'audacieuse qui osait ainsi se jouer de lui. Il était persuadé qu'elle n'était pas sortie. Le domestique, qu'il interrogea de l'œil, confirma ce soupçon par un' signe expressif. Mais toutes les portes de l'appartement étaient fermées à l'intérieur, le silence le plus absolu régnait dans l'hôtel, et Isidore savait de reste de quelles précautions sages usait Mme de Lassy en de telles circonstances.
Des larmes de rage lui montaient aux yeux. Il se retira précipitamment pour les cacher, et rentré chez lui, il pleura sans contrainte. Il s'étonnait lui-
même et s'indignait de souffrir à ce point pour une femme qu'il méprisait ; mais il éprouvait aussi au fond du cœur je ne sais quelle acre volupté de se sentir encore capable d'une pareille faiblesse.
Où était le temps où il se moquait des prétentions de Mlle Saugeon et se croyait à l'abri de ses atteintes? Celle qu'il avait poursuivie, pendant des années, de ses dédains respectueux, de ses ironies cruelles, l'avait enfin dompté, et il songea un moment à lui demander une explication, à tâcher de rentrer en grâce, à lui proposer même un indigne partage ! Mais toute fierté d'âme n'était pas éteinte en lui , il fit un effort vigoureux et reprit tout à coup le dessus. Ses affaires l'appelaient en Autriche ; il partît le lendemain et se contenta d'écrire à Elina une petite lettre assez plaisante, où il disait qu'à deux cents lieues d'elle il pouvait se contenter de son estime^ mais qu'il espérait bien qu'à son retour elle serait libre de lui rendre son amitié.
Tout le monde ne se montra pas d'aussi bonne composition, car, de manière ou d'autre, tout le monde, à peu près, fut congédié , du moins ceux qui pouvaient porter quelque ombrage à Theureux jour. Le jeune Artus de la Vollièrefut assurément un des moins raisonnables. On remarqua qu'il fut plusieurs fois sur le point de dire des choses trèsfortes; il en dit même quelques-unes, tantla conduite de Mme deLassy l'avait fait sortir de son caractère. Par exemple, en apprenant le départ imprévu d'Isidore pour l'Autriche, il s'écria, — et j'en douterais
iDoi^méme, si plusieurs personnes dignes de foi ne l'avaient entendu, — il s'écria, dis-je :
« C'est très-bien pour Isidore ; il était le protecteur en titre ; mais moi J'étais l'ami de cœur I »
LA LIBERTÉ DANS LE MARIAGE
La princesse de Valberg, avec cette finesse de perception qui caractérise les femmes jalouses, n'a* vait point tardé à s'apercevoir qu'un intérêt nouveau était venu réveiller son mari de l'espèce de torpeur qui l'engourdissait. Elle n'avait pas ignoré sa liaison avec la danseuse ; mais nous avons vu qu'elle avait déjà fait un grand pas dans la voie des concessions et qu'elle avait cru devoir fermer les yeux. Maintenant elle se reprochait cette indulgence qui avait sans doute enhardi le prince à oser davantage.
Elle fut quelque temps, du reste, avant d'acquérir à cet égard une certitude entière. Son monde n'était point celui d'Elina; elles se rencontraient fort rarement à Paris, et, lorsque cela arrivait, elles n'avaient pas même l'air de se connaître. Puis Amédée prit des précautions dans les premiers temps, il voulait encore sauver les apparences. Suzanne , de
son côté, n'osait le surveiller de trop près; dans sa pudeur d'ànge, elle eût rougi de faire épier par un domestique les démarches de son mari, et elle ne pouvait croire non plus qu'il eût renoué si vite une liaison à laquelle il avait si facilement renoncé quelques mois auparavant. L'Âme se rattache volontiers au doute devant certaines évidences. Mais la méchanceté humaine fit ce que le hasard, si prodigue pourtant de pareils coups, avait hésité à faire : une lettre anonyme, fabriquée peut-être par celle même qu'elle dénonçait, vint enfin apprendre à Suzanne les nouvelles relations qui s'étaient établies entre le prince et Mme de Lassy. On lui donnait l'adresse de cette dernière, avec tous les détails qu'elle pouvait désirer. Elle passa et repassa huit jours de suite devant la maison indiquée, et huit jours de suite elle vit les chevaux du prince arrêtés devant la porte.
Suzanne connaissait déjà tout ce que la jalousiea d'émotions terribles. Ce qu'elle éprouva cette fois fut moins violent peut-être, mais plus pénétrant; il y eut moins de trouble à la surface, mais l'âme fut remuée jusque dans ses profondeurs. Elle ne songea point à aller attendre Tinfidèle, à le convaincre de nouveau de son parjure, à lui rappeler le crime oublié, la grâce accordée, et tant de serments qu'il lui avait faits pour l'avenir; non, elle se compltJ^ dans sa douleur intiment n'en laissa rien voir à celui qui la causait. Peuffètre aussi se défiait-elle de son pouvoir. Elle avait vaincu la première fois, elle avait forcé son indigne rivale à se retirer devant
elle; mais cette victoire, qu'elle avait remportée presque à son insu, pouvait-elle se reâou vêler? Un secret instinct l'avertissait que le terrain lui était moins favorable, que les circonstances n'étaient plus les mêmes, que les forces de l'ennemi étaient plus grandes, et, comme elle avait peur de la défaite, elle se sentait vaincue d'avance. •
II répugnait d'ailleurs à sa dignité de femme de recourir sans cesse aux scènes de reproches et de larmes. Si, du moins, le prince eût fait attention à la tristesse dans laquelle elle était plongée, s'il lui eût témoigné une ombre de sympathie , elle aurait pu rompre la glace; mais il était distrait et gêné devant elle, et, loin de provoquer la confiance, il semblait toujours prêt à la repousser. C'était à décourager une femme plus brave que Suzanne.
Un jour, revenant de la promenade, sous le coup des impressions les plus douloureuses, et rentrant dans ce joli boudoir bleu qu'elle aimait tant, elle remarqua machinalement que Tétofle commençait à se faner. Un sourire triste erra sur ses lèvres. Elle se regarda aussitôt dans une glace, et, trouvant que sa beauté était fanée aussi, elle en -fit presque une excuse pour l'infidélité de son mari. N'était-il pas juste qu'il ne l'aimât. plus, à présent qu'elle était moins belle? L'étoffe de ce boudoir ne serait-elle pas avantageusement remplacée par une autre plus fraîche et plus brillante? Elle s'oublia près d'une heure à rêver là-dessus, elle s'exagéra comme à plaisir la justesse de cette comparaison cruelle. Seulement elle se trompait en un point capital , la
douce et charmante femme l Elle n'était pas moins belle qu'aulKefois, elle était belle d'une autre manière : ses fraîches couleurs avaient disparu , mais un éclat mat les avait remplacées; elle était toujours une rose exquise > mais elle était devenue blanche, comme toutes les roses qui passent un hiver ou deux dans cette chaude atmosphère de nos serres parisienne^.
La seule douceur qu'elle eût au milieu de ses peines était de s'épancher librement dans les lettres qu'elle écrivait à sa grand'mère. Le temps n'était plus où elle dissimulait ses tourments pour ne point accuser son mari; elle avait cédé peu à peu à l'irrésistible attrait de se confier à celle qu'elle regardait* comme sa plus sûre protectrice, et elle en était venue à ne lui plus rien cacher de ce qu'elle savait du dehors ou dg ce qui se passait au fond de son âme. C'était l'occupation favorite de ses longues heures de solitude. La bonne marquise qui n'avait que trop prévu que le paradis ne serait point éternel, n'avait rien négligé d'abord, dans ses réponses, pour consoler la chère mignonne, pour lui redonner force et courage. Mais elle s'était bien gardée d'intervenir auprès du prince, comme Suzanne en avait exprimé le désir : elle savait par expérience que ces interventions officieuses nuisent souvent beaucoup plus qu'elles ne servent. Elle n'avait pas voulu, non plus, engager sa petite-fille à venir seule la voir à Saint-Preuil, étant également convaincue qu'il vaut toujours mieux que la femme reste, où est le mari, quels que soient, d'ailleurs, les
•apports qu'ils ont ensemble. Elle s'était contentée, iu bonne chrétienne qu'elle était^ d'exhorter Suzanne à la douceur, à la résignation ; elle lui avait >résenté les chagrins que lui causait l'ingrat Âmé* iée comme des épreuves qui lui étaient envoyées 3ar Dieu, elle lui avait montré la palme qui l'attendait au ciel en récompense de ces afflictions terrestres.
Puis, bientôt, voyant que ces austères consolations ne produisaient pas tout l'effet qu'elle aurait souhaité et que les lettres de sa petite-fille devenaient de jour en jour plus fiévreuses, plus iinpa^ tientes, la marquise se souvint à propos qu'elle avait été mondaine en son temps, et, appropriant ses conseils aux idées et aux sentiments que pouvait avoir une jeune femme de vingt ans, elle se hasarda à demander à Suzanne si elle n'avait pas eu elle-même quelques petits torts, et elle ajouta que les jeunes femmes étalât parfois bien imprudentes , que, sûres d'être aimées, elles s'endormaient dans leur confiance, se contentaient de plaire à leurs maris et négligeaient le reste. Le reste était cependant de la dernière importance, car les maris redevenaient plus tendres et plus empressés lorsqu'ils voyaient leurs femmes plaire à tout le monde.
Suzanne relut trois ou quatre fois le passage de la lettre où étaient contenues les vérités sociales que je viens de transcrire. Elle y rêva pendant tout le jour, et le soir elle écrivait à sa grand'mère pour lui demander de plus amples explications. La marquise parut très-embarrassée dans sa réponse, et
finit par s'informer, après toutes sortes de rélicences et de circonlocutions, s'il n'y avait pas, dans la société que fréquentait sa petite-fille, quelque homme, ou plutôt quelque jeune homme, qui fût susceptible de porter ombrage au prince. Suzanne pensa aussitôt à un petit cousin qu'elle voyait souvent et qui la regardait d'une manière très-sentimentale.
Ce qu'il y a de charmant dans la correspondance des femmes> c'est qu'elles n'ont pas besoin de beaucoup de mots pour exprimer leurs pensées, du moins pour se comprendre entre elles. Il est bien certain que la sage et pieuse marquise ne s'expliqua point aussi crûment que je viens de le faire sur le remède extrême qu'elle proposait (j'ai voulu prévoir le cas où des hommes daigneraient me lire); mais elle en dit assez néanmoins pour être entendue, et, ce qui le prouve, c'est que, du jour au lendemain, la jeune princesse changea de manière de vivre et se rattacha avec l'énergie de l'espérance au monde qu'elle négligeait.
Le petit cousin sur lequel elle avait jeté ses vues en tout bien tout honneur, je ne puis trop insister là-dessus, était un jeune homme qui comptait à peine vingt ans et qu'on appelait René de Soyaucourt. Il était grand, mince, très-blond, avec de fort beaux yeux bleus, la figure un peu longue, mais un ensemble très-séduisant et très-aristocratique.
Il avait été élevé en province et n'était venu que tout dernièrement à Paris avec sa mère, pour se
perfectionner dans l'étude des langues orientales. La mère et le fils s'étaient présentés à Thôtel de YsTlberg comme amis et comme parents de la marquise de Saint-Preuil, et à ce double titre ils avaient été fort bien accueillis par Suzanne et par le prince.
Mme de Soyaucourt était une grande femme, blonde comme son fils, très-imposante, qui avait dû être fort belle, et qui portait, sans qu'il y parût, le poids de ses cinquante-cinq ans. Mariée fort jeune à M. de Soyaucourt, elle avait accompagné son mari dans une ambassade, vers les dernières années de la Restauration, puis était revenue avec lui à Paris pour grossir l'opposition du faubourg Saint-Germain au gouvernement de Juillet. C'est dans ces circonstances qu'elle s'était retrouvée avec une de ses cousines, Mlle de Yillaret, devenue marquise de Saint-Preuil et dont le mari s'était rallié aux d'Orléans. M. de Soyaucourt avait prétexté de ce dissentiment politique pour empêcher qu'on né nouât des relations trop étroites, mais il avait craint, en réalité, que l'exemple de la marquise, alors dans tout l'enchantement de ses premiers succès, ne fût nuisible à sa jeune épouse. Deux ou trois ans après, M. et Mme de Soyaucourt allèrent se fixer définitivement à Arras et n'entretinrent, depuis, que fort peu de rapports avec leurs amis de Paris.
La naissance d'un fils, des embarras de fortune et enfin la mort de son mari survenue tout à coup, ne permirent point à Mme de Soyaucourt de profiter des ressources qu'offrait le pays en fait de société. Mais peu à peu, en voyant grandir son cher
petit René, elle sentît la nécessité de faire quelques connaissances. Au fond, d'ailleurs, elle aimait le monde et était faite pour y paraître avec avantage. Elle se lia donc avec les personnes les plus considérables de la ville, et entre autres avec la sœur de révoque, vénérable dame qui trônait au palais épiscopal, et qui lui procura, pour élever son fils, un saint et digne prêtre fort versé dans la connaissance des langues anciennes et modèle des meilleures vertus chrétiennes. Grâce à son précepteur, René de Soyaucourt était à vingt ans un jeune homme fort instruit , et , ce qui est plus rare à notre époque, comme le faisait observer judicieusement la sœur de révêque, un vase d'innocence et de pureté.
Mais le voyage de Paris, annoncé longtemps d'avance et jugé nécessaire comme complément d'éducation, ne laissa pas d'inspirer de graves inquiétudes aux personnes qui s'intéressaient à lui. On prédit à sa mère qu'il se perdrait. Mme de Soyaucourt elle-même, tout en étant bien aise d'aller jouir sur un plus vaste théâtre des économies qu'elle avait réalisées, n'était pas sans éprouver aussi de secrètes appréhensions ; mais elle espérait en même temps que René acquerrait, dans la capitale, ce je ne sais quoi qui lui manquait encore. Le fait est que cet aimable garçon avait les défauts de ses qualités. 11 était, par exemple, d'une timidité qui dépassait toute mesure. Certaines mères, qui ne sont pas très-logiques dans leurs désirs, voudraient que leurs fils eussent à la fois la désinvolture du vice et les agréments de la vertu. Mme de
.Soyaucourt était du nombre. Malgré son extrême piété, et tout en redoutant que les passions du jeune homme, une fois déchaînées, ne le menassent beaucoup trop loin, elle commençait pourtant à le trouver un peu trop vertueux. Elle aurait voulu tout ensemble le pousser et le retenir. Ce fut donc avec plus de satisfaction que d'effroi qu'elle remarqua rîmpressioif profonde que produisit sur lui la princesse de Valberg, et, au lieu de chercher à conjurer le danger naissant, elle sembla, au contraire, ne négliger aucune occasion d'y exposer plus direc^ tement son fils.
Elle avait jugé d'un coup d'œil la situation. Son instinct l'avait avertie que Suzanne, si charmante qu'elle fût, était déjà une épouse délaissée, et que le prince de Valberg, n'étant presque jamais chez lui, ne serait pas un mari incommode. Se rappelant en même temps tous les bruits qui avaient couru autrefois sur la légèreté de la marquise de Saint- Preuil, elle s'était dit qu'une jeune femme élevée par une telle grand'mère ne devait pas avoir des principes bien solides. Suzanne, d'après cela, ne pouvait manquer de faillir un jour ou l'autre. Puisqu'elle devait faillir, ne valait-il pas mieux que sa chute servît à quelque chose, préservât un jeune homme charmant des égarements les plus funestes et lui fît prendre patience jusqu'au jour où on jugerait à propos de le marier? D'ailleurs, Suzanne se défendrait, c'était son devoir; René l'attaquerait, c'était son droit. Mme de Soyaucourt, tout en roulant ces pensées en elle-même, et tout en excitant,
sans avoir l'air d'y toucher, la passion encore muette de son fils^ n'en allait pas moins, chaque matin, entendre la messe à Saint-Germain des Prés, et employait le reste de la journée à des devoirs de société et à des bonnes œuVres de toute espèce.
Le terrain sur lequel voulait opérer Suzanne était» comme on le. voit, admirablement préparé. Elle s'était aperçue, dès le début# de l'amour que René avait pour elle; seulement, elle n'attribuait qu'à un excès de tendresse maternelle les éloges exagérés que Mme de Soyaucourt ne manquait jamais de donner devant elle à René. Elle n'avait jamais rien fait pour encourager les sentiments de celui-ci; mais elle avait prêté, par politesse, une oreille complaisante aux discours de celle-là, de façon que la mère avait pu conserver des espérances que le fils n'avait pas niéme osé concevoir. Les choses changèrent tout à coup de face. Suzanne accueillit le jeune homme avec un empressement trop marqué peut-être (elle n'avait pas encore l'habitude des plus innocentes coquetteries), le fit asseoir à côté d'elle, l'interrogea de sa voix la plus douce, parut s'intéresser à tout ce qui le concernait, et le pria de lui lire quelques passages d'un poëme arabe qu'il était en train de traduire.
René crut rêver. Mme de Soyaucourt remercia le ciel de la bonne tournure que prenait l'affaire, et comme Suzanne, pour mettre le comble à leur ravissement, se plaignait de ne point les voir assez souvent, ils répondirent à ce reproche en venant presque tous les jours. La mère eut môme Tatten-
tion délicate de laisser quelquefois son iils seul avec la princesse, sous prétexte de courses qu'elle avait à faire dans le quartier. Mais ces tâte-à-tète n'eurent pas le résultat qu'en attendait la bonne dame, car René, abandonné à lui-*méme, n'était pas capable d'en tirer parti. Il se contentait de dévorer des yeux sa belle cousine quand elle ne le regardait pa«; il pâlissait eu rougissait au moindre mot qu'elle lui adressait, il frissonnait de tout le corps lorsqu'il toudiait seulement sa robe ; enfin il était si peu maître de lui qu'il se trahissait, à son insu, devant le premier venu et que sa passion ne fut plus bientôt un mystère pour personne^ quoiqu'il n'en eût point dit un mot à celle qui la lui inspirait. C'est ce que voulait Suzanne. Restait maintenant à exploiter cette situation dans l'intérêt de son bonheur et de la morale.
L6 hasard la dispensa de se mettre en fraiç d'imagination pour arriver à son but, pour attirer l'ennemi, c'est-à-dire son mari, dans le piège qu'elle lui tendait. Le prince, qui, depuis huit jours, n'avait guère vu sa femme qu'en passant, entra chez elle, sans se faire annoncer, un matin qu'elle était seule avec René, et il ne put dissimuler un mouvement de surprise. Le jeune homme se troubla , comme de raison : nous savons qu'il se troublait pour bien moins. Il rougit comme un coupable pris sur le fait, balbutia des excuses inutiles, expliqua comme quoi sa mère n'était sortie' que depuis un instant, et qu'elle allait revenir tout de suite. La princesse, de son côté, feignit un léger embarras.
Le prince, qui avait eu le temps de se remettre, dit qu'il n'acceptait pas d'excuses , que M. de Soyaucourt tenait compagnie à sa femme et ne devait attendre de sa part qne des remerdments. Puis il ajouta, en regardant Suzanne :
« Je vous néglige beaucoup trop, madame, depuis quelque temps. Ce n'est pas que je n'apprécie, 1 comme un autre, le charme de votre conversation; | mais de graves affaires m'ont distrait de mes plaisirs. Vous me permettrez de me rattraper : je ne veux pas devenir tout à fait étranger chez vous. »
Suzanne sentit, sous ces gracieuses paroles, une pointe d'ironie qui lui prouva que le coup avait portée Elle en frémit de joie. Àmédée l'aimait donc encore, puisqu'il était susceptible d'être jaloux! Elle lui répondit de la façon la plus aimable , et fut coquette d'instinct avec lui, tout en ayant Tair de traiter René comme quelqu'un avec qui on ne se gène plus. Mais en cela son innocence lui fit dépasser le but. Le prince se demanda un moment s'il ne devait pas jeter ce jeune blondin par la fenêtre. La crainte du ridicule l'arrêta. Il se contint, causa comme si de rien n'était, fut brillant, spirituel, et la princesse, animée par cette gaieté factice, rit elle-même comme une jeune folle et lui renvoya fort alertement le léger volant de la causerie, au*qoel le pauvre René n'osa pas même toucher une seule fois.
Une grande heure s'écoula ainsi. Mme de Soyaucourt étant enfin rentrée, bien désolée, dit-elle, d'avoir été retenue si longtemps, le prince s'écria qu'il était enchanté de la voir et qu'il n*était resté que
pour cela. La pieuse dame, quelque peu émue de la rencontre, reprit confiance en voyant l'accueil qu'on lui faisait, car le prince fut de plus en plus poli ^vec Bile et finit par la prier de leur faire l'honneur, à La princesse et h lui, de venir dtner le lendemain chez eux, *— ainsi que son fils.
« A moins, ajouta-t^^il encore en consultant Suzanne du regard, à moins que madame ne $ûit pas libre demain.
— Moi? reprit-elle aussitôt, je suis toujours libre; je veux dire que j'ai trop de plaisir à voir Mme de Soyaucourt pour n'y pas sacrifier tout le reste. i>
Cette phrase fut interprétée en divers sens par les trois personnes qui l'entendirent. René y vit modestement une simple formule de politesse, Mme de Soyaucourt une manifestation imprudente des sentiments secrets de la jeune femme, et le prince une bravade qu'on avait l'air de lui jeter à la face. Habitué depuis quelque temps aux hardiesses d'£Una, il jugea tout à coup sa femme d'après sa maîtresse; il était furieux en sortant de l'hôtel, et roulait déjà dans sa tête de vagues projets d'éclat et de ven^ geance.
Suzanne» qui avait observé avec bonheur les diverses impressions de son mari, se félicita du succès qu'avait eu cette première épreuve. Elle croyait que, le soir, il se présenterait encore chez elle, qu'il viendrait lui demander une explication. Elle l'attendit vainement une partie de la nuit. Ne l'ayant pas entendu rentrer, elle se coucha enfin, mais elle ne put dormir, et Dieu sait avec quelle tristesse et
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quel découragement ^Ue vit poindre cette lueur incertaine quî n'est pas eneoré le jour, qui apporte l'espérance au monde et qui ne lui apportait, à elfe, que le désespoir 1
Le prince ne rentra que fort tard dans la matinée. Il avait été dîner chez Mme de Lassy, et se proposait, en effet, de revenir pour s'expliquer avec Su zanne; mais il avait bu, eii dînant, un peu plus qot d'habitude, et, sous l'influence d'une surexcitatioE physique et morale, il avait jugé de meilleur goût de se venger de sa femme en testant auprès de sa maîtresse.
Mais voici que la table est mî«e, que les fleur? fraîchement cueillies s'étalent dans les corbeilles, que le somptueux surtout d*argenterîe étincelle à la clarté de mille bougies. Les convives sont encore dans le boudoir, et l'on n'entend d'îciî que l'écho affaibli de leur causerie bruyante; car ils sont plus nombreux que vous rie croyez ; Suzanne, qui a retrouvé tout son sang-froid, sinon toutes ses espérances, a jugé à propos d'ajouter quelques i)ersonnag^s à la nouvelle comédie qu'elle se préparée jouer.
C'est d'abord Mme de la Momàis, qui n'est pa? précisément un prodige d'esprit, Mme de la Momais avec ses deux filles, deux grandes et fortes br.unes. 4ont rinsigtîiflante beauté ne retient jamais longtemps les regards qu'elles attirent; puis, c'est le vicomte de Nancey, un vicomte émérîte, un bon convive, utt boute^entrain, qui lui est tônfibé sous la main dans l'après-midi, et qu'elle a retenu à dtnen
Elle a compris quB la partie caiprée serait froide, elle a voulu se ménager Tavautage d'uae galerie. Le priace, du reste, a été charmé de voir qu'elle ait pensé à réunir quelques personnes, et il lui en a fait son complinient en entrant,
Mme la princesse est servie. Suzanne prend famir lièremeutt le bras, de René, qu'elle vient d'appeler à côté d'elle. On passe dans la salle à manger, on consulte le menu aux lettres d'or, on mange, on boit, on cause, et le vicomte scandalise et amuse ces dames par' toutes les légèretés qu'il leur débite en excellent français, c'est-à-dire sans employer un seul mot choquant pour exprimer des choses quelque peu choquantes. *"
René. seul ne mange, ne boit ni ne parle. Ce ne sont point les coups d'oeil que lui lance le prince qui l'intimident, car il serait brave, tout savant qu'il est, devant la colère d'un homme; c'est ce bonheur si nouveau pour lui, si visible» si public, ce sont ces attentions que lui prodigue la princesse, ces regards, ces mots charmants qu'elle lui adresse* Mme de Soyaucourt trouve encore une fois que Su-? zanne est bien imprudente, et, quoiqu'elle se ré* jouisse de plus en plus , elle ne peut .i^anmoins s'empêcher de trembler. Si le vicomte n'était pas là pour jeter ses intarissables saillie^ au milieu du silence oppressé de quelques-uns des convives , la situation trop tendue éclaterait, et un scandale terrible jaillirait peut-être de ce jeu à outrance dont l'innocente. Suzanne ne comprend point la gravité. ,
Dô la salle à manger on se rend dans le graiMJ salon tout étincelant de lumières et décoré d'arbuâtef en fleurs comme pour une fête. Suzanne a encore pris le bras de René. Celui^^i, enhardi, enivré, la contemple avidement et la suit enfin sans peine et avee esprit dans le& mille détours d'une conversatioD futile. 11 sent en lui un homme nouveau ^ il se croit aimé) et il n'est pas seul à le croire. Le vicomte dit tout bas à Mme de la Mornais ébe^ie, que la petite princesse va bim^ très-bien^ et que ce mince bloadin est un heureux drôle. Mme de Soyaucourt-, qui en est encore plus convaincue que lui, cause à voix trèshaute pour mieux couvrir une conversation compromettante et fait tous ses efforts pour distraire du groupe principal l'attention d'Amédée. Mais celui-ci n'ett plus maître dé lui, il. va s'appro-l ôher de la coquette^ il va lui dire.... quand tout à coup la p(Mrte s'ouvre, on annonce quelques daines. quelques messieurs. Ce sont des danseurs. Suzanne a pensé à tout. Bientôt un orchestre invisible se fait entendre, les grandes demoiseties de la Mornais battent des mains, le vicomte déclare qu'il valse encore en petit comité, et Suaanae part la première \ entre les bras de René, qui ose la presser contre son | cœur et qui croit la posséder tout entière !
L'heure s'écoule rapide ccmime pour les heureui de la terre. Le prince a été obligé de valser arec une belle dame qu'il déteste cordîel^nent, qui le lui rend bien, et qui n'en est pas moins venue l'iD' viter elleHntoie< Il n'avait pas Tidée d'un supplice égal à celui qu'il endure. Son sang bout d&nsses
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veines, son âme est en feu! Suzanne, de son côté, éprouve uqe joie acre et inconnue : ce n'eat plus seu** leozent l'espérance d'un rapprochement qui l'anim^^ c'est aussi le besoin de prendre une revanche, de se venger. Elle n'est plus sur la ligne qu'elle s'est tracée» elle a dépassé le but qu'elle vpulait atteindre ; emportée par sa jeunesse» elle s'avance bardi-> ment et à l'aventure dans ces région^ nouvelles qu'elle vient de découvrir.
Le prince s'est assis dans un coin sombre. Il àt* tend que tcms ses brillants amis soient partis , il attend qu'on le laisse avec Suzanne, car, il y est bien décidé) 11 veut éclairclr les doutes qui l'assiègent, il veut lui parler seul à seule, comme s'il avait de justes reproches à lui faire, comme s'il avait un compte sérieux à lui demander i II a pourtant plus d'une fois fait bon marché, devant elle, de la fidélité conjugale, il n'est pas trop d'accord en ce moment avec ses principes : l'homme de la nature domine chez lui rhomme de la civilisation. N'importe l il étouffera le reste de bonté qui le retient encore, il bravera tout, il prendra l'attitude d'un mari jaloux et outragé, et la raison de cette inconséquence est fort simple : c'est qu'ilaime encore sa fenmae.
Tout le monde s'est retiré, un profond silence a. succédé au tumulte de la fête, Suzanne est rentrée chez elle sans échanger un mot avec son mari, elle s'est déshabillée à la hâte et a renvoyé ses femmes. Maintenant elle est là, enveloppée dans son peignoir, un livre à la main ~ qu'elle ne lit pas, pensive , oppressée, mécontente et honteuse d'elle-
même, accablée de cette tristesse qui suit toute exaltation ftictice. Elle se dit qu'elle ne recueillera peutêtre de tout cela que le mépris d'Amédée, elle s'accuse , elle se condamne, elle désespèrede Tavenir. Mais on frappe.... G*est lui ! Elle a reconnu sa manière de frapper. 0 joie puissante et imprévue! L'espoir éteint est déjà rallumé.
« Entrez, » dit-elle.
En un clin d'œil tout est changé dans son cœur. Elle s'applaudit de sa ruse, elle se promet de faire acheter au coupable le pardon qu'il vient implorer.
« Encore debout et lisant? dit le prince. C'est admirable. Vous avez été divine ce soir, ma chère ; c'est une véritable révélation, et je n'ai pas voulu attendre à detnain pour vous en faire mon compliment sincère.
— C'est très-aimable de votre part.
— Vous étiez charmante avec vos fleurs ; vous êtes encore plus charmante en cornette. »
Ce disant, il se penche comme pour l'embrasser. Elle l'attirait du coeur, elle le repousse de la naain. Cette espèce de bonne entente qui devance une explication nécessaire^ répugne à sa délicatesse et même à son amour.
« Ah ! c*est différent , » reprend froidement le prince ens'éloignant.
Un quart d'heure 4e solitude l'avait calmé. Il avait presque deviné le seci^et de Suzanne ; il s'était demandé si ce -n^était poonl' encdre pour lui pkiFeqn'elie avait tàclié- de Jplaire k d'autres. Avec
sa fatuité d'homme adoré, il s'était dit qu'il en aurait la preuve dans la manière dont on recevrait sa première caresse. Mais tous les doutes injurieux ont bien vite repris le dessua, car il ne comprend pas le scrupule délicat delà jeune femme.
« Je ne sais quelles habitudes vous avez contractées dans ces derniers temps, dit-ellef ni à quelles personnes vous avez affaire; mais il me semble^ à nioif qu'on ne passe pas, sans transition, d^ l'excessive réserve à l'extrême familiarité.
— C'est donc une extrême familiarité de vouloir embrasser sa femme ?
-« Quelquefois. Gela dépend des circonstances.
— Les circonstances, selon moi^ n'ont rien ici de particulier. 11 est trois heures du matin, nous sommes seuls, et...
— Et Mme de Lassy ne vous attend pas.
— Voilà qui est vif! Mais puisque vous parlez de circonstances, ma chère Suzanne, je vous avoue que votre jalousie m'étonne dans les circonstances actuelles. Mme de Lassy n'a pas sur moi le pouvoir que vous croyez. Je la vois souvent, c'est vraL II faut bien voir quelqu'un. N'avez-^vous pas vos amis? Mme de Lassy est à peu près pour moi ce que M. de Soyaucourt est pour vous, un passe-temps, rien autre ehose. »
Suzanne ne mesure point la portée de cette injure. Elle n'y voit qu'une défaite, elle sourit même à cette nuance de jalousie qui n'est encore pommelle qu'une preuve de tendresse.
<c Je n'avais point d'abord apprécié ce jeune
homme, reprend-elle; il est fort instruit, fort spirituel, et, quaûd il a une fois triomphé de sa timidité, sa conversation est trèsHigréable.
— ' Je n'ai pu juger de sa conversation^ repart ironiquement le prince, mais il a le jarret solide et il valse comme un ange.
— N'est-ce pas î Je ne connais que vous qui valsiez aussi bien que lui.
-^ Je vous remercie de m'associer aux éloges que vous lui donnez» Vous êtes d'une ingénuité adorable. Mais qu'attenâes«-vous là debout, ma chère?
— J'attends que vous soyez parti-
— En vérité I C'est donc une fin de non-recevoir, comme dirait un^vocatf
— Je ne vous comprends pas, monsieur.
— Oh 1 voilà la dignité qui s'en raéle, je suis perdu. Mais n'espérez pas me donner le change par cette manœuvre haWle. Vous avez^ sans doute, juré à M. de Soyaucourt que vous ne seriez plus jamais à un autre.
-^ Amédée I que croyez -vous donc?
-^ Je crois ce qui est. J'ai eu un moment l'envie de tuer cet innocent; mais cela ferait trop de peine à sa mère et à vous^ et, d'ailleurs, le temps des tragédies est passé.
— Amédée, je vous jure que je n'aime que vous. ^^ Et c'est parce que vous n'aimez que moiy que
vous m'avez donné ce soir en spectacle à vos amis ? C'est pour m'éprouver, peut-être, c'est au moins pour éveiller ma jalousie que vous avez joué ee rôle de coquette?
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— Oui, oui....
— Tout cela est misérable. Vous m'avez froissé, humilié. Cependant, je revenais à vous, je voulais voir par moi-même si vous aimiez véritablement ce jeune homme. Mais que la chos^ soit ou ne soit pas, peu m'importe, après tout. L'apparence y est, cela suffit.
— Amédée, écoutez-moi....
— Des sanglots, des larmes à présent ! Vous savez que je n'aime pas ce genre de scènes.
— Amédée I...
— Ne me retenez pas, je vous prie. Je suis révolté d'avoir été votre dupe, de l'être encore peutêtre. Je me gênais, je me contraignais pour vous, mais je souffrais de ces entraves. Il vaut mieux qu'il en soit ainsi. Aimez franchement M. de Soyaucourt,. suivez l'exemple de votre mère ;. j'aurai l'indulgence de M. d'Aimery, à condition que vous ne me parlerez plus de Mme de Lassy que j'aime de toute mon âme. Concessions réciproques, entente cordiale. Vous êtes libre. Adieu. »
£t, repoussant une dernière fois la pauvre Suzanne, qui, éperdue de surprise, de hotite et de douleur, s'attache encore à lui, il sort de la chambre et court s'enfermer dans son appartement.
CONFIBBNGE8 D'UNE AMIE.
Là princesse de Yalbérg demeura longtemps immobile sur le siège où elle était tombée^ les yeux fixés k terre, l'esprit plein d'une vague épouvante. Précipitée du haut de ses rêves dans l'abîme de la réalité, elle se demandait encore si c'était bien Amédée, «on Amédée, qu^elle venait d'entendre, et cette parole : « Vous êtes libre ! » retentissait à son oreille comme le glas funèbre de leur amour. Elle n'en avait point compris d'abord la véritable signification, elle* n'y avait vu que l'injurieuse indifférence de celui qu'elle aimait plus que tout au monde ; mais, quand elle réfléchit au sens qu'il avait attaché à cette parole, elle rougit d*îndignalion et de honte, se cacha le visage et s'abandonna aux larmes qui l'oppressaient. « Vous êtes libre! » c'est-à-dire j'abdique tout contrôle sur vôtre existence, vous pouvez disposer de vous-même et de mon honneur! « V^us êtes libre! » c'est-à-dire toutes les barrières
soût levées pour vous, et je fais si peu de cas de ce que vous êtes que je me résigne d'avance à tout ce que vous serez ! Et elle s'était attiré cet affront abominable, et elle lui avait fourni l'occasion de lui jeter à la face cette odieuse liberté l Ainsi il n'avait mis aucun intervalle entre le soupçon et la certitude, il l'avait tout de suite jugée coupable, il n'avait pas eu besoin de preuves pour la condamner. Un moment Suzanne, folle de douleur, fut sur le point de se rendre elle-même auprès de son mari pour s'accuser de l'imprudence qu'elle avait commise, pour se justifier du crime dont il l'accusait; mais ridée seule de s'abaisser à une pareille justification l'arrêta. D'ailleurs, voudrait-il l'^atendre? Que lui importait, il l'avait dit, qu'elle fût innocente ou coupable? Une l'aimait plus, voilà ce qu'il y avait de certain , il la laisss^it libre, libre de dépouiller sa couronne d'innocence, libre de ressembler à l'indigne rivale qu'il lui préférait, libre de s'aventurer seule dans les routes équivoques de la vie» A cette pensée Suzanne eut peur; elle comprit qu'un danger inconnu planait sur elle, elle se sentit bien faible et bien isolée, et joignant les mains, et pliant les genoux^ elle pria Dieu avec ferveur. Un peu plus c^lme, mais trop bouleversée eacore pjour songer à prendre du repos, elle repassa alors dans sa tôte les diverses scènes de la soirée, se re«prochant le fatal stratagème auquel aile avait eu recours, se rappelant avec remords l'ivresse étrange, l'orgueilleuse satisfaction qu'elle avait éprouvées un moment et qui avaient été suivies d'une décap-
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tien si cruelle. L'image du jeune René n'était pas non plus sans se présenter à elle. C'était là peut^-étare ce qui lui était le plus pénible, car elle ne se rejetait plus sur la pureté de ses intentions, elle ne voyait maintenant que le fait lui-même, et elle se disait qu'elle eût été. moins malheureuse si elle n'eût point donné par là un prétexte réel à la brutalité de son mari.
Le prince/de son côté, ne put dormir. Il était sans doute moins désespéré que Suzanne, mais il était agité, irrité contre lui-même, en proie aux mouvements les plus contradictoires. La conduite qu'il avait tenue en cette circonstance était loin d'être rationnelle; il n'avait pas fait ce qu'il avait l'intention de faire, il était parti d'un point qu'il avait oublié en route, et je me vois forcé, pour sauv^er ma responsabilité de narrateur, de vous rappeler tout ce qu'il y a de bizarre, d'incohérent, d'inattendu dans le cœur de l'homme. Le fait est qu'il avait été si fortement remué par l'apparente in6délité de la princesse, qu'il était redevenu soudain presque amoureux d'elle. Une autre femme plus habile eût tiré parti de cette disposition; elle eût résisté coquettement, comme Suzanne l'avait fait d'instinct, au commencement de l'entrevue conjugale, mais elle se fût bien gardée de laisser voir son jeu comme Suzanne Tavait fait à la fin. Le dénoûdfient eût été tout différent. Le mari fût tombé à genoux au lieu de sortir en mattre irrité, et une réconciliation morale eût pu se faire encore une fois aux dépens de Mme de Lassy. Amédée, je le répète, n'avait point
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de parti pris en entrant chez sa femme. Son cœur pouvait craindre qu'elle eût été infidèle, sa raison lui disait qu'elle ne l'était pas. Il ne s'agissait donc pour Suzanne que de recueillir ce qu'elle avait semé, que de se ménager un triomphe fadle, que d'opposer audace à audace, sans jamais iin instant baisser la tête. Mais, ce faisant, elle n'eût plus été Suzanne, et j'aime mieux encore qu'elle ait auprès de vous le bénéfice de sa maladresse. Qui sait, d'ailleurs, sll lui eût beaucoup servi d'être plus adroite, et si le dénoûment, pour être retardé, n'eût pas, enfin de compte, été le même? Avec un homme blasé et scq)tique comme l'était déjà le prince, on ne pouvait guère avoir que la sécurité du quart d'heure.
Le lendemain, la princesse envisagea plus froidement la position qui lui était faite. Elle fut obligée de reconnaître qu'elle n'avait pas même de rancune contre son mari et que la tendresse qu'elle avait pour lui , loin d'avoir diminué , s'était augmentée en quelque sorte de l'effroi qu'il lui avait inspiré. 11 lui apparaissait toujours dans tout l'édat de son injuste colère: elle se plaisait à le contempler ainsi. Regagner son affection, lui prouver^ du moins, qu'elle n'avait pas démérité de son estime, se faire pardonner un moment de révolte, une velléité de vengeance, tel était l'unique but auquel elle devait tendre désormais. Mais quel moyen prendre, quelle route suivre pour y parvenir? Elle se sentait incapable d'affronter encore une fois la colère d'Amédée, de dissiper ses doutes par des paroles, de faire
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briller au grand jour ^on innocence. Elle aima înieux que les faits parlassent pour elle, et elle ût défendre sa porte aux Soyaucourt.
Vainement la mère et le lils se présentèreot-ils à rhôtel trois ou quatre jours de suite^ la consigne fut inflexible. Mme de Soyaucourt, dQ guerre lasse, écfi* vit à sa jeune amie qu'elle ne comprenait rien à cette claustration persévérante^ qu'elle en était désolé^ et que René eji était malade. Suzanne ne répondit que quelques lignes assQ? sèches. Nouvelle lettre de Mme de Soyaucourt, et cette fois, sous la même enveloppe, une épître de René, où l'amitié tenait le langage de l'amour, où le pauvre jeune Ixomme laissait percer timidement l'espérance qu'il avait enfin osé concevoir. Mais on devine que, cette fois , la mère elle-même n'obtint pas de réponse.
Suzanne espérait que le prince apprendrait quelque chose de tout cela et lui saurait gré de sa conduite. Il l'apprit, en effet, et il en ressentit au fond de l'âme une satisfaction secrète et un certain soulagement; mais l'orgueil l'empêcha de le témoigner. Suzanne, jugeant dès lors que le mal était sans remède, se concentra tout entière en elle-même, s'abima en regrets et en réflexions, et ne sortit plus dfe chez elle que pour aller à l'église. Les sentiments religieux que lui avait donnés sa grand'mère luj revinrent au cœur avec plus de force en ces heures d'isolement et de détresse.
Un jour 'qu'elle sortait de Saint-Germain l'Auxerrois (car elle n'allait plus à l'église de sa paroisse, de peur d'y rencontrer Mme de Soyaucourt), elle se
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trouva face à face avec une gracieuse jeune femme quila salua respectueusement et qui lui offrit del'eau bénite. Un souvenir d'enfance s'éveilla aussitôt dans son cœur ; elle crut revoir Saint-Preuil, sa bonne grand'mère et les belles plaines de la Normandie.
* Marie 1 Marie Lambert ! s*écria-t-elle en entraînant la jeune femme hors de Tég^lise pour mieux l'embrasser, ma chère Marie !
*— Chère Suzanne!... Madame! balbutiait l'inconnue.
— Et par quel miracle es-tu ici ? reprît la princesse. Pourquoi estn^e le hasard qui se mêle de nous réunir? Ne pouvais-tu venir chez moi?
— Je n'aurais pas osé.
—Pas osé? Voilà une vilaine parole. Et ton oncle, mon brave et cher curé Lambert? Y a-t-îl longtemps que tu ne Tas vu ? Y a-t-il longtemps que ttt n'as été à Saint-Preuilî Mais j'oublie que nous sommes dans la rue; on va me prendre pour une folle. Viens! Voici la voiture qui m'a amenée : monte, on va nous conduire chez moi, où nous pourrons causer à notre aise.
— C'est que je ne suis pas libre.... en ce moment. Il faut que je rentre.
— Chez toi ?
— Oui.
— Veux-tu que je t'accompagne ?
— Mais....
— Est-ce que je te dérange?
— Aucunement.
— Alors, donne ton adresse au cocher. Je vais te
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faire une visite, à condition que tu viendras me k rendre demain. »
Les deux jeunes femmes montèrent en voiture. Marie demeurait tout près de là, rue de Rivoii. Vous vous souvenee peut-être que le vénérable ec*^ déûastique qui avait aidé ia marquise à élever Su» zanne, avait une nièce que ceUe*-ci aimait tendre* ment. Eh bien ! c'était elle» c'était sa meilleure amie d'enfance que la princesse avait ainsi retrou* vée à rimproviste, et dans un mpment où elle éprouvait plus que jamais le besoin de se rattacher au passé. Marie lui rappela en quelques mots que son nom n'était plus Marie Lambert, qu'elle avait épousé un jeune homme de son pays^ un jeune bjomme de Bordeaux, Smilien Delorme^ employé à la préfecture de cette ville. Elle lui apprit ensuite que le préfet de la Gironde ayant été nommé préfet de la Seine, avait emmené avec lui Hlmilien, des services duquel il n'avait eu qu'à se louer, et qu'il lui avait promis de le faire avancer rapidement dans les bureaux. Suzanne avait bien su le mariage de Marie, elle lui avait même écrit après la réception du billet de part ; puis elle s*était mariée elle^mème^ son bonheur l'avait absorbée tout entière, et l'humble amie avait été oubliée. Maintenant qu'elle avait goûté aux amertumes de la vie, la princesse de Valberg était plus capable d'apprécier la douceur d'une amitié sincère.
Mme Delorme occupait un appartement au quatriènae étage. Elle s'excusa de faire monter sa oom«< pagne ai haut, et, tirant une clef de sa poche, elle
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ouvrit la porte de Tappartement. Elles entrèrent dans une chambre à coucher qui n'était pas grande, mais fort claire, fort propremœtteiiue.el tendue de jolis rideaux de perse. Deux fauteuils, quelques chaises, une commode , une toilette composaient avec le lit tout le mobilier.* Une toute jeune servante était assise près de la fonôtre et cousait. Gomme elle se levait vivement, Mme Delorme Finterrogea du regard et lui dit :
• Eh bien?
-* Il vient de s^endormir, madame, répondit la jeune fille.
— 11 a été gentil?
— Ohl oui, bien gentil. Il n*a pas pleuré du tout. ~ C'est bien, Justine, vous pouvez sortir maintenant. »
Dès que la servante ^ut disparu, Mme Delorme prit Suzanne par la main, et, lui faisant signe de marcher avec précaution, elle Tentratua au fond de là chambre où se trouvait un berceau masqué en partie par le lit. Elle souleva doucement les rideaux et découvrit un beau petit chérubin, visible à peine au milieu de ses langes.
«c G*est mon ûls, dit^elle. Je n'ai pas voulu vous en parler : j*ai bien vu que vous n*aviez pas d enfant.
-^ Non, c'est vrai, répondit Suzanne qui devint tout à coup pensive.
'— Regardez comme il est mignon, reprit la jemie mère avec amour* Regardez cette petite main blan-^ che et ces petits doigts rx)9es. Ses yeux sont bleus
comme ceux de son père. Je n'aurais pas aimé qu'il les eût noirs, comme moi. Approchez-vous un peu. Sentez-vous sa douce haleine? N'est-ce pas un vrai parfom, un parfum qui ne ressemble à aucun autres car ces fleurs-là viennent du ciel? »
Mme Deiorme n'avait qu'une figure agréable^ des yeux vifs et intelligents, un teint très-brun, d'abondants cheveux noirs; mais en ce moment, en regar*dant son enfant endormi > elle était véritablement «belle.
Suzanne lui passa son bras autour de la taille, la baisa au front et lui dit :
« Tu me tutoyais autrefois. Ne me rappelle pas, à chaque mot que tu prononces, les changements qui sont survenus dan^ ma vie. Tutoie-moi toujours. Ainsi, à ce que je vois, chère Marie, tu es heureuse ?
— Oui, bien heureuse. Et toi, chère Suzanne?
— Moi, je Tai été, je ne le suis plus.
— Est- il possible!
— Raconte-moi ton bonheur; plus tard je te raconterai mes peines.
— Mon bonheur! Il ne s'annonçait pas trop bien, d'abord. Va, j'ai eu mes peines aussi. Il n'y a qu'un an que je suis véritablement heureuse, que je mérite un peu de Têtre.
— Tu piques ma curiosité. Parle, je veux tout savoir. Hais ne crains4u pas de réveiller ce petit ange?
— Non. Nous avons l'habitudfe de causer, son père et moi, pendant qu'il dort. D'ailleurs, je ne le laisse jamais seul, et ma bonne est sortie pour le
ménage. Aneyes^vous.... Assieds^toi là, chère Su* zanne. »
La princesse prit le fautenil que Mime Delorme hii désignait, et celle-ci s*étant placée sur un tabouret à côté d>lle, commença ainsi ses copfidences :
c Je ne f ai pas dit que j'avais été forcée de lutter contre ma famille pour épouser Émllien. Nous nous connaissions depuis l'enfance, nos parents étaient intimement liés ; mais ma mère, qui arait bien souvent entendu les plaintes et les récriminations de la sienne, ne le jugeait pas favorablement et avait raison peut-être. Elle lui reprochait des écarts de jeunesse , une liaison qui avait eausé du scandale à Bordeaux et qui lui avait feit perdre une excellente place; elle lui reprochait surtout l'impiété dont il se targuait tout haut, et elle n'eut pas de peine à faire partager là -dessus ses préventions à mon oncle. Ma main lui fut donc refusée. Il m'aimait et savait bien que je n'avais pas été consultée : il ne se découragea donc point et se promit de vaincre toutes les résistances. Je dois dire ici que j'avais le plus grand faible pour lui, qu'il ne l'ignorait pas, et que, si je n'avais pas été bien surveillée, il aurait pu m'entralner à quelque imprudence dont je me serais repentie toute ma vie,
« Cependant ma santë s'altérait, je dépérissais, je n'avais plus de goût à rien. Ma mère le voyait bien, mais elle s'obstinait toujours. Elle n'avait pas une grosse dot à me donner, ses parents à lui n'étaient pas riches, et il était sans place. C'était là, au fond, rob?tacle le plus sérieux. Il le comprit, et, à force
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de sollicitations ^ de démarchss» il parvint à entrer comme employé à la préfecture. Ma mère, vaincue, consentit enfin à une nnion aussi ardemment désiirâe des deux parts, mais elle exigea que j'allasse faire auparavant un séjour de deux mois à Saint- Preuil, auprès de men oncle, espérant encore que l'absence et les observations qu'il me ferait ébranleraient ma résolution. Ce fut alors, chère Suzanne^ que je te revis, que je te dis tout mon bonheur, sans entrer dans des détails qui n'auraient servi qu'i^ t'inquiéter. Je te peignis Émilien tel que je le voyais^ du reste, et dès que je fus de retour à Bordeaux, leq bans furent publiés, et au bout de six semaines j'étais 9a femme. •
< Mon illusion ne fut pas longue* Je ne tardai pas à appréhender que ma mère n'eût eu que trop raison, et que les prédictions qu'elle m'avait faites ne se réalisassent. Ce n'est pas que mon mari eût pour moi moins d'affection que j'en avais pour lui : non, il me témoignait, au contraire, beaucoup de tendresse, et il y avait des moments où je me croyais la plus heureuse des femmes. Mais enfin l'ensemble de notre vie n'était pas tel que je l'au*^ rais voulu.
« Dès le lendemain de notre mariage, il ne s'était plus gêné du tout avec moi, il s'était mis à me parler comme s'il y avait eu dix ans que nous fussions mariés, et il avait exigé que j'en usasse de même avec lui. Gela répugnait beaucoup à ma délicatesse. Je m'efforçai de le lui faire sentir. Mais comme il n'eut pas l'air de m'entendra, je n'osai insister, de
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peur de le désobliger, et Je me pliai peu îk peu à ses habitudes.
« Sa familiarité dégénérabien vite en grossièreté. Il me traitait tantôt comme sa servante, tantôt comme sa maltresse. Il chantait devant moi de vilaines chansons qu'il voulait m'apprendre, disaitil ; il se moquait de mes principes , il ne parlait jamais de mes parents qu'avec mépris et des siens qu'avec une absence complète de respect. Sa tenue n'était pas plus convenable que ses discours. Je n'entrerai pas ici dans certains détails que je ne puis me rappeler sans rougir. Toi qui vis dans l'opulence et dans la grandeur, tu ne peux t'imaginer, chère 'Suzanne, combien les conditions ma* térielles d'une existence modeste ont d'influence sur les rapports de tous les instants entre mari et femme. Mais je veux pourtant appuyer un peu sur une chose qui te fera comprendre ce que je veux dire.
« L'appartement que nous occupions à Bordeaux n'était pas plus grand que celui*-ci. Il se composait de quatre pièces : une cuisine, une salle à manger, un salon où nous ne- nous tenions jamais et une chambre à coucher où nous étions sans cesse. J'aurais voulu que cette chambre fût toujours propre et rangée comme celle-ci; mais il n'y avait pas moyen. J'avais de Tordre, Émilien n'en avait pas, et il se faisait un plaisir puéril de bouleverser mes arrangements. Il laissait traîner sur tous les meubles ses livres, ses papiers, ses pipes, son tabac, ses habits. Je me décourageai bien vite. Je perdis peu à peu les
bôftnês habitQdes qu'on m'àTait données, je 'me négligeai moi-même et apportai une espèce de coquetterie à cette négligence, parce que je m'aperçus qu'Emilie en paraissait bien aise et parce que cela nous épargnait des querelles qui l'entraînaient que)^ quefois un peu Idn, car il est natorellement vio*lent ^ Ma mère était désolée. Elle accusait mon marî^ je me croyais obligée de le défendre. Bre£» ma situa* tion n'était pas agréable, et j'étais triste moi-^méme au fond de l'âme, sans trop m'expliquer pourquoi, lorsque le préfet proposa à Émilien de l'accompagner à Paris.
« Il accepta sur-le-champ,, sans me consulter, séduit par l'attrait du changement, et surtout, dit-il, pour ine dérober à ^influence pernicieuse de ma famille; car il attribuait aux conseils de ma mère l'espèce de malaise moral qui régnait dans notre ménage, et qui, en dépit d'une affection mutudle, nous eût rendus, en se prolongeant, plutôt ennemis qu'époux.
< Il y a un an à peine que nous sommes fixés à Paris, ettù t'étonnes, j'en suis sûre, d'après ce que je te raconte, de te trouver avec moi dans cette chambre simple, mais confortable, de me voir heureuse et confiante, et tu vas t'étonner encore bien davantage si je te dis que mon mari est aujourd'hui aussi bon, aussi complaisant pour moi , qu'il était, il y a un an, sans gène et brutal. En un mot, il est devenu aussi raisonnable qu'il se montrait inconsé*» quent. A qui sommes-nous redevables d'un changement aussi prompt et aussi inespéré ? Un peu à ce
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petit an^e qui dort là, à quelques pa3 âe noua» et beaucoup à un ami que nous ne saurons jaiMis assoK aimer^ respecter et bénir.
« Mon mari m'avait souvent parlé d'un camarade de collège qu'il aimait par-dessus tous les autrea et avec lequel il avait entretenu correspondance pen* dant longtemps. Cette correspondance avait cessé tout à coup, k la suite de certains avis que le plus sage avait cru devoir donner à l'autre. Émilien reconnaissait pourtant lui** même qu'il se fât bien trouvé de les* avoir suivis, G^t ami habitait Paris ; j'engageai Émilien à l'aller voir, sans pressentir aucunement l'avantage que j'en devais retirer un our. ÉmiliMi M enchanté de lui ; il y retourna plur sieurs fois, lui demanda comme une faveur de venir diez nous, et ce fut ainsi que je fis connaissance avec un homme tel que je n'en avais pas encore vu« avec M. Gustave Mireil.
— Gustave Mireil I interrompit Suzanne en tressaillant.
— Oui.
— Le secrétaire de M. Guillaume ?
— Lui-même. Tu le connais ?
-*- Moi ? non. Je Tai rencontré quelquefois dans le monde avant mon mariage, et depuis.... »
La princesse s'arrêta. Elle savait très^bien que sa triomphante rivale, que Mme de Lassy était l'épouse légitime de l'homme dont on lui parlait; mais comme elle n'avait pas encore ouvert son cœur à Marie> elle hésita à lui faire connaître ainsi, sans préparation, la véritable cause de ses chagrins,
et etie s'en applaudit toot bas quelques momeofts après.
« Je ne m'étonne pa» que tu aies cessé de le ren^ contrer, reprit Mme Dçlorme qui n'avais piHQt été frappée de l'émotion de son amie, U a tout à fait renoncé au monde; il préfère aux plus belles fét^ les humbles joies> de la famille. U a une fentmo charmante...,
— Ohl charmante!... fit Suzanne avec amertume.
— Je ne prétends pas qu'elle soit jolie, poursuivit Mme Delorme interprétant à sa manière la nouvelle interruption de la princesse. BUeestun peu maigre» sans doute, un peu blonde ; mais il y a tant de douceur et tant d'honnêteté dans sa physicmomie, elle a un cœur si noble, un esprit si juste et si fini Elle se consacre tout entière, comme moi, au bonheur d'élever son enfant. Je m'étonne que tu la connaisses. Son mari ne la conduit nulle part , et ce n'est pas sans peine qu'il a fait une exception en notre faveur. »
La princesse avait enfin compris qu'il ne s'agissait pas de Mme de Lassy, et elle était sur le point d'apprendre à Marie que celle dont elle lui parlai! ne pouvait être la femme de Gustave Mireil, puisque Gustave Mîreil était l'époux d'une autre, mais elle s'arrêta encore. De quel droit allait-elle enlever à cet homme* Testime et peut-être l'affection de ses amis? Elle sentit vaguement quMl y avait là un mystère respectable, et, quoiqufelle fût surprise que des conseils profitables fussent venus à son amie
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(f une pareille source, elle voulût du moinsatte&dre pour parler, que cette dernière se fût expliquée plus clairement à cet égard. Il serait toujours temps de la détromper, si Terreur où elle était pouvait lui être préjudiciable. La princesse de Valberg savait déjà par expérience qu'il est certaines paroles qu'il faut peser avant de les laisser tomber devant les gens qu'on aime.
Marie, qui s'était levée pour regarder si l'enfant dormait toujours, revint s'asseoir près d'elle, et lui prenant la main, elle continua son récit sans se faire prier et avec l'empressement d'une personne qui n'a plus rien que d'agréable à raconter.
« M. Mireil dut concevoir de moi, dit-elle, une opinion assez désavantageuse. Moi-même, lors de sa première visite, j'éprouvai un mouvement de honte et de mauvaise humeur dont je ne fus pas maltresse, car je devinais ce qui se passait en luL II fut témoin du désordre matériel qui régnait dans notre intérieur, et il attribua à la négligence de la femme ce qui n'était pourtant qu'une conséquence de l'itnpulsiôn donnée parle mari. Sa visite ne fut pas longue, mais il eut encore le temps d'apprécier la manière dont nous vivions et le ton sur lequel nous nous parlions l'un k l'autre.
« Il revint plusieurs fois. Nous nous gênâmes de moins en moins avec lui, c'est-à*dire que nous nous montrâmes tout à fait tels que nous étio^, et, quoiqu'il en fût chaque fois plus choqué, il se garda de le laisser paraître. Il voulait étudier le mal avant d'y porter remède.
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c Un soûr qu*il se trouvait seul ici avec ixuxn mari» il aborda fraocbemexLt la question et lui; demanda s'il avait calculé toutes les conséquences du g^nre de vie qu'il avait adopté. Ëmilien m'a dit depuis qu'il s'était senti bouleversé de cette brusque entrée en matière, malgré tout le sangrfroid qu'y avait mis son interlocuteur. Il se. rappelait sans doute oertains sermons dont il se reprochait de n'avoir pas tenu compte.
« J'étais sortie ce soir-là, j'étais allée à Saint-Germain lÂuxerrois, me sentant souffrante et éprouvant le besoin de prier. Ils ne m'entendirent pas rentrer. Frappée de la vivacité de la conversation et ayant reconnu la voix de M. Mireil, qui, d'ordinaire, ne parlait pas de ce ton haut et ferme, jç m'arrêtai immobile devant la porte et prêtai l'oreille moin3 par un vain motif de curiosité que par je ne sais quelle soudaine intuition du sujet qui les occupait. Ils échangèrent quelques ripostes entrecoupées un peu confuses pour moi et qui ressemblaient aux derniers éclats d'une longue discassion. Puis M. Mireil, prenant la parole et la gardant d'autorité (chacun des mots qu'il prononça ,est resté gravé dans ma mémoire, et je puis te les répéter sans peine) :
« — Tu as beau m'objecter, dit-il, que les choses en sont venues à ce point sans qu'il y ait eu, de ta faute, que ta femme s'est réglée sur toi, sans que tu aies, pris le soin de la rompre h tes habitudes, et qu'eniin le tort, puisque tu conviens qu'il y -en a, . doit retomber sur tous les deux. Tu t'abuses toi-
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mène ea croytnt oria. fe coonais ta femiiie. il ne
m'a pas fallu r<obderrer beaucoup pour la juger. €*était, lorsque ta l'as épousée, une jeune fiiie modeste> éievée au sein d'une honaéte famille» n*ayaat jamais reçu que de bons avis et de bous exemples, et ne demairàant^'i devenir uae femme convenable, entre les mains d'un mari qui eût sa la rendre propre à ce nouvel emploi. Je sais qu'il y a des femmes dont on ne peut rien faire, et que la bonne vo* lonté, l'amour et la patience de l'homme le plus dévoué écbcyuent eu certaines cârconstanoes ; mais ta femme, Dieu merci, n'était point dans ce cas^Ià. Je le répète, c'était une cire molle que tu pouvais façonner à ta guise. Qu'est*ceque tu en as fait? Tu n'as pas même songé à la responsabilité qui pesait sur toi^ Tu as continué de vivre en garçon, sans t'imposer aucune contrainte, et ta femme est devenue ce qu'elle a pu, presque. ta servante, tout au plus ta camarade. Je n'admetU*a}s pas, même pour une amitié entre hommes, la manière dont vous vous pariez; le peu d'égards que vous avez Tun peur l'autre, le désordre matériel au milieu duquel vous vivez. & ta femme n'avait pas d'ordre, c'^ait à toi de lui en inspirer le ^oût. Tu y serais parvenu en te gênant un peu. La gêne, ainsi comprise, est la menue monnaie du dévouement Nous n'avons pas toujours dans la vie l'occasion de déployer de grandes vertus, mais il nous est toujours possible d'en exercer de petites/ et je me4S au premier rang de celles-ci la dignité de l'homme vis«à-vis de luimême et vis-à-vis de ceux qui l'enlewrenti Vous êtes
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jeunes, mes amis; la jeunesse et l'amour vouspro^ cureront encore paf-d par-là Weû des heures douces et charmantes, mais vous Tieillirez à TOtre tour et vous ne conserverez du passé que le souvenir et les habitudes que vous aurez contraetées. Ta femme sera déplaisante et acarlAtre, tti seras brûlai et cynique. Tu as pu remarqua comme moi combien il y a de vieux époux qui se disputent sans cesse, ndéme en présence des étrangers. Dans Fintimité, on va quelquefois plus loin. Où vous arrête^ rez-vous! Sur une telle pente, quand on s'est laissé glisseï* jusqu'au milieu, il est fort à craindre qu'on ne roulé jusqu'au bas. Mai», cher Ëmilien, j'oubHe un argument plus puissant que tous les autres, et qui, j*en suis sûr, te donnera à réfléchir sérieusement Tu es à la veille de devenir père ; il y aura bientôt un berceau dans cette chambre. Quelles im* pressions ton enfant recevra-t-îl en ouvrant au jour les yeux du corps et ceux de l'esprit? Quelles idées, quels sentiments lui viendront, et quels mots baK butiera-t-il? Songei-y bien, les premières impres-^ sions sont les plus fortes; les premières idées conçues, les premiers sentiments éprouvés donnent, pour ainsi dire, une Forme à l'Ame, et quelquefois toute la vie morale d'un homme est en germe dans les deux ou trois premières années de son existence. « — Tu as raison peut-être, dit alors men mari qui avait écouté son ami sans essayer une seule fois de l'interrompre. Par malheur, ce qui est facile à dire est moins facile à faire. C'est tout simplement une révolution avec une restauralion que tu me
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proposas* Mais Marie w mnUte pas, iâouta44l d'un air inquiet : il commence ^ faire auit; si tu veux, nous irons au-devant d'elle* >
K Je m'éloignai vivement.de la porte, où j'étais restée sous le coup d'une profonde émotion» |e fis un peu de bruit dans l'antichambre et j'entendis mon mari qui disait :
« — Ah I la voilà enfin î Elle aura été à l'église. »
« J'entrai dans la chambre et souhaitai le bonsoir à M. Mireil le plus naturellement qu'il me fut possible. Il ne resta que quelques instants. Ëmilien le prévint qu'il ne le reconduirait point parce que j'étais souffrante et qu'jl ne voulait pas me laisser seule.
< Dès que M. Mireil se fut retiré, Ëmilien commença par me dire qu il n'aimait pas les prêcheurs, les sermonneurs, les gens qui se mêlaient de donner des avis qu'on ne leur demandait pas. Il finit peu à peu par me raconter en détail la discussion qu'il avait eue avec son ami, et dont ce que j'avais entendu n'était que le résumé. Il entra même dans des développements que je crois inutile de te rapporter. On sentait que les réflexions de M. Mireil l'avaient frappé, et que c'était parce qu'il en comprenait la justesse, qu'il était de si mauvaise humeur contre lui.
« — Il prétend, par exemple, que je pe t'aime pas^ s'écria-t-il avec violence. Tu sais bien que je t'aime, n'est-ce pas? et que, pour toi, s'il le fallait, je me ferais couper un. bras ou une jambe.
ff — Oui, j'en suis sûre, lui répondis-je; mais tu
conviendras qu'il n'en peut pas être aussi sûr que moi. Tu n'as jamais rien fait, ni rien dit qui ait pu le lui faire supposer. Ta conduite envers moi...,
« — Ma conduite! ma (conduite I il y a dft-huit mois que nous sommes mariés : je ne puis pas toujours être à tes pieds comme un amoureux.
« — Non , assurément, mais il y a certains égards. . . • « — Voilà les égards à présent ! Oh î j'aurais bien parié d'avance que tu serais de son avis.
« — Ne crie pas si fort, reprîs-je, je ne me sens pas à mon aise. Mais, je le répète, il y a certains égards que tu pourrais avoir pour moi. N'allons pas plus loin qu'hier. J'avais besoin de la potiche qui est sur notre armoire à glace; je te l'ai de- , mandée, et, comme tu étais couché sur le lit et occupé à fumer, tu m'as répondu : « Prends-la toimême. » Eh bien! j'ai dû lever les bras, et cela m'a fait mal.
c — Vrai? fit-il aussitôt avec émotion en m'attirant à lui. Je suis un goujat, un misérable, j'en conviens à présent, et Gustave a raison, et il faut que je change de système. Mais je désespère d'y parvenir, et c'est ce qui me rend furieux î »
« J'essayai de l'apaiser, mais j'y eus beaucoup de peine. Il arpentait la chambre d'un pas retentissant et se frappait le front en murmurant des mots sans suite ou en proférant des jurements auxquels je n'étais que trop habituée. Quand il fut un peu calmé et qu'il se fut assis, car je lui avais fait enfin comprendre que l'agitation où je le voyais me donnait la fièvre, je lui dis :
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« — Toutes les observations que ton ami t'a faites ne sont que trop justes, et lui ont été inspirées par l'intérêt sincère qu'il nous porte. Ma mère me les a\^it faites avant lui , d'une autre façon sans doute , mais au fond c'est la même chose. Je n'ai pas voulu écouter ma mère, j'ai résisté à ses larmes, j'ai préféré me régler en tout sur toi, me faire en tout semblable à toi : c'était un excès de tendresse dont tu n'aurais pas dû me savoir gré et dont je commence à merei^entir. En luttant un peu contre toi, je t'aurais facilement amené à te régler sur moi, ce qui eût mieux valu. Depuis que j'ai quitté Hordeaui, depuis que je suis seule avec toi loin de ma famille, j'ai réfléchi, j'ai reconnu la justesse de tout ce que disait ma mère, et je me reproche chaque jour tout bas le chagrin que mon aveuglement lui a cau^é. Aujourd'hui je voudrais la voir, la consulter, m'éclairer de son expérience au sujet du cher petit être que nous attendons. Je n'aurais pas osé t'en parler ce matin, mais ce soir tout est changé. Elle viendra, tu le lui demanderas toi-même dans une lettre bien affectueuse. Ne tourne pas la tête pour me refuser. Il le faut, Émilien. Tu ne m'as déjà que trop appris à moins chérir, à moins respecter ma mère, à traiter enfin mes parents comme tu traites les tiens. Songe que notre enfant peut les venger un jour, et qu'il sera peut-être pour nous ce que nous avons été pour eux!
« — C'est vrai, murmura-t-il avec un mouvement d'eflroi qu'il ne put dissimuler , c'est vrai ! J'ai été bien coupable, mais c'est que je n'avais ja-
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mais trop réfléchi à tout cela. Je vivais sans pçn ser, comme une brute. Il faut une réforme radicale. Il faut nous observer, il faut nous maîtriser, comme dit Gustave. Mais comment nous y prendre? Que faire? Il me semblera toujours que nous jouons la comédie.
« — Qu'importe, lui dis -je en l'embrassant, qu'importe si les rôles sont beaux et si le dénouaient est heureux ! »
« C'est à partir de cette soirée, nia chère Suzanne, que mon vrai bonheur a commencé. Dès le lendemain, je fis mettre en ordre mon appartement. J.e n'eus pas de peine à reprendre des habitudes que je n'avais pas encore complètement perdues, et je fus étonnée de l'empire qu'Émilien eut aussitôt sur lui-même et de la façon dont il observa les nouvelles lois qtie nous nous étions posées. Ma mère arriva, qui fut ravie de nous trouver en si bonne intelligence. Mon mari eut pour elle toutes sortes d'attentions qui la surprirent beaucoup et qui me le rendirent plus cher> Enfin notre enfant vint au monde. C'était un filsl Je crus qu'Émilien en deviendrait fou dé joie. Depuis lors, ce n'est plus le même homme; il gagne chaque jour quelque noun velle qualité, quelque nouvelle vertu, il ne sait qu'imaginer pour m'alléger mes devoirs de mère. Ne va pas croire pour cela que notre bonheur soit sans nuages ; avec sa nature vive, JÉmilien retombe quelquefois en faute : on n'échappe pas ainsi sans retour à son passé. Mais quand les choses vont trop loin, je n'ai qu'à lui montrer ce berceau, il se
calme comme par enchantement, me demande pardon et me serre dans ses bras. .
« Nous rendons grâces tons les jours de notre sort à M. Gustave Mireil, car il a été Tinstruraent dont Dieu s'est servi pour nous redresser et nous améliorer. Nous le voyons très-fréquemment. Je Tai remercié moi-même de l'immense service qu'il nous a rendu, je lui ai demandé de nouveaux conseils; nous ne faisons presque plus rien sans le consulter. Son cœur est aussi bon et aussi tendre que son esprit est vaste et élevé. J'avais été d'abord quelque peu tenue en respect par sa froideur apparente, mais je m'y suis accoutumée, et maintenant je sens la chaleur intérieure sous la glace du dehors. Je me suis liée avec sa femme. Je t'ai dit combien elle est douce et aimable, dans quel bon accord ils vivent, et comme ils semblent faits l'uft pourj'autre. Il est impossible de trouver deux êtres mieux assortis. Cependant, quoiqu'ils soient heureux et qu'ils comprennent leur bonheur, ils ont une secrète disposition à la mélancolie, et je les ai quelquefois surpris à échanger un regard mouillé de larmes après avoir embrassé leur belle petite fille. C'est qu'apparemment ils ont le bonheur triste, tandis qu'ÉmiUen et moi nous avons le bonheur gai. »
La princesse avait écouté ces confidences avec une attention soutenue, et quand Mme Delorme eut fini, elle lui adressa encore bien des questions et lui demanda bien des détails. Il semblait qu'elle trouvât de vagues rapports entre son propre sort et celui de son amie, et qu'elle cherchât des leçons
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pour elle-même dans Texpérlence d*une autre. Mme Delorme qui, de son côté, était curieuse d'apprendre ce qui était arrivé à Suzanne, lui rappela que c'était maintenant à elle de parler. Mais Suzanne avait à peine commencé que M. Delorme rentra. Il fut tout interdit de trouver une si belle dame installée chez lui^ plus interdit encore quand on lui eut nommé la princesse de Valberg. Celle-ci le considéra avec intérêt. C'était un homme de moyenne taille, d'une constitution robuste et dont la physionomie un peu dure, quoique agréable, avait toute la vivacité méridionale. Les premières phrases de politesse échangées, Suzanne jugea qu'il était temps qu'elle se retirât, et, après avoir embrassé l'enfant qui venait enfin de se réveiller, et qu'elle proclama beau comme les anges, ce qui, par parenthèse, lui concilia aussitôt toutes les sympathies du père, elle prit congé du jeune ménage et dit tout bas, en sortant, à l'oreille de Marie :
« A demain , après la messe , à Saint-Germain l'Auxerrois.» ^
XH
LA ROBE BRITLIÈE.
Mme Delorme fut exacte au rendez-vous; Après avoir prié à côté Tune de l'autre comme elles l'avaient fait bien des fois aux beaux jours de leur enfance, les deux amies sortirent de l'église, montèrent en voiture, et la princesse donna l'ordre de revenir à l'hôtel dont elle voulait faire les honneurs à sa compagne. Marie se récria de surprise et d'admiration & la vue de toutes ces splendeurs. Elle en félicitait vivement Suzanne, lorsque, s'apercevant que celle-ci avait des larmes dans les yeux, elle oublia tout le reste pour réclamer les confidences qui lui avaient été promises en échange des siennes.
La princesse l'emmena dans son boudoir, ce boudoir si cher autrefois et plein encore de si doux souvenirs, et la faisant asseoir à côté d'elle, à la place même qu'Amédée avait si souvent occupée, et lui serrant fortement la main :
« Ma porte est défendue, .nous pourrons bavarder
à notre aise, dit-elle avec un sourire triste ; il n'y a pas de danger que le prince vienne nous interrompre comme hier ton mari ! »
Elle commença alors le récit du bonheur réel qu^elle. avait goûté pendant plus de deux ans, car, h cette distance, elle ne songeait plus aux premiers nuages qui avaient troublé le ciel, les détails sombres disparaissaient dans l'ensemble lumineux de ces deux années. Elle peignit Amédée comme le plus charmant des hommes, mais aussi comme le plus terrible. Une femme indigne (elle ne voulut pas nommer Mme de Lassy par égard pour Gustave Mireil), une coquette éhontée s'était jetée entré eux; l'épouse avait vaincu une fois, mais la maîtresse avait fini par remporter. Et maintenant le prince n'avait plus même pour sa femme une ombre d'affection ; ils vivaient ensemble sous le même toit, mais ils étaient devenus étrangers l'un à l'autre, ils ne se parlaient plus, ils ne se voyaient plus, A ce peint du récit les larmes que Suzanne retenait s'échappèrent avec abondance. Elle fut tentée, contrairement à ce qu'elle s'était juré à elle-même, de raconter tout au long à son amie l'injure suprême, l'injure mortelle que le prince lui avait faite en la laissant libre de faillir à son tour, en lui accordant la réciprocité de l'outrage! Mais elle craignit de se dégrader elle-même aux yeux de Marie, et elle garda au fond de son cœur ce souvenir qui la brûlait.
Mme Delorme, malgré toute la sympathie que lui inspirait Suzanne, trouva peu de consolation à donner à des douleurs qu'elle comprenait sans
doute, mais qui se compliquaient d'un isolement où elle ne concevait pas qu'un mari pût tenir sa femme. Eu effet, il lui semblait que, lorsqu'on vivait dans la même maison, on devait au moins se rencontrer plusieurs fois pjir jour, et qu'il était facile, par conséquent, de s'acheminer vers un rapprochement. Elle ignorait jusqu'à quel point la fortune et le rang changent les conditions de la vie conjugale, quelles entraves ils imposent d'un côté, quelles commodités ils procurent de l'autre. Puis il lui semblait aussi que, si son mari à elle Tavait trompée, si elle en avait eu la preuve, elle n'eût pu demeurer avec lui et se fût réfugiée auprès de sa mère. Mais elle se garda bien d'émettre cette idée; elle avait deviné, à quelques mots échappés à Suzanne, que Mme d'Airaery n'était point en position de protéger sa fille, et, au lieu de chercher avec elle un remède sérieux à ses maux, elle se borna à lui prodiguer de tendres caresses et de vagues paroles d'encouragement et d'espoir. Le terrain sur lequel elle marchait ne lui était pas assez familier pour qu'elle hasardât un conseil sur la direction à suivre.
Les deux amies se séparèrent donc enchantées l'une de l'autre comme la veille, toujours heureuses de s'être retrouvées, la grande dame enviant le sort de l'humble bourgeoise, l'humble bourgeoise plaignant de tout son cœur le malheur de la grande dame, mais celle-ci mécontente, au fond, de ne s'être livrée qu'à demi, et triste de n'avoir pu obtenir de celle-là les impressions sincères, la sympathie expansive, enfin lé secours moral qu'elle en attendait*
La princesse retourna plusieurs fois chez Mme Delorme, puis elle s'abstint tout à coup d*y aller, de peur d*y rencontrer Gustave Mireil. Ce ne fut pourtant là qu'un prétexte. Elle n'avait pas tardé, en effet, à se trouver dépaysée dans cet intérieur bourgeois; elle avait mesuré, malgré elle, la distance qui la séparait de Mme Delorme, et elle avait été forcée de reconnaître que, pour le charme des relations régulières, il ne suffit pas d'être lié par la sympathie, qu'il faut l'être encore par l'éducation, par les habitudes, par les goûts, et même par les préjugés. Le bonheur de son amie perdit bientôt à ses yeux tout son prestige; M. Delorme, tout réformé qu'il était, lui parut grossier, ou, du moins, dépourvu de distinction naturelle; il n'y eut pas jusqu'à l'enfant qui, par ses cris, par ses pleurs, par les soins qu'il exigeait sans cesse, ne finît aussi par lui déplaire. L'instinct maternel sommeillait encore dans le cœur de Suzanne.
D'ailleurs, depuis quelques jours, une révolution s'opérait en elle: des désirs bizarres l'agitaient, des idées qui ne lui étaient jamais venues auparavant s'emparaient d'elle et la plongeaient en d'étranges rêveries. Ce n'étaient plus les tableaux calmes de la vie intime qu'il lui fallait, c'étaient les tableaux animés du monde; ce n'était plus à Dieu, dans les églises, qu'elle allait demander la résignation et la force d'âme, c'était auprès déjeunes femmes comme elle, dans les salons les* plus brillants de Paris, qu'elle allait chercher la distraction, le plaisir et des émotions inconnues.
L€ printe ne la conduisant plus nulle part, elle reparut arec sa mère dans les soirées et dans les bals. Le monde fut favî de la revoir; on Taccueillit comme une jeune reine qui rentre dans ses États , on s'empressa autour d'elle, on la combla d'hommages. Ces hommages lui répugnaient et lui sou* riaient en même temps. Tout en pensant plus que jamais à son mari, tout en sentant grandir .encore son amour pour lui en proportion même de l'indifférence croissante qu'il lui témoignait, elle s'enivrait des regards attachés sur elle, frémissait au contact d^une main qui touchait la sienne et s'abandonnait avec volupté au rapide tournoiement de la valse. Chacun des hommes qu'elle voyait lui déplaisait personnellement, mais en masse ils exerçaient sûr elle une espèce de fascination. C'est qu'il ne lui suffisait plus d'aimer sans partage un ingrat, c'est qu'elle avait besoin d'être aimée comme elle l'avait été d'abord, c'est que son cœur de vingt ans se révoltait contre l'injurieux délaissement auquel elle était condamnée. Trop fière pour faire au prince la moindre avance, elle jetait autour d'elle des regards égarés, elle attendait, elle voulait.... Elle ne se rendait pas compte de ce qu'elle voulait, mais son âme s'élançait d'une aile hardie vers les séduisantes régions de la chimère. Sa soif était ardente; le fruit défendu était là qui tentait sa main. Défendu? Que dis-je! Ne lui avait-on pas permis de le cueillir, et n'était-elle pas, après tout, trop scrupuleuse ? Elle entendait de tous côtés exalter l'amour , elle voyait l*indulgence du monde
pourlesfaiblesses transparentes àe certaines femmes, elle était sûre d'avance de Timpunité. Épuisée d'une lutte vaine, d'une résistance sans objet, elle aspirait à appuyer son front brûlant contre un cœur qui ne bâtirait que pour elle et oix elle pourrait puiser peut-être le calme qu'elle avait perdu. Ohl si, parmi tous ces hommes qui tourbillonnaient devant ses yeux» elle en distinguait un qui ne lui parût point ridicule, qui Taimât véritablement, qu'elle pût essayer d'aimer!... A peine rentrée chez elle, lorsque ces idées lui revenaient en tête, elle pâlissait de honte, tombait à genoux et demandait à Dieu avec larmes qu'il mit fin à ce supplice et qu'il lui rendit la tendresse de son mari. Mais le lendemain la fièvre la reprenait, elle ne songeait tout le jour qu'à sa toilette, et, le soir, elle courait se mêler à la foule inàifférente, rechercher les mêmes émotions et s'exposer aux mêmes dangers.
Une grande fête devait avoir Jieu, un de ces bals monstres qui réunissent les diverses sociétés de Paris et qui confondent quelquefois ce qu'on a rhabitude de séparer ailleurs. Suzanne avait appris indirectement que Mme de Lassy était parvenue à s'y faire engager, et, bien qu'elle évitât ordinairement Mme de Lassy, obéissant cette fois à je ne sais quel caprice de femme, elle résolut de s'y rendre aussi. Cette résolution contraria beaucoup le prince. Quoiqu'il eût tout à fait renoncé au monde, il avait promis h Elina de se trouver à cette fête et il ne put se dissimuler qu'il serait singulier de voir la
femme et le mari arriver chacun de son côté. Ils n'étaient point brouillés officiellement, ils habitaient toujours le même hôtel : il était au moins inutile de constater ainsi la rupture de leurs rapports intimes. Bref, pour trancher la difficulté, il fit proposer à sa femme de l'accompagner.
Suzanne accepta cette proposition inattendue avec un transport de joie. Elle fit mander aussitôt sa tailleuse pour s'entendre avec elle sur la confection d'une robe unique, d'une de ces robes qui font époque et qui causent moins de plaisir à celles qui les portent qu'elles n'inspirent d'envie à celles qui les voient. La tailleuse avait du génie : elle réalisa un vrai chef-d'œuvre. Voilà tout ce que je veux dire de la robe, laissant le reste à l'imagination de mes lectrices et me bornant à ajouter que Suzanne se promit bien de joindre aux fleurs et à la dentelle les diamants qu'Amédée lui avait donnés lors de son mariage et qui étaient les plus beaux de Paris.
Le fameux soir venu, le prince fut exact au rendez-vous. C'était la première fois qu'il remettait le pied dans la chambre nuptiale depuis la scène violente dont le jeune René de Soyaucourt avait été la cause ou le prétexte, et Suzanne éprouvait une émotion qu'il est facile de concevoir. Son mari s'arrêta devant elle comme ébloui.
, « Vous êtes superbe, madame, lui dit-il au bout d'un instant,
— Vous m'accompagnez si rarement h présent, répondit-elle, que j'ai voulu vous faire honneur. »
Il n'eut pas l'air d'avoir entendu , et se laissa
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tomber dans un fauteuil comme pour atteadre qu'elle fût prête. Elle prit bien vite ses gants, son éventail» et| comme elle se tournait vers lui en silence, il se leva pour lui offrir le bras. Dès qu'ils furent montés en voiture» il dit qu'elle avait eu tort de lui faire un reprocbe indirect devant ses femmes (ses femmes étaient encore là^ en effet, lorsqu'elle lui avait répondu), et il ajouta que les gens qui savent vivre ne se donnent jamais en spec* tacle. La pauvre Suzanne fut si consternée de ce nouveau grief allégué contre elle^ qu'elle ne trouva pas une parole pour se défendre, et, la distance étant fort courte de l'hôtel à l'endroit où ils se rendaient, ils étaient arrivés avant qu'elle eût pu abor^ der un autre sujet.
« Puis-je compter sur vous pour me reconduire, lui demandait-elle timidement en descendant de voiture.
— Je n'avais pas trop songé au retour^ répondit* il avec contrainte. Comment faites^vous pour vous retirer lorsque je ne suis pas là?
— Je me retire seule ou avec ma mère.
— Votre mère sera sans doute à ce bal. -^ Je ne crois pas.
-^ Eh bien , si vous avez absolument besoin de moi, je serai à vos ordres. »
Us entrèrent. Les vastes salons du palais où se donnait la fête étaient déjà pleins d'habits noirs, d'uniformes de toute espèce, de toilettes plus éclatantes les unes que les autres* Les yeux éblouis et char- ^més ne savaient où se fixer. Mais dès que Suzanne
parut, tous les regards volèrent à elle, un murmure d'admiration courut de bouche en bouche ; on se la montra, on répéta son nom à voix basse, on se précipita sur ses pas pour mieux la voir. Toutes les autres furent oubliées en un moment. Ainsi la reine des nuits, se dégageant soudain d*un nuage, fait pâlir les milliers d'étoiles qui brillaient au ciel en son absence.
Le prince, tout mari qu'il était, ne put s'empêcher d'être flatté de ce triomphe, et il promena sa femme k travers les salons plus longtemps qu'il ne l'aurait fait, à coup sûr, si elle eût été moins belle et moins admirée.
Cependant, ayant avisé un groupe de gens con^* nus, Mme de la Mornais et ses deux allés avec 1^ vicomte de Nancey, il les aborda et engagea Suzanne à s'asseoir^ puis, profitant des çompli^ ments qu'échangeaient les dames, il disparut dans la foule. Suzanne ne prêta plus alors qu'une oreille distraite aux phrases banales de Mme de la Mornais et à toutes les jolies choses que débitait le vicomte, mais elle jeta avidement les yeux sur les couples qui passaient et repassaient devant elle au bruit de l'orchestre* Elle cherchait son mari, elle cherchait sa rivale. Tout à coup elle se troubla : elle avait aperçu, dans l'embrasure d'une fenêtre, le jeune René de Soyaucourt qui était venu seul à ce bal et qui la contemplait de loin et n'osait approcher pour la saluer. Leurs regards s'étaient croisés. Le timide amoureux , dont la passion avajt résisté aux incompréhensibles rigueurs qui avaient
si brusquement succédé aux premiers encouragements, rougit, pfllit et s'éloigna.
Suzanne n*avait pas l'intention de danser, elle avait déjà refusé plusieurs cavaliers, mais elle comprit qu'en restant toujours à la même place, elle avait moins de chance d'entrevoir Mme de Lassy, et elle eût accepté l'invitation de René, s'il se fût enhardi jusqu'à lui en faire une. Elle n'eut, du reste, qu'un mot à dire. Le vicomte de Nancey le saisit au passage et sollicita la faveur d'un tour de valse, quoiqu'au début de la soirée il eût fait la sourde oreille au même désir exprimé beaucoup plus nettement par la comtesse d'Heudicourt qui était aussi à ce bal, et qui valsait maintenant avec rage sous prétexte que la valse faisait maigrir.
Le vicomte, tout triomphant d'avoir à son bras la reine de la fête, l'emmena dans le salon principal, où les danseurs et les spectateurs étaient plus nombreux, et la princesse put plonger à loisir son œil curieux parmi ces flots de dentelle et de soie. Elle ne découvrit rien. Ils firent le tour du salon : rien encore. Le prince et Mme de Lassy avaient-ils déjà quitté le bal, ou aimaient-ils mieux s'entretenir plus librement dans quelque salle éloignée?
Les dernières mesures se faisaient entendre, Suzanne s'abandonnait triste et découragée aux bras de son cavalier, lorsque soudain elle pousse un cri, un cri étouffé, et s'arrête. Son épaule vient ^d'être effleurée par le bracelet d'une danseuse. Elle se retourne. Qui voit-elle? Mme de Lassy dans les bras du prince, Mme de Lassy qui s'arrête elle même
comme pour adresser un mot d'excuse à celle qu'elle vient de toucher en passant! Elles se reconnaissent, se mesurent du regard. Cependant Ëlina, payant d'audace, redouble d'excuses polies et affecte de parler à la princesse comme à une personne de sa connaissance intime. Mais celle-ci, sans prononcer un mot, détourne fièrement la tête, entraîne son cavalier et laisse son impudente rivale frémissante et comme écrasée sous le poids* de ce silence.
Oh 1 si en ce moment le prince a des yeux, si la passion ne l'aveugle pas, s'il peut être juge impartial entre ces deux femmes, la cause de Suzanne est gagnée, son triomphe est complet, car, non-seulement elle est la plus belle, mais elle a revêtu sa beauté d'un éclat suprême, de cet éclat que le contact du vice communique à la vertu indignée!
On se range pour lui livrer passage. Quelques personnes seulement ont été témoins de cette scène rapide, deux ou trois à peine en ont compris la véritable signification. C'est assez, la nouvelle circule, et, quand la princesse parvient enfin à regagner sa place, la comtesse d'Heudicourt est déjà au courant de tout. Elle est enchantée, cette chère comtesse, quoiqu'elle soit l'intime amie de Mme de Lassy, elle est enchantée que celle-ci ait regu un petit affront public. Depuis qu'elle engraisse, elle aime à parler morale, et dit plus que jamais qu'il faut respecter les usages reçus. Elle accourt donc auprès de Suzanne, s'assied à côté d'elle, la complimente sur son succès, et.... Qu'y a-t-il encore? Pourquoi
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ces regards d'effroi fixés sur les deux femmes? Pourquoi ces cris? La comtesse voit le danger la première, et s'enfuit; Suzanne, restée seule, cherche en vain la cause de l'agitation générale.
« Le féu l le feu I » lui crie-t-on de toutes parts, et elle se voit entourée de flammes.
Éperdue, elle se lève; la terreur paralyse ses forces : elle chancelle et tombe. Alors, dans le cercle vide qui s'est fait aufour d'elle en un clin d'œil, un homme se précipite, se jette sur elle , étreint les flammes, les étouffe, arradie de ses mains les lambeaux brûlants, et, quelques cavaliers ôtant vivement leurs habits et les accumulant sur la vic-^ lime, l'élément terrible se trouve aussitôt comprimé et vaincu.
Tout cela, bien entendu, a été l'affaire d'une minute. Suzanne est sauvée, le feu n'a pas même atteint le corsage, les bras aussi ont été épargnés. Mais quel est celui qui s'est exposé pour elle avec un dévouement si impétueux, quel est celui qui a osé l'enlacer de ses bras, la couvrir de son corps, prendre la moitié du péril qu'elle courait? Est-ce René de Soyaucourt?Le hasard a-t-il ménagé cette revanche à l'amoureux si impitoyablement éconduit ? Non, si René eût été là, il aurait fait ce qu'un autre vient de faire, il aurait risqué sa vie avec joie pour pré-» server celle de Suzanne ; mais il était loin, à l'autre extrémité du bal, séparé d'elle par deux ou trois mille personnes. Qui est-ce donc? Le prince? Non, car le voici qui accourt et qui s'élance vers Suzanne revenue entin à elle et commençant à se rendre
compte du supplice horriMe auquel elle vient d'échapper. Quant à son sauveur, il a disparu. On Ta vu sortir précipitamment; il avait les mains et le visage brûlés, et ceuxiqui se trouvaient là n'ont pu le reconnaître.... Je me trompe, une seule personne, la comtesse d'Heudicourl, l'a reconnu, et elle le nomme tout bas au prince qui tressaille et qui témoigne une surprise ironique. Mais il prend lui-même sa femme dans ses bras, l'emporte dans une chambre solitaire, et Ton sent, aux soins tendres qu'il lui prodigue, qu'il n^a jamais cessé de l'aimer.
Un médecin arrive : il n'y a rien de grave, on en sera quitte pour la peur.
Bientôt la princesse, enveloppée dans son grand burnous et s'appuyant sur Amédée, se sent assez forte pour remonter en voiture, et les chevaux l'emportent au galop vers l'hôtel.
« Je ne m'explique pas du tout comment la chose est arrivée, dit-elle en cherchant à rassembler ses idées. Je causais avec ma voisine, lorsqu'elle me quitte brusquement et j'entends crier au feu avant de rien sentir moi-même 1
— Il paraît, lui répond le prince, qu'une bougie a mis le feu à votre robe. Je n'ai pu obtenir, du reste, que des renseignements assez vagues.
— Cela n'importe guère maintenant ; mais ce qui importe beaucoup, c'est de savoir le nom de mon sauveur qui a dû être atteint lui-même plus sérieusement que moi.
— Je le connais, ce nom.
— En vérité I vous avez pu le remercier ?...
— Pas encore. Mais je vous avoue que j'aurais préféré entendre tout autre nom que celui-là. J'aurais préféré même que ce ^t René de Soyaucourt.
— Monsieur!...
— Pardon. Je ne voulais pas vous offenser. Mais c'est qu'il y a des gens auxquels il est particulièrcr ment désagréable de devoir un service. Puis, je m'y perds, s'il faut être franc. Je ne croyais pas le personnage capable d'un dévouement désintéressé. Il a rhabitude de calculer les risques et périls, et il ne s'aventure que lorsqu'il voit un profit quelconque à réaliser. En un mot, ce n'est point du tout un héros de roman, c'est un homme d'affaires, c'est M. Isidore Leblond.
— Quoil c'est M. Isidore Leblond?...
— Lui-même.
— Je devine, reprend Suzanne avec cette ironie froide dont son mari ne lui a donné que trop d'exeûaples, je devine ce qui se passe au fond de votre âme : vous avez enlevé à M. Leblond le cœur de sa maîtresse, et il vous coûte de lui devoir la vie de votre femme. »
Le prince se tait. Le rouge de la colère lui est monté au visage, mais il se tait, craignant sans doute, dans l'état où est Suzanne, de déterminer, en parlant, quelque crise nerveuse.
On arrive à l'hôtel. Il l'escorte jusqu'à sa chambre et lui demande avec intérêt, mais en tremblant un peu, comment elle se trouve.
c Merci, répond-elle avec un calme ému, je ne
souffre presque plus; mais j*ai la tôte brisée et j'ai besoin de repos. »
Et comme elle lui fait de la main un signe d'adieu, il saisit cette main qu'il serre en s'inclinant, et sur laquelle il dépose un baiser fiévreux.
Une demi-heure après, il revint encore s'informer d'elle. La femme de chambre le rassura, puis alla, sur son ordre, prévenir Suzanne; mais Suzanne ayant répondu qu'elle désirait être seule, on entendit, au bout de quelques minutes, une voiture rouler dans la cour et sortir bruyamment de l'hôtel.
Ce (fui se passa cette nuit-là dans le -cœur de la princesse de Valberg, qui pourrait le dire, qui pourrait se flatter de reproduire les mille nuances des sentiments divers qui s'y combattaient? Elle avait été profondément humiliée de sa rencontre avec Elina, quoiqu'elle eût cherché cette rencontre, et pourtant elle en voulait moins à cette femme qu'au prince lui-même. Qu'avait-elle donc de nouveau à lui reprocher? Rien, sans doute. Mais la tendresse de Suzanne pour son mari était parvenue à un point où elle eût pu aisément se convertir en haine. Les soins qu'il lui avait prodigués après l'accident ne l'avaient point touchée; au contraire, elle avait éprouvé un froissement douloureux en pen* sant qu'il fallait qu'elle fût en quelque sorte en danger pour que son mari revînt à elle. Puis elle avait été révoltée des plaisanteries qu'il s'était permises, dans un tel moment, sur celui qui l'avait sauvée, et de l'injurieuse allusion qu'il avait faite à la passion du jeune René. Elle le vit alors
SOUS un aspect tout nouveau, ce blond et timide jeune homme; elle se rappela les regards si pleins d'amour et de tristesse qu'il avait fixés sur elle au bal, elle pensa qu'il ne l'avait fuie que parce qu'il l'aimait. Mais l'aimait-il réellement? Quelle preuve sérieuse en avait-elle? Oh! l'homme qui l'aimait d'un amour dont elle ne pouvait douter, c'était celui qui s'était dévoué pour elle, qui s'était exposé pour la sauver, et dont elle avait senti , au milieu des flammes, l'étreinte passionnée et convulsive l II n'avait pas pour lui sans doute l'éclat du nom, la grâce du visage, la distinction des manières. Qu'importe ! ilTaimait. L'amour mutuel, l'amour partagé, voilà ce qu'elle appelait maintenant de toute l'ardeur de ses vœux, de toutes les forces de son âme! Et au milieu de ce flux de pensées, des paroles incohérentes, des cris étouffés lui échappaient. Ses femmes accoururent. Une fièvre ardente s'était déclarée. On alla aussitôt prévenir le prince; mais il n'était plus à l'hôtel, et on dut se contenter d'envoyer chercher le médecin.
Cependant Isidore Leblond (c'était bien Isidore Leblond qui avait été le héros de l'aventure), après avoir reçu les soins d'un habile praticien de ses amis qui se trouvait au bal, s'était fait reconduire chez lui dans un état beaucoup plus grave que celui de Suzanne. Il avait eu le visage et les mains brûlés, mais c'était surtout la main droite qui avait soufiert : elle ne formait qu'une plaie, et il était à craindre qu'on ne fût obligé d'en venir à une fâcheuse extrémité. Son ami le pansa lui-même et ne
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voulut pas le quitter de la nuit, redouiant quelque complication. Mais la forte constitution d'Isidore résista à ce rude assaut, et, quoique les douleurs fussent très-vives, il demeura calme, et vers le matin il finit niéme par s'endormir.
Quelques personnes se présentèrent pour s^informer de l'état où il se trouvait, entre autres le prince de Valberg qui lui laissa une carte. Isidore, quand on la lui mit sous les yeux, sourit de ce sourire fin et sceptique qui lui était particulier.
Il fut encore honoré dans la matinée d'une autre visite fort inattendue et qu'il n'eût pas reçue, à coup sûr, si le docteur n'eût été forcé de le quitter un moment.
La comtesse d'Heudicourt , ne voulant s'en rapporter qu'à elle-même pour juger de la situation 4e ce cher Isidore, poussée en même temps par le démon féminin de la curiosité, prit une voiture vers midi, et se fit conduire à l'hôtel Leblond dont elle connaissait le chemin , car elle avait eu plus d'une fois recours à la bourse de l'obligeant financier. D'ailleurs, quoiqu'elle parlât souvent du respect qu'il faut avoir pour les convenances, elle se mettait sans peine au-dessus de tout, lorsque le cas l'exigeait, et elle était réellement au-dessus de tout, c'est-à-dire qu'elle n'avait plus rien à perdre ni à gagner dans l'opinion du monde qui ne la tolérait que par un excès d'indulgence dont elle avait, certes, le droit d'être fière. Elle força la porte, dit aux domestiques que leur maître serait enchanté de la voir, qu'elle ne resterait qu'une minute • et que
ce qu'elle avait à lui communiquer était de la dernière importance et avait trait au déplorable acci* dent dont il avait été victime.
« Eh bien! mon pauvre ami, dit-elle au patient quand celui-ci se fut bien assuré qu'il n'était pas dupe d'un mauvais rêve, eh bien I nous sommes donc un héros, un généreux, un homme unique en notre espèce, l'honneur de la finance moderne? Dans quel état le voilà, le malheureux ! Cela fend le cœur. Par bonheur encore, vous avez la moitié du visage intacte. Mais les mains , ces pauvres mains ! Oh ! c'est affreux. Il n'y a qu'un cri dans tout Paris pour vous admirer. Vous êtes le lion du jour. Peste l comme vous y allez ! Si je ne vous avais vu, je dirais qu'on brode. Mais vous êtes un sournois, mon bon; vous ne m'aviez pas dit que vous étiez toujours amoureux fou de la petite princesse.
-^ Qu'est-ce que vous me chantez là? s'écria Isidore qui ne pouvait pourtant parler sans de vives douleurs. Je ne suis amoureux de personne : ce que j'ai fait pour la princesse, je l'aurais fait pour la première venue , pour vous ou pour Margot , par humanité, par premier mouvement, que saifr-je?... A propos, comment est-elle?
— Suzanne? mais à merveille. Une jambe à peine effleurée, quelques brûlures insignifiantes. Vous avez vaincu, étouffé le monstre avant qu'il ait pu seulement mordre ce beau corps. Gomme vous Fétreigniez ! Quelle passion! quelle force! Parole d'honneur! la scène était superbe. « Il n'y a que l'amour qui soit Capable d'un tel miracle , » répétait-on de tous cô-
tés. Allons, allons, mon bon, ne vous fâchez pas, je ne veux pas vous faire de la peine. Mais enfin personne n'ignore que vous avez demandé Mlle d'Aimery en mariage, que vous l'aimiez passionnément, et tout le monde a pu voir hier, comme moi, à quel point vous l'aimez encore. Le prince a fait la grimace quand je vous ai nommé ; il a peur que la reconnaissance n'entraîne sa femme à vous offrir une piquante revanche. Ohl ce serait drôle, ce serait très-drôle, et j'en rirais de tout mon cœur.
— Allez-vous-en au diable I » s'écria le pauvre garçon dans un paroxysme d'indignation et de colère.
le docteur rentrait justement. Il entraîna de force la délicieuse comtesse hors de la chambre, et, ^ après lui avoir expliqué brièvement que son malade avait besoin de repos, il la mit à la porte le plus poliment possible.
Mais quand, au bout de six semaines, Isidore fut entièrement guéri et que, sur les instances du prince de Valberg qui était venu le voir à plusieurs reprises, il se décida à se présenter, le bras droit encore en écharpe, devant la princesse impatiente, disaiton, de lui exprimer sa reconnaissance, il ne put se défendre, à la vue de cette jeune femme plus pâle^ que lui et sur les traits de laquelle les luttes morales avaient laissé plus de traces que les douleurs physiques n'en avaient laissé sur les siens, il ne put se défendre, dis-je, d'un trouble singulier, d'une émotion puissante. La princesse était
aussi émue que lui. Quoiqu'ils fussent seuls, ils ne trouvèrent presque rien à se dire, et la visite fut très-courte.
On s*étonnera sans doute qu'une passion qui avait germé quelques années auparavant dans l'Âme d'Isidore et qu'il en avait violemment arrachée, ait ainsi refleuri tout à coup presque malgré lui, car il était humilié d'un sentiment qu'il croyait qu'on méprisait, il s'indignait en pensant qu'il aurait l'air d'avoir fait par calcul ce qu'il avait fait, comme il l'avait très-bien dit à la comtesse, par humanité pure. On s'étonnera encore qu'un homme qui avait aimé très-ardemmenty quoique très-matériellement, Mme de Lassy ,aitpu éprouver, dans tout son charme, dans toute sa force, un amour d'un genre très-opposé. On s'étonnera enfln qu'un vieux garçon rompu aux affaires, qu'un viveur émérite du dix-neuvième siècle, qu'un sceptique tel qu'Isidore Leblond se vantait de l'être, ait été capable de pensées , de réflexions et d'aspirations qui ne tendaient pas précisément à la satisfaction de ses instincts. Je n'entreprendrai pas de dissiper ces divers étonnements, cela me conduirait trop loin. Je me bornerai à rappeler à mes lecteurs que je les ai prévenus, dès le début, qu'Isidore Leblond avait plus de cœur que n'en conservent ordinairement les gens qui ont fait fortune, qu'il avait, en outre, de l'esprit, de la linesse, une certaine élévation de sentiments et d'idées ; et s'ils ont encore des objections à m'adresser, s'ils me disent, par exemple, qu'on ne trouverait pas beaucoup d'Isidores Leblonds à la Bourse ou
dans les cercles de Paris, je leur répondrai que c'est vrai, qu'ils ont raison, mais que, pour l'honneur de l'espèce humaine, il peut bien s'en trouver un ou deux par-ci par-là.
qq^cl::^
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La princesse de Yalberg avait maintenant dans sa vie, sinon un intérêt nouveau» du moins une préoccupation nouvelle. Je ne dirai pas qu'elle aimait Isidore, ce serait mal exprimer le sentiment confus qu'il lui inspirait, sentiment que la situation romanesque où elle se trouvait vis-à-vis de lui, les déceptions du mariage, la dignité blessée et les vagues désirs d'un cœur qui ne savait où se prendre, avaient beaucoup plus contribué à développer que l'entratnement naturel. Mais enfin le sauveur désintéressé avait pris dans les rêveries de la jeune femme solitaire la place du mari ingrat ; son imagination se plaisait à retracer, avec mille détails qui lui avaient d'abord échappé, la terrible scène du bal, et son cœur s'attendrissait en songeant qu'un indifférent, presque un inconnu, s'était si généreusement exposé pour elle. Il y aurait eu de l'ingratitude à rester froide à un tel souvenir.
Elle attendit donc avec impatience la visite dlsi< dore, elle s'étonna même qu'il la différât si longtemps, car elle envoyait chaque matin dennander de ses nouvelles, et elle sut exactement le jour où il était sorti pour la première fois. Dès qu'elle l'eut vu, elle aspira à le revoir. Elle ne lui avait, en effet, exprimé que' bien faiblement la reconnaissance qu'elle lui devait ; craignant d'en dire trop, elle n'en avait pas dit assez. Le hasard voulut qu'ils se rencontrassent à quelque temps de là, dans un endroit public, à une Exposition de tableaux, où Isidore, qui était grand amateur de peinture, était allé avec un ami. Comme Mme d'Aimery et quelques autres personnes accompagnaient Suzanne, il n'osa Faborder et se contenta de la saluer en passant. Mais Mme d'Aimery, qui ne l'avait pas reconnu dans le premier moment, courut à lui, le remercia avec effusion de l'immense service qu'il leur avait rendu, et l'engagea en termes charmants à venir la voir.
Il ne put se dispenser de lui faire une visite. Le hasard voulut encore qu'il se trouvât chez elle avec Suzanne. Leur embarras mutuel fut si apparent que Mme d'Aimery le remarqua et qu'ils en furent frappés eux-mêmes, chacun de son côté, tout en l'attribuant à des causes différentes, car, tandis que Suzanne y vit une preuve de plus de l'amour qu'Isidore avait pour elle, Isidore n'y vit qu'uil témoignage d'angélique et adorable pudeur. Deux jours après, ils se retrouvaient, sans dessein, à l'Opéra. Isidore n'alla même pas saluer la princesse pendant
Tentr'acte. Mais cette réserve fit plus pour lui que toutes les audaces, et Suzanne en était arrivée à un point où la plus frivole circonstance pouvait la jeter dans les bras de celui qui se croyait encore séparé d*ellé par des abtmes.
Un matin qu*effrayée de sa solitude et voulant échapper aux rêves de feu qui l'assiégeaient elle s'était rendue chez sa mère, Suzanne fut assez étonnée de voir l'escalier et l'antichambre encombrés de caisses, de statues, de tableaux et de meubles. Elle allait adresser des questions à un domestique, lorsque je ne sais quelle réflexion l'arrêta; elle, passa outre, se dirigea vers la chambre de Mme d'Aimery, et, étant entrée sans frapper, vit sa mère assise sur une chaise basse, le front appuyé i contre le marbre de la cheminée, et s'efforçant en vain de comprimer les sanglots qui l'étouJOTaient.
« Qu'as-tu, mère? qu'y a-t-il? s'écria Suzanne avec l'accent du plus tendre intérêt.
— Rien! C'est toi? fit la mère en se levant avec une sorte d'égarement et en essuyant ses yeux. Je n'ai rien, c'est-à-dire....
— Mon Dieu! serait-il arrivé quelque chose à mon père?
— Non, oh ! non, de ce côté il n'y a rien à craindre. Il est parti, ton père est parti pour l'AUem^ne.
— Mon père? Doit-il rester longtemps absent?
— Je ne sais.
— Mais il n'est pas venu mfe dire adieu.
— Je n'ai moi-même appris son départ qu'à
r improviste, par un billet. 0 ma Suzanne bienaimée, je n'ai plus que toi au monde!
— Ma mère! ma bonne mère! Je ne t'ai jamais tant aimée qu'aujourd'hui; dis-moi tes peines, que je les partage.
— Je ne puis te les dire, s'écria Mme d'Ainaery en cachant sa tête dans ses mains et en laissant éclater ses larmes. Oh! ne cherche pas à les deviner; c'est déjà trop que tu me voies pleurer ainsi. Vrai, vrai, Suzanne, je ne puis te les dire. »
« Je ne puis te les dire I » Ces simples mots, répétés deux fois, ont affecté péniblement l'oreille de Suzanne. Elle rougit, se tait et détourne la tête : elle n'a pas mérae eu besoin de chercher pour deviner. Ce qu'elle a vu en arrivant, ces meubles, ces statues qu'on emportait, cette douleur volontairement muette de sa mère, ce qu'elle a elle-même -entendu dire du prochain mariage de Christian d'Aréna, tout cela se présente à la fois à son esprit et l'éclairé. Mais que peut-elle faire? Est-ce à la fille à consoler la mère d'une pareille douleur? Quels mots employer? Quel langage tenir? Le silence est la loi d'une situation que l'une ne peut pas avouer, que l'autre ne doit pas comprendre. Elles le sentent bien, hélas! et elles continuent de se taire, la mère pleurant toujours, la fille s'abandonnant, malgré elle, aux réflexions que lui inspirent ces larmes.
Voilà donc où aboutissent ces amours qui marchent le front haut, en dehors des voies communes ! Voilà comment finissent ces bonheurs qui devaient
6tre étemels! Suzanne n'est plus la jeune femme naïve qui n'a rien approfondi^ qui ne croit pas au mal, qui est protégée par son innocence même; ses yeux se sont dessillés, elle a vu, elle a senti, elle a connu, et les éclairs de la passion ont dissipé les dernières ténèbres qui Tenvironnaient encore. Aussi pour elle la leçon est frappante, l'enseignement terrible. Elle est comme accablée par l'évidence; elle mesure, avant de partir, la route qu'elle est appelée à sui-^ vre, elle voit à l'état de cadavre cet amour qui s'offrait à elle si plein de force et de vie. Mais ces impressions s'effacent peu à peu; d'autres, toutes contraires, leur succèdent. La passion se rend-elle ainsi ? est^elle si vite à bout d'arguments contre l'expérience? Ce qui arrive en cette occasion n'arrivera pas dans une autre; tous les hommes ne ressemblent pas à Christian d'Âréna : il y en a qui savent aimer, il y en a qui savent rester fidèles jusqu'au tombeau. Il ne lui a jamais plu, d'ailleurs, cet artiste si plein de lui-même, et sur lequel on n'avait prise que par la flatterie; elle l'a jugé tout de suite, elle a prévu qu'il serait un jour le bourreau de celle qui l'aimerait. Quelle différence avec r homme généreux, avec le cœur loyal qui l'avait aimée dès qu'elle avait paru, dont l'amour avait résisté à la préférence qu'elle avait accordée à un autre, et qui, sans aucun espoir, avait été heureux de se jeter entre elle et la mort ! En ce moment, mal^f ^ i^s sanglots redoublés qu'elle entend, il lui semble qu'il est là près d'elle, n'osant la regarder, n'osant l'aimer, timide et tremblant, lui si fort,
si intrépide ! Elle voit ce bras en écharpe, cette autre main à peine guérie^: elle ne résiste plus, ses lèvres y volent avec son cœur. C'en est fait ! en dépit de tous les enseignements , de toutes les leçons, de tous les exemples, elle se livrera, elle s'engagera pour jamais à lui , elle s'assurera pour jamais un amour sans mesure, un dévouement sans bornes. Il n'y a au monde qu'un homme incapable de tromper, qu'un amant fidèle, et c'est lui !
Ce que Suzanne pense d'Isidore, Mme d'Aimery l'a pensé un jour de Christian, toutes les femmes le pensent de l'homme qui les entraîne à commettre une faute. Cependant Suzanne, en cela, s'abuse moins que beaucoup d'autres : Isidore, aimé d'elle, serait capable des plus persévérants sacrifices, du plus immuable esclavage ; aimé d'elle, il découvrirait en lui des trésors de tendresse qu'il ignore luimême. Mais que dis-je? n'est-ii pas aimé? Si modeste qu'il soit, il ne pourra plus maintenant revoir Suzanne sans deviner les sentiments qu'elle a pour lui, sans comprendre qu'elle a franchi en idée la distance qui les sépare. Ils s'entendront au premier ' regard, ils n'auront pas besoin de paroles. Tous les ] obstacles qui se dressaient encore entre eux vien- I nent de tomber. Expérience des mères, c'est donc [ ainsi que vous préservez les filles!
Elle est là, cette belle jeune femme, muette, l'œil brillant, la joue en feu , inattentive à cette douleur qui sanglote toujours auprès d'elle , tout entière à la pensée unique qui la domine !
M Qu'as-tu, Suzanne? lui demande tout à coup
[me d'Aimery. Tes mains sont brûlantes. Tu es lalade toi-même, chère enfant.
— Non, je t'assure, répond-elle en prodiguant à a. mère des caresses inaccoutumées. Ne pense pas
moi, mère, je suis heureuse ; ne pensons qu'à toi ui souffres et que je voudrais soulager.
— Tu me trompes, Suzanne, dit la mère, tu soufres aussi.
— Oh ! eri ce cas, reprend-elle, c'est d'une soufrance que je préfère au bonheur môme. »
Elles se taisent de nouveau. La mère, sans réfléiïir à ces dernières paroles , se replonge dans son lés^spoir, et la ûUe dans son rêve brûlant.
Mais pendant que la princesse de Yalberg détourne ainsi les yeux de la réalité, de nouveaux :oups vont lui être portés , un violent chagrin va l'arracher malgré elle à ses dangereuses préoccupations. Il semble que le sort ne nous frappe parfois cruellement que pour empêcher que nous ne nous frappions plus cruellement nous-mêmes. Il y a des douleurs qui purifient, il y a des malheurs qui sau-» vent. Et pourtant Suzanne a franchi un si vaste espace, l'élan de soii âme est tel , qu'aucun secours humain ne saurait l'arrêter, et que le secours qui lui viendra tout à l'heure d'une autre source ne servira peut-être encore qu'à retarder sa chute.
Il nous faut à présent quitter la chambre où nous sommes , pour nous transporter dans un salon où nous n'avons pas encore mis les pieds, quoique nous connaissions tout particulièrement la dame qui y trône, dans le salon de cette chère Gabrielle,
de cette excellente comtesse d'Heudicourt. Nous apprendrons là certains incidents qui se rattachent directement à ce que je viens de raconter, et certains détails qui auront assurément plus de grâce et de* piquant en passant par les lèvres de Mme d'Heudicourt elle-même ou par celles de ses bonnes amies.
Les vraies femmes du monde (Mme d*Heudicourt se pique d'être une vraie femme du monde) ont une merveilleuse facilité pour exprimer ce qui effaroucherait la plume ou la bouche d*un homme; je leur ai toujours envié ce don de tout peindre sans omettre aucune nuance. Je préviens donc mes lecteurs, — je n'ai pas besoin d'en prévenir mes lectrices, -— que les conversations qu'ils entendront dans la suite de ce chapitre ne sont pas de mon invention, mais que je les ai saisies au vol ^ roreille appliquée contre la serrure.
Je crois vous avoir dit que le comte d'Heudicourt n'avait point de fortune. Ils avaient vécu, la comtesse et lui, comme ils avaient pu , cultivant des amis riches, empruntant quand l'occasion s'en présentait, et faisant autant de dettes qu'on'en peut faire lorsqu'on mène un certain train et qu'on ne possède pas grand^chose. Mais le comte, après bien des essais infructueux, avait enfin trouvé sa voie. Les appointements d'inspecteur des haras , tout en n'étant pas très-considérables, ne laissaient pas pourtant de constituer une base de crédit qui imposait à ses nouveaux fournisseurs. De plus, il avait fait des paris heureux. Il avait aussi rendu service à quel-
:iues-uns de ses puissants amis en montant comme jockey leurs chevaux favoris sur le turf du bois de Boulogne ou de Chantilly. Il était excellent écuyer, Bt il n'avait pas suivi les errements de la comtesse : loin d'engraisser dans la prospérité , il paraissait plus maigre toutes les fois qu'on le voyait. Cette maigreur était pour lui d'un incontestable avantage. Un peu de chance s'y joignant, où ne pouvait-il pas atteindre? Les chevaux mènent encore très-loin leur homme en ce siècle de vapeur.
Ce jour-là, le comte était sorti. Nous ne nous en plaindrons pas, la comtesse était chez elle : c'était son jour.
Mme de Puyperron, Mme de Boisjoli, Mme de Laridel, Mme de Cormoran et Mme de Présalé avaient tour à tour occupé les sièges qui entouraient la comtesse. Toutes ces dames avaient dit de fort jolies choses. Par malheur, la dernière venait justement de s'éclipser, et il ne restait avec la maîtresse de la maison que la peu spirituelle Mme de la Mornais et ses deux grandes filles insignifiantes, plus insignifiantes encore le jour que le soir.
« Âh çà, dit Mme de la Mornais à la comtesse, j'espère que vous allez me tirer au clair tout ce que je viens d'entendre. Ces dames ont parlé comme si j'étais au courant de tout, et je ne suis au courant de rien. Qu'est-ce qui se passe donc dans la famille d'Aimery? Mesdemoiselles, n'écoutez pas, prenez des livres et retirez^-vous là-bas, dans ce coin. Bien. A présent, parlez. J'écoute.
— Mon Dieu! chère madame, répondit la com-
tesse en minaudant, je suis réellement bien embarrassée ; il faut avec vous mettre les points sur les i. Vous ne comprenez même pas que Mme d'Aimery soit au désespoir du mariage de M. d*Aréna !.
— Non, je ne le comprends pas, à moins de supposer qu'ils étaient bien ensemble.
— Ils l'étaient.
— Quelle horreur ! Sous les yeux du mari ! N'écoutez pas, mesdemoiselles! Vous croyez donc qu'il était son amant ? J'en suis révoltée ; mais, après tout, je n'en suis pas surprise. Ce M. d'Aréna doit avoit les inclinations basses : il ne se platt que dans la pierre ou dans la boue, et il épouse une fille qui n'est pas même néel Je conçois à présent que M. d'Aimery soit parti pour l'Allemagne : il aura vu clair au dernier moment.
— M. d'Aîmery a toujours vu clair, madame. Son départ n'est qu'une simple coïncidence, ce n'est pas du tout une conséquence. Il n'est point, du reste, parti pour l'Allemagne, comme il l'a écrit poliment à sa femme : il est parti pour Londres avec Mme de Vitrey.
— Pourquoi faire?
— Ah! ah! ah 1 chère madame, vous êtes naïve.
— Quelle horreur î quelle horreur! mais c'est une femme mariée, la femme d'un magistrat, et qui a des filles plus grandes que les miennes, je veux dire plus âgées, une mère de famille enfin ! N'écoutez pas, inesdemoiselles (Ces demoiselles ne lisaient plus que d*un œil, mais écoutaient en revanche de leurs deux oreilles), n'écoutez pas, je vous l'or-
cflonrie. Mais c'est un scandale» un double scandale! Ce sont deux affreux scandales I Mais Mme de VI- ^rey passait pour la femme la plus vertueuse de la ^erre I
— Elle n'a failli, madame, que parce qu'elle était vertueuse.
— Vous croyez ? Cette pauvre petite princesse de Valberg I Que je la plains I J'irai la voir demain, sans mes filles. J'espère bien qu'elles n'ont rien entendu. Je les maintiens, autant que je puis» dans leur innocence première. Le siècle est si dépravé!
— Il n'y a plus de mœurs, chère madame.
— Il n'y eh a plus, madame, il n'y en a plus. » La comtesse d'Heudicourt disait volontiers qu'il
n'y avait plus de mœurs. Elle avait certainement ses raisons pour dire cela. Comme on venait de sonner et qu'il commençait à se faire tard, Mme de la Mornais se leva et appela ses filles, qui eurent l'air de quitter Ibrt à regret le livre dont elles n'avaient pas lu une ligne. Ce fut Mme de Lassy qui entra. Mme de la Mornais se hâta de sortir comme si la peste arrivait.
« Vous voyez encore ce monde-là? dit Elina en étalant nonchalamment sur un canapé les immenses volants d'une robe magnifique. Je vous plains, chère bonne.
' —Que voulez-vous, chère belle? répondit l'aimable Gabrielle , ce monde-là est le monde , c'est le fond même de la tapisserie^ un fond gris terne qui fait merveilleusement ressortir le blanc et le
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rose. Mais vous venez bien tard^ je ne vous espérais plus.
— J'ai cru que je ne viendrais pas du tout, J*ai appris des choses qui ni*ont fait mal, qui m'auraient divertie, si je n'en devais être indirectement victime. Enfin , je vous apporte des nouvelles de toutes les couleurs.
— Voyons, voyons. S'agit-il encore de cette pauvre d'Aimery ?
— Oh l non, elle pleure trop, on ne la plaint plus- Les femmes qui se laissent abandonner ont grand tort. Il s'agit de M. d'Aimery.
— Bah! aurait-on déjà des détails? La vertu de Mme de Vitrey a-t^elle fait naufrage avant de franchir le détroit? Marque-t-on le moment préeis de la défaite?
— La défaite a précédé l'enlèvement. On parle d'une surprise, à la campagne, dans un petit temple qui n'était pas précisément consacré à l'amour. Il faut entendre là-dessus le vicomte de Nancey : on n'est pas plus amusant. Mais ce M. d'Aimery était vraiment un vieillard bien dangereux.
— Était ? que voulez-vous dire ? J'espère qu'il l'est encore.
— Hélas 1 qu'en savons -nous, ma chère Gabrielle? Je devrais vous tenir un peu dans l'incertitude, ne point vous apprendre le dénoûment avant de vous avoir raconté toute l'aventure; mais j'ai pitié de votre anxiété.
— Parlez, parlez, vous me faites mourir. Est-ce qu'il aurait été frappé d'apoplexie?
— Non, mais il n'en vaut guère mieux, à ce qu'il paraît. Il a reçu de M. de Vitrey un grand coup d'épée dans l'estomac.
— Pas possible !
— C'est la faute de cette odieuse Blaneheville. Vous savez comme elle s'était cramponnée à M. d'Aimery, comme elle le surveillait , comme elle l'espionnait, comme elle affichait, à propos de rien» ses grands airs de tigresse. L'été dernier, en Auvergne, elle me fit l'honneur d'être jalouse de moi. Elle Tétait de tout le monde. Eh bien! elle a eu cette fois de légitimes soupçons ; elle a épié les démarches de son amant, elle est parvenue à savoir, j'ignore comment, la direction qu'avaient prise les fugitifs. Les de Vitrey, dans le premier moment , étaient dans la stupeur et se livraient à une respectable désolation de famille. Le mari outragé avait conduit ses filles à Versailles chez leur grand'mère ; il aurait bien perdu huit jours à prendre des informations. La Blaneheville est accourue; elle l'a mis au fait de tout et lui a dit de se venger et de la venger en même temps. Bref, M. de Vitrey est arrivé à Calais au moment où M. d'Aimery et Mme de Vitrey allaient s'embarquer pour l'Angleterre. Il s'est opposé à l'embarquement, la femme s'est évanouie, l'amant a suivi le mari, et il en est résulté le coup d'épée dont je vous ai parlé trop tôt*
— Mais c'est une tragédie, cela !
— Notre Sapho en fera un roman, puis un drame, quoiqu'elle ne parle en ce moment que de se jeter
dans un couvent ou de s'empoisonner pour la sixième fois.
— De qui tenez-vous ces détails? Du prince, sans doute?
— Amédée ? Il ne sait rien encore, et je me garderai bien de lui rien apprendre.... Cela me contrarie trop par rapport à certain projet que j'étais enfin parvenue à lui faire adopter. Je tiens ces détails de la femme de chambre de Mme de Blancheville, qui est au mieux avec la mienne et qui est venue lui raconter tout chaud ce grand événement.
— J'en suis consternée, ma chère Elina , je ne trouve pas une parole pour exprimer.... ma sympathie.... mon intérêt. .. . la peine que j'éprouve. M. d'Aimery était un de ces hommes que toutes les femmes doivent regretter. Mais je ne vois pas en quoi , ma toute belle, la mort de M. d'Aimery, si elle arrivait, — car il est encore possible qu'il en réchappe, tous les coups d'épée ne tuent pas , — je ne vois pas en quoi sa mort pourrait déranger le projet dont vous me faites mystère et que vous étiez parvenue, ditesvous, à faire adopter au prince.
— Mon Dieu! comtesse, ne me reprochez pas mon silence; vous savez bien que je finis toujours par tout vous confier. Je désirais depuis longtemps faire un voyage en Italie. Le prince y avait été quatre ou cinq fois, deux fois entre autres avec sa femme. Il s'agissait de le déterminer à m'y conduire.
— • Et vous l'y avez déterminé.
— Oui.
— Ce serait assurément , ma chère, une grande preuve d'amour qu'il vous donnerait là, mais ce serait aussi une preuve publique des relations qui existent entre vous. Il ne saurait le faire sans rompre ouvertement avec la princesse. De même que je n'approuverais pas que le prince logeât chez vous à Paris, de même je craindrais pour votre réputation le tête-à-tête constant d'un voyage de deux ou trois mois. Il y a des convenances qu'il faut respecter. La morale du monde exige. ...
— Oh I je vous en prie, comtesse, ne me parlez pas de morale. Ce langage ne vous sied pas mieux que l'embonpoint que vous redoutez tant. Je me moque bien, ma foi, de l'éclat et du bruit! Je serais enchantée d'un scandale qui servirait à me venger. Je hais la princesse à la mort.
— Je croyais qu'elle vous était devenue indifférente. Depuis quand la haïssez- vous ainsi sur nouveaux frais?
— Depuis le bal.
— Depuis sa robe brûlée? .
— Depuis l'affront qu'elle m'a fait par son silence, lorsque je lui adressais des excuses pour l'avoir touchée en valsant.
— Elle ne pouvait, en conscience, se jeter à votre cou.
— Elle devait me saluer, au moins.
— C'eût été de l'héroïsme de sa part.
— Et cet imbécile d'Isidore qui s'avise de la mettre à la mode en se faisant griller pour elle ! C'est qu'on prétend qu'il en est amoureux foui
— Mais c*est aussi ma conviction intime.
•— Laissez donc! Isidore n'a jamais aimé que moi. Si je croyais qu'il pût l'aimer!... C'est impossible. Vous dites cela pour me tourmenter. Oui, oui, vous avez beau hausser les épaules, c'est impossible.
— - Ne déchirez donc pas votre mouchoir, enfant que vous êtes I
— Non, voyez-vous, comtesse, cela va vous paraître étrange, je serais mille fois plus désolée d'apprendre qu'Isidore aime réellement la princesse que de perdre moi-même l'amour du prince. Ce prince me méprise au fond, tout en affectant de m'aimer; Isidore m'aimait, tout en affectant de me mépriser. Il m'a aimée passionnément pendant six mois, et, si je voulais, il m'aimerait encore. Ne croyez-vous pas qu'au fond il a toujours de l'atta^ chement pour moi?
— Non.
— Vous ne dites pas ce que vous pensez, comtesse. Au surplus, je m'en soucie fort peu. Le prince ne sait plus se passer de moi. Il me conduira en Italie, si je veux, deux mois plus tard peut-être, à cause du deuil, mais il m'y conduira. J'y tiens plus que jamais maintenant.
— Mais vous feriez ainsi vous-même les affaires de ce brave Isidore. Vous lui laisseriez le champ libre, et il consolerait la chaste Suzanne.
— Qu'importe! Dès qu'elle aurait failli, elleper-* drait tout son prestige aux yeux d'Isidore. La seule supériorité qu'elle ait sur moi, c'est sa vertul II serait son amant qu'elle ne saurait pas le retenir, et
c*est dans ses bras qu'il me regretterait plus que jamais.
— Vous êtes bien sentimentale aujourd'hui, chère Elina. Mauvais signe!
— Que voulez-vous? j'ai mes jours de sentiment comme d'autres ont leurs jours de migraine. Ace soir.
— Ce soir?
— Il y aura deux places pour vous dans ma loge à l'Opéra.
— Ah! très-bien.
— Je compte sur vous, comtesse.
— Vous devez toujours compter sur moi, mon cœur! »
Mais la rencontre projetée ne devait pas avoir lieu. La comtesse étant allée le soir à l'Opéra avec son chevalier légitime (c'est bien chevalier qu'il faut dire), fut très-surprise de ne pas voir paraître Mme de Lassy à l'heure du ballet. J'ai annoncé, en tête de ce chapitre, qu'une série de catastrophes allait se dérouler devant nous, comme cela arrive souvent dans la vie et plus souvent encore au dernier acte d'un mélodi*ame. La conversation de nos deux lionnes nous a déjà mis au courant dé quelques événements imprévus, mais il m'en reste un à faire connaître qui ne surprendra pas moins le lecteur et qui ne laissera pas non plus d'exercer quelque influence sur le dénoûment de cette véridique histoire.
Mme de Lassy, en rentrant chez elle, trouva sa mère qui l'attendait depuis, près d'une heure. MmeSaugeon n'était plus la femme que nous avons vue jadis au château d'A..., encore dans tout l'éclat
de sa beauté majestueuse, portant le front haut et pleine de confiance en ses propres forces. Quelques années avaient opéré en elle de grands ravages; le temps semblait s'être vengé de Tavoir plus épargnée qu'il n*a coutume d'épargner les belles, et l'art était venu en vain au secours de la nature. Il n'avait pu effacer les rides accusatrices, rendre aux yeux éteints leur éclat humide, relever ces lèvres tombantes que ne visitait plus le sourire. On sentait, d'ailleurs, rien qu'à voir MmeSaugeon, que le changement de ses traits avait une cause plutôt morale que physique, on sentait qu'une grande douleur avait traversé la vie de cette femme. Je dois dire, toutefois, que la nouvelle qu'elle venait annoncer à sa fille, si importante qu'elle fût, ne contribuait que pour très-peu de chose à l'expression de profonde mélancolie qui était répandue sur son visage.
« Par quel miracle es-tu ici ? dit Ëlina en la voyant. Tu arrives bien : j 'attends le prince, tu dîneras avec nous.
-^ Merci, répondit-elle, j'ai dîné.
~ Eh ! bien, nous te mènerons ce soir à l'dpéra. La musique te distraira.
— Je ne crois pas que la musique puisse beaucoup me distraire. Puis tu n'iras pas toi-même ce soir à rOpéra: ce ne serait pas convenable.
— Pourquoi?
— *J'ai quelque chose de grave à f annoncer, ma fille. M. Gustave Mireil, je veux dire ton mari....
— Ne le nomme pas mon mari. Il m'est devenu si complètement étranger....
— Plus étranger encore que tu ne crois.
— Que veux-tu dire?
— Il est mort ce matin.
— Mon mari ?
— Oui, tout à coup, sans presque avoir été malade.
— En es-tu bien sûre ?
— Je le tiens de son médecin.
— Ah! quel bonheur! me voilà libre! » s'écria Elina en dansant par la chambre et en battant des mains.
Nous avouons ne pas comprendre quel genre de liberté manquait à Ëlina, du vivant même de Gustave Mireil. Nous l'apprendrons bientôt peut-être. Mais je juge à propos de détourner mes yeux du spectacle de sa.Joie, et je ne doute pas que mes lecteurs et mes lectrices ne partagent le sentiment de pudeur auquel j'obéis.
^gp>
MONSIEUR GUILLAUME
11 faut maintenant, pour ne pas rompre le fil de notre récit, que nous nous transportions dans l'hôtel qu'habite M. Guillaume. Je n'avais pas l'intention de vous y conduire, je ne puis me défendre d'une certaine appréhension comme si j'allais commettre une indiscrétion grave, et je suis sûr, cher lecteur, que vous éprouvez déjà vous-même un vague sentiment de crainte et de respect. C'est que M. Guillaume est un personnage considérable de toutes les manières. Vous n'avez point oublié ce que j'ai dit de lui en commençant, et, quoiqu'il* n'ait joué dans cette histoire qu'un rôle assez secondaire, il est peut-être plus présent à votre esprit que tel autre sur lequel j'ai pu m'élendre tout à mon aise. Espérons qu'il achèvera de se peindre luimême et que nous n'aurons pas besoin, pour pénétrer plus avant dans son âme, de recourir encore au minutieux procédé de l'analyse.
Le vaste salon qui précède le cabinet de M. Guillaume est plein d'individus qui ne sont pas précisément de ses amis, ni même de ses connaissances, mais que nous désignerons sous le nom générique de solliciteurs. Tous ont, en effet, quelque chose à demander. Les uns, portant haut la tête, viennent solliciter pour autrui, parce qu'ils y ont un intérêt quelconque ; les autres, plus humbles, viennent solhciter pour eux-mêmes, parce que personne ne le ferait pour eux. Ceux-ci désirent un petit emploi, parce qu'ils n'en ont pas ; ceux-là désirent un emploi plus grand, parce qu'ils en ont un petit. Voici l'homme à projets qui s'est ruiné, lui et sa famille, et qui veut à totit prix enrichir TÊtat; voilà Tinventeur opiniâtrequi n'exigequ'un pauvre million pour réaliser une découverte sublime, et, près de lui, le songe-creux qui ne veut qu'être entendu pour régénérer l'humanité. La plupart sont assis et causent; quelques-uns se promènent d*un pas lent et sourd; d'autres, pour parler plus à leur aise, se retirent dans Tembrasure d'une fenêtre. Tous ont pendant ce temps les yeux fixés sur la porte du cabinet, attentifs au moindre bruit qui vient de ce côté. • Parmi ces quinze ou vingt messieurs en habit noir, j'en distingue trois ou quatre qui vont et viennent d'une façon plus libre, qui jettent par-ci par-là, en passant, quelques paroles d'encouragement, et qui portent au cou une belle chaîne brillante. On a pour eux toutes sortes d'égards, on les ménage comme des gens dont on a besoin. Ce sont les huissiers du cabinet.
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Mais voici qu'un personnage important se présente, un grand homme fort bien cravaté et qui a l'air d'être chez lui. C'est sans doute un sénateur ou un député! Dieu me pardonne ! il serre amicalement, la main d'un des huissiers et lui remet sa carte. M. Guillaume vient de sonner ; un niurmure s'élève :1e nouveau venu va primer tout le monde ! Il n'en est rien. M. Guillaume accueille assez mal la carte qu'on lui offre ; il se mord la lèvre, dit à l'huissier de suivre l'ordre, « et quant à M. Briquet, ajoute-t-il, répétez-lui une fois de plus que je n'ai pas le temps de le recevoir. »
M. Briquet î Serait-ce César Briquet, notre ancienne connaissance? Eh! mon Dieu, oui, César Briquet le commissionnaire de Mme Saugeon, le souffre-douleui* d'Isidore Leblond, César Briquet l'ancien carrossier, qui jouait le domestique dans le Caprice et qui était si fier d'être admis dans l'intimité de M. Guillaume. Il a eu le tort de prendre cette intimité au sérieux, ce cher César; il s'est flatté d'arriver à tout, grâce à son illustre ami. Il Pa accablé de pétitions dont on s'est amusé d'abord, parce qu'elles étaient rédigées dans un style fort original; puis, aux pétitions ont succédé les visites, puis.... Que vous dirai-je? M. Guillaume a fini par comprendre qu'il y a certaines positions où Ton ne peut pas même se divertir impunément aux dépens d'un sot.
César Briquet ne se laisse pas rebuter par la réponse que l'huissier luiapporte.il attendra: il aime à attendre, il est flatté d'attendre dans une anticham"
bre comme celle-ci. Qui sait? le moment propice se présentera peut-être.
Une, deux, trois, quatre, cinq, six personnes entrent tour à tour dans le cabinet. L'heure s'écoule. Arrivent de nouveaux visages ; le salon d'attente est ' encombré.
Survient enfin une personne qui nous intéresse plus particulièrement. C'est le prince de Valberg. César Briquet, qui Ta reconnu, se félicite plus que jamais d'avoir pris patience et court à lui les bras ouverts. Le prince recule de deux pas. César, avec un peu moins de familiarité, se rappelle au souvenir de son noble ami (ce sont ses propres paroles), et, comme le noble ami va être introduit immédiatement, il le supplie de parler en sa faveur et de lui faire obtenir un quart d'heure d'audience.
Dès que le prince est entré dans le cabinet et que la personne qui était avec M. Guillaume en est sortie, l'huissier revient prévenir tous ceux qui se trouvent là qu'ils n'ont plus besoin d'attendre et qu'on les recevra un autre jour.
La foule, qui connaît ce langage, se disperse aussitôt. César Briquet, seul, demeure à son poste. Son bon ami l'huissier a beaucoup de peine à lui faire comprendre, tout en lui serrant douloureusement la main, qu'il n'y a plus même une ombre d'espoir.
« 0 temps 1 ô mœurs ! » s'écrie en lui-même César Briquet. ^
Et il va retourner dans sa ville natale, le cœur ulcéré, car c'est la dixième fois qu'il essaye de pé-i
nétrer jusqu'à l'ingrat. Mais, patience, il aura sa revanche. M. Guillaume peut compter qu'à partir de ce jour il a un ennemi politique de plus.
Laissons l'ex-carrossier exhaler à loisir son indignation, et occupons-nous de ce qui se passe dans le cabinet.
M. Guillaume est grave et soucieux. Sa physionomie, impassible d'ordinaire, s'est assombrie encore à l'aspect du prince. Il ne l'a pas accueilli avec ce sourire indulgent qu'il a toujours eu jusqu'ici pour le fils d'un ami qui n'est plus, et le mari de Suzanne s'arrête étonné devant une tristesse qu'on ne prend pas la peine de dissimuler, qu'on afTecte plutôt de laisser paraître. Mais trêve de réflexions, écoutons. Les paroles de cet homme, si maître de lui pourtant, nous en apprendront plus peut-être en cette circonstance que toutes les investigations auxquelles nous pourrions nous livrer.
« J'aurais voulu vous voir plus tôt, dit-il à Amédée ; il y a trois ou quatre heures qu'on vous cherche. J'ai été sur le point d'aller annoncer moi-même à Mme d'Aimery la triste nouvelle que je vais vous apprendre, mais j'ai pensé qu'il valait encore mieux qu'elle en fût informée par vous. Votre beau-père est mort.
— M. d'Aimery? s'écrie le prince en changeant de visage.
— M. d'Aimery est mort ce matin vers neuf heures, à Calais, dans un hôtel. Il avait prié le médecin qui le soignait de m'expédier une dépêche aussitôt qu'il aurait cessé de vivre. .
— Que m'apprenez-vous là l M. d'Aimery que je croyais à Londres...,
— Ah I vous saviez que c'était en Angleterre qu*il allait, et non pas en Allemagne, comme il l'avait dit?
— Je l'ai su indirectement.
— Vous avez su qu'il n'était point parti seul?.
— Oui.... Il était avec une femme.
— Eh bien 1 il a été tué par le mari. »
Les deux hommes demeurent un moment en silence et les yeux baissés. Après quoi M. Guillaume :
« Cette nouvelle, dit-il, sera un rude coup pour Mme d'Aimery. Je ne puis m'empêcher de vous recommander les plus grands ménagements à son égard. Elle a déjà été frappée cruellement, il y a peu de jours; la perte de s^n meilleur ami, je veux dire de son mari, va renouveler au fond de son âme la douleur d'une autre perte. Soyez bon pour cette pauvre femme, Amédée, dites-lui de consolantes paroles. Elle n'est pas plus responsable, selon moi, du malheur qui l'a surprise hier que de celui qui l'atteint aujourd'hui. Les hommes ont une plus lourde responsabilité que les femmes î il y a beaucoup d'erreurs, beaucoup de fautes de celles-ci qui doivent retomber sur ceux-là.
— Je le sais, monsieur; j'ai toujours eu beaucoup de sympathie pour Mme d'Aimery. Elle pratique trop bien, d'ailleurs, l'indulgence envers les aqtres pour qu'on en soit avare envers elle.
— Oh ! l'indulgence I Mme d'Aimery l'a toujours
poussée trop loin. Mais quoi, vous me quittez? Où voulez- vous aller?
— Chez moi, d'abord. Je crains qu'on ne vienne apprendre à Timproviste cette nouvelle à Suzanne; je veux Ty préparer moi-môme.
— A la bonne heure. Vous vous intéressez donc encore à votre femme? Ne me regardez pas de cet air étonné. Répondez-moi franchement,
— Eh bien ! franchement, oui.
— C'est au mieux, alors. Mais asseyez-vous, je vous prie. Je n'ai pas fini, je ne fais que commencer. Quelques instants de retard n'aggraveront pas ce qui est accompli et remédieront peut-être à ce qui pourrait plus tard s'accomplir. Puis, c'est un peu de répit que vous laissez à ces dames. S'il sV gissait d'une heureuse nouvelle, je ne vous retiendrais pas. Veuillez donc vous asseoir. J'avais un
, double motif pour réclamer de vous quelques moments d'entretien avant d'être informé de ce triste événement : je voulais vous demander un service et vdus donner un avis. Les pénibles circonstances où vous vous trouvez prêteront, je l'espère, plus de poids encore à ce dernier. Mais parlons d'abord du service. Tel que vous me voyez, quoique rien ne vous paraisse changé dans ma personne, je suis aussi sous le coup d'un événement pénible. »
Le prince s'est troublé légèrement, mais il a repris sa place. Il écoute avec un miUange de curiosité et d'appréhension : de curiosité, parce qu'il cherche en vain quel genre de service il peut rendre à l'homme qui lui parle ; d'appréhension, parce qu'il
se demande de quelle nature est Tavis qu'on veut lui donner, et que sa fierté en prend d'avance de Tombrage.
« J'ai perdu quelqu'un qui m'était bien cher, dit alors M. Guillaume d'une voix un peu altérée, quelqu'un à qui j'avais donné toute naa confiance et qui m'avait allégé le fardeau que je porte. Je vous parle d'un jeune homme que vous avez vu quelquefois, mais que vous n'avez pu juger, de celui qu'on appelait Gystave MireiL La mort aime ces sortes de surprises. îl me remerciait, il y a quelques jours, à cette même place, des bontés que j'avais eues pour lui. Mes bontés pour lui n'ont pas été grandes. J'avais prodigué à d'autres mon indulgence et ma faiblesse, à d'autres qui m'en ont récompensé vous savez comment. J'aimais Gustave Mireil comme un fils. La douceur ne m'ayant pas réussi avec mes en-^ fants, j'avais reporté sur lui toute ma sévérité de père, j'avais voué sa jeunesse au travail et à la peine, et il n'avait jamais obtenu de moi que ce qu'il avait dûment mérité. Je m'imaginais le dominer ainsi. En une circonstance capitale, je m'aperçus que je m'étais trompé : il se maria malgré moi. J'espérais, du moins, que l'expérience le rendrait sage^ mais je me trompais encore : une nouvelle liaison se forma, et sa vie fut perdue. Il ne -s'en repentait pas, il était heureux, disait-il. Qu'aurait-il dit plus tard?... Je songeais, moi, à son avenir, j'aurais voulu lui épargner ces longs regards désolés que nous jetons tous vers le passé ir-
révocable. Mais il devinait, sans doute, que l'avenir n*était pas fait pour lui. »
M. Guillaume s'arrête de lui-même. Le prince, qui n'ignore pas les bruits qui ont couru sur la naissance de Gustave, n'ose hasarder une parole et attend. M. Guillaume reprend après s'être recueilli :
«c Gustave Mireil n'avai^t que sa place. Je ne sais même si Ton trouvera chez lui l'argent nécessaire pour les frais de l'enterrement. Des charges lourdes pesaient sur lui de plus d'un côté. Je voudrais que voiïs vissiez sa femme.
— Moi ! s'écrie Amédée.
— Oui, vous. Pourquoi ce mouvement?
— C'est que je trouve étrange....
— Étrange ? Nous ne nous comprenons pas. De qui croyez-vous que je parle ?
— De la femme.... légitime de Gustave Mireil.
— Je vous ai induit en erreur sans m'en apercevoir. Mais je pensais que l'épouse légitime de Gustave n'existait plus, qu'elle avait, du moins, fait trop bon marché de ce titre pour le porter encore. Quoiqu'elle ne soit veuve que d'hier, Mme Mireil n'était ^lus , depuis longtemps , que Mme de Lassy. Si j'avais eu affaire à Mme de Lassy, je ne me serais certes point adressé à vous, et je conçois qu'à la pensée que j'avais Besoin de vos bons offices auprès d'elle, vous ayez, malgré vous, bondi d'étonnement. Non, il s'agit de la jeune femme qui était auprès de Gustave au moment de sa mort et à laquelle il laisse un
enfant. J'ai des raisons pour ne pas la voir moi-même. Vous la verrez, ou plutôt, cela vaudra mieux, la princesse la verra dans quelque temps. Rien ne presse à cet égard. Ce qu'il ne m'est point permis de différer, c'est de lui faire parvenir ce portefeuille qui contient des lettres et de l'argent. J'ai appris qu'un des meilleurs amis de Gustave, employé h la préfecture de la Seine, Éoiilien Delorme (rappelez-vous c^ nom), avait épousé une jeune fille que Mme de Valberg a beaucoup connue autrefois. C'est ce qui m'a donné Tidée d'avoir recours à vous pour cette mission délicate. Je vous prie donc d'aller vous-même demain trouver M. Delorme pour lui remettre ce portefeuille, qu*il aura l'obligeance de faire parvenir à son adresse. Il est inutile de me nommer.
— La chose sera faite comme vous le désirez, monsieur.
— Je vous demande pardon de disposer ainsi de vos moments. La chose pressait, et, d'ailleurs, je n'avais pas le choix : les gens en qui j'ai confiance ne sont pas nombreux. Et maintenant, mon cher Amédée, maintenant, je ne vous retiendrai plus que quelques minutes, mais pour m'occuper de vous et pour vous adresser des paroles plus sérieuses encore que toutes celles que vous venez d'entendre. »
Ils sont debout en face l'un de l'autre, l'homme mûri de bonne heure par de rudes épreuves*, et qui, malgré toute sa vigueur, incline déjà vers la vieillesse, et le jeune homme qui a parcouru les
plus belles aimées de la vie et qui entre dans celles où les fruits succèdent aux fleurs.
On sent qu'une lutte va s*engager entre eux. Ils s'observent, se pénètrent mutuellement» et l'attaque semble intimidée d'avance par la résistance qu'elle préyoit. Mais cette indécision ne dure qu'une seconde. M. Guillaume est de ces hommes qui ne se laissent pas arrêter longtemps par la difficulté d'une entrée en matière et qui abordent de front leur sujet, si scabreux et si terrible qu'il soit.
« J'ai prononcé deux fois tout à l'heure, dit-il, un nom qui me vient rarement aux lèvres, — le nom de Mme de Lassy. Cette personne m'a toujours inspiré l'antipathie la plus invincible. Il lui man* que quelque chose dans la poitrine, le cœur. Je vous ai préservé d'elle lorsque vous étiez libre, car il est évident pour moi que la première fois que je vous parlai de Suzanne d'Aimery, vous pensiez sérieusement à Elina Saugeon, que vous étiez en voie de l'épouser peut-être.... Ne m'interrompez pas pour le nier. Gela importe peu maintenant. Je vous ai donc préservé d'Elina, et rien ne m'ôtera de l'esprit que c'est parce qu'elle l'a deviné, que c'est pour se venger de moi qu'elle s'est rejetée sur Gustave. Ces sortes de femmes sont capables de ces sortes de vengeances. Aujourd'hui vous êtes retombé sous son empire, elle a regagné pied à pied le terrain qu'elle avait perdu, elle vous possède, elle ânira par vous absorber, par vous ramasser tout entier en elle. Votre sourire4ne dit que vous ne craignez rien, que
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VOUS VOUS sentez fort. Eh bien! c'est votre sécurité qui m'alarme. Je vous dis que vous ne connaissez pas Elina. Écoutez, Amédée; une heure solennelle sonné en ce montent pour votre femme et pour vous. Suzanne va apprendre la mort de son père, elle va voir sa mère plongée dans une douleur dont la source sera double et avec laquelle peut-être il lui répugnera de mêler ses larmes. Elle n*aura plus que vous au monde, elle n'aspirera qu'à se rattacher à vous. Revenez à elle, ouvrez-lui vos bras, pendant qu'il en est temps encore, -revenez à elle et quittez cette femme! Quittez cette femme! S'il vous faut absolument une maltresse, prenez-en une autre, n;iais ne gardez point Ëlina. Faites un effort vigoureux, dégagez-vous, rompez avec elle! Je vous le demande au nom de votre repos, de votre dignité, de votre avenir; je vous le demande au nom de votre père, qui m'impose encore, du fond de sa tombe, l'obligation de vous parler. Un conseil indirect a suffi la première fois ; la fervente adjuration que je vous adresse aura4-elle moins de force? Hais vous restez muet, impassible. Les temps sont changés, plusieurs années se sont écoulées, et vous vous enorgueillissez peut-être de n'être plus la dupe d'un bon mouvement, de savoir résister aux assauts de la raison. Voilà comment les hommes s'améliorent en mûrissant, voilà comment ils progressent. L'obstination dans leurs idées est appelée par eux constance et fermeté d'âme, l'aveuglement est traité de vue supérieure ; ils sont contents de se perdre seulement pour ne pas céder! N'est-41 pas insensé
celui qui, les voyant sur le bord d'un précipice, veut les retenir par le pan de leur habit? Pour un peu ils se retourneraient et le souffletteraient en jurant, N'ont-Ms pas tous le droit, en effet, de s'élancer tête baissée clans l'espace, de se déchirer aux ^ pointes du roc, de rouler jusqu'au fond de Tabine, et de mourh: dans un transport de rage en maudissant la destinée? »
Amédée n'est pas ébranlé, mais il a pâli. Gomment éviter tous les éclairs de ces yeux, commenJt demeurer tout à fait insensible aux accents de ceitte voix vibrante? L'orateur s'est aperçu de l'effet qu'il a produit, et rassemblant toutes ses, forces, et pas^ sant tout à coup du ton véhément au ton naturel, quoique avec un reste d'émotion :
« Je m'emporte, dit-il , et je nuis moi-même à la cause que je plaide fet que je prétends gagner. Estce à moi, d'ailleurs, de vous prendre à partie, de vous faire la leçon? Quelle autorité l'apologie du devoir saurait-elle avoir dans ma bouche? J'oubliais ma vie en jugeant la vôtre. Je vous parlais de vous.... Eh bien! je veux vous parler de moi. Oui, je veux descendre avec vous dans un lieu sombre où je n'aime plus trop à m'aventurer, dans le fond de cette âme troublée que' la vie m'a faite. Je sais qu'on me porte envie, que ma position est brillante, que je suis comblé d'honneurs , environné de plaisirs. Tout cela, c'est le dehors. C'est le dedans que je vais vous montrer. Je suis malheureux, Amédée, malheureux au point qu'il' n'est pas d'être plus isolé, plus désespéré que moi. Je vous disais tout à
rheure comment j'ai été frappé dans mes enfants. Tavais été frappé auparavant dans celle qui devait être lacompagne de toute ma vieet qui m'avait trahi, quitté pour un autre, peut-étre parce que je ne l'avais pas entourée d'assez d'amour, parce que je l'avaft en quelque sorte encouragée à l'infidélité, parce que surtout mon ambition m'avait été plus chère que mon bonheur. Plus tard, j'éprouvai le besoin de compter au moins sur une affection vraie, et j'eus h chance d'en rencontrer une. Ne confondez pas Mme Saugeon avec sa fille : l'eau et le feu ne sont pas plus dissemblables. Mme Saugeon m'aimait. J'étais habitué à elle, je m'efforçais de me contenter de cette ombre de bonheur ; mais il me fallut renoncer à cette ombre même. Obscur, j'aurais été libre de conserver une amie; étant en évidence, je dus faire un sacrificCj un sacrifice douloureux, mais qu'il ne m*était plus permis de différer. Et aujour* d*hui, savez-vous â quelle conclusion je suis arrivé? Je suis arrivé à reconnaître que certaines lois si simples qu'elles nous font sourire, nous enfants décrépits d*une civilisation avancée, que ces lois, dls*je, qui remontent au berceau du monde, peuvent seules déterminer, maintenir et assurer le repos, la joie et la dignité de Thomme. Une femme que vous aimez dans la jeunesse, que vous estimez dans l*âge mur, que vous soutenez et qui vous soutient dans la vieillesse; des enfants qui n'ont pas à rougir de leur naissance, qui vous aiment et qui vous respectent, voilà le fond même du bonheur pour le dernier des artisans comme pour le premier
des rois de la teiTe. Je vous dis là le résultat des réflexions auxquelles je me livre depuis quelque temps. C'est naïf, n'est-ce pas, c'est étrange, au moins, de la part d'un homme tel que moi? Bien des jeunes gens en riraient. Vous n'en rirez pas, je le sais; vous ne penserez plus que j'ai voulu vous faire une leçon; vous méditerez mon expérience, cette leçon vivante qui parle plus haut que moi. Je souhaite que de cette méditation il sorte une résolution prudente. Et maintenant, mon cher prince, séparons-nous , et allez annoncer à ces deux pauvres femmes la perte^cruelle qu'elles viennent de faire. »
Sa voix s'est abaissée peu à peu; les intonations gutturales semblent communiquer une force physique à chacune de ses paroles, et, en voyant cet homme accablé sous le poids de son lourd passé , le prince ne songe plus à s'irriter de ses con* seils ; il serait tenté plutôt de lui prodiguer sympa-^ thie et consolation* Et pourtant, si abattu quil soit en apparence, M. Guillaume triomphe encore au fond de son cœur, car il sent qu'il a atteint son but, il sent qu'il a convaincu Amédée. Lorsqu'il s'est emporté comme lorsqu'il est revenu à des mouvements plus calmes^ il a très-^bien calculé l'ef* fet qu'il Voulait produire; il n*a rien laissé au hasard d'un entraînement irréfléchi. Enfin il s'est montré, ' en cette occasion, presque aussi habile que sincère; mais si l'habileté ne lui a pas nui, la sincérité seule a décidé le succès.
Les deux hommes échangent encore quelques
mots sans importance , se serrent la main et se séparent.
II y a des moments dans la vie où nous devenons tout à coup, pour ainsi dire, opposés à nousmêmes , où ce qui nous semblait un sacrifice impossible nous parait une chose toute simple , où la résolution la plus grave peut être prise et accomplie en un clin d'œil. Le prince de Valberg était dans un de ces moments-là.
Ce qu'il venait d'entendre l'avait fortement remué ; il avait réfléchi, il s'était effrayé des dangers réels qu'il affrontait avec tant d'insouciance, enfin il avait pensé à son père. Si passion pour Mme de Lassy n'était plus dans la période ascendante. Celle qu'il aimait véritablement, au fond, celle qu'il avait toujours aimée, c'était Suzanne. Il était donc, en rentrant à l'hôtel, dans la disposition d'esprit la plus favorable à un rapprochement, et la triste mission dont il était chargé semblait devoir encore aplanir les premières difficultés. Malheureusement , il suffit du plus léger obstacle pour arrêter un élan de cœur, la plus frivole circonstance peut faire échouer la résolution la plus grave, et le bon vouloir du prince allait se trouver paralysé par un incident de peu d'importance, sans doute , mais qui ne laissait pas d'être assez significatif.
Il trouva sa femme et sa belle-mère réunies. Après quelques phrases qui avaient pour but de les préparer à des impressions pénibles, il leur annonça, sans plus tarder, la douloureuse nouvelle.
Suzanne poussa un cri perçant et se jeta dans les bras de Mme d'Aimery.
Si , au lieu de se jeter dans les bras de sa mère , elle fût tombée dans ceux de son mari, la réconciliation était faite.
QÇ^^^
A Qin» TI£NT LE BONHEUR.
Il faut bien peu de chose pour empêcher les gens de s'entendre , comme on Ta vu à la fin du précédent chapitre ; il faut bien peu de chose aussi pour les amener tout doucement à s'expMquer, comme on pourra le voir dans le courant de celui-ci. Je erois, parole d'honneur! malgré l'opinion contraire généralement admise aujourd'hui dans le monde intelligent, je crois qu'il y a une Providence, et qu'elle se mêle encore par-ci par-là d'arranger des affaires qui, sans elle, ne s'arrangeraient jamais. Je ne dis pas, entendons-nous, qu'elle s'occupe des affaires de tout le monde : non, cette proposition serait trop hardie, et, en voyant le train des choses humaines, on pourrait m'objecter, avec quelque apparence de raison, qu'elle ferait mieux de s'abstenir; mais je prétends qtfelle s'occupe des affaires de quelques personnes. La Providence, en un «aot, a ses privilégiés, autrement dits ses créatures, et,
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pendant que la plupart des mortels cherchent en vain à se reconnaître au milieu de Tincohérence et de la contradiction de tout ce qui leur arrive , quelques-uns voient un pouvoir mystérieux intervenir à propos dans leur destinée, en régler harmonieusement les différentes phases et faire tourner à bien ce qui était sur le point de tourner à mal.
On se souvient de la joie un peu désordonnée qu'avait laissée éclater Ëlina Saugeon , ou plutôt Mme de Lassy , ou plutôt encore Mme Mireil , à la première nouvelle de la mort de sou mari. Le principal motif de cette joie , motif qu'elle confia le lendemain même à la comtesse d'Heudicourf, ce fut qu'étant veuve, çUe allait pouvoir enfin se remarier à son goût. La comtesse tomba des nues. Si habituée qu'elle fût aux excentricités de son adorable amie, elle n'avait pu prévoir celle-là. Qu'est-ce qu'Elina comptait faire d'un second mari î
La comtesse fut encore bien autrement surprise, lorsque Klina ajouta que son choix était fait , et qu'elle épouserait Isidore Leblond. Isidore Leblond! N'était-ce pas le comble de la présomption et de l'impudence? Isidore Leblond, dont elle s'était jouée de toutes les manières, et qui la méprisait plus qu'il n'est permis à un homme de mépriser une femme I La comtesse crut vraiment qu'Elina plaisantait. Quand elle eut reconnu que cette prétention était sérieuse , elle entra avec perfidie dans les idées de son amie et lui offrit une fois de plus ses bons offices. Ces choses-là l'amusaient toujours infiniment. Elle fit donc mander chez elle Isidore, qui
accourut aussitôt, croyant qu'il entendrait parler de la princesse de Valberg. La comtesse ne Tentretenait, en effet, que de la princesse toutes les fois qu'elle le rencontrait, et il était bien revenu, à cet égard , de ses emportements farouches. Cette fois elle ne lui parla que d'EIina,lui apprit en riant la mort de Gustave Mireil et lui proposa à brûlepourpoint la main de sa veuve, lui faisant remar* quer que celle-ci était maintenant fort à son aise et très-capable de mettre en relief, par son élégance et par sa beauté, Theureux mortel dont elle porterait le nom.
c Enfin , ajouta-t-elle , cette chère enfant vous a quitté pour le prince ; elle quittera le prince pour vous, si vous vous engagez à l'épouser.
— Il est dommage que vous soyez une femme, répondit Isidore en pâlissant. Voilà le plus sanglant affront que j'aie reçu de ma vie. »
Cette réponse fut rapportée avec délices par la comtesse à celle qui l'avait provoquée. Elina ne se découragea point pour si peu. Elle écrivit à Isidore une lettre pleine d'artifice et de passfon. Il lui envoya le soir même une autre lettre que nous ne pouvons reproduire ici , mais qui enfonça les pointes d'un fer rougi dans ce cœur gangrené et qui lui arracha des cris de fureur sauvage.
Cependant à tout prix il lui fallait un mari , et encore un mari qui fût capable de lui faire honneur. La comtesse essaya vainement de lui persuader qu'elle devait au moins attendre les délais légaux. Rien n*y fit. Elina était avide de changer de nom, et
il est vrai qu'elle avait d'excellentes raisons poar cela.
Elle avait vu quelquefois le vicomte de Nancey; elle pria sa noble entremetteuse de sonder le terrain de ce côté. Mais l'aimable vicomte» quelque ruiné et quelque spirituel qu'il fût, ne put s'empêcher de hausser les épaules à cette étrange proposition.
< A-t-elIe l'intention, une fois remariée» de conserver M. de Yalberg? » demanda-t-il à la comtesse avec le plus charmant sourire.
La comtesse profita de cette impertinence pour insinuer à Ëllna qu'il serait convenable, en effet, qu'avant de serrer de nouveaux liens, elle eût rompu tout à fait avec le prince. Elina lui répondit qu'elle était bien décidée à rompre. Nous ne surprendrons personne en avouant qu'elle n'avait quelque peu différé à en venir là, que parce qu'elle avait certains mémoires à faire acquitter et certaine somme à palper, somme assez ronde que le prince déposait à la fin de chaque mois sur la cheminée du boudoir.
Toutes ses sûretés prises, il ne s'agissait plus que de choisir un prétexte de rupture. Elle en possédait une fort jolie collection, à laquelle elle n'eut pas même besoin de toucher en cette circonstance.
Le prince, depuis environ six semaines, c'est-àdire depuis la mort de son beau-père, était de fort mauvaise humeur, car les graves paroles de M. Guillaume lui revenaient sans cesse à l'esprit et le troublaient malgré lui. II avait revu plusieurs
fois Suzanne, qui Tavait accueilli très^convenablcment et qui, dans sa douleur^ avait eu même des moments d'abandon et de confiance dont il aurait pu profiter. Mais la première occasion ayant été manquée, il avait trop de vaine fierté dans l'âme pour ne pas être en garde contre un nouvel entraînement. Or, la mauvais.e humeur n*e$t pas bonne conseillère. Elle nous mène quelquefois aussi loin que la passion et nous fait commettre autant de sottises. Amédée qui, à Taide d*une lueur passa* gère, avait retrouvé son chemin et qui avait eu le courage de prendre une sage résolution, Amédée finit bientôt par se dire que M. Guillaume était un vieux renard qui prêchait l« sagesse aux jeunes maintenant que l'Age avait calmé ses ardeurs, et qu'il serait humiliant pour lui, prince de Yalberg, pour lui qui, après tout, n'était plus un enfant, de se laisser ramener au bercail par un pasteur de cette espèce. Il lui sembla qu'il serait piquant, au contraire, de faire un nouveau scandale, de braver préjugés et convenances et de prouver à M. Guillaume qu'on était au-dessus de ses avis et de sa morale. Bref, il résolut de céder au plus vif désir de sa maîtresse, c'est-à-dire de partir avec elle pour l'Italie.
Elina fut très-surprise d'une preuve d'amour à laquelle, du reste, elle ne tenait plus; puis, voyant qu'il insistait pour un prompt départ, elle se retourna habilement, saisit l'occasion aux cheveux et lui demanda comment il osait lui faire une proposition semblable lorsque les cendres de M. Mireil
n'étaient pas encore refroidies. Le prince éclata de rire. Il s'en suivit une dispute qu'Elina envenima à plaisir. Amédée se laissa aller à des mouvements de fureur tels qu'il n'en avait éprouvé de long^ temps, et qui se compliquaient de tous les sentiments qui étaient en lutte dans son âme. Il s'écria qu'ils partiraient le lendemain même ou qu'elle ne le reverrait de sa vie. Slle riposta qu'elle serait inconsolable de ne plus le voir, mais qu'elle ne partirait pas. Il saisit sa canne sans ajouter un mot, hésita un moment, puis sortit de la chambre dans un état d'exaspération que je n'essayerai pas de décrire.
Il se fit reconduire chez lui. En montant le grand escalier, il rencontra Suzanne qui descendait. Elle s'arrêta stupéfaite et ne put retenir un léger cri, car Amédée, qui avait le teint naturellem^it trèscoloré, était en ce moment fort pâle.
« Qu'avez- vous î que vous est-il arrivé? lui demanda-t*elle timidement.
— Rien, » répondit-il. 5
Et il passa devant elle et continua de monter.
Arrivé dans son cabinet, il se laissa tomber sur un siège, et de grosses larmes commencèrent à rouler dans ses yeux. Il pleurait comme un enfant impétueux qui n'a point encore subi de résistance à ses désirs. Tout à coup il sentit une main douce se poser sur ses cheveux et un baiser effleurer son front. C'était Suzanne qui l'avait suivi sans rien dire, qui l'observait avec une curiosité inquiète et qui avait pitié de lui, quoiqu'elle ne comprît pas la
cause de sa peine , ou peut-être quoiqu'elle la comprît.
« Vous? s'écria-t-il en se levant d'un air irrité. Vous savez que je n*aime pas qu'on m'espionne. Laissez-moi, Suzanne, j'ai besoin d'être seul.
— Je ne vous espionne pas, Amédée, réponditelle avec douceur; vous souffrez, et je viens voir si je ne pourrais pas vous consoler à mon tour. »
Il se promena quelques instants en silence. La jeune femme demeurait immobile et triste près de la porte.
« Suzanne, dit-il enfin en s'arrêtant devant elle, êtes-vous capable de me donner une grande preuve d'amitié î
— Oui, mon ami. Parlez.
— Vous devez aller rejoindre sous peu de jours votre mère à Saint-Preuil. Renonceriez-vous à cette réunion de famille pour m'accompagner encore une fois en Italie ?
— Oui.
— Songez d'abord que Mme d'Aimery et votre grand'mère vous attendent. Je ne voudrais pas pourtant vous mettre mal avec elles.
— Oh ! elles m'excuseront bien volontiers, quand elles sauront que je pars avec vous.
— Suzanne!... Mais je ne veux pas vous tromper, je ne veux pas profiter d'un sacrifice dont je ne suis pas digne. Je dois vous dire.... J'étais prêt à te trahir, à te quitter pour jamais, j'étais prêt enfin à partir avec une autre.
— Je le savais.
— Quoi!.,..
— Et c'est ce qui me fait accepter avec d^autant plus de joie ce que tu me proposes.
— 0 ma Suzanne bien*aimée, pardonne-moi : je ne suis qu'un homme, et tu es un ange ! »
Il ne croyait pas si bien dire. C'était un ange, en effet» que cette belle jeune femme qui s'attendrissait, qui pardonnait avant le repentir et qui ouvrait ainsi ses bras à l'époux infidèle.
Je n'ai point voulu vous faire assister au travail mystérieux qui s'était opéré dans cette âme charmante; j'ai préféré vous ménager le plaisir de l'émotion et de la surprise. Nous avons laissé Suzanne en butte à une passion bizarre qui tenait plus peut-être de l'imagination que du cœur, mais qui» par suite de l'imprudente liberté que lui avait accordée son mari en termes si formels, pouvait l'entraîner tout à coup, en dépit de sa pureté native, dans les plus grossiers égarements. Nous avons vu que, n'ayant à lutter en quelque sorte que contre elle*méme, elle ne résistait plus qu'à peine, et que les derniers scrupules de sa pudeur s'envolaient un à un comme des feuilles de rose au souffle d'un vent brûlant. Les leçons qui auraient dû la détourner de la voie funeste où elle voulait s'engager, semblaient, au contraire, l'encourager à poursuivre; l'exemple, les larmes, le désespoir de sa mère parlaient en vain pour l'avertir : le cri de son cœur couvrait toutes les autres voix. Elle avait vingt ans, elle voulait être aimée, elle était sûre de Tétre, le reste n'était rien.
Mais quand sa mère l'eut quittée pour se rendre en Normandie, quand son mari qui, dans les premiers jours du deuil, entrait assez souvent chez elle, ne s'y présenta plus qu'à de rares intervalles, quand elle fut seule en un mot et libre, quand il n'y eut plus enfin que le dernier pas à franchir, elle s'arrêta d'elle-même, eut honte de ses pensées, et, joignant les mains, leva encore une fois les yeux au ciel. On n'a pas assez insisté sur toute la dis* tance qu'il y a, pour certaine^ natures, entre le rêve et la réalité, entre le projet et l'exécution, entre l'intention et l'acte. Suzanne fut épouvantée du chemin qu'elle avait déjà parcouru. Dès qu'elle eut peur, elle fut sauvée, et Isidore s'étant présenté pour la voir quelques jours après le départ de Mme d'Aimery, elle lui fit dire qu'elle était trop souffrante pour le recevoir.
Cette première victoire remportée, elle sentit sa vue se. raffermir^ les choses lui apparurent telles qu'elles étaient à ses yeux avant que la passion • l'eût éblouie. Elle s'aperçut qu'elle ti'avait jamais cessé d'aimer son mari, elle frémit en songeant qu'elle aurait pu reconnaître trop tard cette douce vérité. Enfin l'espoir lui revint; elle comprit qu'il n'y a rien de perdu pour l'avenir d'un ménage tant que la pureté de l'épouse est sans tache, tant que la femme peut pardonner au mari sans avoir à rougir elle-même. Et Voilà comment elle était prête, notre aimable Suzanne, à profiter de la première occasion de rapprochement qui se présenterait; voilà comment les choses s'arrangèrent d'une ma-
nière aussi simple qu'lmprérae, voilà comment enfin le bonheur, le bonheur légitime, refleurit tout à coup sur le sol même où le désordre et le scandale avaient germé.
A la grande surprise de tout Paris qui se livra pendant huit jours à toutes sortes de commentaires, nos deux époux partirent le lendemain pour lltalie : le prince, heureux d'échapper au passé et de se rafraîchir à une source pure, la» princesse moins passionnée qu'autrefois, mais témoignant à son mari une tendresse qui avait quelque chose d'indulgent et de maternel. C'était sans doute une anticipation du sentiment nouveau qu'elle allait connaître. A son retour à Paris, elle devint mère, elle eut un fils, et l'avenir se trouva encore plus solidement assuré. Un enfant au berceau, une femme irréprochable, ce sont ces deux frêles appuis qui soutiennent les grandes maisons aussi bien que les petites, et qui> sur le terrain vacillant de ce siècle, les empêchent quelquefois de s'écrouler.
Aujourd'hui, l'ambition commence à poindre dans le cœur du prince ; il veut grandir et illustrer son nom pour ses enfants nés ou à naître. Suzanne n'est point jalouse de cette rivale-là, et, comme elle s'est associée aux idées nouvelles et même aux études de son mari, elle est prête à le suivre à Londres, à Vienne, à Turin, ou à Saint-Pétersbourg, dans le poste important qu'on ne tardera pas à lui confier.
M. Guillaume se félicite tout bas d'avoir ramené la paix dans le jeune ménage; il regarde ce résultat
comme un des plus beaux triomphes de son éloquence^ sans soupçonner toutefois quels auxiliaires lui sont venus en aide de ce côté.
Sa situation est plus brillante que jamais, il est au sommet de Téchelle, et, s'il manque quelque chose à la considération dont il jouit, c*est que le public De se montre indulgent que pour les acteurs qui ont tout à fait disparu de la scène. Sa gloire ne laisse pas, du reste, de lui coûter encore quelques sacrifices. Il n'a pas revu Mme Saugeon, dont la santé est profondément altérée; il n*a pas même osé voir la femme et l'enfant de Gustave Mireil, mais il a pu, par l'entremise de la princesse de Yalberg, renouveler ses bienfaits et étendre sa protection Jusqu'aux amis de celui qu'il pleure. M. et Mme Delorme, qui continuent, par parenthèse, de vivre en très-bon accord, se sont ressentis de la bienvell*lance de M. Guillaume.
Isidore Leblond fut frappé comme d'un coup de foudre du départ, ou plutôt de la fuite de Suzanne. Il était loin de s'en faire accroire sous aucun rapport, mais il n'avait pu se tromper sur le genr^ d'émotion que sa vue seule causait à la prlnceanei et comme la passion qu'il avait pour elle B*accrola« sait tous les jours en dépit des efforts quMl iHi^iaU pour la vaincre, il était presque décidé h risquer une déclaration, lorsqu'il apprit...» Il hq mûqua cruellement de lui-même, le premier moment dt) douleur passé. Le sourire dont il se gratUU ét^U certes plus ironique et plus méprisant que tous ot>\ix que lui avait arrachés jusqu'alors h lotti»^ hu-
maine, et je vous ai dit pourtant que son sourire avait une puissance d'ironie toute particulière. Il se déroba au monde pendant quelque temps, voyagea dans le nord de l'Europe et alla jusqu'en Laponie.
A l'heure où j'écris ces lignes, il n'a plus du tout l'air de se souvenir de cette aventure; seulement, il ne peut se défendre d'un tressaillement intérieur toutes les fois qu'il aperçoit de loin la princesse de Valberg ou qu'on prononce son nom devant lui, E ne laisse pas cependant de s'amuser toujours un peu à sa manière et d'amuser la galerie aux dépens des sots. Il faut l'entendre, par exemple, raconter et commenter les prouesses de César Briquet, qui a failli être nommé maire de son endroit, selon Texpression dudit César.
Le comte d'Heudicourt continue d'être une des gloires du sport. La comtesse, qui est réellement devenue très^grasse, s'est jetée de désespoir dans la dévotion.
n me reste maintenant à vous apprendre plusieurs mariages. Nous aimons assez en France les mariages à la fin d'un roman, comme au dénoûment d'une comédie, et c'est, vous en conviendrez, un goût trèslégitime et qui doit nous être commun avec toutes les nations civilisées. Le jeune René de Soyaucourt a épousé la moins insignifiante des deux demoiselles de la Momais ; Mme d'Aimery s'est remariée avec un noble sénateur; Mme de Blancbeville, la Sapho moderne, a daigné accorder sa main à un fabricant de produits chimiques; Elina Saugeon elle-même.... ElinaSaugeon aiînî par rencontrer un second mari,
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fait exprès pour elle. C'est une de nos anciennes connaissances, c'est cet adorable lion -qui est toujours sur le point de dire quelque chose et qui n'en peut venir à bout; c'est Artus de la YoUi^re, en un mot. Maître d'une belle fortune, qu'il gaspillait follement, il marchait droit à la ruine : sa femme a mis de l'ordre dans ses affaires et le mène par le bout du nez. Elle le mènera loin, je vous en réponds.
Et le monde continue de rouler comme il roulait hier, comme il roulera demain. La satisfaction des instincts matériels est plus que jamais la loi suprême. On ne sait plus se contraindre, on ne sait plus se gêner pour rien ni pour personne; chacun prend aujourd'hui ses coudées fraimches. Cependant, si j'ai un conseil à vous donner, c'est de les prendre un peu moins, dans votre intérêt même. Contraignez* vous, gênez- vous un peu , messieurs et mesdames, si peu que vous voudrez, mais gênez-vous*
Je vous assure qu*un peu de gêne volontaire est nécessaire au bonheur et à la dignité de la vie.
Telle est la morale de cette histoire.
DE M. ADOLPHE JOANNE
Les chemins de fer, en rendant toutes les communications plus fales les ont rendues plus fréquentes. Le nombre des voyageurs augmente laque année dans des proportions que personne n'avait su prévoir, (tte masse énorme de voyageurs , qui bientôt sillonnera la surface en- ^re du globe , a besoin de livres tout à la fois instructifs et amusants ins lesquels elle puisse trouver les renseignements qui lui sont néces ires ou agréables, et notamment les distances, le prix des places, ndication des moyens de transport et des hôtels; les excursions à ire ; la description des monuments , des musées , des collections ; les fuvenirs historiques ou littéraires; les documents statistiques; les comnaisons propres à économiser du temps ou de l'argent. ^G'est pour répondre à ce besoin que MM. L. Hachette et Cie ont enépris la publication d'une vaste collection de Guides ou iTiNiRAïass, laquelle une récente acquisition leur a permis de joindre les Guideslaane et les Guides-Richard, publiés par M. Maison, et qui étaient $à en possession d'une réputation méritée. Cette collection se compo'
actuellement de plus de 120 volumes, parmi lesquels nous citeroQ le Paris illustré; le Guide en Italie y par J. Du Pays; la Belgique y \ Y, Momand; les Musées d'Europe^ par L. Yiardot, et les itinéraires la Suisse , de V Allemagne , de V Ecosse , des Environs de Paris , de ?a à Bordeaux , de Paris à Nantes , de Paris à Lyon , de Versailles et Fontainebleau, par M. Adolphe Joanne, qui a mérité , pour ce genre publications, une réputation sans rivale, et dont les ouvrages se préférés aujourd'hui par les touristes aux célèbres Handr^oks aoglâ C'est sous la direction de cet habile et consciencieux écrivain , qae contiDue cette collection, la plus riche de l'Europe. Les éditeurs négligent rien pour la maintenir au rang élevé où elle s'est placée di l'estime publique. A peine un volume est-il épuisé, qu'il est revuj fait souvent avant d'être réimprimé. Les Itinéraires illustrés renferme plus de 1500 vignettes dessinées et gravées par nos meilleurs artisu Les cartes et les plans de villes forment un atlas unique. Enfin , le men littéraire de chaque volume assure aux voyageurs un compagnon i route aussi agréable qu'instruit et exact.
r ITINÉRAIRES.
ALGÉRIE
Itinéraire historique et deseriptif de l'Algérie , avec un Vocabulaire français-arabe des mots les plus usiiés, et un résumé historique des guerres d'Affique ; par J. Barbier, i vol. grand in- 18 , contenant une carte de l'Algérie. Broché. 5 fr* La reliure se' paye en sub. l fr.
L'Algérie en 1854. - Itinéraire de Tunis à Alger, par Jotwph Bard, i vol.
in-8. Broché. 5 fr. 50 c.
ALLEMAGNE ET BORDS DU RHIN
tinéraire historique et descriptif de r Allemagne , divisé en deux parties, par Adolphe Joanne.
!• Allemagne du Nord, comprenant :
Le Rhin; la Moselle; le Weser; l'Elbe; le Haardt; la forêt Noire; l'Odenwald ; le Taunus ; l'Eifel ; le Hars ; le Thûringepwald; la Suisse fi*anco- Tilenne; le Flchlelgebirge ; la Suisse saxonne; Strasbourg; Bade; Carisruhe; Heidelberg ; Darmstadt ; Francfort; Hombourg; Mayence; Wiesbaden ; Greuznach ; Luxembourg ; Trêves; Coblenz; Ems; Bonn; Cologne; Aix-la-Chapelle; Dusseldorf; Hanovre ; Brunswick; Munster; Brème; Hambourg; Lûbeck; Rostock; Schwerin; Magdebourg; Pyrmont; Cœttingen; Cassel; Gotha; Erfurt; Weimar ; Kissingen ; Cobourg ; Bamberg; léna; Nuremberg; Leipsick; Berlin; Poisdam ; Stettin; Posen ; Dantzick; Tilsitt; Kœnigaberg; Breslau; Dresde; Tœplitz. I beau vol. in- 1 8 Jésus, imprimé sur deux colonnes, contenant une carte routière générale, 14 cartes spéciales et 18 plans de villes. Broché. 10 fr. 50 c.
La rel. se paye en sus. i fr. so c.
2» ALLEMAGNE DO Sdd , comprenant :
Le Neckar; le Rhin; le Danube; l'Inn; l'Adige ; la Drtve; la forôt
Noire; l'Alb-Souabe; le Vorailberg le Tyrol; les Alpes de la Bavière; le Salzkammergut; les montagnes des Géants; leSemmering; Strasbourg ; Freibupg; Schaffhouse ; Constance; Wildbad; Stuttgart; CannsUdt; Heilbronn; Tubingue; Ulm; Augsbourg; Lindau; Munich; Donauwœrth ; Ingolstadt; Ratisbonne; laWalhalla; Passau; Lins; Mœlk; Kufstein ; Bregenz; Innsbruck; Bormiu ; Meran ; Brixen ; Botzen ; Trente; Roveredo; Bassano; Bellune; Brunecken; Salxbupg; Berchtesgaden ; Gastein; Gmunden ; Ischl ; Mariazell; Vienne ; Brûnn; Olniûiz ; Glatz ; Hirscherg; Warmbrunn; Prague; Carlsbad; Marienbad; Franzenbad; Eger; Pilsen; Cracovie; PrcBbourg ; Pesth ; Gralz ; l^aibach ; Adelsberg; Idria; Triesie; Pola; Fiurae. i beau vol.in-i8 Jésus imprimé sur deux colonnes, contenant une carte routière, 10 cartes spéciales et 7 plans de villes et musées. Broché. 10 tr. 50 c.
La rel. se paye en sus. i tr, 50 c.
Itinéraire descriptif et historique des bords du Rhin, du Neokar et de la Koseile, par le même auteur, i fort vol. in -18, contenant 16 cartes et plans. Broché. î fr.
La reliure se paye en sus. 1 fr.
Les trains de plaisir des bords du Hhin, ou de Paris à Paris, par Strasbourg, Bade, Carlsruhe, Heidelberg, Jlannheim, Francfort, Mayence, Coblenz, Cologne, Aix-la-Chapelle, Spa, Liège et Bruxelles, pai le môme auteur. 1 joli vol. in-18, contenant une carte et 4 plans de villes. Br. 2 fr. 50 c. La reliure se paye en sus. 75 c.
Bade et la fordt Noire , contenant ; p la route de Baden-Baden ; 2» la description de Bade et de ses bains; 3« celle des environs de Bade et de la foret Noire, par le même auteur. I io.i vol. in-18, contenant 5 cartes. Broché, a fr. La reliure se paye en sus. 76 c.
Les berds du Rhin , par Frédéric Bernard. 1 Tol. in-i6^ illustré de 80 vignettes par Daubigny, Lanccloi, etc., et accompagné de canes et plans.
Broché. 2 fr.
La reliure se paye en sus.
1 fr.
Voyage pittoresque des bords da Ihin,
dessiné par Louis Bleuler et Federly, et accompagné d'un texte explicatif traduit librement sur le manuscrit allemand de Em. Zschokke, par C. F.
Girard. 1 vol. grand in-8, contenant 28 belles gravures sur acier. Rr. 6 fr.
Histoire et description des villes de Trente et d'Inspmok , par M. Mercty^ illustrée de 9 gravures sur acier, et contenaiitdes détails historiques trèsintéressants sur l'origine (fe ces deux villes, leurs mouvements, les mœurs de leurs habitants, etc. l vol. grand
> in-8. Broché. 6 fr.
Snide dn médecin et da touriste aux bains de la vallée dn Rhin , de la forêt Noire et des Vosges , par le
docteur ^tme Rihert.i vol. grand in-i8 Jésus. 3 fr. 50 c.
ANGLETERRE, ECOSSE ET IRLANDE
Itinéraire descriptif et historique de la Grande -Bretogne ( Angleterre, Ecosse, Irlande), par Richard elÀd.
Joanne; nouvelle édition, accompagnée de 3 cartes routières , du panorama de Londres et des plans d'Edimbourg, Glascow et Dublin, i joli vol. iu-18 Jésus. Broché. 12 fr.
La reliure se paye en sus. i fr. 50 c.
Itinéraire descriptif et historique de l'Ecosse , par Ad. Joanne^ avec la carte routière de l'Ecosse et les plans d'Edimbourg et de Glascow. i vol. in- 18. Broché. 7 fr.50c.
lA reliure se paye en sus. i fr.
Guide du voyageur à Londres, par
Ât. E. Reclus. 1 vol. in-18 Jésus, contenant 1 plan de Londres, i plan de?
environs de Londres, 6 autres pUns
et la carte des chemins de ier.
Broché. 10 'r,
La reliure se paye en sas. i fr. sg t.
Londres tel qu'il est, précédé de ri:> néraire de Paris à l«ondres par lei chemins de fer et bateaux «l vapeur suivi d'une description sommaire deenvirons de Londres ; par Lake et h chard, 1 vol. in-i8, contenant le i.norama de Londres, la carte des iul.
de Paris à Londres, et des gravur > sur acier. Broché. 2 'r
La reliure se paye en sus. i fr.
BELGIQUE ET HOLLANDE
Itinéraire descriptif, artistique, his(«rique et statistique de la Belgiqoe, par A. J. Du Pays, l volume iu-i; jésuF, contenant 3 cartes, 6 plans itr ville et un plan de la bataille de W*terloo. Broché. lo ti
La reliure se paye en sus. i fr. 50c.
Manuel du voyageur en Belgique et en Hollande, itinéraire artistique et industriel de ces deux pays, par Richard, i fort voK in-18, contenant une belle carte routière et les panoramas de Bruxelles, Anvers, Liège et Amsterdam. Broché. 8 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Guide en Belgique , par Richard, i vol
in-18 avec carte. Broché. 6 Ir.
La reliure se paye en sus. i tr.
Quide en Hollande, i vol. in-is avec carte. (Sous presse.)
La Belgique, par Féliw Momand. i toi.
in-i6, contenant une belle carte. Broché. 2 fr.
La reliure se paye en sus. i fr. Spa et ses environs, 'par Ad. Joanne.
1 joli vol. in-18, contenant une carte. Broché. 2 fr. La reliure se paye en sus. 75 c.
ESPAGNE ET PORTUGAL
Ronvean guide dn voyageur en Espagne et en Portugal, précédé de dialogues français-espagnols à Tiisagedes voyagears, par Germond de Lavigne.
1 fort vol. in- 18. Broché. 15 fr.
La reliure se paye en sus. 1 fr. 50 c.
Lisbonne. Guide des voyageurs. Histoire, monuments, mœurs, par Olivier Merion. l vol. Broché. 3 fr. 50 c.
EUROPE
Cnlde dn voyageur en Europe, par
Adolphe Joanne» t fort vol. in-j8 Jésus imprimé à deux colonnes, ei accompagné de cartes et plans. Broché. 20 fr.
La reliure se paye en sus. t fr. 50 c.
Tableau eomparatif des monnaies d'Europe et des principales places du monde, comparées à la monnaie française, i vol. in-i8 Broché, i fr.
Les bains d'Europe , ^ar BIM. Ad,
Joanne et le D' il. Le Pilenr. 1 vol.
i.i-18 Jésus contenant une carte des
dains d'Europe. Broché. 10 fr.
FRANCE
r GUIDES GÉNéRAUZ POUB LA FRANCS.
Buide du voyageur en Franoe et
en Belgique, par Ad. Joanne ; 24" édi> tion. 1 fort vul. in- 18 Jésus, imprime à deux colonnes, conleuani plusieurs cartes des chemins de fer et des plans de ville.s, eic. {Sous firesse.) La reliure se paye en sus. t fr. 50 c.
Buide du voyageur en Franoe,
comprenant en abrégé tout ce que ' contient l'édition iu-i8 Jésus, avec une carte routière et la carte des chemins de fer, par lUchard. 24* édition.
1 vol. in- 18. Broché. 5 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Conducteur du voyageur on Franoe ,
par Richard." kbrégé du précédent;
2« édition, i joli vol. in-32, contenant
une carte routière. Broché. 3 fr.
La reliure se paye en bus. 75 c.
Guide du voyageur dani la Franoe monumentale, ou itinéraire archéologique donnant la description de tous les monuments appartenant èi l'ère celtique, à répoque romaine ou galluromaine et au Moyen Age jusqu'à la Renaissance, avec une carte générale archéologique de la France, divisée par provinces et par départements, ornée de 48 vues de monuments antiquef>, et indiquant, au moyeu de signes conventionnels , remplacement des monuments décrits dans le texte, par Richard et £. Hocquart. i fort vol.
in-12, imprimé à deux colonnes, conri prenant la matière des vol. Br. 0 fr La reliure 9e paye en sus. i f^. 50 c.
Journal do voyage dans le midi de la
Franoe et on Italie, par il. Atselin.
1 vol. in 12, avec une carte routière.
Broché. 8 fr.
La reliure se paye en sua. i fr. 50 c.
Atlas historique et statistique des ohemins de fer français, avec un texte n^T Adolphe Joanne. 1 vol. in-4.
conieiiani 8 cartes gr&vccs sur acier et coloriées. Cartonné. 7 fr. 50 c .
2** GtriDBS POUR PARIS BT SES ENVIRONS.
Paris illustré, son histoire, ses monuments, ses musées, son administration , son commerce et ses plaisirs, nouveau guide des voyageurs, où l'on trouve les renseignements pour s'installer et vivre à Paris, de toutes manières et à tous prix; publié par une société de littérateurs, d'archéologues et d'artistes, i beau vol. in-i6 de 850 pages, contenant 280 vignettes par Lancelot et Thérond, un nouveau plan de Paris et 17 autres plans. Br. 7 fr. I.a reliure se paye en sus. i fr.
Guide alphabétique des ruei et monuments de Paris, à l'usage des voyageurs et des Parisiens, oii l'on trouve
• la situttion et la description de chaque roe et de chaque monument , avec on grand nombre de renBeignements utiles et d'une notice historique sur Paris, par Frédéric Loek. i toI. in-i8 Jésus, contenant an nouveau plan de Paria. Broché. S fr. so c.
La reliure Se paye en sus. i fr.
Petit gnide de rétranger à Paris , par
Frédéric Bernard, illustré de 4o vignettes par Lancelot et Tliérond. Brocliure in- %, contenant un nouveau plan de Paris. 75 c.
Tho illistratad BngUfb and Amerloan Pails-milde, by Charleê Fielding, A.
M., wiib a new map of Paris. In-4. i fr.
Kleiner illostrirter PariierFfllirer Mr dentMlie Reiiende, von Wilhelm, mit vienig in den Tezt gedruckten Alibildnngen und eiuem neueu Plan von Paris. In-%. l fr.
Petit gnide de l'étranger à Paria, par
Ftédéric Bernard, i vol. in -3^, avec un nouveau plan de Paris. Relié. i fr.
The BngUfli and Amerloan Paria-pecket'fiîlide, by CharUê Stuart Fielding, A. M., with a new mapof Paris, lii 33. Relié. 1 fr.
Kleiner Pariser Fflbrer (ttr dentselio Beiaende, von Wilhelm, mit einem ueuen Plan von Paris, ln-33. Relié, i fr.
Les enTironi de Parla lllnatréa, itinéraira descriptif et historique, par Adolphe Joanne. i vol. in-i6 de 850 pages, cim tenant 320 gravures par hanceiot et Thérond , une grande carte des environs de Paris et pept antres cartes et plans. 7 fr.
la reliure se paye en sus. i fr.
Le nonyean bois de Boulogne et ses alentours, par J. Lobet. i vol., contenant un plan du bois et 20 vigneiles par Thérond. i fr,
La reliure se paye en sus. i fr.
Versailles, son palais, ses jardino, son musée, ses eaux, les deui Trianons.
Saint-Cluud, Ville-d'Avray, Meudon, Bellevue, Sèvres, par Adolphe Joanne;
ouvrage illustré de 37 gravures par Thérond et Lancelot , et accompagné d'un plan de Versailles et do parc , et de 2 plans du château, i vol. in-i6.
Broché. 2 fr.
La reliure se paye en aaa. i fr.
Versailles et les denx Trianons, Guide du visiteur, extrait du précédent, i vol. in-82, contenants plans. Relié, i fr.
Le chAtean, le parc, et les grandes eaox de Versailles, par Fréd. Bernard. 1 vol. in-16, contenant 30 vignettes par Lancelot et 3 plans.
Broché. i fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Le paro et les grandes eanz de Varsailles. t vol. in-32, extrait du précédent et contenant 20 vign. Br. 30 c.
ftnideto Versailles, Saint-Clood, Yilled'Avray, Meudon, Bellevue and Sèvres.
A description of the palaces, gardens, muséum, waters and the Trianons, translated in english language Irotn^ À, Joanne. Wilh numerous illustrations and ihree plans. Br. 2 fr. 50 c. La reliure se paye en sus. i fr.
Fontainebleau , son palais , sa forêt et ses environs , par Adolphe Joanne.
1 vol. in-i6, contenant 25 vignettes par Lanceîot , une carte de la forêt et no plan du château. Broché. 2 fr.
\A reliure se paye en sua. t fr.
3* GUIDKS SPÉCIAUX POUR UHB PRO-^ TinCB OU FOUB^ UNB YILLB.
Alsaoe (Voyage pittoresque en), parle chemin de fer de Strasbourg à Bàle, par M. Th, de Bouvroie; illustré de nombreuses gravures sur bois, i vol.
grand in-8. Cartonné. % fr
Balme (Guide du voyageur à la grotte de la). Tune des sept merveilles du Dabphiné, par M. Bourrit aîné, i volume in- 18. Broché. i fr.
Biarrits (Autour de), par A. Germonà
deLavigne. 2* édition, i volnmein-i9
Jésus. Broché. i fr. 50 c.
La reliure se paye en sus. 75 c
Cannes vUne saison à), i vol. grand in-32. 50 c.j
Dieppe ei set envireiis, par E. Chapus.
1 vol. in-i6, contenant i2 vignettes et
1 plan. Broché. i fr.
La reliure se paye en sas. i fr.
Lnchon (Bains et* courses de), par Nérë9 Boubée, ingénieur géologue.
1 vol. in>l8 jésns contenant un plan de LuchoD et une carte des environs de Luchon. Broché. 3 fr.
■antes et ses environs, par A . Moutié, 1 vol. in>8, contenant une lithographie. Broché. i fr.
■ont-Dore (Guide aux eaux thcrniales du) et à celles de Saint-Alyre, de Royat, de la Bourboule et de Saint- Nectaire, avec la description deClermont, par L, Piesse. i vol. iii-i6, illustré de 37 vign. par I^ancelot, et accompagné d'une carte de l'Auvergne, t fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Normandie (Guide du voyageur en), comprenant les départements de la Seine-InTéiieure, de l'Eure, du Calvados, de la Manche et de l'Orne , par Edouard Frère, t vol. in- 18, illustré de k gravures et accompagne d'une carte. Broché. 3 fr.
Pan (Souveni rs historiques et description do château de), par G. Bascle de Lagrèse, conseiller à la conr impériale de Pau. 1 vol. in-18 Jésus. Broché. 3 fr. 50 c.
Le même ouvrasje avec la traduction en anglais, par le docteur Taylor, de la description du château. Broché. ^ fr.
Plombières et ses environs, guide du baigneur, par Edouard Lemoirte.
i vol. 2 fr.
Ports militaires de la France (les),
(Cherbourg, Brest, ..orient, Rochefort et Toulon), par E. Neuville, l vol.
in -16, contenant 4 vignettea et 5 plans. Broché. l fr.
La reliure se paye en sus. i fr. Pyrénées (itinéraire descriptif et historique des) , de rOcéan à la Médiieri ranée, par Adolphe Joantu. i fort vol. f in- 18 Jésus, contenant 9 cartes panoramas dessinées diaprés nature par Victor Petit, 6 cartes et 7 plans de villes. Broché. lO fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Sainte-Karie d'Anob (Monographie de) hi.stoire et description de cette cathédrale, par M. l'abbé Canito^ supérieur du petit séminaire d'Auch. i volume grHndin-i8. Broché. % fr.
Saône (Guide historique et pittoresque sur la) de Lyon à Chàlon. i volume in -18, avec carte. Broché, l fr. 50 c.
Savoie (TUnéraire descriptif et historique de la), par Ad. Joanne. 1 vol in- 18 Jésus contenant 6 cartes et un panorama de la chaîne du Mont-Blanc.
Broché. 7 fr. 50 c.
La reliure se paye eo sus. i fr.
Seine (La) et ses bords, par Charles Nodier^ illustrés de 5% gravures sur bois et de % cartes de la Seine; publiées par M. Alex. Mure de Pelanne. i vol. in-8. Broché. 5 fr.
Yioby et ses environs, par L. Piesse, 2" édition. 1 vol. in- 18 Jésus, contenant 22 vignettes et un plan. Br. 2 fr. lia reliure se paye en sus. i fr.
ITINÉRAIRES ILLUSTRÉS DES CHE- MINS DE FER FRANÇAIS
Lig^ei de TEit:
De Paris à Strasbourg, par Moléri.
i vol. in- 16, contenant 80 vignettes
par Cliapuy, Renard, Lancelot, etc.,
et une carte. Broché. 2 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
De Strasbourg à BAle,par Fréd. Bernard, t vol. in-i6, contenant 50 vi« gnettes et une carte. Broché. l fr.
De Paris à BAle, par MM. Jfo/0rt et
Fréd. Bernard. 1 vol. in-i6, contenant
130 vignettes et 2 cartes. Broché. 3 fr.
La leliuie se paye en sus. l fr.
De Paris à Kallionse, par M. G. Hequet.
1 vol. in-i8 Jésus. Broché. 3 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Lignei de LyoD et de la Héditerranèe:
De Paris A Lyon et à Anxerre, par
Adolphe Joanne. i vol. in-i6, contenant 80 vignettes par Lancelot, une carte et 2 plans. Broché. 3 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
De Paris à Senève et à Chamonix, par
Ad. Joanne. i vol. in-18 ys-us conie
nant 8 cartes. Broché. 3 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
De Paris en Suisse par Dijon, Ddle, Salins et Besançon, par Ad. Joanne.
(Sous presse.)
De Lyon à Marseille, à Cette et à
Toalon, par Frédéric Bernard, i vol.
in-16, contenant 80 vignettes par Lan-
celot , et une carte. Broché. 2 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
De Paris à la Héditerranée, comprenant de Paris à Lyon et à Anxerra , par Adolphe Joanne, et de Paris à Marseille , à Cette et à Tonlon , par
Frédéric Bernard, i fort vol. in-i6 ,
contenant 160 vignettes par Lancclot,
et 1 cartes. Broché. 5 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Lignes do Hidi :
De Eordeanz àBayonne, à Biarritz, à Arcacbon et à Mont-de-Marsan, par
Adolphe Joanne, l vol in-i6, contenant 12 vignettes par Daubigny, et une carte. Broché. 2 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
De Bordeanx à Tonlonse, à Cette et à Perpignan, par Adolphe Joanne.
I vol. in-16, contenant 32 grandes vignettes par Thérond, une carte et un plan. Broché. 3 fr
l.a reliure se paye en sus. i fr.
Lignes do Nord :
Itinéraire de la Belgique, par A J.Du Pays. Voyez p. 4, 2« col.
De Paris à Bruxelles, y compris l'embranobement de Saint-Dnentin, par
Eugène Guinot. i vol. in-i6, conie-
nani 70 vignettes par Chapuy et Dau-
bigny, 5 plans et une carte. Br. 2 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
De Paris à Calais, à Boaiogne.et à Dnnkerqae, par Eugène Guinot. i volume in-16, contenant 60 vignettes, S plans et une carte. Broché. 2 fr. La reliure se paye en sas. i fr.
Promenades au ohàtean de Cwpit gne et aux luines de Pierreronds e.
de Coucy, par Eugène Guinoi. Mt in-32, contenant il vignettes. Crtr ché. 50 c.'
Enghien et la vallée de Mentaenie;, par Eug. Guinot. i vol. in-J2, contenant 18 vignettes. Broché. M:
Ligne d'Orléans tl proIongeanU
De Paris à Bordeaux, par Adol^^
Joanne. i volume in-16, contem.
120 vignettes par Cliampin, Uncei.:
et Varin, et 3 caries. Broché. 3 fr. 50.
La reliure se paye en sus. i fr-
De Paria à Nantes et à Saint-Haiaire.
par Ad. Joanne. i vol. in-l6,conteiiafi
100 vignettes par Champin, ThéroDî
et Lancelot, et 3 cartes. Broché. 3tr>
La reliure se paye en sus. l '^
Petit itinéraire de Paris à Hantes.
1 vol. in-32, contenant I6 vigneliese; une carte. Broché. 50 1.
De Paris an centre de la France, contenant : !« De Paris à Corbeilet à Orléans; 2® d'Orléans à Nevers, d Chiteauroux et à VarsnnsSj par Jfolerie A. Achard. i vol. in-l6, conienaci 90 vignettes par Ghanipin et Lancein!, et une carte. Broché. 2 Ir.
La reliure se paye en sus. i f^-
De Paris à Orléans, par ifoléri. t vol.
in-16, contenant 45 vignettes par •
Champin et Thérond, et une carit
Broché. i ff
La reliure se paye en sus. > ''•
De Paris à Corb'^il. i vol. in-i6, coaienant 40 vignettes par Champio, elon^ rarte. Broché. 'O'
De Poitiers à la Rochelle et à Rocbefort, par Ad. Joanne. {Sous presse.,
Lignes de l'Ooesi :
De Paris à Dieppe, par Eugène Charv^' i vol. in-i6, contenant 60 vigneiws,
2 plans et une carte. Broché. 2 f'* La reliure se paye en sus. i fr-
Do Paris an Havre, par Evgèru Cha- ^
pui. 1 vol. in- 16, contenttul 80 ▼ignct-
tes, 2 plan" et ane carte. Broché. 2 fr.
La rc^linre se paye en sus. i fr.
Petit Itinéraire du ehemin de fer de Paris an layre. i vol. in-3!i , contenant 55 Tignetica et une carte. Broché. 50 c.
Petit itinéraire de Paris à Ronen. i volume in-32, contenant 33 vignetteaet une carte. Broché. so c.
De Paris à Rennes et à Alonçon,par À.
Moutié. 1 vol. in-16, contenant ITO vi-.
guettes par Thérond , et une carte.
Broché. 3 fp.
La reliure se paye en sus. i fr.
De Parla à Caen et à Cherbourg, par L.
Enault. 1 V. in- 18 Jésus. Broché. 3 fr. La reliure se paye en sus. i fr.
Do Paris à Saint-Germain , à Polssy
et à Argentenil, par Adolphe Joanne.
1 vol. in-i6 illustré de 24 vignettes par
; Thérond et Lancelot. Broché. i fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
Ligne de Se^im :
De Paris à Soeanz et à Orsay, par
Adolphe Joanne. i vol. in-i6, contenant 21 vignettes par Thérond et Lancelot, et une carte. Broché. i fr.
La lelinre se paye en sus. i fr.
ITALIE
Uinéralre dosoriptlf , historique et artistique de l'Italie et de la Sloilo, par A. J. Du Paye, i beau vol. in-i8 Jésus de 800 pages imprimées sur deux colonnes, contenant 2 cartes spéciales et 18 plans de villes et de musées.
2* édition , corrigée et augmentée.
Broché. ' 11 fr. 50 c.
La reliure se paye en sns. i fr. 50 c.
Itinéraire do l'Italie septentrionale ,
contenant la Savoie, le Piémont, la ■■ I.orahardie et la Vénétie, pur Adolphe Joanne et A. J. Du Pays, i vol. in-J8 josus contenant 5 cartes et 8 plans de villes. Broché. 5 fr.
La reliure se paye en sus. 1 fr.
Los ouriosités do Romo ot do ses onvl rons, itinéraire complet de Rome et de YAgro romanOf dans un rayon de 40 à 50 kilomètres; monuments, antiqaités païennes et chrétiennes; Tart à ses différentes époques; origines, faits historiques et anecdotiques,parâ. Aobello. 1 vul. in-i2, contenant plusieurs cartes et plans. Broché. 7 fr. 50 c.
La reliure se paye en sus. i fr.
Manuel du yoyagour en Slolle, par le
comte Fedor de Karacxay, i volume in -18, avec uneiCarte. Broché. 3 f r
Sardaigno (Histoire et description des sources minérales de la) et de celles des contrées voisines, par le comte Davet de Beaurepairet docteur en médecine. 1 vol. in-8. Broché. 6 fr.
Le midi de la France ot l'Italie, journal de voyage d'un touriste dans le midi de la France et en Italie, par A. At' selin, avec une carte routière. In-i8.
Broché. 3 fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
DO Paris à Venise, notes au crayon, p^r Charles Blanc, ancien directeur des Beaux-Arts, i vol Broché. 3 fr.
ORIENT
Itinéraire desorlptif, historique et archéologique de l'Orient, contenant Malte, la Grèce, la Turquie d'Europe, la Turquie d'Asie, la Syrie, la Palestine, l'Egypte, l'Arabie Pétrée et le Sinaf, par Isambert et Ad. Joanne.
1 vol. in- 18 Jésus orné de 20 cartes ou plans, imprimé sur deux colonnes.
Broché. 20 fr.
Itinéraire descriptif et historique de Paris à Constantinople, avec les environs de cette dernière ville, par Ph.
Blanchard, i vol. grand in- 1 8, contenaiitun plan de Constantinopleet d'une partie du Bosphor?. Broché. 7 fr. 50 c. La reliure se paye en sus. i fr.
SUISSE
Itinéraire descriptif et historique de la Suisse, du Jura français, du Mont« Blanc, de la vallée de Chamonix, du
grand Saint-Bernard et dn mont Rose; par Adolphe Joanne, i yoI. grand in- it de plus de TOO pages imprimées sur deux colonnes , contenant 10 cartes, 10 Tues et 7 panoramas; 3* édition refondue et augmentée. Broclié. 13 fr. so c.
La reliure se paye en bus. i fr. 50 c.
Voavél-Ebel, Manuel du voyageur en Suisse et dans la Tallée de Chamonix;
12* édit., par Adolphe Joamne, Broché s fr. SO c.
La reliure se paye en soa. i fr.
Berne (Histoire et description de la Tille de), par H. P. A. Stapfer^ ancieo ministre de rinstruciion publique dels république helvétique, illustrée de 6 gravures sur acier, i toI. grand ir -8. Broché. 6 fr
Yand (Tableau du canton de), pari. Yvi.l«min. 1 V. gr. in-i8. Broché, ^fr. >oc.
GUIDES DE LA CONVERSATION
Français «allemand» par Richard et Wolters. 1 vol. in-32. Cart. 1 fr. 50 c.
Français-anglais , par Richard et Quétin, 1 vol. in-32. Cart. i fr. 50 c.
Françai»«8pagnol, par Richard et de Corôna, i vol. in-32. Cart i fr. 50 c
FrançaifltaUen , par Richard et Roletti. 1 vol. in-32. Cart. i fr. 50 c.
anglais-allemand, par A. Horwitz,
i vol. in-32. Cart. i fr. 50 c.
Anglais-italien, par Wahl et Rrunetti.
1 vol. in-32. CarL 1 fr. 50 c.
Anglais-espagnol, par de Corâna et Laran. i vol. in-32. Cart. i fr. 50 c.
L'Interprète français-anglais pour un voyage à Paris, ou conversations dans
les deux langues sur les points les plui
essentiels etles plus curieux du voyage,
parC. Fleming, i vol. in-i6. Br. ifr.
La reliure se (laye en sas. i fr-
L'interprète anglais- français, pouroa voyage à Londres, ou conTersatioD^ dans les deux langues sur les poioLs les plus essentiels et les plus curietix du voyage, par C. Fleming, i to.
in-i6. Broché. fr.
La reliure se paye en sus. i fr.
L'interprète français -allemand pocr un voyage à Paris, ou conversaiiorf dans les deux langues sur les puir.u les plus essentiels et les plus curieu du voyage, par MM. de Suckau. i va..
in -16. Broché. 7tt
La reliure se paye en sus. i ïr.
LES MUSÉES D'EUROPE
par L. ViARDOT, 5 yol. in- 18 Jésus.
Les Mnsées do France. (Paris.) i vol.
Broché. 3 fr. 50 c.
Los Knséos d'Italie, i volume. Broché. 3 fr. 50 c.
Les Mnsées d'Bspagne. i volume. Broché. 3 fr. 50 c.
Les msées ^Allemagne, i vol. W\ ché. 3 fr. »l
Les Mnsees de Belgique, de loUanM de Russie, i vol. Broché. 3 fr. i9i
La reliure de chacun de ces volaiM| se paye i fr. en sus.
CARTES ET PLANS
iUemagno (Carte routière de T) et des pays limitrophes , donnant les routes , les chemins de fer t\ la navigation , dressée par A. Dufoui , et tirée sur colombier. En feuille. l fr-
Cartonnée. i fr. so c.
âUemagne (Plant des principales yilles del') :
t» Plans gravés sur acier et tirés sur J Ik de carré : Berlin , Dresde , Hambourg, Heidelberg, LeipsiclL, Munich, Nuremberg , Prague , Siuttgari , Trieste. Prix de chaque plan, en feuille. »0 c.
20 Plans gravrs sur acier et tirés sur 1/8 de carré : Aix-la-Chapelle, Coblents, Cologne, Francfort, Mayence.
Prix de chaque plan, en feuille. 25 c.
Angleterre (Carte routière de l')> contenant TÊcosse et l'Irlande, avec les chemins de fer etla navigation à vapeur. Tirée sur colombier. Bo feuille, t fr. Cartonnée. t fr. 60 c.
Belgique (Carte de la), indiquant les chemins de fer et leurs stations, les routes, les canaux et les bureaux de douane, dressée par A. Vulllemin , et tirée sur couronne. En feuille. 50 c.
Cartonnée. TSc*
BaUiqne et Hollanda (Nouvelle carte routière de), indiquant toutes les routes , les chemins de fer, les canaux , les limites des deux États, dressée par Dufour, Imprimée sur colombier. En feuille. ^ ifr
Cartonnée. 1 tr, 50 c.
Bslglqne et Hallande (Plans des principales villes de), lithographies et tirés sur t/% de carré t Bruxelles, Anyers, Liège, Amsterdam. Prix de chaque plan , en feuille. &0 c.
Boulogne (Bois de), avec les environs.
Plan topographique et historique, comprenant les embellissements exécutés ou en cours d'exécution, dressé par J. Lobet, et tiré sur demi-raisin.
En feuille. 3o c.
Cartonné. &0.c.
Conatantineple (Plan de), avec ses faubourgs et une partie du Bosphore ,
dressé par A. H. Dufour, et tiré sur
grand raisin. En feuille. 2 fr.
Cartonné. 2 fr. 50 c.
Dablin (Plan de) , gravé sur acier et tiré sur t/% de Jésus , en feuille. 75 c.
tooBie (Carte routière de D, avec les chemins de fer et la navigation à vapeur, dressée par A. H. Dufour. Tirée sur demi-Jésus. En feuille. 1 fr.
Cartonnée. 1 fr. 50 c.
Edimbourg (Plan d*), gravé sur acier et tiré sur 1/% de Jésus , en feuille. T5 c.
Espagne et Portugal (Carte routière), indiquant les routes royales et secondaires, dressée par A. Fremln , et eneadrée de gravures. Tirée sur Jésus.
En feuille. 1 f r.
Cartonnée. 1 fr. 60 c.
Europe
Dufour,
Carte routière dressée par A.
__ _'. Tirée sur colombier. En feuille. 2nr. 60U.
Cartonnée. Sfr.
Europe (Carte des chemins de fer de V)
et des lignes de bateaux à vapeur,
dressée par A. H. Dufour. Tirée sur
raisin. En feuille. 1 fr.
Cartonnée. 1 f^. 60 c.
Pranoe (Carte archéologique de la), avec des Tues de monnmenu antiaues et
- du moyen Age; publiée pour la première fols, dressée par E. Hocquart.
Tirée sur colombier. En feuille. 1 fr. 60 Cartonnée. 3 fr.
Pranoe (Carte des chemins de fer delà), indiquant tous les chemins de fer en construction, ainsi que les lignes de bateaux à vapeur, dressée par A. H.
Dufour. Tirée sur demi -raisin. En feuille. soo.
Cartonnée. i fr.
France (Atlas historique et sutistique des chemins de fer de la) contenant 8 caries gravées sur acier accompagnées dTua texte, par Ad. Jeanne.
1 vol. in-%. Cartonné. fr. 50 c
Pranoe (Nouvelle carte routière et administrative de la), indiquant toutes les routes des postes avec les distances en kilomètres, les chemins de fer, les
canaux, eic., dreb»ée par Cbarles, géographe. Tirée sur colombier. En îeuille. 1 fr. So c.
Cartonnée. 3 fr.
France (Plans des principales villes
de la ) :
1* Plans gravés sur acier et tirés sur tlh de carré . Arles, Bordeaux, Lille^ Lyon, llarseille, Nantes, Rouen, Strasbourg. Prix de cbaque plan, en feuille. so c.
V Plans gravés sur acier et tirés sur 1/8 de carré : Clermont, Orléans, Poitiers, Tours. Prix de cbaque plan, en feuille. 2S c.
3* Plans litbographiés et tirés sur 1/% de Jésus : Bagnères-de-Bigorre et ses environs, Bagnères-de-Luchon et ses environs, Gauterets et ses environs, Eaux-Bonnes et ses environs, Prix de cbaque plan, en feuille. SO c.
k» Plan du Havre, mvé sur acier et tiré sur 1 /% de raisin, en feuille. 7S c.
S* Plan de Vicby, gravé sur pierre, tiré sur 1/% de raisin et colorié , en feaille. 50 c.
6* Plans litbographiés et tirés sur 1/8 de carré : Abbeville, Amiens, Arras, Boulogne, Dunkerque et Valenciennes. Prix de cbaque plan , en feuille. 20 c.
Irlande (Carte routière de l'), avec les chemins de fer et la navigation à vapeur, dressée par A. H. Dufour, et tirée sur demi-jésus. En feuille. 1 fr. 50 c. Cartonnée. 2 fr.
Italie (Carte routière de P)* comprenant la Sicile, avec les plans de Rome, Naples et Poxzuoli , dressée et gravée par Ambroise Tardieu. Tirée sur grand raisin. En feuille. 2 fr.
Collée sur toile , avec étui., 3 fr.
Italie (Plans des principales villes d'), gravés sur acier et tirés sur 1/^ de carré : Bologne , Florence , Gènes , Milan, Naples, Parme, Pise,Rome, Turin, Venise. Vérone. Prix de chaque plan , en feuille. so c.
Londres (Plan de), gravé sur pierre et
tiré sur grand raisin. Eu feuille, so c.
Cartonné. . 1 fr.
Londres (Carte des environs de). En feuille. 2 fr.
Paris (Nouveau plan de) avec les vingt arrondissements contenus dans l'enceinte des fortifications, avec une liste
alphabétique, indiquant aTecrtovoi m plan, les avenues, les barrières, les boulevards, les cités, les cours, iesgileries, les impasses, les marchés, les passaçes, les places, les pools, les rues de la ville de Paris et des communes environnantes, et comprenui toutes les nouvelles voies decommuaication et tous les embellissements exécutés jusqu'à ce jour. Dressé pir Vuillemin , et tiré sur grand luoDde.
En feuille, seul. ifr. 50 c
Le même, cartonné, avec la liste ilphabétique. 2fr. 5oc.
Relié en percaline dorée. 3 fr. 50 c.
Collé sur toile et relié enpercalioe.
dorée. % fr. so c. '
Le même, sauf les communes esrironnantes^ tiré typographiquement et cartonné. 50 c
Paris (Carte des environs de), indiquant les chefs-lieux de département, d'vrundissemeni et de canton,le6commii' nés, les hameaux et les châteaux, toota les routes et tous les chemins de fer,ei conoprenunt, en totalité ou en partie, les départements de la Seine, de SeiDCet- Oise, de Seine-et-Marne, de TAisoe, de Toise, de l'Eure et d'Eure-et-Loir, dressée par A. H. Dufour, et tirée sur Jésus. En feuille. 7s c
Cartonnée, rouge. t fr. 25 c.
Reliée en percaline dorée. 2 fr.
Pyrénées (Carie des), tirée sur demi
raisin oblong. En feuille. 75 c.
Cartonnée. 1 fr. 25 c.
— (Panorama des bords du) , depuis Cologne jusqu'à Mayence, se déroulant sur près de trois mètres de long. " In -8, cartonné. 2 fr.
Rhin (Cours du), de Schafihouse jusqu'à son embouchure dans la mer du Nord, et de la Moselle depuis son embouchure jusqu'à Trêves. Tiré sur raisin et cartonné. 3 fr.
Savoie (Carte routière du duché dei.
Tirée sur cavalier et collée sur toile, avec étui. 2 Ir.
Siolle (Carte routière de la), tirée sur demi-carré. En feuille. 75 r.
Cartonnée. i fr. 25 c. »►
Snlsse (Carte de la), par Keller, tirée sur carré. En feuille. 2 fr
Cartonnée. 3 fr'
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